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Аннотация
Куда бежать девушке от московской декабрьской слякоти, неудач на личном фронте, унылого настроения и душевной бесприютности? Конечно же, в Рио-де-Жанейро — самый веселый город на свете. Героиня романа Жанны Голубицкой провела в Рио десять дней, которые изменили ее жизнь, и оставила увлекательные заметки, предлагаемые вниманию читателя.


Жанна Голубицкая
Бразилия
Десять дней в Рио
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Пролог
Фига

— Черт-черт-черт! Никогда не найти места для парковки, особенно когда опаздываешь к планерке! — бормотала Яна, одновременно докуривая сигарету, спешно прощаясь с мамой по мобильнику и пытаясь пристроить на стоянке возле редакции свой слишком большой для хрупкой девушки джип. Этот по-американски брутальный внедорожник был ее главным богатством — и он был так же огромен, как и кредит на него, выплатам по которому конца-краю пока даже не предвиделось.
Другим богатством 29-летней Яны была, пожалуй, только работа. Должность специального корреспондента в редакции солидной ежедневной общественно-политической газеты. Хотя признаков повышения более чем скромной зарплаты пока тоже не маячило ни на горизонте, ни даже за ним… Вот так: все богатства — с оговоркой «хотя»! Об этом Яна часто размышляла, стоя в бесконечных московских пробках. Ну почему? Почему? Она же старается, работает, пытается делать на отлично все, за что берется. Она отличница даже в постели. Но…
Но через месяц ей 30, а мечты не торопятся сбываться. Где ты, головокружительная карьера, софиты и аплодисменты в ее адрес по поводу вручения премии как лучшему журналисту? Где ты, колечко с бриллиантом солидной каратности как знак серьезности намерений и просьба выйти замуж? И где ты вообще, любимый?
Увы, главное в ее жизни счастье — тоже с оговоркой «хотя». Она безумно влюблена, он ее хочет. Они — отличная пара, хотя… Хотя он женат, он ее начальник, он ее намного старше и, судя по всему, серьезных намерений по отношению к Яне никогда не имел. Несмотря на очень выразительные, прямо-таки фигуральные, клятвы в любви, которыми он исправно кормит ее вот уже целый год. В такие слова поверит любая живая женщина, если только у нее есть уши. Потому что даже трудно себе представить, как можно ТАК врать! В понимании Яны, лживые признания — это некие общие фразы, от которых за километр разит заимствованностью и бэушностью. Список таких изношенных выражений, запрещенных к употреблению как штамп, даже висит на доске в редакции. Их знает каждый мало-мальски уважающий свое будущее дело студент журфака. А в признаниях ее мужчины каждое слово выверено, прочувствовано, сказано вовремя — в нужном месте, в нужный момент. К этому у него прямо талант какой-то! В Янином гардеробе нет не то что кофточки или юбочки, но даже бантика или заколочки, которую бы он не подметил своим цепким взором и не отвесил бы комплимент к месту! Все, все указывает на то, что он небезразличен к ней, наблюдает за ней, почти следит. Да что там — он ее желает, причем достаточно часто для своего не слишком юного возраста. Но дальше тайных свиданий, полных страсти, дело никак не идет. Неужели он все-таки сознательно и цинично ее обманывает, умело подбирая правильные слова, чтобы молодая любовница не сорвалась с крючка?
Впрочем, любовные признания в исполнении этого человека и не могли быть другими — положение обязывает. Ее начальник — человек творческий, талантливый, с большим стажем в журналистике. И в покорении женских сердец тоже. Его даже зовут не как-нибудь, а Лев Николаевич. Янин Лев — тоже классик. Но классик мужского жанра: осанка царственная, торс монументальный, а свои дорогущие костюмы он носит с поистине президентским достоинством. В свои пятьдесят с небольшим он без уважительной причины не пропускает ни одного занятия в спортклубе, турнира по большому теннису и горнолыжного сезона, сохраняя прекрасное подтянутое тело. А лицом если и стареет, то умудряется делать это красиво — достойно, интеллигентно, даже стильно. Представьте: волевой профиль, легкий загар, лучистые глаза, открытая улыбка — эдакий мачо слегка за полтинник в стиле Хулио Иглесиаса или Адриано Челентано. А еще — Саркози, Берлускони или нашего министра иностранных дел Сергея Лаврова. По Яниному мнению, ее Лев Николаевич без труда и весьма органично вписался бы в выразительный ряд этих харизматичных лиц мужского пола. Портрет героя-любовника триумфально венчал бархатный баритон и безупречные манеры ловеласа из высшего общества.
«Нет, так нельзя, сейчас расплачусь!» — подумала Яна, свирепея сама на себя. Дело в том, что она повторяла эту свою мысль, как мантру, каждый день в это же время на этом же месте.
Выкинув окурок, девушка резко вывернула руль и поползла назад, филигранно, словно балерина пуантом, поигрывая носком сапога на шпильке по тугой педали тормоза. Этому трюку ее научил Лев: при автоматической коробке передач такой маневр обеспечивает габаритному авто равномерное движение назад, позволяя ювелирно точно вписаться в любой узкий проем. Для Москвы это очень важное умение. А Лев вообще знал все и лучше всех — в этом его любовница убеждалась уже не раз. Ей иногда даже казалось, что она молится ему как богу — спрашивает совета, кается в грехах, преклоняет колена… Только вот божество ее все чаще ведет себя как безучастный каменный идол. Он, конечно, еще не до конца превратился в сфинкса, но все реже проводит с ней вместе целую ночь. Увы, в последнее время все ангажементы от Льва сводятся к приглашению в его кабинет. Он уверяет, что в его кабинете — все самое лучшее: отменный вид из окна, коллекционный коньяк, и вообще его заводит вид красивой девушки на рабочем столе.
А ведь было время, когда они летали на уик-энд в Вену — послушать оперу и провести ночь в объятиях друг друга в маленьком старинном отельчике. Жаль, но романтика мужчинам слишком быстро приедается. Куда быстрее, чем женщинам. Такое случается сплошь и рядом: девушка только вошла в раж, разогналась, опьянела от любви, а ему уже не хочется тратить на поддержание этого адского пламени свои деньги и время. У Льва есть семья, жена, взрослые уже дети, положение в обществе — он вхож в политический бомонд, где слывет хорошим семьянином. Конечно, ему ни к чему портить свое тщательно взлелеянное реноме! Но свои хотения он все же привык удовлетворять. Вот он и реализует свою страсть к Яне без отрыва от производства — так удобнее, быстрее и дешевле. А когда страсть пройдет, не понадобится и этого…
И при этом каждое божье утро Яна с ужасом осознавала: она соскучилась по Льву! Да-да, за одну ночь она успевала по нему соскучиться! Это уже не любовь, а зависимость какая-то! Почему не ему, а ей мало этих мимолетных встреч в кабинете? Почему она больше хочет его, чем он ее? Ведь мужчина — он! Иногда ей до безумия хотелось схватить Льва, затолкать его в машину и вывезти куда-нибудь далеко-далеко, в уединенное место, чтобы там, вдали от людей, он существовал на этом свете только для ее личного пользования! «Боже, ты мыслишь, как маньяк-насильник!» — осаживала себя Яна в те минуты, когда вдруг понимала, что ведет себя неприлично. Ну разве, скажите, прилично 29-летней барышне, оказавшись в лифте с собственным боссом, вместо того чтобы скромно опустить очи долу, хватать его за задницу? А так оно, увы, и было. И неоднократно. Лев обладал просто сверхъестественным даром возбуждать в ней прямо-таки животное желание! Даже мысли о нем вызывали в Яне почти физическое томление — где-то в районе четвертого снизу позвонка. И сейчас ей больше всего на свете хотелось выманить любовника на наступающие выходные в загородный гольф-клуб, где они могли бы спокойно насладиться друг другом. Но как-то так повелось, что свидания в их паре всегда назначал только он. Если назначал вообще… А она могла лишь тонко намекать на свое желание.
Большой черный джип, блестя лакированными боками, пятился, как гигантский навозный жук. Наконец, свесив обе ножки, как маленькая девочка со слишком высокой для нее карусели, Яна выпрыгнула из своего черного монстра. Победно пикнула брелком сигнализации — этот короткий утренний писк означал, что сегодняшний сложный аттракцион под названием «А ну-ка припаркуйся с утра пораньше у родной редакции!» завершен. А день только начался.
— Ну что, запарковала свой танк? — окликнул ее белобрысый парень. — Я тебя жду, побежали. А то опоздаем.
Это Антон, ее коллега. Яна только помотала головой: мол, не жди. Ехать в лифте, идти по коридору, вяло беседуя ни о чем, — не сейчас. Ей надо наконец додумать свою великую думу. И что-то ей подсказывало, что надо сделать это именно сегодня. Каждое утро, в финале привычной мантры, на площадке перед редакцией и перед тем, как войти в здание, Яна давала себе очередное обещание — взглянуть правде в глаза. Признаться хотя бы самой себе, что ее любовь — ее собственная фантазия. Обман, которым она рада обманываться все дальше и дальше.
Любовь, которую внушил ей многоопытный Лев, — не что иное, как извечный мужской трюк, которым владеет каждый произошедший от Адама. Просто Янин «предмет» владеет им особенно виртуозно.
Пока ее Лев развлекается, она лишь теряет время, растрачивает попусту свою красоту, молодость и талант. Ведь она старается любить его не просто, а талантливо, вкладывая всю душу. Как того и заслуживает такой необыкновенный, элегантный и роскошный мужчина, как ее Лев Николаевич. Как писала Цветаева:
И какой героический пыл
На случайную тень и на шорох…
— И как сердце мне испепелил
Этот даром истраченный порох!


На этом месте грустные размышления Яны обычно заходили в тупик. Так произошло и сейчас. Еще ни разу она не осмелилась прямо взглянуть в глаза не то что правде, но даже самому Льву. Как только он приближался к ней, она таяла, как мороженое на солнцепеке, и забывала обо всем на свете. Утыкалась ему в грудь, вдыхая запах его туалетной воды, и мечтала только об одном — как бы побыстрее слиться с ним в экстазе.
Боковым зрением она заметила длинный черный «БМВ» представительского класса и курящего рядом персонального водителя. Значит, Лев уже здесь. На часах без трех десять. Если она не сумеет за эти три минуты взлететь на лифте на последний этаж, скинуть пальто и подкрасить губы, она опоздает на планерку. А это будет означать не только штраф, но и то, что день начался неправильно. А что может быть хуже, чем начать день с косяка?
На планерку она все-таки опоздала, день не задался. Значит, и вечер, скорее всего, не удастся…
В редакции стояла тишина и пустота. Все кому полагалось сидели на утреннем совещании. Остальные еще не приехали. На часах было десять минут одиннадцатого. Теперь лучше не ходить вовсе, чем врываться с опозданием. В высокие, с пола до потолка, панорамные окна огромного зала для журналистов, на американский манер разделенного на рабочие места лишь перегородками, заглядывало неласковое осеннее солнце. «Скоро и его не будет, — грустно подумала Яна, — и тогда почти до самого апреля — темнота, непогода и никакого витамина D!» Она подошла к окну и бездумно уставилась на бегущий, едущий и отчаянно сигналящий Новый Арбат.
Льва она всегда узнавала по звуку шагов. Оборачиваться не было нужды, по залу шел он. Интересно, почему он не на планерке? Едва ли он опоздал, его машина давно здесь. Наверное, сейчас уедет куда-нибудь на переговоры…
Яна так и не повернулась, но каждый позвонок в ее вытянутой как струна спине напрягся и спрашивал: что скажешь ты мне, милый?
Теплые крепкие руки обхватили ее сзади за талию и прижали к мощному торсу. Спиной она почувствовала не только груду мышц, но и всю силу желания, исходящего от этого умопомрачительного тела. С трудом уняв внутреннюю дрожь, она тщательно проконтролировала, чтобы поворот головы был эффектным. Тонкий девичий профиль на фоне окна, где последние скупые солнечные лучи пронзают холодную синь ноябрьского неба. «Все-таки труженица слова и образа остается ею даже в глубоко личные моменты, — улыбнулась Яна про себя. — Никуда мне не деться от привычки оценивать „выразительность мизансцены“ и „поэзию момента“ со стороны — хоть я и сама с ног до головы в этой сценке. И не в лучшей роли! Я же знаю, что он меня не любит. Но картинка все равно красивая: он, она, окно… Кому что внутренний голос подсказывает, а мне — как бы это выглядело на бумаге или на экране! Получается, мой внутренний голос работает не на меня, а на мою профессию… Бред какой!» — Мысли проносились в Яниной голове со скоростью и хаотичностью броуновского движения.
«Это нервное, — решила она. — Меня уже год исправно колбасит, когда он приближается. Пора бы уж привыкнуть. Надо взять себя в руки, приветливо улыбнуться и поздороваться, желательно без дрожи в голосе»:
— Доброе утро, милый!
— Здравствуй, дорогая… Любимая, единственная.
Вот в этом он весь! Больше года длится этот вынимающий ей душу спектакль.
А ехидная работница пера, каким-то чудом уцелевшая в Яниной поплывшей от страсти голове, все не унималась: «Отменная драматургия сцены: она у окна спиной, он неслышно подходит сзади. Обнимает ее за плечи, поворачивает к себе… Но нет, это не эротическая поза, а всего лишь проходной кадр из бесконечного сериала о производственных буднях одной большой редакции. Под рабочим названием „За пять минут до любви“. Ибо не пройдет и пяти минут, как начнется эротический дубль. Вы вдвоем, все остальные на планерке. У вас есть целых двадцать минут. Все это было уже сто тысяч раз. И ни разу не привело к какому-то новому витку в ваших отношениях. Тебя просто вежливо и со вкусом используют, детка!»
«Заткнись, грусть!» — одернула Яна «работницу пера». Зачем она все время талдычит ей неприятную правду? Это же просто негуманно!
Лев поцеловал ее в ключицу. Губы сухие и теплые.
— Ты прекрасно выглядишь! Впрочем, как всегда.
— Спасибо, ты тоже ничего!
— У меня есть для тебя кое-что… Зайдем ко мне на минутку?
— Конечно. На минутку.
Этот диалог повторялся почти всегда, лишь с небольшими вариациями. В кабинете он усаживал ее на свой стол и начинал покрывать поцелуями. Он никогда не раздевал ее полностью: только расстегивал блузку и поднимал юбку. Яна к этому привыкла и честно носила чулки, чтобы у любимого было меньше хлопот.
Честно говоря, этот стремительный и страстный секс в интерьерах начальственного кабинета нравился и ей. Был в нем некий манящий привкус запретного плода. Но, как любой влюбленной женщине, Яне хотелось чего-то большего — чего-то похожего на уютное гнездо и собственного самца-добытчика, которого не нужно делить с другой самкой и вообще отпускать в другую пещеру.
Сценарий не изменился и в этот раз. Лев снял только пиджак, оставшись в тонкой дорогой рубашке. Сразу же засунул руку ей под юбку.
— Как мне нравится, что ты всегда готова к встрече со мной! — засмеялся он.
Уж что-что, а Янина физиология еще ни разу не подвела Льва! Вся эта краткая прелюдия в виде совместного похода по коридору в его кабинет неизменно приводила ее в крайнее возбуждение. Почему, она и сама не знала. Наверное, природе так угодно. А может быть, просто он — ее мужчина, предназначенный ей самой Вселенной. Только он об этом не знает, а жаль!
Стол Льва стоял таким образом, что Янин взгляд упирался в окно. Обычно она закрывала глаза, в забытьи качаясь на волнах их взаимной страсти. Но сегодня, вцепившись в мощные плечи уже вошедшего в нее Льва, Яна в задумчивости таращилась в окно. Вид и вправду был потрясающий — центр Москвы, как на ладони, качался в такт движениям ее искусного любовника.
И Яна вдруг отчетливо поняла две вещи. Она больше не хочет закрывать глаза. И она не хочет больше видеть этот город. По крайней мере, из этого окна и в этой позе.
— Ты великолепна! — сказал Лев, застегивая брюки. — Впрочем, как всегда.
— А ты, надо полагать, сегодня вечером занят. Впрочем, как всегда. В последнее время.
«Блин, скатываюсь к банальной женской прозе, — с отвращением оценила Яна собственную реплику, — но сегодня пятница, обидно… Опять придется выпивать с подружками либо висеть дома в „Одноклассниках“. А как хочется чего-то волнующего!»
— Но ты же знаешь, детка, что сегодня в ЦДЛ мы чествуем…
— Я знаю, знаю… Не морочься. Все прекрасно. Спасибо, любимый. Благодаря этим роскошным утренним пятиминуткам с тобой я получаю заряд на весь рабочий день. Это гораздо лучше, чем планерки, ей-богу!
— Надо жить здесь и сейчас, — неожиданно серьезно заявил Лев, пристально глядя ей в глаза. И добавил, как ей показалось, немного печально: — Нужно ценить то, что есть. Пока оно есть. Я люблю тебя и никогда не брошу, помни это…
«Но никогда не стану твоим до конца. И тебя не отпущу на волю», — продолжила Яна про себя его фразу, а вслух ответила:
— И я тебя люблю.
Воровато оглядываясь в поисках ненужных свидетелей, Яна выскользнула из кабинета босса и отправилась на свое рабочее место. Планерка уже закончилась, журзал наполнился шумом и гомоном множества голосов. Яна включила компьютер. «Привет, сегодня 28 ноября», — приветствовал ее монитор.
— А впереди зима! Боюсь, меха не скроют растерзанную болью мою улыбку… — патетически продекламировал кто-то за ее спиной.
За ее стулом, широко улыбаясь, стоял коллега из отдела политики по имени Юра. Они дружили. Расцеловавшись с Юриком, Яна вспомнила о насущном:
— Юр, а ты не в курсе, когда нам зарплату перечислят? Вроде вчера уже должны были!
— А! Ты же планерку прогуляла! И в буфет еще не ходила, — понял приятель. — Потому и не в курсе животрепещущих, всеми обсуждаемых новостей. Тогда загружай быстрее корпоративную почту, там внутреннее сообщение по редакции. Инфаркт гарантирую!
— Что, меня уволили, что ли? — озадачилась Яна. — Выражайся яснее.
— Не тебя одну! — махнул рукой Юра. — Из-за движухи как в высших эшелонах власти, так и в нашей приземленной бухгалтерии наш достойнейший коллектив распускают на две недели. Типа вынужденный отпуск. Две недели оплачиваются. А дальше видно будет. Либо все вернется на круги своя, либо и дальше будем отдыхать, но уже без сохранения содержания. А деньги перечислят сегодня — за прошлый месяц и на две недели вперед. Так объявили на планерке.
— Ну что я могу сказать? — откликнулась Яна. — Охренеть!
— Вот и я о том же! — поддержал ее приятель. — Но не плачь! Как в песне поется, «все вернется, все когда-нибудь опять вернется…» Съезди куда-нибудь на эти две недели, проветрись. Бабла же дадут. Я вот, например, завтра же на Домбай махну, с лыжами. Там уже сезон.
Веселые люди журналисты, размышляла Яна, ожидая, пока загрузится электронная почта. Неунывающие и неубиваемые. Наверное, если нам по информационной ленте придет сообщение, что через пять минут конец света, мы и тут найдем подходящую шутку. И пока вселенная будет погружаться в инфернальный мрак, мы еще успеем от души поржать. «Что-то я сегодня неоптимистична», — саркастически оценила свой настрой Яна и уставилась во внутренний приказ по редакции, наконец появившийся на мониторе.
Так и есть — извещение о вынужденном роспуске редакции на две недели по ну очень важным — прямо-таки федеральной значимости — причинам. Компенсация в счет будущих двух недель будет выплачена сегодня, 28 ноября. Завтрашний номер в печать не выйдет, поэтому в течение сегодняшнего дня сотрудники газеты могут спокойно завершать текущие дела и планировать свое время на ближайшие 14 дней.
Редакция жужжала, как взбудораженный улей. Кто-то срочно договаривался о фрилансе — временной подработке в смежных изданиях, кто-то выяснял цены на ближайшие туристические направления. Некоторые радовались, что наконец смогут спокойно провести время с детьми и семьей. В основном это были журналистки, которым посчастливилось выйти замуж за мужчин, умеющих зарабатывать. Ибо прокормиться единым журналистским хлебом в нашей стране весьма проблематично.
«Но каков Лев! — Яна почувствовала обиду. — Он мог бы сам сообщить мне новость. Но не счел нужным. Давно можно было понять, — раздраженно напомнила она себе, — ты для него важна не более, чем красивая статуэтка на столе в его кабинете! Что он вообще сделал для тебя — вот в чем вопрос. Увы, ничего, кроме недурного в общем-то суррогата любви, который он умело сварил, как говорится, не отходя от станка».
Нет, положа руку на сердце, Яна признавала: Лев Николаевич ей покровительствовал. Но в чисто профессиональном смысле. Случалось, он в приказном порядке отдавал ей заведомо выигрышные, козырные журналистские темы. А потом публично хвалил на планерках. Но и она исполняла все его поручения на пять с плюсом. Ей очень хотелось показать ему, что она не только «ласковая кошечка», как он ее называл в интимные минуты, но еще и умная женщина, и крепкий профессионал. Так что здесь не было и толики платы босса за регулярный секс в кабинете. Яна была действительно хорошей журналисткой и опытным репортером и к тому же очень старалась — как за своим компьютером, так и на его столе. Только на выходе из этого старания почему-то все никак не получалось качественного рывка — ни в личном плане, ни в общественном. Зарплата не повышалась, семейный статус не менялся, а монитор каждое утро навязчиво показывал, что в невозвратное прошлое ушел еще один день жизни. И не исключено, что новый окажется таким же бездарным.
Итак, первые две недели декабря. Куда деваться? Вся Янина заначка составляла не больше тысячи евро, на такие миллионы далеко не уедешь. Сегодня перечислят зарплату за полтора месяца плюс гонорары. Еще у нее есть кредитка. Влезать в нее, конечно, не нужно бы, потом замучаешься отдавать долги… Но если очень надо, то можно. Перспектива торчать две недели дома в слезах Яну никак не манила. А слезы тут обеспечены, ибо Лев ясно дал понять: в эти две недели у него на Яну планов нет. Иначе бы он сам рассказал ей о внутреннем циркуляре.
Еще через минуту Янины догадки подтвердились. По редакции прополз слух, что все руководство газеты с семьями отбывает в Испанию, где у них для подобных случаев припасены виллы. Яна даже знала, где именно, Лев как-то рассказал, что купил дом на побережье, и показал его фотку в каталоге элитной недвижимости. И добавил: «Однажды мы с тобой туда непременно съездим!» Когда это было? Почти год назад, в самом начале их романа.
«Прикольно было бы сейчас купить билет до Малаги и поселиться там под боком его роскошного дома в мавританском стиле в самом дешевом хостеле! Я буду каждое утро грустно проходить со связкой бананов из супермаркета перед верандой с колоннадой, на которой он завтракает с семьей».
Но нет, в Испании сейчас уже холодно, решила Яна. Пусть там мерзнет его жена. Но обстановку сменить нужно… Очень нужно! И именно сейчас, она это чувствует.
Яна заперлась в пустом кабинете редактора своего отдела, благо всех редакторов снова вызвали на экстренное совещание, которое сегодня в их редакции шло в режиме нон-стоп. Девушка закурила и глубоко задумалась. Похоже, в ее жизни наступает момент принятия решения: а нужна ли ей вообще эта работа и столь неразрывно связанная с ней любовь? Вдруг Вселенная специально подкидывает ей передышку в виде этого вынужденного отпуска? Чтобы она могла сменить привычные декорации, уехать куда-нибудь подальше — сначала полностью отключиться, отвлечься, освободить сознание, а потом уж на свежую голову поразмыслить, как жить дальше. Не зря же говорят: пока ты будешь поступать так, как поступаешь, будешь получать то, что получаешь. Чтобы добиться значимых изменений в жизни, нужно сначала изменить свои поступки. А это сложно: внести коррективы в свой стиль поведения и привычные реакции на внешний мир можно, только изменив свой ход мыслей и совершив переоценку ценностей. Что, в свою очередь, подразумевает изменение общего имиджа, то есть нарушает целостность образа. Проще говоря, если завтра жизнерадостная, смешливая и влюбленная Яна станет холодной расчетливой красавицей или морально непоколебимым синим чулком, это будет уже не Яна, а кто-то другой. Выйти за рамки собственного образа трудно, почти невозможно… Если только не переместить этот образ куда-то в совсем иной антураж.
Неожиданно Яна отчетливо почувствовала, что устала, очень устала. Ее мысль «зависает», как зараженный вирусом файл. Ее мозг нуждается в перезагрузке, как компьютер, что, впрочем, неудивительно: весь последний год он напряженно функционирует только в одном режиме — как получше работать, чтобы понравиться ЕМУ. И как понравиться ЕМУ так, чтобы самые ответственные и престижные участки этой работы неизменно доставались ей. Как на все сто процентов оправдать то, что он пару раз публично отозвался о ней как об одной из «самых перспективных и талантливых журналисток»?
«Я права, — оправдала себя Яна. — Мои настроения — не обида любовницы, которую в очередной раз бросили в одиночестве на выходные. Это правда предел. Мои карьерные и любовные амбиции сошлись на одном человеке, именно поэтому мне так тяжело удерживать эту планку. И если я не хочу перегореть, надо как-то себя остановить. Попытаться взглянуть на ситуацию „в общем“ — отстранение и в масштабах вечности».
Одна подружка-психолог когда-то научила Яну записывать собственные переживания. «Когда они воплощаются в виде букв и фраз, с ними легче разбираться, — говорила подруга. — Увидев их на листе и перечитав, ты сама поймешь, что с этим делать. Ты же умная!»
Открыв почту в компе своего редактора, Яна быстро напечатала послание: «Привет, дурочка! Протри глаза! Ты смотришь на этот огромный мир с одного убогого ракурса — с позиции растерянной девицы, озабоченной и напуганной только своим грядущим тридцатником и назревающим „кризисом жанра“. Почему все откладывается триумфальный, сенсационный прорыв в профессии и в любви, который ты мечтала приурочить к своему тридцатилетию? Признайся: планы-то пробуксовывают. А почему? Легче всего винить обстоятельства. Но вдруг причина в тебе самой?»
Яна отправила свое письмо на собственную же электронную почту. Все-таки писака — она и в горе писака. Ну как тут не облечь свои переживания в изящное словесное кружево? Так вроде и легче становится. Будто в книжке живешь. Или в кино.
Коллеги жаждали обсудить последние новости. Сославшись на неотложное письмо, Яна переместилась на собственное рабочее место и принялась внимательно изучать месседж самой себе. Подруга-психолог была права: очень скоро в ее голове стало проясняться.
Решено: она уедет. Но вот только куда? В Италии в декабре холодно, а кататься на лыжах нет компании, и настроения тоже. Во Франции тоже холодно, а еще и банально дорого. За океан — еще дороже… И тут, словно подслушав Янины сомнения, на ее почту упала рассылка о новых скидках от авиаперевозчиков. С симпатичным туроператором по имени Артем Яна пару раз общалась по работе, с тех пор он включил ее в свою рассылку и исправно информировал обо всех «демпингующих» направлениях. В этот раз он сообщал, что испанская компания «Iberia» распродает несколько мест на рейс до Рио-де-Жанейро через Мадрид за цену вдвое ниже обычной!
Рио! Рио! А как звучит! «Неужели я могу оказаться в Рио? — завороженно пронеслось в голове у Яны. — Впрочем, почему бы и нет? Главное желание! Вон скидки! Надо только оторвать попу от стула и сделать что-нибудь в этом направлении… В направлении Рио!»
Как потом вспоминалось Яне, именно с этого момента ее жизнь, будто по волшебству, мигом превратилась из вялотекущей трясины в бодрый экшн. Настолько бодрый, будто его снимал невидимый, но умелый и расторопный режиссер. В этот вечер, 28 ноября, она написала в своем блоге: «Кажется, сегодня я попала в кино. И не просто в кино, а в бразильский сериал, в котором от меня требуется лишь одно — участие. А повороты сюжета и общую концепцию кто-то уже продумал до меня. Но не могу не признать: этот кто-то — с большой фантазией!»

До вечера 28 ноября с Яной случилось еще очень многое. Первым делом девушка перезвонила туроператору Артему и узнала, что рейс со скидками улетает 2 декабря, а мест на нем осталось всего два. Чтобы успеть выкупить одно из них, надо вечером этого же дня привезти деньги, только наличными и всю сумму сразу. Но зато какие деньги — всего 33 тысячи рублей! Это притом, что обычно билет туда-обратно до Рио стоит вдвое, а то и втрое дороже — зависит от сезона и авиакомпании. А уже через неделю, в преддверии Нового года, цены взлетят еще выше и будут такими до самого конца февраля — месяца знаменитых бразильских карнавалов.
— Если ехать в Рио, то именно сейчас! — гипнотизировал ее в трубку туроператор. — Сейчас цены в отелях еще не поднялись, хотя в Бразилии уже начался высокий туристический сезон. Ведь с ноября по март в Южной Америке — одно сплошное роскошное и томное лето! Решайся!
— Но у меня остается всего три дня! — сомневалась Яна. — А документы? А собраться? А отель?
— Виза не нужна, — вразумлял ее знакомый. — Отель по сходной цене я тебе прямо сейчас подберу. Твое дело — быстро добыть денег и привезти их ко мне в офис до закрытия, а я тебе сразу выпишу электронный билет. С отелем и страховкой на месте решим.
— С какой еще страховкой? — не поняла Яна.
— С какой-какой! С медицинской, вдруг ты там заболеешь! — пояснил Артем. — И тогда получишь деньги на лечение от страховой компании.
— Фу, глупость какая! — отозвалась Яна. — Я что, в Рио болеть еду? Обойдусь без страховки. У меня и так денег нет.
— А вдруг на тебя нападет морской еж? — не сдавался Артем.
— А будешь меня пугать, вообще никуда не поеду! — заявила Яна. — Нет у меня денег на твою медицину. Да и дорого это небось…
— Да с чего ты взяла! — возмутился туроператор. — Ладно, лучше приезжай, в офисе я тебе покажу цены и решим. А еще я тебе телефон своей знакомой дам, она три года в Рио замужем за бразильцем прожила. Она тебя сориентирует, куда там бечь, если что. Приезжай, будь разумной девочкой! Я тебе плохого не посоветую, ты же мне тогда очень помогла со статьей. Я жду до восьми вечера! — И Артем повесил трубку, не дожидаясь новых Яниных возражений.
Что ж, цена действительно шепчет… Но если Яна прямо сейчас снимет требуемую сумму с карты, она останется при полном, тотальном нуле. Может, занять у коллег?
Но выборочная «ковровая бомбардировка» показала, что братья и сестры журналисты тоже не богаты, как и она сама. Мало того, узнав, куда она собралась, народ принялся Яну горячо отговаривать, ссылаясь на огромное количество криминальных сводок, ежедневно приходящих из информационных агентств в международный отдел их газеты. Больше всех кипятился белобрысый Антон. Он, как шептались в редакции, был в Яну тайно влюблен:
— Чокнулась, что ли? Рио-де-Жанейро — криминальная столица Южной Америки, или ты не смотришь телик?
— Не смотрю, — призналась девушка.
— Тогда ставлю в известность: Рио — самый криминогенный город в мире! Тащиться туда, да еще одной, — чистой воды дурь! Опомнись, безумная!
— Ну, раз одной опасно, поехали со мной! Развлечемся там, прямо в океане… Неужели ты мне откажешь в ласке? — В доказательство распутности своих намерений Яна игриво подмигнула приятелю, чем окончательно его расстроила. Антон помрачнел еще больше:
— Да я бы с радостью… Ну, то есть без радости, конечно, — на кой мне твои туземцы сдались? Только если с целью защитить одинокую белую леди, у которой хватает глупости совершать столь дальний вояж одной! Но, увы, у меня денег нет. Настолько нет, что даже в холодильнике мышь с голоду повесилась, а ты — в Рио…
— Вот и у меня нет! — вздохнула в ответ Яна. — Но в Рио я уже хочу, я чувствую, что меня уже не повернуть вспять. И обязательно что-нибудь придумаю, вот увидишь!
— Увижу, как пить дать, — мрачно согласился Антон.
Тут, как по заказу, Яне позвонил Жозе Паулу — португальский журналист, с которым она вела одну общую тему. По-русски он говорил очень хорошо, только интонации у него были смешные — как будто в конце каждого предложения он ставил большой знак вопроса.
— Ола, Яна? — замурлыкал Жозе. — Я звоню? Как дела? Есть новости по нашим делам?
— Ола, Жозе! Новостей по нашим делам нет и в ближайшие две недели не предвидится! Моя редакция уходит на вынужденные каникулы, а я сама собралась в Рио! — выпалила Яна, вспомнив, что Жозе — представитель нации, которая столь эффективно колонизировала Бразилию, что тамошние аборигены как заговорили на португальском, так на нем и говорят по сей день. Наверняка Жозе знает о Рио что-нибудь полезное!
Он и знал. И эмоций сдерживать не стал:
— О? Рио? Одна? С ума сошла? Уличная преступность — самая высокая в мире? Обстановка крайне криминогенная? Фавелы, наркомафия? Я там был? У меня украли портмоне прямо на авенида Атлантика? Путешествовать в одиночку по этому городу небезопасно? Тем более белой женщине? Уверена? Подумай? Лучше к нам на Мадейру?
— Не хочу на Мадейру, хочу в Рио! — ответила Яна и еще раз убедилась, что для себя она уже все решила. В Рио так в Рио! Это как раз то, что ей сейчас необходимо. Несбывшаяся мечта Остапа Бендера, белые штаны, ламбада на пляже. Прочь из холодной и равнодушной Москвы с ее вечно занятыми Львами, их женами, совещаниями в верхах и лживыми обещаниями! Пусть все ее слезы растворятся в атлантических волнах, бьющихся о берег Копакабаны! Только так — не больше и не меньше!
— Ну удачи тогда? — вздохнул Жозе. — Только знай, там очень жарко? Сейчас у них как раз начинается лето? И вообще у них круглый год жарко? Даже название страны произошло от португальского brasa — жар? Они так коверкают наш язык, что мы их едва понимаем? У них даже привет — не «ола», как у нас, а «ой»? Они нас презрительно называют «португа», а мы их — «бразука»? Что это за нация такая — бразилейро? Некоторые у нас говорят, что национальности «бразилец» вообще нет? Мол, бразильцы — всего лишь худшие из португальцев, скрещенные с обезьянами? Ну, лично я к ним хорошо отношусь — у них женщины красивые? Бразуки вовсю трудятся на сексуальных полях Европы в целом и Португалии в частности?
— Ну спасибо тебе за вводную лекцию, Жозе! — отозвалась Яна. — Как там по-вашему будет спасибо? Кажется, обригадо. Я по сериалам знаю.

В следующие четыре часа, одержимая новой идеей по имени Рио, Яна успела совершить столько действий, сколько при других обстоятельствах не совершила бы и за неделю.
На часах было шесть, когда она расцеловала ближайших друзей и подруг и известила непосредственное начальство, что не сможет порадовать его своим присутствием на ежевечернем совещании в 19.00 — по семейным обстоятельствам. Начальство любезно и не без юмора ответило, что все к лучшему, так как и оно не готово порадовать Яну вечерним совещанием — по не зависящим от него причинам. Когда Яна покидала редакцию, народ обустраивался в баре, чтобы начать выпивать, отмечая неожиданный отпуск и заливая страх перед неопределенностью будущего. Льва в этот день она больше не видела. От него остался только тонкий, едва уловимый аромат дорогого мужского парфюма, который впитали Янины длинные волосы в момент их утренней секс-пятиминутки.
Пока она спускалась вниз к банкомату, банк известил ее эсэмэской, что на карту упала обещанная зарплата с двухнедельным «бонусом». Очень кстати! Яна сняла 50 тысяч — 33 она отвезет в турфирму за билет, остальные понадобятся для бронирования отеля и сборов. От медстраховки, подумав, она решила все же отказаться. Захворать в Рио — глупее не придумаешь! А даже если на нее нападет обещанный Артемом морской еж и она чудом останется жива, то сходит сама в аптеку, не развалится! Наверняка в аптеках Рио царит цивилизация и там есть всевозможные средства от морских ежей! А все эти страховки, как показывает практика, за редким исключением — чистая формальность, деньги на ветер! И вообще — почему ей должно так не везти?! Надо настраивать себя на лучшее!
В офис турфирмы на Чистых прудах Яна решила ехать на метро, оставив машину возле редакции. Сейчас самое «пробочное» время, да и парковки в центре не найдешь — только время терять, а Артем ждет ее только до восьми.
Стояли промозглые осенние сумерки, накрапывал мелкий холодный ноябрьский дождь вперемешку с грязным снегом и порывами колючего ветра. «Ну и вечерок! Самая мерзостная из московских погод! А Лев небось сейчас уютно устроился возле жарко натопленного камина и потягивает коллекционный коньяк в кругу своего драгоценного семейства и друзей дома, пятница же…» — мрачно размышляла Яна. Несмотря на непогоду, на Чистопрудном бульваре было многолюдно. Вынырнув из метро, Яна поняла, что нужно внимательно смотреть под ноги, иначе недолго поскользнуться на мокром асфальте и угодить в грязную ноябрьскую лужу. Ее светло-бежевые замшевые сапоги немедленно покрылись россыпью грязных брызг, но она, как Скарлетт О'Хара, решила подумать об этом завтра. Сама виновата: не имеет, как выражается ее мама, «приличной» обуви — то есть темной и без каблуков. Просто Яна в основном передвигалась на машине. Но даже если бы машины у нее не было вовсе, едва ли бы она сменила сексапильные ботфорты на шпильках на сапоги «прощай молодость», как бы удобно в них ни было. Это как раз было бы тем самым нарушением целостности ее образа, о котором она недавно размышляла.
«А может быть, наоборот надо, — вдруг подумалось Яне, — волевым решением изменить стиль? Для начала хотя бы в одежде. А тогда, глядишь, и жизнь изменится…»
Внезапно она ощутила сильный толчок в спину и едва удержалась на своих шпильках. Не успев даже обернуться, Яна почувствовала, что кто-то сзади крепко ухватил ее за длинные волосы, не давая двинуть головой. За этим в доли секунды последовал резкий рывок за ремешок сумки, которая по привычке болталась у нее через правое плечо. Не успев даже понять, что происходит, и не поворачивая головы, Яна на автомате перехватила ремень сумки левой рукой. За сумку снова дернули, уже сильнее. «У меня там деньги на билеты в Рио!» — пронеслось в Яниной голове. И она вцепилась в ремешок ногтями, как дикая кошка в добычу. Происходящее заняло считаные секунды, в этот момент девушка находилась практически в самом центре толпы, а толпа — практически в самом центре Москвы. Именно поэтому Яна даже не сразу осознала, что стала жертвой самых настоящих уличных грабителей! В следующее мгновенье ее пронзила резкая боль в левом запястье и последовал еще один рывок. Яна сделала глубокий «йоговский» вдох и изо всех сил завизжала. Впереди идущая парочка обернулась и остановилась, а слева и справа от нее бросились врассыпную какие-то темные фигуры…
— Что случилось? — спросил проявившийся откуда-то из темноты милиционер в промокшей черной плащ-палатке.
— Я не знаю… — растерянно ответила Яна.
— Вы что, не видите, девушка в шоке! А еще милиционер! — заверещала какая-то местная Чистопрудная старушка с пестрым зонтиком, прогуливающаяся на сон грядущий по бульвару. — Караул! Грабят! Средь бела дня грабят! В центре Первопрестольной, докатились! Вот при Сталине…
Сейчас Яна осознавала лишь одно: каким-то чудесным образом сумку ей удалось удержать! Но она открыта нараспашку. В мутном свете мокрого фонаря девушка разглядела, что замок на сумочке сорван и из нее исчез кошелек. Но заветный конверт с 50 тысячами на Рио благополучно лежит на самом дне сумки, куда она его предусмотрительно припрятала! Боже, какое счастье, что у нее хватило ума не сунуть деньги на поездку в кошелек! А сам кошелек был практически пуст! Там оставалась только какая-то мелкая сдача после сегодняшнего утреннего кофе в редакционном буфете. Увы, воров ждал облом.
«Это знак! — решила Яна. — Знак, что Рио меня ждет!»
— Деточка, у вас кровь! — ахнула суетящаяся рядом старушка.
Из-под левого рукава Яниного пальто на светлые сапоги крупными темными каплями падала кровь. Задрав рукав, Яна с ужасом уставилась на глубокий, набухший кровью порез на левом запястье. Как ни странно, боли почти не было. Или пережитый шок пока не давал ее почувствовать. Только слегка мутило и кружилась голова.
— Вам срочно надо в травмпункт, это тут недалеко, я провожу, — беспокоилась старушка.
— Ой, а она что, вены вскрыла? — Рядом остановилась группа неформальных подростков с розовыми волосами и красными глазами. Кажется, это вечно плачущие эмо. Они жалуют самоубийц, вот и остановились проверить — не по их ли части происшествие?
— Кыш-кыш отсюда! — прикрикнул на эмо милиционер и ухватил Яну за локоть. — Гражданка, заявлять будем? Если будем, то пройдемте в отделение, нечего толпу собирать.
— Заявляйте-заявляйте, девушка! — встрял какой-то пожилой прохожий. — На Чистопрудном целая банда уличных грабителей орудует, из гастарбайтеров. Уже полгода жизни не дают, даже днем могут у старушки или ребенка кошелек вырвать. А эти, — пожилой мужчина кивнул на милиционера, — работать не хотят. Доказательств у них, видите ли, нет! Видно, дети и старики должны сначала с поличным грабителей взять и к вам в отделение в связанном виде доставить, чтобы вы соизволили дело завести… Безобразие!
— Гражданин, проходим своей дорогой, — устало парировал милиционер, — не создавайте паники. Разберемся, не волнуйтесь! Так что, девушка, будем заявлять? Но сразу предупреждаю: если мы заведем дело по вашему заявлению, вас будут вызывать на следственные мероприятия и вы обязаны будете являться. А то заявление напишут, а потом — не могу, работа, семья, дети… А у нас из-за вас висяк! Вы приметы преступников готовы сообщить?
— Да что вы! — удивилась Яна. — Я их вообще не видела, они же сзади подошли. Потом какие-то мужчины в разные стороны кинулись, в темной одежде. Не высокие, не толстые… А больше я ничего не разглядела, я же растерялась и испугалась…
— Вот видите! — победно заявил милиционер прохожему. — И что она напишет? Что ничего не видела? Что у вас пропало, гражданка? Сумочка, как я вижу, у вас на месте.
Поняв, что кашу с родной милицией сваришь едва ли, да и сумочка действительно на месте, Яна решила с правоохранительными органами не связываться. Больше всего сейчас ее волновала левая рука: из-под рукава все сильнее капала кровь. А головокружение усиливалось.
— Я не буду писать заявление, все равно примет указать не смогу. К тому же через два дня я уезжаю из Москвы, — решительно объявила она милиционеру.
Тот вздохнул с явным облегчением.
— Но не могли бы вы мне помочь, товарищ милиционер? — продолжила она.
Страж порядка снова напрягся.
— Я опаздываю и еще — истекаю кровью! — Она потрясла перед носом правоохранителя испачканным рукавом. — Не могли бы подбросить меня на дежурной машине в ближайший травмпункт и попросить там, чтобы мне оказали помощь без очереди? Буду вам чрезвычайно благодарна! Кстати, позвольте представиться, специальный корреспондент… — Яна предъявила служебное удостоверение, ехидно подумав про себя: «Вот тебе, злой дядя мент!»
Красная корочка газеты, как всегда, произвела магическое действие на представителя власти. Правоохранительные органы — а вернее, их руководство — газету, где трудилась Яна, любили и старались не портить с ней отношения. «Злой дядя мент» тут же, как по мановению волшебной палочки, превратился в доброго, и через пять минут Яна уже сидела в дежурной машине местного отделения. А еще через пять — в приемной травмпункта. Она оказалась права, попросив милицию о содействии. Приемная «травмы» была полна. Если бы Яна оказалась в самом конце длинной очереди из всех этих укушенных, ушибленных и пришедших на плановую перевязку, то помощь бы получила только ближе к утру. Но милиционер, заявив гражданам, что «тут у нас серьезное ранение», провел ее прямо в кабинет и убедительно попросил врача оказать «самую срочную и качественную помощь». После чего взял под козырек и удалился, на прощание шепнув медсестре:
— Вы поаккуратнее с ней, это журналистка!
Медсестра понимающе кивнула и отозвала врача в сторонку.
Яне вкололи что-то повышающее давление, и ей сразу стало лучше. Выяснилось, что она успела потерять много крови, потому и чувствовала слабость и головокружение. Потом рану тщательно промыли и обработали. Яна сидела отвернувшись. Смотреть на свою покалеченную руку ей было страшно. И еще обидно до слез.
Закончив перевязку, усталый доктор в толстых очках сказал:
— Вам повезло, сухожилие не задето, рана скоро заживет. Руку пока не мочите, на перевязку через день. Но вот шрам, боюсь, останется. В этом месте кожа тонкая и нежная. Это на память вам о московской уличной преступности, — врач мрачно усмехнулся.
— К счастью, я уезжаю отсюда! На десять дней всего, правда. Зато в Рио-де-Жанейро!
— О, вам позавидуешь! — оживился доктор. — Дня через три руку уже можно будет мочить. Вот и купайтесь побольше в океане. Морская вода помогает заживлять раны, да и шрам будет менее заметен.
Поблагодарив доктора, Яна вышла на улицу, подняла руку в поисках такси и набрала с мобильника номер туроператора Артема.
— Ну где тебя носит? — завопил он. — Уже полвосьмого! Я уж решил, что ты передумала!
— Я ранена в неравном бою! — серьезно заявила ему Яна, забираясь на заднее сиденье подоспевшего старенького «мерседеса» с жизнерадостным кавказцем за рулем. — Зато спасла деньги на Рио и теперь уж точно туда еду! Не уходи, через десять минут я буду у тебя. В конец Чистопрудного, пожалуйста! — обратилась она к водителю. Обычно Яна боялась этих, как их называют в народе, «шайтан-такси» с сынами гор за рулем, но сейчас ей было все равно.
— Как-то ты странно шутишь, — отозвался Артем. — А почему ты едешь в такси? Ты не выпила, часом? Давай, я тебя жду.
В офис турфирмы Яна ворвалась вся в крови, ведь застирать пальто случая еще не представилось, а оно, как назло, тоже было светлым — в тон сапогам. К окровавленному виду прилагалось оптимистическое заявление:
— Зато теперь в Рио меня точно не ограбят! Потому что уже ограбили здесь! — улыбнулась она ошарашенному Артему и показала перевязанную левую руку. — Ты детективы Жапризо читал? У него была дама в очках, с ружьем и в автомобиле, ей враги сломали левую руку. А я дама в пальто, на шпильках и в метро. А руку мне порезала самая настоящая чистопрудненская банда. Признайся, тебе завидно?
— Не то слово… — оторопело отозвался Артем. — Не с каждым такое случается в семь вечера на оживленном бульваре в центре города. Знаешь что, я тебе все же советую не отказываться от страховки. Ты невезучая какая-то, уж прости…
— Ладно, давай валяй свою страховку, — легко согласилась Яна.
Внезапность уличного нападения и ранения, при котором без врачебной помощи было бы не обойтись, примирили Яну с необходимостью застраховать свое здоровье и жизнь. А то мало ли, действительно…
— Только ты мне какую-нибудь подешевле, а, Тём? А то у меня денежек в обрез!
— Садитесь, дама в пальто и метро, и не волнуйтесь, сейчас все устроим вам в лучшем виде!
На стене офиса красовался рекламный плакат авиакомпании с полуобнаженной смуглой красоткой на фоне океана и надписью: «Ваш счастливый билет. Добро пожаловать в столицу бразильского карнавала — город Рио-де-Жанейро!»
— Звучит призывно, — съехидничала Яна. — Прямо как «Товарищи, наш поезд прибывает в город-герой Москву!» А что это у вас к «счастливому билету» в столицу бразильского карнавала даже тур не прилагается? Куда же граждане в промежутке между рейсами туда и обратно деваться должны? Самостоятельно расселяться? Самостоятельно наши граждане по трущобам расселятся — по причине бедности и жадности. Это я себя имею в виду, — уточнила Яна.
— Ты в трущобы не поселишься, я позабочусь, — обнадежил ее Артем. — Хотя трущобы Рио — фавелы — самое перспективное направление туризма, если хочешь знать. Сама увидишь, это очень колоритные поселения, настоящие мини-города — со своими отелями, барами и прочей инфраструктурой. Только учти, без сопровождения туда нельзя! А то знаю я тебя: лишь бы сунуть свой нос куда-нибудь, при этом сэкономив на гиде… — ворчал Артем, тем временем загружая на экране компьютера картинки отелей в Рио.
На какое-то время Яна полностью погрузилась в приятное созерцание интерьеров номеров в отелях Рио и роскошных видов с их балконов. Даже на фотографиях изобилие красок заворожило девушку, о реальности напоминала только ноющая боль в левом запястье, завывание ветра за окном и мерный голос туроператора:
— В Рио расстояние от отеля до пляжа меряют в блоках. Block — это один квартал, то есть расстояние от одного переулка до другого. Как правило, это всего пара-тройка домов. Чем больше блоков до океана, тем дешевле обойдется отель. Но пусть тебя не пугает, если ты окажешься, скажем, в трех блоках от пляжа. Это практически ничего не меняет. В Рио все пляжи муниципальные — то есть отелей с собственным выходом на пляж нет вовсе. Даже самые дорогие из них стоят через дорогу. Знаменитый «Copacabana Palace» стоит себе в рядочек с отелями попроще, и его гламурным постояльцам, чтобы попасть на пляж, надо перейти через авенида Атлантика вместе с простыми смертными. Сразу предупреждаю: Рио в первую очередь крупный промышленный и деловой мегаполис, а не город-курорт, поэтому никаких «все включено» и гостиничных бассейнов, сообщающихся с океаном, не жди. Но при этом Рио — фактически один большой пляж! В шортах можно ходить не только в районах, прилегающих к океану, но и в центре. Поэтому свои два-три блока от отеля до пляжа ты сможешь пройти прямо в купальнике — и никто слова не скажет. А ты существенно сэкономишь.
— Круто! — восхитилась Яна. — А ты сам там был, что ли?
— Да! — подтвердил Артем с гордостью. — Когда нас ориентировали на это направление, то свозили в инфотур. Так что я все видел своими глазами!
— Ну и где ты мне посоветуешь остановиться? У меня десять дней. На билете я уже сэкономила. Но еще хочется иметь какие-то карманные деньги. Поэтому больше тысячи долларов на проживание я потратить не готова. И желательно с едой.
— Ну, так и скажи: хочу отель в пределах ста долларов в сутки! Что ты финтишь? В отелях Рио обычно предлагаются только завтраки, но какие! Сыта будешь до ночи. К тому же там еда на каждом шагу — и все копейки! Деньги там вообще удобно считать: их реал — это полдоллара, а обозначается таким же значком. То есть, если увидишь на какой-нибудь футболке ценник «двадцать долларов», в обморок не падай. Это значит, что она стоит десять американских долларов, или триста наших рублей. Цены в Рио адекватные, а в самых дорогих местах сопоставимы с московскими. Например, расценки такси практически такие же — это если брать по счетчику. Но в Рио с водителем можно и договориться. Кстати, из аэропорта советую добираться на такси. Закажешь у стойки в аэропорту и уедешь по заранее известной цене, без сюрпризов.
— А уеду-то куда? — Яне до сих пор до конца не верилось, что речь идет о ней! Она сядет в такси в Рио! Чудеса какие-то! Еще сегодня утром пределом ее мечтаний было пятьдесят километров в сторону области по Новорижскому шоссе, двухместный номер в подмосковном пансионате и Лев под боком. Как знать, а вдруг жизнь и правда изменится?
— Вот, открываю отели в ценовой категории до двухсот реалов за ночь — то есть до ста баксов, — терпеливо вещал Артем. — Как видишь, почти все они на Копакабане. Объясню: пляжи в Рио тянутся вдоль всего побережья, прилегающие районы называются так же, как и сам пляж. Лет двадцать назад пляж Копакабана и прилегающая к нему зона были самыми популярными, но и самыми дорогими. Сегодня Копакабана осталась популярной среди туристов со средним доходом, и цены там вполне демократичные. Среди гламурной публики сейчас более модными стали Ипанема и Леблон. Но там в основном богатые американцы тусуются. Есть и совсем элитные, небольшие пляжи, там очень дорогие клубные отели и частные виллы. Так что тебе на Копакабану! Но ты не расстраивайся: вход всюду свободный. До Ипанемы ты вообще сможешь дойти пешком вдоль океана, а на остальные пляжи съездишь на такси.
— А можно разбить палатку прямо на песке — там, где богатые частные виллы? Вдруг какой-нибудь бразильский олигарх выйдет на рассвете встретить первые лучи солнца, а там я — вся такая утренняя и прекрасная, как морская нимфа! И он…
— Влюбится и женится, — заключил Артем. — В принципе, можно. Рио — вообще очень свободный город. Но, насколько мне известно, после наступления темноты на пляж — в смысле на песок, а не на променад вдоль океана — туристам ходить не рекомендуется. Там промышляют воришки. Но и полицейские к вечеру активизируются, так что особо не трусь. Что до олигарха, то он, может, и женится — на белой-то леди! Но не исключено, что впоследствии выяснится, что твой суженый — наркобарон. Самые большие деньги в Бразилии делаются на экспорте кокаина, его же там полно, и он дешев. Готова стать наркобароншей?
Честно с минуту поразмыслив над такой перспективой, Яна ответила:
— Нет, наркобароншей не готова! — Она снова вспомнила Льва. А вместе с ним и то, каково быть возлюбленной властного, авторитарного, циничного и эгоистичного самца, который с легкостью способен тебя как защитить, так и подавить. С одной стороны, это захватывающе — будто летишь на американских горках, то вверх, то вниз. А с другой — и страшно, и точно известно, что головокружительный аттракцион рано или поздно закончится. А наркобарон наверняка тоже не плюшевый зайчик. Нет, пожалуй, с нее хватит барона от журналистики!
— Вот, посмотри, какой отель! — снова вернул ее к действительности туроператор. — «Royal Rio Palace», четыре звезды. Месторасположение очень удобное — центр Копакабаны, до Ипанемы десять минут пешком. Отель стоит практически сразу за легендарным «Copacabana Palace» — то есть два блока от воды. Рядом куча ресторанов и магазинов. Пока он дает цену сто сорок реалов — то есть семьдесят долларов за двухместный номер с завтраком. К Новому году, и уж тем более к февральскому карнавалу цены взлетят вдвое. Ведь на Копакабане проходят основные красочные действа — встреча Нового года, самба на песке и прочие бразильские радости. Так что цена сейчас самая выгодная. Но ты же у нас едешь одна… Попутчика у тебя нет?
— Нет! — отрезала Яна, снова вспомнив злосчастного Льва.
— Тогда смотрим single — одноместный номер. Вот, пожалуйста, двести реалов. Всего сто долларов — и ты королева в собственных апартаментах! Ты же хотела потратить тысячу долларов на проживание. Ну что, берешь?
Всего через час Яна вышла из офиса турфирмы счастливой обладательницей электронного билета Москва — Рио — Москва, ваучера на десятидневное проживание в отеле «Royal Rio Palace», который оплатила кредиткой, страховки и телефона некой Лиды, которая, по словам Артема, прожила в Рио целых три года и знает город как свои пять пальцев.
Яна добралась на такси до редакции, пересела в свой «танк» и вскоре влилась в свою «любимую» нескончаемую пробку на Кутузовском по направлению в область. Включив диск с латинской музыкой, она размышляла, сколько денег и что из вещей взять с собой. Когда в окно машины неприветливо глядят грязные московские сумерки, перебирать в уме свои летние платьица и босоножки особенно приятно. Но вот при мысли о деньгах у Яны начинало противно сосать под ложечкой. Она уже сняла с кредитки 30 тысяч на отель, у нее оставалось еще около 20 тысяч наличными из тех 50, чудом спасенных от грабителей. Еще тысяч десять она как-нибудь наскребет… Но все равно больше 1000 долларов взять с собой у нее никак не получится! Хватит ли этого на десятидневные карманные расходы в самом веселом городе мира? Возможно ли тусить там всего на 100 долларов в день? И это притом, что ей — как любой живой женщине — непременно захочется купить что-нибудь в Рио на память. И конечно же, она пожелает приобрести какой-нибудь истинно бразильский наряд — юбочку в стиле ламбада. Или хотя бы вьетнамки…
Едва приехав домой, Яна позвонила знакомой Артема. Лида назначила ей встречу на следующий день — в небольшом ресторанчике с южноамериканской кухней неподалеку от посольства Бразилии в Москве.

Лида оказалась симпатичной ухоженной блондинкой без определенного возраста — где-то от 30 до 40. Они встретились в 12 часов. Лида взялась провести для Яны первый экскурс в бразильское меню и заказала за двоих — креветки в авокадо, рыбу бакаляу и безалкогольный мохито. Свой развод с бразильским мужем Лида пояснила кратко:
— Бразильские мужики очень ласковые, горячие, заводные и веселые — спору нет. Жизнь с ними — сплошной карнавал! Но есть два «но». Кого-то они, возможно, волнуют не сильно, но для меня оказались роковыми. Большинство бразильских мужчин не любят работать и страшно ревнивы. Мой Лауринью оказался именно таким. Хотя в начале, когда он только увез меня в Рио, мне казалось, что я в сказке! Впрочем, Рио я обожаю до сих пор. За три года он стал мне почти родным. У меня там осталось много друзей — и из местных, и из русской диаспоры. Я дам тебе телефон русской женщины, которая живет там с семидесятого года! Ей семьдесят лет, из них она сорок лет замужем за бразильцем, представляешь! Она очень интересный человек, прекрасно знает город и при этом хорошо помнит русский, хотя говорит, конечно, с акцентом… Аделаида с удовольствием с тобой встретится, она любит болтать с бывшими соотечественниками. И, если вдруг что, ты всегда сможешь обратиться к ней за помощью.
— Спасибо! — искренне поблагодарила Яна, взяв у Лиды визитку с длинным бразильским телефонным номером русской дамы.
В течение обеда Лида по-деловому и без лишних рассуждений дала Яне основные наводки и рекомендации по грядущему путешествию. От бывшей жены бразильскоподданного Яна узнала, что в дорогие рестораны в Рио ходить не рекомендуется, потому как высокие цены в них обусловлены лишь красотой интерьеров. А еда в Рио вкусная и безопасная даже на улицах. Есть симпатичные кафешки, где готовые блюда продаются на вес по фиксированной цене — например, 30 реалов (или 15 долларов) за килограмм еды.
— Но, учитывая, что килограмм ты едва ли съешь, — пояснила Лида, — то вешать, как говорится в рекламе, будем в граммах. То есть за три реала, или 1,5 доллара, ты сможешь получить сто грамм любой еды — будь то деликатесная рыба или мороженое. В таких кафе самообслуживание: набираешь все, что на тебя смотрит, а на кассе все это взвешивают. Если с голодухи нахватаешь лишнего, на кассе всегда можно выложить. Очень удобно, поэтому кафешки из серии «Comida А Kilo» («Набери килограмм») так популярны среди туристов. Также на улицах за сущие копейки продаются свежевыжатые соки, кокосы и смешанные в блендере амазонские фрукты со льдом — в жару самое то! И вкусно, и полезно! В общем, с голоду не умрешь точно!
Из дорогих заведений Лида рекомендовала посетить только один — шурашкарию, куда водили нашего премьера Путина во время его визита в Рио.
— Называется «Marius», находится в квартале под названием Леме, ты будешь жить совсем рядом. Сходи непременно! Это что-то совершенно потрясающее, сама убедишься! — загадочно пообещала Лида.
— А что это за шур… шурш… Как я это выговорю вообще? — озаботилась Яна.
— Запомнишь! — засмеялась Лида. — Шурашкария — это типа нашей шашлычной. На вывеске таких «шашлычных» написано «Churrascaria», что значит «место, где готовят churrasco». А «шураско» — это гриль по-бразильски. Очень вкусно! Даже в Москве уже есть шурашкарии, но с Рио им все равно не сравниться!
Также Лида перечислила Яне самые лучшие с точки зрения соотношения «цена-качество» торговые центры и назвала шопинг-моллы, где в декабре дают хорошие скидки. Лида посоветовала не тащить с собой много одежды — майки, шлепки, купальники и разнообразные сарафанчики продаются в Рио повсеместно и стоят недорого.
— Интереснее же на месте купить шмотки с национальным колоритом, чем переть тяжелый чемодан, набитый «своими самоварами», правда? — спросила Лида. И Яна с ней от всей души согласилась.
Еще Лида велела не забыть встретить закат на мысе Арпоадор. Она сказала, что место это не простое, а волшебное — глядя оттуда на погружающееся в океан солнце, следует загадать желание. И оно непременно исполнится!
Яна тщательно записала все названия, упомянутые Лидой, в отдельный блокнотик и пометила, что они значат. Чтобы потом, чего доброго, не перепутать шашлычную с Путиным, мыс с желаниями и шопинг-моллы со скидками.

А 2 декабря Яна со свежеперевязанной левой рукой, в одном пиджаке, джинсах и легких туфельках на неизменных шпильках сидела на борту самолета. Шубку и сапоги забрал любезно подбросивший ее в аэропорт коллега Антон. С ними же он пообещал встретить ее утром 14 декабря, буркнув:
— Если ты там в изауры не попадешь, конечно! И осторожно, там повсюду торгуют кокаином!
— А мне-то что! — удивилась Яна. — Я же не собираюсь его покупать.
— А вдруг тебя нарочно подсадит на него коварная наркомафия? — усомнился Антон.
Заботливый коллега до последнего не одобрял Янину идею с Рио и грозил ей рабством на фазенде какого-нибудь жирного похотливого рабовладельца. А теперь вот еще и кокаином!
— Ты просто не тех сериалов насмотрелся! — И девушка чмокнула его на прощание.
Перед посадкой Яна отправила эсэмэску из трех слов Льву: «Улетаю в Рио» — и тут же выключила телефон. Как только самолет взлетел и взял курс на Мадрид, Яна попросила у стюардессы бокал шампанского и с удовольствием выпила — за начало новых приключений!
Да, на левом запястье у нее теперь отметина на всю жизнь — как память о сражении за эту поездку. Но как знать, может, эта отметина и есть знак, что определенный жизненный этап пройден и теперь начинается новый — более самостоятельный и плодотворный?
Во время пересадки в Мадриде в баре к Яне подсел смуглый джентльмен средних лет и приятной наружности. Элегантностью своего костюма он вызвал в Яне ассоциации со Львом. Но, к ее собственному удивлению, ассоциации эти оказались мимолетны и вовсе не так тяжелы. Яна удивлялась сама себе: с момента их последней встречи прошло уже четыре дня, а она все еще не скучала по Льву! Наверное, в эти дни она просто была очень занята…
Тем временем импозантный незнакомец поприветствовал ее на хорошем английском и попытался завязать светскую беседу двух случайных попутчиков, оказавшихся на пересадке на одном транспортном узле:
— What is your destination?[1]
— Rio.
— Business?[2]
— Pleasure![3]
Яна рассмеялась: их диалог получился в точности как в клипе ее любимого Энрике Иглесиаса. Только там героиня направлялась за «pleasure» в Мексику.
Незнакомец тоже засмеялся, сверкнув белоснежными зубами. «Какой приятный мужчина!» — подумала Яна. И вдруг джентльмен… показал ей фигу! Да еще двумя руками! И при этом продолжал радостно улыбаться. «Сумасшедший он, что ли?» — изумилась Яна.
— Ну вот, и вы туда же! — расстроенно заявила девушка по-английски. — В моей жизни сейчас и так полная фига! А вы-то что хотите этим сказать?
Какое-то время незнакомец удивленно молчал и только хлопал глазами, видимо силясь уловить смысл Яниных слов. Потом вдруг хлопнул себя по коленке и вновь захохотал:
— О, сеньорита, я понял, о чем вы! Figa — это у вас плохо, обидно. А по-нашему, фига — это хорошо! Figa — это по-португальски «на счастье», «на удачу». Кстати, меня зовут Луис Эдуардо, я бразилец и тоже лечу в Рио. Позволите угостить вас бокалом вина?
Яна позволила, и они с новым знакомым подняли бокалы за то, чтобы в жизни была сплошная figa. Оказалось, что комбинация из трех пальцев, которую у нас показывают в смысле «фиг тебе!», в Бразилии излюбленный жест, который можно и нужно применять, когда хочешь пожелать собеседнику чего-нибудь хорошего.
Когда спустя десять часов перелета из Мадрида шасси самолета наконец коснулось бразильской земли, Яна впервые включила диктофон. Как истинная журналистка, она постоянно таскала его в сумочке. А теперь решила поверять привычному орудию труда все свои впечатления и ощущения от путешествия. «Потом буду слушать и вспоминать!» — решила она.
«Я в вожделенном городе мечты! Завидуй, Остап!» — это была ее первая фраза на диктофоне, сказанная еще в аэропорту.
С этого момента в конце каждого дня — уставшая или нет, хмельная или не сильно, счастливая или не очень — она ложилась на кровать в своем номере, включала диктофон и честно, стараясь не упустить ни одной подробности, рассказывала ему, как прошел ее день. Так ей удалось сохранить в памяти своей и диктофона и довезти до нас с вами даже самые незначительные, но такие волнующие детали своих приключений… Всех десяти незабываемых дней в волшебном Рио!
Янины аудиодневники, бережно перенесенные на бумагу — перед вами. Как сказал прочитавший их первым португальский журналист Жозе Паолу, более полного отчета о путешествии по Рио он до сих пор не встречал. Правда, сказал он это со свойственной ему вопросительной интонацией. Как знать, может, он просто надеется, что кто-то из вас повторит подвиг нашей героини и покорит Рио с неменьшим успехом?

Глава первая
Ой, Копакабана!
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3 декабря
Я иду туда, где мне чудится любовь. Сейчас это тонкое, неуловимое чувство манит меня выйти на улицу и впитать каждой клеточкой кожи дух города, в котором я оказалась, не успев даже толком сообразить как.
Прилетела я поздней ночью, добралась на такси до «Royal Rio Palace Hotel» на улице рю Дювивье (Rua Duvivier) в районе под общим названием Копакабана (Copacabana). Так что все, что я пока видела, — огни ночного Рио. И даже они тут выглядят другими — будто подмигивают, намекая на чудесные открытия.
Благодаря бразильцу Луису Эдуардо, с которым я познакомилась в мадридском аэропорту, десять часов полета от столицы Испании до Рио-де-Жанейро прошли для меня почти незаметно. Всю дорогу новый знакомец развлекал меня интереснейшими историями о Рио. Правда, из десяти часов мне удалось поспать всего два, зато на место я прибыла, словно начитавшись путеводителя. Причем весьма неформального — с упоминаниями злачных мест, народных поверий и городских легенд.
Кстати, я горжусь тем, что, попивая вино в мадридском аэропорту с Луисом Эдуардо, я усилием воли удержалась от еще одной прощальной эсэмэски Льву. Я послала ему свой последний привет всего лишь мысленно, чокаясь в этот момент с улыбчивым сеньором Луисом. Наверняка сейчас Лев уже на своей испанской вилле. Ну и пусть! А я — в Рио!
Прощаясь со мной в зале прилета, сеньор Луис оставил мне номер своего телефона и сказал, что я могу звонить ему в любое время, если понадобится. Значит, в этом городе у меня уже есть один знакомый!
Там же на прилете я, следуя совету Луиса, приобрела сим-карту бразильского оператора сотовой связи, стоила она сущие копейки — кажется, даже дешевле, чем у нас. Сразу же отправила эсэмэски маме и коллеге Антону — на всякий случай. Московское время опережает бразильское на шесть часов, значит, в этот ночной для Рио час в Москве как раз утро рабочего дня. Пусть мама убедится, что я долетела благополучно, а Антон передаст это всем моим коллегам, если они станут интересоваться. Больше никому писать мне действительно не хотелось — и это было даже приятно.
«Oi!» — весело сказал таксист-мулат, увидев меня. «Ой!» — на всякий случай отозвалась я. По-английски кудрявый весельчак не понимал ни слова. Убедившись, что поболтать со мной не получится, он прибавил звук радио, заливающегося танцевальными песенками в стиле латино, и всю дорогу громогласно им подпевал. Возле отеля он просто ткнул пальцем в счетчик, который показывал 100 с небольшим реалов. Пока я поменяла на реалы всего 100 долларов, так как в местной валюте еще не ориентируюсь. В аэропорту предлагался курс 1,7 реала за доллар, а выгодно это или не очень, я пока не знаю. Рекомендованная мне туроператором Артемом Лида, прожившая в Рио три года, еще в Москве предупреждала меня, что деньги лучше менять не на ресепшен отеля, а в уличных casas de cambio — обменниках. Выйду прогуляться, найду «камбио» с самым выгодным курсом и тогда поменяю на реалы сумму побольше.
Сейчас я — чистый лист, готовый для принятия нового контента. Еще минута, я выйду за двери своего номера — и на этом листе появятся первые штрихи и зарисовки к будущему портрету города-мечты Остапа Бендера. Я искренне желаю ничего не упустить, сохранив каждый оттенок и даже каждый запах для истории. Для моей личной истории. Ведь сейчас на фоне Рио я пишу историю собственной жизни и собственной больной любви. Больной, потому что все, что в ней есть сполна, — это боль. Всего остального ей, увы, не хватает…
Луис Эдуардо толковал мне, что пляж в Рио — не просто пляж, а целая жизненная философия. В которую также вписывается иное, нежели у нас, отношение к собственному телу и к телесной любви. А еще сеньор Луис не без гордости уверял, что бразильянки сегодня на пике моды. А особенно уроженки Рио, их называют carioca. Вообще «кариока» — это название всех коренных жителей города, но чаще его применяют в отношении женщин. В переводе слово означает «дом белого человека» — так когда-то назывались португальские торговые посты. Сегодня смысл слов «белый» / «черный» ушел на второй план: восемь из десяти человек в этом городе — мулаты. Если верить Луису Эдуардо, «чудесный город», как называют Рио, занимает особое место в сердцах и умах бразильцев, а его житель, кариока, в их представлении — совершенно особый психологический тип. Неважно, мужчина это или женщина, но настоящий кариока — человек открытый, обаятельный, беззаботный, веселый и романтичный. Он ненавидит формальности, легко идет на контакт и в любой момент готов пуститься в любовное приключение.
— Я тоже кариока, — игриво подмигивая, объяснял мне сеньор Луис на своем хорошем английском. — А мулаточки у нас встречаются необыкновенной красоты! — И он выразительно причмокивал.
По словам Луиса, кариока — это как знак качества для бразильской женщины. Гарантия ее красоты и искусности в деле любви. Именно кариок любители вывозят в Европу целыми отрядами — для личного пользования или для «сдачи в аренду». Но, как водится, в Старом Свете все мигом становится дороже — и кариоки тоже.
Что ж, раз я тут, надо брать с кариок пример и, по возможности, перенимать их опыт. Тогда и от меня все без исключения мужчины станут млеть и балдеть. А раз все без исключения, то и ОН никуда не денется, разведется и женится. Надо только понять, что же такого делают кариоки, что ни один самец на свете просто не в силах устоять перед их чарами?! Не в одной же внешности дело, надо полагать. И, надеюсь, не только в знаменитой бразильской пластической хирургии.
Спускаюсь в лобби. Завтрак я пропустила, поэтому покупаю в баре чашку кофе — 3 реала. Тут не интересуются, эспрессо вам или капучино. При слове cafe выдается чашка густой ароматнейшей жидкости радикального черного цвета, а к ней — маленькая стопка холодной воды и крохотный кувшинчик сливок. Я выпиваю предложенный мне напиток без воды и молока и понимаю, что такое настоящий бразильский кофе! Несмотря на длительный перелет и явный недосып, уже через минуту я чувствую внутри себя такой залп энергии, будто в меня вставили свежую батарейку!
Из объяснений портье на ресепшен, сносно говорящего на английском, понимаю, что от моей рю Дювивье до океана — два блока. Как уже говорил Артем, блок — это квартал, образуемый двумя центральными улицами и двумя переулками. Переулки пересекают основные улицы под прямым углом, образуя четкие квадратные блоки. Рю Дювивье, на которой стоит мой отель «Royal Rio Palace» («Королевский дворец Рио», если перевести!), — один из таких переулков. Чтобы выйти к океану, надо пересечь сначала авенида Носса-Сеньора-де-Копакабана (Avenida Nossa Senhora de Copacabana), а потом — авенида Атлантика (Avenida Atlântica), которая тянется уже непосредственно вдоль пляжа.
На ресепшен я обзавожусь картой, так что теперь заблужусь едва ли. Но осваивать пространство буду постепенно: сначала надо внимательно изучить ближайшие два блока между отелем и океаном. Помимо улицы, на которой стоит мой отель, их образуют авенида Копакабана и авенида Атлантика, рю де Кастро (Rua Ministro Viveiros de Castro) и рю Родолфо Дантас (Rua Rodolfo Dantas). Глядя на карту, легко понять: большие улицы вроде проспектов в Рио зовутся авенида, а маленькие улочки и переулки — забавным словечком «рю».
Об обеих этих знаковых для района Копакабана «авенидах» я уже немало знаю от разговорчивого и очень любящего свой город Луиса Эдуардо. Сам знаменитый пляж и прилегающие к нему жилые кварталы получили название благодаря своей центральной улице — оживленной торговой авенида Носса-Сеньора-де-Копакабана. В буквальном переводе это значит «проспект Нашей Сеньоры де Копакабана». Имеется в виду Богоматерь Копакабана, которую почитает весь латинский мир. Ее статую в виде бледной девы верхом на опрокинутом месяце можно увидеть в католических храмах по всей Южной Америке. Я тоже уже полюбовалась ею на картинке: сияющие одежды, лицо в обрамлении цветов, кругом жемчужные лилии и коленопреклоненные прихожане у ног. С «Нашей Сеньорой де Копакабана» связана красивая легенда.
Дело было в середине XIX века в деревушке Копакабана в Перу. Рыбаку, сидящему с удочкой на берегу озера Титикака, вдруг явилась Богоматерь. Восхищенный, он захотел ее нарисовать, но картинка никак не получалась. Светящийся облик Богоматери никак не ложился в рисунок. И лишь спустя годы бесплодных попыток воспроизвести увиденное усердие упорного рыбака было вознаграждено. Словно сама Богоматерь сжалилась и направила руку счастливчика, лицезревшего ее: образ получился столь совершенным, что при одном его виде хромые пускались в пляс, а отчаявшиеся забывали печали. С тех пор тихая деревушка преобразилась: со всех сторон к ней стали стекаться верующие, а молва о чудесах Копакабаны пошла по континенту и докатилась до Рио-де-Жанейро, где в память об этом событии была названа не только центральная улица, но и целый район. Настоящую же громкую популярность это место приобрело в 1924 году, когда в бразильской Копакабане — тогда еще пригороде Рио — появился роскошный отель «Copacabana Palace». Не без стараний своих владельцев он быстро снискал репутацию оплота красивой жизни, и одноименный пляж перед ним скоро стал самым знаменитым во всей Южной Америке. Голливудские звезды и североамериканский бомонд съезжались сюда сыграть в казино и повеселиться в ночных клубах. К 1930-м годам слава Копакабаны в частности и Рио в целом уже гремела на весь мир.
Кстати, именно в это время писатели Ильф и Петров наделили своего великого комбинатора Бендера мечтой о Рио-де-Жанейро. Как помнят все, кто знаком с их гениальным произведением, Остапа вдохновил всего лишь краткий очерк о Рио, вычитанный им в советской энциклопедии.
В 1930–1940-х годах образ Копакабаны как самого роскошного пляжа мира активно использовал Голливуд. Ценители кино помнят шпионский триллер Альфреда Хичкока «Дурная слава», снятый в 1946 году, где герои Кэри Гранта и Ингрид Бергман, занятые разоблачением немецкого барона-нациста, прячущегося в Рио, обмениваются информацией в модных кафе на фоне великолепных панорамных видов Копакабаны. В то время этот район стал престижнейшим местом для жизни, цены на жилье взлетели, и поселиться здесь могли позволить себе только очень богатые люди.
Правда, со временем сверхпопулярность Копакабаны сыграла с ней злую шутку: район чересчур застроили, превратив в цементные джунгли. Развлекательные заведения, гремевшие в 1920–1940 годах, постепенно пришли в упадок, а трущобы стали, наоборот, стремительно разрастаться, угрожающе надвигаясь на оазис красивой жизни. Постепенно респектабельное общество перебралось с шумной Копакабаны в Барра-да-Тижука (Barra da Tijuca). Этот район, где элегантная городская застройка и фешенебельные частные виллы самым причудливым образом вписываются в почти девственные тропические леса, остается самым элитным жилым районом Рио по сей день. Те жители города, кто финансово не дотягивал до Барра-да-Тижука, но все же искал респектабельности, перебрались в соседние пляжные районы Ипанему и Леблон, оставив Копакабану на растерзание многочисленным толпам туристов.
Рио же в целом праздновал свой золотой век до конца 1950-х, все это время оставаясь столицей страны, а в 1960 году ею стал «искусственный» — специально отстроенный на месте вырубленных джунглей город Бразилиа, изобилующий административными постройками в стиле хай-тек. Но до сих пор и сами бразильцы, и туристы со всего мира утверждают, что Рио-де-Жанейро как был, так и остался «самым прекрасным и веселым городом на земле».
Сегодня авенида Копакабана — типичная торгово-офисная улица, изобилующая магазинами, ресторанами, салонами красоты, кабинетами дантистов и офисами разных организаций, в основном представляющих сферу услуг. И прилегающие к главной улице жилые и торговые кварталы — уже не столько аристократизм и шик, сколько активно функционирующая туристическая зона с очень высокой проходимостью. Со всеми вытекающими последствиями — налаженной инфраструктурой, как плюс, и уличной преступностью, как минус. Для карманников, барсеточников и прочих мелких жуликов из трущоб, находящихся неподалеку, Копакабана — проверенное и любимое место работы. А сегодняшний символ красивой жизни на Копакабане — уже не казино и злачные места, работающие от заката и до рассвета, а скорее неформальная элегантность и культ тела. Сегодня модно не просиживать целый день в питейном заведении с рюмкой и сигарой, как это делали вальяжные герои 70-х, а совершать пробежку вдоль океана до работы, ходить на пляж во время сиесты, а после заката вставать на ролики или садиться на велосипед. Или хотя бы совершать пеший променад по авенида Атлантика.
А пока я иду по направлению к ней, не сворачивая со своей рю Дювивье и держа курс на шум океана. Еще чуть-чуть, и моя нога ступит на святая святых этого места — прославленный песок пляжа Копакабана, на который хоть раз в жизни ложилась каждая мировая знаменитость! По-моему, это знаково. Особенно для меня, мечтающей о признании своего творчества широкой публикой. А пока с любопытством разглядываю всех встреченных мною на пути к этому великому песку.
Первое, что мне приходит в голову: Остап заблуждался! Никаких белых штанов я нигде не наблюдаю. Нарядов длиннее мини-юбок и мини-шорт ни на ком нет. По тротуарам снуют самые разные люди — белые, черные, цвета капучино. Из-за отсутствия полноценной одежды их социальный статус определить затруднительно. Вот дородная немолодая матрона в откровенном купальнике неторопливо выбирает овощи на уличном зеленном рынке, а вот солидный мужчина с сигарой заходит в нотариальную контору — на нем нет ничего, кроме плавок! Я не сказала бы, что у этих тети с дядей фигуры фотомоделей. Тем не менее их «обнаженка» отторжения не вызывает — тела ухожены, никаких отвисших дряблых мест или дефектов кожи, вид которых портил бы настроение другим прохожим и образ уличной толпы в целом.
Общая черта, объединяющая разношерстную толпу Копакабаны, — открытые улыбки и веселые интонации языка, на котором я пока не понимаю ни слова. Многие прохожие несут в маленьких сумочках или тащат за собой на поводке миниатюрных декоративных собачек. Чаще других попадаются «собачки как мышки» — совсем крохотные. Если не ошибаюсь, порода называется шитцу. Не иначе как на них тут мода.
На будках местных телефонов-автоматов — полукруглых колпаках веселеньких расцветок — яркими желтыми буквами написано задорное «Oi!». Вспоминаю, что именно так меня приветствовал таксист и запоминаю: «ой!» в бразильской версии португальского значит «привет».
Вокруг работают многочисленные магазинчики и лавки, на раскладных стульчиках перед ними сидят их владельцы и оживленно болтают. Вареная кукуруза, блинчики из маисовой муки, горячие пирожки и еще какая-то пока неведомая мне снедь готовится тут же на окутанных чадом уличных мангалах. В воздухе витают пряные, терпкие и возбуждающие ароматы, а с лотков ведется бойкая розничная торговля, сопровождаемая призывными гортанными криками торговцев. Кто-то в Москве стращал меня жуткой грязью на улицах Рио. Странно, но особой грязи и вони я тут не наблюдаю — и это при изнуряющей жаре и активной уличной торговле. Наоборот, повсюду стоят чистенькие желтые и зеленые мусорные контейнеры с какими-то надписями на португальском, урны через шаг, а перед каждым магазинчиком непременно суетится приказчик. И как только кто-то бросает перед заведением окурок или просто там становится слишком пыльно, служащий начинает орудовать метлой или шлангом.
На обочинах тротуаров, укрывшись от палящего солнца в нишах между домами, спят бездомные. Но даже они — то ли от яркого солнца и подступающей сини океана, то ли от общего бодрящего духа города — не вызывают ощущения упадничества. Мое первое впечатление: даже бомжи в Рио какие-то праздничные, будто бутафорские! А зубы у них подозрительно белые, словно они исправно наблюдаются у хорошего дантиста. Больше всего меня поражает одна бездомная тетя. Ее «дом» — узкая расщелина между зданиями — убран не только со вкусом, но даже с некоторым оттенком кокетства. На стенах аккуратно расклеены постеры с изображением бразильской топ-модели Жизель Бюндхен, на полу расстелен кусок чистого ковролина, на нем красуется подобие туалетного столика — обломок табуретки и небольшое зеркальце. Рядом стоят подозрительно чистые вьетнамки, а сама хозяйка апартамента спокойно спит на хорошо простиранном пледе. Вот это да! Кариока без определенного места жительства почти гламурна!
Чувствую я себя очень бодро, несмотря на то что спала всего несколько часов. Только раненая левая рука ноет под плотной повязкой, которая к тому же промокла насквозь от здешней влажной жары. Ужасно хочется размотать этот ненавистный бинт! Но доктор велел перевязывать рану каждый вечер еще два дня. Еще я жалею, что напялила узкие джинсовые шортики со стразами. В летней Москве мне казалось, что микроскопичнее этих шортиков разве только трусики-стринги. Забавно, но в жарком липком воздухе Рио даже они кажутся слишком плотными, чересчур тяжелыми. Принимаю решение перейти на свободные легкие одеяния из натуральной ткани, благо они вовсю продаются вокруг — и в магазинчиках, и на уличных развалах. Невесомые тончайшие сарафанчики с юбками-колокольчиками и свободные хлопковые шорты светлых цветов — как раз то, что надо для Рио! А этого добра вокруг, как я посмотрю, навалом! Хоть я и взяла с собой самые легкие из своих летних нарядов, но все равно ошиблась! Пожалуй, при такой высокой влажности в моих облегающих летних платьях и узких юбках с шортами мне будет не просто неудобно, но я даже рискую приобрести натертости и раздражение на теле. Вон моя обтягивающая сексапильная майка уже вся мокрая, словно я час мокла под дождем, хотя всего лишь десять минут иду по улице. Странно, но в остальном влажная тропическая жара (градусник на стене здания напротив показывает +38 °C) не доставляет мне никаких неудобств. Даже наоборот — как-то бодрит! Но, возможно, все дело в бразильском кофе. Мои тщательно выпрямленные черные волосы уже закрутились в немыслимые локоны, а прямая челка, падающая на самые глаза, превратилась в игривую загогулину. Едва выйдя из-под гостиничного кондиционера, я стала похожа на мулатку — по крайней мере, прической. Кожа у меня довольно смуглая и загорает стремительно, поэтому я имею все шансы стать неотличимой от прочих кариок уже завтра.
Тут приходит эсэмэска от Антона. Надо же, в Москве сейчас вечер пятницы, самое время тусовок, а Антошка вспомнил обо мне! Может, зря я не обращаю на мальчика внимания? Ведь только ленивый на работе не намекнул, что он ко мне неровно дышит. Но я все время думаю только о Льве.
«Как Рио?» — вопрошает Антон, сопровождая свой вопрос смайликом. Антонов смайлик кажется мне ехидным, а краткость наводит на мысль об экономии на роуминге. Нарочно отвечаю пространно: «Похоже, твой хваленый кокаин развеян тут прямо в воздухе, а еще его добавляют в кофе. Вставляет неимоверно!»
А вот и авенида Атлантика! Она тянется вдоль пляжа и совмещает в себе как оживленную автомагистраль, так и удобную пешеходную зону. Между тротуаром и проезжей частью отгорожены специальные дорожки для велосипедистов, бегунов и роллеров.
Пересекаю оживленную авениду на светофоре и сразу оказываюсь на знаменитом пляже. Подставляю лицо знойному ветру. Пронзительная синь Атлантики, белоснежный песок, пальмы, солнце в зените — передо мной разворачивается картинка, похожая на рекламный билборд турфирмы.
Пляж полон, хотя сейчас разгар рабочего дня. Новоиспеченных туристов можно отличить по бледной коже или легкому загару, но и местных тут, судя по всему, немало. Толпа смотрится графично: причем в своем большинстве и белые, и черные тела выглядят подтянутыми. Наблюдаю за группой подростков — статные парни, в основном темнокожие или мулаты, азартно гоняют по песку мяч. Вот где подпитывается знаменитейший, наряду с кофе, бразильский экспорт — футбол! Я слышала, что многие бразильские звезды мяча и бутса начинали с мальчишеских игр на пляже. А вот две белые леди, видимо сотрудницы какого-то офиса. Несмотря на жару, они в темных деловых костюмах с узкими прямыми юбками и в туфлях на шпильках. На моих изумленных глазах они расстилают полотенце на песке, скидывают прямо на него свой официальный прикид и остаются в весьма символических купальных костюмах. Затем, перебрасываясь громкими португальскими восклицаниями, радостно бросаются в воду, смеясь как дети. Ах да, сейчас же два часа дня — время сиесты! А я уже наслышана от сеньора Луиса, что для местных яппи отправиться на пляж в обеденный перерыв — такая же норма, как для наших выйти в соседнее кафе.
Одевшись, офисные леди выпивают у тележки на колесах по стакану свежевыжатого сока манго и уходят, покачивая бедрами, на высоких каблуках. Вот такой бизнес-ланч по-кариокски!
— Agua, agua gelado! — протяжно завывают идущие вдоль береговой линии торговцы с большими ящиками-холодильниками, прикрепленными к ним, как ранцы, только не за плечами, а спереди. Вспомнив университетский курс латинского языка, я предполагаю, что это разносчики холодной воды. Так оно и есть: вот один из них по просьбе отдыхающего в большой панаме (такую может напялить только американец!) распахивает свой ящик-ранец. Из-под крышки вырываются снопы ледяного пара, немедленно тающие в раскаленном воздухе, — и торговец извлекает бутылку покрытой инеем минералки. Помимо водоносцев по пляжу бродят продавцы пляжных нарядов, неся над собой на большом шесте кронштейн, унизанный вешалками с разнообразными сарафанчиками, тонкими рубашками, парео всех мастей и огромными платками с рисунком. Мой наметанный глаз сразу ухватывает некое украшенное кистями изделие с живописным видом Рио во все большое полотно. Эта штука может служить хоть платьем, если ею обернуться на манер сари, хоть пляжной подстилкой, хоть картиной на стену. Обязательно куплю себе такую на память!
Пляж подтверждает мой первоначальный вывод: нельзя сказать, что в Рио все — вот прямо все-превсе! — обладают идеальными формами. Но тем не менее культ тела здесь налицо! Даже если фигура небезупречна, то тело тщательно ухожено — хорошая кожа, ровный загар, аккуратный педикюр. Причем, как я замечаю, не только у женщин, но и у мужчин.
Как мне поведал все тот же Луис Эдуардо, здоровый, сияющий вид — фирменная вежливость Рио.
— Быть в отличной форме — главный модный тренд нашего города! — вещал он мне за очередным бокалом вина в полете. — Нас так воспитывают сызмальства: раз окружающие вынуждены лицезреть тебя, так прояви к ним уважение и не выгляди отвратительным. Хочешь на пляж — приведи себя в порядок и не порть своими бледными и дряблыми телесами общий здоровый и сексапильный вид города.
По словам Луиса Эдуардо, еще несколько лет назад в некоторые зоны главных пляжей Рио — Копакабаны и Ипанемы — просто не допускали людей с плохой фигурой. Сегодня такой дискриминации нет, но привычка содержать себя в порядке по-прежнему в почете.
— Если сеньорита в filo dental, значит, с фигурой у нее все ОК! — заявил сеньор Луис.
На мой вопрос, что это такое, новый знакомый терпеливо объяснил: считается, что у женщины хорошая фигура, если она может позволить себе купальник, условно называемый filo dental — «зубная нить» в переводе с португальского. Этот наряд для купания состоит лишь из тонких, почти как зубная нить, тесемочек и трех крохотных треугольников ткани — два на бюст, один — в зону бикини. Интересно, что filo dental вовсе не требует пропорций 90–60–90, просто не должно быть неподтянутых, дряблых и отвисших частей тела. А это ежедневный труд — пробежки, спортзал и здоровый образ жизни. Именно поэтому на авенида Атлантика до самого вечера не переводятся бегуны, роллеры и велосипедисты обоих полов.
Эх, зря я, что ли, регулярно хожу в фитнес-клуб? Завтра же куплю себе этот филодентал! Надо только выяснить, где он продается!
А пока я с наслаждением кидаюсь в воду в том купальнике, который у меня есть. Он, конечно, не только из тесемок, но тоже ничего — белое с золотом бикини. Шорты и майку бросаю прямо на песок — едва ли их сопрут, а в карманах у меня только мелочь. Полотенца тут явно не требуется. На горячем океанском ветру тело высыхает мгновенно. Вода приятная, освежающая, хотя и довольно теплая. Но волны слишком сильные — что, впрочем, естественно. Это же открытый океан! У берега волна практически сбивает с ног, а во вскипающей пене вовсю резвятся маленькие черные и белые дети. Чтобы хоть немного поплавать, приходится зайти подальше и прыгать, ловя набегающую волну. Подкараулив очередной вал, я бросаюсь на него пластом и какое-то время плыву верхом на волне, отдавшись на волю стихии.
Вдоль пляжа выстроились уличные кафешки на любой вкус. Все они состоят из небольшой палатки и столиков под зонтиками вокруг. Чего тут только нет! И арабская шаурма, и итальянская пицца, и испанская паэлья. Пляжные харчевни поражают обилием и разнообразием, а объединяет их только одно — непременный развал крупных зеленых кокосов перед ними. Я вижу, как палаточники одним движением большого ножа (наверное, это и есть мачете!) срубают с кокоса верхушку, вставляют туда соломинку и протягивают покупателю — вместе с отрубленной «крышечкой». Интересно, зачем? Из некоторых плодов продавцы сливают часть жидкости и льют туда что-то из большой бутыли с яркой этикеткой. Подхожу поближе. «Сосо, cachaca, caipirinha!» — зазывает намалеванный от руки плакат. Все понятно: в больших бутылках кашаса — местная тростниковая водка. О коварстве кашасы я слышала еще у себя в редакции: по сути, это самогон на основе сахарного тростника, по крепости достигающий 54 градусов. А недавно губернатор одного из бразильских штатов предложил включить кашасу в минимальную потребительскую корзину. Так что из больших бутылок в кокос наливают не роскошь, а предмет первой необходимости. А кайпиринью я даже пробовала в каком-то московском баре — это коктейль из той же кашасы со льдом, сахаром и соком лайма. Вечерком обязательно отведаю местной кайпириньи — наверняка в Москве была ненастоящая! А пока начну с кокосового молока из трубочки. Здесь его называют просто «коко», так как в ход идет не только сок из плода, но и мякоть. Я наблюдаю, как маленькая чернокожая девчушка, опустошив кокос, снова подходит к дяде с мачете. Он разрубает плод пополам и возвращает девочке. Зато теперь понятно, зачем покупателям вручают крышечку! С помощью ее заостренных граней легко выковыривать мякоть кокоса, а затем съедать ее, как из ложки. Говорю продавцу «Сосо рог favor!» и протягиваю 4 реала. Высоченный мулат, похожий на Мохаммеда Али, широко улыбается — и я становлюсь обладательницей увенчанного трубочкой плода и крышечки. Затем в точности повторяю все маневры черной девчушки. Мякоть кокоса оказывается не сладкой, но при этом потрясающе вкусной! Внятно описать этот вкус я не могу. Возможно, это как раз то, что японцы называют «пятым вкусом» — то есть не сладкое, не соленое, не горькое и не кислое, а… Какое не знаю, но для меня это навсегда останется вкусом Рио.
Теперь надо отыскать аутентичную кафешку — палатку с истинно бразильской уличной едой. А то я до сих пор не понимаю, что такое бразильский фастфуд. И что-то подсказывает мне, что это не гамбургеры, не хот-доги и даже не маисовые блины.
А вот, видимо, и она — огромный выбор диковинных фруктов, некоторые из них я вижу впервые. Тут же из них отжимают соки и смешивают самые невообразимые коктейли. Из написанного мелом на доске меню я понимаю только, что такое naranja (так пишут на продаваемом у нас апельсиновом соке), guarana (гуарана входит в состав наших энергетических напитков), а также banana и avocado, которые и в Бразилии — бананы и авокадо. Тут же благоухает разнообразная свежая выпечка, из которой я идентифицирую только пирожки с bachalau — это морская рыба бакаляу, ее очень любят в Португалии, о чем мне известно от моего португальского коллеги Жозе Паоло.
Я наблюдаю, как стайка симпатичных молодых мулаток, чирикая между собой, словно тропические птички, и продавщице говорят что-то птичье, вроде «Асай! Асай!». И добродушная негритянка, похожая на матушку Жануарию из сериала про рабыню Изауру, смешивает что-то в блендере, добавляет льда и протягивает девушкам в стаканчиках с ложечками. Подружки усаживаются за столик и, буквально облизываясь, поглощают лакомство, не прерывая оживленной беседы. «Может, это мороженое? — думаю я. — Но почему оно тогда красное?» Нахожу на доске с меню слово acai и размышляю, у кого бы выяснить, что это за чудо. Я успела убедиться, что кариоки почти не понимают по-английски. А я еще не нахваталась основных местных слов, чтобы объясниться хотя бы на простейшем уровне — что это такое и с чем его едят? Тут я замечаю седовласую белокожую немолодую леди, которая сидит за столиком, смачно затягиваясь тонкой сигаретой с длинным мундштуком и с наслаждением выпуская колечки дыма. Судя по виду, это американка. В Штатах в общественном месте, даже если оно на улице, особо не закуришь, не рискуя нарваться на чье-нибудь осуждение, связанное со всеобщей борьбой за здоровый образ жизни. А в Рио, как я уже успела заметить, на пляже и в прочих людных местах больше всех и с особым удовольствием курят именно американцы. Наверное, компенсируют отсутствие свободы потребления никотина на собственной родине. Сами же кариоки, хотя тоже в своем большинстве курят, но делают это элегантно — не второпях и на ходу, а спокойно и без суеты, вальяжно развалившись для релаксации с сигареткой там, где им хочется. Вообще американцев трудно не распознать в любой точке земного шара — по характерному прононсу, громкому голосу и тщательно отбеленным либо покрытым винирами зубам.
— Простите, леди, вы говорите по-английски? — вежливо обращаюсь я к сухопарой курильщице.
Дама вынимает изо рта мундштук и заметно оживляется:
— О да, конечно! Могу я вам помочь?
Судя по акценту и открытой улыбке во все тридцать два безупречных зуба, я не ошиблась — это американка.
— Не знаете ли вы, что такое «асаи»? — в ответ я тоже моделирую улыбку голливудской ширины.
— Конечно, я знаю, это уникальные свежие фрукты Амазонии со льдом, — любезно поясняет американка.
— Gostoso! Gostoso! — видимо уловив смысл нашей беседы, подхватывает толстая веселая жануария в белом переднике и призывно машет мне блендером.
— Gostoso значит «вкусно», — продолжает расплываться в улыбке американка.
В итоге мне тоже вручают стаканчик с ложечкой, взяв с меня три реала с какой-то мелочью.
Асаи оказывается кисло-сладким, терпким и освежающим. Вкусив его, я тоже перекуриваю за столиком кафе и понимаю: если я сейчас не вернусь в отель и не вздремну хотя бы пару часов, вечернюю Копакабану я не увижу. По крайней мере сегодня. Усталость накатила внезапно. А быть может, просто закончилось действие удивительно взбадривающего бразильского кофе.
Перед тем как уйти, я покупаю у пляжного торговца легчайший белый сарафанчик всего за десять реалов. Что ж, можно считать, что первая половина дня в Рио прошла не даром.
В отеле я засыпаю, едва голова касается подушки.
Открываю глаза, когда за окном уже темнеет. Наблюдаю с балкона отеля, как роскошное багровое солнце живописно ухает в океан. Сумерки наступают мгновенно — это юг. Южнее почти некуда — только Аргентина да Южный полюс. Сразу же вспыхивают мириады огней ночного Рио — и я, накинув новый белый сарафан, снова направляюсь на Копакабану.
К вечеру пляжно-спортивная днем авенида Атлантика превращается в променад для устроения ночного досуга. Вокруг все те же почти безупречные тела, что и утром. К бикини и плавкам, в которых город щеголял до самого заката, добавились только шорты и вьетнамки. Поскольку температура в Рио не падает ниже +28 °C даже вечером, этот мегаполис, видимо, вообще не считает нужным полностью одеваться.
А с приходом полной темноты над авенида Атлантика вспыхивает море огней и начинает витать вполне ощутимый дух секса.
Я дефилирую по Копакабане в своем белоснежном мини-платьишке, смотрю по сторонам, улыбаюсь во весь рот. А как тут не улыбаться: вокруг танцуют самбу прямо на улице, смеются, поют и пьют из кокосов кашасу. Кругом полно знойных красавчиков, настоящих мачо с красиво накачанными телами — прямо как в кино. И все одаривают друг друга комплиментами — даже случайных прохожих. За пятнадцатиминутную прогулку со мной заговаривают целых четыре красавца: один симпатичный улыбчивый итальянец, один немолодой, но респектабельный, подтянутый американец и два совсем юных бразильца. Но пока в ответ я только молча улыбаюсь. К чему знакомиться с первыми встречными? Ведь многообещающий вечер в Рио только начинается. К их чести, кавалеры не настаивают: учтиво откланиваются и уходят своей дорогой. У них тоже выбор велик: роскошными женщинами вечерняя Копакабана просто кишит! Походив туда-сюда, поглядев на людей и себя показав, приземляюсь за столик уже знакомого мне уличного кафе и заказываю кокос. Я уже знаю, как с ним обращаться. Потягивать его сок из трубочки можно очень эротично — и именно так все тут и делают. Через минуту возле меня нарисовывается дородная негритянка в шортах — черная как ночь и страшная, как вся моя жизнь. Возбужденно вещает мне что-то по-португальски. Языка я не знаю, но по ее тону чувствую: у нее ко мне какие-то претензии.
— Speak English, please! — говорю. — Não entendo![4] Руссо туристо!
Черная дама смотрит недоверчиво и еще какое-то время злобно трещит о своем. Но потом до нее, видимо, все же доходит, что мой фейс и вправду не отражает никакого понимания ее проблем. Она бурчит что-то примирительное, усаживается за мой столик и призывно машет рукой. Тут же на соседнем стуле возникает прекрасная нимфа — рельефная светлокожая бразильянка с мелодичным голосом и томным взглядом. Заговаривает на прекрасном английском:
— Привет, я Клаудиа. Ты Долорес прости, — она кивает на негритянку, — она мой manager. Долли просто решила, что ты тут работаешь. А это ее место. Сюда только ее девочки выходят.
— А что ж, туристке сюда и прийти нельзя? Сразу не так поймут? — недоумеваю я, догадываясь, что речь идет об оказании интим-услуг.
— Ну, туристка туристке рознь, — тонко улыбается Клаудиа. — Ты… как бы это сказать… in proper condition — в правильной форме. То есть могла бы легко подзаработать на Копакабане, если бы захотела.
Я, конечно, польщена. Но даже не смею верить своему счастью:
— Ты шутишь, Клаудиа! Мне сто лет в обед — через пару недель стукнет тридцатник!
— Это неважно, — отвечает моя новая знакомая. — Мне тоже не двадцать, только никому не говори, о’кей? Скажи лучше, разве мужчины не пытаются познакомиться с тобой?
— Пытаются, — соглашаюсь я, — а толку?
— Толк в том, что ты можешь выбирать. В Рио никто ничего не делает через силу. Если ты устала или не в духе, можешь вообще в этот вечер ни с кем не пойти. А можешь пойти только с тем, кто тебе действительно понравится. Удовольствие получишь и еще деньги. Долорес возьмет всего десять процентов, она не жадная. Так что вся работа — сидеть здесь вечерком, пить кокос и ждать приятных знакомств.
Через пару кокосов с кашасой я уже знаю все о Клаудии — а заодно о ситуации в сфере интим-услуг в Бразилии. Моя новая знакомая радуется случаю поболтать по-английски: большую часть года она проводит в Амстердаме, где общается на этом языке.
— В Амстердаме я работаю в windows — стою в витрине специального заведения, — рассказывает Клаудиа. — Ну не просто стою, конечно, а танцую, завлекаю… Одновременно в один вечер в витрины выходят пять-шесть девушек — мулатки, славянки, японки. Прохожие видят нас с улицы. Если какая-то из девушек приглянулась, заходят, знакомятся. Меня выбирают чаще других, хотя у меня самая высокая такса. Бразильянки сейчас в Европе в большой моде. Я прошу пятьсот евро за свидание — это два часа моего времени. Если договоримся, наверху есть номера.
— А здесь что ты делаешь? — любопытствую я.
— Здесь я отдыхаю, — улыбается Клаудиа. — Сейчас в Амстере «низкий» сезон, а здесь хорошо. У меня апартаменты тут, на Копакабане. Так, иногда подрабатываю, для развлечения и чтобы квалификацию не терять. Если мужик мне нравится, веду его к себе.
— Тоже по пятьсот евро? — изумляюсь я, невольно пересчитывая в уме свою зарплату.
— Нет, в Рио таких цен нет. Здесь у нас все дешевле, чем в Старом Свете. И лучше! — смеется Клаудиа. — Здесь девчонки больше пятисот реалов за два часа не берут. Ну и я им картину не порчу, держусь общего прайса.
Я узнаю, что арендовать апартаменты на Копакабане с видом на океан стоит порядка 1000 реалов (около 500 долларов) в месяц за «студио» — еврокомнату, совмещенную с кухней. Цена может слегка варьироваться в зависимости от меблировки. Купить же подобное «студио» или даже «кондо» (квартиру с двумя спальнями) можно примерно за 40–70 тысяч долларов.
— Вот и считай, — импульсивно стучит по кокосу Клаудиа. — В Европе, конечно, выгоднее работать. А в Бразилии выгоднее жить. И приятнее! У меня мечта — купить собственный дом в Натале, это севернее Рио, чудесный уютный городок на океане. Вот накоплю на фазенду и уйду из бизнеса. Мне уже немного копить осталось: бывший муж-голландец мне пятьдесят тысяч евро отступных прислал при разводе. Для Бразилии это баснословная сумма.
— А как ты вообще попала в этот бизнес? — задаю я извечный риторический вопрос обывателя проститутке. И получаю на него по-бразильски непосредственный и, судя по всему, правдивый ответ:
— Вот как ты думаешь, сколько мне лет? — Клаудиа приближает ко мне свое гладкое лицо, лишенное даже намека на морщинки. Но при этом в ее глазах — недюжинный жизненный опыт, его не спрячешь.
— Ну, лет двадцать пять — двадцать семь, — беру я по максимуму. Выглядит Клаудиа молодо, ничего не скажешь.
— Мне тридцать пять, — улыбается довольная Клаудиа. — Просто я слежу за собой — массаж, косметолог, то-се… Но жизнь меня успела поболтать. В двадцать лет я приехала в Рио с севера страны — так делает большинство юных симпатичных девчонок. Это в Рио и Сан-Паулу хорошо, а страна-то большая. В провинциях нищета, джунгли, полуголодные деревни, цивилизации никакой. Влюбилась в парня из Рио, жила с ним три месяца. Потом у меня был saudade, и, чтобы избавиться от тоски, я вышла на Копакабану. Мне попалась хорошая менеджер. Моя первая такса была пятьсот реалов за два часа. Так что с годами я не подешевела! — не без гордости заключает Клаудиа. — В Европу меня увез один клиент-голландец. Даже женился на мне, мы прожили вместе почти три года. Потом разошлись. И я опять пошла лечиться от душевной боли на улицу — только на сей раз на Де-Валлен в Амстере.
Я припоминаю, что Де-Валлен — это самый большой и самый известный район «красных фонарей» в Амстердаме, одна из главных достопримечательностей города.
Все время нашей беседы чернокожая Долорес молча курит, время от времени исподлобья оценивая обстановку вокруг нашего столика.
— А зачем нужен менеджер? — интересуюсь я.
— Менеджер курирует около десяти девчонок. Договаривается с другими менеджерами о «зоне влияния». страхует, когда клиент подозрительный. Также у нее хорошие связи там. — Клаудиа показывает куда-то вверх в сторону гор.
От сеньора Луиса мне известно, что в трущобах на холмах базируется местная наркомафия. Причем некоторые фавелы выглядят весьма фешенебельно: нередко за убогими заборами скрываются настоящие роскошные виллы. А мафия в Рио имеет почти неограниченное влияние на все сферы бизнеса. Там, должно быть, и расфасовывают кокаин, от которого так усердно предостерегал меня коллега Антон.
— А что такое saudade? — не сдаюсь я. Мне хочется понять, почему эта приятная во всех отношениях и отнюдь не глупая девушка вовсе не стесняется своей профессии.
— A saudade обязательно найдется у каждой красивой женщины, — смеется Клаудиа.
Я узнаю, что saudade («содад») — это непереводимое испано-португальское понятие. Если прислушаться, это слово часто звучит в романтических латинских песнях. Saudade обозначает нечто вроде «сладкой тоски», «воспоминаний о минувшей боли», «наслаждения страданием» или «тебя нет, но я счастлива оттого, что ты был». Бразильянки умеют получать ни с чем не сравнимое удовольствие от посыпания былых ран солью. Прекрасно, если возлюбленный вас бросил, женился на другой или вообще умер. Ведь когда любимого волею судьбы нет рядом, любовь женщины к нему становится платонической и оттого еще более возвышенной. Иными словами, об этом Габриэль Гарсиа Маркес говорил: «Не плачь потому, что это кончилось, а улыбнись потому, что это было!» А Анна Ахматова: «Чтоб вечно жили дивные печали, ты превращен в мое воспоминанье…»
Под жарким солнцем Рио в ритмах самбы saudade и правда выглядит привлекательным. Но, боюсь, в холодных российских широтах даже самый небольшой saudade вызывает устойчивую депрессию. А жаль — красивое это переживание!
Для бразильянки же иметь в истории своей личной жизни один, но роковой saudade считается хорошим томом. Saudade обсуждают с подружками, о нем «светло грустят» и воспевают в песнях. Некоторые бразильянки полагают, что saudade даже лучше, чем настоящий актуальный роман. Ведь «мужчина-воспоминание» не способен испортить вам настроение, прийти домой пьяным или зажать деньги на обновку. Он светел, прекрасен, бесплотен и фееричен — как сама любовь. К тому же большой и светлый saudade в жизни женщины дает ей практически неограниченные моральные права: может побудить пострадавшую от него даму менять мужчин как перчатки, и ее поймут. Может заставить выйти замуж или, наоборот, развестись. Может даже толкнуть на панель. Чувства — дело такое…
Вскоре к нам подсаживается симпатичный рослый канадец средних лет, завязывается светская беседа ни о чем. Мужчина явно кладет глаз на Клаудиу, а она на него. Я начинаю прощаться. Клаудиа тоже встает и говорит канадцу:
— У меня дома две красотки шитцу, мне надо их выгулять. Я живу здесь рядом.
Канадец вызывается помочь погулять с собачками. Я тоже увязываюсь с ними, благо есть предлог: в Рио есть все — кроме общественных туалетов. Во всяком случае, к уличным кафе они не прилагаются. Еще мне очень хочется побывать в жилище настоящей бразильянки.
Апартаменты Клаудии оказываются прямо на углу авенида Атлантика и рю Дювивье, в кондоминиуме, вплотную примыкающем к богатому «Hotel Rio International». Судя по дислокации, это очень недешевое жилье. Тем более что квартира с лоджией выходит окнами прямо на пляж.
Перед входом в дом нас встречает швейцар в ливрее с позументами. Он церемонно приветствует нас наклоном головы и распахивает двери.
— Кстати, он, по-моему, эмигрант из России, — говорит мне Клаудиа. — Я часто слышу, как он разговаривает по телефону на каком-то языке, похожем на ваш.
Решив проверить это опытным путем, я обращаюсь к молчаливому привратнику по-русски:
— Добрый вечер!
Швейцар расплывается в улыбке и вмиг оказывается очень говорливым:
— О! Добрый вечер! Вы из России? Рад, рад! А я бы и не подумал — волосы черные, кожа смуглая. Вы на кариоку скорее похожи. И с нашей Клаудией идете! Вы к ней в гости приехали? В Амстердаме познакомились, да? Наша Клавка там по полгода живет…
Тут, уловив в незнакомой речи звуки, похожие на ее имя, Клаудия настораживается и делает строгое лицо.
— Хосе, вызовите, пожалуйста, лифт. И принесите мои счета, — строго говорит она ему по-английски.
Хосе начинает суетиться, приговаривая на смеси русского с английским:
— О, да, да, сеньорита, сейчас я все сделаю. Уно секунда! — И затем, обращаясь ко мне: — Я вообще-то Костя, но здесь меня зовут Хосе. Я из Киева. Захотите поболтать на родном языке, заходите! Вон мое служебное помещение. — Швейцар указывает на небольшую каптерку за стеклом. — Я вам отличный кофе сварю и расспрошу, как там, за океаном. Я уже шесть лет тут безвылазно сижу. Русских мало, нашего брата хохла еще меньше. А потрепаться с земляками иногда страсть как хочется!
Обещаю Косте-Хосе заглянуть к нему на обратном пути.
Мы с Клаудией и канадцем (кажется, он представился как-то нехитро — типа Боб) погружаемся в золоченый лифт, украшенный лепниной и зеркалами с пола до потолка, и поднимаемся на восемнадцатый этаж.
Студио Клаудии оказывается очень симпатичным: панорамный вид на океан, много пространства, стильные безделушки, огромная кровать «роял-сайз». И два словно игрушечных песика с бантиками, преданно глядящих на свою хозяйку.
— Это единственные существа, которые по-настоящему меня любят, — говорит о своих питомцах Клаудиа.
Я посещаю шикарную ванную комнату с джакузи и откланиваюсь. На прощание мы с Клаудией целуемся способом dos kiss, как в бразильском сериале — дважды касаемся друг друга щеками, так здесь принято. Новая подружка вручает мне свою визитку:
— Если надумаешь приехать в Рио для подработки, имей в виду: с сентября по май я в Европе. Могу сдать тебе свое студио по дружеской цене — за восемьсот реалов в месяц. В феврале, когда карнавал, здесь самый сезон. За месяц заработаешь больше, чем у себя там за год. Сразу можешь не отвечать. Подумай и позвони.
Что ж, я подумаю…
Спускаюсь на первый этаж и заглядываю в каптерку к швейцару Косте, ныне Хосе. Он радостно улыбается и тут же начинает суетиться с кофемашиной. Его каптерка оборудована, как маленькая квартира: тут есть небольшая встроенная кухня со всей техникой, мягкая мебель, телевизор и даже компактная стиральная машина.
— Ты садись, садись! — машет мне рукой Костя на кухонный диванчик. — Ничего, что я на «ты»? Ты же вроде молодая еще. А мне вот скоро сорок пять стукнет. Как звать тебя?
— Яна, — откликаюсь я. — А мне скоро тридцать. Уютно тут у вас…
— Да, не жалуемся, — соглашается швейцар, продолжая хлопотать с кофе. — Хозяйство небольшое, но все есть. А главное — можно жить в служебном помещении, аренду за жилье не платить. Да и работа непыльная — двери открыть-закрыть, счета жильцов получать и следить за порядком в доме. Ну, если там бытовые какие неисправности или шумит кто. У меня вот — экстренная связь с местным полицейским участком! — Костя горделиво указывает мне на некое подобие тревожной кнопки, встроенной в стену, прямо под камерой наружного слежения, которая непрерывно транслирует все, что происходит на улице в радиусе дома.
— А вы здесь что, все шесть лет работаете? — любопытствую я.
— Да какое там! Это я недавно по знакомству пристроился, — отвечает швейцар. — А до этого где меня только не носило! И приказчиком в «Rio Sul», это торговый центр. И уборщиком в подземке, здесь же метро есть, знаешь? Но все равно почти вся зарплата на аренду жилья уходила. Потом без работы болтался…
Я интересуюсь, как киевлянина Костю вообще занесло в Бразилию.
— Да мечта у нас с приятелем была — почти как у Остапа Бендера. Мы приехали сюда с небольшим капиталом, который там у себя на всякой мелкой коммерции сколотили. У нас бизнес-план был, хотели в Рио аптеку открыть для туристов. Ну, типа народной амазонской медицины — притирки всякие уникальные, редкие мази, чудо-пилюли. Ну, по типу как наши ребята в Таиланде на их же тайских таблетках бабки делают.
— А где ж вы их брать-то собирались? — удивляюсь я.
— Да были всякие наработки, даже контакты успели наладить в деревнях на Амазонке, где полно всяких местных колдунов. Они там у себя такие снадобья варят — от чего хочешь помогает! А меняют всего лишь на продукты или на сущие копейки. Они же там все за гранью нищеты живут! Но, жаль, не заладилось… Дружбан мой на кокс подсел, деньги стал на наркоту тратить. Ну, я сначала тоже, конечно, понюхал. Здесь без этого как? Чуть ли не официально продают. Но я потом как-то соскочил, а вот Пашку спасти не смог. Он сейчас где-то в фавелах бродяжничает, если, конечно, жив. Я его уже больше двух лет не видел и не слышал. А потом, как деньги все вышли, я какое-то время в настоящей бразильской деревне жил, на севере страны. На самой границе с Колумбией, в доме у одного амазонского знахаря. Я этому старику Пинейру до сих пор очень благодарен, он меня многому научил — и простой житейской мудрости, и даже рецептам всяких интересных штук. Я ему помогал их готовить и продавать — в обмен на кров и нехитрый стол. От него я совсем другим человеком через полгода ушел! Теперь из одной фасоли с одними только приправами могу сто разных блюд приготовить, и все они будут — пальчики оближешь! И лечить умею от многого, и боль заговаривать… А что у тебя с рукой, кстати?
Рассказываю новому знакомому свой чистопрудненский триллер во всех подробностях. Костя-Хосе аккуратно берет мою руку и задумчиво произносит:
— Резаная, говоришь, рана… Ноет?
— Ноет, — признаюсь я.
— А можно я размотаю бинт и кое-чем обработаю рану?
— Можно, — соглашаюсь я, впрочем не очень уверенно. — Все равно мне нужно перед сном делать перевязку.
А сама думаю: кто его знает, чем он мне сейчас руку намажет? А вдруг обещанным Антоном кокаином?
Тем временем швейцар достает из кухонного шкафчика пузатую бутыль из толстого стекла зеленого цвета. Горлышко широкое, этикетки нет. Костя энергично трясет бутыль:
— Ноу-хау старика Пинейру, из амазонских трав и смолы одного чудесного дерева. Дезинфицирует и мигом затягивает любые раны! Он даже змеиные укусы этой штуковиной лечил. А у деревенских, у кого, случалось, крокодил отхватывал руку или ногу, культяпки разом рубцевались.
Упоминание крокодила и культяпки повергает меня в ступор:
— Ой, а хуже-то мне не будет? С непривычки-то?
А то одно дело амазонский абориген, а другое дело я! Вдруг у меня аллергический шок будет на эту траву?
— Завтра придешь мне спасибо говорить, белая леди! — загадочно улыбается Хосе. — В Амазонии места хотя и дикие, но именно поэтому они умеют народными средствами лечить любые напасти. Иногда даже смерть отводят! — Костя делает загадочное лицо. — А у тебя после этой мази и боль пройдет, и шрамик останется ма-а-а-ленький!
В полном молчании швейцар сосредоточенно снимает мой бинт и заливает рану густой черной жидкостью бутыли. Вязкая слизь растекается по моему запястью, заполняя рану и распространяя острый запах каких-то пряностей. Щиплет совсем немного, зато мне очень страшно. Я отворачиваюсь и тупо таращусь в телевизор, где миловидная бразильянка рассказывает какие-то футбольные новости. Затем ее симпатичное подвижное личико исчезает с экрана, сменяясь показом отрывков матча. Наконец Костя-Хосе заявляет:
— Готово, красавица! Завтра будешь как новая!
Я смотрю на свою левую руку — она аккуратно закутана в плотную белую марлю. Странно, но снаружи марля идеально, белоснежно и стерильно чиста! Интересно, как эта похожая на пахучую тину жидкая мазь не пропиталась через тонкую повязку?
— Ну, за твое здоровье! — Костя придвигает мне чашку с ароматным кофе и высокий бокал с чем-то зеленым.
— Для простоты я называю это мохито, но это коктейль моего собственного производства! Попробуй! Такого ты в жизни не пила, клянусь! — гордо поясняет Хосе. — Это напиток по рецепту того же Пинейру! Только он знал, как правильно настаивать кашасу на порошке из маниоки, тертых каштанах пара и на кассаве. А теперь вот и меня научил…
— На чем настаивать? — только и могу спросить я. От обилия новых слов и впечатлений я слегка теряюсь.
— Да не бойся, ничего сверхъестественного! — смеется Костя. — А то вон аж побледнела вся!
— Конечно! — обороняюсь я. — А то сначала на руку смолу какую-то налили, теперь вот в рот хотите налить какую-то… Как ее?
— Кассава — растение из семейства молочайных, каштаны пара растут в дельте Амазонки, а из маниоки бразильцы делают муку. Так что не трусь — ничего такого, чего нет в бразильском учебнике по ботанике! — хохочет Хосе.
«Мохито», изготовленный швейцаром-хохлом по рецепту амазонского знахаря, оказывается весьма вкусным и пьется легко. Только после второго бокала я понимаю, что жидкость сия весьма коварна! По всему моему телу распространяется дурманящая слабость, а голос Кости-Хосе начинает звучать завораживающе и убаюкивающе.
Надо отдать должное Косте, он честно развлекал меня историями своего великого переселения в Рио, пока я хоть немного не пришла в себя, чтобы суметь самостоятельно добраться до отеля. Швейцар сразу предупредил, что за отлучку с места службы ему грозит штраф и проводить подвыпившую даму он никак не сможет.
Я смирно сидела на диванчике, стараясь собрать мысли в кучу и быстрее протрезветь — что получалось у меня, надо признать, плохо… Но журналистка, она и в Бразилии журналистка! И я незаметно включила диктофон, который прописан в моей сумочке постоянно. Так что, несмотря на внезапно накрывшее меня опьянение амазонскими травами, мне удалось ничего не упустить из рассказа Хосе.
Мне показалось, что я провела в каптерке Кости-Хосе: не более часа, но когда, проснувшись на следующий день, стала слушать диктофонную запись, с ужасом поняла, что торчала у него часа три, не меньше! Вот оно, коварство диковинной бразильской растительности и особенного течения здешнего времени! В Рио не принято, как у нас, постоянно поглядывать на часы. Здесь время течет непринужденно, никуда не торопясь, и будто не налагает на местных жителей никаких обязательств.
Расшифровывая запись, я старалась сохранить именно тот «авторский» стиль, в котором вещал словоохотливый бывший киевлянин Костя, а ныне кариока Хосе. Надо признать: в его повествовании присутствует изрядная доля образности, а слог для простого киевского дядьки весьма фигурален. Впрочем, судите сами:
Ты не останешься до Нового года? Жаль. Здесь бы ты увидела чернокожего Санта-Клауса, при +40 наряженного в лапландский кафтан и танцующего самбу под пальмой, косящей под елку. Ты попала в такой город, мой друг Яна, который все ставит с ног на уши. Здесь даже католические священники щеголяют в шортах, а прихожане нередко заходят в храм с пивом. Пиво вроде как и алкоголем не считается. Кариоки начинают пить ледяное пиво с раннего утра на пляже. И даже женщины. В этом, кстати, отличие бразильянок. Латинские женщины в своем большинстве алкоголь вообще не пьют. Одно время я встречался с колумбийкой: она была способна протусить в баре всю ночь с одной кока-колой. Здесь же все с самого утра дуют на пляже ледяное пиво, а вечером сидят в уличных кафешках с коктейлями. И при этом за все годы я ни разу не видел на улице пьяных! В том смысле, чтобы человек был невменяемым, шатался и падал. Если на улицах Рио тебе и попадутся подвыпившие гуляки, то это, скорее всего, будет веселая, поющая и пританцовывающая компания, которая своим видом не только не портит атмосферу города, но даже наоборот.

А вот единственный день в году, когда Рио действительно в белых штанах, — это 31 декабря. Самое культовое место встречи Нового года в Рио — пляж Копакабана. Там заранее сооружается эстрада и по периметру пляжа устанавливаются огромные экраны, на которые будет транслироваться действо. Уже часов в пять вечера женщины-кариоки, все в белом, выходят на пляж и делают ямки в песке. Это «пляжные алтари»: их обкладывают белыми цветами, а в углубления помещают подношения богине моря Йеманже. По местным поверьям, провожая уходящий год, обязательно следует выйти на берег, поблагодарить морскую богиню за год предыдущий, а потом попросить счастья и исполнения желаний на будущий. Те, кто не роет ямки, просто несут цветы и кладут их прямо на воду. К ночи весь пляж усеян белыми гладиолусами — это самые новогодние цветы. Йеманже принято дарить то, что приятно было бы получить тебе самому. Сеньориты несут божеству всякие стильные безделушки и лакомства — украшения, духи, любимые сладости. А сеньоры преподносят дорогие сигары и брелки от роскошных авто, намекая, что не отказались бы завладеть такими в наступающем году. Статуэтки Йеманжи поливают медом и патокой, а в полночь — кайпириньей и шампанским. Здешняя морская владычица любит выпить и закусить!
А те кариоки, которых интересует не ритуал, а тусовка, стекаются на Пакокобано (так называют пляж в народе) ближе к полуночи. Черно-белая толпа, вооруженная шампанским, поет, танцует и хохочет, заражая своим весельем всех, кто оказывается поблизости. В свой первый Новый год в Рио я просто пришел поглазеть, как тут отмечают зимний праздник. А через 15 минут уже танцевал самбу (не умея!) в компании восьмидесятилетнего старика и пятилетней девочки! В половине двенадцатого народ зажигает свечи в ямках, окруженных цветами.
Без одной минуты двенадцать народ с пальбой открывает бутылки и принимается поливать друг друга шампанским или яблочной шипучкой, которая продается тут же с лотков. Одновременно на огромных экранах начинают транслировать кадры лучших голов сборной Бразилии, забитых за истекший год. Кариоки радуются и поднимают тосты за своих лучших футболистов. Новогодний концерт обычно открывает Жоржи Бен Жор — это живая легенда бразильской музыки. За минуту до полуночи звезда, под всеобщее ликование, затягивает главный хит уходящего года. Позже на сцене певца сменяют лучшие самба-бэнды и новые поп-звезды, зажженные в год, который сейчас провожают.
Ровно в полночь над океаном вспыхивает грандиозный фейерверк — и толпа кидается в разноцветную воду, отражающую огненные всполохи салюта. В руках у многих крошечные плотики или лодочки, на которых лежат подарки для Йеманжи. Если импровизированное суденышко тонет, значит, богиня снизошла до твоего подарка — хороший знак! После этого ритуального жертвоприношения адепты учиняют отвязную дискотеку на песке с зажженными свечами в руках. При этом они восторженно вопят: «Feliz Ano Novo!» — «Счастливого Нового года!» А еще обнимаются, целуют всех, кто попадется под руку, и выкрикивают разные пожелания.
Новогодняя ночь на Копакабане проходит под знаком пляжной самбы. Самба — самый популярный в Рио танец, она же отменная кардионагрузка! Поэтому, если у следящей за своей фигурой кариоки нет возможности провести час-другой в фитнес-клубе, она обязательно заглянет вечерком в самбатеку — дискоклуб, где проводятся самба-вечеринки. Этот танец задействует все мышцы тела, даже самые маленькие: чтобы бедра двигались правильно, надо делать около четырех попеременных шагов в секунду! Руки же при этом ведут свою партию. Я люблю наблюдать, как исполняют самбу местные девушки, они настолько волнующе двигают определенными частями тела, что у здорового мужика дух захватывает! Местные сеньоры тоже не отстают, мужчины танцуют не хуже. Танцы тут как национальный спорт, не хуже футбола. Кариоки обоих полов знают и умеют исполнять все свои традиционные танцы — форро, ламбаду, аше. Кстати, не исключено, что именно поэтому здесь все такие стройные! А еще мне поначалу казалась чудной их манера плясать на трезвую голову! Помнится, по молодости в Киеве мы с компанией тоже любили пуститься в пляс в каком-, нибудь кабаке. Но случалось это неизменно после энной рюмки. Здесь же одно с другим никак не связано. Кариоки могут выпить, но это вовсе не значит, что после этого их потянет подвигать попой. Наоборот, в пьяном виде отточенность движений пропадает. А если уж бразилец или бразильянка решили потанцевать, то остограммливаться им для этого совсем не обязательно.
А еще прикольно выйти на Копакабану ранним утром 1 января. Помню, после той моей первой новогодней ночи в Рио мы с моим киевским приятелем Пашкой выползли из ночной дискотеки часов в семь утра и побрели в сторону Ипанемы. В Рио такой интересный климат: даже если ты пил всю ночь, похмелья нет. А если и есть, то оно не похоже на страшный бодун с головной болью и депрессией, который случается в северных широтах, а скорее напоминает светлую грусть — где-то даже приятную. И вот вываливаемся мы с Пашкой на авенида Атлантика из темноты ночного клуба. Уж сбились со счета, сколько порций кашасы влилось в нас в ту ночь! И перед нами картина маслом! Залитый ярким солнцем пляж, идеально прибранный, — и ничто в нем не выдает ту вакханалию, которая разворачивалась тут прошлой ночью! Мы пытались найти следы ямок для подношений морской богине, но песок был ровным и невозмутимым… Мы даже задумались: уж не почудилась ли нам вся эта пляжная новогодняя тусовка?
Бразильцы вообще и кариоки в частности совершенно I особенно относятся к своему телу — и к телодвижениям.
Я имею в виду всякие прикосновения и телесное выражение дружбы, симпатии и любви. Язык тела у кариок в большом ходу и почете, а прикосновение — очень важный момент в общении людей. Например, во время беседы даже с малознакомым мужчиной бразильянка стоит очень близко, может взять собеседника за руку или тронуть за плечо. А когда нужно подчеркнуть какую-то мысль, кариока способна даже азартно хлопнуть по ягодице себя или собеседника. Но это вовсе не значит, что она распущенна, невоспитанна или клеит своего визави. Это пресловутая контактность бразильцев, которую не понимают и не принимают не то что чопорные европейцы, но даже многие соседи по латинскому миру. Но тем не менее любому мужчине приятен такой телесно-активный диалог — особенно если собеседница хороша собой. При встрече кариоки-сеньориты всегда целуются, а сеньоры хлопают друг друга по плечу. Мне это нравится: создается ощущение особого тепла и какого-то всеобщего взаимопонимания.
Но на самом деле кариоки просто не придают телесным контактам того значения, что мы. Даже поцелуям «по-взрослому», которые мы воспринимаем как эротические. Поцелуй взасос для кариоки не означает какого-то особого отношения к тому, кого целуют, и не ведет к «продолжению банкета». Если человек тебе не противен, это уже неплохой повод, чтобы поцеловать его в губы, так как считается, что подобное выражение симпатии приятно каждому. Но это отнюдь не знак, что подаривший или подарившая тебе «настоящий» поцелуй собирается с тобой потом видеться, встречаться, спать… Нередко поцелуи взасос с другими людьми кариоки исполняют в присутствии своего любовного партнера — и без всяких последствий!
Сейчас Бразилия в большой моде во всем мире — особенно у европейцев и у штатников. Американцы заявляют: «Brazil — sexy area, and Rio — its supersexy heart» («Бразилия — секси-страна, а Рио — ее суперсексуальное сердце»). А ты, наверное, знаешь, что у американцев понятие sexy подразумевает не столько именно секс, сколько привлекательность, притягательность, интерес. Вообще мужиков с разных концов света можно понять: концентрация красивых женщин в Рио действительно поражает! Возможно, причина в счастливом смешении кровей. Ведь в этническом и расовом отношении бразильцы представляют собой весьма замысловатый коктейль. Юг Бразилии преимущественно белый, европейский, а северо-восток, куда португальцы триста лет завозили рабов из Западной Африки, в основном черный. Однако в целом бразильцы — гремучая смесь европейцев, индейцев, африканцев и японцев. И все они чувствуют и называют себя исключительно бразильцами, говорят на одном языке и легко мешаются между собой.
На мой взгляд, настоящую бразильянку выдают три вещи: особая шелковая кожа с оливковым оттенком, роскошные ухоженные волосы — блестящие и непременно распущенные, и, конечно, одежда. Бразильянки умеют подчеркнуть нарядом и даже обувью каждую свою привлекательную черту. Что касается девушек-кариок, то у них настоящий культ физической формы! Их можно понять: если большую часть времени проводишь в купальнике, хочется чувствовать себя уверенной в привлекательности своего тела, а для этого на нем не должно быть ничего лишнего. Но здесь не модно быть субтильной. Самый люкс — сочетание стройности с крепостью и выносливостью. Именно поэтому большинство кариок каждый день, не ленясь, работают над своим телом: бегают по утрам и вечерам, ходят в фитнес-клубы, танцуют самбу, в конце концов.
Помнится, меня поразила одна красивая девчонка, она живет здесь на Копакабане. Сейчас я уже привык к ее ежедневным моционам. А впервые я увидел ее на пляже почти шесть лет назад. Стоял самый разгар жары, я прятался под навесом, а она, одетая в купальник, пробежала мимо меня в сторону Ипанемы. Через полчаса она прибежала назад на Копакабану… и снова повернула в сторону Ипанемы! «Вот это выносливость!» — подумал я не без зависти. Но каково же было мое удивление, когда вечером того же дня я снова встретил ту девушку! Что, ты думаешь, она делала? Она снова бежала! Но уже в спортивном костюме и по дорожке вдоль авенида Атлантика!
А еще бразильцы помешаны на красоте зубов — не меньше, чем янки! Приглядись на улице: с лица кариок не сходит «голливуд-смайл», а зубы идеальны, как отборные жемчужины. Бразильцы обоих полов очень пристально следят за зубами и чуть что — в кабинет к дантисту. Поэтому иметь в Рио стоматологическую клинику — это очень прибыльно и круто!
У бразильянок есть еще одна оригинальная черта, очень сексуальная с точки зрения большинства мужчин. Бразильянки — а кариоки особенно! — фанатичные болельщицы! Местные женщины любят футбол, хорошо в нем разбираются, знают команды и игроков. Это сродни патриотизму: как не любить спорт, в котором твоей стране нет равных? Спроси любую сеньориту-кариоку, и она подтвердит тебе, что без ума от Роналдо. Да и другие игроки национальной сборной — Ромарио, Ривалдо, Роналдиньо, Кака — это главные кумиры местных женщин, круче мужей и бойфрендов!
Кстати, с футболистом по имени Кака связано мое первое свидание с Лурдес. Так звали мою подружку-кариоку, мы встречались некоторое время, пока она не бросила меня… Ради футболиста, между прочим! А во время нашей первой встречи мы выпивали в спортбаре в Centro (центральном районе Рио), там на больших экранах транслировали какой-то матч. И тут моя новая пассия, на которую я все никак не мог налюбоваться, вдруг начинает громко кричать: «Кака! Кака!» Представь себе, каково это на мой русско-украинский слух! Когда Лурдес поняла, что я действительно не знаю, кто такой Кака, то долго удивлялась. А потом не менее долго хохотала, узнав, что слово «кака» означает в русском. Остаток вечера моя кариока просвещала меня на тему футбола, поражая богатством познаний. С тех пор я всем рассказываю, что на своем первом свидании с первой в моей жизни бразильянкой я узнал… какой гол считается самым красивым в истории футбола! Расскажу и тебе, чтобы тебе не пришлось выслушивать то же самое от какого-нибудь бойфренда-кариоки, который у тебя наверняка появится уже завтра.
Самый впечатляющий гол в мировой футбольной истории забил Пеле 2 августа 1959 года. В тот день состоялся матч между родной командой Пеле «Сантус» и бразильским клубом «Ювентус» из Сан-Паулу. Восемнадцатилетний тогда Пеле выманил вратаря и отправил мяч в ворота «Ювентуса». Удар был исполнен настолько точно и артистично, что арбитр остановил матч, чтобы лично выразить футболисту свое восхищение.
А самое сладкое слово для мужчины в устах бразильской женщины — это gostoso. Оно значит одновременно и «вкусный», и «сексуальный». Когда мы с Лурдес смотрели матчи сборной Бразилии на чемпионате мира в компании ее подружек, полное экстаза «Gostoso!» то и дело летело в адрес Роналдо, Ривалдо и других статных и ловких игроков. Так что, когда заведешь местного дружка, не забывай повторять ему, что он gostoso. Кариоки любят, когда к ним проявляют нежность, и сами с удовольствием проявляют ее. Единственный недостаток здешних мужчин (это мнение Лурдес) — они бывают слишком ревнивы. Но ведь многим женщинам даже нравится, когда их ревнуют. Для них это признак любви. В общем, друг мой Яна, желаю ничего не упустить! Раз ты уж оказалась в городе-празднике, надо как следует повеселиться!
Едва войдя в свой номер, без сил падаю на постель. В голове — настоящий круговорот из новых слов и связанных с ними образов, изрядно подстегнутый моим от природы бурным воображением, которое, в свою очередь, весьма подогрето парами коварного мохито от Хосе. Уже закрывая глаза, я бормочу своему диктофону что-то о saudade и о filo dental, пока мои глаза не начинают безбожно слипаться…
День прошел не зря, а завтра меня ждет новый чудесный день — полный невероятных открытий и свежих, непохожих ни на что впечатлений! А все, что мне нужно, это силы и желание их впитывать! Уже проваливаясь в сон, я успеваю подумать о том, что богине Йеманже принято под Новый год отдавать то, что считаешь для себя самым дорогим и самым вкусным. Что бы могла предложить божеству я? «Наверное, только Льва!» — успеваю я ответить на собственный вопрос и засыпаю как убитая.
Итог первого дня
Я узнала так много, что Копакабана мне уже как родная! Благодаря чудесному амазонскому средству моя рана затянется быстрее, гем я думала. A saudade может быть даже привлекательнее реальной любви.


Глава вторая
Пан-ди-Асукар

4 декабря
Утром с удивлением обнаруживаю, что в левой руке нет привычной ноющей боли. Нет ее и в голове, хотя в Москве от такого количества выпитого накануне похмелье мне было бы гарантировано. Осторожно разматываю повязку на руке. Странно, но вчерашняя густо-черная мазь полностью впиталась, не оставив никаких следов на коже. А сама рана затянулась, превратившись в не очень симпатичный, но и не такой уж страшный шрам. Конечно, видно, что он свежий — красноватый, припухший. Но повязку, пожалуй, уже можно снять. Доктор обещал, что от морской воды шрам быстрее заживет. Мазь по рецепту амазонского целителя оказалась по-настоящему чудодейственной! Впрочем, как и его «мохито», от которого совсем не болит голова наутро.
Роюсь в сумочке, нахожу визитку и звоню своей новой подруге — копакабанской путане Клаудии. Правда, пока что не по поводу подработки в ее апартаментах… Хочу узнать, где можно купить симпатичный filo dental. В результате всего услышанного вчера я загорелась идеей приобрести этот секси-купальник.
Клаудиа отвечает сонным голосом. Как-то я не подумала: на часах-то всего девять утра! Это одинокие туристки просыпаются в это время, чтобы до десяти успеть на халявный завтрак в отеле. А девушки профессии Клаудии в это время отдыхают.
— Прости, дорогая! — извиняюсь я, заслышав сонный голос новой знакомой.
— Ничего страшного, — откликается Клаудиа, — я сейчас снова засну! Пройдись вдоль авенида Копакабана в сторону Ипанемы, там полно магазинов. Найдешь все что душа пожелает. И продавцы всегда помогут выбрать. Я с девяти вечера буду в том же кафе на пляже, где и вчера. Захочешь увидеться, подходи. Если меня нет, значит, отошла с клиентом. Но это ненадолго. Я же сейчас на отдыхе, ночь полностью не работаю.
— Спасибо, Клаудиа, целую! — воркуя с новой подружкой, я чувствую себя героиней какого-то невероятного бразильского сериала, в котором мне отведена странная и непривычная роль «своей среди ночных бабочек Рио».
Завтракаю в компании большой толпы бразильских путешественников в панамках. Судя по всему, они организованно прибыли в Рио откуда-то из другой части страны и остановились в моем отеле всей группой во главе со своим дородным громогласным гидом. Бразильские туристы ведут себя шумно и весело, громко переговариваются и хохочут, с аппетитом поглощая завтрак. Они буквально подзаряжают меня своей кипучей энергией и отличным настроением.
Набираю на шведском столе свежих фруктов — манго, папайю, ананас и еще каких-то разноцветных ярких плодов, названия которых мне ни о чем не говорят. Добавляю роскошную крупную клубнику в свежий кокосовый йогурт. Он называется casa (домашний), и его можно черпать половником прямо из большой серебряной чаши. Официант приносит мне пузатый серебряный кофейник, полный ароматного кофе. Это тот самый бразильский «Энерджайзер», от которого я вчера полдня скакала, как юная резвая коза, несмотря на недосып и перелет. Втягиваю ноздрями волшебный аромат. Все-таки жизнь прекрасна! Особенно прекрасна она в Рио! В гигантские окна ресторана заглядывает вальяжное южное солнце, синеет безмятежное ласковое небо и даже кондиционированный прохладный воздух отеля напоен какой-то сладкой негой. А уж официант красив, как в кино! И улыбается мне не дежурно-вежливо, а как мужчина в расцвете физической мощи — красивой женщине. Я и раньше замечала, что в теплых краях чистая физиология проявляет себя ярче. Наверное, потому что на людях меньше одежды. А еще у них меньше первобытных страхов — замерзнуть, умереть с голода. Ведь на небе вдоволь солнца, а на деревьях вдоволь фруктов! Поэтому человеческое сознание перестает трудиться только в режиме инстинкта самосохранения и высвобождает место для мыслей о любви.
А в Рио всё — каждый предмет, каждый штрих, каждая деталь — намекает на возможность и близость осязаемого, тактильного наслаждения. Этот город хочется потрогать, погладить и пустить в себя. Он совершенно иной и потому вдвойне привлекателен — как незнакомый красавец с многообещающим взглядом, сулящим своей возлюбленной неземные ласки. Даже сахарный песок здесь не такой, как у нас: он кристально чист, безупречно белоснежен и мелок, как сахарная пудра. Антон наверняка сказал бы, что это вообще кокаин.
Есть такое чувство — предвкушение любви. Многим оно знакомо, особенно женщинам. Лично ко мне оно приходит ранней весной, с первым ее дыханием, с первыми признаками скорого обновления природы. Это смутное, но очень приятное ощущение, что тебя ждет что-то прекрасное и волнующее. Что все еще впереди, все еще будет…
А в Рио это чувство, похоже, присутствует всегда. Оно разлито в здешнем воздухе. И это очень бодрит.
Довольная и накормленная правильным и здоровым завтраком, выхожу на авенида Копакабана. На мне легкие бирюзовые мини-шортики из тонкой ткани и «дышащий» символический топик в тон. Прическу при такой жаре и влажности все равно не сохранишь, поэтому повязываю игривую банданку с черепами. Чувствую, что сегодня я уже более органично вписываюсь в дневную толпу Рио, чем вчера, когда я парилась в узких джинсовых шортах стрейч и облегающей майке из лайкры.
Магазины на авенида Копакабана красноречиво воплощают главный постулат изысканных женщин: дорого раздеться — дороже, чем дорого одеться. Самые дорогостоящие наряды праздный наблюдатель может увидеть вовсе не на Пятой авеню в Нью-Йорке и не на Елисейских Полях в Париже, и даже не по телевизору, а на пляже. Арифметика проста: цена одного квадратного сантиметра купальника или стильного белья достигает десятков долларов. Платья и шубы такой стоимости (или таких размеров) не изобретены.
Мужчина, которому посчастливилось завоевать действительно шикарную женщину, имеет шанс полюбоваться ее изысканным дорогим бельем в их любовном гнездышке. Ну а самый обычный мужчина может поступить проще — выйти на один из пляжей, снискавших мировую популярность. В Рио в этом смысле удобнее всего: здесь каждый пляж имеет прочную репутацию лучшего полигона для испытания самых стильных купальных принадлежностей. Нигде не владеют искусством эффектно выгулять купальник так виртуозно, как на пляжах Рио-де-Жанейро.
Таращась на витрины с купальниками, я убеждаюсь: идея бикини здесь доведена не просто до своего апофеоза, но и до высшей степени незаметности! А ведь всего полвека назад одна мысль о возможности присутствия бикини в местах общественного купания потрясла планету не хуже мировой революции. Не зря раздельный купальник из двух предметов с линией трусиков не по талии, а по бедрам в 1946 году окрестили «пляжной бомбой». Взрыв пляжной моды оказался долговечнее ядерного, разметав эротические осколки по всем побережьям мира. А пляжи Рио встали во главе стремительно обнажающегося мира. Но при всем этом, как я успела узнать от Клаудии, нудистов Рио не приветствует: все-таки Бразилия — католическая страна. Католицизм, правда, отнюдь не мешает нации вовсю вмешиваться в дела Божьи, изменяя облик его творений путем пластической хирургии. Как я поняла из отношения к этому вопросу Клаудии, здесь зайти к хирургу, чтобы изменить форму носа, так же обыденно, как у нас зайти к косметологу, чтобы сделать освежающую маску. Клаудиа даже дала мне телефон своего проверенного хирурга-пластика, практикующего в районе Копакабаны. «Позвони ему, это ни к чему не обязывает, — уверила меня новая подружка. — Консультация абсолютно бесплатна. Просто спросишь, что теоретически могло бы еще улучшить твою внешность. Даже самый небольшой тюнинг способен сделать женщину счастливой надолго, я сама в этом убедилась!»
По магазинчикам на авенида Копакабана видно, что деловое процветание Рио клубится именно вокруг пляжа. Производство и продажа кремов для и от загара, спортивного наземного и водного инвентаря, бешеный ассортимент пляжных аксессуаров — солнечных очков, шляпок, зонтиков — вот основная и явно отлично проторенная коммерческая стезя Рио. И конечно, обширная индустрия красоты — от красочных аптек, похожих на гигантские супермаркеты, изобилующих всякими снадобьями для прихорашивания себя, любимых, до бесчисленных кабинетов красоты и clinicas de cirurgia plastica — клиник пластической хирургии. Причем клиника — вовсе не обязательно большое заведение медицинского типа. По Копакабане раскидано множество «клиник красоты» размером с парикмахерскую на два кресла, в витринах которых вывешены прейскуранты. Судя по расценкам на простейшие процедуры (вроде чистки лица или омолаживающих инъекций), все это намного дешевле, чем у нас.
Да уж, «а живу я на пляжу» — песенка о каждом жителе Рио. Глядя на карту, понимаешь, что легендарный город опоясан пресловутым пляжем, словно гигантской дугой. Собственно, это и есть цепь перетекающих друг в друга знаменитых пляжей, названия которых на слуху не только в Бразилии, но и во всем мире, — оживленная туристическая Копакабана, фешенебельные Ипанема и Леблон, живописный Сан-Конрадо и элитарный Барра-да-Тижука. Даже слегка утратившие былое величие пляжи Ботафого и Фламенго, ныне больше популярные среди футбольных фанатов (так называются местные команды, а сами пляжи служат площадками для любительских матчей), не опускают планку: купальщики на них должны выглядеть как минимум эстетично, а как максимум — эротично и привлекательно. В таких условиях волей-неволей потратишься, чтобы не пугать окружающих своим непрезентабельным видом.
Все эти мысли окончательно примиряют меня с тем, что в ближайшие полчаса я выложу за купальник не менее 100 долларов. Можно, конечно, и подешевле сыскать, на каком-нибудь недорогом уличном развале. Но… Смотри выше!
В третьем по счету магазинчике я становлюсь счастливой обладательницей искомого filo dental. Крохотные кусочки черной ткани с узенькими золотыми тесемками и тоже в модных золотисто-белых черепушках идеально сочетаются с моей банданой. Продавщицы с улыбками несут мне его, как только я появляюсь в дверях. Попадание точное на все сто процентов: в предыдущих лавках ничего подобного я не видела! Когда я выхожу из примерочной в купальнике (обстановка в магазинах купальных принадлежностей к стеснительности не располагает), продавщицы сбиваются вокруг меня в восхищенную стайку и начинают аппетитно причмокивать:
— Gostoso! Gostoso!
Что это такое, я уже знаю. Даже роющаяся рядом в исполинской корзине с пляжными тапочками американка на секунду поднимает голову и комментирует:
— Perfect![5]
Я снова чувствую себя героиней диковинного сериала о красивой заморской жизни, который невидимый режиссер уверенной опытной рукой снимает про меня. Причем мое участие в происходящем сводится лишь к тому, чтобы не убегать со сцены. В ласковой заботе продавщиц — то же редкостное ощущение праздничного единства со всем городом, которое сполна преподносит Рио. И мне совершенно не жалко 139 реалов, в которые обходится мне обновка. Тем более это даже не 100, а всего около 70 долларов.
Filo dental так выгодно подчеркивает мои формы и так приятно щекочет самолюбие, что мне даже не хочется его снимать. Надеваю шорты и майку поверх, приобретаю вьетнамки модной фирмы «Ipanema» в тон (на них sale-акция: при покупке купальника обходятся всего в 15 реалов) и отправляюсь на пляж.
Со вчерашнего дня Копакабана ничуть не изменилась — все те же купальщики, футболисты, туристы и куча черно-белых детей, скачущих в волнах. Вот только океан почему-то волнуется сильнее, хотя усиления ветра не чувствуется. Зато волны, вчера напомнившие мне бодливых и кучерявых откормленных барашков, сегодня стали похожи на грозные валы с картины Айвазовского.
Кидаю полотенце прямо на песок и элегантно разоблачаюсь, буквально кожей ощущая заинтересованные взгляды пляжников. Шорты, майку и сумку оставляю на полотенце. После покупки купальника в кошельке все равно остается только мелочь, а на мою холщовую пляжную котомку и шортики детского размера сытый копакабанский вор едва ли позарится. Я уже успела отметить, что по Копакабане снуют странные парни с бегающими глазами, искоса приглядывающие за наивно распахнутыми сумочками туристок и торчащими из заднего кармана шорт туристов дорогими мобильниками. Поэтому свою валюту, а также сотовый телефон я сегодня благополучно заперла под кодовый замок в сейфе в своем номере. Все равно мобильник мне здесь особо не нужен — только напоминает о грустной московской действительности. А на свежие соки и горячие пирожки на улице мне вполне хватит двух монеток по 10 реалов. Они и составляют всю наличность в моем кошельке.
Бросаюсь в волну, с наслаждением ощущая, как теплая вода ласкает каждый участок моего тела. Далеко заходить я не буду — да это и невозможно. Уже вторая волна сбивает меня с ног, заставляя с хохотом повалиться в кучу черных мальчишек, азартно сражающихся с волнами на мелководье и истошно визжащих от восторга. Когда волна отходит, я в толпе мальчишек выкарабкиваюсь из песка, и мы снова направляемся на штурм волны. Вытряхивать мокрый песок из интимных мест сейчас — дело явно неблагодарное, я займусь этим позже. А пока мы с мальчишками встаем к нарастающему, пухнущему на глазах новому валу лицом и ждем его решающего удара. Мальчики слева и справа хватают меня за руки, и в этой странной сцепке взрослой белой леди с детишками иной расы перед лицом надвигающейся стихии есть что-то первобытно-прекрасное, волнующее и даже торжественное. В этот момент, признаться, я откровенно любуюсь собой. Стройная длинноволосая девушка в элегантном купальнике держит за руки детей третьего мира. Прямо Анджелина Джоли, вид сбоку!
И тут мои товарищи по битве с волнами начинают оглядываться назад, махать руками и дергать меня, всячески пытаясь обратить мое внимание куда-то в сторону пляжа:
— Senjorita! Senjorita! — кричат они, подпрыгивая, чтобы заглянуть мне в глаза. Весь остальной поток их португальских слов я, увы, не понимаю. Вижу только, что детки очень возбуждены, что-то не в порядке… Украдкой оглядываю свой купальник: вроде все на месте, бюстгальтер не унесло волной и трусики не сбились. Удостоверившись, что мои пикантные места вполне прикрыты, я разворачиваюсь спиной к волнам и лицом к пляжу…
И вижу спину убегающего мужчины, в руках которого… мое полотенце и сумка, из которой торчит краешек моего бирюзового прикида! Свершилось: как мне и было обещано в Москве, я стала жертвой пресловутой уличной преступности в Рио! И какой резвый воришка: даже успел упаковать мою одежду в сумку! Я бросаюсь вдогонку, набрав в легкие побольше воздуха, чтобы кричать «Держи вора!».
— Si! Si![6] — подбадривают меня мальчишки.
Странно, но вор далеко не убегает. Он останавливается и, мало того, оборачивается ко мне с самым доброжелательным видом. И еще страннее, что это вовсе не один из тех скользких темнокожих юношей наркоманского вида, которых я подозреваю в причастности к карманному промыслу. Это высокий статный немолодой мужчина европейской наружности в дорогих брендовых плавках и с отличными ухоженными зубами, которые он щедро демонстрирует в приветливой улыбке:
— Привет! А я вот попытался спасти ваши вещи от воды! — И он протягивает мне мою сумку с полотенцем, они наполовину мокрые. Тут я с опозданием замечаю: пока я резвилась в волнах, прибрежная линия существенно сместилась, и та часть суши, где я оставляла свои манатки, уже стала частью океана! А бедный дядечка — никакой не вор, а сердобольный европеец, потрудившийся спасти мои вещи от подступившей воды и даже уберечь их от полного намокания. И вместо заготовленного «Держи вора!» я должна сказать ему большое человеческое спасибо. Представив, какой мог бы выйти казус, я начинаю ржать как сумасшедшая.
Дядя смотрит на меня озадаченно, на всякий случай продолжая улыбаться. Я никак не могу остановиться, утираю слезы и наконец беру себя в руки:
— О, большое спасибо, сэр! Как мне выразить вам свою благодарность?
— Не стоит благодарности! Но чашка кофе с вами вознаградила бы меня сполна!
Что ж, приглашение прозвучало вполне элегантно, и я соглашаюсь. Мой новый знакомый оказывается австрийцем, живущим в Лондоне, — отсюда его странноватый акцент и не очень свойственные англичанам обороты речи. Зовут его Крейг, в Рио он проводит отпуск — по его уверению, в полном одиночестве. Крейг говорит, что остановился в «Copacabana Palace», что позволяет мне сделать вывод, что он мужчина не бедный.
— В моем отеле есть чудесное венское кафе, там подают настоящий австрийский «Шварцвальд», а кофе при том сохраняет истинно бразильскую крепость. Зайдем?
«Copacabana Palace» как раз напротив того места, где мы сейчас беседуем, дорога туда не дальняя, почему бы и нет?
Через пять минут мы оказываемся в роскошных интерьерах и кондиционированном воздухе знаменитого отеля. Изнутри он поражает помпезностью и даже вычурностью убранства. Очень забавно наблюдать, как по персидским коврам, достойным стоп коронованных особ, шлепают пляжники во вьетнамках. А в лобби, под потолками в лепнине и напыщенными громадными хрустальными люстрами, на диванах, убранных шелками, с ногами сидят туристки в одних купальниках. Все, что нам с Крейгом пришлось сделать, чтобы соблюсти дресс-код «Copacabana Palace», — это при входе очистить ноги от песка при помощи специальной машины. Наблюдая, как Крейг достает из своей пляжной авоськи шорты и прямо в холле напяливает их поверх плавок, следую его примеру и надеваю свой бирюзовый комплект — благо, стараниями моего нового знакомого, он мокр только наполовину.
— Да, увы, это участь любого пляжного отеля, — говорит Крейг, заметив, как я разглядываю туристок, просиживающих попами во влажных купальниках претенциозную обивку гостиничных кресел. — Звездность обязывает. И если ты владеешь отелем категории «пять звезд» или de luxe в зоне пляжа, ты не можешь ни убрать ковры, ни запретить топать по ним в пляжных шлепанцах. Зато можешь включить все это в цену номера. — Крейг хитро улыбается.
— Да, я слышала, что здесь жить недешево, — отзываюсь я.
— Дороже, чем в большинстве других отелей на Копакабане, — соглашается Крейг. — Но я здесь привык. Я лично знаком с одним из совладельцев отеля, и приятель подарил мне небольшой, но приятный дискаунт. Пожизненный, представляете?
— И вы теперь всю жизнь будете вынуждены ездить в Рио? — смеюсь я. — Из жадности? Чтобы скидка не пропала?
— Да я и так сюда езжу каждый год, поэтому он и подарил мне скидку. Не столько как приятелю, сколько как постоянному клиенту. Бизнес прежде всего! Правда, обычно я приезжаю на карнавал, когда взлетают цены во всех отелях, а в «Copacabana» особенно. Ведь здесь традиционно проводится самый главный гала-бал карнавала. Но в этом году карнавал приходится не на февраль, как обычно, а на начало марта. И, увы, у меня не вышло получить отпуск на это время.
На фоне изящной меблировки и расфуфыренных официантов стильной кофейни, в которую мы заходим, посетители в коротких штанишках смотрятся несколько чужеродно. Но тут, по-моему, всем на это наплевать. Крейг заказывает для нас большой кофейник, огромную вазу с фруктами в шапке из взбитых сливок и хваленый «Шварцвальд» — австрийский торт «Черный лес». Интересно, что сервируют его не порционно на тарелочках, как это принято в Европе, а в виде целого мини-торта, рассчитанного на двоих сильно оголодавших взрослых. Тортик красуется на серебряном блюде, украшенном клубникой и замысловатыми вензелями из ванильного сиропа, к нему прилагается серебряный же нож и лопаточка. Все это приносит церемонный официант, упакованный по полному венскому протоколу — в тройку со смокингом и галстуком-бабочкой, да еще и в белый передник и шапочку в придачу. С поклоном он ставит блюдо на стол, предоставляя далее хозяйничать моему кавалеру. Наверное, тут так заведено. Мой новый знакомый начинает мастерски резать пышное кондитерское чудо на аккуратные куски.
— Вы уверены, что мы все это осилим? — сомневаюсь я.
— Вы только попробуйте! — улыбается Крейг. — Не исключено, что придется заказывать добавку.
Он прав: вкус у торта действительно волшебный! На какое-то мгновение я даже замираю, полностью отдавшись наслаждению. Наверное, старик Фрейд назвал бы это состояние как-нибудь вроде «пищевого оргазма». Настолько вкусно, что хочется остановить счастливый миг первой пробы. Ибо со второго «укуса» все уже не так дивно, как в первый раз. С третьего привыкаешь, а с четвертого лакомство может уже и приесться. Жаль, но и в жизни так. К сладкому, как и к хорошему, люди имеют свойство привыкать очень быстро. И для ренессанса первых восторгов им требуются все более и более сильные раздражители. Я опять вспоминаю своего Льва. Наши первые свидания были незабываемы, кровь бурлила так, что, казалось, еще немного — и она вскипит. Причем у обоих. В воздухе между нами словно носились заряженные частицы, и любой неосторожный взгляд в глаза легко мог вызвать внезапный припадок страсти. Теперь всего этого уже нет…
Тем временем мой англо-австрияк заводит неторопливую светскую беседу о жизни-о-семье-о-работе. Я узнаю, что он трудится в британском филиале крупного австрийского банка управляющим какого-то департамента. Доходы у него высокие, но и жизнь в Лондоне недешева. Крейгу 49 лет, у него есть жена и две взрослые дочери. С женой они, по выражению Крейга, дружат, но живут на два дома — она в австрийском Бадене, а он в Лондоне. Обе дочки учатся в Оксфорде, и это тоже большая статья расходов для семьи. В общем, типично европейский треп — о расходах, о налогах, о стоимости образования и здравоохранения. Мне хочется чего-то пикантного, и я использую привычную репортерскую провокацию — неожиданно задаю вопрос без обиняков и в лоб:
— Вы приезжаете в Рио ради женщин, Крейг?
Но моя провокация — ничто по сравнению с тем, что отвечает мне мой собеседник. Тоже без лишних церемоний:
— Нет, ради мужчин. Я гей.
Я закашлялась, подавившись от неожиданности кофе. Не то чтобы я впервые услышала, что на свете есть геи… Просто от такого добропорядочного господина я этого как-то не ожидала! Впрочем, наверное, потому он и позаботился о том, чтобы не намокли вещи какой-то незнакомки! Говорят, геи — большие аккуратисты, к тому же очень заботливы и обходительны. А к одежде относятся с не меньшим трепетом, чем женщины.
Нимало не смущаясь, Крейг сообщает мне, что ежегодно приезжает в Рио в пору карнавала ради главного светского события года в гей-сообществе — бала геев в ночном клубе «Scala» в квартале Леблон.
— О, это очень зрелищный бал, я бы даже сказал — пижонский! — восхищается Крейг. — Экипировка гостей — верх эротической фантазии! Я всегда начинаю готовить свой костюм за полгода. А прежде чем начать веселиться, геи Рио проезжают по городу на специальных платформах, чтобы показать свои наряды. Я очень жалею, что в этом году не смогу участвовать! Но все равно решил не отменять привычную зимнюю поездку в Рио — и вот приехал в декабре.
Чтобы соскочить со скользкой гомосексуальной темы, которая, если честно, возбуждает меня не очень, начинаю расспрашивать Крейга о карнавале вообще. Он охотно рассказывает, благо знает много всего интересного. Правду говорят: большинство голубых — люди интеллигентные, образованные, хорошо знакомые с литературой и историей.
— Карнавал в Рио — самый эротичный и, я бы сказал, самый сумасшедший в мире! — мечтательно начинает Крейг свой рассказ. — По мне, венецианский карнавал даже в подметки не годится здешнему. Как ни крути, в Венеции все равно очень много холодного, европейского. А азиатские карнавалы для меня чересчур отягощены традициями и предрассудками, они тяжеловесны и слишком мишурны…
Мой новый голубой друг сообщает мне, что история бразильского карнавала берет начало в 1723 году, когда португальские иммигранты с Азорских островов, Мадейры и Кабо-Верде привезли в Рио праздник Проводов зимы, вроде нашей Масленицы. Называется праздник Энтрудо.
— Люди выходили на улицы с корзинами, полными шариков с водой, мукой, а то и просто грязью. Этими «снарядами» кидались друг в друга, а потом все вместе танцевали. Это был настоящий исторический трэш! Как сейчас бы сказали, жесть! — восхищенно повествует Крейг.
По словам моего эрудированного собеседника, со временем народные гулянья на Энтрудо дополнились балами высшего света. С 1840 года аристократы Рио стали устраивать в одном из отелей «балы-энтрудо», где танцевали исключительно европейские танцы, польки и вальсы. А в 1855 году городской бомонд инициировал проведение первого уличного парада — с военным оркестром, шествием-маскарадом и колоннами всадников. Следом появилось более демократичное уличное шествие — «кордо». На нем ряженые мужчины танцевали под африканскую и бразильскую музыку, а в группах «ранчо» плясали черные как ночь негры. А сто лет назад произошла великая бразильская революция — на карнавал пришла самба. С этого времени масленичные гулянья в Рио и стали самыми зрелищными в мире.
— Страсти кариок по карнавалу могут сравниться только с их страстями по футболу! — смеется Крейг. — Каждый год на четыре дня и четыре ночи и без того сумасшедший Рио сходит с ума на полную катушку! Я наблюдаю это безумие вот уже восемь лет подряд, но оно по-прежнему меня вставляет! Это драйв, не сравнимый ни с чем!
— А карнавальные мероприятия идут по ночам? — любопытствую я. — Я еще ни разу в жизни не была на карнавале и весьма смутно представляю себе, как это устроено…
— О, сейчас я все растолкую! — обещает Крейг.
Он объясняет, что в дни карнавала город бурлит и кипит круглосуточно, хотя сами действа начинаются после пяти вечера. Но с самого утра каждый квартал города тщательно репетирует свой выход. В каждом районе и на каждой улице шумят местные парады, проходят уличные и клубные вечеринки — всего около двухсот балов. На период карнавала из числа самых толстых мужчин выбирают короля Момо. Король должен весить не менее 140 килограммов! Во время церемонии открытия карнавала мэр Рио вручает королю Момо ключи от города.
Крейг рассказывает, что карнавальные шествия движутся по самбодрому — семисотметровой части авенида Маркес-де-Сапукаи (Marques de Sapucai), где стоят трибуны для 62 тысяч зрителей. На этих семистах метрах каждую ночь свое искусство показывают 50 тысяч танцоров самбы, которые в фантастических нарядах пляшут на феерически декорированных платформах под самбу собственного сочинения. Зрители заводятся и тоже пускаются в пляс. Главные парады — кульминация карнавала — проходят на самбодроме ночью с воскресенья на понедельник. Парад стартует в девять, но публика собирается уже с пяти вечера. В параде традиционно принимают участие двенадцать лучших школ самбы города. А через неделю проводится чемпионский, показательный парад шести победителей.
Если для сотен тысяч бразильцев и туристов карнавал в Рио — это развлечение, то для танцоров-«самбистов» — главное событие года, плод усердного труда и изнурительных тренировок и недюжинное испытание на выносливость. Костюмы на девушках, которые танцуют в шествии, весят от 10 до 15 килограммов, хотя и почти ничего не прикрывают! А наряды мужчин-«самбистов» на платформах достигают 80 килограммов.
— Попробуй потанцуй с такой ношей! — не скрывает восторга Крейг. — А у меня друг-кариока — как раз танцор, в каждом карнавале принимает участие!
«Ах вот в чем дело!» — догадываюсь я. Тогда мне понятно, почему Крейг питает не в меру горячую любовь к здешнему карнавалу и откуда столь подробные о нем сведения!
Впрочем, как уверяет меня собеседник, выносливостью могут похвастаться и гости карнавального Рио. В эти дни в городе танцуют все. Днем — на улице и в клубах, ночью — на Самбодроме и на балах. Балы устраиваются на все вкусы, для гостей любой ориентации и любого достатка. Самый респектабельный — субботний гала-бал в «Copacabana Palace», где традиционно собирается все высшее общество Рио. Там мужчине необходим смокинг или роскошный костюм, а даме — самое настоящее бальное платье полной длины. Самый отвязный и неформальный — тот самый бал голубых в клубе «Scala» в Леблоне. Также локальные балы устраиваются почти во всех заведениях вдоль пляжа Копакабана, на самбодроме, в клубах «Cinelandia» и «Sambaland».
— Сразу после церемонии вручения ключей от города королю Момо, — вещает Крейг, — начнется парад детских школ самбы и первые балы. Но самое интересное обычно попадает на субботу — выступления лучших оркестров, самые массовые стрит-пати и легендарный Волшебный бал здесь — в танцевальном зале «Copacabana Palace».
— Я смотрю, вы расписание карнавала знаете прямо наизусть! — удивляюсь я. — Или оно с годами не меняется?
— Время проведения карнавала зависит от того, на какие числа выпадает Энтрудо. Но распределение мероприятий по дням недели обычно не меняется. За редким исключением карнавал стартует в пятницу. А его регламент я и правда знаю наизусть, — улыбается Крейг.
Он добавляет, что, согласно традиции, карнавал завершается «ночью самбы», во время которой открываются танцхоллы всех школ самбы. Там собираются танцоры и множество зрителей, чтобы вместе петь и танцевать свою обожаемую самбу. Самые интересные ночные дансинги, по уверению Крейга, проходят в двух самых крупных и знаменитых школах — «Mangueira» и «Salgueiro».
— На неделю, пока не пройдет финальный парад победителей, — мечтательно завершает Крейг свой исчерпывающий рассказ. — А уже на следующий день после показательного выступления финалистов танцоры начинают готовиться к карнавалу будущего года, а горожане — копить деньги на билеты и костюмы. Так что карнавал живет в этом городе всегда!
— Я тоже стану копить деньги, чтобы в следующий раз приехать прямо на карнавал! — торжественно обещаю я. Но не Крейгу, а скорее сама себе.
— Да, во время карнавала все дороже — и авиабилеты, и отели, и даже еда в ресторанах. Не говоря уж о билетах на шоу. Но это стоит того, поверьте!
— Я очень немного зарабатываю, — печально признаюсь я.
— О, не грустите, красавица! — приободряет меня Крейг. — Вот как раз деньги не стоят грусти, тем более женской! Грусти стоит любовь, если она не удалась. И то грусти светлой, не портящей цвет лица. А Рио хорош в любое время. И в каждое — по-своему. Так что вы ничего не теряете! Главное, что вы уже здесь! Вы уже были на Пан-ди-Асукар?
«Боже, что еще за сука?» — в ужасе соображаю я, ибо ударение в незнакомом мне слове стоит именно так.
— Ну, это местная знаменитая кристаллическая вершина, которую по-английски называют Sugar Loaf, — поясняет Крейг, видя мое недоумение. — Один из главных символов Рио. В португальском варианте ее название звучит как Pão de Açúcar.
«А, так это Сахарная Голова!» — догадываюсь я и отвечаю Крейгу:
— Я о ней много слышала, но еще не была. А как туда попасть?
— Очень просто! Это совсем рядом, пятнадцать минут на машине отсюда. Вы наверняка уже видели над Рио гору, действительно похожую на огромную голову сахара. Она хорошо просматривается с нашего пляжа. Если вы отправитесь прямо сейчас, вы как раз успеете подняться на самый верх, все осмотреть и вернуться назад до закрытия фуникулера. Канатная дорога закрывается в семь часов вечера. Хотите, я вам вызову такси прямо сюда? Я бы составил вам компанию, но у меня через час рандеву… — И Крейг расплывается в блаженной улыбке.
Очевидно, речь идет о сердечном друге-«самбисте». Ну а я соглашаюсь и на Пан-ди-Асукар, и на вызов такси. А что мне, собственно, терять? Я же для этого и приехала.
Минут через десять портье сообщает, что такси подано. Мы с Крейгом душевно прощаемся, я благодарю его за чудесный кофе-брейк и желаю, чтобы рандеву прошло наилучшим образом. Новый знакомый уверяет, что тоже был чрезвычайно рад провести со мной время, а в доказательство своего расположения оплачивает не только счет в венском кафе, но и мою поездку до Сахарной Головы. Правда, австро-английская расчетливость не подводит европейского банкира и здесь. Когда таксист объявляет 100 реалов за доставку меня к месту подъема на Пан-ди-Асукар, Крейг только с улыбкой хлопает его по плечу и дает полтинник:
— Этого более чем достаточно, парень!
Из моего такси на всю округу грохочет «Billy Jean» Майкла Джексона, за ней следует другой шлягер покойного поп-короля — «Liberian Girl». Усаживаясь на заднее сиденье, я рассматриваю своего водителя и с удивлением понимаю: за рулем — точная копия Майкла Джексона! Во всем — начиная от камзола с позументами и заканчивая прической и лицом! Мало того, двойник звезды почти не держит руль и не смотрит на дорогу, так как полностью поглощен другим занятием — он вовсю пританцовывает и подпевает! А теперь представьте: можно ли отплясывать в фирменном стиле Майкла Джексона, каждую секунду совершая попеременные движения каждой мышцей тела, и при этом вести машину по узкой дороге? Мой таксист делал это! Мое первое желание — выскочить из этого авто вон от греха подальше! В ужасе прошу «поп-короля» притормозить возле моего отеля «Royal Rio», благо он в двух шагах, и решаю сбежать по-тихому. Меня не останавливает даже то, что Крейг уже оплатил поездку! «О’кей!» — весело кричит мой «Майкл», продолжая горланить и плясать. Но уже на подступах к своему отелю я успеваю убедиться: этот подвижный мулат, словно многорукий индийский бог Шива, умудряется не только виртуозно копировать голос и движения почившей звезды, но и филигранно лавировать в плотном потоке машин.
— Baby Be Mine! — вопит он, пытаясь перекричать голос своего кумира, звучащий на пределе мощности динамиков. А затем вопрошает у меня: — Вам нравится?
Я прикидываю: раз мой шофер столь преуспел в копировании звезды и до сих пор не изгнан из службы такси, наверное, он как-то справляется с пением, «лунным» танцем и вождением одновременно. «Едва ли он первый день за рулем или впервые в образе ушедшего певца, — рассуждаю я. — И вряд ли я его первая „жертва“: это было бы совсем несправедливо со стороны моей судьбины — погубить меня руками (вернее, танцем) таксиста-Джексона в самом роскошном городе мира!»
Придя к выводу, что я просто трусиха, а водила — Джексон он или нет — все равно рулить не забывает, решаю все-таки доехать с ним до заветной горы. Но, поскольку послушная поп-звезда уже остановилась возле моего отеля, я вынуждена туда на минуту зайти. А то еще подумает, что пассажирка с приветом. Поднимаюсь в номер и беру свой мобильник. У меня есть прикол: люблю из какой-нибудь экзотической точки мира позвонить кому-нибудь из друзей. Ведь это так забавно и запоминается на всю жизнь: «Милочка, привет! Ты где, дома? А я на мысе Доброй Надежды (Пятой авеню, Монмартре, плыву по каналу в Венеции или бреду с фоторужьем по африканской саванне)». Заодно беру у портье рекламный буклет о Пан-ди-Асукар.
Дорога к Сахарной Голове занимает минут пятнадцать, за это время мой шофер успевает прослушать и протанцевать хиты Эм Джей «Thriller», «Beat It» и «Pretty Young Thing», а я — прочитать листовку с основной информацией о том месте, куда направляюсь.

Вершина, возвышающаяся над заливом Гуанабара в восточной части Рио, по форме напоминает коническое очертание старинной расфасовки сахара — сахарную голову. По одной из версий, благодаря этой ассоциации она и получила свое название. По другой версии, изначально горе дали имя туземцы племени тупи: на их языке словосочетание paun chacuqua означает «высокий холм» или «страж залива». Позже название опортугалилось и превратилось в нынешнее Пан-ди-Асукар — русскому человеку, учитывая редукцию последнего звука, слегка режущее слух.
Высота Сахарной Головы 396 метров. Ее, как и знаменитую статую Христа, отлично видно из любой части города. Пока, рассматривая заветную гору из окна авто, я отчетливо вижу только то, что она абсолютно лысая. Если верить рекламному буклету, отсутствие растительности на склонах Пан-ди-Асукар как-то связано с ее формой. А причудливостью формы гора обязана своему природному происхождению, которое в буклете объясняется слишком сложным для моего понимания геологическим явлением — «выветриванием магматических пород, оказавшихся на земной поверхности».
В 1565 году у подножия Сахарной Головы было основано поселение португальцев, которое впоследствии и стало городом Рио-де-Жанейро. Первое официально засвидетельствованное восхождение на вершину этой горы в 1817 году совершила английская детская медсестра Генриетта Карстейрс. Эта храбрая и патриотичная английская леди водрузила на вершине британский флаг. В 1903 году правительство приняло специальный декрет, согласно которому к Сахарной Голове надлежало построить канатную дорогу. Распоряжение правительства было исполнено в лучшем виде: фуникулеры к вершине и обратно исправно бегают по сей день.
У подножия Сахарной Головы полно туристов: чтобы купить билет, приходится встать в конец длинной очереди к нескольким окошечкам кассы. К счастью, очередь двигается быстро, и я не успеваю окончательно растаять под палящим солнцем. Вдоль очереди идет бойкая сувенирная торговля с лотков — открытки с видами Пан-ди-Асукар, причудливые украшения туземного дизайна, майки, панамки, очки, прочие радости туриста. Билетик adulto round-trip (туда-обратно для взрослых) обходится мне в 44 реала. Машинально делю на два: 22 доллара, или 600 с чем-то рублей: какой сейчас в Москве курс рубля к доллару, я уже благополучно забыла.
Подъем на Пан-ди-Асукар включает в себя три остановки для осмотра достопримечательностей. Первая — Praia Vermelha (Прайя-Вермелья, или Красный пляж). Здесь, собственно, и происходит продажа билетов и погрузка на канатную дорогу. В остальном это небольшой пляж, расположенный в бухте в окружении живописных зеленых холмов, покрытых яркими южными цветами. Поют сладкоголосые птицы, тихо плещет волна, в бухте нет привычного океанского волнения. Вода здесь намного темнее, чем на Копакабане, насыщенного изумрудного цвета. Купальщиков на Прайя-Вермелья немного, только на площадку перед пляжем постоянно подъезжают такси и экскурсионные автобусы — это туристы, вознамерившиеся покорить Сахарную Голову.
Справа — некое уединенное владение, спрятанное за высоким забором и буйной тропической растительностью. Причудливые кроны пальм на фоне синего неба и позолоченных инкрустаций забора создают ощущение сказочного замка. За периметром забора плещется голубой бассейн в окружении стилизованных водопадов — он расположен на возвышении над океаном, и его видно, невзирая на забор. Сначала я решаю, что это какой-нибудь элитный спа-отель для избранных или частная вилла, но потом вижу надпись: «Circulo Militar da Praia Vermelha». Даже мои самые скромные познания в португальском позволяют мне понять, что это никакой не сказочный замок и не фешенебельный отель, а Окружное отделение военной полиции! Местный околоток, иными словами. Вот это да! Ментам-кариокам можно только позавидовать!
На площадке перед пляжем, среди многочисленных тележек и лотков со снедью, стоит памятник в человеческий рост. Подхожу поближе и с удивлением читаю надпись: «Chopin»! Это Шопен! Наверное, этого иностранного композитора тут уважают — как и своих ментов! Фотографируюсь с Шопеном-кариокой на память и спешу к фуникулеру.
В моем билете указано, что на пути к вершине Сахарной Головы предусмотрена промежуточная остановка — Urca. Это гора с привычным русскому уху названием Урка.
Загружаюсь в фуникулер вместе с гомонящей на разных языках толпой экскурсантов. Кабинка достаточно просторная, но ощущение все равно как в московском общественном транспорте — под ребром чувствуешь крепкий локоть товарища. Набитый до отказа фуникулер неожиданно резво начинает взбираться в гору. Наваливаясь друг на друга, граждане отдыхающие прилипают к полностью прозрачным стенам кабинки. Я тоже любуюсь убегающей из-под ног землей, а мне в ухо сопит толстый дядька с лицом американского фермера, который уже успел вырядиться в майку размера XXXL с видом Сахарной Головы. Некоторые пассажиры визжат от страха, им вторят малые дети, которых, судя по голосам, в нашем фуникулере немало. На входе я видела даже чернокожую дамочку, которая кормила младенца грудью. Не исключено, что, закончив кормление, заботливая мамаша решила показать своему грудничку местные достопримечательности. Кабинка взвивается по почти отвесной траектории, но мне совсем не страшно — то ли я вовсе не боюсь высоты, то ли в таком дружном коллективе опасность воспринимается как-то размыто…
В считанные минуты наш экипаж покрывает половину заданной высоты и достигает горы Урка. Мы все дружно вываливаемся наружу. Перед нами — широкая смотровая площадка, на ней — куча кафешек, кофеен, палаток со свежими соками и сувенирных лавок.
На выходе со станции канатной дороги нас снова встречает памятник в человеческий рост — похожий на тот, что был внизу. Неужели опять Шопен? Но нет, это некто Castro, engineer — инженер по фамилии Кастро. Фоткаюсь и с ним — на всякий случай! Вдруг именно он построил канатную дорогу на Пан-ди-Асукар? Иначе чего бы ему здесь стоять? А объяснить что к чему мне уже равно некому. Увы, я не отношусь ни к одной из организованных групп туристов, уверенно шествующих под предводительством экскурсовода. А может, оно и к лучшему…
Подхожу к парапету, состоящему всего из пары продольных металлических поручней. Зрелище завораживающее! Под ногами раскинулся залив Гуанабара, а под ним — причудливый и маняще-притягательный город, изобилующий горами, горками и холмами. Профессиональный архитектор наверняка сказал бы, что Рио представляет собой полнейший градостроительный хаос! Вот изящные виллы вокруг залива и порт дорогих яхт на его берегу, а вот цементные джунгли Копакабаны, сразу за которыми вздымаются в гору густо-зеленые, напоенные влагой, почти дикие тропические леса. Но из-за кромки леса виднеется шпиль небоскреба — значит, где-то за опушкой джунгли снова неожиданно сменяются городской застройкой! А вот, словно неоднородно размножающаяся плесень, в гору ползет некая серая масса. Издалека она похожа на гигантскую сизую медузу, распластавшуюся по горе в попытках добраться до вершины. Но, присмотревшись, я понимаю: это, видимо, и есть те самые легендарные фавелы — трущобы Рио. Символический для Рио городской самострой, возводимый из подручных средств бедняками, приехавшими в город на заработки из отдаленных нищих бразильских провинций. Говорят, бомжи Рио, как сказочные три поросенка, строят себе домики из чего придется — из фанеры, старых досок, жестянок, бамбука и холщовых мешков. Эти «домики Наф-Нафа» примостились на склонах почти каждой горы в Рио, и городские власти не в силах остановить бурный рост этих самостийных поселений. Полицейские даже боятся подниматься в горы, охваченные опухолью фавел, потому что никто не гарантирует, что их неучтенные и не поддающиеся никакой регистрации жители не начнут сверху отстреливаться. Иной раз подручным же мусором, но бывает, что и настоящим оружием. Фавелы — лучшая обитель и рассадник преступности всякого рода. Но там же ютятся и честные гастарбайтеры, которым просто негде больше жить. Благо в мягких климатических условиях Рио даже наспех свитое из мусора гнездо может стать полноценным ночлегом для всей семьи с многочисленными детишками.
Потрясенная открывшейся передо мной картиной, решаю сделать свой коронный «знаковый» звонок: от достопримечательности с мировым именем — в холодную неприветливую Москву.
— Мама, я стою на горе Урка, а скоро буду стоять на Сахарной Голове, — кричу я в телефон.
Я звоню в другое полушарие, и связь слегка фонит:
— Ты стоишь на голове? — переспрашивает мама. — Я не сомневалась!
Быстро живописую маме, как стою на самом краю над пропастью и рассматриваю легендарный город, в буквальном смысле упавший к моим ногам. Мама вздыхает и отвечает, что завидует мне белой завистью. На прощание я чмокаю ее в трубку и передаю привет заснеженному отчему дому.
— Москва! О, Москва! — вдруг слышу я за своей спиной мужской голос с сильным акцентом. Оборачиваюсь: передо мной расплывается в улыбке полный мужчина в шортах, майке и со странным сооружением на голове — чем-то вроде легендарного головного убора ливийского диктатора Каддафи, но отягощенном громоздкими золочеными подвесками и неким подобием диадемы. При этом мужчина чернее гуталина, а его крупные белые зубы на фоне блестящей иссиня-черной кожи сверкают так, что у меня рябит в глазах. Незнакомец делает глубокий поклон, складывая ладони на груди, чем напоминает мне изрядно разъевшегося и закоптившегося старика Хоттабыча из книжки про Вольку-ибн-Алешу.
— Здравствуйте, мадам, — произносит черный «Хоттабыч». — Случайно услышал из ваших уст слово «Москва» и позволил себе к вам обратиться.
Как ни странно, притом что акцент моего собеседника просто чудовищен, построение русских фраз практически безупречно! И даже несколько церемонно: сегодня так общаются разве что литературные герои, но никак не реальные и даже не сериальные. В свое время на РКИ (отделение филологического факультета МГУ «Русский как иностранный») нас учили, как по особенностям произношения определить этнические и языковые корни человека. С тех пор я люблю играть в такую игру: прислушиваюсь к нюансам речи собеседника и стараюсь понять, кто передо мной. Если это русскоязычный человек, то я могу с большой вероятностью определить, коренной ли он москвич и из какой губернии его предки. А если передо мной иностранец, то, уловив нюансы произношения, я могу не только распознать, носитель он данного языка или нет, но и почти наверняка предположить, какой именно язык для него родной. Из речи моего черного, как безлунная ночь, собеседника явно следует: этот человек не просто изучал грамматику русского языка, но прочел немало русских книг и активно на нем общался. Просто, возможно, это было давно, поэтому мелодика и интонации русской речи уже утратились, а вот слова и правила построения фраз в памяти засели накрепко.
Незнакомец почти мгновенно подтверждает мои догадки:
— Двадцать лет назад я учился у вас в Лумумбе, — говорит он мечтательно. — Хорошие были времена! Вы называете этот вуз Лумумбарий. Знаете такой?
— Ну конечно! — радуюсь я в ответ. — Вы так хорошо говорите по-русски! Вы живете в Бразилии?
— О нет, — отвечает мой собеседник, — я из Анголы, а здесь путешествую с семьей. Позвольте представиться, меня зовут Муджараф. Я так давно не имел случая поболтать по-русски! И услышав русскую речь, не смог сдержаться и обратился к вам. Понимаю, что это не очень прилично, но вы уж меня простите…
— Ну что вы, это просто прекрасно! — успокаиваю я ангольца. — Я тоже рада пообщаться на родном языке. Тем более я здесь совершенно одна.
Муджараф так рад случайной встрече с русской, что предлагает мне познакомиться с его семейством. Соглашаюсь: в жизни не видела живых ангольцев!
Африканская семья оказывается не просто большой, а огромной: я насчитала трех относительно молодых женщин, трех откровенно старых, еще двух непонятного мне возраста, двоих молодых мужчин и невообразимую кучу детей. Все они чернее воронова крыла и наряжены самым странным образом, поэтому определить их реальный возраст затруднительно. Всех их Муджараф представляет мне по очереди, а они только кивают и сверкают белоснежными зубами на фоне гуталиновых лиц. Догадываюсь, что, в отличие от главы семейства, русского они не знают. Английского, скорее всего, тоже. Так что побеседовать по душам нам удастся едва ли. Возможно, это и к лучшему. Все равно я не в состоянии даже запомнить их имена, не говоря уж о лицах. По мне, их иссиня-черные лица с сильно приплюснутыми носами совершенно идентичны, как у близнецов. А имена слишком длинны и звучат для европейского уха уж очень по-африкански: что-то вроде «мумбы-тумбы-юмбы». Женщины с ног до головы закутаны в пестрые тряпки, а у молодых даже закрыты лица, в прорезях видны одни черные глаза. Об их молодости я сужу только по относительной статности фигур и живости движений. В такую жару на них просто жалко смотреть.
— Да, мы мусульмане, — сказал Муджараф, заметив, с каким удивлением я разглядываю многослойные одеяния африканских дам. — Хотя в нашей стране большинство жителей исповедуют католицизм, а многие до сих пор привержены древним африканским культам. Но в моем роду, с тех пор как один их наших предков принял ислам, все веруют в Аллаха. Поэтому мои женщины одеваются не только согласно ангольским национальным традициям, но и в соответствии с требованиями конфессии.
У пожилых женщин лица открыты, зато на головах возвышаются многоэтажные тюрбаны размером с небольшую клумбу. Тюрбаны крайне сложносочиненные: тут и какие-то висюльки, и металлические пластины, и кипы ткани. На мой неискушенный в африканских головных уборах взгляд, весить они должны не меньше 20 килограммов. Одна из африканок, самая стройная и высокая, похожая на изящную статуэтку, задрапированную в струящиеся потоки цветной материи, вдруг обнаруживает наличие приятного мелодичного голоса, выдав вполне складную английскую фразу:
— Привет, рада встрече! Меня зовут Зафира, я младшая жена Муджарафа.
— Простите? — переспрашиваю я, не в силах скрыть удивления.
Зафира скромно опускает черные, похожие на крупные блестящие маслины глаза. Муджараф приобнимает ее:
— Да, у нас такой обычай. Здесь все три мои супруги, Зафира — самая младшая из них, мы поженились всего две недели назад и в Рио в свадебном путешествии. Ферейдун-Махал — моя старшая жена, мы в браке почти двадцать пять лет, а Мнгобат-Азиз-Кимали — средняя, на ней я женат девять лет. Также нас сопровождают все мои шестеро детей — четверо от Ферейдун и двое от Мнгобат. Еще с нами матери моя и Зафиры, сестры моих жен, младший брат младшей жены и мой двоюродный племянник.
Пока глава семьи перечисляет свою эскорт-группу, ее черные члены снова улыбаются, кланяются и всячески показывают, как им приятно со мной знакомиться. У меня голова идет кругом — столько родственников сразу я не видела даже в страшном сне! На секунду я представила себе, как за моим Львом Николаевичем, наряженным в тюрбан, на почтительном расстоянии позади покорной вереницей следуем — его жена, дети, потом я, потом мама его, жены и моя, а затем другие его любовницы (которые наверняка есть!) и их родственники. А замыкает шествие какой-нибудь приблудный двоюродный племянник. Эта гипотетическая картинка так меня развеселила, что я не удержалась и захохотала. Муджараф слегка надулся:
— Да, я понимаю, вам это немного дико. Когда я шесть лет жил в Москве, я встречался с русской девушкой. У нас была большая любовь. Но я не мог на ней жениться ни при каких обстоятельствах. Я отношусь к довольно известному и старинному ангольскому роду: по меркам нашей страны мы богаты и знатны. Я должен был достойно продолжить род, женившись на женщинах из правильных семей, которые родят нашей фамилии наследников. Это не каприз, а долг. Знаете, у нас в стране разделяют понятия «любовь» и «семья». Любовь — это развлечение, наслаждение, песнь души и танец сердца. Как, например, вино, музыка и ублажение тела массажем. А семья, ее содержание, воспитание жен и детей — это обязанность, работа. Это долг мужчины, не имеющий никакого отношения к увеселению.
Я снова думаю о Льве. А вдруг он тоже придерживается анголо-мусульманских взглядов на жизнь? То есть жена — это его суровый долг, а я — как там? Песнь души и танец сердца!
— И только благодаря тому, что я строго следовал всем традициям своей семьи, — Муджараф переходит на пафосный тон, — я смог получить большое наследство, занять хорошую должность в аппарате правительства своей страны и сегодня могу себе позволить путешествовать с семьей за границу и ни в чем не отказывать своим женам, детям и другой родне. А вообще наш народ живет очень бедно, если вы знаете. О том, чтобы, например, приехать в Рио, многие не могут и мечтать. Хотя сюда от нас не так уж и далеко: от Луанды всего шесть с небольшим часов самолетом. Да и говорят в Бразилии, как и в Анголе, по-португальски.
Ага, вот и Лев так же! Вроде и не африканец, а должность и традиции дороже!
Беседуя, мы осматриваем амфитеатр Конша-Верде (Concha Verde), расположенный тут же, на горе Урка. Его замысловатое название мне сообщает Муджараф. Оказывается, анголец в Рио уже не первый раз и очень интересуется историей города.
— В Лумумбарии я прослушал спецкурс по Южной Америке, но меня всегда особенно привлекала Бразилия и, конечно, Рио. В этом городе есть что-то дурманящее, вы не находите?
— А что здесь проходит? — интересуюсь я, указывая на огромный комплекс, устроенный по принципу стадиона.
Муждараф поясняет, что концертно-развлекательный комплекс Конша-Верде был открыт на Урке в 1970-е годы, а проводятся здесь масштабные музыкальные и танцевальные шоу.
— Должно быть, это очень красиво! — включаю я воображение. — Красочное самба-шоу, поднятое над городом!
— Все, что на высоте, то красиво! — многозначительно утверждает глава ангольской семьи. — Кстати, не хотите ли совершить вертолетную прогулку над городом? Я вас приглашаю!
Муджараф указывает на небольшую вертолетную площадку немного ниже смотровой, где, трепеща пропеллерами, готовятся к вертикальному взлету две большие разукрашенные «стрекозы». Перед входом на площадку красуется плакат: «Добро пожаловать в вертолетный тур над Рио, 400 реалов».
Конечно, сама бы я не разорилась на эту затею: 400 реалов — дороговато для одинокой девушки. Но раз приглашают…
— О, это было бы прекрасно! — радостно соглашаюсь я. — Спасибо!
Муджараф что-то оживленно объясняет семейству на своем языке. Те вертят головами, а две жены вообще забирают детей и усаживаются с ними в кафе на смотровой площадке.
— С нами полетят только Зафира и мой племянник, — сообщает мне Муджараф. — Остальные боятся.
Ну и хорошо, думаю я. Зафиру я хотя бы запомнила в лицо и по имени. Осталось идентифицировать племянника. А то неловко как-то общаться с людьми, которых не помнишь в лицо, не знаешь по имени, а еще и не понимаешь! Будто в диком племени гостишь! Извиняюсь и прошу повторить для меня имя племянника.
— Его зовут Абдир-Абтан, — хлопает анголец по плечу подвижного длинноволосого негритенка, похожего на Маугли. Его лицо сплошь покрыто пирсингом, и блестящие бусинки на черном как смоль лице выглядят как капельки пота или крупные слезы. — Абдиру скоро восемнадцать, он закончит колледж и поедет учиться в Англию. Он, кстати, неплохо говорит по-английски, только стесняется.
— Не стесняйтесь! — ободряю я «Маугли» по-английски. Он смущенно улыбается в ответ.
Тем временем Муджараф приобретает билеты и приглашает Зафиру, Абдира и меня на посадку в вертолет. Пилот в красивой форме наряжает нас в шлемы, спасательные жилеты и проводит краткий инструктаж по безопасности полета. Нас рассаживают в два вертолета — на борт берут не более двух пассажиров. Муджараф вызывается сопровождать «гостью», то есть меня. Абдир летит с Зафирой. Перед взлетом мы машем другу другу ручками — похоже на кино! Я в компании едва знакомых чернокожих людей собираюсь взлететь над едва знакомым городом на другом конце света! А ведь всего пару дней назад я нервно курила в московской пробке и роняла слезы под «Ретро-FM», навевающее воспоминания о счастливых днях начала романа со Львом!
Еще минута — и оба наших летательных аппарата с громким жужжанием отрываются от земли. Наша с Муджарафом «стрекоза» как-то подозрительно наклоняется влево. Мы совершаем головокружительный полукруг, выравниваемся, взмываем ввысь и… Такого я не видала даже во сне! Внизу расстилается волшебный, сказочный мир! Когда-то, еще в студенческие годы, мы с подружками засматривались голливудской романтической комедией «Blame it on Rio» — «Во всем виноват Рио». Там еще играла совсем юная, тогда 15-летняя, Деми Мур. Кроме прикольного сюжета, фильм запомнился впечатляющими натурными съемками в самом Рио. Помню, я несколько раз пересматривала сцену, в которой герои впервые видят город с высоты птичьего полета — в момент, когда их самолет снижается над Рио. В той картинке для меня было нечто чарующее — как символ далекой, прекрасной и неизведанной жизни. Я не могла оторваться от созерцания красот природы — понимая, что, возможно, я никогда в жизни не увижу их воочию. Я любовалась совсем другими людьми — говорящими на совсем ином языке, испытывающими совсем иные чувства и даже улыбающимися как-то иначе. Это было прекрасно, романтично — но, увы, недоступно! А сейчас в эту картинку встроилась я сама — и это настоящее чудо!
Залив, горы, острова в океане, буйная тропическая зелень… И над всем этим, раскинув руки, возвышается Христос Искупитель, готовый объять весь мир! Я замираю с открытым ртом: сказочная Алиса, попав в Страну чудес, и то, наверное, была поражена меньше! Конечно, я не впервые за рубежом и даже не в первый раз вижу океан. Просто у меня такое ощущение, что Рио — это пазл, который складывается по каким-то совершенно особым законам, не применимым ни к одному другому известному мне городу. Я бы не сказала, что он совершенен в своей красоте. Зато в нем есть загадка, смутное очарование недосказанности и противоречивости. Во мне Рио вызывает приблизительно те же эмоции, которыми один из героев Ремарка выражал свое отношение к прекрасному полу: «Совершенства скучны! Настоящая женщина должна быть фрагментом».
Вот Рио — настоящий город! Ибо состоит из по-настоящему незабываемых фрагментов!
Внизу виднеется какой-то замысловатый мост. Как мне показалось, перекинутый в никуда и уходящий в открытый океан.
— Это мост Нитерой над Гуанабарой! — кричит мне Муджараф. — Он ведет в город Нитерой.
Вертолетные шлемы оборудованы наушниками и микрофончиками, чтобы пассажиры могли переговариваться и слушать команды и комментарии пилота. Правда, наш пилот ничего нам не рассказывает: всю дорогу он напевает себе под нос «Besame mucho».
— Видите, что город как бы разбит на две части? — берет на себя функции экскурсовода анголец. — Сверху это хорошо просматривается. Холм Сера-да-Кариока и национальный парк Тижука условно делят Рио на северную и южную части. Называются они соответственно Zona Norte и Zona Sul. Эти обозначения можно видеть на карте города, после названия каких-то мест. Например, торговый центр «Shopping Rio», Zona Sul — значит, имеется в виду тот филиал крупной магазинной сети, который находится на юге.
Вертолетная экскурсия длится не более десяти минут, но оставляет незабываемые впечатления! Я пыталась фотографировать виды через окно. Они получились немного смазанными и отражают все великолепие реальности лишь частично, но память все равно останется. А при посадке мне вручили изображение меня, восходящей на борт в полном обмундировании и машущей рукой остающимся на земле. Забавная фотка: на ней у меня такой торжественный вид, словно я Валентина Терешкова, отправляющаяся покорять безвоздушное пространство.
Галантный анголец выкупает снимок у вертолетного фотографа и дарит мне на память. Я горячо благодарю нового знакомого, все вместе мы снова погружаемся на фуникулер и берем последнюю высоту — вершину Сахарной Головы.
Город внизу становится еще меньше. А ощущение собственного величия — еще больше. У меня захватывает дыхание.
— Нам повезло с погодой, — радуется анголец.
— Неужели здесь бывает плохая погода? — не верю я.
— Да, здесь бывают затяжные тропические ливни и плотный туман. Как-то раз я поднялся на Пан-ди-Асукар и не увидел ничего!
Мы со всем ангольским семейством выпиваем по стаканчику свежевыжатого сока маракуйи на самой вершине, и какое-то время каждый из нас молча и задумчиво любуется раскинувшимся внизу городом.
— Момент чуда! — говорит Муджараф. — Вид с Пан-ди-Асукар — это момент чуда.
Я молча соглашаюсь.
Солнце наливается багрянцем и становится тяжелым. Значит, скоро уставшее светило начнет свое торжественное, мажорное падение вниз, к горизонту. Наступает мой второй в Рио вечер. Что же он мне принесет?
Тут мой ангольский знакомец, снова любезно расшаркиваясь, предлагает «не прерывать столь приятное общение» и приглашает меня отужинать с его семьей.
Соглашаюсь: халява, она и в Африке халява! Шутка, конечно! Мне на самом деле интересно покрутиться в обществе экзотических ангольцев — где я еще таких встречу?
— Я знаю прекрасное место, где отменно готовят feijoada! — гордо сообщает Муджараф. — Вы любите фейжоаду?
Вынуждена признаться, что ни разу ее не пробовала.
И даже не ведаю, что это такое.
— О, так у вас впереди такое удовольствие, такое искушение! — Анголец буквально ликует. Видно, ему нравится быть первопроходцем во всем. И даже стать первым, кто накормит девушку неведомой фейжоадой, для него особая доблесть. Решаю ему подыграть:
— Я давно мечтала попробовать это блюдо, просто до сих пор не выпадало случая! А особенно буду счастлива отведать его в столь приятном обществе! Надеюсь, за ужином вы расскажете мне о Рио немало интересного, ведь вы столько знаете!
Мои высокопарные расшаркивания явно по душе церемонному африканскому мусульманину. Он манерно кланяется, повторяет «Всегда к вашим услугам!» и собирает в кучу свой многочисленный выводок, расплачиваясь за тех из них, кто за это время успел угоститься в окрестных кафе. Многочисленные африканские дети с визгом носятся вокруг, пачкая друг друга мороженым, одновременно дерясь и целуясь. Старшие не делают им никаких замечаний, лишь благосклонно приглядывают, время от времени окликая кого-то из мелких по имени и подзывая к себе.
Чтобы загрузиться «всей семьей», нам требуется целых три такси. Муджараф разговаривает сразу с тремя водителями по-португальски, подробно им что-то объясняя.
В машине я оказываюсь снова с ним, Зафирой, Абдиром и тремя детишками. Одного черного мальчишку сажают мне на колени, и он тут же перемазывает меня с ног до головы сахарной ватой, которой лакомится с длинной палочки.
— Мы едем в ресторан «Solario», — поясняет анголец. — На мой вкус, это лучший feijoada buffet (шведский стол с фейжоадой) в городе. Вся еда продается на килограммы, выбор огромный — одной только фейжоады около полусотни видов! И само место очень уютное, вам понравится!
Ресторан «Solario» находится в том конце авенида Копакабана, что ближе к Ипанеме. Когда мы подъезжаем, над Рио уже сгущаются сумерки. А полная темнота наступает, как и вчера, совсем неожиданно. На второй день я уже начинаю привыкать к этим внезапным южным закатам: раз — и вместо солнца сияют мириады неоновых огней! А потом на небосклон не торопясь выплывает полная и вальяжная южная красавица луна. Это вам не наши сумерки в средней полосе, которые медленно растворяются, гаснут в воздухе и бликуют рваными всполохами, пока глаз не устанет от этой ряби. Лично мне в такие затяжные, мучительные минуты накануне долгого северного вечера всегда болезненно хочется, чтобы эта предзакатная муть наконец растаяла и сменилась однородной мглой. Я не люблю это странное, случающееся только в холодных странах время суток — вялый и нерешительный переход дня в вечер. По мне, в этом временном промежутке кроется что-то тревожное. Уж лучше сразу радикальный темный вечер — как это обычно бывает «на югах».
Ресторанчик и правда очень уютный. Интерьер выдержан в южноамериканском стиле — деревянная обивка теплых тонов, на стенах картины, туземные маски, арбалеты, луки и стрелы. Радушные официанты в ковбойских шляпах усаживают нас всех за один большой стол, выдают нам просторные подносы и сообщают, что блюда каждый может выбрать для себя сам у обширного буфета. Bebidas (напитки) заказываются отдельно, по меню. Ангольское семейство, вооружившись подносами и оживленно перекликаясь, вереницей направляется к длинным витринам буфета. Видимо, они тут не в первый раз. А Муджараф любезно берется поухаживать за мной:
— Я помогу вам выбрать! У нас в стране тоже любят фейжоаду и разбираются в ее видах, хотя бразильцы считают это блюдо своим национальным достоянием. Они так и называют фейжоаду — гордость нации! На самом же деле триста лет назад фейжоаду изобрели привезенные сюда африканские рабы. Они собирали остатки мяса с господского стола и добавляли его в темную вареную фасоль, благо бобовые росли повсеместно и служили основным пропитанием для рабов и бедняков. Неслучайно блюдо носит такое название: «фейжао» в Бразилии — необидная кличка темнокожих.
Фейжоада оказывается кушаньем из фасоли с приправами и несколькими видами мяса. Это обязательные составляющие блюда. А дальше — подлинный простор для поварского воображения! Есть разновидности с добавлением злаков, вегетарианские варианты с большим количеством овощей, фейжоада со шкварками, со сваренными вкрутую яйцами, посыпанная кукурузной мукой, с вяленой говядиной и свиным салом, из фасоли темных сортов, а также красной, белой и пестрой.
Все выложенные на шведском столе в больших серебряных емкостях вариации блюда выглядят очень аппетитно, глаза разбегаются! Мои спутники уверенно выбирают фейжоаду с бараниной: они мусульмане и свинину не едят.
— А вам я советую попробовать с тремя видами мяса — со свининой, вяленой говядиной и бараниной, — советует мне Муджараф. — Это действительно вкусно! Признаться, до того как я совершил хадж в Мекку, я иногда позволял себе свинину. Но нарушал законы шариата только ради фейжоады, она стоит того!
— А я умею готовить фейжоаду со свиными ребрышками и хвостами, — вдруг по-английски признается Зафира, скромно потупив глаза.
Муджараф хохочет:
— Вот вам и младшая жена! По наивности выдала семейную тайну: в правоверном доме едят свиные хвосты! На самом деле в Коране сказано: если правоверный мусульманин в походе, на чужбине, болеет или в гостях, он может отведать то, что ему предложено. Ислам — очень гуманная религия. Мусульманин не обязан умереть с голода, если рядом вдруг нет халяльной еды! И гостя в правоверном доме всегда угостят от души, не навязывая ему исламские традиции питания, если гость не мусульманин. А вы сейчас — фактически наша гостья. Поэтому Зафира вам даст рецепт своей вкуснейшей фейжоады, если вы, конечно, захотите.
— Конечно захочу! — горячо уверяю я. — В конце ужина я его запишу самым прилежным образом! А пока мне не терпится попробовать ваше хваленое блюдо! Такой аппетитный запах, слюнки текут!
Поскольку мои мусульманские друзья не употребляют не только свинину, но и спиртное, я решаю не выбиваться из коллектива и запиваю острое и пряное кушанье ледяным дынным соком — как все.
Фейжоада действительно вкусна! Правда, долго наслаждаться ею не получится. Во-первых, сочетание бобовых с мясом не только очень сытно, но и весьма тяжело для желудка. Насыщаешься очень быстро, поэтому переесть фейжоады практически невозможно. А во-вторых, в ту же секунду, когда «гордость бразильской нации» попадает в рот, внутри начинается такой пожар, что кажется, будто из глаз летят искры! Бразильские повара явно не экономят на специях! Во всяком случае, моя фейжоада мгновенно вспыхнула во мне адским пламенем! А потом еще долго тлела и бродила по моим внутренностям — и даже дынный сок был не в силах загасить во мне этот перечный огонь.
Пока остальные угощаются сами и кормят детей, я напоминаю Муджарафу, что он обещал поделиться со мной своими знаниями из истории Рио. Говорливый анголец с удовольствием соглашается и начинает свою речь степенно и с достоинством — словно лектор в университете. Внимаю ему только я, ибо говорит он по-русски. Да еще младшая жена преданно смотрит мужу в рот, время от времени удивленно хлопая своими выразительными черными «маслинами». То ли Зафира таким образом проявляет пиетет по отношению к мужу, то ли ей просто нравится, как звучит незнакомый язык. А может быть, у ангольцев во время свадебного путешествия молодая жена обязана терпеливо выслушивать мужа, даже если не понимает из его умных речей ни слова.
— История Рио начинается в январе 1501 года, в тот день, когда португальский мореплаватель Гашпар де Лемуш со своими кораблями вошел в большую красивую бухту, — зачинает Муджараф тоном сказочника, пообещавшего детям волшебную историю.
Детей изображаем мы с Зафирой, и рты у нас действительно открыты. У меня от любопытства, а у Зафиры — от удивления. Муджараф бесспорно талантливый рассказчик, его интонации и тембр голоса буквально завораживают.
— Лемуш принял бухту за устье реки и назвал ее Рио-де-Жанейро — Январская река. Но то, как мы теперь понимаем, оказалась вовсе не река! Постепенно вокруг бухты возникло португальское поселение с тем же названием. Европейцам нравилась новая земля, жизнь им омрачали лишь индейцы-аборигены, которые время от времени нападали на белую деревню с целью прогнать чужаков восвояси. Позже, соблазненные плодородными землями, на деревню Рио-де-Жанейро покушались французские и голландские колонизаторы. Но португальцы стояли насмерть и в результате долгих баталий и с европейцами, и с аборигенами все же остались полноправными хозяевами здешних мест. Великолепные урожаи сахарного тростника и удобное расположение к XVII веку превратили Рио-де-Жанейро из скромного поселения в третий по значимости город Бразилии (после Салвадора и Ресифи). Для работы на многочисленных плантациях в Рио завезли тысячи африканских рабов. Во времена золотой лихорадки через город проходили торговые пути, и счастливчики, разбогатевшие на золотых приисках Минас-Жерайс, оседали в Рио-де-Жанейро. А в 1808 году, спасаясь от нашествия Наполеона, в Рио прибыл весь португальский двор во главе с королем. Именно приезд монархов придал Рио-де-Жанейро столичный блеск и прославил его на весь мир.
— А какой тогда в Португалии был король? — интересуюсь я, успев в процессе рассказа заказать себе кофе и совершенно потрясающее ванильное мороженое с кусочками фруктов, сервированное прямо в кокосе. — Стыдно признаться, но историю я учила из рук вон плохо. Кроме парочки безумных Людовиков, не припомню ни одного европейского короля!
— О, это не большой грех. — успокаивает меня анголец. — Невозможно хорошо знать историю всего мира. А вот если вас интересует какой-то конкретный регион, то сведения ложатся одно к одному, и специально запоминать ничего не надо. Меня всегда очень интересовала история Бразилии в целом и Рио-де-Жанейро в частности, поэтому я отлично помню все факты и даты. Вы теперь тоже их непременно запомните. Лучше всего изучать историю города не по учебнику, а находясь в самом городе и узнавая его прошлое как бы изнутри.
Я искренне соглашаюсь с собеседником. И даже Зафира начинает часто кивать, хотя не думаю, что за полчаса нашей беседы она стала понимать по-русски.
— Дело было так, — продолжает Муджараф. — В 1807 году португальская королева Мария I решила отплыть в свою дальнюю колонию, подальше от треволнений, которые в избытке доставлял Европе Бонапарт. Ее величество сопровождал сын, принц-регент дон Жуан, и пятнадцать тысяч придворных. Путешествие на нескольких каравеллах далось изнеженным дворянам непросто. Большинство подкосила морская болезнь, а те, кто не лежал пластом в каютах, жаловались, что вынуждены переселяться «на край света». Сама королева держалась молодцом. А чтобы прекратить разброд и шатания среди подданных, издала указ, запрещающий высказывать вслух недовольство по поводу вояжа в колонию. Когда наконец измученные аристократы прибыли в бразильскую Байю, народ встретил их ликованием. Но тут самообладание изменило матушке-королеве. Увидев радующихся чернокожих, ее величество страшно закричала. Как гласит предание, царственная особа приняла негров за чертей и решила, что попала в ад.
Спустя месяц португальский двор перебрался из Байи в Рио. К тому моменту город уже пятьдесят лет считался столицей Бразилии, но все еще походил на большую деревню — там не было даже водопровода. Зато в изобилии присутствовали тропические болезни, коим способствовал жаркий климат и отсутствие канализации. Португальский двор, скрипя, кряхтя, но принялся осваивать новое место жительства. Больше всех в Рио понравилось принцу Жуану, он лично взялся за размещение португальской знати. На всех домах, которые ему нравились, дон Жуан приказывал рисовать вензель PR — принц-регент. Простой народ расшифровывал эту аббревиатуру по-своему: Ponha-se па Rua — «убирайся на улицу». Увы, это было недалеко от истины. Скоро выяснилось, что каждым домом, на котором красуется вензель, монарх намерен распорядиться по-своему. Так или иначе, но скоро жилищный вопрос португальского двора был решен.
Далее активный принц вознамерился отучить местное население от «дикости». Для этого он официальным указом запретил в стране отправление культов — как африканских религий, так и индейских. Также просвещенный европейский монарх стал развивать образование и культуру. Его стараниями в Рио появились первый в стране банк, морская академия, медицинское училище и ботанический сад. Отдельное спасибо португальским царственным особам за городскую библиотеку: помимо картин и драгоценностей двор прихватил из Лиссабона более шестидесяти тысяч книг. Даже когда к 1815 году наполеоновская угроза миновала, дон Жуан не торопился домой в Лиссабон. Напротив, он выписывал из Франции все новых и новых архитекторов, художников и скульпторов, чтобы они украшали Рио в лучших традициях Старого Света.
Принц не пожелал вернуться к европейским берегам, даже когда умерла королева-мать Мария I и он стал королем Жуаном VI. В 1816 году новый король провозгласил Рио центром Объединенного королевства Бразилии, Португалии и Алгарве — и остался править этим обширным королевством, находясь в Рио! Это был первый в мировой истории случай, когда европейский монарх предпочел жить и править в колонии — кариоки до сих пор гордятся этим.
— Неужели Жуан так и жил в Рио до конца своих дней? И похоронен здесь? — Меня захватила романтичность услышанной истории.
— Нет, в 1821 году Жуану все же пришлось отплыть на родину по делам государственной важности, — отвечает Муджараф. — Присматривать за колониальными владениями остался его сын. Но едва судно, уносившее его монаршего родителя в Европу, скрылось за горизонтом, как находчивый инфант тотчас провозгласил Бразилию независимым государством и стал ее первым императором — Педру I.
— Видимо, особам голубых кровей Рио по душе! — отмечаю я.
— Да, они неплохо тут поцарствовали, — соглашается рассказчик. — Но всему когда-то приходит конец. В 1888 году Бразилия избавилась от самого неприятного колониального наследия — рабовладения. По поводу отмены рабства весь Рио гулял целую неделю. А в 1889 году случился военный переворот, избавивший страну и от монархии. Меньше чем за 100 лет Бразилия совершила гигантский скачок — от рабовладельческой провинции к свободной республике. Экономика страны тоже развивалась на высоких скоростях. Но, как это всегда бывает в переходные периоды, были и те, кого столь быстрые перемены оставили за бортом. Например, в XIX веке интересы бразильских коммерсантов сместились с северных плантаций сахарного тростника на южные плантации кофе вокруг Сан-Паулу и Рио. Тут же появились новые хозяева жизни — могущественные и богатые кофейные бароны. Но их бизнес строился на бесплатной рабочей силе, а с отменой рабского труда многие из них разорились. И тысячи бывших рабов хлынули в город, образуя новые и новые бедняцкие кварталы. Это предшественники нынешних фавел. Кстати, нынешний облик Рио начал складываться именно в период кофейного бума. В 1892 году был построен первый туннель через горы от центра Рио к пляжу Копакабана. Тогда же наиболее состоятельные люди начали потихоньку перебираться подальше от центра и покупать недвижимость на берегу океана. Но подлинным золотым веком Рио считаются 1920–1950 годы, когда город без преувеличений стал самым модным в мире. Как вы знаете, многие любят Рио и сейчас. А кариоки — вообще большие патриоты. Они называют Рио «моментом чуда» и уверяют, что, создавая его, Господь превзошел сам себя.
— Какая прелестная история! — искренне восхищаюсь я. — Спасибо вам большое!
— И еще кое-что из современной истории, — добавляет Муджараф, — очень рекомендую! Здесь, в Рио, — крупнейший в Латинской Америке аквапарк, называется «Rio Water Planet». Я понимаю, что в городе, состоящем из пляжей, советовать отправиться в водный парк с нарисованным песком — более чем странно. Но сами кариоки обожают это место: там очень весело! Мои дети без ума от тамошних аттракционов, их около полусотни, а жены — от магазинов пляжных принадлежностей и «тропических» кафе с какими-то невероятными соками, способствующими похудению. А вам наверняка понравятся русские водные горки. Да-да, такие там есть! На них надо съезжать на надувных санях.
Я вижу, что члены ангольского семейства вовсю зевают, а некоторые из детей уже сладко посапывают на руках у взрослых. Понимаю, что вечеринку пора сворачивать, пока добродушная африканская семья не возненавидела меня за нарушение привычного режима дня.
— Благодарю за прекрасный вечер! — продолжаю я сворачивать банкет. — Если позволите, я запишу обещанный рецепт фейжоады и отправлюсь спать. А то уже дело к полуночи.
Но разошедшегося ангольского историка не так-то просто остановить:
— У фейжоады тоже есть своя история. Первое документальное подтверждение существования этого блюда появилось в газете «Jornal do Comércio» 5 января 1849 года. В тот день газета отпечатала объявление одного из ресторанов для привилегированных посетителей, оно гласило: «Отныне каждую неделю, по вторникам и четвергам, по просьбе многочисленных посетителей в нашем заведении будет подаваться отменная бразильская фейжоада». Согласно городской легенде, шеф-повар того ресторана подсмотрел рецепт «бедняцкой похлебки из фасоли с мясом» у темнокожих рабов, а хозяину выдал за собственное изобретение. И пусть бразильцы считают фейжоаду истинно национальным ноу-хау, но мы тоже знаем в ней толк! Is it true, Zafira?[7] — обращается анголец к младшей жене.
— For sure![8] — послушно соглашается супруга.
Перед тем как достать блокнот и записать рецепт бразильско-африканского блюда, я все-таки задаю ангольцу-мусульманину волнующий меня вопрос:
— И все же вы любите своих жен?
— Знаете, милая Яна, я несомненно их люблю. Но не той любовью, которую вы, возможно, сейчас имеете в виду. Был такой старый американский фильм, где герой говорит своей жене с 20-летним стажем: «Я тебя люблю, но не влюблен в тебя!» Это как раз то, что я имею в виду. Влюбленный человек пытается заслонить для другого весь мир своим телом, своими желаниями, своими сомнениями. А когда это ему не удается, он страдает. Любовь же, которая смогла пережить период влюбленности, страсти, взлеты и падения чувств, становится другой — ровной, прощающей и неизменной. Ей уже не так далеко до любви отеческой и материнской.
…Уже выходя возле своего отеля из вызванного мне ангольцем такси, продолжаю размышлять над его словами. Удивительно, но этот случайный знакомец неожиданно дал ответ на мой главный вопрос: надо ли пытаться стать для Льва всем? Я вдруг поняла, что действительно пытаюсь заслонить для него собой весь мир и злюсь, что это у меня никак не выходит. Но, видимо, это не тот путь. Ведь я даже точно не знаю, что для этого мужчины значит «всё». Наверняка он любит свою жену — той самой неизменной любовью, пережившей взлеты и падения. А я могу лишь стать прекрасным и незабываемым фрагментом, к которому всегда хочется вернуться — но только по доброй воле. Таким же «моментом чуда», как этот город, в котором я нахожусь и куда всех, кто очутился здесь хоть раз, невыносимо тянет снова и снова. А вот нужно ли это мне самой — совершенно другой вопрос.
Итог дня
Рецепт фейжоады для семейного застолья от младшей жены ангольца.
Ингредиенты
1 кг высушенной темной фасоли
1 кг вырезки говядины
0,5 кг острой копченой колбасы
1 кг небольших свиных ребрышек
2 свиных уха
2 свиных хвоста
2 лавровых листа
1 большая луковица
2 зубчика чеснока
3 столовые ложки оливкового масла
острый перец
соль по вкусу
Приготовление:
Фасоль кладут в воду для размачивания и начинают готовить мясо. Его варят в одной кастрюле, но закладывают по очереди: вначале уши и хвосты, через 1,5–2 часа говядину и свиные ребрышки и за 20 минут до окончания варки нарезанную кубиками колбасу. После остывания с мясного ассорти надо удалить застывший жир (он испортит вкус блюда). На следующее утро приступают к варке фасоли. Сливают оставшуюся воду и наливают чистую на 7–8 сантиметров. Доведя фасоль до кипения, в эту же кастрюлю добавляют кусочки мяса, лавровый лист, соль и перец. Варят на медленном огне 2 часа, постоянно помешивая и добавляя при необходимости воду. Когда фасоль почти готова, 2–3 столовые ложки ее нужно отделить и, соединив с обжаренными на оливковом масле луком и чесноком, сделать пюре, затем положить его в кастрюлю, чтобы масса стала более густой. После этого блюдо нужно томить на медленном огне около часа, время от времени помешивая.


Глава третья
Искупитель и девушки с Ипанемы

5 декабря
Мое третье утро в Рио. Открываю глаза — и понимаю, что мне дико, прекрасно, невозможно хорошо! Снова возвращаюсь к забавной мысли, что в местном воздухе рассеян кокаин. Насколько мне известно из медицинской литературы, этот порошок именно так и действует: создает у человека ощущение подъема, практически эйфории на ровном месте. В Рио это чудесное ощущение «мне хорошо!» не покидает меня ни днем ни ночью, хотя ничего особенного вроде бы и не происходит. Дома, для того чтобы прийти в состояние тотального счастья, мне нужны куда более сильные раздражители. А здесь блуждающая улыбка счастья просто не сходит с моего лица. Я сама вижу ее в зеркало и не устаю удивляться.
Завтрак я проспала. Но ничуть об этом не жалею. После вчерашней сытной фейжоады есть совершенно не хочется. Достаю из мини-бара маленькую бутылочку с ледяным соком маракуйи и выхожу на балкон.
Над Рио, как всегда, палит солнце. Внизу снует полуодетая веселая толпа — и не поймешь, кто из прохожих спешит на работу, а кто собрался предаться пляжному безделью. Протяжные крики бродячих торговцев с подвесными лотками, зажигательная музыка из окрестных кафешек, задорные автомобильные гудки и запах жарящихся на уличных мангалах блинчиков из тапиоки — все это создает атмосферу какого-то безалаберного веселья, но в то же время покоя и уверенности в завтрашнем дне. По крайней мере у меня. Столь приятное чувство спокойствия обычно посещает меня в теплых краях, а в Рио ощущается особенно. В Москве я вечно чего-то боюсь и опасаюсь. Липкий, противный страх на уровне безотчетной тревоги каждое утро просыпается вместе со мной — и только в обнимку со мной засыпает. Я смутно боюсь всего: потрясений государственного масштаба и природных катаклизмов, сокращений на работе и повышения цен, я боюсь попасть в ДТП в безумном столичном трафике и постоянно волнуюсь, не случилось ли что-то плохое с моими близкими. И это помимо того, что я постоянно и неустанно боюсь, что меня окончательно бросит Лев, что я никогда не стану известной и высоко (или хотя бы нормально!) оплачиваемой журналисткой и даже просто любимой мужней женой и матерью своих детей. В Рио все эти страхи меня покинули: видно, им неуютно в здешнем климате. И именно поэтому здесь я просыпаюсь без привычного камня на душе. Будто кто-то присматривает за мной сверху…
А он и присматривает!
Его видно из любой точки города. Днем, словно священный нимб, над его головой сияет здешнее щедрое солнце. На закате он смотрится как огромный черный крест на багровом фоне. Черными южными ночами вся его монументальная стать переливается мириадами ярких огней, а вместо нимба над его челом вспыхивает кроваво-красный маяк, призванный уберечь самолеты от столкновения с его снисходительно склоненной над городом головой.
Христос стоит, широко раскинув руки, и словно парит над Рио, благословляя и охраняя его. Это одна из самых гигантских статуй в мире, включенная в список главных чудес света.
Своего покровителя, возвышающегося с распростертыми руками на вершине горы Корковаду и словно заключающего в объятия вверенный ему город, кариоки называют Cristo Redentor[9].
Cristo — визитная карточка не только Рио, но и Бразилии в целом. Наверняка каждый человек на Земле хоть раз видел знаменитую бразильскую статую на картинке или на экране, ее изображение почти всегда сопровождает все сюжеты об этой стране. Я слышала легенду, что статуя Христа построена на деньги эмигранта-католика, давшего обет воздвигнуть монумент Богу в той стране, где разбогатеет. Разбогатеть ему довелось в Бразилии, и он сдержал данное им слово.
Гора Корковаду, на которой водружен Искупитель, — самая высокая в Рио. Наряду с Пан-ди-Асукар она является популярной смотровой площадкой, с которой весь город виден как на ладони. Но, судя по лежащему у меня в номере туристическому проспекту, вершина Корковаду превосходит вершину Сахарной Головы на целых 319 метров! Наверняка вид с нее еще круче! А не навестить ли мне сегодня великого Cristo Redentor? Что мне мешает? Вон он как манит меня со своей высоченной горы! Прямо-таки зовет в свои объятия… Решено — еду!
Наряжаюсь в легкое, но все же более пристойное, чем символическое пляжное парео, платьице-тельняшку. Все-таки я собираюсь в гости к святой личности. Отправляться к монументу Искупителя голой мне как-то неудобно. В платье, темных очках и с сумочкой, как порядочная туристка, спускаюсь вниз на ресепшен.
Спрашиваю портье, как мне добраться до Корковаду.
— О, вы выбрали прекрасный день! — радуется симпатичный портье, похожий на героя бразильских сериалов. За эти дни я уже успела с ним познакомиться и знаю, что его зовут Фернандо. — Сегодня хорошая видимость, тумана не ожидается, вы получите настоящее удовольствие!
Я уже не первый раз слышу, что в Рио случается плохая погода, но до сих пор не могу в это поверить. Пока у меня такое ощущение, что солнце покидает здешний небосклон лишь для того, чтобы дать кариокам и гостям города немного передохнуть — насладиться мягким светом ласковой луны и бархатным теплом южной ночи.
— Я закажу вам такси до улицы Косме Вельо (Rua Cosme Velho), 513, — объясняет мне Фернандо, — там станция железной дороги, ведущей наверх, и продажа билетов. Поезд ходит с девяти утра до шести вечера, отправляется каждые полчаса. Совет: возле Христа обычно много туристических групп с гидами. Примкните потихоньку к какой-нибудь англоязычной группе и сможете спокойно послушать все объяснения и исторические сведения. Зачем вам тратиться на отдельного экскурсовода?
Что ж, совет ценный. На всякий случай захватываю с собой брошюрку о Корковаду с туристического стенда в холле отеля и сажусь в фирменное желто-зеленое такси от компании, обслуживающей район Копакабаны. К местным таксистам я уже привыкла и почти не боюсь с ними ездить. Все водилы-кариоки носятся как угорелые, горланят за рулем песни и пританцовывают, периодически бросая руль на произвол судьбы. Но при этом ни одной аварии я пока на здешних дорогах не наблюдала.
Мы несемся по оживленной рю Барата Рибейро (Rua Barata Ribeiro), я ее уже частично изучила. Она идет параллельно авениде Копакабана, но ближе не к океану, а к центру. Соответственно, это более «официальная» улица: привычные для Копакабаны кафе под открытым небом сменяются дорогими ресторанами, а развалы дешевых пляжных тряпок — именными бутиками и фешенебельными супермаркетами. Я и узнала о существовании рю Барата Рибейро именно потому, что обнаружила здесь гигантскую, но очень удобно устроенную аптеку, в которой помимо лекарств можно найти абсолютно любую мелочь, которая может понадобиться женщине в чужом городе. А еще в здании под номером 505 я наткнулась на «Lidador», отличный круглосуточный бар, и Casa da Vino (винный домик) — алкогольный супермаркет с огромным выбором изысканных вин. Побродив по нему и обнаружив целый отдел с пометкой national (местные), я запланировала перед отъездом домой затариться здесь лучшими марками бразильских вин. В «винном домике» ко мне сразу же прицепился весьма грамотный сомелье и в считанные минуты ввел меня в курс иерархии на винном рынке Бразилии. По-моему, самые лучшие вина региона — отличный подарок друзьям и коллегам. Я все время привожу в качестве сувениров из своих путешествий не бестолковые магнитики и набившие оскомину брелочки, а именно качественный аутентичный алкоголь. Из Рио я непременно захвачу лучшие сорта кашасы и сухих вин. А с помощью такого толкового специалиста, как сомелье из «Lidador», выбор сделать будет несложно.
Но в основном рю Барата Рибейро посвящена индустрии красоты — здесь великое множество салонов причесок и ногтевого дизайна, профессиональных фотостудий, стоматологических кабинетов и офисов клиник, где ведущие пластические хирурги проводят первичные консультации. Возле входа в такие офисы и в обширном радиусе вокруг обязательно раздаются рекламные листовки. Их натурально насильно суют вам в руки — иногда агенты клиник в специальной униформе, а подчас — просто бродяги и босоногие детишки. Хотя я в Рио всего два дня, у меня уже полны карманы подобной рекламки. Насколько я понимаю из листовок и плакатов, вывешенных в витринах офисов «клиник красоты», несложные процедуры типа введения омолаживающих инъекций, пилинга и безоперационного лифтинга проводятся прямо на месте. Более же серьезные хирургические вмешательства происходят в стационарах, которые расположены в удаленных зеленых районах города. Как успела сообщить мне Клаудиа, большинство клиник пластической хирургии расположено в районе Лагоа (Lagoa) — это центральный, но при этом очень зеленый квартал Рио, на берегу живописного озера.
Сворачиваем на авенида Эпитасио Пессоа (Avenida Epitácio Pessoa), которая огибает озеро необыкновенной красоты. По берегам озера выстроились элегантные жилые кондоминиумы с небольшими огороженными уютными территориями вокруг домов и аккуратными подземными паркингами. Сквозь изящные ограды видно, как в ухоженных двориках играют нарядные дети разных цветов кожи и резвятся мини-собачки в бантиках. По глади озера скользят изящные мини-яхты и красивые парусники, а по асфальтированной дорожке вдоль водоема дефилируют горожане с безмятежными лицами. Кто-то неторопливо прогуливается, наслаждаясь роскошным видом и приятной беседой, другие — в кроссовках и с плеерами в ушах — проносятся мимо резвой трусцой. Приветливо улыбаются гуляющим и машут им рукой. То ли здесь все знакомы между собой, то ли тут просто принято каждому здороваться со всеми. Здесь все просто дышит респектом и основательностью, достатком и уверенностью в завтрашнем дне! Хотела бы я жить в таком приятном месте и в таком комфортабельном жилом секторе! Желательно, конечно, со Львом. Впрочем, в таком климате можно обойтись и без него. Это в наших тоскливых серых спальных районах просто физически необходимо согреваться чьей-то любовью. Или хотя бы водкой. А в теплом и позитивном Рио сойдет и хваленый содад.
Какое все же прелестное место! Я не в силах сдержать вздох восхищения.
— Lagoa! — тут же отзывается таксист, традиционно не говорящий по-английски. — Lagoa Rodrigo de Freitas!
Я понимаю, что это и есть респектабельный район Лагоа, о котором рассказывала мне Клаудиа. По ее словам, Лагоа — это излюбленное место жительства городского upper-middle class (уверенного среднего класса) и средоточие элитных пластических клиник. А этот необыкновенной красоты водоем и есть озеро Родриго-де-Фрейтас, которым я вчера любовалась с вершины Пан-ди-Асукар.
Таксист машет рукой вперед:
— Tunel Reboucas!
Мы и правда ныряем в туннель в большой зеленой горе. На несколько мгновений нас поглощает полная тьма… И вдруг, в считанные секунды, из каменных джунглей города мы, словно по волшебству, попадаем в джунгли самые настоящие! Словно кто-то невидимый сменил слайд с изображением окружающего мира. Только что были дома с дворами и машинами, а теперь — затененный буйной зеленой растительностью лес с водопадами и озерами, пологими холмами и высокими пиками, диковинными цветами и кустарниками. Просто какое-то чудо!
— Cristo Redentor! — кричит мой водитель и тычет куда-то вверх.
Я высовываюсь в открытое окно машины и поднимаю глаза в небо — туда, куда указует палец таксиста. Зрелище величественнее трудно себе представить! Прямо надо мной гостеприимно распахиваются всепрощающие небесные объятия. Слегка склонив голову, на меня сверху вниз снисходительно глядит сам Иисус Христос! Огромный и непостижимый человеческому разуму — как и великие дела его.
От восторга и пафосности момента у меня даже перехватывает дыхание. Свою самую первую фотку Искупителя я делаю прямо из окна машины.
— Parque da Tijuca! — через пару минут победно возвещает мой таксист и указывает мне на счетчик. На нем натикало 70 с небольшим реалов.
Расплачиваюсь, выхожу и в восхищении оглядываюсь по сторонам. Если мне когда-нибудь доведется попасть в рай, не исключено, что я воскликну: «Когда-то я тут уже была!» Вокруг — истинная благодать. По прогулочным тропинкам, похожим на сказочные, скачут обезьянки и ползают игуаны. Цветастые колибри разве что не садятся на плечо, а до ярких сочных плодов неведомых деревьев можно дотянуться рукой. Все кругом поет, щебечет, стрекочет, хохочет и заливается на все голоса. Вдали я вижу большое скопление людей. Я понимаю, что таксист специально не довез меня до туристической точки, чтобы я могла в гордом одиночестве насладиться чарующей природой обители здешнего Христа.
Как написано в брошюрке, гора Корковаду находится на территории национального парка Тижука. Он огромен: его площадь составляет 120 квадратных километров, что вовсе не мешает ему вольготно раскинуться прямо посреди шумного мегаполиса. Самым популярным местом национального парка считается лес Тижука (Floresta da Tijuka), где проложено множество троп для уединенных прогулок, а на каждом холме — смотровая площадка и уютный ресторанчик. По территории парка Тижука проходит туристическая железная дорога. По одной из ее ветвей, о которой мне и говорил портье, на небольшом поезде можно подняться на смотровую площадку горы Корковаду.
На площадке возле касс туристического комплекса, включающего в себя парк, лес и статую, — огромное количество туристических автобусов, шустрых подростков, торгующих сувенирами и билетами для тех, кто не хочет стоять в очереди, и сама очередь — неимоверная, сворачивающаяся на немилосердном солнцепеке в три гигантских кольца.
Потолкавшись среди туристов минут десять, я понимаю, что к Христу есть три пути: по узкоколейной электрической железной дороге в красно-желтом, похожем на игрушечный, миниатюрном поезде, по автомобильной трассе в специальном «шаттле», напоминающем нашу маршрутку, и по пешеходной тропе, круто уходящей ввысь под открытым солнцем. Я с сомнением рассматриваю свои сабо на высокой платформе. Я, конечно, пошла бы пешком, благо для этого не нужно стоять в очереди за билетом. Но не уверена, что при такой жаре и влажности мои ноги выдержат столь крутой пеший подъем. А мозоли мне сейчас совсем некстати: мне еще целую неделю гулять по Рио. Разукрашенный поезд веселенькой расцветки выглядит привлекательно, да и сама узкоколейка, как я вижу, пролегает через тропические заросли. Должно быть, безумно интересно продираться в открытом вагончике через настоящие джунгли! Но, увы, именно за билетами на поезд вьются кольца нескончаемой очереди. Остается сесть в «маршрутку» и добраться в ней до автостоянки перед самой статуей, там же, собственно, и конечная станция тропической железной дороги.
Прицениваюсь к «шаттлу». Водитель на пальцах показывает мне, что проезд в одну сторону стоит 15 реалов. Что ж, цена вполне сносная, и я забираюсь в приятно кондиционированное нутро «шаттла». Какое-то время мы ждем полной укомплектации нашей маршрутки пассажирами, а затем берем курс вверх. По обе стороны дороги подступают изумрудные джунгли. С виду они кажутся влажными и живыми: в них что-то кишит, кричит, каркает и периодически вываливается на дорогу. Порхают какие-то безумные бабочки размером с наших ворон. Только расцветка их, в отличие от наших насекомых и птиц, поражает затейливостью. Какой неведомый и не совсем адекватный природный художник раскрасил местную флору и фауну в столь безумные цветовые сочетания! Природная картинка Рио — совершенно дикая помесь абстракционизма с кубизмом и с цветовой шизофренией! Но все это манит, влечет и делает зрителя бесконечно счастливым!
На автостоянке нас всех выгружают. Сбоку подтягивается толпа туристов, сошедшая с поезда. На площадке можно напиться из родника, купить воды (а также мороженое, сигареты, сувениры, кепки, майки, очки и даже ювелирные украшения фирмы «Н. Stern») в небольшом магазинчике. Дальше нам всем предстоит еще какое-то время идти пешком вверх, чтобы достигнуть подножия постамента, на котором высится Cristo. На машинах далее путь воспрещен, и железная дорога также выше не проложена.
Наконец мы длинной вереницей достигаем последней высоты перед «взятием» статуи — нам остается подняться только к подножию постамента.
С площадки разворачивается уже знакомый мне вид — залив Гуанабара, озеро Родриго-де-Фрейтас, гора Сахарная Голова, ряд красивейших районов Рио-де-Жанейро, роскошные пляжи, огромная чаша стадиона (я уже знаю, что это знаменитая «Maracana»), город Нитерой и мост к нему. Вокруг — снова магазины сувениров, рестораны. Все как на Пан-ди-Асукар — только вот вертолетов и ангольцев-многоженцев я нигде не наблюдаю.
Здесь все-таки приходится приобрести билет, чтобы пройти через турникет непосредственно к монументу.
Но очередь здесь гораздо меньше и движется куда быстрее, да и сам билет стоит всего 9 реалов 20 сентаво.
От площадки непосредственно к Христу ведет лестница в 256 ступенек. Их точное число указано на табличке рядом. Можно воспользоваться лифтом или эскалатором. Но последний пролет все же придется преодолеть на своих двоих.
Я присматриваю симпатичную группу английских пенсионеров во главе со степенной старушкой-гидом под кружевным зонтиком. Она говорит медленно, тщательно артикулируя каждый звук. Наверное, не все члены ее тургруппы хорошо слышат. Ну а мне зато понятно каждое слово в ее речи. В то время как тараторящего и «рычащего» рядом шустрого гида американской группы я почти не понимаю. Народу кругом столько, что мне не составляет никакого труда пристроиться в хвост пенсионерской группы и преданно следовать за высокообразованной английской леди-экскурсоводом. Британские старички мило мне улыбаются. И даже если они распознали во мне халявщицу, пристроившуюся к их экскурсии бесплатно, то с истинно английской вежливостью вида не подают.
Мы с пенсионерами грузимся в лифт и через минуту оказываемся буквально «у Христа за пазухой». Странно, но вблизи статуя уже не так подавляет своей монументальностью, зато лучше видны детали. Наверное, это и есть эффект, о котором поэт сказал: «Лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстояньи…» У ног Христа возникает некая общность: локоть собрата по туризму под ребром, разноязычные крики, вспышки камер и бесконечные просьбы либо сфотографировать кого-нибудь, либо, наоборот, убраться в сторону и не портить своей персоной удачный ракурс.
Мы топаем по узким извилистым ступенечкам, с каждым шагом приближаясь к Спасителю.
— О, Jesus Christ! — вздыхают мои старички, потирая уставшие ноги. Но мужественно продолжают восхождение. Наша леди-гид начинает мерно и очень понятно вещать:
— Дамы и господа, сейчас мы с вами находимся в самой высокой точке Рио-де-Жанейро — на вершине горы Корковаду. Эта гора расположена на территории государственного заповедника Тижука. Тижука — крупнейший в мире лесной массив, находящийся в городской черте. Его называют легкими Рио. Высота пика Корковаду — около 704 метров. Монумент Христа Искупителя добавляет к этой высоте еще 38 метров. Высота самой статуи — 30 метров, а постамента, на котором она установлена, — 8 метров. Размах рук Христа тоже составляет 30 метров и равен высоте статуи — именно поэтому издали монумент смотрится как крест. Статуя изготовлена из железобетона и мыльного камня и весит 1145 тонн. Внутри постамента, в цоколе, находится церковь Святой Троицы на 150 человек.
— А она больше нью-йоркской статуи Свободы? — интересуется какой-то дотошный старикан из нашей группы.
— Хороший вопрос, — невозмутимо отзывается наш гид, — у этих двух статуй немало общего. А в чем-то они даже родственницы, землячки, — леди вежливо улыбается и сдержанно кивает, услышав возгласы одобрения, последовавшие от церемонных британских старичков в ответ на тонкую шутку. — Чтобы достигнуть вершины пьедестала, на котором стоит статуя Свободы, посетители проходят 192 ступени против тех 256, что ведут к бразильскому Христу. Но если на статую Христа туристы подняться не могут в принципе, то до короны статуи Свободы можно добраться, преодолев 356 ступеней. Вес меди, использованной для отлива статуи Свободы, составляет 31 тонну, а ее стальная конструкция весит 25 тонн. Общий вес бетонного основания, на котором стоит статуя Свободы, 27 тысяч тонн. Высота статуи Свободы от земли до кончика факела — 93 метра, включая основание и пьедестал. Высота самой статуи, от пьедестала до факела, — 46 метров. То есть американская Свобода выше бразильского Искупителя на 16 метров. Зато длина ее правой руки, которая вытянута, — всего 12,8 метра, в то время как каждая рука Христа имеет длину 15 метров. Так что у Искупителя руки длиннее!
Пенсионеры начинают восторженно аплодировать.
Я тоже в отпаде: какая эрудированная старушка!
— Вашим познаниям воистину позавидуешь! — ехидничает любознательный английский дед. — Может быть, вам известен и объем талии леди Свободы?
— Известен, — как ни в чем не бывало отвечает наш экскурсовод. И только чопорно поджатые губы выдают в ней легкий апломб. — Я пристально изучаю все предметы, к которым когда-либо обращаюсь с профессиональной точки зрения. Обхват талии статуи Свободы составляет 10,67 метра. А ширина ее рта, если вас это тоже интересует, 91 сантиметр. Вы удовлетворены, сэр?
— О, безусловно! — шаловливо ахает старичок. — Кажется, я в вас влюблен, мисс! Вы позволите?
— Нет, — сухо отвечает наш гид. — Оставьте ваши ухаживания каменным изваяниям. Для живых леди вы слишком назойливы.
Вот это она его отбрила! Вот он, истинно английский шарм! Я, пожалуй, запомню эту фразу! И при случае выдам Льву: «Адресуйте ваши приставания каменным изваяниям! Для живых леди вы слишком непостоянны!»
Меня безмерно восхищает безупречная выдержка пожилой английской леди. Благополучно указав надоедливому туристу его место, наш гид невозмутимо продолжает речь по существу вопроса:
— Раз уж, благодаря некоторым особо пытливым особам, — леди смерила старичка-шалуна ледяным взглядом, — речь зашла о другой подобной статуе, давайте проведем сравнительную характеристику. В данном случае она вполне уместна. Мировое скульптурное сообщество ставит бразильского Христа Искупителя в один ряд с такими монументами, как Статуя Христа в Лиссабоне, греческий Колосс Родосский, Родина-мать в украинском Киеве и гигантский памятник Петру I работы современного российского скульптора.
Догадываюсь, что речь идет о Церетели. Вообще, среди людей с якобы хорошим художественным вкусом его принято ругать. Но меня церетелиевские скульптуры чем-то завораживают. Возможно, как раз своей странностью, гигантизмом и отсутствием вкуса. Короче говоря, я фанатка странных изваяний и лично Зураба Константиновича.
— Но Statue of Liberty во всех смыслах ближе к Cristo Redentor, она ему почти как сестра, — вещает тем временем экскурсовод. — Хотя бы потому что оба изваяния выполнены в стиле ар-деко и оба родом из Парижа.
— А причем тут Париж? — недоумевает какая-то бабуля из нашей группы. — Ведь обе статуи на американском континенте!
— Объясняю, — терпеливо продолжает наша всезнающая леди-гид. — Почему-то многие считают, что статуя Свободы, стоит на своем месте чуть ли не со времен Колумба. На самом деле ее подарили Нью-Йорку французы в конце XIX века. Франция приурочила свой дар к столетию провозглашения Америкой независимости. 5 августа 1884 года в Нью-Йорке торжественно заложили первый камень пьедестала. А сам подарок тем временем строился в Париже, скульптуру монтировали прямо в городе, так что какое-то время статуя Свободы возвышалась над французской столицей. В июне 1884 года готовую статую погрузили на корабль и отправили за океан, а 4 июля 1884 года в Нью-Йорке состоялось ее торжественное вручение американскому народу.
С тех пор она стала одной из главных достопримечательностей Нью-Йорка в частности и США вообще.
Статуя Христа Искупителя также была изготовлена в Париже и только потом доставлена в Рио по морю. Только произошло это на 47 лет позже. Торжественное открытие и освящение Cristo Redentor состоялось 12 октября 1931 года. И этот французский монумент не только прижился на новой земле, но и стал символом Рио-де-Жанейро и Бразилии в целом. Туристы часто задаются вопросом: почему скульптура с явной религиозной подоплекой высится именно над Рио? Ведь не секрет, что многие воспринимают Рио скорее как город греха, нежели как богобоязненный мегаполис, осененный Христовой благодатью. В действительности изначально планировался просто некий памятный монумент.
В 1921 году в преддверии столетия национальной независимости Бразилии муниципалитет Рио озаботился тем, чтобы сделать родному городу значимый подарок, ведь в то время Рио-де-Жанейро был столицей Бразилии. Было понятно, что это должен быть памятник, но идея Христа пришла, когда к сбору средств подключилась католическая церковь. Тогдашний архиепископ Рио-де-Жанейро дон Себастьян Леме принял активное участие в подготовке проекта. Местная пресса объявила о сборе средств по подписке на сооружение памятника. Горожане откликнулись: было собрано 2,2 миллиона реалов. Над первым эскизом памятной статуи работал художник Карлос Освальд. Именно он предложил изобразить Христа с распростертыми в благословляющем жесте руками. Благодаря такой композиции издалека фигура Спасителя смотрится как гигантский крест. Согласно первоначальному варианту монумент планировалось установить на круглом пьедестале, символизирующем земной шар. Но по техническим причинам позже эту идею отвергли. Окончательный проект сооружения разработал бразильский инженер Эйтор да Силва Кошта. Тогда же выяснилось, что воплотить столь грандиозный проект в Бразилии невозможно — не хватает технологий. Тогда было решено строить монумент во Франции и по мере готовности отдельных фрагментов переправлять их в Рио морем. Французский скульптор Поль Ландовски изваял голову и руки Христа, они были готовы к 1924 году. В общей сложности постройка монумента продолжалась около девяти лет — с 1922 по 1931 год. Спаситель прибывал в Рио не торопясь и в разобранном виде: его части сначала плыли на кораблях, а затем по железной дороге поднимались на вершину горы Корковаду.
— А что, железная дорога на вершину была уже тогда? — не удерживаюсь от вопроса я, совершенно забыв, что на этой экскурсии я зайцем.
Но гид относится к моему интересу благосклонно:
— Вы совершенно верно подметили, юная леди, — кивает мне она. — Электрифицированная железная дорога, которую мы с вами все видели, — это самая первая железная дорога в Бразилии. Это заслуга инженеров Перейры Пассоса и Терсейры Соареша. Она появилась задолго до статуи Христа — в 1882–1884 годах. А при строительстве монумента оказалась весьма кстати: с ее помощью наверх поднимали все необходимые строительные материалы. От места, где заканчиваются рельсы, к основанию монумента построили лестницу. Она вышла такой извилистой, что получила прозвище «караколь» (порт, улитка). Когда монумент был установлен, в его цоколе сделали маленькую часовню. Как я уже сказала, впервые статую освятили 12 октября 1931 года, а в 1965 году монумент Искупителя повторно освятил лично папа Павел VI. В 1981 году в Рио широко праздновали 50-летие монумента, на торжествах присутствовал даже папа Иоанн Павел VI. За последние 75 лет статую дважды ремонтировали — в 1980 и 1990 годах. В 1932 и 2000 годах обновляли ночную подсветку, в 2003 году установили эскалаторы, облегчившие посетителям подъем к смотровой площадке. В 2007 году Христа причислили к новым семи чудесам света. А в апреле 2010 года Cristo Redentor впервые за свою историю подвергся нападению — его осквернили неизвестные вандалы. Черной краской они нанесли на лицо и руки скульптуры неприличные надписи. Разумеется, их быстро удалили. Зато теперь у Христа есть круглосуточная охрана.
«Под сенью Христа» мы долго и увлеченно фотографируемся: пенсионеры снимают меня, а я их. Потом гид делает наш групповой снимок на память. Я уже чувствую себя английской старушкой, но, когда узнаю, что моя группа планирует длительный сувенирный шопинг в цоколе монумента, вежливо откланиваюсь. Я уже успела краем глаза заметить, что цены на сувениры здесь истинно туристические. На Копакабане такие же кулончики, серьги и одежду с изображением Cristo с разных ракурсов можно купить куда дешевле. Единственное, в чем я не в силах себе отказать, — это большое пляжное парео с удивительно реалистичной репродукцией панорамного вида Копакабаны, посреди которой на переднем плане возвышается Христос Искупитель. Нечто подобное я уже видела у нас на пляже, но на этом парео картинка выразительнее и отпечатана более четко. Пусть будет мне на память!
Прикупив сувенир, я двигаюсь к выходу. С каждой минутой все острее чувствую, что проголодалась. Пропущенный завтрак наконец напомнил о себе — легким головокружением и слабостью. Шутка ли: полдня на ногах и на палящем солнце! Пожалуй, мне пора вниз. Доберусь до отеля, приму душ, переоденусь и пущусь на поиски пропитания и вечерних развлечений.
Прошу таксиста остановиться не прямо у отеля, а на пляже. Быстро прыгаю в волны, благо в Рио купальник почти всегда на мне. Сразу становится свежо, легко и свободно. Выйдя из бурлящих волн, как Афродита из пены, становлюсь на песке в позу Искупителя, чтобы немного обсохнуть. Закрываю глаза и подставляю лицо ласковому океанскому бризу. И тут до меня доносится невероятно дразнящий запах — такой, что буквально текут слюнки! Открываю один глаз: так и есть! Напротив меня встал торговец с лотком, а на лотке — румяные пирожки с пылу с жару.
— Bachalau, bachalau! — повторяет разносчик, а взгляд у него просто умоляющий. Чуть ли не плачет, так хочет выманить у меня 3 реала за пирожок!
Бакаляу — это местная рыба. Говорят, вкусная. Знаю от своего приятеля Жозе Паулу, журналиста из Лиссабона, что бакаляу очень уважают в Португалии. У них существует целый ритуал засаливания этой рыбы в специальных резервуарах. Смотрю своими голодными глазами в просящие глаза торговца и не удерживаюсь — покупаю целых два пирожка. Хотя сама себе обещала на пляже горячей еды не покупать — особенно с мясной или рыбной начинкой. Еще в Москве Лида предупреждала меня, что на такой жаре еда у бродячих торговцев может быть испорченной. Но сейчас мне не до осторожности: голод не тетка, а аромат такой, что забудешь все доводы здравого смысла! Как говорят французы, если у женщины было искушение и она смогла устоять, это было не искушение. Или не женщина. Я, видимо, самая настоящая женщина. Не устояла — ни перед Львом Николаевичем, ни перед пирожком с бакаляу. Впрочем, нельзя не признать: оба этих искушения тоже были настоящими и оказались сильнее меня.
Сравнение Льва с пирожком меня забавляет. Я с аппетитом съедаю пирожки один за другим, представляя, что это Лев. По вкусу бакаляу напоминает нашу треску. Может, это она и есть? Вкусно, но, по мне, начинка слишком уж соленая. После второго пирожка отчетливо понимаю: я наелась и больше не хочу. Я удовлетворила свое вкусовое любопытство и больше действительно не стану покупать сомнительную уличную снедь. Может быть, стоит перенести этот полезный вывод и на мой сомнительный роман со Львом? Любопытство удовлетворено, голод утолен. Не следует ли перейти к более здоровой еде? К более здоровым отношениям, когда оба партнера свободны друг для друга?
Запиваю свою нехитрую трапезу банкой ледяного пива — и тут же чувствую прилив сил! Я уже готова к новым приключениям! Вот только сменю наряд на вечерний…

Вечерний наряд для Рио, как я уже говорила, понятие условное. Выбираю очередной невесомый сарафанчик из своего арсенала, уже изрядно пополненного на демократичных шмоточных развалах вдоль пляжа.
Заплетаю две игривые косички: никакая укладка в климате Рио не держится дольше пяти минут, поэтому я уже благополучно забыла, что такое фен и «утюжок» для выпрямления волос. Даже просто расчесаться после пляжа — целая проблема! Зато, насытившись влагой, волосы становятся заметно гуще, здоровее и чудесно блестят. Такому чуду даже укладка не нужна!
Я чувствую по себе, что океанский ветер, влажность, песок, попадающий во время купания всюду, даже в самые немыслимые места, делают меня более естественной. Особенности местного климата как бы объединяют меня со здешней природой, делают частью ее. Из-за жары и влажности уход за собой упрощается — никаких сложных причесок, долгого нанесения макияжа и подбора аксессуаров к одежде. Все эти громоздкие детали на фоне Рио смотрятся глупо и неуместно, я это чувствую на уровне интуиции. Здесь следует быть тем, что французы называют «а-ля натурель»: быть собой и радоваться каждому дню. Это и есть основополагающий стиль, ведущий бренд этого города. Так что все мои столь утомительные дома процедуры для поддержания красоты здесь сводятся к прохладному душу несколько раз в день, легкому лосьону для очистки лица, обычной расческе и паре резинок для собирания волос в разнообразные хвостики, пучки и косички. От длинных распущенных волос на улице становится невыносимо жарко, поэтому распускать их имеет смысл только в кондиционированном помещении. Долгоиграющую эпиляцию всех стратегически важных частей тела я сделала еще в московском салоне красоты, а питательные и увлажняющие крема для кожи, которыми дома пользуюсь дважды в день, при такой влажности на фиг не нужны. Кожа, кстати, в здешнем климате становится просто волшебной! Теперь я понимаю, почему все кариоки имеют такую матовую, ровную, безупречную кожу без единого изъяна. Это все местная вода и постоянное дыхание океана в воздухе.
Сборы к вечернему выходу в Рио занимают у меня 15 минут — против того часа с копейками, который я трачу, чтобы собраться выйти куда-то вечером в Москве. Это замечательное чувство: ощущаю себя свободной от того неизбежного ярма, который влачит на себе каждая уважающая себя женщина. Даже когда тебе лень или ты плохо себя чувствуешь, ты обязана привести себя в порядок, приодеться и причепуриться — если не хочешь напугать своим видом окружающих и подорвать свое реноме эффектной и стильной девушки. Выглядеть на все сто надо всегда, даже через не могу. А город Рио-де-Жанейро эту задачу значительно упрощает, за что ему мое большое женское спасибо! Сам климат тут служит лучшей косметикой и лучшим аксессуаром к женским прелестям.
На часах шесть вечера. Самое начало массового променада по авенида Атлантика вдоль пляжа Копакабана. Конкретных планов на вечер у меня нет. Я хочу влиться в вечернюю толпу гуляющих и пройти до конца авенида Атлантика. Судя по карте, там пляж Копакабана плавно перетекает в пляж Ипанема, а авенида Атлантика — в авенида Виейра Соуто (Avenida Vieira Souto). По дороге стану заглядывать в маленькие магазинчики, а попозже перекушу в каком-нибудь симпатичном кафе. Странно, но в Рио меня совершенно не пугает одиночество. Вернее, оно в этом городе совсем не чувствуется. Как только выходишь из своего номера, сразу возникает впечатление общности — будто ты со всем городом, а весь город с тобой. Лично мне это необычное ощущение очень помогает: вот уже третий день меня не посещают тяжелые мысли, не мучат тревоги и сомнения. Я просто плыву по течению под названием Рио и от души наслаждаюсь этим роскошным дрейфом.
Несмотря на конец пляжного дня, по песку Копакабаны еще носятся босые торговцы с балдахинами из нарядов: они тащат их над головой на длинных шестах, как гигантские зонтики. Рядом снуют их проворные коллеги по ремеслу, только высокие шесты в их руках увенчаны не тряпками, а громадными облаками разноцветной воздушной ваты. Все это кричит разными голосами, зазывает и пританцовывает. На пешеходной дорожке вдоль пляжа расположился самодеятельный оркестр: шесть рослых черных парней играют на разномастных бутылках, расставленных по принципу ксилофона. Когда я подхожу, бутылочный инструмент выдает забористую ламбаду. Две кариоки средних лет, идущие мимо в окружении детей, вдруг бросают на бордюр свои рюкзаки и начинают выделывать замысловатые коленца, подбадривая друг друга. Их рельефные попы в обтягивающих шортах крутятся так, что любая работница московского стриптиза просто умерла бы от зависти к этим немолодым, но таким сексапильным теткам! Детишки хлопают в ладоши. Видя, что я засмотрелась на это неожиданное шоу, какая-то девица из толпы тащит к танцующим и меня. Я упираюсь, как обиженный ослик, и жестами показываю, что танцевать не умею. По крайней мере ТАК. Девица радостно сует мне в нос знаменитую бразильскую фигу — мол, все ОК. Поворачивается ко мне задом и начинает показывать на деле, как надо вертеть попой, чтобы это стало похоже на ламбаду. Я честно пытаюсь повторить ее движения. Она радуется и снова показывает мне фигу — дескать, у тебя получается! Я совершенно не стесняюсь. Но в глубине души подозреваю, что со стороны выгляжу как знаменитая «мымра»-Фрейндлих из «Служебного романа» в тот момент, когда Ахеджакова-секретарша пытается обучить ее сексапильной походке. И где вы только набрались этой пошлости, Людмила Прокофьевна?
Бразильская попа — это вообще отдельная история. По-португальски она зовется bunda, это слово я уже идентифицировала. Оно часто употребляется в телевизионной и журнальной рекламе, а также широко применяется в уличных комплиментах девушкам. А чтобы сексапильно этой «бундой» вертеть, надо для начала ее иметь. У большинство кариок крайне аппетитная, аккуратная, выпуклая и слегка «откляченная» назад форма ягодиц. Откуда у бразильянок такие роскошные бунды, мне не ведомо. Возможно, это как-то обусловлено генетически, ведь среди их предков много африканских племен, славящихся своими обширными и выразительными «пятыми точками». Но не исключено, что упругие попки правильной формы — результат неустанных тренировок и грамотного прокачивания ягодичных мышц. Я своими глазами видела через прозрачные витрины местных фитнес-залов, как усердно местные дамы качают свои ягодицы на специальных тренажерах. Вообще бундам — и женским, и мужским — в Рио уделяется много внимания. Возможно, потому, что ягодицы активно задействованы во всех популярных национальных танцах. Во всяком случае, я уже не раз видела здесь в продаже крема bunda-lift — для лифтинга ягодиц. Тут они встречаются едва ли не чаще, чем в Москве крема для лифтинга лица! А на улице мне не раз раздавали рекламные листовки пластических хирургов, предлагающих усовершенствовать форму ягодиц при помощи специальных инъекций или введения под кожу имплантов. Обобщая наблюдения, можно утверждать одно: попа в Рио — совсем не последнее по значимости место! Не случайно и вон тот «бутылочный» музыкант сейчас поет: «Me adoro sua bunda![10]»
От лирических размышлений о человеческой «корме» меня отвлекает игривый оклик «Синьорита!» и протянутое мне облако розовой сладкой ваты на длинной палке.
Оборачиваюсь: передо мной три итальянца. То, что это итальянцы, не вызывает у меня никакого сомнения. Этих зажигательных синьоров я могу распознать в любой части света.
Я типичнейший представитель прекрасного пола, который не только любит ушами, но и воспринимает ими весь мир. К тому же я труженик слова, оно — мое орудие труда и верный помощник одновременно. И почти обо всех своих жизненных ситуациях я могу смело начинать рассказ так: «Сначала было слово…»
Что касается итальянских слов, то, хоть языка я и не знаю, но в Италии бывала не раз и местной речи наслушалась вдоволь. Когда-то у меня даже случился роман с венецианским гондольером — длиной в два часа и в две бутылки шампанского, которые мы распили, катаясь по каналам в его гондоле. Непосредственно интима, за исключением страстных поцелуев, у нас не было, но все равно я считаю то общение пусть коротким, но все же романом. Потому что мы много разговаривали о жизни и о любви. Притом что он не знал ни слова ни по-русски, ни по-английски, а я, соответственно, по-итальянски. Но мы друг друга прекрасно понимали и не умолкали ни на секунду. Это была чудесная душевная близость, неведомая волна, которая вдруг подхватила двух совершенно разных людей и понесла их в одном направлении. Я до сих пор вспоминаю о том венецианском эпизоде с нежностью. Хотя некоторые из моих подруг, с которыми я поделилась своим приключением, обвинили во всем шампанское. Они только пожали плечами и резюмировали: «Надо меньше пить! А то завтра ты с таким же успехом разговоришься с местным дворником по-таджикски». Но я так не считаю. Я привыкла верить в лучшее и прекрасное. Если людей сводит судьба, это не просто так. Даже если сводит их она всего на какие-то пару часов за всю жизнь.
Это лирическое отступление служит для того, чтобы обозначить: к итальяшкам у меня отношение особенное. Если в какой-нибудь точке земного шара я слышу восклицание «Manjare!», я сразу же понимаю, что где-то поблизости итальянец. И этот итальянец хочет жрать. А надо сказать, итальянские мужчины почти всегда голодны — во всех смыслах. Поэтому глагол manjare (кушать) у них самый популярный. Прислушайтесь к потоку итальянской речи, особенно мужской. Даже если вы не знаете языка, это слово вы легко уловите. Вы услышите этот глагол такое бесчисленное количество раз, что выучите его в первую очередь. И это будет ваше первое итальянское слово.
Итальянцы вечно голодны. И в любви тоже.
На меня радостно взирают трое полуголых итальяшек и восклицают — ну конечно же — «Manjare!». Рассматриваю их. Один — тощенький вертлявый синьор с длинными бакенбардами и почти лысой головой. Ему явно за полтос, но при этом он наиболее активный из всей троицы, а глазки у него масленые. Второй — упитанный мужчина в расцвете лет, около 40–45, когда-то был весьма красив, но, видно, злоупотреблял спагетти и кьянти. При хорошем росте и вполне атлетическом телосложении у него заметно обозначается брюшко, а цвет лица и блуждающий взгляд голубых глаз наводят на мысль о пристрастии к зеленому змию. А вот третий… Если честно, в постель к третьему я бы прыгнула не раздумывая. Он чем-то похож на Энрике Иглесиаса, но менее слащав. Выразительные темные глаза, аккуратно подстриженные густые темные волосы, красивые сильные руки. Встречая новых мужчин, я всегда первым делом обращаю внимание на глаза и руки. Третья позиция для оценки — голос. Если глаза не пустые и не похотливые, ладони внушают мне доверие своей мужественностью и ухоженностью, а голос приятный и спокойный, то их обладатель имеет все шансы пробраться в мое сердце. Именно этим путем туда год назад попал Лев. Вообще по глазам, рукам и голосу о мужчине можно сказать очень и очень многое. Быть может, на старости лет я посвящу этому вопросу отдельный труд.
На вид третьему итальяшке не больше 30: фигура отменная, ровная загорелая кожа, открытая белозубая улыбка и — совершенно равнодушный взгляд! Увы, чаще всего так оно и бывает: самый восхитительный красавчик смотрит сквозь тебя!
От имени всей троицы глаголет «старшой». Он продолжает твердить мое любимое итальянское слово, из чего я делаю вывод, что меня приглашают поужинать. Неужели сразу трое? Надо уточнить:
— Не могли бы вы говорить по-английски?
— Английский? Не португальский? Bene! Molto bene![11] Безусловно! — старый итальяшка переходит на беглую помесь английского с итальянским, при этом практически подпрыгивая от радости. Но, по крайней мере, теперь я хорошо его понимаю.
— Мы думали, вы кариока! А вы, должно быть, американка, не так ли?
— Может, кто-нибудь, но точно не я! — отвечаю и сладко улыбаюсь, чтобы итальяшки не обиделись, так как мой ответ звучит двусмысленно. А я не намерена посылать кавалеров к черту, пока не выясню, что именно они от меня хотят.
— А откуда же вы? — суетится самый пожилой из троицы. — Вот мы из Равенны, это в Италии. Но вы, видимо, не из Европы…
— Это почему же? — обижаюсь я.
— Ну у вас вид такой… южный! Но при этом вы не итальянка и, судя по произношению, не испанка. Может, гречанка? Эленика? Всех гречанок, которых я знал, звали Эленика!
— Нет, я не Эленика. Я Яна, из России.
— О, самые красивые женщины живут в России! А самые красивые из них отдыхают в Италии. Но самая красивая из самых красивых встретилась нам в Рио! — рассыпается в любезностях престарелый итальянский мачо. — Поужинаете с нами? Меня зовут Людовико, это Марко, — он указывает на обладателя брюшка и залитого кьянти взгляда. — А это наш Джузеппе, мы называем его Dolce Jusi[12].
Ага, красавчика зовут Джузи! Но почему товарищи называют его «сладкий»? Уж не гей ли он? Выясняю:
— За что же он удостоился такой чести?
— Его очень любят женщины, — охотно объясняет Людовико. — Мы его специально с собой водим, чтобы знакомиться с красивыми девушками. Как приманку.
Откровенно, однако!
— А сам-то он женщин любит? — уточняю я.
— Он футбол любит, — машет рукой Людовико. — Он вообще футболист. Поэтому не разговаривает.
— В смысле по-английски не разговаривает? — не перестаю удивляться я.
— Не только по-английски, — вздыхает Людовико. — Он вообще почти не разговаривает. Молчит. Все время о мяче думает.
— Наверное, он хороший футболист, — предполагаю я.
— Нет, — уверенно возражает итальянец, — он плохой футболист. Настолько плохой, что его родной клуб доплачивает ему, чтобы он играл за противников.
Все это время Сладкий Джузи меланхолично жует жвачку и смотрит куда-то за горизонт. Он явно не въезжает, о чем речь. Мало того, ему на это совершенно наплевать. А вот пузатый Марко, наоборот, оживляется, даже взгляд его становится осмысленным, и он что-то быстро тараторит на итальянском. Я не удерживаюсь и начинаю ржать: уж больно забавное у меня образовалось трио кавалеров!
— А он не глухонемой? — я все не могу оторвать взгляд от симпатичного футболиста: ну до чего хорош!
— Нет, он просто глупый, ему все по барабану, — пользуясь тем, что Сладкий Джузи по-английски не понимает ни слова, престарелый итальяшка всячески старается опустить красавчика в моих глазах. — А вот Марко очень переживает, что не может с вами поговорить, он не глупый, но английского тоже совсем не знает! — поясняет Людовико. — Сейчас он говорит, что пытается вспомнить русские слова. В начале 90-х у него был свой ресторан в Москве, только он быстро прогорел.
— Russo Mafia! — делает страшные глаза пузатый Марко.
— А я адвокат, у меня обширная практика в Равенне и округе, — продолжает Людовико, из-за языкового барьера он так и остается моим единственным собеседником. — У Марко сейчас снова собственный ресторан, но на озере Гарда. Он преуспевает. Мы хотим пригласить вас на ужин. Мы сейчас как раз направляемся в прекрасную итальянскую пиццерию «Caravelle». Там лучшая пицца в городе и отменное кьянти прямо из долины Кьянти! Это тут недалеко, на рю Домингос Феррейра (Rua Domingos Ferreira).
— А зачем вам в Рио кьянти из долины Кьянти? — не могу не съехидничать я. — У вас же и дома этого добра завались! А здесь надо пить кашасу и кайпиринью!
При слове «кайпиринья» Сладкий Джузи переводит свой равнодушный взгляд с горизонта на меня. Но тени осмысленности в нем по-прежнему нет.
— У меня от всех напитков на основе кашасы изжога, — признается пожилой адвокат. — А лучше свежей пиццы в мире еще еды не придумано. Итак, вы принимаете наше приглашение, прекрасная русская синьорина?
— Мы будем ужинать вчетвером? — уточняю я.
Меня одновременно восхищает и возмущает степень итальянской наглости! Неужели они всерьез полагают, что за один ужин в пиццерии приобретут подружку для всех троих? Для меня, конечно, не секрет, что итальянские мужики довольно прижимисты. Но одну девушку на троих? За кусок пиццы и стакан вина? Впрочем, может, кариоки из трущоб именно столько и берут, раз итальяшки ведут себя так уверенно. Но при чем здесь я?
— Мы начнем ужинать вчетвером, — уточняет старпер Людовико, пристально глядя мне в глаза. — А потом отправим этих двоих спать. — Он кивает на Марко и Джузи. — Все равно они ничего не понимают.
Все это время Марко пыжится, как еж, и даже краснеет от усердия. Судя по всему, в нем происходит какая-то тяжелая мыслительная работа. Наконец он с шумом выдыхает и радостно выдает:
— В натуре! Тебе хана! Гони лавэ!
Произнесенный с сильным итальянским акцентом русский блатняк звучит крайне смешно. Я буквально складываюсь пополам от хохота и спрашиваю у адвоката:
— Это что?
— Это что? — строго переспрашивает он у приятеля по-итальянски, а затем объясняет мне: — Это русские слова! Он же обещал вспомнить.
— Скажите ему, пусть он их лучше забудет навсегда! — ржу я.
Марко что-то обиженно вещает другу. Людовико переводит:
— Он говорит, что выучил эти слова в 90-е годы в России. У него был свой ресторан…
— Я поняла, — прерываю его я. — Это не самые лучшие слова. Пусть приедет в Россию еще раз и выучит другие.
Я уже размышляю, как закруглить эту затянувшуюся российско-итальянскую встречу. Понятно, что ужинать тет-а-тет с лысым адвокатом мне хочется меньше всего на свете, а Сладкий Джузи так и не проявляет никакого интереса к моей персоне. Надо уходить огородами.
— Благодарю за приглашение, — вежливо говорю я. — Но на сегодняшний вечер у меня другие планы. Оставьте свой телефон, у меня в Рио еще целая неделя. Мы сможем созвониться и договориться.
Людовико достает из сумочки, прикрепленной у него на поясе, пачку визитных карточек и протягивает мне одну. На ней отпечатано: Ludovico Costantino Giardini, awocato, Ravenna. А после итальянских факсов и телефонов от руки приписан телефон апартамента № 102 отеля «Sofitel» в Рио, где, видимо, похотливый адвокат и остановился. Что ж, к пикапу на Копакабане престарелый донжуан отлично подготовился: даже телефон «в нумера» в свои визитки заранее вписал! Разумеется, по этому телефону я вряд ли когда-либо позвоню, но карточку сохраню для истории.
Людовико моим отказом разочарован, но не сильно. В конце концов, время детское, а Копакабана кишмя кишит красивыми женщинами. Так что еще не вечер, и итальянские страсти, скорее всего, будут благополучно удовлетворены за искомый кусок пиццы и бокал кьянти. А я пойду гулять дальше в одиночестве. Вдруг на моем пути встретится не дешевый пикапер, а настоящий пляжный лев?
На прощанье итальяшки решили меня расцеловать. Меня это не смущает: я знаю, что у них так принято. Если знакомство длилось более пяти минут, то они не видят повода не облобызать всех собеседников. Я дважды подставляю щеки Людовико, затем Марко. А вот когда очередь доходит до Сладкого Джузи и я подхожу к нему вплотную, я чувствую… как он хватает меня за задницу! От неожиданности я поднимаю на него глаза — и он мне игриво подмигивает! В это мгновение от безразличия в его глазах не остается и следа: наоборот, всем своим видом он показывает, что способен на многое!
— Apartamento uno zero uno, «Sofitel», — горячо шепчет он мне в самое ухо по-итальянски. Но я его отлично понимаю: номер 101 в «Sofitel». Соседний с Людовико.
А футболист-то, оказывается, отнюдь не так глуп, каким его малюют товарищи! Напротив: отлично понимая, что исполняет при соотечественниках роль приманки для «девушки на троих», он особо не утруждает себя ухаживаниями. Для функции подсадной утки вполне достаточно его эффектной внешности. Но, если дама ему на самом деле приглянулась, делить ее с приятелями этот рыцарь мяча вовсе не намерен! И выходит из положения он грамотно: зная номер апартаментов в отеле, легко туда позвонить. Просто звонишь на ресепшен «Sofitel», просишь соединить с комнатой № 101 — и красавчик в твоем кармане! Вернее, в постели!
Я целую его прямо в губы и шепчу в ответ:
— Уно-зеро-уно! Один-ноль-один!
Как знать, может быть, я действительно ему позвоню…
Эпизод с «глухонемым» футболистом настраивает меня на романтический лад.
Продолжаю свою прогулку вдоль Копакабаны. Разглядываю пеструю толпу, останавливаюсь возле уличных бэндов, играющих зажигательные танцевальные мелодии. Рядом всегда кто-нибудь да пускается в пляс. Мне нравится наблюдать за грациозными движениями местных. Их природная пластика и грация настолько самобытны, что отличаются от пластики даже самых одаренных профессиональных европейских танцоров. Есть в ней что-то неуловимо бразильское. Я бы даже сказала, слегка животное.
А вот группа черных-пречерных негров в желтых балахонах поет что-то протяжное — будто плачет. Вокруг собралась толпа слушателей, некоторые подпевают. Пение заунывное, похожее на буддистские мантры. Но звук тамтамов, в которые бьют сидящие прямо на асфальте черные барабанщики в желтых набедренных повязках, наоборот, возбуждающе ритмичен. Постояв пару минут в толпе, окружившей черных музыкантов, я чувствую, что нарастающий звук тамтамов, наложенный на необычное «плачущее» пение, действует на меня странно — вводит в какое-то подобие транса. Мне вдруг дико захотелось трясти головой в такт ударам барабанщиков и подвывать поющим. Оглядевшись по сторонам, я вижу, что многие из слушателей именно так и поступают. А вдоль стоящей дугой толпы идет здоровенный негр со шляпой в руках, и присутствующие безропотно кладут в нее деньги. Причем не мелочь, а бумажные купюры. Не иначе как это какой-то африканский культ, направленный на изменение сознания с целью выманивания денег. Я читала, что нечто подобное практикуют последователи вуду, устраивая специальные party — вечеринки. Надо убираться отсюда подобру-поздорову, пока у меня не возникло соблазна отдать плакальщикам свой кошелек. Я девушка одинокая, и у меня нет средств оплачивать всякие вуду-пати.
Где-то на середине авенида Атлантика я понимаю, что безумно хочу в туалет. Справить нужду в Рио можно тремя способами, если отбросить вариант нагадить в океан как неприличный и негигиеничный. Первый способ — найти общественный туалет, которых здесь не так уж и много, уплатить три реала и попасть в чистое, оборудованное всем необходимым помещение. Второй — зайти в ближайшее кафе и попросить ключи от дамской комнаты. Девушкам, тем более одиноким, обычно не отказывают. Но приличия ради после визита туда следует купить в этом кафе хотя бы чашечку кофе. Не случайно же заведения общепита держат свои туалеты запертыми и выдают ключ только посетителям. Их можно понять: если каждый прохожий станет использовать их туалет на халяву, не напасешься туалетной бумаги и моющих средств. Не знаю, как остальных, но меня в таких случаях мучает совесть, и я честно делаю заказ в той харчевне, в которую заглянула по совершенно другой нужде. Другой вопрос, что порой на это жалко времени и денег. В данный момент мне совершенно не хочется торчать в ближайшем баре ради возможности воспользоваться их сортиром, поэтому я выбираю вариант номер три. Он подразумевает проход с важным видом в ближайший отель. Важный вид нужен для того, чтобы вас не остановил портье и не попросил гостевую карточку. Едва ли персонал обрадуется тому, что человек с улицы посетил их отель исключительно с целью попасть в ватерклозет. Поэтому нужно убедительно изобразить, что идешь в ресторан при отеле или в какой-нибудь бутик, благо в приличных гостиницах их всегда полно. А если вести себя уверенно, то на ресепшен и вовсе решат, что ты их постоялец, и ничего спрашивать не будут. Туалеты в отелях обычно находятся в лаунж-зоне на первом этаже и возле ресторана. Эту схему справления нужды я за три дня прогулок по Рио уже отлично отработала. Портье в гостинице заговорил со мной всего один раз, да и то потому, что отель был очень маленький и почти пустой и сотруднику на ресепшен было откровенно скучно. Я заявила ему, что здесь мне назначила встречу знакомая, и с умным видом углубилась в дебри отеля.
В этот раз я заворачиваю в отель «Miramar», четыре звезды. Помнится, туроператор Артем в Москве что-то мне о нем рассказывал. Если не ошибаюсь, именно сюда селят большие туристические группы, собранные со всей России, когда они приезжают в Рио в рамках большого тура по всей Бразилии. Да-да, точно! Артем еще сказал: «Не советую тебе там останавливаться, хотя и недорого, и близко к пляжу. Будешь чувствовать себя как в Анапе — по ночам слушать „Шумел камыш“ с уральским акцентом и отбиваться от земляков, желающих пропустить по рюмочке».
Портье «Miramar» не обращает на меня никакого внимания, туалет я нахожу быстро. На обратном пути замечаю бутик солнцезащитных очков — как сорока на блестящую безделушку, я беру уверенный курс на роскошные Chanel со стразами. Прошу продавщицу показать их мне и тут же примеряю перед зеркалом.
— Смотри, какая кариока! — слышу я за спиной родной язык, изобилующий гэканьем и оканьем. В свое время по диалектологии я проходила, что эти признаки выдают особенности диалекта жителей зауральских регионов. Громкое же ржание выдает, что носители этих признаков речи нетрезвы.
В зеркале вижу троих дюжих хлопцев в семейных цветастых трусах, изображающих шорты. Судя по белому цвету кожи, это «свежачок» — туристы, только что с самолета. А судя по выговору и запаху перегара, эти путешественники из непуганой российской глубинки весь неблизкий путь в Южное полушарие расслаблялись коронным русским способом. А сейчас вот пивком местным поправляются. Что-то брататься с такими земляками мне неохота, и, вместо радости от встречи с соотечественниками на бразильской чужбине я прикидываюсь ветошью. Изображаю полнейшее непонимание и лишь дежурно улыбаюсь в зеркало, меняя очки от Chanel на пару от Gucci. Примеряю, кручусь перед зеркалом, а сама слежу в зеркало за хлопцами, благо через темные стекла очков направление моего взгляда им незаметно.
— Блин, вот говорил я тебе, Вован, учи инглиш! — хлопает веснушчатый русский богатырь своего белобрысого товарища с красным лицом. — Вот не пропил бы ты все уроки, мы бы сейчас пригласили телочку на рюмочку, гы! А то хлянь, какая у ней попа, а нас, блин, ми хрена не понимает!
— У бразилок у всех такие ж… — философски отмечает красномордый Вован, глубокомысленно рыгая. — А ты, Колян, сам дурак. Сам-то чё не учил, а? Чё за прикол?
— Да ладно, не бухти, Вован! — примирительно вступает третий соотечественник, пузатый мужичок, увешанный золотыми цепями и перстнями и с модными бачками на лысеющей голове. По виду из всего трио он самый старший и самый трезвый. — Вы оба чудаки на букву «м», пацаны! Телки на всей планете настоящих мужиков без слов понимают, усекли? — Мужичок со значительным видом поднимает вверх средний палец.
— Гы-гы-гы! — радуются Вован и Колян. — Вот ты, Евгеньич, ей и объясни, что мы ее того… Ангажировать желаем.
— Не вопрос! Только вы хари-то попроще сделайте, а то дама испугается, — солидно кивает тот, кого назвали Евгеньич, и направляется ко мне.
Вижу это в зеркале и готовлюсь разыграть сценку «моя твоя не понимай».
— Э-э-э, — тянет Евгеньич, приосаниваясь и смешно подбирая волосатое пузо, торчащее из-под майки с надписью «Россия». Патриот, однако! — Сеньорита! Ви энд ю, тугезер, тудэй, вино, диско!
Бедняга выдает весь свой стратегический запас английских слов и — вероятно, в качестве самого весомого аргумента — потрясает раздутой кожаной барсеткой, странно сочетающейся с его веселенькими ситцевыми шортами до колен и вьетнамками.
Широко улыбаюсь и хлопаю глазами:
— Que? De que se trata?[13]
Эх, спасибо филфаку за хорошую языковую память! За три неполных дня в Рио я уже нахваталась самых расхожих реплик и теперь могу вполне убедительно изобразить кариоку. Правда, только перед полудикими российскими аборигенами.
— Трата? Какая еще трата, гы-гы-гы! — веселится рыжий Колян. — Траты мы все берем на себя — точняк, пацаны? Твоя трата только одна — приласкать нас, как вы тут умеете!
— Заглохни, чмо! — на правах старшего осаждает приятеля Евгеньич. Двухметровый рыжик обиженно насупливается.
— Улыбку нарисуй, в натуре! — велит ему Евгеньич, а затем обращается ко мне: — Вот мы… то есть ви… — туристо! Фром Раша! — и старшой обводит широким жестом Коляна и Вована, которые к этому моменту уже успевают приосаниться и сменить дебильные ухмылки на некое подобие приветливых улыбок.
— Фром Раша виз лав, гы-гы-гы! — острит Вован.
— Лав кариока! — Колян, сально ухмыляясь и причмокивая, рисует руками в воздухе песочные часы.
— Слышь, Колян, — набычивается вдруг Вован. — А чо за криока такая? Ты хде понабрался? Мож, креолка все-таки?
— Да ты гонишь, Вован! В натуре гонишь! В самолете нахерачился в зюзю, вот и забыл! Нам же пацаны с Ебурга в пути втирали, что местных телочек называют кариока! В натуре Борю с Ебурга забыл? Они ж нам весь путь под вискарь задвигали, шо каждую зиму в Натал приезжают за кариоками.
О, Натал! Об этом городе на северо-востоке Бразилии я тоже много слышала от своего соседа по креслу в самолете Луиса Эдуардо. Как и во всех провинциальных бразильских городах, местное население Натала живет очень бедно. Но, как и у других прибрежных провинций, у Натала есть два козыря — океан и шикарный климат. А у местного населения в избытке главного достоинства нации — красоты, веселья и легкого отношения к плотским утехам. Именно поэтому, если верить моему попутчику-бразильцу, Натал стал центром секс-туризма со всего мира. Туда стекаются охотники за любовными приключениями обоих полов — чаще, конечно, американцы и европейцы. Но в последние годы стало и немало русских. Муниципальные власти Натала ответили на туристический приток «по интересам» адекватно — в городе полно заведений «под красным фонарем», ночных клубов, дешевых почасовых отелей и прочих злачных заведений.
— Слышь, мужики, — встревает Евгеньич. — Чё вы между собой-то трете, когда дело стоит? Давайте, улыбнитесь, шо ли!
— Гы-гы-гы! — послушно осклабливается на меня Вован.
— Гы-гы-гы! — вторит ему Колян.
Мой запас португальских слов тоже невелик, поэтому приходится пользоваться тем, что у моих «кавалеров» его и вовсе нет:
— Obrigado, — говорю я скромно, потупив очи. — A que? Por favor, a jardim![14]
— У-у! — с оттенком уважения тянет Колян. — Не по-нашенски! По-нашенски не шпрехает ни хрена! Слышь, Евгеньич, может, ну ее совсем?
Я демонстративно погружаюсь в выбор новых очков на стенде и завожу с продавщицей предметный долгий разговор о брендах солнцезащитных очков. Чудесно, что эта сеньорита болтает по-английски! Все равно мои хлопцы его не понимают тоже и лишний раз убедятся, что я — самая настоящая кариока.
— Ну да, — важно говорит Евгеньич, который, судя по всему, в троице главный. — С ней хлопот не оберешься! Пока объяснишь, что, куда, почем… А нам завтра с самого ранья уже на Игуасу выметаться. Пошли лучше к Люське с нашей группы, к ней в номер симпотную липецкую телочку подселили. Такая в соку! И сразу видно, что давать хочет и будет! — Евгеньич выразительно чавкает.
— В натуре, с нашими быстрее договоримся! — поддерживает его Колян. — А в Рио мы еще после Амазона перед отъездом целых два дня зависать будем. К тому времени мы уже освоимся, вот тогда кариок и попробуем!
Все ясно: мои парубки — как и предупреждал меня туроператор — из большой российской группы, которую возят по всей Бразилии, включая водопады Игуасу и джунгли Амазонии, а сразу после прилета и перед вылетом размещают именно в этом отеле. Это те самые, с которыми Артем сулил мне распевать «Шумел камыш» и пропускать по рюмочке, позарься я на низкие цены «Мирамара». И все-таки я их встретила — хоть и по пути из сортира!
— Да, вы правы, братаны! — соглашается с приятелями Вован, хоть и нехотя. Он же меня первый заметил и «заценил». — Но жаль, блин! Попа-то какая! И сиськи! Ну лады, айда к Люське. Только надо сначала магаз найти, бухлом подкупиться. А то Колян втихую в одинаре выбухал весь джин, который мы в дютифришнике брали…
Шаркая вьетнамками и беспрестанно оглядываясь, герои-любовники отечественного производства покидают бутик. А я остаюсь, преисполненная гордости, что «попа и сиськи» у меня вполне конкурентоспособны. А еще я ловлю себя на том, что мне приятно, что меня приняли за кариоку. Пусть даже непуганые мачо из русской глубинки.
Дождавшись, пока российские ромео скроются в ближайшем виннике в фойе «Мирамара», я выскальзываю назад на Копакабану. Итак, время всего семь вечера, местное прогулочное дефиле в самом разгаре, а «через меня» прошло уже целых шесть кавалеров — три итальянских и трое русских. Вечер обещает быть томным!

Вскоре впереди показался красивый зеленый парк. Именно на его территории находится знаменитый мыс Арпоадор (Ponta do Arpoador), на котором московская «кариока» с трехлетним стажем Лида рекомендовала мне встретить закат и загадать желание. Я уже вижу этот мыс — он выглядит как небольшая гора причудливой формы. Издалека видно, что на холме расположилась масса народу — кто-то стоит, воздев руки к небу, кто-то лежит на земле, некоторые сидят на уступах, устремив взгляд вдаль. Солнце уже почти село, поэтому сейчас идти туда смысла нет. Пока я войду в парк и заберусь на холм, закат уже закончится. А это волшебное действо надо наблюдать с самого начала. Лида говорила, что приходить лучше заранее, часов в пять — чтобы успеть расположиться в «зрительном зале» со всеми удобствами и купить пивка и легкой закуски. Она предупреждала, что на бесплатном природном шоу под названием «закат» всегда много зрителей, а к лоткам в парке Арпоадор, торгующим напитками и закуской, выстраивается очередь. Так что лучшие места «бронируются» заранее, а угощение для пикника на закате лучше приносить с собой. Решено: завтра к вечеру куплю в «Lidador» хорошего местного вина, возьму пляжную подстилку и отправлюсь на Арпоадор. Выпью стаканчик-другой и стану лежать, мечтательно глядя в полыхающее предзакатное небо…
А пока зайду, пожалуй, в форт Копакабана. Он расположился на мысе Копакабана (Ponta de Copacabana) — как раз перед парком, отделяющим Копакабану от Ипанемы. Чтобы перейти с одного пляжа на другой, надо пройти через парк либо обогнуть его по рю Франсиско Октавиано (Rua Francisco Octaviano), вливающейся в авенида Виейра Соуто, идущую вдоль Ипанемы.
На воротах форта красуются мемориальные доски с какими-то датами и историческими пояснениями на португальском, но на территорию попасть нельзя — ворота заперты и охраняются человеком в форме. Из чего я делаю вывод, что крепость хотя и старинная, но по сей день служит в оборонных интересах Рио. Действительно: а вдруг сюда задумают приплыть сомалийские пираты? Или какие-нибудь другие? Если город стоит на открытом океане, проверенный крепкий морской форт просто необходим. Интересно, а пираты симпатичные? Наверняка мужественные, загорелые, решительные — при таком-то ремесле! Ах, как жаль, что я никогда в жизни не видела живого пирата…
Погруженная в эти лирические размышления, я покупаю кокос с трубочкой и усаживаюсь в уличном кафе перед фортом. Народу тут почти нет, все наверху — на мысе Арпоадор. Зато отсюда я могу наблюдать за встречающими закат снизу.
Потягиваю кокосовый сок, а мое воображение услужливо рисует шхуны флибустьеров, мощные военные суда и колониальные корабли с провиантом, в разные века проходившие этот форт в акватории Рио-де-Жанейро.
В глубоком детстве я мечтала стать моряком — вернее, морячкой — и бороздить волны морей и океанов. Мне казалось, что романтичнее профессии просто не бывает! Розовый детский миф невольно развеяла тетя Ива, мамина подруга. У этой дамы с претенциозным именем Иветта (она говорила, что ее назвали в честь песни Андрея Миронова «Жанетта-Жоржетта-Иветта…») муж был моряком дальнего плавания. И в скучные промежутки вынужденного соломенного вдовства тетя Ива частенько приходила к нам на чай, где красочно живописала все трудности морского быта. У тети Ивы был громкий голос и определенный дар описания и убеждения, а я подслушивала из своей комнаты. В результате в свои семь лет я отказалась от мечты покорить океан, поскольку твердо знала: с морем-океаном лучше не связываться — особенно если ты женщина! Потому что тут только два варианта. Первый — стать поварихой на камбузе, эдакой всеобщей кормилицей, а заодно утешительницей, ибо в море все мужчины автоматически становятся одинокими и недоласканными. А второй — стать вечно брошенной женой моряка, льющей слезы на суше, пока он утешается в объятиях варианта № 1.
— Сеньорита! — окликает меня мужской голос.
О, это уже в третий раз за сегодняшний вечер. Что мы имеем сейчас? Передо мной нарисовались очередные кавалеры — и, вы не поверите, их снова трое! Очень симпатичные статные юноши, один другого краше! Один из них что-то учтиво говорит мне по-португальски, остальные молча улыбаются — и позы их выражают почтительность. Эх, жаль, что я не в силах понять ничего, кроме «сеньориты»!
Я прямо-таки не могу оторвать от них глаз! Один высокий, темноволосый, с выразительными черными, как сливы, глазами и открытой белозубой улыбкой — мой размерчик! Второй — блондин в стиле молодого Ди Каприо, но ростом повыше и более атлетического телосложения. Третий чем-то неуловимо смахивает на нашего Стаса Пьеху, к которому я отношусь очень положительно — и поэтому третий незнакомец тоже сразу вызывает мою симпатию. Единственный недостаток всех троих: они очень юны, это видно даже на первый взгляд — по робким усикам, по мальчишеским манерам и легким «петушкам» в голосе. Ко мне подошли мальчики — но не юнцы уличного разлива, каких полно в окрестностях пляжа, а юноши благородные и благовоспитанные. Исходя из внешних данных я бы решила, что передо мной хваленые бразильские юноши-фотомодели. Но на всех троих — одинаковая форма, похожая на военно-морскую. Уж не в этом ли кроется секрет их отменной выправки и благородства манер? Попробую спросить:
— Hi, guys! You should be military sailors, aren’t you?[15]
— Si! Si! Si! — радостно повторяют все трое и начинают что-то наперебой мне рассказывать, смеясь и перебивая друг друга, как дети. Из жизнерадостного гомона этих породистых здоровых щенков я вылавливаю только отдельные, более или менее знакомые мне на слух слова — «академия», «милитар», «марина форс», «Сан-Паулу», «дос аньо» и «вакансиа». Сопоставив услышанное, я прихожу к выводу, что все трое — курсанты второго года обучения Военно-морской академии в Сан-Паулу, а в Рио на «вакансии» — это что-то типа побывки, насколько я понимаю.
— A little bit English?[16] — на всякий случай уточняю я.
— No, no English! — грустно пожимают плечами красавчики в форме. — Just Portuguese!
Увы, увы! Какие красивые мальчишки, но только что мне с ними делать, если мы друг друга не понимаем? Просто любоваться их внешностью? Но ведь это надоест через полчаса! Вот так и в жизни бывает: человек может быть сколько угодно красив, но если ты не понимаешь его, а он тебя, то ваши пути-дорожки неминуемо расходятся. Может быть, и мы со Львом говорим на разных языках? Я искренне не могу его понять, хотя и пытаюсь. А он, похоже, прекрасно въезжает в то, чего я от него хочу, только прикидывается ветошью — прямо как я перед русскими приставалами. Просто потому что на данный момент ему это выгодно!
Это открытие настолько меня поражает, что я даже забываю о своих ухажерах. Сижу обдумываю свою неожиданную ассоциацию, пытаясь сообразить, как применить ее на практике. Наконец, выкурив целую сигарету, вижу: мои курсантики все еще топчутся передо мной, не решаясь даже присесть за мой столик. Ах, как это мило! Надежды юношей питают — да так, что они не в силах даже уйти, несмотря на то что дама их сердца явно занята своими мыслями. Надо выяснить, на что именно надежда (чисто для общего развития!) и отправить их с богом на дальнейшую вечернюю охоту.
— Ночес, — напрягаю я память. Кажется, именно так будет вечер по-испански. По-португальски этого слова я не знаю. Да ладно: надо будет — поймут! — Ночес диско? Кайпиринья?
— Si, si! — радуются юные офицеры. — Banana Jack bar, Ipanema, Rua Jangadeiros![17]
Что ж, я угадала: юным морским волкам нужна подружка для танцев, выпивки — ну и всего остального. Пардон, господа офицеры, но, боюсь, мне придется отправить вас в отставку. Хоть вы и красавчики.
— Скузи, — извиняюсь я и выразительно хлопаю себя по часам. — Бизнес-митинг. Хиа, — и указываю на свой столик.
Курсанты явно разочарованы, но вежливо извиняются и удаляются прочь — чуть ли не строем.
А минут через пять после их ухода я тоже встаю и продолжаю неторопливую прогулку в сторону Ипанемы. Девять кавалеров за один вечер — это сильно! И должно укрепить мою женскую самооценку. Однако что-то я устала от кокетливых бесед ни о чем. Хочу просто гулять, созерцать и размышлять.

А вот и Ипанема. В целом она похожа на Копакабану, только отели здесь не такие грандиозные — не в смысле качества, а в смысле размеров. Попадаются и по-настоящему шикарные, но они более камерные, более уютные.
Здесь больше малоэтажных жилых домов элитного вида, на многих — таблички с надписью «Apartments for rent» (апартаменты внаем). Также много прибрежных кафешек — близнецов копакабанских. А по другую сторону авенида Виейра Соуто светятся огнями дорогие «стационарные» рестораны — как заведения при отелях, так и самостоятельные общепитовские бренды. На Ипанеме всюду слышится в основном английская речь. Обеспеченные американцы и тусующаяся золотая молодежь предпочитают отели и клубы Ипанемы, нынче она в моде. Более спокойные и зрелые, но не менее богатенькие американцы предпочитают Леблон. Говорят, на Леблоне в целом тише по ночам — там меньше ночных клубов и отдыхающих на пляже после заката. На Леблон можно попасть, пройдя до конца Ипанему. Судя по карте, там даже не придется огибать мыс, как на выходе с Копакабаны: один пляж прямо перетекает в другой, а авенида Виейра Соуто — в рю Делфин Морейра (Rua Delfim Moreira), идущую вдоль Леблона. Но сегодня я уже вряд ли туда дойду — поздно. А вот завтра, после того как увижу закат на Арпоадоре, вполне можно прогуляться до Леблона. Утро, пожалуй, посвящу шопингу, а искупаюсь еще до завтрака. Под солнцем Рио легко обгореть даже такой смуглянке, как я, поэтому лежание на пляже лучше дозировать. Моя кожа редко принимает красноватый оттенок даже под самым палящим южным солнцем, а здесь я разрумянилась, как северная пейзанка. Вот и план на завтра образовался сам собой, чудесно!
На Ипанеме обращает на себя внимание большое количество стариков. Но не простых, а, судя по всему, очень богатых. Их усаживают в удобные кресла прямо на набережной или возле входа в садик при апартаментах — так, чтобы они могли любоваться гуляющей толпой. За ними присматривают заботливые женщины, некоторые из них в униформах, похожих на экипировку то ли горничных, то ли сиделок. Эти сиделки заботливо обмахивают подопечных веером, периодически подносят им попить, отвечают на вопросы — в общем, находятся на посылках. Некоторых старичков и старушек катят по пешеходной дорожке вдоль Виейра Соуто в инвалидных колясках, время от времени тормозя возле уличных кафе. Других заботливо ведут под ручку, то и дело совершая остановки на удобных лавочках. И все старички и старушки — своими ногами они идут или нет — с иголочки одеты, намыты, надушены и причесаны. То есть являются достойными и полноправными участниками нарядного вечернего променада вдоль Ипанемы. Все проходящие мимо, как я замечаю, относятся к гуляющему старшему поколению очень учтиво, даже нежно. Старичкам приветливо машут, улыбаются, интересуются здоровьем, а маленькие дети приносят им цветы, сорванные с клумбы, расположенной вдоль пешеходной дорожки. Я наблюдаю, как крохотная черная девчушка отрывается от своей дородной черной мамы, бежит с большим чупа-чупсом в руках и кладет его на колени миловидной старушке в инвалидном кресле. Та едва не плачет от умиления, а ее сиделка с трудом догоняет резвого ребенка и что-то кладет девочке в ладошку. Возможно, это деньги, потому что дитя подпрыгивает от счастья и вновь устремляется к уличному кафе. Через минуту я вновь вижу ее — уже с большим облаком цветной сахарной ваты на длинной палке. Все это напоминает мне сцену из какого-то бразильского сериала, где глубокоуважаемая пожилая донья Клара в сопровождении горничной отправляется повидать свою приятельницу донью Марию — бедняжку разбил паралич еще пять лет назад, но она по-прежнему очень умна и может дать дельный совет.
С удовольствием созерцая толпу, дохожу до середины Ипанемы и решаю пропустить стаканчик кайпириньи в прибрежной кафешке, а то ноги нещадно гудят. Выбираю единственный пустующий столик и устраиваюсь с коктейлем и пепельницей. Минут через пять передо мной появляется тетушка в униформе — той самой, для сиделок или домашней прислуги — и что-то лопочет по-португальски. Мотаю головой: speak English, please! Тогда тетушка произносит отдельные английские слова, изрядно сдобренные экспрессивными жестами, в результате чего до меня доходит: она просит разрешения посадить кого-то за мой столик. Киваю, мне не жалко.
Сиделка подкатывает к моему столику прогулочное кресло на колесиках — чуть ли не инкрустированное бриллиантами! В нем восседает… копия Мадлен Олбрайт, если вы когда-нибудь видели эту американскую железную леди. «Миссис Олбрайт», положив руку на левую сторону груди, кивает мне, улыбаясь во всю свою безупречную искусственную челюсть. Дескать, она благодарна, что я не отказалась составить ей компанию. Теперь я чувствую себя неловко: после такого радушного приветствия вроде как следует завести задушевную беседу… Но на каком языке? И о чем?
Сиделка приносит для своей госпожи бокал свежего клубничного сока и встает за спиной ее кресла — натурально, сцена из бразильского сериала! Разглядываю свою случайную соседку: судя по всему, она богата — и даже очень. На ее пальцах, запястьях, на шее, в ушах и даже в прическе бликуют многочисленные подлинные алмазы. Я, конечно, не ювелир. Но как-то Лев, когда мы с ним оказались на алмазной фабрике в Израиле, научил меня отличать натуральные камни от подделок — по особому сиянию, по тонкостям огранки и даже по форме. Лев очень хорошо разбирается в драгоценностях, потому что их любит его жена. А он помогает ей их коллекционировать… Да бог с ним, впрочем. Итак, камни на незнакомке настоящие, в этом я уверена.
Пока она молча улыбается и потягивает сок, продолжаю играть в Шерлока Холмса. Что я могу еще сказать о своей соседке, опираясь на один только дедуктивный метод? На ее лице — следы многочисленных подтяжек: кожа натянута как у куклы. Морщин почти нет, но видно, что старушке под 80, не меньше. При этом макияж наложен очень тщательно и со вкусом — ровный тон, легкие румяна и довольно яркая помада, призванная скрыть старческую форму губ. Помимо сокровищ со всей пещеры Аладдина, на даме легкое шелковое платье — простого кроя, но видно, что дорогое. Такую элегантную простоту умеют создавать в Доме Шанель, и стоит она очень недешево. Это меня тоже Лев просветил, все мои гламурные познания — от него. Он с ходу умеет определять статус человека, и, если я пытаюсь сделать это исходя из речи собеседника, то Льву достаточно незначительных, не бросающихся в глаза деталей.
Я на секунду вообразила себя Львом. Кто передо мной? Что я вижу? Облагороженная, сытая, нарядная старость. Осанка, манеры и движения выдают породу, стиль и привычку общаться в кругах, где ценят «экстерьер». Старушка-аристократка с кресла не поднимается: видимо, не ходит совсем или ходит, но с большим трудом.
— Жозефина, — представляется незнакомка, приветливо глядя мне в глаза, и делает знак сиделке. Та извлекает из изящной дамской сумочки, припрятанной в недрах кресла, сначала элегантный портсигар (боюсь, что золотой!), потом миниатюрный инкрустированный кортик (боюсь, что серебряный!), а затем — длинную тонкую коричневую сигару. Ловко отсекает кортиком ее кончик, вручает хозяйке и вытягивается в струнку напротив — с пламенем, рвущимся из золотой зажигалки в руке:
— Пор фабор, сеньора Жозефина!
Вот это ритуал! Сеньора Жозефина знаками осведомляется у меня, не задохнусь ли я от сигарного дыма? Я уже приняла правила светско-сериальной игры: прикладываю ладонь к левой стороне груди, как минуту назад это сделала моя соседка, и сладко улыбаюсь. Типа — пор фабор, дорогая сеньора, делайте все что вам угодно, мне это лишь доставит радость!
Жозефина затягивается, распространяя вокруг себя сладкий дурманящий аромат, и… начинает говорить! Голос у нее тоже сладкий — тягуче-нежный, с легкой хрипотцой. Я бы даже сказала, сексуальный голос, если только такое возможно в столь преклонном возрасте.
Периодически заглядывая мне в глаза, пожилая леди увлеченно воркует, время от времени мечтательно закатывая очи или, наоборот, в сердцах хлопая ладонью по столику. Я, словно завороженная, слушаю поток речи на незнакомом языке. Но меня увлекает музыка непривычных мне португальских звуков и свет, льющийся из глаз моей собеседницы, — если, конечно, ее можно так назвать. Я совершенно теряю чувство времени и превращаюсь в одни большие уши. Даже не в уши, а в сердце. Потому что не понимаю ни слова, но вот сердцем чувствую: старушка рассказывает мне что-то интересное. И это что-то имеет для нее очень большое значение. Боже, как для пожилого человека важно иметь внимательного слушателя! Как жизненно необходимо ему поговорить, рассказать о себе! Ведь моя визави прекрасно осознает, что я не улавливаю смысла! Но один лишь интерес, сочувствие в моих глазах побуждает ее продолжать свою невероятную историю!
Выдав какую-то особо экспрессивную португальскую фразу, моя собеседница театрально заламывает усеянные перстнями руки. Блеск ее украшений буквально ослепляет.
— Si, senhora! Si, si! — поддакивает за ее спиной сиделка.
И тут возле нас нарисовался бодрый дедок в светлых парусиновых шортах по колено и в майке с игривым изображением женской попки. Судя по радости, с какой приветствуют его моя сеньора и ее прислуга, это их хороший знакомый. Не исключено даже, что это кавалер хозяйки. Несмотря на характерный для вечернего Рио полураздетый вид, что-то в дедке выдает принадлежность к избранным. Возможно, дорогие часы на запястье, а может быть, просто выправка и изысканность манер. Он что-то спрашивает по-португальски, обращаясь к сеньоре и глядя на меня, а потом произносит на безупречном английском:
— Добрый вечер, меня зовут Леандро Сорейро да Силва, я сосед сеньоры Жозефины. Она говорит о вас: как жаль, такая очаровательная сеньорита — и буквально ни слова по-португальски! Но вы не обижайтесь! Мы, старые кариоки, такие патриоты! Нам кажется, что весь мир должен понимать язык, на котором изъясняется наш город. Мы все очень, очень любим наш Рио! — и пожилой сеньор заразительно хохочет.
О, счастье! Дед говорит по-английски и не лишен чувства юмора! Теперь я хотя бы смогу выспросить у него, что за фрукт эта сеньора Жозефина! А то мы уже битый час «болтаем», а я могу только строить догадки о том, что за незнакомка неожиданно приземлилась за мой столик! И если кто-то не прольет мне свет на ее персону, она навсегда останется в моей памяти столь любимым Ремарком зыбким «фрагментом женского пола», перипетии судьбы которого услужливо дорисует мое щедрое и неленивое воображение.
Сеньор Леандро тоже оказывается словоохотлив. Он с удовольствием рассказывает мне, что сеньора Жозефина — очень богатая женщина. В Рио приехала в начале Второй мировой из Лиссабона, здесь вышла замуж. До 2001 года жила в собственном особняке на Копакабане вместе с супругом. Но после его смерти продала дом и приобрела апартаменты на Ипанеме — подальше от воспоминаний, связанных с уходом любимого человека.
— Она очень о нем горюет, очень! — печально восклицает сеньор Леандро. — До сих пор не может забыть усопшего любимого мужа. Вот, чтобы развеяться, каждый вечер просит выкатывать ее коляску на Ипанему. Бедняжке одиноко, хочется общения. Не с одной же горничной разговаривать, хотя Сандринья, — сеньор кивает на сиделку, — ее вернейший паж. Жозефина уже почти не встает… А ведь было время — порхала как птичка! Я ее знаю с самой юности. Ах, помню, после окончания войны в Европе сюда приехало очень много интересных людей! Какие давали балы! А какие были по вечерам гулянья на Ипанеме! Мы с Жозефиной тогда в одном элитном гольф-клубе состояли. Она играла как богиня! Выйдет на поле с клюшкой, словно богиня Диана, и все взгляды устремлялись на нее — так была хороша! Я, признаться, даже был влюблен. Но коварный Криштиану, который потом и стал ее супругом, похитил сердце красавицы! Конечно, девицу Жозефину можно было понять: Криштиану был не только богат, как Крез, но и красив как черт! На их свадьбе в «Copacabana Palace» гулял весь бомонд Рио. Ах, какие были золотые времена!
Перед моим мысленным взором проплывает роскошная картинка: великолепная юная Жозефина, первая красавица Рио, в изысканном, усыпанном натуральным жемчугом свадебном платье цвета слоновой кости, выписанном из Европы, венчается с молодым красавцем-миллионером. И на этой торжественной церемонии роняет слезы весь высший свет Рио…
— Какая красивая, насыщенная жизнь! — восхищаюсь я.
— Да, на скуку мы тут не жалуемся. — скромно признает Леандро. — Каждому, кто прожил в Рио хотя бы несколько лет, определенно есть что вспомнить. Но Жозефина — молодец! Я считаю, что она была по-настоящему счастлива, потому что по-настоящему любила. А сейчас она счастлива воспоминаниями. Эта женщина прожила прекрасную жизнь. Посмотрите на нее, она до сих пор красавица! А ведь ей уже за девяносто! При этом она в полном уме, только вот ходит плохо. И детей вырастила замечательных. Ее сыновья — очень богатые и влиятельные люди.
«Да, пожалуй, эта сеньора действительно счастлива!» — мысленно соглашаюсь я. Но и дед Леандро не промах! Судя по его рассказу, они с Жозефиной примерно ровесники, а может быть, он даже старше. А вон как скачет — и без всякой сиделки! Наверное, так благотворно сказывается климат Рио. Я представляю себе, как в 90 с лишним лет проматываю пенсию за столиком уличного кафе где-нибудь в Бутово — более дорогое заведение мне едва ли будет по карману. Восседаю в ботинках «прощай молодость» и в бижутерии из ларька в переходе под проливным дождем или снегом. Проезжающие машины обдают меня грязью, прохожие шипят: «Расселась тут, старая руина, помирать пора!», а молодая сиделка из какого-нибудь Липецка, пользуясь тем, что я плохо вижу и слышу, норовит стащить у меня из сумочки деньги или хотя бы сигареты. А тем временем мои «взрослые успешные» дети спят и видят, как бы я побыстрее преставилась и освободила для них малогабаритную бутовскую двушку. Достойная старость на российский манер! От этой фантазии мне становится смешно и грустно одновременно.
— А вы читали Коэльо? — переводит Леандро разговор.
— Увы, нет! И мне очень стыдно! — вынуждена я признаться.
— Но вы хоть знаете, кто это такой?
— Ну, примерно…
Я, конечно, слышала, что Пауло Коэльо — бразильский писатель, автор романа «Алхимик», принесшего автору мировую популярность, благодаря которой были экранизированы некоторые его предыдущие произведения. К моему великому стыду, до книги у меня так и не дошли руки. Я все ждала, когда выйдет фильм, — думала, схожу в кино, как положено, со Львом и попкорном… В прессе я часто натыкаюсь на сообщения о том, что «в скором времени поклонники творчества Коэльо смогут увидеть экранизацию знаменитого романа». Режиссером картины, а заодно и исполнителем главной роли вроде бы собирался стать звезда «Матрицы» Лоуренс Фишберн. Но, насколько мне известно, обещанный фильм так и не вышел. Может, как это часто бывает, не хватило денег? Или киношные монстры переругались между собой за право экранизации?
— Позвольте, сеньорита, я расскажу вам про Пауло! Можно? — возбуждается сеньор Леандро. — Я его горячий поклонник и профессиональный литературовед. Я хочу, чтобы вы увезли в вашу далекую страну понимание, что Коэльо — лучший! Я бы подарил вам книгу, я коллекционирую разные издания «Алхимика», но ведь вы не читаете по-португальски! А русскоязычного издания в моей коллекции, увы, пока нет.
— Оставьте ваш адрес, и я вам непременно пришлю из Москвы! — обещаю я. — У нас тоже любят Коэльо. На меня не смотрите: я скорее исключение. Я очень люблю читать, но мне вечно некогда.
— Да-да, я слышал, что русские — очень читающая нация! — радуется пожилой сеньор. — Непременно прочитайте «Алхимика»! Это до сих пор самая продаваемая в истории Бразилии книга. С того момента, когда роман впервые увидел свет в 1988 году, ее перевели на 67 языков — и по сей день читательский интерес к этой книге не угасает по всему миру. «Алхимик» был внесен в Книгу рекордов Гиннесса как феномен популярности.
— А сеньор Коэльо коренной бразилец? — интересуюсь я.
— О да! — подтверждает сеньор Леандро. — Пауло родился здесь, в Рио, в 1947 году. Его отец был инженером, но Пауло с самого детства мечтал стать писателем. Но, увы, к тому моменту, когда мальчик подрос, в 60-е годы, искусство в Бразилии было запрещено военной диктатурой. В те трудные годы слово «писатель» или «художник» было синонимом слов «гомосексуалист», «коммунист», «наркоман» и «бездельник». Но Пауло стал упрямо творить. Не зная, как остановить непутевого сына и оградить его от преследования властей, родители вынуждены были отправить 17-летнего Пауло в психиатрическую больницу. Но там юный Коэльо только укрепился в своих «оппортунистических» взглядах. Выйдя из психушки, Коэльо примкнул к хиппи. Он читал все без разбора — от Маркса и Ленина до индийской Бхагават-гиты. Вскоре он основал подпольный журнал «2001», в котором пытался обсуждать проблемы духовности и апокалипсиса. В это же время Пауло стал писать тексты анархических песен. А наша рок-звезда Раул Сейшас (Raul Seixas) — мы называем его бразильским Джимом Моррисоном — сделал эти песни такими популярными, что в одно прекрасное утро Коэльо проснулся богатым и знаменитым. Но он не стал почивать на лаврах, а продолжил искать себя — работал журналистом в газете, пробовал себя в театральной режиссуре и драматургии. На сегодняшний день, помимо «Алхимика», у него множество чудесных романов. А выдержки из данных им интервью уже растащили на цитаты. Обычно с писателями такое происходит только после смерти, а Коэльо вошел в сборники афоризмов еще при жизни. Знаете, как он описал состояние писательского вдохновения? «Когда я пишу, я женщина. Я чувствую себе беременным от жизни и не знаю, как будет выглядеть ребенок». Только Пауло мог ТАК это выразить! Но мое любимое изречение от Коэльо другое: «Секрет жизни в том, чтобы семь раз упасть. Но восемь раз подняться!» Как вам?
— Да, это круто! — соглашаюсь я и даю себе обещание. Вернувшись в Москву, я уделю время собственному кругозору. В частности, наконец ознакомлюсь с творчеством знаменитого бразильского автора.
Все это время сеньора Жозефина счастливо улыбается, хотя теперь она не понимает из беседы ни слова.
Но, видимо, ей просто доставляет удовольствие, что вокруг ее кресла вдруг образовался такой светско-литературный раут — прямо как в былые времена!
Около одиннадцати вечера сиделка Сандринья выразительно стучит по циферблату своих наручных часов: пожилой сеньоре пора ко сну.
— Сандринья права, — соглашается сеньор Леандро, экспрессивно убеждая в чем-то сеньору Жозефину. — Если эта достойная леди не станет соблюдать режим, ее здоровья надолго не хватит.
Сандринья разворачивает кресло хозяйки, Жозефина тепло прощается со мной, хотя чувствуется, что удаляться в свои роскошные, но одинокие апартаменты ей совсем не хочется. Этой старушке-кариоке явно нравится тусить! На прощанье сиделка по моей просьбе фотографирует нас с Жозефиной на мою камеру. Этот снимок останется мне на добрую память: когда я еще посижу за одним столом с сеньорой, прожившей такую длинную, интересную и такую не похожую на нашу жизнь?
Леандро тоже откланивается:
— Увы-увы, мы, старики, вынуждены вовремя уходить на боковую, ведь каждый рассвет для нас — большая удача. Застанет ли он нас еще дышащими, вот в чем вопрос! А вам, юная леди, я не советую заканчивать вечер столь рано. Для вас, полной сил, гулянья на Ипанеме еще только начинаются. Пройдитесь до знаменитого кафе «А Garota de Ipanema», это здесь рядом, на рю Винисиуш ди Мораиш (Rua Vinicius de Moraes), 49.
— А что это за кафе? Чем оно знаменито? И как его найти? — Я и вправду еще совсем не чувствую себя уставшей. А вот от какого-нибудь салатика не отказалась бы. Выпитый бокал кайпириньи пробудил во мне аппетит.
— О, это кафе знают и в Штатах, и в Европе. По-английски его называют «The Girl from Ipanema» («Девушка с Ипанемы»), как и популярную песню. Найти его проще простого: сейчас пройдете вперед по Ипанеме туда, — Леандро указывает в сторону Леблона, — метров через 50 повернете направо на улицу Мораиша. Пройдете один блок: перейдете перекресток, где рю Винисиуш ди Мораиш пересекает рю Пруденте ди Мораиш (Rua Prudente de Moraes) — и буквально сразу слева найдете дом 49. Вы прибыли на место! А уж там, поверьте мне, вам расскажут историю этого кафе подробнейшим образом!
Да уж, классно: прямо не старичок, а навигатор! Видно, что знает в своем любимом Рио каждую кочку!
Я послушно сворачиваю на рю имени некоего Мораиша и прохожу перекресток с рю имени другого Мораиша. Знать бы еще, кто они такие… Очень скоро мое любопытство оказывается удовлетворено — при помощи табличек на домах. Видимо, власти Рио сжалились над туристами, запутавшимися в местных «мораишах» и в тексте на мемориальной доске разъяснили, кто они такие. Оказывается, Винисиуш ди Мораиш — бразильский поэт, драматург и дипломат: а Пруденте Жозе ди Мораиш Барруш был президентом Бразилии с 1894 по 1898 год.

В доме под номером 49 по указанной Леандро улице обнаруживается симпатичная кафешка с мягким освещением и теплым, почти домашним интерьером — красное дерево, веселенькие кафельно-мозаичные стены, тростниковые жалюзи. Захожу: саксофонист в углу негромко играет что-то латинское, мягкий свет белых свечей вьется над простыми, но уютными деревянными столиками, за ними сидят в основном парочки. Большая компания только одна, но и та состоит из жизнерадостных старичков типа моих Жозефины и Леандро. Они негромко хихикают и потягивают красное вино. Еще одна «вива!» бразильским пенсиям!
С трудом нахожу пустой столик, сажусь и оглядываюсь по сторонам. На стенах — большие панно с нотами и текстом какой-то песни. Судя по надписи, это и есть знаменитый шлягер «А Garota de Ipanema» — «Девушка с Ипанемы». Под выкрашенным в небесно-голубой цвет потолком лихо подвешены блестящие медные саксофоны. В простоте убранства чувствуется богемный дух и артистический стиль. Я люблю такие места, в них мне обычно бывает тепло и спокойно. А судя по принесенному официантом меню, сейчас мне будет еще и вкусно!
В меню — масса мясных стейков разной степени прожаренности и с невероятным числом гарниров. Заказываю «классику жанра» — говяжий стейк с кровью и молодое красное вино местного урожая.
Немолодой, но проворный официант в смешном белом фартуке и колпаке, украшенном нотами все той же песни, приносит мой заказ очень быстро. Он говорит по-английски, а лицо у него доброе и приветливое, будто мы знакомы уже лет сто. Он просит меня снять пробу и не уходит, пока я не съедаю кусочек мяса и не делаю глоток вина.
— Фантастика! — вырывается у меня. — Неужели это действительно говядина?
Это вполне искренний крик души: мясо, судя по всему, свежайшее, так как натурально тает во рту. Но на говядину по вкусу оно совершенно не похоже! По крайней мере, я такой мягкой говядины никогда в жизни не пробовала. И вино отменное — не очень кислое и не очень терпкое, как это обычно бывает с молодыми красными винами.
— Да, мэм, это всего лишь говядина и местное вино! — с достоинством признает официант. Мое удивление ему явно льстит. — Ничего странного, мэм. Просто наш шеф-повар — всего лишь волшебник.
— Я вижу! То есть чувствую! — киваю я с набитым ртом.
Какое-то время я сосредоточенно угощаюсь под сладкие звуки саксофона. Когда моя тарелка пустеет, вновь появляется официант:
— Желаете десерт, мэм?
В качестве десерта выбираю какое-то загадочное блюдо бразильской кухни, состоящее из смеси сладкого риса с ананасами, клубникой и мятой. Судя по картинке в меню, сервировано все это роскошество в половинке ананаса и украшено пальмовыми листьями. А стоит недорого — всего 6 реалов. Попробую!
Через минуту официант приносит мне блюдо, размером и формой напоминающее внушительный макет корабля, а вместо трубы увенчанный чуть ли не целой пальмой! Я понимаю, что ковыряться в этом произведении искусства мне предстоит долго, и спрашиваю:
— Простите, если у вас есть сейчас минутка, не могли бы вы рассказать мне историю вашего кафе? Говорят, она стоит внимания…
— Безусловно! — радуется официант и внимательно оглядывает зал. Вроде бы пока никто не нуждается в его услугах, и он, убедившись, что я не имею ничего против, присаживается за мой столик. — Рестораны сети «А Garota de Ipanema» расположены в лучших кварталах Рио-де-Жанейро. Помимо этого кафе на Ипанеме, которое вы столь любезно почтили своим визитом, наши заведения работают также на Копакабане, на горе Урка и в районе Гавеа, — начинает ипанемский официант с интонациями рекламного диктора. А потом вдруг экспрессивно машет рукой и переходит на простой и даже вкрадчивый тон: — Кафе наше названо в честь известной песни «Девушка с Ипанемы» — вернее, в честь самой этой девушки, ибо она существовала в реальности. О, это очень красивая, трогательная история! О том, как одна юная сеньорита вдохновила композитора Антонио Карлоса Жобима и поэта Винисиуша ди Мораиша на создание стихов и мелодии, оказавшихся бессмертными!
— Это тот самый поэт, в честь которого названа ваша улица? Я читала табличку на доме. Это он автор текста к знаменитой песне? — до меня наконец доходит связь между кафе, девушкой и одним из Мораишей.
— Совершенно верно, милая сеньорита! — подтверждает мою запоздалую догадку официант. — Чудо сотворения «Девушки с Ипанемы» произошло в 1962 году — тогда на месте этого ресторана находился небольшой бар под названием «Veloso», в котором любили коротать время местные жители. Сиживали здесь и закадычные приятели Жобим с Мораишем. В бар «Veloso» частенько заглядывала юная красавица Элоиза Пинейру. Она жила по соседству, а в местном баре покупала сигареты для своей матери. Среди завсегдатаев бара Элоиза имела немало поклонников, а Жобим и Мораиш, как профессиональные ценители прекрасного, положили на Элоизу глаз одними из первых. Ей-то они и посвятили свою песню в стиле босановы, которая родилась у них спонтанно, прямо за стойкой бара. Они и записали ее тут же, на салфетке. Вот в память о том чуде рождения великого в питейном заведении на наших стенах висят те самые ноты и текст. — Официант указывает мне на панно, испещренное нотными знаками и словами, подписанными от руки. — Это увеличенная копия той самой салфетки, которая стала первой нотной тетрадью для «Девушки с Ипанемы». Теперь каждый желающий, сидя за столиком, может взять инструмент и наиграть любимую мелодию. А его спутник или спутница — напеть слова. Ведь и ноты, родившиеся в сердце Жобима, и строки из сердца Мораиша — вот они, перед вами!
— Да, такое панно — прекрасная идея! — восхищаюсь я. — И настоящая находка для ресторана. А нельзя ли послушать песню?
— Конечно можно! — официант хлопает в ладоши и кричит: — «А Garota de Ipanema»!
Музыканты на своей площадке в углу ресторана начинают играть слегка тягучую, неторопливую, но очень приятную мелодию — с самых первых аккордов она, при всей своей бесхитростности, каким-то непостижимым образом волнует и затрагивает самые тонкие, самые глубинные и дремлющие струны души. Моей, по крайней мере. Приятные негромкие голоса — мужской и женский — по очереди поют куплеты, будто переговариваются. О чем идет речь, я не понимаю, но при этом уверена — конечно, о любви! В какие-то моменты мужской и женский голоса сливаются в единое трепетное соло — словно разлученные возлюбленные наконец соединяются в экстазе страсти. Звуки завораживают, я чувствую, что на мои глаза, как пишут в романах, предательски наворачиваются слезы. Какое счастье, что в Рио не надо пользоваться тушью и подводкой для глаз, а то бы в этот момент с моего лица хлынули щедрые потоки слез — черных, как кариокская ночь!
Официант «Девушки» явно наслаждается произведенным эффектом.
— Вообще лучшими исполнителями «А Garota de Ipanema» по праву считаются Аструд и Жоа Жилбер-то (Astrud Jilberto & Joao Jilberto). Эта бразильская пара поистине волшебно исполняют «Девушку», они не раз попадали в разные хит-парады. Но, положа руку на сердце, в Рио, а особенно на Ипанеме, «А Garota» вам споет каждый ребенок. Это как гимн Ипанемы. Тут верят, что «Девушка с Ипанемы» приносит счастье. Эта песня буквально с первых же дней прославила своих создателей на всю Бразилию, став хитом на долгие годы. А когда появился английский вариант текста, написанный Норманом Джимбелом, песня завоевала весь мир. Единственная, кому песня не принесла никакой выгоды, — это сама муза, Элоиза Пинейру. От популярности вдохновленной ею песни настоящая девушка с Ипанемы, увы, не получила ничего. Даже магазин одежды, который она назвала «Girl from Ipanema», пришлось переименовать, так как наследники создателей песни обвинили ее в посягательстве на авторские права. К счастью, хоть насчет названия ресторана они не возражали. Наша ресторанная сеть расширилась уже позже, тогда и возникли одноименные заведения еще в трех районах Рио. Вот, кстати, возьмите наш рекламный буклет. Вы сможете заглянуть в «А Garota de Ipanema» в любом из этих районов… Вдруг вам захочется еще раз отведать наши угощения? Ведь вам понравилось?
— Не то слово! — искренне заверяю я.
Назад в отель еду в такси — благо это недалеко и недорого, а я устала и объелась. По пути изучаю листовку «Девушки с Ипанемы»: на ней изображен огромный, румяный, сочный, безумно аппетитный кусок мяса — а теперь-то я знаю, что это не художественное преувеличение, он и в реальности такой! А под вызывающей слюноотделение даже у сытого человека картинкой указаны адреса филиалов кафе в разных районах:
Copacabana: Avenida Atlântica, 3744;
Gavea: Praça Santos Dumont, 148;
Urca: Avenida João Luiz Alves, 56.
На гору Урка я едва ли стану подниматься еще раз, а вот в Гавеа я еще не была. И если вдруг там окажусь, непременно зайду в «А Garota» еще раз. Уж очень вкусно и приятно!
Итог дня
Я чувствую себя настоящей девушкой с Ипанемы! А чем я хуже Элоизы Пинейру? Ведь за один сегодняшний день я собрала не много не мало, а целых девять кавалеров! И пусть ни с одним из них мне не довелось провести вечер, зато мысленно я объединила их в памятный собирательный образ под названием «мои мальчики с Ипанемы».
А еще теперь я точно знаю, что над суетной, кишащей сиюминутными страстями ипанемой нашей жизни всегда парит ОН. Великий Искупитель возвышается, раскрывая спасительные объятия заблудшим душам детей Ипанемы. Больших и маленьких, послушных и не очень. Все понимающий и все прощающий Cristo Redentor лечит прогревает сердца нежных, потерявшихся в людском водовороте кариок. Этих всегда бодрых духом и бесконечно прекрасных вечных девушек с Ипанемы — как совсем юных, так и прошедших долгую, пусть многотрудную, но все равно прекрасную жизнь.


Глава четвертая
Арпоадор с тобой!

6 декабря
7.00. Доброе утро, Рио! Это мое четвертое утро здесь. Вроде бы так мало, но и очень много! Я чувствую, что прижилась в этом городе: меня уже не так распирает от новых впечатлений. С каждым новым утром я становлюсь будто быстрее и легче — как птица, парящая в родном небе.
До завтрака отправляюсь купаться. Причем отправляюсь бегом. Еще вчера, пытаясь заснуть, объевшись на ночь мясным стейком, я пообещала себе по утрам совершать пробежки. Тем более в Рио все к этому располагает.
До Копакабаны бегу трусцой прямо в своем filo dental только вместо привычных вьетнамок — кеды. Утренние волны ласкают мое тело и побуждают мечтать о близком счастье и верить в него. «Все будет хорошо!» — шепчет мне Атлантика. «Чудесно будет!» — подтверждает океанский бриз, решительно сбивая в стадо кучи игривых и непослушных кудрявых овечек-волн.
Всего-то семь утра, а солнце уже палит нещадно. В декабре в Бразилии разгар лета. А зима здесь с мая по сентябрь, временное освобождение от постоянной жары.
Говорят, зимы в Бразилии суровые: температура порой опускается ниже 20 градусов тепла и выпадают сильные тропические ливни, льющие по несколько дней кряду. Дожди эти, конечно, все равно теплые — но местное население находит их слишком обильными. И вообще, они прерывают привычную и приятную пляжную жизнь. Если серьезно, то и в радостном Рио у стихии случаются припадки. Зимой здесь пусть редко, но бывают наводнения, ураганы и шквальные ветры. А за последние 20 лет даже несколько раз выпадал снег. Удивлению местных жителей не было предела, а игра в снежки мигом опередила по популярности футбол, пляжный волейбол и даже самбу.
На завтрак съедаю банан и выпиваю чашку кофе. Бананы в Рио — отдельная история. В отличие от тех, что продаются в Москве, здесь эти фрукты какие-то очень плотные, слишком сладкие и чрезвычайно сытные. Съев один такой, чувствуешь себя сытой настолько, словно угостился обедом из трех блюд. Как одинокая путешественница, находящаяся на самофинансировании, я быстро уловила экономическую ценность бананов и стала один съедать за завтраком, а второй потихоньку выносить с собой. Если неохота тратить деньги и время на обед в ресторане, имея в сумочке банан, можно спокойно дожить до ужина.

10.00. Иду пешком в торговый центр «Shopping Rio Sul». Судя по карте, это недалеко от моего отеля: надо только пройти вдоль по авенида Атлантика — но не по направлению к Ипанеме, как я шла вчера, а в противоположную сторону. Через два блока свернуть налево на авенида Принцессы Изабель (Avenida Princesa Isabel), затем пройти через туннель под мостом и выйти на авенида Лауру Мюллера (Avenida Lauro Müller).
Туннель проделан в огромной, покрытой зеленью горе. Это одна из многочисленных зеленых гор Рио, которыми я могу любоваться со своего балкона. По самым большим из них вверх уползает бесформенная серая масса — это трущобы. Издалека фавелы смотрятся как бесформенная опухоль, неровно, но неумолимо поглощающая здоровую зеленую гладь местных холмов.
Туннель довольно длинный и совсем темный, зато в нем прохладно. Идти по нему немного страшно. Слева на огромной скорости пролетают автомобили, а на узкой пешеходной дорожке то и дело спотыкаешься о спящих бездомных. Спасаясь от дневного солнцепека, бомжи-кариоки устраиваются на сиесту в прохладном сумраке многочисленных горных туннелей города.
Несмотря на утро рабочего дня, в «Rio Sul» полно посетителей. В основном это кариоки женского пола в окружении детей, а возможно, даже внуков. Шумными возбужденными стайками женские компании ходят по магазинчикам торгового центра, а потом долго и с удовольствием заседают в местных кафе, шурша многочисленными пакетами и обсуждая покупки.
Кондиционер в этом шопинг-молле работает настолько мощно, что я даже замерзаю. Заглядываю в бутики — тут есть как дорогие именные, так и известные сетевые бренды, такие же как в Европе и Штатах. Мне нравится, как непосредственно шопничают кариоки — без всякого стеснения вываливаются из примерочных чуть ли не в нижнем белье, громогласно советуются с подружками и продавщицами. Спорят, как дети, и по-детски радуются удачному выбору. Долго выбирают, но, если уж вещь подошла, покупку совершают решительно, не считая денег и не терзаясь скупыми расчетами.
Меня привлекает небольшая лавочка под названием «Pepita». Судя по всему, это что-то типа стока, распродажи товаров местного производства: цены невысокие, а продается куча ярких разношерстных вещей самого разного назначения. У входа в лавку можно взять корзинку и набить ее до отказа всякими майками, трусиками, носочками, заколками и прочей дребеденью по цене не выше 10 реалов.
Справа от «Pepita» красуется магазин, в который, если честно, мне хочется гораздо больше. В его витринах выставлены платья такой необыкновенной красоты, что у меня захватывает дух. Причем выполнены они в истинно латинском стиле — насыщенные цвета, необычный крой, очень узкие либо, наоборот, очень пышные юбки. Но даже через витрину я вижу: ценники на этих произведениях искусства — со многими нулями. Не про мою душу наряды. Зайти внутрь — только расстроиться.
Скрепя сердце хватаю корзинку и углубляюсь в «Pepita». У меня есть дар в ворохах недорогого ширпотреба находить неожиданные изыски. Уж сколько своих нарядов, кажущихся окружающим немыслимо дорогими, на самом деле я отрыла на самых дешевых европейских барахолках или самых кустарных азиатских базарах! Лев всегда хвалил меня за этот талант. Шутка ли: меня не обязательно водить по бутикам, как гламурную фифу. Достаточно закинуть на большой вещевой развал и отпустить вволю порезвиться хотя бы на час. Я вернусь вся в обновах, а стоить это будет сущие копейки. А уж сколько раз я обещала себе бросить эти дешевые привычки и начать покупать дорогие вещи! Ведь как свита делает короля, по-настоящему дорогой женщину делают ее гардероб и аксессуары. Но, видно, судьба мне наряжаться во всяких «пепитах»…
Впрочем, не так уж она и плоха, эта «Pepita»! Я с азартом набиваю корзинку игривыми стрингами, кокетливыми носочками с кружевными оборками (их сейчас модно надевать с кедами), забавными резинками для волос и набором обручей — при здешней влажности ими хорошо убирать завивающуюся во все сторону челку.
И тут я вижу нечто, что меня потрясает до глубины души! Это платье в стиле танго — узкое, насыщенного карминного цвета. С виду оно простое, но от него просто невозможно оторвать взгляд! Не знаю, как оно попало в «Pepita», ему самое место в бутике по соседству. Наверное, этот умопомрачительный наряд оказался здесь случайно — и поэтому он совершенно одинок! У него нет братьев и сестер из этого же модельного ряда — и ни из какого другого. Других платьев в «Pepita» просто нет: танго — единственное платье на весь магазин, которое каким-то чудом затесалось среди дешевых блузок, маек и косынок. Я не могу удержаться и ухожу с ним в примерочную.
Через минуту, уподобляясь кариокам, без стеснения вываливаюсь наружу. Это платье — воплощенный сексапил! Оно, словно вторая кожа, плотно облегает фигуру, оставляя плечи совершенно голыми, а по нижнему краю, чуть выше колен, разбегаются воздушные оборки алого шелка.
Продавщицы и немногочисленные покупатели магазина издают вздох восхищения и окружают меня, восклицая что-то похвальное. Кариоки показывают свои знаменитые фиги обеими руками и радостно гомонят на своем, как возбужденные птицы.
Я и сама себе нравлюсь. А стесняться посторонних в Рио не принято — да и как-то не хочется. Распускаю волосы и верчусь перед большими зеркалами в общем зале магазина, фантазируя, как могла бы в этом платье танцевать танго с каким-нибудь томным незнакомцем. Кстати, незнакомца я тоже вижу краем глаза — и довольно симпатичного! Высокий стройный молодой человек с черными волосами и васильковыми глазами на смуглом лице примкнул к толпе шопниц и выражает мне свое восхищение белозубой улыбкой и пресловутой фигой. Интересно, что он делает в «Pepita»? Впрочем, здесь есть отдел спорттоваров. Возможно, он присматривал себе новый футбольный мяч.
Налюбовавшись собой, наконец обращаю внимание на ценник. Он, конечно, не со многими нулями, как у соседей, но в пересчете платье стоит порядка 200 евро. Я не могу себе позволить: такая покупка сделает дыру в моем бюджете, которую бананами вместо обеда не залатаешь! Волевым решением вешаю чудо-наряд на место и печально развожу руками: мол, не по карману! Продавщицы не скрывают своего разочарования — наверное, они сидят на процентах от продаж.
Мне тоже обидно, но что делать? Был бы у меня платежеспособный кавалер, я бы схватила великолепное танго, не задумываясь.
Еще раз обхожу ряды магазина со своей корзинкой. Добавляю в нее забавный бело-золотой топ с голой спиной и крупной надписью «RIO» на самом бюсте, россыпь брелков и магнитиков на холодильник на подарки, бутылочку кокосового масла (вместо лосьона для тела) и туалетную воду местного производства с насыщенным ароматом ванили. Забив корзинку почти до отказа, иду на кассу.
Общая сумма моей покупки кажется мне странной. Что-то она слишком большая, учитывая, что цены на каждый отдельный товар копеечные. Впрочем, все равно это не 200 евро, а пересчитывать мне лень — сама виновата, уж очень много набрала мелочевки. Может, и сложилась из нее такая кругленькая сумма… Ладно, возьму пример с кариок и не стану мелочиться. И так закупилась в самом дешевом из всех возможных мест, а теперь еще и над златом чахнуть… Ничего, пару раз обед на банан заменю — и бюджет снова будет в порядке!
Но настроение все же слегка портится. Решаю завершить на этом шопинг и даже не пить кофе в баре торгового центра. Понятно, что цены здесь выше, чем на улице. Лучше прогуляюсь до привычных уличных кафешек у нас на Копакабане.
На выходе из «Rio Sul» меня догоняет незнакомец — тот самый, из «Pepita», с васильковыми глазами.
— Одну минуту, сеньорита! — останавливает он меня и протягивает какой-то сверток. На лице его — одна из таких мужских улыбок, от которых я теряю голову. Открытая, радостная, а в глазах прыгают озорные чертики. Боже, а какие у него ресницы! И зачем бог дает мужикам такие ресницы? Это несправедливо!
— Возьмите! — говорит он по-английски и сует мне в руки пакет с надписью «Pepita». Машинально заглядываю внутрь и не верю глазам: в нем то самое карминное платье-танго!
— Я не могу принять такой подарок! — строго говорю я.
В этот момент я снова кажусь себе героиней бразильского сериала. А где еще, кроме мыльной оперы, может такое произойти — чтобы красивый мужчина не только по доброй воле обратил на тебя внимание, но еще и совершил такой красивый жест — подарил приглянувшееся тебе платье за 200 евро?
— Это не подарок, — возражает незнакомец. — Вернее, не совсем. Я сейчас все объясню. Я коммерческий наблюдающий компании «Pepita». Моя задача — инкогнито посещать все магазины нашей сети и следить за тем, как обслуживают клиентов. Только что я находился в этом филиале по долгу службы и случайно стал свидетелем того, как вас нагло обсчитали.
— Как обсчитали? — поражаюсь я. Я уже как-то привыкла воспринимать сервис в Рио как очень дружелюбный и совсем не жульнический.
— Очень просто, — хмурится мой собеседник. — Ваши покупки дважды прокатили по кассе, в результате чего сумма удвоилась. Такую махинацию трудно заметить, если вы пробиваете много мелкой розницы. Жаль, но этот бесчестный прием хорошо известен в нашей торговле и широко используется — в основном по отношению к туристам, которые либо вообще не считают деньги, либо плохо разбираются в нашей валюте. Но нечистые на руку продавцы попались и будут наказаны, поверьте!
— А что делать мне? — недоумеваю я.
— Если вы не станете поднимать скандал, я, от лица сети «Pepita», буду премного вам благодарен. А платье примите в дар от нашей компании — в качестве компенсации за моральный ущерб. И если можно, отдайте мне ваш чек, чтобы я мог предъявить своему руководству доказательство жульничества продавцов.
Роюсь в своем пакете, нахожу чек и протягиваю незнакомцу. А платье решаю принять — чего уж там, раз такое дело!
— Спасибо, — искренне благодарю я. — Если честно, я даже рада, что так вышло. Платье мне очень понравилось, но я ограничена в средствах.
Незнакомец снова лучезарно улыбается:
— Вот и славно! Теперь позвольте представиться: меня зовут Фелипе да Кунья, я старший менеджер коммерческого отдела крупного бразильского торгового холдинга.
— А я Яна, журналистка и туристка из Москвы.
— Очень приятно! Какие у вас дальнейшие планы? Если вас интересует шопинг, я мог бы показать вам интересные места. Сегодня мне уже не надо ехать в офис, так что я мог бы вас сопровождать… Если не возражаете, конечно.
А чего мне возражать? Мужчинка симпатичный, по-английски говорит, дел у меня особых нет, а денег мало. С улыбкой соглашаюсь.
Очень кстати у Фелипе обнаруживается припаркованный у входа в «Rio Sul» «крайслер»-кабриолет. Красный, спортивный, не очень новый, но очень стильный. Мы загружаемся в него и с ветерком мчимся в сторону Ипанемы.
По дороге мой новый кавалер подробно вещает, где в Рио лучшие места для шопинга. Я не являюсь завзятой бакшишницей, поэтому слушаю не очень внимательно. Но все же улавливаю, что самые престижные торговые центры — в районе для богатых Барра-да-Тижука в юго-западной части города. Там, на авенидадас-Америкас (Avenida das Americas), можно найти такие знаменитые шопинг-моллы, как «Barra Shopping», «Casa Shopping» (все для дома), «New York City Center», американский сетевой супермаркет «Walmart» и «Supermercado Carrefour» — оптовый гипермаркет.
— Все мировые бренды у нас представлены в лучшем виде, — не без гордости говорит Фелипе, — но едва ли вас этим удивишь. Я хочу показать вам кое-что аутентичное…

16.00. Мы останавливаемся на границе Копакабаны и Ипанемы. Это место мне уже знакомо: на территории здешнего парка находится мыс Арпоадор, куда я как раз собиралась сегодня вечером.
Фелипе паркуется на рю Франсиско Отавиано (Rua Francisco Otaviano) — как раз по ней можно попасть с Копакабаны на Ипанему, если не хочешь идти через парк. Мой спутник указывает на большое стеклянное торговое здание: благодаря предметам искусства, выставленным в его витринах, оно смахивает на большую коммерческую художественную галерею или салон антиквариата. Но на нем красуется крупная неоновая вывеска: «Cassino Atlântico».
— Это что, казино? — удивляюсь я. Я слышала, что азартные игры в Рио запрещены. Во всяком случае, до сих пор никаких одноруких бандитов и игровых залов я в городе не видела.
— О нет, — улыбается Фелипе. — «Cassino Atlântico» — это знаменитая ярмарка антиквариата. Вы наверняка видели ее рекламу в туристических буклетах, она лучшая в городе. В туристических справочниках указывают адрес «Avenida Atlântica, 4240», хотя фактически вход в торговый зал с рю Франсиско Отавиано. Так что, не зная, можно и заблудиться. Но здесь очень интересно! Пойдемте, увидите сами.
Мы бродим по прохладным галереям ярмарки. Я любуюсь необыкновенными картинами в золоченых рамах — на большинстве нет ценников, наверное, они безумно дорогие. Немногочисленная публика интеллигентного вида степенно перемещается среди изысканных скульптур, антикварной мебели и сложносочиненных изделий из хрусталя.
Мой спутник трещит без умолку, но я погружена в собственные мысли. Фелипе из тех мужчин, которые меня не напрягают. Такие, должно быть, встречаются в самых разных концах света. Мне нравится легкий запах его туалетной воды, мне приятен его голос, у него красивое лицо, хорошая кожа и отменная фигура — но когда он рядом, у меня не захватывает дух и сердце не уходит в пятки. Почему так происходит, я не знаю. Но со мной так случается довольно часто. Записные красавцы, как и прописные истины, внушают почтение, но не волнуют кровь и не будоражат воображение. А странные недосказанности, двусмысленные намеки — как и мужчины с чертовщинкой внутри — могут враз перевернуть мое сознание и даже жизнь. Таков оказался Лев Николаевич. И я счастлива, что сейчас, именно в эти дни, мне встретился этот идеальный, журнальный красавчик Фелипе. С ним не стыдно появиться на людях и не противно будет целоваться, если что. А вот сделать мне больно он не способен — это я уже чувствую. И не потому, что он замечательный, честный человек, неспособный обидеть женщину. А просто потому, что, на мое счастье, он не относится к той породе самцов, от которых у меня сносит крышу.
С наслаждением разглядываю изящные скульптуры, отделанные полудрагоценными камнями. Среди них есть как совсем миниатюрные статуэтки, так и изваяния в человеческий рост. Некоторые из них выдержаны в тропическом или африканском стиле, а есть и с претензией на европейскую классику.
Мое внимание привлекает удивительная русалка, выполненная из разноцветного муранского стекла, с меня ростом. Статуя переливается в гамме от прозрачно-голубого до насыщенно-изумрудного, и все это — в золотых бликах, словно в солнечных зайчиках. Обитательница морей установлена в центре небольшого фонтана, струи которого подсвечены всеми цветами радуги.
— Какая красота! — вздыхаю я.
— Да, — соглашается Фелипе, — отличный выбор для тех, у кого есть своя вилла. Пойдем, я покажу тебе кое-что. Заодно проверим, как у тебя со вкусом.
Конечно, английский язык, на котором происходит наше с Фелипе общение, не делает различия между обращением на «ты» и «вы». Интимность и доверительность обращения в этом языке можно передать только интонационно, но не вербально, ибо и «ты», и «вы» звучит одинаково — you. И вот по тону и взгляду Фелипе я чувствую, что грань между «вы» и «ты» им уже пройдена. Он берет меня под локоть. А я словно плыву по волнам неизвестного водоема неведомо куда — и это меня совершенно не беспокоит, так как я точно знаю, что водоем этот слишком мелок, чтобы в нем утонуть.
Фелипе приводит меня в зал, где представлены только украшения. Мы входим в бутик под вывеской «Artesanato Brasileiro»: на его прилавках под стеклом — великое множество изысканных ювелирных украшений вперемежку с дорогой бижутерией. Я уже говорила, что благодаря Льву могу отличить даже очень качественную подделку от натуральных драгоценных металлов и камней. А мой кавалер, видимо, вознамерился меня проверить:
— «Artesanato Brasileiro» — это бренд, представляющий изделия бразильской ручной работы, — поясняет мой спутник. — Здесь все уникальное, в единственном экземпляре. Как тебе это ожерелье? Если ты приобретешь его, больше ни у кого не будет ничего похожего!
— Оно и правда великолепно! — соглашаюсь я, разглядывая пестрое, многоцветное произведение бразильских умельцев. Это толстая серебряная цепь сложного плетения, по всему диаметру усеянная длинными серебряными же подвесками, в которые инкрустированы камни. Смотрится эффектно, но камни недорогие: опал, правда черный, гранат, аквамарин. Все вместе производит впечатление громоздкого украшения какой-нибудь шамаханской царицы.
— Хочешь такое? — Фелипе, похоже, готов сделать еще один широкий жест.
— Спасибо, — сдержанно отвечаю я. — Но я не очень люблю украшения в этническом стиле и полудрагоценные камни. Мне ближе более лаконичное ювелирное искусство: я люблю платину и сапфиры.
Ах, как красиво звучит! Наверное, сейчас я в глазах своего незадачливого ухажера-кариоки выгляжу настоящей европейской стервой! Платину с сапфирами ей подавай! Знал бы он, что на самом деле у меня всего две по-настоящему дорогие безделушки — кольцо из белого золота с довольно щедрой алмазной россыпью (подарено родителями на 25-летие) и платиновые серьги с бриллиантами и аметистами — подарены Львом, во время той самой памятной экскурсии на алмазную фабрику в Эйлате. Все остальное в моих «сундуках с сокровищами» — дорогая, стильная, но бижутерия. Однако случайному кавалеру знать об этом совсем необязательно. Пусть ищет выход из ситуации самостоятельно, раз привел даму в ювелирный дом и сам напросился на подарок.
Но Фелипе почему-то не смущается, а радуется:
— Ничего другого я и не ожидал! У тебя хороший вкус! Сапфиры тоже добываются в Бразилии — жаль, их немного. А вообще Бразилия — один из самых богатых в мире источников драгоценных камней. У нас добывают изумруды, аквамарины, императорские топазы и еще множество полудрагоценных камней. Но у нас есть один особенный камень, национальная гордость — турмалин Параиба. Это совершенно уникальный минерал, который можно найти только в одном месте на всем земном шаре — в крошечном бразильском штате Параиба (Paraiba). Компания «Тиффани» закупает у нас этот камень и делает с ним волшебные ювелирные изделия. А в 2010 году тут, в Рио, в рамках показа мод «Fashion Business» впервые выступили и другие производители ювелирных украшений с мировым именем. Бразилии пророчат славу крупнейшей ювелирной державы!
— Как интересно! — восхищаюсь я.
— А золото у нас добывали в штате Минас-Жерайс, — вдохновенно продолжает мой спутник. Видимо, он хорошо осведомлен на тему изящных искусств и ювелирного дела, вот и привел меня в антикварно-ювелирный салон, чтобы поразить мое воображение не только манящим блеском всяких безделушек, но и своими познаниями.
— Мой дед был знаменитым ювелиром, — подтверждает мои догадки Фелипе, — причем потомственным. Наша династия да Кунья — очень известная в ювелирном ремесле. Отец работает в бразильском департаменте компании «Тиффани», вот только я пока занят в шмоточном бизнесе. Но еще не вечер! Наберусь менеджерского опыта и перейду к отцу.
— Это прекрасно, когда у семьи есть общее дело, преемственность поколений! — в моем голосе почти нет ехидства, ибо я понимаю: лекции о добыче золота из бразильских недр мне не избежать! Впрочем, настоящую женщину должно интересовать золото.
— Золото у нас добывали… Да все добыли! Больше его практически нет! Я расскажу тебе про Минас-Жерайс, если ты позволишь мне две вещи.
Я настораживаюсь. Наверное, это заметно, потому что Фелипе хохочет:
— Нет, пока не то, о чем ты подумала! Если ты позволишь мне преподнести тебе знаменитое колье из Ору-Прету — золото и турмалины Параиба. А потом согласишься отметить это событие чашечкой кофе в ближайшем баре.
— Насчет кофе нет проблем, — мнусь я, — а вот колье…
— Вот они, турмалины Параиба! — победоносно перебивает меня Фелипе. Он успевает пошептаться по-португальски с продавцом «Artesanato Brasileiro», и в его руках возникает нечто, от чего я буквально слепну!
Цвет камней в этом изделии из белого золота просто поражает! Сами камешки небольшие — не больше карата, но их оттенок переливается от цвета воды в бассейне до насыщенного «электрика» с неоновым сиянием.
— Поразительно! — выдыхаю я.
— Именно благодаря уникальности цвета наши турмалины стоят дороже сапфиров, хотя камни не крупные. Их необычный цвет и малый размер вызван геологическими особенностями местности, где они добываются. В Нигерии добывают похожий турмалин, но крупнее. Но стоит он в десять раз дешевле, так как он просто синий. Его цвет не играет. Это тебе на добрую память. Турмалин Параиба подойдет к твоим глазам и будет напоминать тебе о Рио!
— Спасибо, Фелипе! — восклицаю я. — Но это же, наверное, очень дорого!
— Не волнуйся, дорогая, — заверяет меня спутник, — у меня здесь хорошие скидки. Здесь все знают мою ювелирную семейку.
Я обнимаю Фелипе и чмокаю его в щечку. А что: настоящая женщина должна уметь принимать подарки!
А если Фелипе и потребует от меня благодарности за подарок в виде женской ласки, то что ж… Я девушка свободная, а он парень симпатичный и щедрый.
Фелипе надевает колье мне на шею. Оно все переливается, а золото и камни приятной тяжестью ласкают мою кожу. Продавец счастливо улыбается, я тоже. Кавалер берет меня под руку:
— А теперь, сеньорита, позвольте пригласить вас на comidas tipicas!
— На что? — пугаюсь я.
— Пока всего лишь на традиционные национальные блюда, — хохочет Фелипе.
С каждой минутой он нравится мне все больше.

17.00. Мы отправляемся в ресторан «Eclipse», он находится буквально за углом, в конце авенида Копакабана. Это заведение национальной кухни с живой фортепианной музыкой. Фелипе заказывает для нас churasco — мясное ассорти на гриле и красное аргентинское вино урожая какого-то особого года. В вине мой кавалер тоже разбирается, что добавляет ему очков в моих глазах.
Убедившись, что еда мне по душе (а как могут не нравиться нежнейшие телячьи отбивные и седло ягненка?), мой спутник возобновляет обещанный рассказ о золоте:
— В Бразилии есть свой край рудников — это штат Минас-Жерайс на востоке страны. Первыми там нашли золото португальские завоеватели, было это в конце XVII века. А к XVIII веку штат Минас-Жерайс стал самым популярным местом в стране: за сто лет португальцы отправили из Бразилии в Европу 800 тонн золота! По нынешнему курсу это порядка 25 миллионов евро. Но, увы, к началу XIX века рудники Минас-Жерайса истощились. А столица «золотого штата» — город Ору-Прету, в честь которого названо это изделие, — Фелипе нежным жестом дотрагивается до моей шеи. — Кстати, там живет один очень странный человек, его называют Тете. То ли это его имя, то ли прозвище — никто толком не знает. Тете поселился возле входа в заброшенную шахту, уверяя, что там жила его прабабка. Верно, городская легенда Ору-Прету гласит, что некогда возле этого небольшого прииска жила настоящая ведьма. У нее было хобби: она наказывала людей за жадность. Говорят, когда кто-то из золотоискателей «терял берега» и пытался унести золота больше, чем мог поднять, ведьма в наказание лишала его разума. А ведь в этом есть доля правды, милая моя, — глубокомысленно заключает мой спутник, накручивая на палец прядь моих волос, — я читал, что многие золотоискатели сходили с ума. Говорят, когда жадный от природы человек видит много золота каждый день, его психика не выдерживает. И только совсем равнодушный к наживе гомо сапиенс может безнаказанно любоваться сокровищами каждый день.
— А точно! Это как алкоголизм, — встреваю я. — Кто-то может выпивать изредка и по чуть-чуть, а кого-то затягивает так, что невозможно остановиться!
— Ну да, с золотом та же история! — соглашается мой кариока. — Так вот, Тете, о котором я говорю, оказался предприимчивым парнем — придумал устраивать платные экскурсии в старую штольню. Тете лично ведет за собой группу желающих — забирается ползком в темный туннель, показывает, как надо долбить зубилом породу. Своды туннелей в шахте настолько низкие, что в них может протиснуться только человек очень маленького роста. Тете рассказывает экскурсантам, что из-за этого рослых рабов подвергали кастрации — чтобы у них не было такого же высокого потомства. Таким зверским способом производилась «селекция» мелких невольников. Под руководством Тете каждый желающий может почувствовать себя старателем, выполняя рутинную работу по добыче золота. Занятие найдется для всех, как и во времена настоящих золотоискателей, когда в деле была вся семья. Дети вытаскивали из шахт вырубленный щебень, а женщины при помощи специального деревянного сита вымывали из него драгметалл.
Под эту волнующую историю мы расправляемся с мясом и вином и идем дальше. Мне импонирует стремительность Фелипе. Судя по его поведению, ему так правится познавать мир, получать от него новые впечатления и дарить их другим, что ему скучно долго находиться на одном месте. Не знаю, как это его качество проявило бы себя при длительном романе или при совместной жизни с женщиной, но в условиях нашего туристическо-романтического знакомства это как раз то, что надо! К тому же я вижу, что мой кавалер не органичен в средствах, и это меня тоже радует.
Мы снова выходим на авенида Атлантика и через пять минут уже сидим в Английском клубе отеля «Sofitel Rio» — на традиционном британском ритуале файф-о-клок. Я не очень люблю чай и предпочитаю кофе, но Фелипе заказывает мне какую-то особенную английскую смесь сортов чая с кардамоном. Напиток действительно вкусный. Особенно после того, как в него добавляют ром.
Подогретая чаем и ромом, наша беседа становится все теплее. В окнах Английского клуба виднеется парк, над которым возвышается холм, венчающий мыс Арпоадор. Я любуюсь в окно буйной тропической растительностью и багрово-золотистыми всполохами, предвещающими скорый закат. Ром приятно гудит в моей голове.
— Ты знаешь, как называется этот парк? — спрашивает Фелипе, проследив направление моего взгляда.
— Parque do Arpoador, я полагаю… Я как раз хотела туда сходить полюбоваться закатом. Говорят, там нужно загадывать желание…
— Да, желания, загаданные на Арпоадоре на закате, сбываются. Но Арпоадор — это мыс и прилегающая к нему бухта. А все вокруг — это Parque Garota de Ipanema — парк Девушки с Ипанемы.
Как волнительно, эта знаковая для Рио девушка даже удостоилась парка имени себя! Я улыбаюсь: с Фелипе мне легко и приятно. Он берет мою левую руку:
— Откуда шрам?
Благодаря зелью, которое дал мне швейцар Хосе, рана полностью затянулась, но видно, что она еще свежая.
— Да вот, пыталась покончить с собой, — прикалываюсь я. — Вены порезала, да неудачно…
Фелипе смотрит мне в глаза очень серьезно. Судя по всему, черный юмор на тему жизни и смерти ему не близок:
— Никогда не поверю! На свете просто не может быть причин, достаточно веских для того, чтобы такая молодая красивая женщина захотела уйти из жизни! Ты должна жить и каждый день благодарить Бога за то, что он подарил тебе такую красоту и обаяние! — и Фелипе, склонив голову, целует мой шрам на левом запястье.
Ах, я снова в сериале!
— Да ладно, Фелипе, я пошутила! — мне становится стыдно за свои неуместные шуточки. — На меня просто напали грабители с ножом. Не здесь, еще в Москве.
Теперь смеется Фелипе. Если в версию о самоубийстве он поверил, то теперь, кажется, совершенно уверен, что я шучу.
— Ну что, радость моя, пойдем любоваться закатом? Ты желание приготовила?

18.00. Такое ощущение, что на мысе Арпоадор после долгого пляжного дня встречает закат весь город.
Люди лежат на пляжных подстилках, сидят на уступах скалы и просто на траве. Парочки обнимаются и целуются, семьи с детьми устраивают пикники и шумные игры. Я обращаю внимание на лежащую в обнимку на траве парочку: она белая, и при всей ухоженности лица и тела видно, что ей за 40, а он — гибкий мулат не старше 25. Он ласкает свою подругу, гладит по волосам и беспрестанно целует — то в шею, то поочередно перецеловывает каждый пальчик на руках. Она же мечтательно смотрит в небо и принимает его нежности, как дежурную ласку домашнего котенка.
Фелипе покупает тут же в парке тростниковую циновку, пакет сушеных сладких кокосов и пластиковые стаканчики, с собой у нас бутылка белого вина. Мы устраиваемся на циновке, чокаемся за наступающий закат, и Фелипе обнимает меня за плечи.
В тот момент, когда багровое зарево заливает небосклон, перемежаясь со всполохами цвета турмалина Параиба, Фелипе целует меня в губы. Наш поцелуй длится, наверное, весь закат. С закрытыми глазами я слышу, как сбоку кто-то произносит по-португальски что-то одобрительное. В Рио не стесняются аплодировать чужой страсти.
Мне хорошо, очень хорошо. Потому что тело мое поет и рвется навстречу этому мужчине, а вот душа, напротив, в покое и безмятежности. Это как раз то состояние, которое в нынешний период моей жизни мне нужно больше всего.
Когда я открываю глаза, я вижу глаза Фелипе, которые из васильковых стали темно-синими, почти черными, будто грозовые облака. В них кипит страсть.
— Мы проведем эту ночь вместе? — спрашивает он слегка охрипшим голосом. В Рио не принято затягивать «брачные игры». Раз нам хорошо вместе, почему бы и нет?
— Да, — легко соглашаюсь я. Может, ром и вино тому виной, а может, волшебный закат, но в данный момент я не вижу в этом ничего странного. Просто женщина говорит да.
И тут на небе сверкает молния! Я протираю глаза: уж не глюк ли?
— Что это было? — испуганно спрашиваю я у Фелипе.
— Ничего особенного, просто молния!
— Но откуда она? Неужели будет дождь? Ведь небо-то ясное!
— Зачем дождь? — удивляется мой спутник. — Нет, это просто вспышка, не бойся! В Бразилии часто бывают молнии. Правда, на побережье они случаются реже, но в материковых городах и в сельской местности — сплошь и рядом. В деревнях люди от них часто страдают, но здесь мы в безопасности. А вообще — это хороший знак! У нас верят, что небесная вспышка — это к вспышке страсти. А вот, кстати, и профессионалы подоспели…
Фелипе указывает мне на полную негритянку в замысловатом многослойном наряде, со множеством длинных разноцветных бус и с причудливым тюрбаном на голове. Она нависает над нами и начинает самым удивительным образом совершать волнообразные движения всем своим с виду неповоротливым телом.
— Это предсказательница судьбы, посланница бога-оришу, — поясняет мой друг, — их тут на Арпоадоре целый клан. Своими движениями она показывает, что наш вид вогнал ее в транс — значит, богине Ошун есть что нам сказать.
— Кому есть? — туплю я.
— Богиня Ошун — покровительница пресных вод любви из африканского пантеона кандомбле. Пресная вода и любовь между мужчиной и женщиной одинаково нужны для продолжения жизни на земле. Поэтому вода и секс у последователей оришу считаются священными. Если мы захотим ее выслушать, ты увидишь неподражаемое шоу…
— Ну давай выслушаем! — загораюсь я.
Фелипе протягивает предсказательнице бумажку в 50 реалов. Она ловким движением прячет ее где-то в складках платья на груди и вдруг… ложится на землю и начинает виться по ней змейкой! Вернее, змеей — да весьма крупной! Ибо, в моем понимании, исполнять такие движения столь массивным телом просто немыслимо! Эта крупная тетя просто стелется по земле, как настоящая змея!
— Это танец в честь богини Ошун, — улыбается Фелипе. — Заставляя тело своего посредника на земле биться в подобных конвульсиях, богиня обращается к людям с неким посланием. Обычно этот припадок общения с богами длится не более десяти минут. Потом предсказательница передаст нам что-то от Ошун.
К предсказательнице присоединяются еще двое черных мужчин в набедренных повязках с тамтамами. Под ритмичный бой африканских ударных церемония общения с богиней-оришу выглядит еще более впечатляющей.
Наконец дородная предсказательница поднимается на ноги и сует мне в руки какую-то маленькую фигурку из неведомого камня с огромным пенисом. При этом она что-то возбужденно верещит на своем языке.
— Она говорит, что нам нужно слиться в экстазе, — толкует Фелипе с улыбкой. — Говорит, что это предначертано на небесном своде, а на закате она смогла это прочитать.
— Ты ее не подкупил, дорогой, — хохочу я, — чтобы слиться со мной в экстазе? Наверное, ты не ожидал, что я соглашусь на ночь с тобой еще до прихода гадалки? Зря потратил свои реалы! Меня приворожила не она со своей Ошун и ее начертаниями на небесном своде, а ты сам! Так что никаких чудес! — И я сама целую его.
— Это ты меня приворожила! — серьезно отвечает мой кариока, глядя мне в глаза. — А гадалке я все равно дам еще денег, потому что, общается она с богами или нет, но она заметила, почувствовала, что между нами что-то должно произойти…
— И решила на этом заработать! — добавляю я.
— Ну и что же в этом плохого? — Фелипе обнимает меня. — Каждому свое… А желание ты все равно загадай. Они здесь правда сбываются. Знаешь, как надо делать? Надо шепотом произнести желание, а в конце добавить: «Со мной Арпоадор!»
Я смотрю на будто налившееся кровью, утомленное светило-кариоку, устало падающее в океан, и хочу загадать, чтобы Лев Николаевич меня любил, очень любил…
Но почему-то, при всей своей немудрености, это желание у меня никак не формулируется. И я ограничиваюсь простым и бесспорным: «Я хочу быть счастливой! Со мной Арпоадор!»
А ты, Лев, живи как знаешь — и арпоадор с тобой!
Под бурные овации собравшихся последние отблески огненного шара исчезают в потемневших волнах…
Начинается ночная жизнь города.

22.00. С Фелипе мне ужасно весело! С Арпоадора мы направляемся пешком на Леблон — машину мой кавалер оставляет на паркинге под «Sofitel Rio», потому что мы уже довольно много выпили. Он хочет показать мне бар с «Cozinha Carioca & Fabricacao Cervejaria» — кариокской национальной кухней (не бразильской, а с кулинарными традициями конкретно Рио!) и собственной пивоварней, где, по словам Фелипе, варят отменную сервезу на основе воды из живительного источника, бьющего на святой горе Корковаду. Пивной паб под названием «Gattopardo» мы находим на рю Конде Бернадотт (Rua Conde Bernadotte), 26. Это типичное пивное заведение с деревянными столами и запахом свежесваренного пива.
Фелипе берется сделать заказ сам, так как в пиве я не сильна, а в кариокской кухне — тем более. Нам приносят две литровые кружки с густым, почти черным пивом под огромными пенными шапками и гигантское блюдо с морепродуктами-гриль, украшенное хитро нарезанными овощами, разнообразными травами и разделенными на аккуратные дольки лаймами.
— Разве мы сможем все это выпить и съесть? — сомневаюсь я.
— Сможем, еще как! — веселится мой спутник. — Это carioca black draft — темное разливное пиво, только что из бочки! Мягкий изысканный вкус! Его обожают даже те, кто вовсе не любит пива! Попробуй, попросишь добавки! Ну а кальмары, мидии, моллюски и креветки-гриль — это не еда, это закуска. Морепродукты тут обжаривают в кляре из кокосового молока с амазонскими специями — такого ты не отведаешь больше нигде в мире!
— Но я не люблю пиво! — привередничаю я.
— Такого пива ты еще никогда в жизни не пробовала! — уговаривает меня Фелипе, как ребенка. — Его варят бразильские немцы.
— Как немцы могут быть бразильскими? — вхожу я в роль тупого чада.
— У нас есть такой город — Петрополис, — терпеливо вещает мой ухажер. — Он исторически считается немецким — в нем в середине XIX века обосновались многие переселенцы из Германии. И сегодня около 40 % его жителей являются прямыми потомками тех первых немецких эмигрантов, высадившихся на бразильский берег в 1845 году. Жители Петрополиса — самые искусные мастера в деле пивоварения, они даже проводят пивной фестиваль «Bauernfest» — наш бразильский ответ баварскому «Oktoberfest». Но если в Германии он в октябре, у нас он проходит зимой — то есть когда в Европе лето. «Bauernfest» отмечают в течение недели в конце июня — начале июля в Петрополисе. А пивоварней паба, в котором мы сейчас с тобой сидим, командует самый настоящий житель Петрополиса, достойный наследник целой династии известных пивоваров. Сделай глоточек! Ну?
Он снова прав, этот гурман и умник Фелипе! Пиво чрезвычайно вкусное: густое, терпкое, изысканно-горьковатое — оно даже не похоже на пиво. В моем понимании, такой вкус должен иметь английский эль — но, к сожалению, я никогда в жизни его не пробовала. Морепродукты в специях кариокской кухни тоже имеют совершенно неповторимый вкус, а в сочетании с пивом — это вообще нечто волшебное!
— Божественно! — признаю я.
Впрочем, признавать тут и нечего: при всей своей нелюбви к пиву я вылакала всю литровую кружку и смела добрую половину огромного блюда с моллюсками.
Фелипе смотрит на меня нежно, в его глазах снова пляшут озорные искорки. Наверное, смеется про себя, что в моем лице накормил всю голодную и холодную Россию!
Ну ничего, сеньор, у нас с аппетитом все в порядке!
Что у нас дальше по расписанию?
Дальнейшее я помню смутно. Около полуночи мы оказываемся на песке Леблона, там в самом разгаре бурная пляжная вечеринка в бразильском стиле. Грохочет оркестр, полуголые тела ритмично и очень сексуально извиваются в свете факелов, установленных в бетонных резервуарах, днем изображающих клумбы. Ночной морской воздух смешивается с пряными ароматами — то ли это благовония, то ли рядом курят какую-то траву. Ближайшее к месту действа уличное кафе выкатывает прямо на песок передвижной лоток и выделяет бармена, который в режиме нон-стоп льет в пластиковые стаканчики кашасу, ром и смешивает кайпиринью.
Я не успеваю опомниться, как мы с Фелипе уже отплясываем самбу босиком на еще не остывшем от дневной жары песке.
Четыре простых шага — с правой назад, приставляем ногу, затем с левой… Но главное в этом деле даже не правильные шаги. Важнее всего — не забывать сексуально качать бедрами и вертеть попой! Фелипе объясняет мне суть этих движений очень просто, предварительно извинившись за фривольность сравнения:
— Представь себе, — шепчет мне он, — что ты хорошенькая игривая кошечка, а шаловливый весенний кот пытается пристроиться к тебе сзади. А ты изо всех сил вертишь хвостом, чтобы не позволить ему сделать это. По крайней мере, сразу. Но не потому, что не хочешь этого в принципе, а чисто из кокетства. Но при этом твое поведение и взгляд, напротив, дают ему надежду. Мол, постарайся еще — и ты получишь свой приз, мы сольемся в экстазе! Вот это, если в двух словах, и есть смысл настоящей бразильской самбы.
— Обригадо, дорогой, за столь внятное объяснение! Теперь ты — мой кот! — кричу я сквозь музыку, принимаясь с энтузиазмом изображать возбужденную кошку.
И — самба, самба, самба де Жанейро! Обригадо, всемогущий Кристо Редентор, за эту ночь! Спасибо, Всевышний, что ты закинул меня в этот дивный край!
Правильно Минздрав предупреждал: алкоголь может явиться причиной самых невероятных приключений! А бразильский Минздрав, кстати, предпочитает угрожать импотенцией: на пачках местных сигарет изображен расстроенный мачо, грустно взирающий на свои безжизненные семейные трусы, а над его головой красуется угрожающая надпись, не нуждающаяся в переводе — IMPOTENCIJA!

01.00. Среди ночи, возбужденные полудикарскими плясками на песке, мы берем такси и уезжаем на какой-то совсем уединенный пляж. По-моему, это самый конец пляжа Барра-да-Тижука. Я обнаруживаю себя в самом настоящем бунгало, стоящем на сваях прямо в океане. Фелипе берет меня на руки и кладет на гигантскую кровать «роял-сайз». «И как ее только протащили в это небольшое помещение?» — последнее, что проносится в моей голове, прежде чем я полностью растворяюсь в мужской ласке.
Снимать с меня почти нечего: микроскопические шортики с майкой и символический filo dental — в течение дня он высыхает прямо на мне после каждого купания. Да еще ожерелье с турмалином Параиба. Наверное, это не очень правильно с точки зрения гигиены — целый день ходить в купальнике. Но Рио к этому даже не располагает, он толкает на это! Этот город заставляет чувствовать себя свободной от условностей — и это так прекрасно!
Фелипе, лаская все мое тело, нежно стянул с меня трусики, раздвинул мои ноги и несколько секунд молча любовался открывшимся ему зрелищем. В другое время и в другом месте я просто сгорела бы со стыда, представив себя распластанной в голом виде в неизвестном месте перед едва знакомым мужчиной. Но здесь я чувствовала только, как сок страсти переполняет мое тело. Я хочу этого мужчину — даже не как женщина, почти как животное! Этот самец сумел возбудить меня так, что я превратилась в страстную тигрицу, изнывающую от потребности впустить в себя сильное, всепоглощающее и властное мужское естество. Фелипе припал губами к моему лону, и я почти лишилась сознания. Вокруг все поплыло, и это «все» было наполнено ярчайшими, причудливейшими, совершенно фантастическими красками. Наверное, это и есть краски самой жизни. Феерия плотской любви в высшем ее проявлении, которое одновременно является и низшим. Ибо самое естественное — это самое земное и самое небесное единовременно.
Фелипе — просто бог! Конечно, это мой первый в жизни бразильский мужчина, но едва ли он счастливое исключение из секс-устоев своей нации. Поэтому ответственно заявляю: мужчины-кариоки горят желанием, но при этом умеют властвовать над своим телом, а женское тело знают до мельчайших деталей — не хуже, чем топографию родного Рио! Все, что делал Фелипе со мной в постели, било точно в цель, четко в яблочко! Ни одного лишнего движения, неправильного слова, несвоевременного напора — ничего, что могло бы меня отпугнуть. В мгновения страсти мой любовник думал и говорил телом, а я его понимала. Мое тело, не спрашивая моего согласия, послушно играло с ним само, с готовностью отзываясь на каждое его ласковое прикосновение, на каждый побуждающий жест.
Я ощутила, что для меня вмиг исчезли границы — их будто смыло пьянящей океанской волной. Все то, что почти 30 лет навязывала мне цивилизация, было в секунды сметено цунами по имени Фелипе. Те грани дозволенного, которые мы, порой подсознательно, устанавливаем для себя в деле плотской любви, не выдерживают и малейшего испытания подлинной страстью! По крайней мере у меня. В какой-то момент я с удивлением увидела себя в большом зеркале, упоенно предающейся радостям взаимного орального секса с мужчиной, которого знаю всего несколько часов! И в этом не было ничего пошлого, словно ночь над чудесным городом заранее выписала влюбленным индульгенцию на любые поступки.
Blame It on Rio! «Во всем виноват Рио!» — звенело в моих ушах название старого доброго фильма — в такт страстным стонам моего умелого любовника-кариоки.
Нет, я не влюбилась. Но Фелипе был поистине великолепен! Даже Льву, при всей моей любви к нему, никогда не удавалось возносить меня до столь бурных, выразительных и многократных высот женского счастья. Простого бабьего счастья, которое, конечно, не является синонимом оргазма, но крепко за него держится. Фелипе наглядно продемонстрировал мне, как тело и душа в завидном единении празднуют то, что называется физическим притяжением и единением тел. Не зря древние китайцы — великие умельцы в деле любви — не жалели всей азиатской напыщенности для описания этого таинства, называя его «торжеством слияния инь и ян». И пусть в нашем с Фелипе слиянии нет томящей духовности и ревнивой морали, зато есть настоящий карнавал эмоций, ощущений и наслаждений.
Спасибо тебе, дорогой кариока Фелипе, за твой неподражаемый урок чувственности. Я его запомню надолго и постараюсь выучить назубок. Надеюсь, что умение достигать этой наивысшей степени раскрепощения не только пригодится мне в жизни, но и сможет вывести меня на новые высоты мировосприятия.
У кариок есть поговорка, которую их североамериканские соседи позаимствовали для рекламы алкоголя. По-английски она звучит как Just mix with the best! — «Просто смешивайте с лучшим!» Американцы имеют в виду — смешивайте коктейли с лучшим сортом виски. А кариоки подразумевают совсем другое: смешивайтесь с лучшими! И в этом есть своя сермяжная мудрость: смешивайтесь не с любимыми, а с лучшими! Фелипе — определенно лучший. Он — самое лучшее, что только можно было представить для меня здесь и сейчас! Лучшего лекарства, чем любовник-кариока, мне не мог выписать даже доктор! И мне совершенно не стыдно, что я «смешалась» с ним. Даже если по-русски это звучит как «спуталась».
Итог дня
Денек удался — у меня был первый мужчина! Не в жизни, но в Рио! Маленькая любовь, зато с большим (во всех отношениях!) мачо. И я вовсе не желаю, чтобы его любовь ко мне стала так же велика, как его мужское достоинство. На любовь подсаживаешься как на кокаин — он сам так сказал. А противоядие только одно — великий, спасительный содад! Помните, как у Ремарка:
«— Ты меня любишь?
— Нет.
— И я тебя — нет. И этому ничто не может помешать, правда?»


Глава пятая
Путин, Силва, Дилма и неземная страсть

7 декабря
11.00. Проснулась в своем номере, в собственной кровати и даже в собственной шелковой ночнушке. О вчерашнем «торжестве слияния инь и ян» напоминают только ожерелье на шее, сверток с платьем-танго, брошенный в кресло, да легкое похмелье.
Когда раздается телефонный звонок, я еще смутно припоминаю, как под утро потребовала доставить меня в отель, пьяно утверждая, что «всегда просыпаюсь только в своей постели». А еще я пообещала Фелипе пообедать с ним, как только высплюсь.
Ага, звонит мой вчерашний любовник. Через полчаса будет ждать меня в баре отеля. Надо принять душ и рискнуть посмотреть в зеркало.
За приключение с Фелипе мне не то что стыдно, просто у меня есть некая тайная женская интуиция, которая подсказывает мне, когда нужно ставить точку в отношениях. И неважно, давнишние они или зародились только вчера. Моя интуиция никогда не молчит и почти никогда не ошибается. Не срабатывает она почему-то только в одном-единственном случае — со Львом, из прочих же романов я всегда успевала сделать ноги первая. Вот и сейчас мой внутренний голос нашептывает: хорошего понемножку! Самая эффектная точка ставится на самом пике эмоций. В противном случае она превращается в невыразительное многоточие или вообще в прозаическую запятую.
Впрочем, отобедать с Фелипе мне это ощущение «скорой точки» никак не мешает. Тем более он обещал показать мне шурашкарию, где принимали нашего Путина во время его визита в Рио-де-Жанейро.
Из зеркала, как ни странно, на меня не смотрит ничего страшного. Никаких красных глаз и синих кругов под ними, землистого цвета кожи, пересохших губ и прочих признаков вчерашнего злоупотребления, которые дома непременно бы вылезли. А все благодатный климат Рио!

14.00. Мы с Фелипе в «Churrascaria Marius» в районе под названием Леме — это в конце Копакабаны, если идти в противоположную от Ипанемы сторону. Здесь уже рукой подать до Пан-ди-Асукар, она нависает буквально над головой.
Мой новоиспеченный любовник смотрит на меня с нежностью, все время до меня дотрагивается — то волосы поправит, то возьмет за руку. После вчерашних возлияний я чувствую себя немного расфокусированно, но в целом мне его внимание приятно. С удовлетворением замечаю, что мой мачо и при солнечном свете выследит на пять с плюсом.
Шурашкария оформлена очень богато — в стиле корабля, полного пиратских сокровищ. Кругом сундуки с монетами и побрякушками, бочки с вином, корабельные снасти и штурвалы, россыпи золотых монет и прочие трофеи флибустьеров. Там и сям сидят и стоят раскрашенные гипсовые фигуры морских разбойников в человеческий рост: одного такого, с перевязанным глазом, сидящего на скамейке у входа в ресторан, я даже приняла за живого человека! Официанты тоже в полном флибустьерском обличии и все как на подбор — рослые, статные мужики с волевыми загорелыми лицами и белозубыми улыбками. Наверное, чтобы устроиться сюда, проходили строгий кастинг!
Вообще мне по душе латинский мужской «экстерьер». В местных мужчинах есть все, что влечет меня в представителях противоположного пола — блеск глаз, легкость нрава, физическая сила, страсть, щедрость души и кошелька и искрометный юмор. Я — наверное, как и многие другие женщины — ценю, когда мужчина умеет к месту пошутить, когда он обладает даром искренне улыбаться и заразительно смеяться. И ненавижу, когда он брюзжит, ноет, жадничает или читает нотации.
Кстати, мой Фелипе хоть и красив, но вовсе не туп. Чувствуется, что он много всего знает, его многое интересует. У него просто легкий характер, и он обладает чувством такта — понимает, когда уместно умничать, а когда нет. Вот вчера это было явно неуместно. А вообще он мог бы рассказать мне много любопытного про свою страну. Пожалуй, сегодня заведу разговор о политике и экономике Бразилии. Во-первых, мне это действительно интересно. А во-вторых, раз уж я решила поставить точку в наших с Фелипе эротических приключениях на самой высокой ноте, это будет самое оно! Политика с экономикой способны задушить любую эротическую фантазию на самом корню!
Я иду в туалет помыть руки и застреваю там на целую вечность! Жалею, что не взяла с собой камеру. Такого общественного ватерклозета я в жизни не видела: пол тут выложен крупной морской галькой, под потолком висит корабельный гонг, а блестящие латунные унитазы и раковины инкрустированы крупными яркими каменьями и украшены толстыми якорными цепями. Огромные зеркала в богатых рамах не иначе как были похищены пиратами из дворца какого-нибудь падишаха, а изобилие цветов в сортире сделало бы честь любой оранжерее. А еще через морскую гальку, изображающую в этом удивительном отхожем месте пол, самым диковинным образом произрастают самые настоящие пальмы, какие-то чудовищно огромные лопухи и карликовые баобабы. На них сидят птицы — живые!
А откуда-то сверху на меня смотрит гигантский разноцветный попугай и что-то бормочет по-португальски. Прямо не сортир, а ботанический сад!
Интересно, господин Путин, пока угощался в этой шурашкарии, заглядывал ли в «заведение»? Если нет, то он много потерял.
В меню «Churrascaria Marius» — буфет (шведский стол, если по-нашему) из разнообразных закусок кухни северо-востока Бразилии (это Амазония) и непосредственно «шураско» — блюда на гриле. Шураско можно выбрать мясной или рыбный, a tradicao da culinaria nordestina (амазонские закуски) представляют собой великий выбор из салатов, блюд на основе риса, фасоли, тапиоки и овощей, причудливой выпечки, фруктов и ягод, половину из названий которых я даже никогда не слышала.
Комплекс «закуски + шураско» стоит около 160 реалов. Как настоящий мужчина, Фелипе не дал мне подробно изучить цены, забрал у меня меню и распорядился сам:
— Не напрягайся, любовь моя! Твоя задача — выбрать мясо или рыбу, все остальное входит в праздничный набор. Или сегодня ты угощаешь? — Фелипе расхохотался.
— Я угощу тебя, когда ты приедешь в Москву, — парировала я. — Думаю, после такого перелета у тебя уже не останется средств на наши пельмешки.
— Что такое пельмешки?
— Не напрягайся, любовь моя! — возвращаю я ему удар. — Лучше объясни, как тут все устроено?
Насколько я понимаю, за фиксированную сумму можно есть, пока не лопнешь. Комплекс с рыбным шураско стоит чуть дороже, напитки заказываются отдельно. Тапас — закуски, а также соусы, приправы и десерты нужно набирать самостоятельно с длинных прилавков в центре зала. А шураско выносят «на круг» пираты. Происходит это так: каждые 5–10 минут в зале появляется очередной морской разбойник с огромным блюдом на голове и кричит в корабельный рупор его название. Например: «Carne! Pork!» («Свинина!») Это значит — вынесли целого порося. Фелипе объясняет мне, что в бразильской кулинарной традиции churrasco и мясо, и рыбу жарят на гриле не порционно, а одним большим куском. На части он делится непосредственно перед трапезой. Если хочешь отведать вновь вынесенного блюда, надо поднять руку. Тогда пират подходит к твоему столу, отрубает настоящим кинжалом кусок мяса или рыбы и кладет яство тебе на тарелку. И так до тех пор, пока твоя рука не устанет подниматься, а челюсти — жевать.
Я заказываю рыбный шураско. Фелипе со смехом предупреждает меня, что тогда я не смогу поднять руку, когда объявят молодого барашка. И даже если я ее подниму, барашка мне не дадут — не положено! Заказала рыбный комплекс — будь любезна, довольствуйся рыбкой. А хочешь попробовать и рыбу, и мясо — плати две цены.
— Ничего, — отвечаю я ему, — зато я подниму руку, когда объявят лобстер! А кусочек барашка я стяну у тебя, ведь ты выберешь мясной шураско, правда?
— Конечно, радость моя! Все как ты скажешь!
Тут на сцене появляется омар в вине, и я тяну руку — как в школе.
Потом выносят мраморную говядину — и руку поднимает Фелипе.
Мы веселимся, как дети, и снова пьем — теперь холодное белое вино. Я попросила его к своему рыбному шураско. К тому же после вчерашнего оно весьма помогает восстановить разум и силы.
Вывалив в мою тарелку огромного лобстера, один из официантов-пиратов вдруг целует мне руку. Фелипе хлопает его по плечу.
— Приятно, черт возьми! — говорю я ему. — У вас умеют обращаться с женщинами!
— Мы любим женщин, — скромно отвечает мой любовник. — И нашим президентом скоро станет женщина — Дилма Русеф.
— Откуда ты знаешь? — удивляюсь я.
— Она наберет наибольшее количество голосов, — уверенно заявляет мой любовник. — Все политтехнологи так считают. И все политические прогнозы — в пользу Дилмы.
Слегка насытившись и повеселев, я с удовольствием включаюсь в разговор о месте женщины в большой политике:
— А почему ты так уверен, что бразильцы станут голосовать за тетку? Насколько мне известно, латинские мужчины довольно патриархальны. Считают, что лучшее место для женщины — на кухне и возле детской колыбели.
— Мы любим нашего нынешнего президента, Лулу да Силву, он многое сделал для страны. Но, к счастью, он сам понимает, что его время прошло. Уйти вовремя — это еще надо уметь. Лула уверен, что покидать свой пост будет со слезами радости. Наш президент говорит, что мы оставляем позади наше второсортное прошлое, чтобы стать нацией первого класса. Он начал это нелегкое дело, а теперь пришло время передать эстафету другому. Лула тоже считает, что Дилма станет лучшей его преемницей. Он так и заявил по телевизору, а наш народ ему верит и прислушивается к его мнению. Ведь вы тоже верили вашему Путину! По крайней мере, когда сеньор Путин кушал вот тут, — Фелипе обводит широким жестом зал, — он говорил, что его народ за ним идет.
— Не знаю, — мнусь я. — У нас уже другой президент, если ты знаешь. Что касается лично меня, то я бы тоже не отказалась, чтобы Россию возглавила женщина.
— Да, женщины умеют править государством твердой рукою, но в бархатной перчатке — и тому уже немало примеров во всем мире. Но в Бразилии пока такого не было. Если Дилма действительно станет президентом, как предсказывают политические аналитики, то это будет впервые в истории страны. Если честно, то Дилма — вообще протеже нынешнего президента да Силвы, до этого она руководила его администрацией. Поэтому никто и не сомневается, что она победит на выборах. В своих предвыборных обещаниях Дилма заявляет, что намерена продолжать дело Силвы и вывести Бразилию в число мировых лидеров. Силва помогает ей в предвыборной гонке. Политтехнологи создали Дилме беспроигрышный имидж «матери нации», поэтому у ее соперника, кандидата от социал-демократической партии, экс-губернатора штата Сан-Паулу Жозе Серры шансов очень мало.
— Ты так много всего знаешь, Фелипе! Я тобой горжусь! — подпускаю я женской лести. На самом деле под его неспешные рассказы мне очень уютно сидеть в этой красивой шурашкарии и в свое удовольствие потягивать холодное вино.
— Я просто люблю свою страну! — заверяет меня Фелипе с некоторым даже пафосом. — Ты знаешь, кто такой Стефан Цвейг?
— Конечно! — обижаюсь я. — Я же филолог! Это популярный австрийский писатель, живший в прошлом столетии.
— Да, а в 1941 году он жил в эмиграции недалеко от Рио-де-Жанейро и тогда написал памятные строки: «Бразилия — страна будущего!» Сегодня шутники добавляют: «И останется такой навсегда!» Потому что раньше все наши надежды на экономический прорыв неизменно рушились — из-за коррупции, из-за алчности олигархов, из-за военной диктатуры. И даже когда Лула да Силва торжественно объявил, что его дотационная программа позволила победить голод, он не решил проблему неравенства. Три четверти доходов в стране по-прежнему приходится на долю десяти процентов богачей. Да и нынешний бразильский экономический бум обогащает в первую очередь не бедных, а богатых, очень богатых…
— Что же делать?
— Ждать, работать, верить в лучшее. Мы верим, что рано или поздно наша страна накормит себя и даже обитатели фавел окажутся в шоколаде. Бразилия входит в восьмерку сильнейших экономик мира. Мы — седьмые! А Россия, кстати, восьмая — сразу после нас. Дышите в спину!
— Я ничего не понимаю в экономике, — признаюсь я. — О чем иногда жалею. Вот, например, сейчас — не могу быть тебе достойным собеседником.
— Зато ты достойная возлюбленная, и это главное! — отпускает мне комплимент Фелипе. — А про экономику я тебе и сам расскажу. Вот ты видела 36-метровое колесо обозрения на пляже в Копакабане?
— Не только видела, но и прокатилась даже — совершила на нем два полных круга по три минуты каждый. Я честная туристка — все пробую на себе! Прикольное колесо, быстрое! А внизу там выставка, посвященная городу. Я ее тоже осмотрела.
— Да, это колесо не только для развлечения публики, это рекламная площадка в поддержку проведения Олимпиады-2016 у нас в Рио. В 2014 году Бразилия примет у себя Чемпионат мира по футболу, а в 2016-м проведет Олимпийские игры. Наш международный престиж растет на глазах!
— Так чем же ваша страна собирается накормить себя в такие сжатые сроки?
— Как чем? — удивляется мой любовник. — Нефтью конечно! У нас полно полезных природных ресурсов, но нефть — главное! Мой отец дружен с Алмиром Барбассой, это финансовый директор бразильской государственной нефтегазовой компании «Petroleo Brasileiro». Так вот, еще несколько лет назад «Petrobras» был типичной скучной госконторой со всеми признаками принадлежности к стране третьего мира. Быть может, он таким бы и остался, если бы в 2007 году на нашем океанском шельфе не обнаружилось нефтяное месторождение. Да какое! Его объем независимые мировые эксперты оценили в 60 миллиардов баррелей! Ты можешь представить себе, что это такое? Это самое крупное нефтяное месторождение во всем мире, разведанное за последние 20 лет! Нефть — это сила, это мощь государства. Мы верим, что нефтяная отрасль непременно потянет за собой всю промышленность Бразилии и мы вырвемся в экономические лидеры. Так считает Барбасса, а мой отец с ним совершенно солидарен. Ну и я тоже, разумеется.
— Слушай, Фелипе, а какое у тебя образование? — Я в шоке от того, что переспала с экономическим гением! Мало мне заумного Льва на родине, я даже в Рио вместо пустоголового мачо умудрилась подцепить какого-то геополитика!
— У меня два высших, — скромно потупив свои васильковые очи, сообщает Фелипе. — Экономическое и факультет менеджмента. Ты чем-то недовольна?
— Да нет, я счастлива. И сыта. Что мы будем делать дальше?

16.00. Фелипе везет меня на Praia dos Amores — пляж Влюбленных. Он уверяет, что выпил совсем мало вина и может сесть за руль. Обещает показать мне клуб «кайпиринья-гёлс» — девушек-барменов, готовящих кайпиринью.
— У них большое шоу на Dia des Namorades, а пока они тренируются. Ты сможешь тоже попробовать.
— Шоу на что? — не понимаю я.
— Диа дес Наморадес — это день влюбленных, что-то вроде Дня святого Валентина. Обычно в этот день на пляже Влюбленных девушки соревнуются в приготовлении кайпириньи. Все это сопровождается танцами, купанием — ну и дегустацией коктейлей, конечно.
Мы проезжаем Tunel de Pepino — как мне нравятся эти туннели в Рио! Так внезапно из солнечного света ныряешь в гулкую прохладную темноту, будто переходишь в другое измерение.
В районе улицы Elevado das Bandeiras раскинулся просторный передвижной павильон, в нем установлено несколько длинных барных стоек. За ними колдует над бутылками, стаканами и шейкерами множество женщин — молодых и не очень, красивых и не слишком. Одна из них — симпатичная, фигуристая, но не юная, сразу подходит к нам. Они с Фелипе расцеловываются.
— Познакомься, — говорит мне мой друг, — это Ана Конселуш, моя приятельница. В прошлом году она выиграла соревнования «кайпиринья-гёлс», а наша сеть «Pepita» вручала главный приз. С тех пор мы дружим, я иногда заезжаю на дегустацию. Здесь прикольно, правда?
— Это ваше место работы? — интересуюсь я.
— Ну что вы, это всего лишь хобби! — улыбается Ана. — Кайпиринья-гёл зарабатывает только на праздниках, которые проходят на пляже Влюбленных, или на чаевых во время конкурсов. Но они случаются не так часто. Это скорее клуб по интересам. Мы собираемся здесь по выходным, придумываем новые рецепты, делимся ими друг с другом. А вообще я работаю в торговом центре.
Речь Аны переводит для меня Фелипе, она не говорит по-английски.
— Вот ты интересовалась классовым обустройством бразильского общества, — говорит он мне. — Давай вместе расспросим Ану о ее жизни — и ты поймешь, как живут рядовые кариоки. Для примера: я, которого ты наблюдаешь уже второй день, и моя семья относимся к типичному бразильскому среднему классу. Это значит, что у нас есть постоянная работа, стабильный доход и жилье в собственности. Но свой частный дом у нас имеется только благодаря тому, что дед имел ювелирный бизнес. Отец и я — наемные менеджеры, поэтому, даже при неплохой зарплате, мы вынуждены были бы арендовать апартаменты — если бы дед в свое время не купил большой дом, в котором может жить вся семья.
— А где находится ваш дом?
— В районе Тижука, за Ботаническим садом, недалеко от Корковаду. Это красивое место, очень зеленое. Только довольно далеко от океана.
Я вспоминаю сказочный тропический лес в окрестностях «Христовой обители» и понимаю, что семья Фелипе живет в отличном месте. И в престижном к тому же. Говорю об этом своему кавалеру.
— Да, — подтверждает он, — наш район считается фешенебельным. Среди кариок, постоянно живущих в городе, принято селиться подальше от пляжей и от туристической сутолоки, ведь там шумно, небезопасно, да и цены в магазинах выше. А сейчас я попрошу Ану рассказать тебе о своей жизни. Тебе, как журналистке, это будет любопытно.
Ана с улыбкой начинает свой рассказ, Фелипе переводит.
Нашей кайпиринья-гёл 36 лет, ее полное имя — Ана-Анжелина Насимьенто. Она трудится продавщицей в обувном магазине в шопинг-молле в районе Ботафого. Это практически в центре города, но вокруг множество фавел. У Аны две дочери — 12-летняя Эва и 19-летняя Жизель, которая мечтает стать такой же, как знаменитая бразильская модель Жизель Бюндхен. Но на учебу в модельной школе нужны деньги. В месяц Ана зарабатывает от 800 до 1000 бразильских реалов (примерно 355–444 евро) — ее зарплата зависит от того, сколько пар обуви ей удалось продать. Еще она получает алименты от отца ее детей — по 100 евро в месяц. У Аны скромная двухкомнатная квартира в Катумби, в опасной близости от фавелы Санта-Тереза. Она мечтает сделать в ней ремонт и купить новую мебель — когда-нибудь. Пока же у нее нет на это ни времени, ни денег. В будние дни она встает в шесть утра и готовит дочкам обед, чтобы им было чем перекусить, когда они придут из школы. В 7.20 Ана садится на автобус, чтобы не опоздать на работу. Она жалуется, что их главный менеджер штрафует за каждую минуту опоздания. А если опаздывать регулярно, могут и уволить.
Ана что-то оживленно доказывает Фелипе, и я снова слышу имя президента Лулы да Силвы.
— Ана — ярая сторонница да Силвы! — с улыбкой поясняет мне Фелипе. — Она очень расстраивается, что он не выдвинул свою кандидатуру на третий срок. Ана, как и многие люди ее круга, чувствует общность с Лулой. Как и президент, Ана окончила только пять классов школы. Как и он, уже в 12 лет начала работать. Лула да Силва смог привлечь и зажечь народ своими рассуждениями о самооценке — autoestimo.
— Как это? — недоумеваю я. — Он рассказывал своему народу о собственной самооценке?
Фелипе объясняет мне, что за время своего президентства Лула да Силва всячески пытался повысить самооценку своих сограждан и ему это удалось. Находясь на посту президента, да Силва использовал для этого любой повод — будь то торжественный спуск на воду нефтяного танкера или победа в борьбе за право провести летнюю Олимпиаду 2016 года в Бразилии. А фраза да Силвы, обращенная им к своему народу во время одного из публичных выступлений, уже вошла в историю:
«Я вас умоляю: замените комплекс неполноценности манией величия!»

«А ведь это круто! — думается мне. — Если задуматься, каждому из нас не помешает заменить комплекс неполноценности манией величия! Ведь уверенность в себе и в своих силах — залог любой победы!»
Судя по ее рассказу, Ана четко последовала президентскому совету. Для повышения самооценки она сделала операцию по увеличению груди.
— Эффектная внешность — главный капитал женщины, — уверяет кайпиринья-гёл. — Без этого даже не стать хорошей продавщицей! Посетители заглядывают в магазин, привлеченные хорошенькой женщиной. И у сексапильной продавщицы охотнее делают покупки.
Вторым шагом по самоутверждению Аны стала покупка в рассрочку автомобиля «Рено» — 60 платежей примерно по 200 евро каждый.
— Конечно, из-за этих выплат мне приходится во многом себе отказывать. Лишний раз не могу купить себе косметику или дочкам обновки. Но что делать, это жизнь, — вздыхает Ана. — Зато у нас с девчонками есть своя машина!
— Нашему среднему классу нужно еще учиться правильно обращаться с деньгами, — резюмирует мой умный Фелипе. — Ведь многие из них вырвались из бедности не из-за собственной предприимчивости, а благодаря самой масштабной социальной программе в мире: государство платит пособия 46 миллионам бразильцев — почти каждому четвертому жителю страны!
Я вспоминаю собственный кредит за авто, и мне становится грустно. Видимо, чтобы вырваться из бедности, мне тоже надо сначала научиться правильно обращаться с деньгами!
Потом Ана, в компании своих соратниц, учит меня готовить кайпиринью. Это ужасно весело: барменши, как пчелки над ульем, порхают над своим хозяйством. Под их многоголосым, но чутким руководством я вполне самостоятельно смешиваю знаменитый бразильский коктейль: отрезаю пол-лайма, режу кусочками, кладу в стакан и насыпаю туда же пару чайных ложек сахара. Затем выдавливаю из лайма сок при помощи специальной ступки, добавляю льда по самый край стакана и заливаю все это кашасой.
— Супер! — одобряет Фелипе, отведав мое произведение.
— Есть еще коктейль кайпироска, — добавляет Ана. — Вам в России он очень подойдет! Туда входит все то же самое, только вместо кашасы — водка. Попробуйте! На мой взгляд, получается даже вкуснее.
— О'кей, только водку я буду пить дома, — смеюсь я. — Благо наша погода к этому располагает.
Мне приходит в голову, что у Льва в баре кабинета всегда в наличии дорогая водка «Белуга» — вот он удивится, когда на очередном свидании я лихо сварганю из нее кайпироску по привезенному из Бразилии рецепту! Одно «но». Ведь я уже почти решила не встречаться более со своим московским любовником, пока он не предложит мне что-либо определенное. Заодно я вспоминаю про «эффектную точку», которую с утра собиралась поставить в отношениях с любовником-кариокой.
Я выпиваю стаканчик кайпириньи собственного приготовления — и, вместо радости и возбуждения, как это было вчера, вдруг чувствую себя уставшей и опустошенной.
Конечно, Фелипе безумно милый, интересный, сексуальный и даже почти богатый. Но я же не вывезу его с собой в Россию! Как любое нежное тропическое растение, в нашем суровом климате он быстро скукожится и загнется. Можно, конечно, провести с ним все оставшиеся мне в Рио дни… Он, безусловно, станет лучшим моим гидом по своему любимому городу. Но, как знать, вдруг Рио приготовил мне еще более увлекательные новые встречи? Я же приехала сюда познавать и пропускать через себя все новое, а получилось, что спарилась уже на четвертый день, связав, таким образом, себя по рукам и ногам.

18.00. Мы с моим новоиспеченным любовником часа два гуляем вдоль океана, взявшись за руки. Доходим до мыса Понта-до-Мариску (Ponta do Marisco), любуемся видом. Все очень трогательно, но я начинаю скучать. Моя душа требует экстрима, а Фелипе — чересчур положительный герой. Здесь недалеко уже начинаются фавелы, и я упрашиваю кавалера отправиться туда.
Но Фелипе непреклонен:
— Ни в коем случае! Это опасно! В Росинью, как в самую цивилизованную из трущоб, водят организованные экскурсии — и то с туристами периодически что-нибудь случается! Ты соображаешь, куда рвешься? Там законы белых людей просто не действуют! Всем заправляет наркомафия. Проституция, наркоманы, нищие, больные дети — какую ты видишь в этом романтику?
Я не возражаю, но про себя решаю, что непременно отправлюсь в фавелу. Завтра же! А Фелипе его красота, сексуальность и щедрость вовсе не мешают быть занудным. Бывают такие мужчины: все в отдельности в них вроде бы прекрасно — и внешность, и характер, и ум. Но при общении с ними все время ощущаешь, что такое сокровище тебе ни к чему. Пусть отправляется в музей идеальных предметов!
Увы, неземной страсти к Фелипе я в себе не обнаруживаю. И усилием воли тут ничего не поделаешь. Придется отказаться от этого почти идеального во всех отношениях любовника.
Около девяти вечера я начинаю ныть, что у меня разболелась голова, и прошу друга отвезти меня в отель. Мол, сказываются вторые сутки алкогольных возлияний и недосып.
Фелипе обескуражен: конечно, он надеялся, что сегодняшняя ночь станет достойным продолжением вчерашней. Его можно понять: уж он увеселял даму как мог — и у нее не может быть никаких формальных причин отказывать такому внимательному кавалеру! И этот милый кариока совершенно не виноват, что его дама, то есть я, оказалась такой непредсказуемой стервой. Но и я ничем не могу ему помочь: не хочу — и все! Не заставлять же мне себя!
Ой, а вдруг Лев рассуждает так же? Но только по отношению ко мне? Надо будет подумать об этом перед сном…
Несмотря на то что Фелипе не в силах скрыть своего разочарования, он послушно подвозит меня к отелю:
— Когда тебе можно позвонить?
— Я сама тебе позвоню, — отвечаю я, стараясь не смотреть ему в глаза, и чмокаю его в щечку.
Ухожу, не оборачиваясь. Мне кажется, этот прекрасный, умный и тонкий кариока Фелипе и сам все понял. А я ему очень благодарна за все, что он для меня сделал, — не только за колье, платье и ужины в ресторанах, но и за интересные рассказы, и за настоящую мужскую ласку. И пусть наш роман длился всего чуть более суток, он все равно был по-своему прекрасен.

21.00. Придя в номер, я думала, что засну. Однако сон не идет: вместо него меня снова преследуют навязчивые мысли о Льве.
Поворочавшись, нахожу номер телефона, записанный еще в Москве, и звоню Аделаиде — пожилой русской даме. По словам моей московской знакомой «кариоки» Лиды, эта Аделаида прожила в Рио более 40 лет и будет рада пообщаться с соотечественницей.
Удивительно, но она и в самом деле очень рада моему звонку — несмотря на довольно поздний для человека в возрасте час и на то, что мы с ней не знакомы.
Аделаида предлагает встретиться в кафе «Bossa Lounge», это недалеко, на авенида Атлантика.
— Тебе, деточка, десять минут прогуляться пешком от отеля, да и я живу недалеко. Там играют отличную босанову — и негромко! А то нас, стариков, грохот музыки уже не веселит, а раздражает. Мы придем с моим Агостиньо, пропустим по бокалу красненького на сон грядущий. На тебя поглядим и тебе расскажем свою историю. Я всегда счастлива поболтать по-русски, а то здесь мне это не так уж часто доводится. Раньше я подрабатывала гидом — возила по городу русские группы, а теперь уж здоровье не то… Так что теперь мы только с моим Агостиньо иной раз между собой потрещим по-русски, молодость вспомним. Но настоящий, живой русский язык — это совсем другое дело!
Небольшое уютное кафе с живой музыкой я нахожу быстро — я уже ориентируюсь на Копакабане, как дома. Буквально через минуту после меня появляются двое миленьких старичков: он и она. Она — в кокетливой шляпке, сухонькая, с очень живыми карими глазами. А он — невысокий юркий дедок, постоянно пытающийся угодить своей даме. Обоим — явно за 60, и видно, что эти двое до сих пор без ума друг от друга.
— Ты красивая! — с ходу заявляет мне обходительный старикан. Он говорит по-русски, правда с сильным акцентом. — Я Агостиньо, а это моя любимая жена Аделаида.
Симпатичная пожилая сеньора от души по-русски троекратно целует меня:
— Приветствую тебя, детка, на бразильской земле! Как вам у нас? Я здесь настолько давно, что уже считаю все здесь своим! — У Аделаиды очень приятная, добрая улыбка. Не знаю почему, но у русских пожилых женщин редко бывает столько безмятежности в выражении лица.
Мы занимаем уединенный столик прямо на улице, среди кадок с раскидистыми тропическими растениями. Они полностью скрывают нас от глаз прохожих, хотя столик стоит практически на тротуаре. Из помещения кафе доносятся обещанные Аделаидой мелодии в стиле босанова.
Вечер получается очень приятным — тихим, почти семейным. Парочка (они носят смешную фамилию Педернейрас) на два голоса рассказывает свою историю:
— В семидесятом году, когда я приехала в Рио, мне было двадцать пять лет, — рассказывает Аделаида.
— Двадцать четыре! — поправляет ее муж. — Твое двадцатипятилетие мы праздновали здесь, в ресторане «Mama Angela» в Барре — как сейчас помню!
— Хорошо-хорошо, дорогой, ты только не волнуйся! — гладит его по почти лысой голове супруга. — Да, Агостиньо прав: двадцать пять мне исполнилось уже тут. А в шестьдесят пятом году, когда меня соблазнил этот… — Аделаида со смехом указывает на Агостиньо.
— Это ты меня соблазнила! — встревает бойкий старичок. — Я хотел вернуться домой и жениться на порядочной кариоке!
— Так что ж не женился? — всплескивает руками его жена.
— Ну, раз в меня так влюбилась русская девушка, я, как порядочный человек, должен был жениться на ней…
Аделаида машет на него рукой:
— Молчи уж, старый мачо! С кариоками «порядочными» ты свое уже здесь отгулял, на моей памяти!
Старичок виновато опускает голову. Видно, было дело…
— А сам-то как ревнив! — продолжает Аделаида. — Страшно! Бразильские мужчины всем хороши, да ревнивы просто жутко! Сами гуляют как хотят, но если их жена на кого-то глянет… Все, изведет! Поедом съест — так ведь по-русски говорят? Кстати, Лида, которая дала тебе мой телефон, именно из-за этого и развелась со своим бразильским мужем. И пришлось бедняжке уехать домой, хотя она очень, очень любила Рио! Но она часто тут бывает, раз в год точно.
— В прошлом году она жила у нас две недели, — снова влезает неугомонный Агостиньо.
— Точно! — соглашается Аделаида. — Но она хорошая женщина, мы ее любим. Она нас не стесняет.
— Да-да! Не стесняет! — с готовностью кивает Агостиньо. — И ты приезжай, ты красивая! — старичок взирает на меня довольно шаловливо.
— Ох, как был шалун сорок лет назад, так и не исправился! — шутливо вздыхает Аделаида. — У бразильских мужиков кровь гуляет до самой старости. Ну так вот… В шестьдесят пятом году мне было всего двадцать. Я была любимой и единственной дочкой в артистической еврейской семье. Жила в центре Москвы, училась во ВГИКе и мечтала сниматься в кино. Мне даже в студенческие годы удалось получить эпизодические роли в нескольких фильмах, помогла родня, задействованная в театре и кино…
— Она была необыкновенно красива! — снова влезает Агостиньо. — Профессионалы кино называли ее чуткой характерной актрисой и пророчили большое будущее.
— Почему это была? — шутливо хмурится Аделаида. — Я и сейчас ничего. А мое большое кинобудущее разрушил ты!
— Не я, а любовь! — снова поправляет ее муж.
«Какие все же милые, забавные старички! — думаю я. — Чувствуется, что у них не только была неземная страсть, она сохранилась до сих пор! Это и есть то самое, к чему в жизни стоит стремиться!»
— Я была очень правильной, домашней девочкой, — продолжает Аделаида, — планировала посвятить себя карьере и жертвовала личной жизнью ради учебы. Я ни с кем не встречалась, хотя поклонников у меня было хоть отбавляй!
— Это точно! — подтверждает Агостиньо. — А я учился в том же вузе, но на два курса старше и Аду давно приметил. Она очень мне нравилась. Но, в отличие от других наших сокурсниц, Адочка не только не ходила на студенческие вечеринки, она даже не кокетничала ни с кем! У меня был ее телефон, но я боялся позвонить. Мне казалось, она сразу пошлет меня к черту!
— А я тоже давно приметила этого знойного латинского красавца! — признается Аделаида. — Но я же была разумная девушка, понимала: раз этот юноша попал в наш институт по целевому набору из стран третьего мира, то рано или поздно он должен будет туда вернуться… А зачем мне разбитое сердце?
— Это тогда для СССР Бразилия была страной третьего мира, — обижается Агостиньо за свою державу. — А теперь мы вас догнали и перегнали!
Аделаида игнорирует это неполиткорректный выпад и спокойно продолжает:
— Я понимала, что у меня, столичной девушки из хорошей еврейской семьи с традициями, никаких отношений со студентом из какой-то банановой страны быть не может. Вот я и старалась на Агостиньо лишний раз не заглядываться. Но уж очень он был милый, симпатичный и обаятельный! И ко мне явно неровно дышал. И когда однажды он все же позвонил, у меня будто что-то перещелкнуло в голове…
— Она согласилась встретиться со мной вечером, представляешь! — подхватывает Агостиньо с таким энтузиазмом, будто это было не 45 лет назад, а вчера.
— Той ночью мы оба нарушили заповеди, — признается Аделаида. — Я обещала маме не спать с мужчинами до свадьбы, а у Агостиньо в Рио была невеста. Но утром мы оба поняли: это любовь.
По словам Аделаиды и Агостиньо, через полгода непрерывных и страстных свиданий им удалось почти невозможное при советской власти — они выбили разрешение на брак. Семья невесты и родня жениха за океаном пребывали в одинаковом шоке. Через год, весной, Ада впервые вылетела в Рио — вслед за Агостиньо, который после получения диплома отправился по распределению.
— По тем временам это был невероятный вояж! — вспоминает Аделаида. — Я летела через Париж. Представляете, что такое Париж для советской девушки образца шестьдесят шестого года! А я там ночевала, это Агостиньо устроил!
— Слава богу, моя семья была достаточно обеспеченной и либеральной, — признает Агостиньо, — и быстро смирилась с тем, что я женился на иностранке.
— А мои, напротив, долго не могли оправиться от потрясения. Мое замужество они еще кое-как пережили, но, когда я первый раз засобиралась в Бразилию, я думала, что и папа и мама слягут с сердечными приступами. Но я была непреклонна, говорила: «Я его люблю, и он любит меня!» Постепенно родители смирились, тем более первые три года я уезжала всего на несколько месяцев, ведь мне нужно было закончить в Москве институт. Но Агостиньо с нетерпением ждал меня в Рио, у него тогда уже была хорошая работа.
В Рио, по воспоминаниям этой прелестной супружеской пары с более чем 40-летним стажем, Ада поселилась в доме Агостиньо. Его семья оказалась интеллигентной и отнеслась к девушке дружелюбно, несмотря на все этнические и религиозные предрассудки.
— Я не хотела принимать католичество, — делится Аделаида. — Меня же пионеркой и комсомолкой воспитывали! А семья Агостиньо настаивала, чтобы мы венчались в храме. Они успокоились только тогда, когда я родила мужу крепкого и здорового наследника.
— Зато уж своего внука Александре-Бернардо мои старики крестили по всей форме! — ухмыляется супруг Аделаиды. — Они были убежденные католики, царствие им небесное!
— А где сейчас ваш сын? — любопытствую я.
— И сын Александре, и дочь Жаклин — оба в Голливуде! — не без гордости сообщают старики. — У нас уже четверо внуков. Алексу уже почти сорок, он режиссер, довольно известный. Женат вторым браком на красавице аргентинке, она актриса, снимается у него. У Алекса восемнадцатилетняя дочь Розита от первого брака здесь, в Рио, и сын, семилетний Антонио от аргентинки. А Жаклин тридцать два, она художник по костюмам, очень талантливый и преуспевающий. У них с мужем Робертом — он американец, продюсер — две дочери, пяти и трех лет. Обеих назвали в честь выдающихся американских актрис: старшую, брюнетку — Одри, а младшую, блондинку — Мэрилин.
— В Рио мне сразу очень понравилось, — продолжает рассказ Аделаида. — Я так и писала родителям: «Тут очень приветливые люди, красивые горы и вкусная еда». В начале семидесятых мои родители несколько раз приезжали сюда, но потом чаще я ездила к ним — им тяжело давался такой дальний перелет. Позже они и сами эмигрировали в Израиль, поэтому мы встречались у них в Иерусалиме. Мама с папой даже успели понянчить внучку Розиту. Когда у нас зима, а в Европе лето, мы отправляли ее к бабушке с дедушкой в Израиль. — Вспомнив родителей, Аделаида печально вздыхает.
— Ну а мы так и живем здесь! — подхватывает ее супруг, поглаживая благоверную по спине. — Нам хорошо вдвоем!
— К счастью, мы никогда не бедствовали! И за это спасибо образованию, данному нам в СССР. Агостиньо работал на киностудии «Prozac» («Прожак»), где снимают знаменитые бразильские сериалы. Это тут недалеко, в Жакарепагуа, пригороде Рио, — поясняет Аделаида. — Я тоже одно время была ассистентом в «Rede Globo», это бразильский телевизионный гигант, снимающий мыльные оперы. Сейчас мы оба на пенсии. Пенсии у нас неплохие, и за это спасибо правительству Бразилии. Я, как уже тебе говорила, одно время подрабатывала гидом у русских туристических групп. Тогда мы и познакомились с Лидой: она открыла здесь свое турагентство и принимала туристов из России. Но теперь у меня уж нет тех сил и задора, чтобы возить туристов по стране. Иногда, по настроению, могу сопроводить небольшую группу, желательно пожилых людей, и провести экскурсию, но только здесь, по Рио. Это пусть небольшая, но все же прибавка к пенсии. К тому же я прекрасно знаю город, да и земляков всегда рада повидать.
— Неужели за все сорок лет вы ни разу не были в Москве? — обращаюсь я к Аделаиде.
— С тех пор как я получила во ВГИКе диплом и переехала в Рио насовсем, я была в Москве только один раз — и очень давно, лет тридцать девять тому назад. Мы летали к моим родителям вместе с мужем, когда маленькому Алексу исполнился год — хотели показать внука. Потом еще долгие годы я хотела — прямо мечтала! — побывать в родном городе. Но все время чего-то для этого не хватало — то времени, то денег. А когда мои родители уехали оттуда, продав квартиру, я поняла, что там меня никто и ничто особенно не ждет. Все мое, без чего я не могу обходиться, давно уже здесь — муж, дети, дом, работа. А те друзья, которые мне по-настоящему близки, сами уже ко мне приехали…
— И не раз! — добавляет Агостиньо, радостно хихикая. — У нас здесь хорошо! Хотите я открою вам секрет? — И старичок хитро мне подмигивает.
— Хочу конечно! — Мне становится весело. Уж больно они смешные, эти позитивные старички Педернейрас!
Агостиньо наклоняется ко мне и горячо шепчет в самое ухо:
— Адка только прикидывается старой — «силы уж не те, задора нет…» А на самом деле мы до сих пор… каждую субботу танцуем танго в клубе в Лапе!
— Это правда, — признает Аделаида и смущенно хлопает накрашенными ресницами.
В это мгновение мне кажется, что ей никакие не 60, а до сих пор 25. А внешность этих старичков — какой-то дурацкий обман зрения, ибо душа их даже моложе моей!
Итог дня
Благодаря Фелипе и Аделаиде с Агостиньо я вдруг поняла очень простую, но крайне важную вещь: я еще не встретила неземную страсть всей своей жизни!


Глава шестая
Фавела-шик

8 декабря
23.00. Сейчас я уже у себя в номере, разговариваю со своим диктофоном. А с утра посетила знаменитые бразильские фавелы. Одна! Ну или почти одна… В смысле без Фелипе и без русских гидов.
Теперь, распираемая впечатлениями прошедшего дня, спешу представить свой отчет.
С утра за мной приехал джип — огромный и открытый, как для сафари по пустыне. Накануне вечером, расставшись с Аделаидой и Агостиньо, я сказала портье, что хотела бы примкнуть к экскурсии по фавеле.
Здесь существует целый ряд турфирм, ухватившихся за возможность заработать на самой больной язве Рио, которая одновременно является таким же полноправным брендом города, как панорамные горы и пляжи. Теперь на ресепшн многих отелей за сумму около 30 долларов можно приобрести «фавела-тур», и в его рамках вас провезут на военном джипе в сопровождении вооруженной охраны по самым непролазным джунглям трущоб. Особенным спросом эти экстремальные экскурсии пользуются у жадных до острых ощущений американцев.
Портье пообещал, что забронирует для меня место — если только у меня найдется 70 реалов и достаточно храбрости.
Разумеется, все это у меня нашлось.
Портье уверял, что фавела-туры сегодня в большой моде у туристов. Однако кроме меня в нашей «экскурсионной группе» только молодая парочка экскурсантов, с нами гид по имени Эдмундо и шофер, которого все почему-то называли Ча-ча-ча.
С парочкой я тут же познакомилась. Она — симпатичная бразильянка из Сан-Паулу, лет 27. Стройная компактная блондинка в стиле Кэмерон Диас по имени Лусиа. А ее бойфренд — совершенно шикарный итальянский южанин из Неаполя. Я люблю таких парней: мужественный профиль, атлетическая фигура, веселый нрав. Жаль, что итальянец ни слова не понимал по-английски. Он смог только назвать себя — Федерико. Имя красивое — прямо как у Феллини. Правда, я тут же про себя прозвала его Федькой. Между собой парочка постоянно ворковала по-португальски, а экскурсия была на английском — наверное, чтобы я не потребовала назад свои 30 баксов по причине того, что не поняла ни слова.
Лусиа вполголоса переводила милому то, что объяснял гид. А мне между делом похвасталась, что Федька ради нее выучил португальский. Рассказала, что они познакомились в прошлом году, когда бразильянка путешествовала по Италии. С тех пор Федерико приезжал к ней уже несколько раз, а чтобы понимать, чего хочет любимая, освоил ее язык. Как трогательно! Я сразу же прониклась к Федьке уважением.
А вот никакой «вооруженной охраны» я не обнаружила и поинтересовалась у гида, кто нас будет защищать в случае какого-нибудь форс-мажора? На это Эдмундо показал мне спрятанный под майкой газовый пистолет и прокомментировал:
— Только, если что, он нас не спасет!
— Если что? — испугалась Лусиа.
— В Рио-де-Жанейро один из самых высоких показателей уровня преступности в мире: восемьдесят убийств в неделю, и больше половины из них приходится на трущобы! — заявил наш гид, как мне показалось, даже с гордостью. — Но вы не волнуйтесь, наша фирма подписала пакт о ненападении с «крестным отцом» той фавелы, куда мы держим путь. Поэтому на время нашего визита пули, свистящие у висков, отменяются. Но произвол местных жителей никто не отменял, учтите это!
— И как же нам это учесть? — спросила я.
— Не отходите от меня, и все будет хорошо! Фавелы в нашем городе — это своего рода вертикальная зона отчуждения, где все нелегально — торговля, проституция, наркотики. То, что мы привыкли понимать под словами «закон и порядок», там не соблюдается. Большинство жителей трущоб — безработные, в фавелах нет ни школ, ни докторов, даже полицейские стараются лишний раз туда не совать нос. У нас недавно был случай: один французский турист зазевался, что-то там фотографировал и отстал от группы. Так местные хуаны увидели одинокого белого и затащили его в ближайший закоулок. А закоулки в фавелах такие, сам черт ногу сломит! И там, угрожая пистолетами, у бедолаги изъяли все — деньги, документы, камеру. Уже одежду начали снимать, в трущобах же все можно продать, даже ношеные трусы! Скорее всего, потом бы его избили, чтобы до полиции не скоро добрался. А может быть, и вообще убили бы! Но, к счастью, француза спасли красные змеи.
— Какие еще змеи? — захлопала глазами Лусиа.
— Воздушные, — пояснил наш гид. — Они внезапно взметнулись над фавелой, а это знак. Бандиты заметили его и быстро разбежались. Так что вас я заранее предупреждаю: в фавелах змеев пускают не для забавы! Это делают специальные мальчишки-смотрящие, отслеживающие передвижение полицейских вокруг фавелы. Как только заприметят фараонов, запускают красных — предупреждение бандитам. А зеленые значат: все спокойно, грабьте дальше!
— Обнадеживает! — хихикнула я. Чувство опасности почему-то вызывает у меня нездоровый смех. Наверное, так на меня действует адреналин. — А кто такие хуаны?
— Хуаны — кличка бандитов в фавелах, — пояснил Эдмундо. — Русские туристы, которых я как-то возил в Росинью, сказали, что у вас они называются «братки».
— А, тогда я поняла! — обрадовалась я и еще раз похвалила себя за то, что сняла колье Фелипе и не взяла наличных денег. Правда, у меня с собой камера и паспорт. Но должна же я чем-то фотографировать и как-то доказывать, что я — это я. Если что, конечно…
Наша цель — фавела Росинья (Rocinha). Она считается наиболее цивилизованной, так как в ней наиболее развита инфраструктура — если, конечно, самостийно отведенные электрические кабели и самодельную канализацию можно так назвать. Еще многие жители Росиньи не воруют, а трудятся в «Shopping Fashion Mall» — торговом центре, находящемся неподалеку, на авенида Нимейер (Avenida Niemeyer). Трудолюбие также в лучшую сторону отличает жителей Росиньи от менее сознательных обитателей других трущоб.
Чтобы попасть в Росинью, мы прокатились практически через весь город — через мой любимый район Лагоа вокруг живописного озера, через урбанистический Гавеа. Из открытого военного джипа особенно прикольно наблюдать город: на авенида Негран-де-Лима (Avenida Negrão de Lima) я на ходу заметила причудливое здание. «Это наш планетарий!» — объяснил мне водитель по кличке Ча-ча-ча.
Интересно, что даже трущобы в Рио не такие, как в других городах. Я как-то писала для своей газеты о «трущобном туризме» — набирающем сейчас обороты туристическом направлении. Городов-чемпионов в этом виде туризма три: южноафриканский Йоханнесбург, индийский Мумбай и бразильский Рио. Но если «таун-шипы» (черные резервации) Йоханнесбурга окружают город, но все-таки находятся за его пределами, а беднейшие кварталы Мумбай сконцентрировались в части мегаполиса, удаленной от океана и фешенебельного центра, то фавелы Рио — они везде!
Любители художественных метафор называют фавелы раковой опухолью города. Трущобы и правда разрастаются, пуская метастазы прямо в кварталы роскошных вилл и урбанистических небоскребов. В Рио фавела может начаться совершенно неожиданно — прямо за углом роскошной прогулочной авениды. Примерно так с нами и произошло: только что мы ехали по нарядной Эстрада-да-Лагоа (Estrada da Lagoa) мимо красивых частных домов и вдруг — раз, и виллы сменились картонными хижинами без крыш, грубо сколоченными бараками, узкими улочками с кучами мусора и зловонными каналами.
Как нам объяснил гид, со стороны океана к Росинье не подъехать — она находится на горе, как и большинство фавел в Рио. Поэтому мы подобрались к трущобе с тыла. А ее тыл — не что иное, как фешенебельный район Сан-Конрадо! По словам Эдмундо, жители Росиньи особенно гордятся тем, что живут в «престижном месте»: близко к центру, к океану, и до работы рукой подать, особенно тем «труженикам», чей бизнес — грабить туристов на пляжах.
Из-за густонаселенности дома в фавелах лепят один на другой, создавая хлипкие многоэтажки из подручных средств. Если смотреть на них снизу, они похожи на пчелиные соты, облепившие гору.
Я вспомнила свое ощущение, когда с вершины Пан-ди-Асукар любовалась на прекрасные горы, как ожерелье обрамляющие Рио. Сверху они еще были девственно зелены, но снизу почти на каждую из них уже наступала единым выцветшим фронтом фавела, пожирая все на своем пути.
Наш гид рассказал, что трущобы получили свое название благодаря деревьям породы фавела: они пышно зеленели на холме Провидения, когда там возникли первые бедняцкие поселения. В XIX веке солдатский отряд из бразильского города Байя сразился здесь с воинами короля. Солдаты захватили холм и на нем же поселились, вырубив все деревья, чтобы соорудить себе нехитрые жилища. Так возник первый трущобный квартал, который в народе тут же прозвали Morro de Favela (холм Фавелы). Впоследствии к первым трущобным поселенцам подтянулись другие мигранты из северо-восточных регионов Бразилии, страдающих от нищеты и безработицы. Бедняцкие кварталы неуклонно расширялись, так и не приобретя официальный муниципальный статус. Лишь в 1994 году незаконные поселения впервые нанесли на карту Рио.
— Из почти десятимиллионного населения Рио в трущобах проживает около двух миллионов жителей, — объяснял нам Эдмундо. — В сороковых годах в Рио-де-Жанейро уже было около шестидесяти фавел, а сейчас их более сотни. Условия жизни сами видите какие. Хотя Росинья, где мы с вами находимся, считается «образцовой фавелой» — только по ней возможно водить экскурсии. В других фавелах договаривайся не договаривайся, а убить могут запросто, если кому-то вожжа под хвост попадет. А концов потом не сыщешь! Зато названия у фавел самые пафосные — Новая Бразилиа, Город Бога, Донна-Марта. Сегодня уже в каждой фавеле есть водопровод, асфальт, канализация и электричество, однако условия жизни все равно оставляют желать лучшего. Кстати, Росинья насчитывает более ста тысяч жителей и недавно получила официальный статус района Рио-де-Жанейро. Другие трущобы тоже со временем только разрастаются.
Федька что-то прошептал на ушко своей подруге, и Лусиа обратилась к гиду:
— Федерико говорит, что у них в Неаполе тоже полно бедняцких кварталов, которые служат приютом криминалу. Но итальянские власти пытаются решить проблему, расселяя трущобы и предоставляя бездомным муниципальное жилье. Он спрашивает, почему Рио терпит у себя эти клоаки? Да еще чуть ли не в самых лучших районах города?
— У нас тоже существуют различные программы по обустройству фавел. Есть социальные, направленные на возвращение их жителей в социум. Есть и жилищные — по расселению трущоб. В рамках социальных программ в некоторых фавелах открывают школы, поликлиники, во многих сегодня есть школы самбы и школы моделей — для тех, кто хочет завязать с проституцией. Но вот как только речь заходит о расселении, выясняется, что большинство жителей не желают покидать свои «пчелиные соты» и «лежачие небоскребы» ради новостроек на окраинах. А ведь правительство уже подготовило «муниципальные парки» — кварталы новостроек с просторными квартирами. Но, представьте, обитателям фавел вовсе не хочется «на выселки»! Ведь в Рио многие фавелы, как и Росинья, расположены бок о бок с дорогими центральными кварталами. Отсюда ближе до работы — будь то официальная подработка или «карманное ремесло». Да и до знаменитых пляжей рукой подать. А там, где все голые, классовые границы стираются и возникает иллюзия причастности к жизни «чудесного города».
Пусть призрачная, но надежда, что рано или поздно обязательно вырвешься из нищеты.
— А если кого-то и удается расселить, — добавил наш водитель Ча-ча-ча, — то, как говорится, свято место пусто не бывает. С северо-востока страны в Рио ежедневно катятся полные автобусы все новых и новых переселенцев. Моя дальняя родня не так давно перебралась в фавелу Донна-Марта из местечка Уруара, штат Пара. Я говорю: «У вас же там деревенский, но дом, зачем вам в большой город, но в картонную коробку? Ведь семья-то большая — семь человек!» Но этих людей не переубедишь: им кажется, что большой город — это их шанс. Даже если пока они прозябают в нищете. Они верят, что однажды утром откроют глаза — и увидят себя не в Росинье, а в «Copacabana Palace». Они наивные и верят в чудеса.
Да уж, вот она, жизненная несправедливость! Верить в чудеса хорошо, а жить в нищете — плохо. Хотя мне, например, фавелы почему-то показались веселенькими.
Да, убогонькие постройки, зато раскрашены во все цвета радуги — прямо как мебель в детском саду! На некоторых самодельных домиках красуются самодельные же вывески «HOTEL», «BAR», «DISCO», что добавляет сюрреалистичности в эту странную картинку. Здешняя нищета, как стареющая кокотка кисти Тулуз-Лотрека, словно принарядилась, подкрасилась и готовится к эффектному выходу в свет.
Нас выгрузили на более или менее широкой тропе между трущобными «кондоминиумами», которая, очевидно, служит здесь центральной улицей. Мы подошли к развалу, где торгуют своими работами местные умельцы.
Одна странная узкая картина сразу захватила мое воображение. Издали она смотрелась как простой удлиненный черный крест на желтом фоне. Я еще подумала: надо же, в трущобах творят последователи Малевича! Но при ближайшем рассмотрении пейзаж преобразился. На желтом с красными отблесками фоне, призванном изобразить закат над Рио, на черном холме высится черная фигура Cristo Redentor. Издали она действительно похожа на черный вытянутый крест!
Пока я любовалась картиной, ко мне подошел ее автор — лохматый, похожий на рэпера черный художник, весь в дредах и пирсинге. На вид ему не больше 25. Художник, доверительно касаясь моей руки, стал что-то мне втолковывать. Эдмундо любезно взялся перевести для меня его речи:
— Его зовут Арналду Мескита, он родился в фавеле Кажу, а теперь перебрался в Росинью. Для жителя трущоб переехать в лучшую из них — повышение статуса. Он рассказывает вам, что иностранцы сметают его рисунки с изображением реалий фавел. Говорит, что среди его покупателей — французы, итальянцы, канадцы, датчане, греки и многие другие. Всем им нравится приобрести «клоаку» на бумаге и потом любоваться ею, сидя в своем комфортабельном доме и осознавая, что где-то люди живут за пределами разумного. И только вас привлекла «мирная» картина, что ему очень приятно. Таких картин у Арналду немного. Он старается придерживаться «конъюнктуры рынка» и живописует трущобы. Хотите купить?
Я кивнула, и гид принялся от моего имени торговаться с художником. Подозреваю, что в результате 15-минутных торгов изначально завышенная цена лишь упала до реальной, но условия игры были соблюдены — торговались громко, от души размахивая руками и картинами. В итоге я стала счастливой обладательницей сразу двух пейзажей по 50 реалов — помимо Христа на закате, купила еще прикольную картинку с общим видом Росиньи на горе. Я тоже повешу ее в своем комфортабельном доме и стану любоваться долгими зимними вечерами. Но не думаю, что она станет вдохновлять меня по принципу «кому-то еще хуже». На мой взгляд, выбранный мною вид на фавелу — очень даже позитивный и жизнеутверждающий.
Другой предприимчивый торговец из фавел по имени Сезар предлагал бумажные макеты фавел собственного изготовления.
— Его называют бумажным архитектором, — объяснил нам гид. — Для своих поделок он использует пластик, шерсть, спичечные коробки, картон и стекло. Обратите внимание, некоторые миниатюры фавел имеют даже собственное освещение! Его работы очень популярны. Ими любят украшать свои дома бразильские звезды. А еще макеты Сезара есть в доме испанского режиссера Педро Альмодовара и даже представлены в крупном ночном клубе Парижа «Favela Chic». Сезар очень гордится этим и считает, что у него есть международное признание.
Поделки «бумажного архитектора» и правда впечатляют: они словно диковинные декорации к самому странному из спектаклей кукольного театра — к постановке о пороках и бедности, о голоде и разврате, о жажде жизни и кровопролитии одновременно. Кроме домиков, в макетах Сезара тщательно отстроены дворики, церкви, площадки самбы — все как в действительности. А вот грязь, голодных детей и мафиози с револьверами архитектор в своем искусстве изображать не стал. Зачем, когда вот они, в реальности? Стоит только сделать шаг вглубь трущоб.
Лусиа и Федерико купили у Сезара бумажную миниатюру, но я не рискнула — побоялась не довезти ее до дома в целости. Стоит поделка недешево, а в чемодане может помяться.
Зато на соседнем лотке, где торговала пожилая морщинистая женщина с добрыми глазами, я увидела очень красивые серьги — длинные подвески с черными блестящими камнями.
— Это что за красота? — поинтересовалась я у гида.
— Это серебро с бразильским агатом, — встрял наш Ча-ча-ча. Он все время следовал за нами, не отходя ни на шаг. — Но осторожнее, сеньорита! Я знаю эту женщину, ее сын ворует на Копакабане. Не исключено, что эта вещь краденая.
Гид Эдмундо неожиданно расхохотался:
— Ну ты даешь, Ча-ча-ча! Открыл Америку! Кроме картин и поделок, выполненных своими руками, все остальное в фавелах — краденое! Даже электричество в домах! Считайте, что краденая вещь — это бренд, — обратился он ко мне. — В трущобах нет понятия «меня обокрали», есть только «я профукал». Так что даже если кто-то и профукал свои серьги, то пути назад у этого украшения все равно нет. Рано или поздно эти серьги кто-нибудь купит, благо они красивые, а отдают их по дешевке. Равно как и вон тот краденый «ролекс», и вон те запонки с аметистами. Мой совет: если вам они приглянулись, покупайте. Камень хороший — наш, бразильский агат. Считается, что он приносит счастье в любви… Если оно вам нужно, конечно!
— А есть те, кому оно не нужно? — я подозрительно оглядела присутствующих.
— Ну и покупайте, не бойтесь! Агат любви сам идет к вам в руки! — подзадоривал меня гид. — А если вас смущает, что из-за этих цацек кого-то могли убить, то расслабьтесь — из-за серебра с местным минералом не станет марать руки даже вор из фавел.
В итоге я приобрела и серьги — Эдмундо выторговал их для меня всего за 85 реалов.
После совершения покупок мы гуськом стали подниматься на холм по узким, почти отвесным улочкам между трущобными постройками. Впереди шел Эдмундо, замыкал шествие Ча-ча-ча. Кое-где «улицы» превращались в тесные лазы, где с трудом мог протиснуться только один человек. Жилища, напоминающие домики из сказки про трех поросят, подступали со всех сторон. Заглянув в них, можно было увидеть всю нехитрую хозяйскую утварь — грубо сколоченную мебель, электроплиты и горы жестяной посуды и тряпья. Правда, кое-где в отверстиях, служащих не то окнами, не то дверями, виднелись телевизоры и электрочайники. В одном месте откуда-то сверху на нас вылили зловонное ведро с помоями. На наше счастье, мы успели отскочить.
— Здесь не очень любят чужаков, — прокомментировал Эдмундо.
— Мы заметили, — согласились мы.
Стены построек щедро испещрены граффити. Все-таки местные жители — явно талантливые люди. Более смешной карикатуры на футболиста Роналдо, чем на стене фавелы Росинья, я в своей жизни не видела!
Кстати, между жилыми трущобными строениями периодически попадались своеобразные заведения сферы услуг.
В одну фанерную хибару, например, каким-то чудом оказались втиснуты сразу три парикмахерских кресла — явно где-то «прихватизированные». В углу ютился подвесной умывальник, под ним — оцинкованное корыто. Двери не было, равно как и окон. Солнечный свет поступал в зигзагообразный пролом в стене. Венчала всю эту интерьерную роскошь большая вывеска, грубо намалеванная зеленой масляной краской и украшенная игривыми красно-желтыми виньеточками: «Salon & Spa De Luxe». Перед «люксовым спа» на погнутых пластиковых стульчиках восседали целлюлитные тетки в одних шортах и, громко переговариваясь, распивали вино из большой пластиковой канистры.
— Смотри, какой салон! — поймала я за сумку убежавшую вперед Лусию. Она аж подпрыгнула от неожиданности: думала, что за ее сумку ухватился вор. — Лусиа, не хочешь зайти на пару процедур в спа?
Лусиа расхохоталась, я тоже. Эдмундо покачал головой:
— Хорошо, что эти женщины хотя бы пытаются делать хоть что-то полезное! Ведь, согласитесь, стать проституткой, наркодилером, киллером или жуликом куда проще, чем основать, пусть и небольшой, собственный бизнес!
Наш Федька, который до этого скромно помалкивал, вдруг что-то возбужденно забухтел, обращаясь к своей подруге.
— Федерико говорит, — сообщила нам Лусиа, — что быть наркодилером, киллером или вором не так уж и просто! Это довольно сложные криминальные профессии. И чтобы преуспеть в них, надо много работать!
— Небось в мафиозном Неаполе уважению к этим редким специальностям учат в школе! — съязвила я себе под нос. К счастью, меня никто не услышал.
Из одного «домика Наф-Нафа» вывалилась толстая негритянка и стала призывно махать руками. Гид пояснил, что она зовет нас на чай.
— Как это приятно! — умилилась я.
— Да, — мрачно согласился со мной Ча-ча-ча. — Только во время этого «чаепития» члены ее семейки в лучшем случае станут впаривать вам наркоту, а в худшем — стянут у вас кошелек!
— Он у меня пустой! — сообщила я громко. — Так что чай со мной отменяется!
— И это правильно! — поддержал меня Ча-ча-ча.
Наступало обеденное время. Мимо нас пробежала стайка детишек в одинаковых синих формах.
— Здесь есть школа? — спросила я у Эдмундо.
— Да, в Росинье есть, — подтвердил он. — Это вообще высококультурная фавела. Здесь есть свой известный скрипач, пианистка, а уж сколько моделей!
— Как это — свой скрипач, своя пианистка, свои модели? Здесь есть свой концертный зал и дом высокой моды?
— Нет, и скрипач, и пианистка просто родились в Росинье и не уезжают отсюда, несмотря на то что уже стали знаменитыми и получают хорошие деньги. Они с трущобами как бы образуют взаимовыгодный бренд. Принадлежность к фавеле добавляет шарма имиджу этих творческих людей, ну а Росинья гордится тем, что произвела на свет подобные таланты. Наше правительство тоже гордится, ведь это оно несколько лет назад в рамках социальной программы обеспечило юные дарования скрипкой и пианино. А модели у нас в основном начинающие. С того момента, как одному американскому фотографу-стилисту пришло в голову открыть школу моделей прямо в трущобах, фавелы дали мировому подиуму много новых имен. Если приглядеться, в этих подворотнях встречаются настоящие перлы создания! Надо их только найти, отмыть, накормить и отучить торговать собой. Сейчас многие американские и европейские меценаты этим занимаются. Модельные школы в фавелах растут как грибы после дождя!
Гид поведал, что благодаря моде у несчастных красоток из трущоб появилась возможность забыть о позорной торговле своим телом.
— Они ведь появляются на свет прямо тут, в этих кучах мусора, и не знают ничего. Уже с восьми-десятилетнего возраста они понимают, что за свое тело можно выручить деньги. Но понятия не имеют, как избежать венерических болезней, беременности, изнасилования. Жизнь этих девиц крайне опасна.
А Ча-ча-ча добавил, что полицейские частенько хватают местных проституток, насилуют, потом выпускают:
— Моя родня из фавел рассказывала, что здесь существуют настоящие «эскадроны смерти», которые истребляют проституток, как бешеных собак. Также в фавелах для любителей проводятся «аукционы девственниц» — на них несовершеннолетних, а порой и откровенно маленьких девочек распродают по тысяче долларов. И это тоже творится с ведома коррумпированных полицейских и властей.
Федька снова что-то защебетал на ухо Лусии.
— Федерико говорит, — заявила девушка не без гордости за познания своего милого, — что в Мексике, в рамках федеральной программы по улучшению среды обитания, проституткам предложили добровольно переквалифицироваться в дорожных полицейских. Теперь мексиканские путаны стоят на дорогах в форменных шортах и с жезлами наперевес. Федерико сказал, что такое решение властей улучшило как мексиканскую общественную мораль, так и ситуацию на мексиканских дорогах.
Я начала ржать, за мной — Эдмундо и Ча-ча-ча. Лусиа снова захлопала глазами, а Федька так ничего и не понял.
— Мне нравится его неаполитанско-мексиканская мораль! — выдавила я из себя сквозь смех. — Да и сам он ничего! Лусиа, ты счастливая женщина!
После прогулки по местным улочкам гид заявил, что теперь по расписанию у нас обед.
— У нас есть выбор, — сказал он. — Мы можем пообедать в обществе полицейских, патрулирующих фавелы, с лекцией о поимке наркотрафикантов. Или в обществе журналиста-англичанина, который много лет назад поселился в этой фавеле. С лекцией о произволе наркобаронов.
— А нельзя пообедать в обществе наркобаронов с танцами? — влезла я.
— С наркобаронами нельзя! — строго осадил меня Эдмундо. — А вот танцы будут, если вы выберете обед с англичанином. У него здесь собственный рок-клуб, так что музыкой он вас точно обеспечит.
— А что это за полицейские и где они угощают? — Мне хотелось выяснить все подробности, прежде чем выбрать, где обедать. А то так и прогадать недолго.
— Это специальный отряд полиции, занимающийся вычислением и отловом наркотрафикантов и их дилеров, — сообщил Эдмундо. — Наркотрафиканты — это те, которые обеспечивают приток в фавелу и сбыт крупных партий наркотиков, а дилеры — это те, кто торгует наркотой в мелкую розницу. Наркобароны — соответственно, мафиози, которые крышуют весь этот процесс и имеют с него основной навар. Задержать и посадить их практически невозможно, их задницы всегда хорошо прикрыты. Чаще попадается мелкая сошка. Кокаин к нам в основном тащат из Колумбии, хотя у нас растет полно своей коки. Просто у колумбийцев лучше налажен процесс производства. Что касается обеда, то патрульный отряд обычно столуется в ресторане «У Уго» с двух до трех дня. Если мы к ним примкнем, они расскажут нам много интересного.
— Это у какого такого Уго? У Чавеса, что ли? — выяснила я.
— Да, свой кабачок старый Уго действительно назвал не столько в честь себя, сколько в честь своего знаменитого тезки. Он готовит восхитительный шураско из аргентинской говядины. А патрульный полицейский отряд возглавляет настоящий красавчик — тридцатитрехлетний чернокожий офицер. Он хотя и черный как гуталин, но легко смог бы стать фотомоделью — красив как африканский бог! Такой молодой черный фараон — редкость для Рио, но только он управляется с неуправляемой жизнью фавелы.
— Звучит заманчиво, — признала я. — А что за англичанин? Зачем ему понадобилось селиться в трущобах?
Эдмундо объясняет, что лет десять тому назад заезжий фотокор из одной известной британской газеты так влюбился в упадническое очарование фавел Рио, что решил остаться тут навсегда. Он построил себе в Росинье домик и открыл рок-клуб для местной молодежи. Сегодня он уверяет, что «на фоне поэзии деградации он вполне счастлив».
Мы с Лусией и Федерико при поддержке Ча-ча-ча коллегиально решили своими глазами увидеть британца с такими странными причудами.
— А что нам полисмены? Легавые, они и в трущобах легавые, — философски заметил Федька.
Инглишмена мы нашли в его собственном рок-клубе, представляющем собой полутемное помещение с барной стойкой, танцполом и акустической системой. Учитывая разгар дня, подсветка на танцполе была выключена, и бар производил впечатление упадка и запустения. Зато хозяин включил аудиосистему, и окрестности наполнились зажигательной самбой. На звуки музыки тут же налетели окрестные детишки и подростки и, никого не спрашивая, пустились в пляс. Уже через минуту мы получили стихийный самбадром в самом центре Росиньи.
— Вот вам и танцы! — ухмыльнулся наш гид.
Сам хозяин заведения оказался высоким седовласым импозантным мужчиной за полтинник.
— Меня зовут Уильям, — представился он. — Как нашего старшего принца. Но, увы, я назван не в его честь, ибо родился гораздо раньше, чем он. Присаживайтесь!
Нас усадили за большой стол на открытой веранде клуба. С нее отлично проглядывался весь «помоечный шарм» окружающей фавелы, а танцоры-волонтеры вокруг нас явно не собирались останавливаться, с готовностью переходя от танца к танцу.
Мы дали им мелких монет, и их энтузиазм еще возрос.
Две проворные босоногие девушки, тонкие и вытянутые как гитарные струны, споро натаскали на стол угощение. Сначала была закуска — какие-то странные сэндвичи, плавающие в густом соусе, и тарталетки с бурой начинкой.
— Это пасока из вяленого мяса, смешанного с мукой из маниоки, — объяснил Уильям, указывая на загадочные сэндвичи. — Индейское блюдо — то есть исконное кушанье здешних земель. Тарталетки тоже из маниоки, а начинка в них — пюре из тунца с маслинами или бакаляу с травами и оливками. Попробуйте, это очень вкусно!
— А что такое маниока? — осведомилась я. — Слово-то красивое и знакомое на слух, но вот только что оно значит? Вы уж меня простите, я в ботанике не сильна…
— Маниока или, как еще ее называют, кассава, — местное растение из семейства молочайных, — пояснил хозяин. — Из маниоки в Бразилии традиционно делают муку. А еще ее добавляют в качестве приправы в самые разные блюда — для придания остроты вкусу.
Пока мы причмокивали, наслаждаясь необычным вкусом, девушки поднесли еще два непонятных блюда.
— Пан-де-гуэйжо! — объявлял Уильям вновь прибывших, как дворецкий на балу. — Это хлеб с сыром и кассавой. Во втором блюде — кускус из кукурузной муки с сушеными креветками.
Все яства приносились в больших общих пиалах типа супниц, и каждый из нас сам накладывал в тарелку, сколько ему надо. Нам дали понять, что едой угощает англичанин, а вот напитки в его баре мы должны купить сами. Я решила сделать приятное английской натуре хозяина и попросила джин с тоником, лаймом и льдом.
Хозяин расцвел на глазах. Видимо, я угадала, что в нем все же теплится ностальгическая грусть по родине. Либо джин в его баре стоил совершенно неразумных денег. Кстати, доподлинно я это так и не узнала, потому что за мои «дринки» почему-то любезно расплатился Федерико. Я пыталась рассыпаться в благодарностях, но он только махнул рукой. Должно быть, в Неаполе так принято или итальянец просто хотел произвести на свою бразильскую подругу впечатление богатого человека.
— А вот и апофеоз нашего обеда — жакаре! — возвестил Уильям. — Это жаркое из аллигатора.
Мы захлопали в ладоши.
Крокодила несколько минут пожирали в полном молчании. Бедняга был вкусным. Хотя, не знай я, что это аллигатор, решила бы, что ем кролика в рыбном соусе.
Насытившись, мы вцепились в англичанина с расспросами: как ему живется в фавеле?
— Мне нравится, — ответил Уильям, — тут такой, я бы сказал, урбанистический декаданс. А я люблю все необычное. Только вот медобслуживания нет совсем, к врачам надо спускаться в город. Но это я могу себе позволить. А те, у кого нет денег, так и болеют прямо тут, пока не умрут. Здесь естественный отбор: у кого организм крепкий, тот выживает, остальные самоустраняются. Школа всего одна — учится только маленькая часть детей. Антисанитария полная. В сезон дождей вода полностью затапливает улицы. Однажды потоком ко мне в дом занесло анаконду!
— Боже, змею! — ахнула Лусиа.
— Так вот почему в здешних домах такие высокие пороги! — догадалась я.
— А вы не хотите пожить в фавеле? — вдруг спросил нас англичанин.
— Боюсь, что нет, — поспешно ответила Лусиа, а Эдмундо с Ча-ча-ча весело захохотали.
— А вы что, решили продать свой дом? — съехидничала я. — Надоело все-таки?
— Нет, я решил сдать полдома, — вполне серьезно ответил англичанин. — Фавелы в аренду — перспективное направление туризма, чтоб вы знали. Туристы из сытых Штатов и Европы готовы платить большие деньги, чтобы испытать на собственной шкуре, как живется в трущобах Рио. Ну а наша местная турфирма, — Уильям указал в сторону гида и водителя, — возьмется обеспечить безопасность и условия расчетов с местными «крестными отцами».
— Интересно! — одобрила я. — Идея богатая!
— А вам, как своей коллеге, — оживился бывший британский журналист, — я готов предложить эксклюзив — неделю жизни бок о бок с главной местной достопримечательностью. Не волнуйтесь, с такой красивой девушки я много денег не возьму, а экстрим, который запомнится вам на всю жизнь, гарантирую!
— Это с какой такой местной достопримечательностью бок о бок? — насторожилась я. — С борделем, что ли, или со складом кокаина?
— Нет, что вы! — расхохотался англичанин. — Я не такую достопримечательность имел в виду! Вы знаете, какова средняя продолжительность жизни в фавелах? Всего тридцать пять — сорок лет! Но при этом у нас в Росинье живет бабушка, которой сто четыре года. Ее зовут Марсия, она стояла у самых истоков фавел. Она видела, как трущобы зарождались и росли, строились кварталы, менялись соседи. Она пережила троих мужей. Одного из них убили в перестрелке, другой подавился оливковой косточкой, а от третьего она сама ушла, так как он спутался с наркоманами. Ну скажите, разве не стоит рядом с такой женщиной пожить недельку? А я сдаю одну из двух комнат в ее доме. Вы сможете прочувствовать все перипетии жизни в фавеле!
В фавеле мы все жить отказались, но взяли у Уильяма визитку — на случай, если кто-то из нас разбогатеет, взбесится с жиру и решит испытать на себе, каково быть отбросом общества. У гостеприимного англичанина мы засиделись почти дотемна, но когда сумерки стали неумолимо опускаться на Росинью, Эдмундо принялся нас подгонять:
— В темноте в фавеле опасно — независимо от договоренностей с крестным отцом! Поторопитесь!
Уносясь прочь в открытом джипе, я еще раз оглянулась на тающую в сумеречной мгле трущобу. Мне показалось, что Росинья тоже смотрит мне вслед — и будто даже подмигивает. И словно грязная, нищая старуха тянет ко мне свои костлявые руки, улыбаясь беззубым ртом…
Эдмундо и Ча-ча-ча развезли Лусию с Федерико и меня по местам жительства, где пожали руки, поблагодарили за храбрость и распрощались.
Парочка вышла возле фешенебельного отеля «Marina Palace» на Леблоне, а я попросила высадить меня в середине Копакабаны. Время было еще не позднее, и до отеля я решила прогуляться пешком.
Эх, не случайно мне привиделось, что на прощание фавела мне многозначительно подмигивала! И хотя в самой Росинье меня никто не обижал, мое приключение с фавелами, как выяснилось, еще не получило логического завершения. Настоящая встреча с трущобой ждала меня здесь — на благополучной и освещенной Копакабане.

Неспешно прогуливаясь по Копакабане, где я ощущаю себя уже как дома, я вдруг почувствовала, что мимо меня пронесся какой-то вихрь. Что это было, я толком не поняла: меня слегка толкнули, потом чем-то задели и умчались прочь. Остановившись, я поняла, что случилось страшное: у меня сперли сумочку! И весь ужас не в потере имущества: фотокамера уцелела, так как болталась у меня на шее, а кошелек в сумочке был девственно лист. Но в сумке был паспорт!
Вспомнив, какие мытарства приходилось переживать моим знакомым, которые умудрялись в поездках потерять паспорта, я пришла в настоящее отчаянье! Как минимум мне надо тащиться в город Бразилиа, где находится наше консульство, и слезно умолять, чтобы мне выдали справку, с которой я смогу улететь домой 12 декабря согласно имеющемуся у меня авиабилету. А как максимум мне придется ждать, пока мне не оформят новый паспорт на месте, сдавать этот билет и покупать новый на другое число! А если вспомнить, что этот билет я приобрела с существенной скидкой и денег у меня в обрез, то ситуация становится пиковой. На какие шиши я стану торчать в Рио, пока мне не выправят новые документы? Не российский же консул будет кормить меня все это время и оплачивать мой отель! Или он пока пустит меня пожить на территорию посольства, как бедную родственницу?
В результате этих умозаключений я горько расплакалась. И тут почувствовала, как кто-то тихонько дергает меня за волосы. Я обернулась, но никого не увидела. Тогда я посмотрела вниз. Там стоял мелкий черный босоногий мальчишка — тощий, как маленький кащей! Подобным образом в моем детстве в книжках про «злых буржуев» изображали замученных голодом и эксплуатацией черных детей, которые на самом деле мечтали стать пионерами, как мы. Эти «черные пионеры» до сих пор стоят у меня перед глазами — особенно после того, как диктатор какой-то африканской страны, чтобы задружиться с СССР, завел пионерскую организацию. Все было как положено — алые галстуки на черных детских телах, барабаны, горны. Наша школа, помнится, даже собирала для этих пионеров какую-то помощь. Одна беда: вскоре диктатору надоело дружить с Советским Союзом, и он решил подлизаться к Соединенным Штатам. Пионеры ему более не понадобились, и он их… съел! Эта история, рассказанная нам классной руководительницей на комсомольском собрании, так потрясла весь наш класс, что все мы до сих пор машинально жалеем маленьких черных детей.
— Мэм, мэм, — замяукал «черный пионер», как котенок. В руках его была моя сумочка.
Как ни странно, этот ребенок, которому на вид было не больше восьми-девяти лет, знал немало английских слов. И вскоре я поняла ход его мыслей. Убедившись, что в сумочке нет денег и ценностей, он решил продать мне… мой же паспорт! Видно, нелегкий промысел на Копакабане научил этого порочного младенца азам шантажа и вымогательства:
— Мэм — мани. Ми — пасспорто мэм. Мэм — но мани. Ми — пасспорто мэм ошеану! — и мальчишка указал в сторону океана.
Все понятно: мэм даст денег — он вернет паспорт. Мэм не даст денег — пионер утопит паспорт в океане. Все бы хорошо, но денег у меня с собой нет. Придется тащить мальчишку с собой в отель. Но ведь он может и не пойти! Решит, что я веду его в полицейский участок. Убежит — и все дела! Где я потом стану его искать? Еще и правда из вредности утопит мой паспорт или продаст его в фавелу. И будет под моим именем ворочать своими грязными делишками какая-нибудь черная наркобаронша!
Пришлось идти на хитрость:
— Май бэг — ноу мани, си? — Я ткнула в свою сумочку в его руках. — Ми — ноу покетс, си? — Я указала ему на отсутствие у меня карманов. — Май мани — хотел! Гоу? Ай гив ю фуд!
Ребеночек оказался смышленым. При слове «фуд» он оживился и согласился идти со мной в отель. Но знаками показал, что идти намерен не рядом, а позади меня — метрах в десяти. И в случае опасности тут же сделает ноги. Представляю, как быстро бегает это маленькое, юркое и верткое существо! Наверное, его не догнать даже на полицейской машине! Пришлось согласиться на все его условия.
Наверное, со стороны мы выглядели крайне комично. Белая дамочка в мини и сабо на платформе вышагивает по Копакабане, то и дело воровато оглядываясь — куда-то назад и вниз. А за ней мелкими перебежками, словно черный заяц, прижав к груди дамскую сумочку, крадется мелкое и тощее существо, готовое в доли секунды раствориться в сгущающейся над Копакабаной тьме.
Операция прошла успешно: мы добрались до моего отеля. Мальчишка жестами показал мне, что будет ждать за углом, а заодно наглядно изобразил: если я что-нибудь вякну швейцарам или портье, он тут же смоется. Этот пионер просто прирожденный мим! Кривляется так, что все понятно без слов! Вот он, международный язык жестов в действии, получше всякого эсперанто!
Через пять минут я вынесла ему 50 реалов, решив, что за паспорт мне их не жалко. Больше бы я не дала — при всем своем уважении к российскому документу. Сумма в 100 реалов мне и самой казалась огромной, не то что уличному мальчишке!
Уличный воришка полученной суммой был вполне удовлетворен. Проворно спрятав бумажку, он отдал мне мою сумку и собрался слинять. Но я его остановила:
— А как же фуд?
Подозрительно на меня косясь, мальчишка все-таки согласился. Голод оказался сильнее страха быть пойманным. Я завела его в ближайшее кафе «Galitos», где на огромных противнях-гриль жарили целые курицы, а к ним подавали горы картошки-фри и овощей-гриль. Заказала половину курицы с картошкой и две банки холодной колы.
У мальчишки заблестели глаза. Он накинулся на еду так, что любо-дорого было смотреть. Дождавшись, пока он сметет все, что было у него на тарелке, оближет пальцы и сделает добрый глоток колы, я спросила его по-английски, стараясь подбирать максимально простые слова и произносить их очень отчетливо:
— Как тебя зовут?
— Хуан! — ответил мальчишка. Я вспомнила, что хуанами кличут братков в фавелах. А Хуан тем временем хищно посмотрел на дверь. Я поняла, что сейчас он все же сбежит. Но тут к нам на помощь неожиданно подоспел официант заведения. Забирая пустую тарелку, он что-то сказал моему маленькому спутнику по-португальски. Тогда Хуан вдруг поднял на меня свои очи, которые оказались большими и грустными, как два мокрых черных блюдца, и что-то затараторил по-своему.
— А что вы ему сказали? — полюбопытствовала я у официанта.
— Сказал, что нужно отблагодарить сеньору за сытный ужин, а не косить на дверь, — пожал плечами официант. — Мы все знаем этого пацана, он промышляет в нашем квартале мелким воровством. Мы ему иногда даем еды, а что с ним делать? Он сирота, из фавелы. В фавеле у него только старая бабушка — и та, кажется, неродная и совершенно слепая. Он спрашивает, как ему вас отблагодарить? Может, украсть для вас чего на Копакабане? — официант расхохотался.
— Да уж, пожалуйста, — поддержала я шутку, — парочка бриллиантовых украшений, хорошие часы и мужской галстук меня устроят.
Официант перевел мои слова мальчишке. Тот воскликнул:
— Но, сеньора! На Копакабане не сыскать мужских галстуков! За ними придется лезть в отель, а это очень сложно!
Тут уж мы расхохотались с официантом на пару. Хуан, кажется, тоже понял, что дядя и тетя шутят, и немного расслабился.
— Пусть он расскажет мне о себе! — попросила я официанта.
— Он не против, — ответил официант, посовещавшись с Хуаном. — Только вы задавайте вопросы, а то он не знает, с чего начать.
Хуан отвечал коротко, отрывисто, но понятно и по делу. Мне пришлось просто засыпать его вопросами, и иногда мои вопросы оказывались длиннее самих ответов. Поэтому привожу рассказ уличного воришки целиком, опуская многочисленные вопросы и комментарии, при помощи которых мне удалось побудить маленького бродяжку к такой почти эпической истории. Это было очень непросто — даже притом, что я профессиональный журналист и интервью — мой конек.
Оказалось, что Хуану не восемь и не девять, как я подумала вначале, а все тринадцать. Просто он очень мелкий. В раннем детстве перенес какую-то тяжелую болезнь, название которой запамятовал. Помнит только, что его возили лечить вниз, в большой город. Жизнь человека в фавеле недорога: заказать убийство подростку с ножом стоит порядка 40 долларов. А иногда заказчики сбивают и эту цену. В фавелах взрослеют рано. С самого рождения дети трущоб вынуждены отстаивать свое право на жизнь, поэтому каждая девчонка сызмальства думает, как выгоднее себя продать, а каждый мальчишка носит за пазухой нож. Если ему повезет в нужном месте и в нужное время оказать услугу мафии, он сможет работать на крестного отца и ему дадут револьвер. Те из подростков, кому посчастливилось стать шестерками мафии, выполняют мелкие разовые поручения, а еще продают наркотики. Некоторые и сами их принимают. Но только курят марихуану и нюхают колумбийский кокаин. Порошок пользуется большим спросом. А вот героиновых наркоманов даже в фавеле единицы. Колоться тут считается дурным тоном. А зачем, когда есть такой чудесный и недорогой кокс? Зачем воровать, убивать и торговать собой или коксом? А жить-то на что? Помимо самого необходимого — еды и одежды, жители фавел также платят за коммунальные услуги — за воду, свет и аренду своей квартиры. Но только не государству, а местному крестному отцу. Все вместе выходит около ста долларов в месяц — гигантская сумма!
На вопрос, есть ли у него мечта, Хуан сказал, что надеется вырасти и стать… настоящим преступником! Таким же могущественным, сильным, богатым и любимым всеми женщинами фавелы, как некий Барбоса де Барданья. Я так поняла, что этот Барбоса — главный местечковый кумир для мальчишек из фавелы.
А на прощанье Хуан меня предупредил: мол, осторожно, белая сеньорита, по дорогам Рио колесят пиратские такси с «клонированными» номерами, которые трудно отличить от настоящих. Они сажают незадачливого туриста и, вместо указанного им маршрута, завозят глубоко в трущобы. А что уж там будет с ним дальше — одному богу известно! В лучшем случае просто ограбят, в худшем — его больше никто и никогда не увидит.
— Но как же себя обезопасить, если отличить такое такси невозможно? — обратилась я не столько к Хуану, сколько к нашему официанту-переводчику.
Но тот только пожал плечами:
— Можно, конечно, потребовать у таксиста лицензию… Но не факт, что у бандита не окажется липовой бумажки. Старайтесь вызывать такси только через портье известных отелей и ресторанов и только из проверенных компаний.
Пока я, потрясенная всем увиденным и услышанным за сегодняшний день, шла назад в отель, внезапно грянул тропический ливень. Он именно грянул — другого слова и не подберешь! Вода, словно стена, вмиг обрушилась на город, заполонив плотными потоками все вокруг. На асфальте мигом вскипели пенные воронки, улицы превратились в реки, а в воздух поднялся теплый пар, как в турецкой бане-хаммаме.
Но надо было видеть прохожих! Они откровенно веселились. Кариоки снимали свою и без того пляжную обувь и со смехом кидались в лужи. Владельцы уличных кафе ловили улетающие зонтики и потом размахивали ими, как парусами. Теплый мокрый ветер гнал вдоль улиц пластиковые стулья и какие-то цветастые тряпки. У какой-то хозяйки сдуло с веревки постельное белье, и она гналась за ним, как фрекен Бок за Карлсоном с выбивалкой в руках. Сначала я думала, что несчастная сеньора плачет. Но, прислушавшись, поняла: она хохочет!
Уличные музыканты спрятались под навес ближайшей церквушки и грянули оттуда какой-то бравурный туш. Люди веселились и обгоняли друг друга, в пенных теплых брызгах бежала вся авенида Копакабана, и рю Родолфо Дантас, и моя рю Дювивье. Вместе с остальными бежала и я, чувствуя в этот миг удивительное душевное единение с этой улицей, с этим ливнем, с этим городом и со всеми кариоками сразу.
Итог дня
Силен закон, но все ж нужда его сильнее. Гёте.


Глава седьмая
Жардим и джазмен

9 декабря
Ливень гремел над Рио всю ночь.
Когда я просыпаюсь, город выглядит умытым и печальным. Выхожу на балкон и понимаю, в чем дело: в воздухе висит густой, плотный утренний туман. Он теплый как вата, но лучи солнца пробиться через него не могут, напоминая о себе лишь рассеянной золотистой дымкой.
А в воздухе витают смутные надежды — как это часто бывает после доброго, освежающего летнего дождя. И тут я вдруг осознаю, чего больше всего хочу в эту минуту. Я хочу в сад. Сад по-португальски называется смешно — «жардим».
В такую погоду прикольно гулять по ботаническому «жардиму» — особенно если он наполовину представляет собой настоящие джунгли. A Jardim Botânico в Рио, согласно карте, переходит прямо в Floresta Athintica — Атлантический лес.
Памятуя о страшных такси-клонах, я заказываю машину через ресепшн и через полчаса уже вхожу в Jardim Botânico, он находится на одноименной рю.
Меня встречают стройные пальмы, уходящие верхушками прямо в туман, и подернутая дымкой диковинная природа, дышащая влагой и негой. Загадочная и слегка грустная — будто рай, над которым пролились слезы.
Ботанический сад работает с восьми утра до пяти вечера. Я прихожу в девять, но в саду, кроме меня, похоже, никого нет. Только садовники в униформах ковыряются вокруг растений да билетерша дремлет в своем окошечке. Я уже заметила, что кариоки — не любители вставать рано. Даже в яркие, солнечные пляжные дни в семь утра пляж еще практически пуст. Народ просыпается и оживляется только ближе к десяти. Это вполне естественно для города, ведущего активную ночную жизнь. А уж в такое туманное утро сам бог велел спокойно досматривать сладкие сны.
Входной билет обходится мне в 5 реалов. Старенькая билетерша просыпается, улыбается и снабжает меня подробной картой сада и ознакомительной брошюркой. Напоминает, что на территории сада есть Museu do Meio Ambiente — Музей окружающей среды, где я, если захочу, смогу прослушать лекцию об охране природы.
Я любуюсь небольшими, переходящими один в другой прудиками, покрытыми плотной ярко-зеленой ряской. На ней, как в мультике, там и сям расположились гигантские белые и желтые кувшинки на больших круглых блюдцах листьев. Судя по карте, это Turtle Lake — Черепаховое озеро. Мне почему-то вспоминается стишок из детства:
«На листочке по реке
плыл отважный Бре-Ке-Ке».


Издалека перетекающие друг в друга прудики смотрятся, как крупные бусы насыщенного травянистого цвета, обвивающие подножья стройных пальм и неохватных, ветвистых баобабов. Вокруг наперебой поют, чирикают и стонут какие-то диковинные птицы.
Иду по роскошной аллее из гигантских пальм, чьи кроны, кажется, уходят в никуда. Иногда на моем пути попадаются маленькие темнокожие садовники и учтиво мне кланяются. Из-за того, что в парке, кроме меня, нет ни одного посетителя, я чувствую себя колониальной королевой, шествующей по своим необъятным владениям.
Нахожу скамейку под забавным деревом с табличкой «Bread Fruit Tree» (хлебно-фруктовое дерево) возле тихого пруда и сажусь полистать брошюрку про сад, выданную мне при входе. А то что я здесь хожу, не понимая, что к чему? Увы, страшно я далека от ботаники!
Жадно втягиваю всеми легкими влажный, пряный, густой, почти осязаемый воздух, напоенный ароматами моря, растений, дождя и костра одновременно. Где-то в отдалении рабочие сада жгут сухую листву. Воздух такой вкусный, что кажется, его можно есть. Или пить. Я собиралась закурить, но теперь поняла, что не буду. В такое волшебное, трепетное, туманное утро наедине с природой просто грех отравлять себя никотином. Тем более на пачке бразильских сигарет «FREE», которые я купила вчера вечером в баре, изображен какой-то ужасно несчастный больной человек, а над ним зловеще написано cancer — рак.
Углубляюсь в брошюрку. Оказывается, ботанический сад в Рио был заложен по приказу принца-регента, будущего Жуана VI, в 1808 году. Здесь собрано более 7 тысяч видов растений со всего света. Первой, при самом открытии парка, была засажена главная пальмовая аллея, по которой я только что шла. Где-то в саду есть памятник композитору Антонио Карлосу Жобиму, с которым я уже «познакомилась» благодаря песенке «Девушка с Ипанемы» и одноименному кафе.
— Видели бы вы, как наш сад отмечал свое двухсотлетие! — говорит кто-то за моей спиной по-английски.
Поворачиваюсь: передо мной благообразный старенький дядечка профессорского вида — в очках и почему-то с указкой.
— Доброе утро, позвольте представиться, меня зовут Теодоро Виргилио, я профессор ботаники, смотритель Музея окружающей среды, а заодно читаю там лекции. Я, конечно, не ровесник нашего сада… Но служу здесь очень и очень давно — почти всю жизнь! Но тем не менее можете называть меня просто Теодоро, без лишних церемоний. — Он протягивает мне руку.
— Очень приятно, профессор! Я Яна, журналистка из Москвы. — Я искренне отвечаю на его крепкое рукопожатие.
Я очень люблю вот таких академических людей — от них так и веет покоем, знаниями, тишиной библиотек и громом научных открытий. Не знаю, как другим, но мне рядом с такими людьми хочется учиться, познавать и творить.
— Почему вы пришли так рано и одна? — спрашивает профессор. — Я вам не помешаю?
Отвечаю, что хочу насладиться единением с природой, но интересный рассказ о здешнем саде послушаю с удовольствием.
— Ах, какой у нашего сада был красивый юбилей! — похвалился профессор. — Мы тщательно готовились, и все получилось очень красиво и весело. Мы не забыли почтить монарха-основателя и пригласили актеров, изображающих монаршую семью. Весь юбилейный год по саду гуляли Жуан VI и его супруга дона Карлотта Жоакина. «Монарх» поливал пальму, которую лично посадил тут несколько веков назад, хлопал по плечу свой бронзовый бюст и просил присутствующих честно сказать, не изменился ли он за эти годы. Возле памятника композитору Антонио Карлосу Жобиму монаршая особа выходила из себя: «А это еще кто такой? Почему стоит в моем саду?» Все это очень веселило публику, к нам съехался весь Рио. Дона Карлотта напевала босанову и уверяла своего супруга, а заодно и всех присутствующих, что лучшие мелодии в стиле босанова родились на этом самом месте — на скамеечке в нашем саду, куда часто приходил работать Жобим и возле которой теперь установлен ему памятник. На самом деле традиция искать вдохновение в этих аллеях идет еще из XIX века: тогда здесь любил гулять Машаду де Ассис — один из лучших писателей Бразилии. Да и представители сегодняшней творческой богемы любят наш сад и часто здесь уединяются — как и вы. На этих аллеях, кстати, можно встретить кого угодно — от знаменитых поэтов и художников до популярных рэперов и рокеров.
— О! Только сейчас они, наверное, еще спят! — смеюсь я.
— Как знать, как знать… — задумчиво отвечает Теодоро. — Вы еще не видели Японский сад и рощу из какао-деревьев? Обязательно взгляните, я покажу вам, где это. Мне недавно дали грант на высадку здесь новых образцов растений — исконно наших, атлантических и амазонских. К счастью, у нашего сада есть меценат и покровитель. Его зовут Бернардо Пас — это бразильский миллиардер-филантроп, уставший от бизнеса и ушедший на покой. Он продал свою фирму по добыче железной руды за 1,2 миллиарда долларов, поселился на уединенной вилле в окружении пальм и монументальных скульптур — и мечтает об идеальной Бразилии.
— И как же он мечтает? — любопытствую я. — Денег отстегивает?
Эх, грезил бы какой-нибудь миллиардер об идеальной мне! И вкладывал бы в это свои баснословные бабки!
— Бернардо Пас полагает, что сила нашей страны не в нефти, а в культуре и природе. Он инвестирует в образование и защиту окружающей среды. Сеньор Пас говорит, что заботится о будущем бразильских детей. Мне кажется, это искренне. Во всяком случае, лично я с ним полностью согласен. Даже самая богатая нация, если она не развивает науку и культуру, обречена на деградацию.
Профессор рассказывает мне, что у Ботанического сада есть и своя патронесса, она же самая главная защитница всей бразильской природы. Ее зовут Марина Силва, ей уже за 50. Ее карьеру часто сравнивают с чудесным взлетом президента Бразилии Лулы да Силвы. И Марина, и Лула поднялись по карьерной и политической лестнице с самого низа — из джунглей Амазонии. Марина, как Маугли, родилась в самом сердце амазонских лесов и с детских лет работала на плантации по сбору каучука. Повзрослев, она вместе с известным экологом Чико Мендесом взялась защищать амазонские леса, устраивая массовые акции протеста против их вырубки. Это было опасным делом — Марина и Чико мешали интересам капитала. Кончилась защита лесов трагически: соратника Марины Мендеса убил один крупный землевладелец. Но Силва не остановилась, продолжая высказываться в защиту природных ресурсов. Народ ее поддержал и избрал депутатом сената от Трудовой партии, а в 2003 году президент Лула да Силва назначил Марину Силву министром экологии. Первое, что Марина сделала, заняв этот пост, — объявила природоохранной зоной 240 000 квадратных километров тропических лесов! Активисты-экологи до сих пор восторженно называют ее спасительницей Амазонии.
— Марине прочили даже президентский пост! — восхищается профессор. — Но в 2008 году она ушла в отставку. «Лучше потерять работу, чем лишиться рассудка!» — так она прокомментировала свое решение. Силва сказала, что устала быть «экологическим фиговым листком» президента. Она изо все сил боролась против генномодифицированной сои, против строительства плотин и прокладки дорог в Амазонии. Жаль, что безуспешно… Но мы не сдаемся! Если каждый из нас станет защищать и оберегать хотя бы кусочек живой природы, близкий ему, то все вместе мы спасем мир! — с улыбкой заключает профессор. — Я отвечаю за этот сад и спешу о нем заботиться. Засим позвольте откланяться, прошу меня простить — через десять минут у меня встреча со спонсорами, мне нужно подготовить бумаги.
— Спасибо за интересную беседу! — прощаюсь я с профессором.
— И мне было приятно обрести благодарного слушателя! — машет мне рукой Теодоро. — Сегодня, знаете ли, это такая редкость! Приятного вам дня! Очень рекомендую осмотреть Японский и Библейский сады, а также рощу с плодами какао, манго, корицы и заросли амазонских деревьев-мулатов. Наша оранжерея с орхидеями тоже вас не разочарует! — перечисляя все это, профессор указывает руками в разных направлениях. Так я, конечно, ничего не запомню. Ну ничего, посмотрю по карте.
Нахожу по карте Monkey River — Обезьянью реку, перехожу через живописный мостик и любуюсь водопадом. Ловлю пробегающего мимо садовника с огромными садовыми ножницами, вручаю ему камеру и прошу щелкнуть меня на фоне раскинувшейся поодаль манговой рощи.
Уж больно хороши виды! Конечно, в одиноких прогулках по почти диким влажным тропическим зарослях есть свой шарм. Но немного жаль, что некому запечатлеть меня со всей этой красотищей на память.
Я брожу по камфарной роще, заглядываю в Сад птиц и насекомых, а потом углубляюсь в Атлантический лес. Одной здесь страшновато. Зато легко можно представить себе, что находишься в настоящей амазонской сельве. В одном месте мне приходится снять сабо и перейти вброд небольшую речушку. Мои ноги приятно ласкает прохладная проточная вода. Я напиваюсь из источника, бьющего из-под земли в ажурную чугунную чашу. Несмотря на видимую дикость, на фонтанчике написано по-английски «Живительный ключ».
Наверное, я иду довольно долго, потому что в какой-то момент вижу витиеватый чугунный забор, состоящий из изящных ажурных столбов. Догадываюсь, что прошла весь сад вдоль и уперлась в его заднюю ограду. Судя по карте, за периметром Ботанического сада на севере простирается тот самый легендарный квартал Барра-да-Тижука, в котором компактно сконцентрировались для проживания самые богатые люди Рио.
С любопытством просовываю голову между столбиками ограды, благо они довольно редкие. Через этот забор можно даже легко фотографировать. Моему взору предстает только фрагмент окружающего пейзажа, но и он впечатляет меня до глубины души. Если бы я была художником, то немедленно схватилась бы за кисть и краски.
Представьте: небо цвета синьки, разведенной густыми сливками, в обрывках того, что недавно было туманом. Это даже не облака, а некая кружевная субстанция, как вуаль, накинутая на небосклон. На этом бело-сине-кипенном фоне с достоинством лежат основательные силуэты гор. Самые дальние из них — густого сине-серого цвета. Его еще называют цветом грозовых облаков. Горы чуть пониже имеют тот пастельный бежево-розовый оттенок, который поэты любят величать «пеплом розы». Возможно, они окрасились так благодаря тому, что сегодня солнечные лучи поступают на землю Рио не прямо, а рассеиваются, преломляясь через туман и через всю ту богатую палитру цветов, которую представляет собой этот город с его океаном, зеленью и многоцветьем построек. Ну а ближние холмы — такого насыщенного изумрудного цвета, что я чувствую себя жительницей волшебного города из детской книжки, все жители которого носили зеленые очки. Под всем этим великолепием расположилась тихая, даже сонная зеленая улица, архитектурой небольших домов похожая на улочку где-нибудь в тихом центре Праги или Амстердама. Я не сильна в архитектуре, но здешние особняки явно отстроены по европейским канонам и с претензией на классику. Наверное, это и есть старый добрый колониальный стиль. Старинные фонари-головастики на причудливо изогнутых чугунных ножках словно, как в сказках Андерсена, сию минуту оживут и заговорят человеческим языком. Через узкие каналы перекинуты ажурные мостики, похожие на знаменитые венецианские мосты в миниатюре. Магазинчики в цоколе зданий маленькие и аккуратные, вход в них обязательно снабжен круглым смешным желтым или зеленым козырьком, большим колокольчиком и «охраняется» парными пальмами в кадках-близнецах. При этом на улице ни души, и даже одинокая сытая кошка чистейшего белого цвета мирно спит на мягком кресле идеально прибранного, нарядного, но совершенно пустого уличного кафе.
Стою, просунув голову меж прутьев забора, совершенно завороженная открывшейся картиной! Она напоминает мне иллюстрацию из старинной книги сказок. Вот-вот на этой чудесной улице появится изящная двуколка, из нее выпорхнет стройная дама в платье с турнюром или кринолином и, обмахиваясь веером, исчезнет за дверью одного из этих нарядных, как венские пирожные, домов. Наверняка сегодня там очередной музыкальный или литературный вечер. Все на этой улице дышит покоем, основательностью и респектабельностью. Во всех городах мира есть такие уголки, которые не нуждаются в дополнительной рекламе. Они даже не то что сами за себя говорят, они дышат, излучают, транслируют в пространство ощущение успеха и процветания. Причем ощущение не дикой, сиюминутной и кричащей роскоши, а стабильного, уверенного в себе и уважаемого достатка. Это места, которые умеют себя подать. Между ними и кварталами нуворишской роскоши — такая же разница, как между потомственным аристократом и выскочкой, вчера разбогатевшим на перепродаже секонд-хенда. В Москве на меня примерно такое же впечатление производят отдельные части Остоженки и Пречистенки и некоторые из арбатских переулков. В Рио же я сейчас смотрю через забор на одно из таких мест.
Я вспоминаю, что Фелипе говорил, что дом их семьи — где-то за Ботаническим садом. Если мой любовник живет в одном из этих домов, это по-настоящему круто! Но, представив себе на секунду, что сейчас Фелипе мог бы быть со мной в саду, я понимаю, что все равно не жалею, что рассталась с ним.
Понимаю, что мне безумно хочется растянуться на траве. Она хотя и влажная, но теплая. Ложусь на траву. Лежу на спине, бездумно таращусь в небо. А вы знаете, наверное, я сейчас счастлива. Несмотря на то что рядом со мной никого нет. Ни мужчины, ни женщины, ни даже кошки. Только розарий вдалеке, шум ручья да экзотические птицы над головой. С их таким непривычным моему европейскому слуху пением. Действительно, здешние птицы не поют, они будто хохочут, ухают, стонут и вздыхают. Если бы я была эротической писательницей, я бы выразилась примерно так: «Мне казалось, что даже птицы здесь занимаются любовью! Такие звуки можно издавать только в экстазе наслаждения!»
Впрочем, отчего здешним птичкам не наслаждаться? Чудесный сад к их услугам, а в нем — покой и воля. И пропитание искать не надо: его полно в виде всяких жучков-паучков, да и служители сада подкармливают пернатых, я сама видела.
Кстати, давно хотела отметить: что меня в Рио особенно радует, так это отсутствие насекомых. В смысле противных. Тут, конечно, полно бабочек и каких-то вполне мирных стрекоз, занимающихся своими делами. А вот контингент, который я люто ненавижу и боюсь — тот, что кусается, жалит, жужжит и пищит над ухом, лезет в глаза и попадает в еду, — здесь отсутствует полностью. Не знаю, как кариокам это удается, но в их городе совершенно нет мух, комаров и надоедливой мошкары. В своем номере я ни разу не видела не то что тараканов или клопов, но даже мелких муравьев, которые водятся в южных странах даже в люксовых отелях. На ногах всякие мелкие мурашки и жучки — неотъемлемая часть пейзажа, и даже если найдешь их в ресторанном блюде, официант только разведет руками: мол, это не от грязи, а с дерева упало. Но в Рио ничего такого нет. Возможно, конечно, сейчас просто не сезон — хотя и стоит декабрь, первый месяц бразильского лета. У нас-то в июне самый комариный период. Может быть, конечно, все неприятные насекомые скопом живут где-нибудь в фавелах, но факт остается фактом: ни одна козявка в этом городе пока не нарушила мой покой — ни своим видом, ни, тем более, укусом.
Навалявшись на траве вдоволь, встаю и потихонечку направляюсь обратно. Мое легкое платье из тончайшего оранжевого шелка вымокло и теперь выглядит очень секси — облепило фигуру, как вторая кожа.
Мне кажется, что иду я жутко долго. Но из Атлантического леса пока так и не вышла. Неужто я заблудилась? Сейчас начну кричать «Ау!».
Тут откуда-то из дебрей на узкой лесной тропинке появляется нечто и несется прямо на меня. Признаться, сначала я думаю, что это лесной гном, тролль или какой-нибудь местный лесной гоблин — вроде нашего старика-лесовика. Но, приглядевшись, понимаю, что это мужичок. Но какой! Маленький, волосатый, лохматый и бородатый. В смешных семейных трусах в крапинку и босиком. Мне на ум снова лезут детские стишки: «Как из маминой из спальни, кривоногий и хромой…»
Мужичок подбегает ко мне и делает вокруг моей персоны несколько резвых кругов. Ему не хватает разве что пропеллера. Он действительно чем-то смахивает на Карлсона. Вместо пропеллера он жужжит сам — по-португальски, разумеется. И разумеется, я ничего не понимаю.
— Ке? — спрашиваю я, благо уже выучила этот полезный португальский вопрос «Что?», а еще ходовую фразу «Не понимаю»: — Но компрандо!
— О! Туристико! — лесовичок переходит на английский. — Привет! А вы не могли бы немного пробежаться со мной? А то, знаете ли, во время пробежки не рекомендуется останавливаться. Это вредно для сердца. А у нас, мужчин за сорок, сердце — самый нежный орган. Вы это знаете? Вот я и бегаю — каждое утро, от инфаркта, трусцой. Мой доктор хвалит меня за это. И ругает, если я пропускаю пробежки. Он говорит, что при моей работе мне надо поддерживать организм спортом. А поскольку я живу совсем рядом, то мне сам бог велел бегать каждое утро в этом прекрасном саду, дышать этим чудесным воздухом, созерцать эти прекрасные растения! Я прибегаю в сад сразу из дома. Да-да, вот так — спускаюсь с крыльца и сразу бегом! Я живу прямо за садом.
Боже, да из него слова сыплются как из рога изобилия! Но самое интересное, что все это время он, не останавливаясь, бегает вокруг меня. Крутится, как шмель вокруг бутона.
Прикольный какой персонаж! Странный очень дядечка, но что-то неуловимое — возможно, то, что он действительно бегает в саду в столь ранний час, или особенности его речи — подсказывает мне, что это не местный бомж, не маргинал и не маньяк. Как знать, вдруг это как раз один из тех поэтов-чудаков, которые, по словам профессора ботаники, бродят по этому саду в большом количестве?
Бежать я, конечно, отказываюсь. Но иду за своим лесным троллем быстрым шагом, мне интересно с ним поболтать. Для удобства тоже снимаю обувь.
Со стороны мы, должно быть, выглядим смешно. Странная парочка бежит по мокрому лесу с утра пораньше — она, в облепившем ее мокром оранжевом шелке и с завившимися от влаги длинными черными волосами, и он — почти голый, с телом, почти сплошь покрытым густыми черными волосами. Прямо как средневековая пленница с захваченного пиратами европейского судна и амазонский абориген, собравшийся съесть ее на ужин. Но перед едой решивший с «ужином» побеседовать — забавы для.
«Беседы с ужином» происходят на ходу. То есть на бегу:
— Вы меня знаете? — нахально интересуется амазонский гоблин. Видимо, бегает он уже довольно давно, потому что изрядно запыхался. И теперь вставляет короткие фразы между глубокими вдохами и выдохами. Фразы получаются отрывочными, так как на длинные, пышные и цветистые изъяснения у моего собеседника просто не хватает дыхания. Хотя, подозреваю, что как раз их-то он и любит.
— Я — Серджио Рохас, известный джазмен, — продолжает гном, не дожидаясь моего ответа. — Меня знает весь мир! Не верите? Зайдите в любой музыкальный магазин и спросите диск Серджио Рохаса! В прошлом месяце я давал концерт в знаменитом лондонском ночном клубе, в январе буду на джазовом фестивале в Париже, а в феврале здесь — на карнавале. Я очень, очень популярен! А вы кто?
— А я никто, — весело отзываюсь я. — Девушка, гуляющая сама по себе. По саду в частности и по Рио в целом.
— Это смешно, — соглашается Серджио, слегка снижая темп. — До конца моей пробежки осталось десять минут. В час у меня запись в студии в Жакарепагуа, до этого надо принять душ, выпить кофе и переодеться. Итого — у меня есть чистый час свободного времени. Хотите ко мне в гости? Я живу здесь рядом, в Барра-да-Тижука. У меня свой дом — три спальни, пять залов, своя студия и бассейн. Вам понравится.
Ах, гном живет в том самом волшебном месте, которое я только что наблюдала из-за забора! И название Жакарепагуа я уже слышала от Аделаиды и Агостиньо, когда разговор зашел о местных киностудиях.
Но все равно, какова наглость! С какой стати я должна идти к нему в гости? Только потому что у него образовался час свободного времени? Интересно, что он имеет в виду? Надо бы это выяснить:
— Мерси, конечно, за приглашение… Но что мы станем делать в ваших трех спальнях и пяти залах?
— Как что? — неподдельно изумляется гоблин. — Вы красивая и одинокая. Я богатый, у меня есть час свободного времени и целых три спальни на выбор в двух шагах отсюда. Мы займемся любовью.
— Зачем? — туплю я.
— Затем, что я сказал до этого! — гоблин, видимо, решает, что я с приветом или рухнула с дуба. А с поправкой на место и время — с местного баобаба.
Но я ведь и правда не местная. У нас бы сказали «с Урала», а здесь — «с холодной непуганой Европы». Нам такая скорость чувств и стремительность свиданий кажется дикой.
— Извините. Спасибо. Нет, — отвечаю я максимально строго. Тоном, не допускающим возражений.
— А я подарю вам свой диск! — Гоблин, похоже, не верит своим ушам. Видно, он не привык получать отказы. Интересно, а в зеркало он хоть раз смотрелся? Или он правда настолько знаменит, что все девицы только спят и видят, как бы прорваться в его три спальни?
— Спасибо, нет! — Я заладила свое, как пластинка, которую заело.
Точно знаю, что от надоедливых и не понимающих по-русски (а здесь в самом прямом смысле!) ухажеров можно избавляться только так — ответным занудством. Как клин клином.
— А я подарю вам еще… Ну что вы хотите? — Бедняга даже растерялся. Он явно не знает, как строить беседу дальше. На какую-то секунду мне даже становится его жалко.
— Благодарю вас, Серджио, мне правда ничего не надо. В гости к вам я все равно не пойду. Но не потому, что вы мне не нравитесь. А потому, что я не занимаюсь любовью с первыми встречными. Но за приглашение все равно спасибо. А диск ваш я непременно куплю в музыкальном магазине и увезу его в Россию, на добрую память. Я журналистка, работаю в крупной российской газете. Так что, если мне понравится ваше искусство, я о вас напишу.
Гном мигом меняет тон:
— Вам непременно, непременно понравится моя музыка! Мой любимый, невероятный, волшебный джаз! Жаль, конечно, что я не смогу подарить вам диск сам. Но я вам оставлю свой телефон. И вы в любое время — слышите, в любое время! — можете звонить мне с любыми вопросами! А они у вас, безусловно, возникнут, когда вы станете обо мне писать. А теперь пойдемте, у меня для вас сюрприз!
Надо же, этот самоуверенный ботанический гоблин даже не сомневается, что я буду о нем писать! Но что еще за сюрприз он мне приготовил? Тянет меня куда-то в чащобу! Уж не наброситься ли он на меня решил — прямо здесь, в Атлантическом лесу? Раз уж я не иду в его три спальни?
Тем временем джазмен, как настоящий лесной гном, увлекает меня все глубже в лесную чащу. Я начинаю сомневаться: может, я ровным счетом ничего не понимаю в людях и он все-таки маньяк? Не джазмен, не хозяин дома в Барра-да-Тижука, а банальный насильник, каких полно в лесопарковой зоне каждого большого города. Вон у нас в Москве уж сколько их переловили таких по паркам «Сокольники», «Измайлово» и «Лосиный остров»! А я уши и развесила!
— Я покажу, покажу вам мой секрет! — бормочет себе под нос этот чудной мужичок-лесовичок, буквально таща меня за собой, — и мне становится еще страшнее!
Наконец мой знакомец издает пронзительный, победный, я даже бы сказала — трубный крик:
— О-о-о! Вот оно!
Так, наверное, ревет иерихонская труба — жаль, я никогда в жизни ее не слышала. Ну все, думаю, сейчас точно накинется! Но Серджио, как выясняется, интересуют вовсе не мои женские прелести, а неохватный развесистый многовековой баобаб с большим дуплом посередине.
Перекатываясь как колобок, джазмен карабкается по толстым корням могучего дерева, засовывает голову в дупло и на какой-то миг чуть ли не исчезает там полностью.
Ой, а вдруг он провалился? — пугаюсь я. Как кролик из «Алисы в Стране чудес». Вдруг это странное существо из ботанического сада, попавшееся на моем пути, через это дупло переселяется в какое-нибудь другое измерение? И в этом его секрет!
Но тут Серджио, к моему великому облегчению, выныривает из дупла — рот до ушей, а в руках… пара адидасовских кроссовок!
— Вот! — торжествующе провозглашает он. — Моя обувь! Я прячу ее в дупле, чтобы не сперли! А то в нашем городе полно воров, ха-ха-ха!
— Ха-ха-ха! — нервно повторяю за ним я. — Действительно — кроссовки!
— Да! Я весьма и весьма осторожный человек! — заявляет джазмен. — Чего и вам желаю. Особенно тут, в Рио!
Я с радостью констатирую, что мой новый знакомый — никакой не маньяк, а всего лишь из тех мужчин, кого психологи называют нарциссическими личностями, или попросту нарциссами. Он настолько занят собственной персоной, настолько увлечен любованием собой, что искренне полагает, будто лучший сюрприз для меня — узнать, где он прячет свои кроссовки!
Эх, все-таки жизнь изобретательнее любой, даже самой буйной фантазии! Нормальный человек в Ботаническом саду знакомится с настоящими нарциссами из области флоры, а я и здесь умудрилась встретить живого нарцисса! Психологи учат, что нарциссам следует потакать и пусть через силу, но восхищаться ими — если вы, конечно, желаете расстаться с ними друзьями, а не обрести врагов.
— Ах, Серджио! — говорю я вкрадчиво и льстиво. — Вы не только осторожный человек, но и весьма находчивый!
Попадание — сто процентов! Серджио сияет как медный пятак.
Он напяливает свои кроссовки, и мы направляемся к выходу из сада. Джазмен говорит, что ему пора готовиться к поездке на студию, а я хочу попробовать дойти от Jardim Botânico до Копакабаны пешком. Судя по карте, путь неблизкий, зато я смогу по дороге осмотреть знаменитый Жокейский клуб. А заодно прогуляться по району Гавеа, в котором я еще не была, и пройти практически через весь Леблон — имеется в виду не сам пляж, а прилегающий к нему одноименный квартал.
Надев обувь, мой гном-джазмен даже становится будто бы нормальным человеком. Пытаясь завязать с ним человеческий, а не гоблинский разговор, спрашиваю, чем он занимается на студии в Жакарепагуа.
Серджио охотно рассказывает, что подрабатывает на озвучке сериалов. Известную киностудию «Prozak», находящуюся в пригороде Рио Жакарепагуа, как правило, арендует самая богатая и продвинутая бразильская телекомпания «Rede Globo» для съемок пресловутых бразильских сериалов. Выработка у телекомпании, по словам Серджио, просто невероятная — по 2500 часов мелодрам в год!
— Это все равно что выпускать в месяц по сотне полнометражных фильмов! — восхищается джазмен. — И это очень выгодно! Бразильцы обожают собственные сериалы и смотрят их от и до! Я тоже подвизаюсь в кинопроизводстве — но только ради денег! Мой бог — музыка! Но именно кинокухня в Жакарепагуа по рентабельности не уступает даже главной гордости нашей страны — генетическим животноводческим лабораториям Уберландии, плантациям сахарного тростника под Арапораном и нефтяным платформам на морском шельфе! Кстати, наши социологи утверждают, что сериалы выгодны в первую очередь адвокатам по бракоразводным делам и пластическим хирургам. Под влиянием мыльных опер в стране растет количество разводов и обращений в клиники эстетической медицины.
— Конечно, все эти сериальные красотки с силиконовыми бюстами, живущие в шикарных апартаментах и меняющие мужчин как перчатки, стимулируют спрос на внутреннем рынке. Все сразу хотят вставить искусственные сиськи и поселиться в Барра-да-Тижука! Ну или хотя бы выбраться из фавелы для начала. Да только это очень длинный путь! Но пока телезрители по нему станут карабкаться, хирурги-пластики и домовладельцы еще не раз набьют свою мошну! Вы смотрели наш сериал «Читай по звездам»?
— Конечно нет! — признаюсь я, забыв, что нарциссам надо потакать.
— А зря, — поджимает губы мой лесной гномик. — Я там озвучивал роль дворецкого в богатом доме. А то актер, который его сыграл, на озвучку никак не попадал — у него уже начались съемки в другом сериале.
— О, да вы настоящая звезда!
Прощаясь, Серджио изъявляет желание записать мне свой номер телефона и название музыкального магазина, где можно купить его диск:
— Вы живете на Копакабане? Зайдите в «Modern Sound», это очень хороший, просторный музыкальный салон с огромным выбором. Найдите отдел джаза и спросите диск «Sergio Rojas Orange & Wine». Ax, жаль, конечно, что я не смогу поставить на вашем диске свой автограф! Ведь вы, конечно, очень хотите иметь мой автограф, я угадал? Ну тогда я пока распишусь для вас прямо на этой бумажке. А потом, когда вы напишете обо мне в русской газете, я пришлю еще своих дисков — чтобы вы могли дарить их друзьям!
С этими словами он чиркает свой телефон, адрес электронной почты, название диска и автограф прямо на моей карте Ботанического сада. Что ж, сохраню на память.
— Серджио, как вы думаете, смогу ли пройти пешком отсюда до Леблона? — уточняю я.
От Леблона до Копакабаны я уж точно доберусь вдоль пляжа, а вот путь от рю Жардим Ботанико до авенида Делфин Морейра на Леблоне меня несколько смущает. Если верить карте, туда можно попасть, придерживаясь авенида Висконде де Альбукерк (Avenida Visconde de Albuquerque), проходящей сквозь жилые кварталы районов Гавеа и Леблон. Но поскольку в кварталах этих я никогда не была, то лучше узнать мнение местного жителя. Меня не раз предупреждали, что в Рио, даже помимо фавел, есть районы, где гулять пешком не рекомендуется.
— Теоретически вы, конечно, сможете, — секунду подумав, отвечает на мой вопрос джазмен. — Хотя я бы вам не советовал. Это небезопасно. Знаете, у нас тут расстояние от приличного квартала до неприличного может измеряться одним переулком. Поэтому благополучные горожане стараются передвигаться только на машинах. На Леблоне спокойно, но вот часть авенида Альбукерк, проходящая через Гавеа, это черный квартал. Не фавела, конечно, но все равно — панельные многоэтажки, набитые до отказа не самым благополучным элементом. Там же какое-то социальное учреждение, рядом с которым все время очередь. Наверное, там выдают пособия по безработице. Так что, если все же не желаете взять такси, придерживайтесь людных улиц. А как пройдете Jockey Club Brasileiro, глядите в оба! Сейчас, конечно, не вечер, но сумочку вырвать все равно могут.
— У меня уже вырвали вчера, — улыбаюсь я. — Поэтому я сегодня без сумочки и без паспорта. Вот только камера на шее да мелочь в кармане шорт.
У выхода из Ботанического сада мы с джазменом Рохасом просим билетершу сфотографировать нас на память. Серджио берет с меня обещание прислать ему потом фотку по электронной почте, и мы расстаемся, расцеловавшись, как старые друзья.
Проходя по рю Жардим Ботанико, вижу некогда знаменитый Jockey Club Brasileiro — бразильский Жокейский клуб. Его вид наглядно иллюстрирует утверждение, что сегодня заведения Рио, гремевшие в 1920–1940-х годах, приходят в упадок. Стены огромного ипподрома сплошь в граффити. Но, судя по плакатам на афишах клуба, в полное запустение он не пришел. По выходным тут по-прежнему устраиваются скачки, и в любой день можно элегантно отобедать в некогда культовом ресторане при клубе. Однако если в те времена, когда Рио грезил Остап Бендер, именно тут по четвергам собирался весь высший свет города, то сегодня сюда приходят только те, кто играет на тотализаторе. И горстка завсегдатаев Жокейского клуба сегодня ничто по сравнению с толпами фанатов на стадионе «Maracana».
Проходящая через Гавеа авенида Висконде де Альбукерк, которой пугал меня Серджио, кажется мне вполне спокойной. Обычные кварталы серых многоэтажек. В сегодняшнем молочном тумане они даже были бы чем-то похожи на московские, если бы не буйство тропической зелени. На улице достаточно оживленно, но я все равно пристраиваюсь «в хвост» некой белой гражданке, выгуливающей двух песиков шитцу. Вроде бы она двигается в том же направлении, что и я. Вместе мы доходим до пересечения с рю Марио Рибейро (Rua Mario Ribeiro), где уже начинается Леблон. Тут я окончательно расслабляюсь и даже останавливаюсь возле кафешки в цоколе какого-то дома, где продаются свежие соки, мороженое, фрукты и прочий полезный фастфуд в стиле Рио. Сижу на высоком стуле возле барной стойки, за которой орудует улыбчивый мулат с блендером и соковыжималкой, и лакомлюсь муссом из ассорти амазонских фруктов. Все-таки жизнь прекрасна! А в Рио это чувствуется особенно остро.
Жилые кварталы Леблона внушают ощущение благопристойности и уверенности в завтрашнем дне. Стильные кондоминиумы с аккуратными двориками, ухоженными газонами и компактными гаражами под домами. Камеры наружного наблюдения и переговорные устройства возле калиток — тети, выгуливающие собачек, вовсю используют их, чтобы потрепаться с соседкой, сидящей дома. Несколько раз останавливаю случайных прохожих с просьбой сфоткать меня на фоне понравившегося мне вида. По мне, это единственный недостаток одинокого путешествия: все время приходится кого-то просить поработать твоим личным фотографом.
Выйдя на леблонский пляж, я снимаю обувь и долго бреду по щиколотку в воде по направлению к родной Копакабане. Пляжи сегодня почти пустынны, только ветер носит по ним какие-то цветные тряпки. После затяжного ливня океан вынес на песок целую кучу зеленых водорослей вперемешку со всяким пляжным мусором. Но мне все равно нравятся эти пляжи без солнца — в них есть что-то романтическое, немного грустное и заставляющее задуматься о том, что все рано или поздно проходит. И печаль, и радость, и солнце, и дождь… Поэтому надо успевать порадоваться всему здесь и сейчас.
На авенида Копакабана нахожу указанный моим «ботаническим нарциссом» музыкальный магазин «Modern Sound» и спрашиваю диск Серджио Рохаса. Честно говоря, я сильно подозреваю, что сейчас мне ответят, что знать не знают никакого Рохаса.
Но продавец — высокий белый парень в рэперских штанах, болтающихся почти до пола, и в бандане с портретом Боба Марли — откровенно радуется:
— О, это наш знаменитый джазмен! Вам тоже нравится его музыка?
— Да, — вежливо отвечаю я и, подумав, добавляю: — наверное…
Купив за 35 реалов диск своего лесного гнома, я покупаю также бутылку красного амазонского вина. Сегодня мне почему-то хочется посидеть в одиночестве на своем балконе и, потягивая вино, полюбоваться вечерним Рио в тающем тумане.

24.00. И вот я в своем номере — откупориваю бутылку вина. Знаю, что пить одной неприлично, но мне надо подумать.
Но сначала я рассказываю диктофону, как прошел мой сегодняшний день. Он был степенным и романтичным. Я опять узнала много нового, но сегодня была скорее созерцателем — почему-то мне не хотелось ввязываться в активные приключения. Возможно, на меня так повлияли два тропических чуда — дождь и сад. У меня осталось всего три дня в этом прекрасном городе, и есть такое ощущение, что настало время для некого обобщения увиденного, услышанного и прочувствованного здесь. С чем я вернусь домой? Как стану вести себя дальше — в условиях полной неопределенности и с работой, и с личной жизнью? Останусь ли я такой же, как прежде, или поездка в этот странный, ни на что не похожий город все же что-то изменила во мне?
Итог дня
Не можешь изменить ситуацию — измени свое отношение к ней. А не хочешь, чтобы тебе изменяли, — изменись сама.


Глава восьмая
Тюнинг и параглайдинг

10 декабря
9.00. Когда смотришь американское кино про Рио, понимаешь, что режиссеры главным образом эксплуатируют две фишки этого города — тюнинг и параглайдинг. «Тюнинг» — в смысле страсти кариок к хирургическому усовершенствованию лица и тела.
А «параглайдинг» — в смысле модных в Рио полетов на параплане над городом с сопутствующим созерцанием окрестностей с высоты птичьего полета.
Все это я как раз планировала в один из дней испытать на себе. И думаю, этот день настал!
Сегодня утром я вдруг поняла, что уже два дня не курю!
Это открытие так обрадовало меня, что я решила: во-первых, бросить курить совсем, раз уж все так удачно получилось, а во-вторых, посвятить день красоте и здоровью. Зря, что ли, я нахожусь в городе, который славится своей эстетической медициной?
Решаю — хотя бы для общего развития — посетить пластического хирурга и получить у него консультацию.
Из множества рекламных листовок, которые мне выдали на улицах за эти дни (их все я честно складировала у себя в номере), я знаю, что консультации в клиниках либо вообще бесплатны, либо стоят символические деньги. А вдруг мне скажут, что мне давно пора менять бюст? Или с таким лицом, как у меня, приличные сеньориты не только не рассчитывают на успешную личную жизнь, но даже стесняются выходить на улицу? В любом случае, предупрежден — значит, вооружен. А раскрутить меня на пластическую операцию недобросовестным врачам все равно не удастся — по той банальной причине, что у меня нет денег.
Также из рекламных проспектов мне известно, что лучшие клиники в Рио сконцентрированы в районе Лагоа, который мне так понравился своим чудесным озером Родриго-де-Фрейтас и элегантной жилой застройкой. Я вызываю такси и прошу доставить меня по адресу, найденному в одной из рекламок: Avenida Epitacio Pessoa, 4694, Lagoa. Там, если верить листовке, занимаются тюнингом тела — груди, попы и даже интимных зон. То есть как раз всего того, чем так славен Рио. Сейчас узнаю все из первых рук!
В Москве у меня есть одна подруга — я ее ласково называю «гламурка», потому что она ведет светско-гламурный образ жизни при богатом муже. Разумеется, не работает, а все свободное время посвящает себе, любимой. Вот она рассказала мне по секрету, что кое-что в себе улучшила — как раз здесь, в одной из клиник Рио-де-Жанейро. Поэтому я примерно представляю себе, как строить беседу с доктором.
В здании клиники и ее интерьерах нет ровным счетом ничего больничного. В изысканном фойе, больше похожем на какое-нибудь арт-кафе, меня встречает помощница доктора с русским именем Татьяна. Она прекрасно говорит по-английски. Впрочем, это неудивительно: говорят, в эстетических клиниках Рио обслуживается половина Голливуда, так как в Калифорнии цены на пластику выше в несколько раз. Выражаю свое удивление по поводу имени помощницы.
— Вы удивитесь, — улыбается она. — Но имя Tatiana — одно из самых популярных в Рио. Оно имеет португальские корни. Вашего доктора зовут Элоизиу Квинтелла де Бруно. Можно просто доктор Бруно. Он ученик знаменитого Иво Питанги, самого лучшего пластического хирурга Рио. Сейчас Иво уже очень пожилой, сам не практикует, но дело его продолжают ученики. Наша клиника — часть большой сети медицинских центров, открытых учениками Питанги. У доктора Бруно великолепная репутация! Скажу вам по секрету: он «делал» самих Лиз Тейлор и Шер! Доктор вас уже ждет. Прошу!
Следую за бразильской Татьяной в кабинет, про себя веселясь, что мой доктор — мало того что однофамилец героического Джордано, да еще все секреты голливудских див раскрывает прямо с порога!
Доктор Бруно — полный и радушный человек. Странно, как это он сам себе еще не сделал липосакцию? Ведь он по ней специализируется! Однако у добродушного доктора с толстыми щечками и тремя подбородками не наблюдается ни подтяжек лица, ни результатов отсасывания лишнего жира, ни, разумеется, силиконового бюста. Типичный сапожник без сапог!
— Я стажировался в Штатах, Англии и Японии, — поздоровавшись, начинает эскулап на безупречном английском. — Мне знакомы и подвластны все эстетические проблемы. Вы можете меня совершенно не стесняться: моя главная задача — помогать людям, а особенно прекрасным сеньоритам! Что вас беспокоит?
Объясняю доктору Бруно, что, к счастью, ничего серьезного меня пока не тревожит — кроме некоторой рутины, которая в последнее время стала наблюдаться в моих отношениях с любимым мужчиной. Чувствую, что получается не очень внятно… Эх, в конце концов, я журналистка или где? Надо представить себе, что я делаю репортаж для своей газеты и просто обязана все выяснить! Беру себя в руки и выпаливаю:
— Доктор, я бы хотела сделать с собой что-нибудь такое, особенное, — чтобы мой возлюбленный не мог от меня оторваться, ну как от женщины. Хочу стать для него незаменимой, единственной в своем роде — чтобы на сторону и не смотрел. Ну, вы понимаете…
— Конечно понимаю! — радуется бразилец в белом халате. — В отношениях двоих есть множество вещей, которые кажутся глубоко личными и необратимыми — обыденность, взаимное охлаждение, отсутствие желания, увядание одного из партнеров. Мы здесь, в Бразилии, давно поняли: придать второе дыхание ставшим рутинными интимным отношениям по силам не психоаналитику, а как раз пластическому хирургу. Потом это поняли в Голливуде, а теперь стали понимать даже косные американские обыватели и консервативные европейцы. У нас вы сможете полностью изменить свою жизнь и стать по-настоящему счастливой!
— А как? — хлопаю я ресницами.
Доктор Бруно ставит меня перед большим зеркалом и в течение нескольких минут крутит перед ним в разные стороны, как большую куклу.
— Так, — задумчиво тянет он, — грудь ваша хороша, спору нет! Вы еще не рожали? Ну вот сначала родите, покормите, а потом придете ко мне за силиконом. Ботокс и лифтинг лица вам еще рано. Можно просто процедурки по уходу за кожей поделать. Мы работаем на самых лучших косметических линиях и аппаратуре! А из радикальных вмешательств я мог бы порекомендовать вам только наш знаменитый Brasileiro de Bumbum — бразильскую попку. Это лифтинг ягодиц, проводящийся при помощи Brasilian Butt — имплантов, сделанных по нашей фирменной технологии. Небольшой хирургический надрез — и Дженнифер Лопес меркнет перед вами!
— У меня что, отвисшая попа? — обижаюсь я.
— Ну что вы, — хлопает меня по плечу доктор Бруно. — У вас замечательная попка! Но она слишком мала. Сейчас в моде круглые аппетитные попки. Все голливудские дивы уже сделали Brasileiro de Bumbum!
— А сколько это стоит? — осведомляюсь я с важным видом.
Доктор Бруно что-то сосредоточенно калькулирует:
— Ну, вместе с анализами, предварительным эскизом, стационаром, работой анестезиолога и хирурга в двадцать тысяч реалов вы уложитесь. Это около десяти тысяч долларов. Если вы согласитесь, я лично буду вас оперировать!
— Я подумаю, — многозначительно отвечаю я, пытаясь придать своему лицу выражение человека, который в состоянии потратить десятку тысяч «грин» на тюнинг собственной задницы.
А пока доктор надеется, что я могу раскошелиться на свою пятую точку, расспрошу-ка я его о том, что еще можно улучшить в себе при помощи скальпеля. А то так и помрешь темной!
Моя «гламурка» под о-о-очень большим грифом «секретно» сообщила мне, что ушила… свое главное библейское место! Ее главная боль и забота — чтобы олигарх не слинял к другой. Поэтому она вечно в себе что-то «доделывает». И, по ее словам, «ушитые» прелести дарят ее мужу ни с чем не сравнимые ощущения.
«Мой сказал, что это даже круче, чем лишать невинности! — поделилась со мной подруга реакцией своего благоверного. — Я теперь как вечная девственница. Вернее, у меня всегда так, будто второй раз в жизни!»
И все же мне как-то неловко спрашивать доктора об «ушивании» в лоб. Выдавливаю из себя женскую скромность, как раба — по каплям:
— А что вы можете предложить из так называемой интимной пластики? И так, чтобы не очень дорого? И чтобы реабилитация не была очень длительной? А то я в Рио всего на недельку.
Доктор Бруно надевает очки и подходит к вопросу основательно:
— Скальпель избавит вас и от комплексов, и от проблем в личной жизни. В некоторых случаях вовремя сделанная пластическая операция по исправлению формы половых органов может спасти человека от лечения у психиатра. Хирург с легкостью устранит все то, что мешает полностью отдаться чувствам, довериться любимому человеку. Поэтому, чтобы понять, что нужно лично вам, я должен вас осмотреть.
Ну что делать, сама ж пришла…
Осмотрев меня на самом обычном гинекологическом кресле, доктор Бруно резюмирует:
— Ну, эстетически у вас все в порядке. Я бы порекомендовал вам восстановить девственность, это сейчас очень модно. Стоит всего тысячу пятьсот реалов, а ваш возлюбленный непременно оценит такой царский подарок! У нас гименопластика — операция по восстановлению девственности — делается в дневном стационаре и длится не более получаса. После вы пару часов побудете под наблюдением персонала в отдельной комфортабельной палате. Если никаких осложнений не выявится, в этот же день уедете к себе в отель. Реабилитационный период — всего два-три дня. Операция очень простая, обезболивание по выбору — общее или местное. Подобное хирургическое вмешательство не доставит вам никакого дискомфорта, даже если вам в скором времени предстоит много часов сидеть в самолете.
Обещаю подумать над предложением стать снова девочкой, в 30 лет это особенно заманчиво. Может, сделать себе такой подарочек ко дню рождения? Вот Лев обалдеет!
А пока прошу эскулапа-кариоку ознакомить меня с перечнем прочих «тюнингов» интимных мест. Добрый доктор Бруно перепоручает меня своему менеджеру Татьяне. У него через три минуты новая пациентка для новой консультации. Как я погляжу, дела в этой клинике идут хорошо. Вставляют попы и возвращают невинность здесь буквально на потоке!
От активной смешливой кариоки Татьяны я узнаю, что пластику половых органов чаще всего делают по эстетическим показаниям — если пациентка или пациент считают, что их причинные места недостаточно красивы. Другой повод вмешаться в интимную сферу со скальпелем — желание заиметь между ног эксклюзив и подсадить на него своего партнера.
— Полная конфиденциальность и соблюдение медицинской этики у нас гарантированы! — четко выговаривает Татьяна. Должно быть, уверить пациента в том, что его трудности (или фантазии?) не выйдут за стены клиники — одна из ее почетных обязанностей.
Татьяна доверительно рассказывает мне, что первое место по популярности занимает то самое уменьшение вагины, стоит сие удовольствие около 5 тысяч реалов:
— Эта простая и быстрая операция показана женщинам, у которых вследствие родов или слишком активной половой жизни ткани влагалища растянулись так, что стали причиной отсутствия удовлетворения в сексуальной жизни и у нее, и у ее партнера. В этом случае производится оперативное уменьшение размеров входа во влагалище и самой вагины. На задней стенке влагалища делается небольшой разрез, а затем ткани стягивают таким образом, чтобы вход во влагалище уменьшился. Разумеется, у партнера такой женщины ощущения при половом акте с ней становятся в несколько раз красочнее! Все наши пациентки и их мужья очень довольны. Сами понимаете: у рожавшей женщины просто от природы уже не может быть там так узко…
По словам Татьяны, сразу за «ушиванием» по степени востребованности следует пластика клитора. Цена на это половое усовершенствование колеблется от 3 до 7 тысяч реалов и зависит от показаний:
— Операции на клиторе, как и все операции в интимной зоне, делятся на косметические и функциональные, — объясняет менеджер. — К первым относятся операции по уменьшению и реже по увеличению клитора, ко вторым — хирургическое обнажение клитора, когда у женщины вследствие строения половых органов затруднен клиторальный оргазм. Нельзя недооценивать этот маленький орган, на нем иногда — в самом буквальном смысле — стоит вся наша личная жизнь! — Кариока обворожительно улыбается.
Татьяна рассказывает мне, что женщина, которой доступен клиторальный оргазм, и своему партнеру дарит совершенно особенные ощущения, так как ее мышцы каким-то особенным образом сокращаются.
Тройку сильнейших замыкает пластика половых губ по цене 4 тысячи реалов. Если верить менеджеру клиники, в последние несколько лет популярность этой услуги возросла в разы.
— Очень многие женщины страдают от асимметрии малых половых губ или просто неэстетичности их вида. Раньше интимные проблемы такого рода старались замалчивать, но с развитием медицины стало возможным в кратчайший срок и по приемлемой цене решить их. И Рио в этом смысле был первым! Большинство кариок заботятся о себе и желают иметь маленькие, аккуратные половые губки, которые полностью прикрываются большими половыми губами. Различные недостатки внешнего вида гениталий вызывают у женщин чувство стеснения и скованности, что негативно сказывается на их половой жизни. Ко всему прочему гипертрофия малых половых губ у женщины доставляет дискомфорт при половом акте ее партнеру!
По уверению менеджера, цена интимной пластики доступна даже кариоке с самым средним доходом, а противопоказаний к операциям такого рода и ограничений после них очень немного. В первые 5–7 дней после хирургического вмешательства рекомендуется поменьше сидеть, а также не купаться в океане, не лежать на песке, избегать тяжелой физической работы, тепловых процедур и приема алкоголя — все это может спровоцировать кровотечение. Половую жизнь можно возобновлять по мере заживления, на это уйдет от одной недели до месяца — в зависимости от вида операции.
— А вот после восстановления девственности половую жизнь можно начинать в тот же день! — уточняет менеджер. — А чего тянуть-то, собственно? Для того все и задумывалось! Соглашайтесь! — лучезарно улыбается мне Татьяна. — До отъезда как раз управитесь. Если вы прямо сейчас пройдете осмотр гинеколога и сдадите анализы, мы запишем вас на операцию на завтра! В клинике проведете всего один день, а уж возлюбленный ваш и счастью своему не поверит! От секс-бомб, которых мы тут производим, мужчины потом просто оторваться не могут! — И кариока заговорщически мне подмигивает.
Я обещаю подумать и перезвонить завтра.
— Жаль, конечно, — вздыхает менеджер, — могли бы уже сегодня начать… Но тогда купите хотя бы наш чудесный тонизирующий крем-лифтинг для бюста. Он стоит всего сорок восемь реалов, но действует так, что сами не поверите! Перед сном вотрете в каждую грудь, а проснетесь как Памела Андерсон!
Чтобы не обижать услужливую помощницу доктора, которая так подробно мне обо всем рассказала, чудо-крем приходится купить.
Вручая мне визитку клиники, Татьяна добавляет:
— А если ваш возлюбленный тоже тут, в Рио, вы и его приводите: мы еще пенисы увеличиваем и выпрямляем! А еще у нас есть чудо-уколы для усиления и продления потенции!
Выхожу из клиники совершенно уверенная: в этой жизни ничего невозможного нет!

15.00. От полноты чувств, навеянной пластической клиникой, решаю смотаться на Praia de Sao Conrado — пляж Сан-Конрадо.
Сан-Конрадо-бич знаменит не только своей красотой и относительной малолюдностью, но и модным paragliding, или hang gliding — в буквальном переводе «лететь подвешенным». А на деле это значит, что во второй половине дня здесь можно полетать на дельтаплане в тандеме с инструктором.
С утра на палящем солнце летать жарко, да и лучи слепят, а вот после обеда — самое время. Говорят, с высоты птичьего полета над Сан-Конрадо лучше всего разглядывать крупные городские сооружения — вроде стадиона «Maracana».
Для того чтобы взмыть над Рио как птица, в компании симпатичного инструктора, специальной подготовки не требуется. Только обходится этот полет недешево — 240 реалов за полчаса. Но, учитывая, что мне осталось гостить в этом удивительном городе всего пару дней, я уже не рискую обанкротиться еще до отъезда и могу перестать экономить.
Моего инструктора-тандемщика зовут Марсельо, и он очень хорош собой. В двух словах он объясняет мне, что мое дело — только слушать его команды и во время полета крепко держаться. Ну, за такого красавчика и покрепче ухватиться не грех!
Марсельо рассказывает мне, что их пляж в кариокском народе называют Пепино-бич (Pepino Beach), а обо всем остальном он поведает мне прямо в полете через наушники.
Мы стартуем с площадки на большом зеленом холме. Наша задача — вернее, задача моего инструктора — спрыгнув с горы, грамотно поймать восходящие воздушные потоки и, оседлав их, умчаться в поднебесье.
— Я люблю жить опасно! — кричит Марсельо, пристегивая меня к дельтаплану и к себе и выводя наш тандем на взлетную дорожку. Инструктор объясняет мне, что по ней нам предстоит бежать своими ногами.
Разбежавшись, мы отрываемся от края площадки, срываемся в бездну — и в тот же миг взмываем ввысь, как исполинская птица!
Наряженная в дутый тяжелый спасжилет и пришпиленная к гигантским крыльям при помощи толстых ремней, я буквально лежу пластом на Марсельо, который управляет дельтапланом при помощи треугольной металлической конструкции.
Полет в обнимку с мускулистым мачо над одним из самых красивых городов мира — это ощущение, которое стоит запомнить и пронести в себе через года. Про такие моменты обычно говорят: ради этого стоит жить! Чувство невероятное: эйфория, похожая на любовь с первого взгляда, на оргазм или на первый вожделенный глоток воды после долгого пути по раскаленной пустыне.
На высоте прогретый воздух Рио становится прохладным. Пока мы парим в вышине, Марсельо рассказывает мне про то, что проносится под нами — через рацию, встроенную в наши шлемы.
— Сейчас я поймаю восходящий поток, и мы поднимемся еще выше! — кричит он. И мы действительно взмываем еще выше.
— Смотрите! — вопит Марсельо. То ли он все время кричит, то ли в наушниках шлема просто не отрегулирован звук. — Видите здоровое круглое сооружение? Это Estadio Mario Filho, или попросту — стадион «Maracana». Это наш храм футбола! Во время Кубка мира пятидесятого года и последней игры Пеле он вместил в себя рекордное количество болельщиков — около двухсот пятидесяти тысяч человек! На это поле выходят сильнейшие футбольные клубы нашей страны — «Фламенго», «Флуминенсе», «Васко де Гама» и «Ботафого». Но если соберетесь на стадион, будьте внимательны! Не берите с собой деньги и документы, а то в толпе раздолье для карманников! В здании стадиона есть Музей спорта, там очень интересно! Там выставлены кубки, мячи, форменные вещи наших футбольных звезд, фотографии и постеры. А в сувенирном магазине можно купить футболку с командным номером и фамилией любимого игрока. Например, Пеле или Марадоны. Вы любите футбол?
— Я люблю футболиста Каку! — кричу я в ответ, вспомнив смешной рассказ швейцара Кости-Хосе, услышанный мной в мой самый первый вечер в Рио.
Марсельо в воздухе показывает мне фигу. Но теперь я, слава богу, понимаю: так он выражает свое восхищение моими познаниями в футболе.
Мой инструктор Марсельо — очень молодой человек. На вид ему не больше 23–25 лет. Наверное, поэтому он лишь бегло перечисляет исторические достопримечательности, которые мы видим сверху: монастырь Сан-Бенту, Императорский дворец, Arcos da Lapa, знаменитый акведук в районе Лапа, — зато очень подробно останавливается на ночной жизни города.
— Вы уже устраивали марафон по нашим ночным клубам? — кричит он, распластавшись подо мной прямо на воздухе.
— Еще нет! — отвечаю я. — А где его надо устраивать?
— Сейчас я вам все покажу! — обещает мне партнер по тандему.
В итоге мы, как парочка оголтелых тусовщиков, кружим над Рио, выясняя, где в городе лучше всего клубиться. Я хихикаю про себя, представляя, как прикольно было бы залицензировать подобную услугу: обзор самых злачных заведений города с высоты птичьего полета.
— У нас тут много секс-туристов, знаете? — вещает мой инструктор. — Потому что в Рио больше всего баров, ресторанов, клубов и дискотек. И после пляжного дня с наступлением сумерек весь город стекается именно туда. Учтите: на Копакабане клубы с самой сомнительной репутацией. В том смысле, что это никакие и не клубы, а завуалированные бордели с конкретным ассортиментом услуг. Стоимость в них начинается от шестидесяти реалов. Но самой отвязной у нас считается дискотека под названием «Help». И хотя порядочные девушки потанцевать туда не приходят, там все равно прикольно! Случаются по-настоящему забойные вечеринки! Лучшим клубом для мужчин считается «Centaurus». Весело также в «Drinkeria Maldita» — это рюмочная на Копакабане, там лучшие диджеи города и стрип-шоу. А за танцевальным марафоном правильные тусовщики ездят в соседний городок Нитерой, там находится «Club Red», он сейчас считается фишкой. А вы где остановились? — интересуется Марсельо.
— Отель «Royal Rio» на Копакабане, — отчитываюсь я.
— О, у вас там рядышком есть одно чудненькое заведение! Там девушки-сотрудницы во время ужина под столом оказывают одну интимную услугу… э-э-э… ну, в общем, оральный секс! — выпаливает дельтапланерист.
— Ничего себе! — поражаюсь я. Хорошенькая у нас беседа для пятисот метров над землей!
— Вообще в Рио на этот счет работает краеугольный закон, — поясняет мой инструктор, — чем дальше от пляжей и набережной, тем приличнее и благопристойнее ночные клубы и прочие развлекательные заведения.
Я вспоминаю, что буквально в одном блоке от моего отеля ночами вспыхивают огни некого диско-бара под названием «Copacabana». Перед входом туда всегда курят раскрашенные полуголые девицы довольно стремного вида. Я приметила это заведение еще в самом начале своего вояжа. И еще планировала провести в этом клубе свой последний вечер в Рио. Думала, что было бы символично… Но теперь подозреваю, что это будет скорее неприлично.
Итог дня
О как! В один день мне попались и секс-доктор, и секс-инструктор! И чего только от них не узнаешь! Перед сном втираю в бюст чудо-крем от доктора Бруно — и это тоже результат сегодняшнего насыщенного дня.


Глава девятая
Успеть за два дня

11–12 декабря
Утром придирчиво изучаю свой бюст. Не могу сказать, что от чудо-крема он существенно увеличился. Но кожа наощупь — чистый персик! И будто бы даже стала более упругой. Хотя не исключено, что это всего лишь самовнушение. Как говорил поэт: «Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад!» А мне очень хочется верить, что этот город творит настоящие чудеса.
Кремом и бюстом я довольна, а в остальном пришло время «подбивать бабки» — досматривать в Рио то, что я не успела охватить за эти дни.
Я сознательно оставляю два последних дня в Рио на самостоятельное изучение центра города. Историческую и архитектурную справку мне с успехом даст и путеводитель, а в остальном я хочу побыть одна. Вернее, наедине с Рио. Буду бродить по центральным улицам, созерцать, размышлять, по желанию заходить в какие-нибудь музеи, церкви и кафешки. Я люблю общество и новые знакомства. Но когда нужно подвести какой-то итог, суммировать впечатления, мне нужно одиночество. Больше всего в часы раздумий мне нравится гулять по каким-нибудь новым живописным местам или, наоборот, по улицам своего детства. Единственное условие — чтобы не было холодно. В этом смысле Рио — идеальный фон и партнер для моих размышлений о былом и будущем.
Центр Рио — это район, который так и называется — Центро (Centro). Туда легко добраться на метро из любой части города. Подземка в Рио не очень разветвленная, зато понятная, чистая и безопасная. В основных туристических местах обязательно есть станции.
Сажусь в метро у себя на Копакабане — и через 20 минут уже выхожу на северо-востоке мегаполиса, который считается тут чем-то вроде Сити — деловым и культурным центром.
Первым делом отправляюсь на Самбодром. Из туристической брошюры мне известно, что Sambodromo построен известным бразильским архитектором Оскаром Нимейером. Именно тут проходит главное действо, с которым у многих ассоциируется Рио, — знаменитый бразильский карнавал.
До февраля еще далеко, но портье в гостинице подкинул мне хорошую идею, сказав, что с октября по февраль, до начала карнавала, можно попасть на репетиции разных школ. Нужно только подъехать к Самбодрому и посмотреть расписание.
— Четырнадцать лучших школ самбы тренируются весь год, чтобы выступить на карнавале. Сейчас у них уже идут финальные прогоны — почти такие же красочные, как сам карнавал. Если сможете попасть на репетицию школ «Manguiera» и «Salgueiro», считайте, что вам повезло! — заявил мой собеседник. — Это лучшие школы, и у них наиболее яркие шоу. Плата за билет на прогон зависит от школы. Но по сравнению с ценой билета на сам карнавал она копеечная. А увидите практически все то же самое!
Самбодром я нахожу без труда: он расположен на авенида Президент Варгас (Avenida Presidente Vargas) — это большой, широкий проспект. Самбодром — вовсе не гигантский стадион, как мне почему-то казалось, а часть улицы. Да-да, огороженная часть улицы с трибунами и сиденьями по обеим сторонам.
Мне везет: через полчаса начнет репетицию школа «Salgueiro», а входной билет — всего 38 реалов. Я сразу покупаю его в кассе, решив полчаса побродить по Самбодрому и попытаться представить себе, что творится там в дни карнавала.
Предъявляю билет тете в окошечке и иду по пока пустынной улице. Вдалеке кто-то настраивает инструменты. Сажусь в первый ряд трибун и закуриваю. Постепенно собираются другие зрители. Но, судя по всему, их будет немного.
Тут посреди улицы появляется группа монтеров, настраивающих аппаратуру, а за ними с микрофоном в руках несется крайне любопытное существо. То ли он, то ли она — непонятно, но выряжено это чудо в прямом смысле в пух и прах: розовые перья, какие-то немыслимые рюши, отороченные разноцветным пухом.
— Браво! Брависсимо! — начинает вопить сие розовое создание, настраивающее микрофон.
До начала еще 15 минут, и во мне оживает журналистка. Я направляюсь прямиком к заинтересовавшему меня чуду. Остается только надеяться, что оно понимает по-английски:
— Привет! — говорю я радостно. — А вы кто?
— Привет! — отвечает существо. Ура, меня поняли! — Я пухадор — ведущий выступления «Salgueiro». Мы скоро начнем.
— А как вы будете вести шоу? Там же только танцы!
— О нет, сеньорита, вы заблуждаетесь! Без пухадора не смогла бы выступить ни одна школа! Именно мы направляем и ведем шествие, подбадриваем зрителей и танцоров. По нашей команде сходятся и расходятся крылья, выезжают платформы. Чтобы стать пухадором, надо иметь очень сильные голосовые связки и дар импровизации. Никогда же не знаешь, как дело пойдет, насколько активны будут трибуны. А мы должны перекрывать своими комментариями тысячи других звуков: крики толпы, музыку, грохот барабанов. Также в обязанности пухадора входит призыв к самбе. Мы запеваем «Samba de enredo», а весь Самбодром подхватывает. Вы сейчас сами все увидите! Только сядьте во фризу.
— Куда? — не понимаю я.
— Видите вон тот ряд столиков с шестью стульями, который ближе всего сюда? Это и есть «фриза» — лучшие места. Они ближе всего к проспекту, с них самый хороший обзор, и в дни карнавала они стоят дороже всего. Но на репетиции вы можете сесть, где вам угодно. А вон те места, похожие на трибуны стадиона, — это «аркибанкада», они дешевле. Обратите внимание, что пронумерованы места только на трибуне девятого сектора. Он для туристов, поэтому вокруг него все время маячит охрана.
— А как выбирают школу-победительницу? — интересуюсь я. — По каким параметрам? Я слышала, что шоу у всех разные, их же, наверное, трудно сравнивать…
— Это целая система, сеньорита! — отвечает пухадор. — Судей, входящих в жюри, переизбирают каждый год. Соревнования идут три дня, жюри все отсматривает и делает пометки. Среди судей — не только специалисты по танцам, но и художники, и музыканты. Потому что при выборе победителя учитывается не только хореография, но и концептуальность. Как в общую идею шоу ложатся костюмы и декорации. Смотрят даже, как оформлены повозки и платформы, на которых идет выступление. Также играет свою роль история каждой конкретной школы. То есть где-то мы вынуждены конкурировать сами с собой. Если, к примеру, в прошлом году мы показали грандиозное шоу, а в этом году оно будет заметно слабее, мы не станем первыми, даже если будем лучше других. В этом смысле наша «Salgueiro» вынуждена неустанно поддерживать собственное высокое реноме, ведь мы лучшие!
— Да, это жестко, как я посмотрю! — соглашаюсь я.
Минут через пять фанфары возвещают о начале прогона. Я следую совету пухадора и сажусь во фризу. Официант разносит коктейли, я беру кайпиринью и готовлюсь любоваться.
Самбодром оглушается ритмичной самбой — ей-богу, так и хочется пуститься в пляс!
Мой знакомый пухадор не менее оглушительно объявляет в микрофон название школы:
— Salgueiro!
Под грохот самбы на проспект поочередно выходят — вернее, выплясывают — группы танцоров, каждая одета в свой цвет. От Крейга мне известно, что эти разноцветные колонны называются крыльями, они отвечают за отдельные элементы шествия, имеют собственное название и тематические цвета.
Так и есть: по мере приближения каждого крыла к центру проспекта пухадор выкрикивает в микрофон его название. Я улавливаю только слово «Байя» — это название бразильского штата. Крейг говорил, что крыло из Байи обычно занимает центральное место — в честь того, что в столице этого штата, городе Салвадор, и зародился карнавал.
Я вижу колонну танцоров в возрасте — должно быть, ветераны школы. Но это отнюдь не мешает им двигать попами так, что замирает сердце. Затем на проспект выезжают огромные платформы, украшенные невероятными декорациями, за ними появляется колонна детей.
За крохотными «самбистами» наблюдать очень забавно. По движениям и костюмам они точная копия ветеранов, но в миниатюре. Вот она, преемственность поколений!
Меня поражает точность движений танцоров: каждое крыло делает какие-то свои движения, но все вместе складывается в единое, слаженное и четко подчиненное музыке представление. Вот бы уметь так танцевать! Вернусь в Москву и запишусь в школу танцев латино. Непременно!
Минут через 40 у меня звенит в ушах и рябит в глазах. Танцующая процессия начинает казаться мне гигантской змеей — извивающейся, сверкающей и грохочущей. Я понимаю, что устала. Да уж, видимо, карнавал — зрелище для сильных и молодых духом! Шоу настолько насыщенно — и музыкой, и красками, и обилием красивых человеческих тел, — что воображение просто устает… Впрочем, может, это я старею?
Тихонько покидаю Самбодром, мне очень хочется побродить в тишине и подумать. Так бывает, когда впечатления переполняют тебя и хочется их систематизировать. Подумать: а для чего они все тебе нужны? Может, что-то стоит запомнить навсегда, а что-то, наоборот, выкинуть из головы? Я уже не раз замечала: случаются в жизни такие минуты, которые определяют твой дальнейший путь. И это совсем не обязательно моменты, когда ты принимаешь какие-то кардинальные, поворотные решения. Иногда это просто случайная мысль, мимолетное ощущение, внезапное понимание… Чего-то такого я, наверное, ищу здесь, в Рио.
И оно уже где-то близко, рядом. Город, который живет столь полной жизнью, подпитывает тебя своей энергией и заставляет задуматься: а что ты упускаешь в своем повседневном существовании?
Я уже поняла, что упускаю многое. Я упускаю себя. Я перенесла свою самоценность на другого человека.
Гляжу в путеводитель, снабженный подробной картой, и направляюсь в Центро. Тихие улочки этого района бережно хранят следы имперского Рио.
Сверяясь с картой, любуюсь памятниками колониальной эпохи. Вот монастырь Сан-Бенту, построен в XVII веке. Заглядываю в храм при монастыре. Внутри прохладно и тихо, богатейший декор в стиле барокко. Объявление на двери гласит, что в десять утра по воскресеньям тут можно услышать пение григорианских хоров. Жаль, что в следующее воскресенье я уже буду на другом континенте. Однажды я видела выступление григорианского хора по телевизору — это было торжественно и трогательно, даже на экране. Могу себе представить, какое впечатление производят эти хоры, если слушать их вживую!
Неподалеку нахожу Императорский дворец постройки XVIII века, церкви Сан-Антонио и ордена капуцинов. Я фотографирую эти чудесные старинные постройки, потом почитаю об их истории. Иногда даже хорошо, что рядом нет всезнающего гида! Когда информации сразу много, половина из нее теряется. Сейчас мне нравится воспринимать все самой. Пусть у меня нет исторических познаний, зато я впитываю все вокруг меня каждой клеточкой своего тела.
Вот церковь Богородицы Лампедоса. Путеводитель уверяет, что она выдержана в неоклассическом стиле, но с элементами, выдающими влияние мексиканской архитектурной школы. Интересно, что такое мексиканская школа? Должно быть, вот эти голубые вкрапления на стенах. Я знаю, что названа эта церковь в честь острова Лампедуза в Средиземном море, где, по легенде, было явление Богородицы.
Отыскиваю церковь Святой Лусии. Если верить путеводителю, она построена в 1732 году, а ее главное чудо — уникальный природный фонтан. Вода, бьющая из него, считается святой и живительной. Я умываюсь тугими холодными струями, а затем подставляю рот.
Пить из фонтана неудобно, но вода вкусная.
Теперь нужно найти Королевский кабинет-читальню.
Там, говорят, португальский монарх любил посидеть над умным фолиантом. Заглядываю в гигантскую залу.
— Общая площадь — четыреста квадратных метров, оформление — стиль неомануэлино, — любезно сообщает мне пожилая смотрительница.
Вот это изба-читальня! Сразу видно, что монаршая!
Далее путеводитель велит мне полюбоваться работой архитектора Густаву Капанемы. Это постройка в стиле модерн, в рамках которого, по мнению специалистов, подлинное искусство встречается редко. Но это здание — исключение! Его автору и создателю удалось вознестись над канонами стиля, и его творение в мировом архитектурном сообществе признано бесспорным шедевром. Может быть, потому, что консультантом проекта выступал знаменитый архитектор Ле Корбюзье.
По сравнению со столицей штата Байя, городом Салвадор, колониальных построек в Рио сохранилось немного. Здесь чаще встречаются строгие неоклассические здания, сооруженные французскими зодчими, в свое время приглашенными португальским королем.
Даже городской театр, созданный уже без участия монарха, выдержан в стиле Парижской оперы. А самая выразительная сцена из его репертуара — великолепные мраморные лестницы с перилами из оникса!
А вот старая табличка «Ministerio da Fazenda» на солидном здании, возведенном в 1930-х годах. Она навевает ностальгические воспоминания о первом увиденном нашей страной бразильском сериале «Рабыня Изаура». Но, увы, это только ассоциации к ставшему уже родным слову «фазенда»: на самом деле на табличке написано всего лишь «Министерство финансов». Странно, но в Рио, который был и остается олицетворением мечты на бразильском экране, киностудии — в отличие от фавел! — изгнаны за черту города. Правда, район киностудий Жакарепагуа — по сути, отдельный город, устроенный по принципу Голливуда.
«Перед тем как переместиться из Центро в соседние, тоже исторические, кварталы Санта-Тереза и Лапа, передохните и выпейте чашечку чудодейственного бразильского кофе в кафетерии „Коломбу“. Эта кофейня была построена еще в 1894 году и сохранила все роскошества интерьеров позапрошлого века», — подсказывает мне путеводитель. Слушаюсь его, нахожу «Коломбу» и заказываю чашку кофе и ананасовое парфе. Ноги мои гудят, но сдаваться нельзя! Я не могу покинуть Рио, не увидев своими глазами все, чем он славится!
Выйдя из кофейни, чувствую прилив сил и слышу звон. Мелодичное треньканье в отдалении. Честно говоря, сначала я подозреваю, что звенит у меня в ушах. Может, от переизбытка впечатлений или от кофе? Все-таки настоящий бразильский кофе, похоже, действительно изменяет сознание. Но нет! К странному звону добавляется отнюдь не такой мелодичный грохот, и из-за поворота появляется настоящее чудо! Симпатичный, стилизованный под старину красный трамвай! Ах да, я же видела рельсы, когда искала кофейню. Видимо, трамваи ходят тут редко. А может быть, это и не трамвай вовсе, а какой-нибудь музей на колесах или ресторан вроде московской «Аннушки»? Трамвайчик приветливо звякает и останавливается возле меня. Смешно: должно быть, здешние трамваи подбирают пассажиров по требованию в любом месте, как наши маршрутки! То-то трамвайных остановок нигде не видно. Залезаю в гостеприимный транспорт. Трамвай переполнен и на музей с рестораном никак не похож.
— Santa Tereza! — кричит кондуктор.
Ага, Санта-Тереза! Это один из центральных районов Рио, что-то вроде местного Монмартра. В XIX веке Санта-Тереза считалась удивительно красивым и престижным местом, здесь находились особняки лучших семей Бразилии.
По мне, Санта-Тереза хороша и сегодня. Вижу очаровательный колониального вида особняк с цветочными горшками в окошках и решаю выйти. Кричу вагоновожатому что-то типа «Стоп, пор фабор!» и через секунду оказываюсь на тихой узкой улочке в окружении старинных построек. Закрываю глаза и представляю, что я в XVIII веке. Интересно, как бы я себя вела, если бы оказалась португальской колонизаторшей? Придворной дамой при королеве Марии I? А если бы я, наоборот, была африканской рабыней, которую насильно доставили кораблем из родной Замбии в Бразилию возделывать кофейные или тростниковые плантации? Что бы чувствовала я тогда? А вдруг бы мне повезло и я вместо плантации попала бы в услужение к знатной белой леди? Стала бы убирать ее роскошный особняк. А однажды моя стройная и гибкая, как у черной пантеры, фигура привлекла бы внимание мужа хозяйки — важного и богатого белого господина. И он за ласку подарил бы мне бусы… Тут мои фантазии снова упираются в многострадального Льва. Фу, что за глупые ассоциации: рабыня, хозяин… Нет уж, лучше я буду фавориткой при дворе.
Возвращаюсь в реальность. Мне предстоит отыскать и посетить «Шакара-ду-Сеу» («Chácara do Сéu», порт. «Домик неба») — это дом-музей мецената Раймунду Кастру Майа. Музей оказывается практически за углом. Эх, жаль, что я не сильна в искусстве! Правда, в седьмом классе я ходила в кружок при Музее изобразительных искусств имени Пушкина, но недолго. Поэтому о прекрасном знаю немного: импрессионисты, Шишкин с мишками, Левитан, который все свои лучшие работы написал с похмелья, Айвазовский с морем и Малевич с квадратом. Кроме шуток, в живописи я и правда не очень разбираюсь, но, любуясь по-настоящему талантливыми произведениями, получаю эстетическое наслаждение. Поэтому я провожу не меньше двух часов, бродя по прохладным залам «Шакара-ду-Сеу». Сеньор Кастру Майа собрал совершенно потрясающую коллекцию картин. Из тех, чьи имена мне знакомы, я обнаружила работы кисти Пикассо, Матисса, Миро, Портинари. Прочие произведения, судя по статусу этой частной коллекции, тоже принадлежат признанным мастерам кисти. Но, увы, всех имен я не упомню. Поразил сад вокруг дома коллекционера — причудливый, благоухающий, со странными, неожиданными и заставляющими задуматься архитектурными миникомпозициями. Смотрительница музея объясняет мне, что этот сад для сеньора Раймунду разбил сам Роберту Бурле-Маркс — знаменитый ландшафтный дизайнер.
Над Рио опускается вечер. Я отправляюсь на поиски ближайшей станции метро, то и дело сверяясь с картой. Сегодня у меня был спокойно-вдумчивый день, а мой взгляд ласкали исключительно эстетичные зрелища: самба-шоу, старинная архитектура, великолепные картины — в общем, все прекрасное и вечное.
«А надо бы добавить грязи!» — как любит говорить одна моя московская подруга, когда в жизни, на ее взгляд, все идет слишком гладко и нудно. «Когда очень уж причесано — это скучно!» — вопит тогда Милка и начинает искать приключений. Обычно я вступаю с ней в дискуссию. Но сейчас я сама настроена в подобном духе, поэтому, когда вижу вывеску «Brazil Bikini Design», — не могу удержаться! Влекомая любопытством, захожу в небольшой салон. У нас под «бикини-дизайном» понимается эпиляция соответствующей зоны тела. А у кариок, судя по рекламным плакатам в витрине, это понятие куда шире. Модель, позирующая на постере, гордо демонстрирует пирсинг в причинном месте и сложный узор из страз вокруг.
Вот сейчас как забацаю себе такой! То-то Лев Николаевич удивится!
В полутемном холле заведения курятся благовония. Мягкие низкие диваны с обилием подушек, шелк, напольные вазы — интерьер напоминает тайский массажный салон. Меня встречает любезная кариока-менеджер в шелковом халате с вышитыми жар-птицами. Она свободно говорит по-английски, предлагает мне асаи и каталог с образцами бикини-дизайна.
— О, это что-то вроде интим-тату? — удивляюсь я, рассматривая в каталоге моделей с диковинной росписью в самых интимных местах.
— Нет, что вы! — тонко улыбается бразильянка. — Интим-тату — это только базис. А настоящий бразильский бикини-дизайн делается с использованием интимных паричков, генитальной стрижки с укладкой и пирсинга.
Верно: предложенный мне каталог буквально сражает многообразием шедевров этого искусства!
— Бикини-дизайн нужно уметь с достоинством носить и показывать! — убеждает меня менеджер. — Здесь, конечно, многое зависит от вашей грации и пластики, от раскрепощенности.
Неожиданно бразильянка распахивает полы халата и показывает мне причудливую картину внизу своего живота. Черно-желтый огнедышащий дракон извергает красно-оранжевые языки пламени вверх, к пупку кариоки, а в его зрачки вмонтированы желтые и зеленые стразы. Впечатляет! Это вам не дом-музей мецената!
— Это работа нашего мастера Диего! — с гордостью заявляет кариока. — Бикини-дизайн — это очень важно. Особенно когда живешь в городе, который почти всегда раздет. Это искусство интимной красоты, которое в полной мере раскрывает в нас сокровенное, позволяет насытить нашу жизнь чувственностью и подарить нашему партнеру искреннее наслаждение от созерцания нашего тела.
Девушка объясняет мне, что художественное вмешательство в зону бикини нужно как для гигиенических целей — чтобы содержать интимную область в порядке, так и для коррекции вида нашей обнаженной натуры.
— При помощи удачно подобранной формы стрижки на причинном месте можно улучшить визуальный эффект от своего ню и скрыть недостатки — сузить слишком широкие бедра, удлинить слишком короткие ноги и пр. Но основная цель подобного украшательства — все же возбудить сексуальное желание партнера. Показать вам самые модные в этом сезоне фасоны интимных причесок?
Соглашаюсь. Кариока приносит мне новый каталог, изобилующий фигурными стрижками в библейских местах. Мое внимание привлекают две — фигура Христа на Корковаду и надпись «LEBLON». А теперь представьте, что это все выбрито, извиняюсь, на лобке, — и вообразите себе мое состояние!
Взяв себя в руки, интересуюсь ценой вопроса.
— Обращаю ваше внимание, что бразильский бикини-дизайн включает в себя не только фигурную стрижку интимной области, но и частичную депиляцию, окраску лобковых волос в нужный тон и декор при помощи страз. Поэтому цена договорная. Начинается она от пятисот реалов, а дальше все зависит от вашей фантазии и креативных предложений мастера.
Тяжело вздыхаю и признаюсь, что цена кусается.
— Ну раз вам это дорого, — сочувственно говорит менеджер, — сделайте хотя бы «Deep Brazil» — полную эпиляцию интимной зоны. Это улучшает сенсорику — чувствительность эрогенных зон, ваших и партнера. Но только это не к нам, а в соседнее здание. Там салон «Hygienica». А у нас — высокое искусство…
Ну да, высокое искусство ниже пояса!
Но меня уже не остановить! Тем более до следующего здания — шага три, не больше.
В следующем салоне я узнаю, что эпиляция «Brasileiro» — это вокруг да около, а процедура под кодовым названием «Deep Brazil» — это, скажем так, под ноль.
Честно выслушиваю подробности о разных видах эпиляции от улыбчивого сеньора в белом халате, представившегося доктором Фернандесом Браво, косметологом-дерматологом. Оказывается, для устойчивого результата требуется минимум семь-восемь сеансов, а их нельзя проводить чаще, чем раз в три-четыре недели. В общем, целая история…
— Это, наверное, обычно делают перед началом купального сезона? — уточняю я и тут же понимаю, что сморозила глупость. — Ах да, у вас же всегда сезон!
— Но дело не только в пляже! — тонко улыбается доктор Браво. — «Deep Brazil» — процедура первой необходимости для тех, кто хочет повысить чувствительность своих половых органов, облегчить к ним доступ партнера и, конечно, для тех, кто практикует анальный секс. Согласитесь, тысячи реалов, которые мы берем за пять процедур, за это совершенно не жалко!
Да уж, не то слово! Особенно учитывая, что у меня на все про все осталась всего сотня!

В Лапу я направляюсь на следующий день после обеда. Первую половину дня провожу в океане — в самом прямом смысле. Плаваю, бултыхаюсь и даже ложусь загорать на самой линии прибоя — так, чтобы набегающая волна каждый раз окатывала меня с ног до головы. Пытаюсь впитать Атлантику в себя. Кто знает, когда в следующий раз доведется оказаться на атлантическом пляже. Сегодня мой последний день в Рио. Он должен запомниться мне особенно.
Район Лапа тоже находится в центре Рио и имеет репутацию богемного. Я снова доезжаю на метро до Центра и петляю по узким старинным улочкам, сверяясь с картой. Мой ориентир — старинный акведук, он даже нарисован на карте. Это арочное чудо под названием Arcos da Lapa построили в середине XVIII века для подачи воды в город. Кариоки настолько свыклись с этой архитектурной деталью, что, когда провели настоящий водопровод и надобность в акведуке как инженерном сооружении отпала, власти Рио решили оставить его горожанам на память. А чтобы Аркос-да-Лапа не был совсем уж декоративным излишеством, его использовали как путепровод, проложив по нему трамвайную линию. В 1896 году по акведуку прозвенел первый трамвай, доставивший горожан из центра в Санта-Терезу. Это тот самый трамвай, на котором я каталась вчера.
От акведука веет изысканным декадансом. Такой прелестный, стильный урбанистический упадок — как старое бабушкино платье. Вроде бы красивое, вроде бы попадает под стиль винтаж, вроде бы приятно его созерцать, но на деле ни на что не годно…
Но когда по изрядно обветшалой постройке с уверенным звоном бежит мой вчерашний знакомец — трамвай образца позапрошлого века, — я вынуждена отказаться от своих умозаключений о «никчемности акведука». А мостик-то еще ничего! Еще постоит этот осколок прошлых столетий! И пусть говорят, что и Лапа, и Санта-Тереза сегодня уж не те, что пару веков назад…
Но, на мой взгляд, поэзия этих мест привлекательна до сих пор: во всяком случае, возвращаться в шумное царство небоскребов Центро, которое начинается уже на соседней улице, мне совсем не хочется.
Помимо знаменитого акведука Лапа славится своей творческой аурой и служит для кариок и туристов променадом вроде нашего Арбата. Действительно, на каждом шагу тут попадаются стильные рюмочные, элегантные кафе в колониальном стиле и сувенирные лавки. Все эти заведения зазывают туристов: кто «обширными винными погребами», кто «живым оркестром», а кто — картинами местных художников. Но меня интересует другое. В Лапе я собираюсь потанцевать. И для этого даже надела маленькое платье-танго карминного цвета — подарок первого в моей жизни бразильского любовника.
О том, что Лапа знаменита своими танцевальными клубами — не дискотеками, а именно школами, где обучают искусству танца, мне говорила еще Клаудиа.
— Мужчины любят, когда девушка красиво танцует! — втолковывала мне бразильская путана. — Советую научиться. Тебе хватит нескольких уроков. А самба — это очень сексуально!
Заглядываю в одну из школ под названием «Casa Passagem Club» — клуб «Проходной двор». Клуб и правда находится в подворотне, правда в колониальной, что делает его еще более стильным. Рекламный стенд у входа обещает каждому желающему: «У нас вы станете профессионально танцевать самбу, танго и другие направления стиля латино уже через пару занятий!»
Меня встречает владелец клуба Леонсио — бывший профессиональный танцор, ныне ушедший, как он выражается, «из большого танца на тренерскую работу». Он рассказывает, что в его заведении, как и во многих других школах Лапы, уроки танцев для детей из бедных семей бесплатны.
— В Салвадоре социальные язвы города лечат капоэйрой, а в Рио — самбой! — объясняет Леонсио. — В том смысле, что в Байе беспризорников и детей фавел отвлекают от разбоя кружками капоэйры, а у нас — школами танцев. Самба должна отвлечь ребенка от домашних проблем, дать ему опору в жизни, раскрыть талант. К тому же у каждого жителя Рио, даже самого маленького, танцы напрямую связаны с карнавалом. А карнавал, как и наши пляжи, это внесоциальное пространство. И на пляже, и в танце социальные различия на время исчезают. Все веселятся, как одна семья, у всех сказочно богатые костюмы, ведь при школах самбы существуют специальные фонды. Для многих это возможность ненадолго почувствовать себя королем жизни. А с тех, кто может себе позволить, я, конечно, беру плату за уроки. У меня есть и весьма обеспеченные ученики. Многие из них время от времени оказывают моей школе спонсорскую помощь. Эти люди радуются, что благодаря их щедрости и великодушию мы можем учить танцам бедных детишек. Ведь, возможно, именно это искусство не даст девочке из фавелы превратиться в проститутку, а мальчику — в бандита.
Следующая школа танцев, куда я заглядываю в Лапе, называется «Rio Senario». Это статусное заведение, работающее в режиме закрытого клуба. Сюда приходят потанцевать люди светские, принадлежащие к определенному кругу. Да и музыка тут звучит иная: не грохочущая карнавальная, а более мягкая, вкрадчивая, близкая к босанове. В этом клубе совершенно необычный интерьер, похожий на музейный.
Хозяин школы представляется как дон Карлинью и предлагает мне кофе. Со мной он подчеркнуто любезен: к туристам, как и к аристократам, здесь относятся с пиететом, это заметно. Дон Карлинью объясняет мне, что раньше в здании располагался трехуровневый антикварный магазин. Хозяин показывает мне помпезный допотопный лифт, который до сих пор курсирует между этажами. Мы с доном Карлинью катаемся в этом мастодонте и выходим на каждом из трех уровней. Чего тут только нет! Изучая закоулки этой странной танцшколы, я натыкаюсь на старинный кабриолет, цилиндр и трость, церковную утварь и контрабас.
— О, у нас тут богатые залежи исторического барахла! — смеется хозяин. — Поэтому у нас часто гостят менеджеры телекомпании «Globo». Присматривают реквизит для очередного сериала. Кстати, не желаете попробовать себя в танго?
Еще как желаю! Хотя и, признаться, не уверена в своих способностях. Но если не здесь, то где же? Все-таки это профессиональная школа танцев, это Латинская Америка, в конце концов!
— Я думала, вы предложите мне самбу! — смеюсь я. — Но на танго я тоже согласна!
— Ошибочно думать, что танго — прерогатива аргентинцев. Мы, бразильцы, любим этот танец не меньше и умеем его исполнять! — серьезно отвечает мне дон Карлинью. — Позвольте на минуту вас покинуть…
Ровно через минуту хозяин клуба выводит из недр заведения писаного красавца с черными как южная ночь глазами и ставит его передо мной со словами:
— Это Алехандро, наш лучший танцор. Он будет вашим партнером. В паре с ним вы убедитесь, что настоящее танго умеют танцевать не только в Байресе!
Байресом в Рио любя называют Буэнос-Айрес. Этот город местные жители любят и часто там бывают, благо лететь до столицы Аргентины из Рио всего два часа — и никаких пограничных формальностей. Да и авиабилеты стоят сущие копейки и продаются чуть ли не в одном киоске с билетами на трамвай — я сама видела.
Рассматриваю своего партнера для танго. Это стройный молчаливый сеньор с беспристрастным выражением красивого лица, поражающего правильностью черт. На нем черный фрак с алой розой в петлице. Все как положено! Но и я не подвела — по крайней мере, платьем. А вот ноги я ему, пожалуй, отдавлю. Решаю заранее за это извиниться. Но мой сеньор только молча улыбается.
И когда грянула «La Cumparsita» — знаменитое танго «Кумпарсита» — партнер так умело повел меня, что я только и успела ахнуть: фантастика, я танцую танго!
Удивительно: этот человек видит меня впервые в жизни, мало того, он наемный кавалер — партнер для танцев в платной школе. Но сколько страсти в каждом его движении! И она кажется подлинной! Настолько подлинной, что я даже начинаю смущаться. Ощущаю себя арабской героиней сериала «Клон», попавшей в страстные латинские объятия прямиком со строгого мусульманского Востока, не успев скинуть паранджу.
Вы не поверите, но я ни разу не наступила ему на ногу! Вот как много для женщины значит опытный партнер! В любом деле — и в танго тоже.
Мое карминное платье оказалось очень кстати — обригадо тебе, милый Фелипе! В нем я чувствовала себя настоящей страстной сеньоритой. А благодаря умелому напарнику — еще и желанной. А для женщины это очень, очень важно!
Несмотря на то что я танцевала танго первый раз в жизни, хозяин школы похвалил меня, сказав, что в этом танце я смотрюсь очень органично. И даже, указав на мои черные волосы, поинтересовался, нет ли во мне латинских кровей. Впрочем, не исключено, что этот комплимент входил в стоимость урока танго, который обошелся мне в 40 реалов.
Покидая школу танцев, я размышляю о природе страсти. Она живет где-то внутри нас. И вовсе не обязательно направлять ее на конкретного человека — который, возможно, этого не очень-то и ждет. Внутреннюю страсть можно выплескивать в танце, в творчестве и даже в отношении к жизни. В любви к ней.
Иду пешком и наслаждаюсь странным, но таким приятным ощущением. Я только что танцевала — от души, полностью отдавшись воле партнера и музыки. И это было днем, на трезвую голову! Я танцевала с роскошным мужчиной, но при этом он мне никто — не любовник, не друг и даже не знакомый!
Я вдруг с удивлением осознаю, что очень давно не делала таких, казалось бы, простых вещей. Не танцевала просто так, а не спьяну в ресторане или ночном клубе. И не обнимала в страстном танце мужчину, на которого не имею ровным счетом никаких видов! А теперь я понимаю: для гармоничного самоощущения важно иногда делать что-то ПРОСТО ТАК. Без далеко идущих планов, без дальнего прицела, без расчета. Жить просто ради жизни. Жить здесь и сейчас.
Размышляя таким образом, я утыкаюсь в красивую церковь. Сверяюсь с картой и понимаю: передо мной Outeiro da Gloria — церковь Глории. Значит, я в одноименном районе. Осматриваю храм снаружи. Внутрь мне не хочется. Если честно, я уже немного устала от католических храмов. Их торжественный покой почему-то заставляет меня остро ощущать свое нравственное несовершенство. Вообще в церквях я чувствую себя неуютно, и не только в католических…
Иду по центральной улице района Глория — рю-де-Катет (Rua do Catete) и натыкаюсь на симпатичную студию тату. Она так и называется — «Gloria». Решаю заглянуть внутрь. Неожиданно мне приходит в голову, что сделать тату в салоне, название которого переводится как «слава», было бы символично.
Меня встречает забавный, с ног до головы покрытый татушками кариока-татуировщик. Он представляется мне как «Домингос — вольный художник и философ, посвятивший себя искусству персонификации тела».
— Мое искусство сегодня популярно как никогда! — уверяет меня Домингос. — Современные молодые кариоки хотят самовыражаться, выделяться и подчеркивать свою привлекательность — не только внешнюю, но и внутреннюю. Сегодняшняя молодежь, к счастью, желает самоутвердиться не за чужой счет, а используя ресурсы собственного тела. Выражение «персонификация тела» принадлежит любимой и уважаемой нами Анджелине Джоли. А вы знаете, что у Энджи, помимо богатой нательной росписи, есть даже несколько так называемых интимных тату? Два черных индейских символа в нижней части поясницы, а между ними — окно. Поперек нижней части живота — пословица на латыни: Quod me nutrit me destruit («То, что меня питает, разрушает меня»). А в самой интимной зоне актрисы написано Billy Bob. Это имя Билли Боба Торнтона, ее второго мужа. Интим-тату сейчас на пике популярности! Не хотите попробовать? И не думайте, что татуируют свои половые органы только стриптизерши или натурщицы, которые зарабатывают телом. У нас пляжный город, в котором наши интимные зоны принадлежат не только нам, но и толпе. У нас есть поверье: правильная тату притягивает правильные события.
— Как это? — Мне становится любопытно.
— Очень просто, — поясняет Домингос. — Если вы, например, искренне, горячо хотите любви и напишете на теле слово Amore, к вам непременно скоро придет любовь! Потому что горячее желание в душе обретает дополнительную силу, будучи написанным на теле, — и ваш «сигнал», просьба достигает ушей Космоса, где решается ваша судьба. Вы же знаете, что мысли материальны! Если правильно хотеть, можно получить все что угодно! Надо только уметь формулировать. Я убедился в этом на своем богатом опыте. Если кто-то от всего сердца, всеми фибрами души и каждой клеточкой своего тела желает богатства и делает соответствующую тату, этот человек обычно богатеет. Другой вопрос, приносит ли ему это счастье. Вот чего хотите вы? Давайте это напишем!
— Ну я не знаю… — теряюсь я.
— Как не знаете? — удивляется Домингос. — Такого не может быть! Значит, вы просто не хотите знать! Подумайте…
— А что бы вы мне посоветовали? — Я и здесь ищу подсказки.
— Знаете, я адепт философии вечности.
— Это что-то про смерть? — недоумеваю я. — Готика? Фатализм?
— Нет, — отвечает Домингос. — Это всего лишь вечные, базовые ценности, на которых зиждется наш мир. Жизнь и смерть, любовь и пустота, настоящее и преходящее, подлинное и мимолетное, чувства и казуистика. Знаете, все это отличается друг от друга примерно так же, как религия от веры. Религия — это совокупность ритуалов, собрание мифов, нужных для того, чтобы призвать большое количество людей к некому единому порядку. А вера — это то, что идет из самых глубин нашей души, из нас самих. А что для нас важнее — подлинное или наносное, — выбирать нам.
— Как-то это сложно все… — сомневаюсь я.
— Но вы хотя бы согласны, что, например, любовные наши страдания бренны и мимолетны по сравнению со вселенской любовью, прощением, верой и милостью Всевышнего?
— Да уж, по сравнению с вечностью все фигня! — соглашаюсь я. — Так что вы мне посоветуете, Домингос? Я бы хотела чем-то закрыть вот этот шрам, — и я показываю татуировщику свое левое запястье со свежим, едва зажившим следом от ножа.
— О, внутренняя сторона левого запястья! Неужели ножевое ранение? У столь юной сеньориты! Здесь стильно смотрелась бы какая-нибудь надпись. Дайте секундочку подумать… Есть такая прекрасная тату, ее очень любят молодые кариоки: A sorte е dentro de voce. В переводе — «Счастье внутри тебя». Правда, это на любителя. Ведь тогда счастье действительно будет не извне, зато оно всегда будет с вами.
Наверное, это как вечная эйфория внутри. А что, неплохо! И я соглашаюсь.
Всего за 100 реалов и за 30 минут на моем левом запястье вместо шрама, напоминающего мне о не самых приятных событиях моей жизни, появляется очень красиво исполненное, столь любимое кариоками умиротворяющее изречение. A SORTE Е DENTRO DE VOCE.

Эпилог

Вечером накануне отъезда Яна паковала чемодан, перебирая сделанные в Рио покупки.
Она думала о том, что все эти вещицы будут служить ей не просто напоминанием о самом прекрасном городе на Земле, как называют его кариоки, но талисманами новой жизни, которую она начинала благодаря Рио.
Вот они, ее новые богатства: купальник тоньше зубной нити, платье-танго и ожерелье с турмалином Параиба от первого бразильского мужчины, парео с изображением Христа, купленное на Корковаду, серьги из фавелы с бразильским агатом, приносящим счастье в любви, диск с музыкой Серджио Рохаса, чудо-крем от доктора Бруно и знаменитые бразильские вьетнамки с Ипанемы. Есть примета, что их обязательно нужно опробовать на песке этого пляжа. Из Бразилии нельзя возвращаться без вьетнамок, потоптавших песок Ипанемы, — ведь это знаковая местная обувь.
Яна исполнила все ритуалы Рио: потоптала Ипанему новыми вьетнамками, станцевала самбу на горячем песке и танго на танцполе лучшей школы Лапы, сфоткалась во всех памятных местах, которые ей довелось посетить, а в последний вечер вышла на Копакабану и бросила в океан пригоршню — монеток. «Однажды я обязательно сюда вернусь!» — подумала девушка и показала самой себе фигу. За эти десять дней фига окончательно утратила для нее русское значение и превратилась в главный символ удачи и процветания.
В самолете на обратном пути Яна размышляла о том, что главное, что ей удалось вывезти из этого потрясающего города, — не сувениры, не фотографии и даже не впечатления, а одна простая истина, теперь увековеченная на ее левом запястье, там, где бьется пульс. Не нужно сидеть сложа руки и ожидать, когда счастье постучится к нам с улицы! Помните, что оно всегда с нами, внутри нас. И не случайно кариоки в это истово верят. Даже маленький беспризорник из фавелы понял, что краденое иногда выгоднее вернуть. А она сама осознала, что, волевым решением отринув соблазн, порой можно испытать более сильные ощущения, чем сломя голову ринувшись ему навстречу. И нашла в себе силы отказаться от сладкой любви богача и красавца Фелипе…
Почему-то Яне казалось, что все эти события произошли с ней в Рио не просто так.
Когда шасси самолета коснулось московской земли, Яна окончательно поняла: в Рио она стала другой. Теперь она ясно видит свой путь. Надо только собраться с духом, а тактические решения лежат на поверхности — отказаться от краденой любви к чужому мужу, сменить работу, приносящую лишь страдания, но не удовлетворение и, наконец, обрести счастье внутри себя.
В Домодедово из самолета Мадрид — Москва вышла совсем другая женщина. Не только постройневшая и загоревшая, но спокойная и упрямая, умиротворенная и полная сил. На все комплименты в свой адрес она только по-кариокски лучезарно улыбалась, отвечая названием старого голливудского фильма: «Blame It on Rio!» Во всем виноват Рио!
Итог дня (записан на диктофон уже в московском аэропорту)
Кариоки говорят: «Бог сотворил мир за шесть дней, а весь седьмой трудился над одним только Рио-де-Жанейро». Ну что я могу сказать? Господь старался, и ему все удалось! Этот город действительно вмещает в себя целый мир.


Примечания

1 Куда путь держите? (англ.)

2 По делам? (англ.)

3 За удовольствием! (англ.)

4 Не понимаю (порт.)

5 Безупречно! (англ.)

6 Да! Да! (порт.)

7 Правда, Зафира? (англ.)

8 Несомненно! (англ.)

9 Христос Искупитель, или Спаситель (порт.).

10 Я люблю твою попку (порт.).

11 Хорошо, очень хорошо (англ.).

12 Сладкий Джузи (ит.).

13 Что? Вы о чем? (порт.)

14 Спасибо! И что? Пожалуйста, идите в сад! (порт.)

15 Привет, ребята, вы, должно быть, военные моряки? (англ.)

16 Ну хоть немного по-английски? (англ.)

17 Да-да! Бар «Банана Джек» на рю Жангадейрос на Ипанеме (порт.).
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