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Аннотация
Конец XV века. Прекрасная графиня Катерина Сфорца, внебрачная дочь герцога Миланского, самая храбрая женщина-воин, которую когда-либо знала Италия. Она мудро правит своими землями и отважно защищает их от захватчиков. Ее возлюбленным нет числа.
Искусная гадалка Дея — доверенное лицо Катерины, ее камеристка. Она не только хранит тайны из бурного прошлого своей госпожи, но и, раскинув карты, может попытаться предсказать будущие Катерины. Однако карты пророчат беду. Катерина не сможет отразить нашествие на ее владения войска Цезаря Борджа, безжалостного сына порочного Папы Александра VI.
Но, может быть, и свое поражение Катерина Сфорца сумеет превратить в победу?
Впервые на русском языке международный бестселлер Джинн Калогридис, подарившей читателям романы «Я, Мона Лиза» и «Невеста Борджа».


Джинн Калогридис
АЛАЯ ГРАФИНЯ

Посвящается Хелен, которая спасла мне жизнь


БЛАГОДАРНОСТИ

Хочу выразить глубочайшую признательность моей лучшей подруге Элен Найт — это благодаря ее невероятной щедрости книга появилась на свет.
Моему редактору Чарльзу Спайсеру — за несравненный профессионализм, доброту, терпение и энтузиазм.
Помощнице редактора Элисон Каплин, работа которой также вызывает неподдельный восторг.
Моим суперагентам — великолепному Расселу Галену и блистательному Дэнни Барору.
Моей подруге Шерри Готтлиб — она выслушивала мое страдальческое нытье по поводу сюжета и всегда помогала мудрым советом.
Мышке и Биллу, чье гостеприимство согревает нашу жизнь.
И самое большое спасибо Джорджу, моему спутнику жизни на протяжении тридцати одного года. Все время, пока создавалась книга, он готовил, занимался уборкой, вел все дела и подбадривал автора — с неизменным оптимизмом. Милый, я люблю тебя до безумия!

ПРОЛОГ
БАШНЯ, КРЕПОСТЬ РАВАЛЬДИНО,
10 ДЕКАБРЯ 1499 ГОДА

Монахи-проповедники утверждают, что конец света случится первого января 1500 года. Господь не в силах больше терпеть преступления грешников, поэтому повергнет многих. Самая знаменитая из нынешних Кассандр — флорентийский монах Савонарола утверждает, что Господу особенно отвратительны бесстыдные прелюбодеяния Папы Александра VI, который поселил в Ватикане свою шестнадцатилетнюю любовницу и всех незаконнорожденных детей.
Пророки твердят, что в этот кошмарный день земля содрогнется и рассыплется в прах, а все грешники с воплями падут на колени. Злодеям не будет пощады. Те из нас, кто не веровал в Господа, будут низвергнуты в озеро огня. Мир погибнет в катаклизме, и вместо него возникнет новое царство.
Через четырнадцать дней наступит Рождество, значит, гнев Господень обрушится на нас уже через три недели, если верить пророчествам. Вопрос лишь в том, доживем ли мы с госпожой Катериной до этого события, чтобы увидеть его собственными глазами.
Сейчас полночь, и за стенами крепости Равальдино стоит тишина. Я лежу на узкой походной койке в чулане при спальне моей госпожи, где нынче вместо головных уборов и платьев Катерины хранятся доспехи и порох. Тут все провоняло войной. Мне ужасно хочется спать, но в последние ночи сон не идет.
Особенно сегодня, когда из спальни моей госпожи доносятся весьма характерные звуки. У меня затекла рука, и, чтобы размять мышцы, я поворачиваюсь на узкой койке. Она очень бугристая и неудобная, я не привыкла спать на ней. Повернувшись, я оказываюсь лицом к бархатной занавеске, отделяющей вход в чулан.
К сожалению, ткань прикрывает его недостаточно плотно. Кусок бархата несколько уже, чем надо, сквозь щель между занавеской и стеной я вижу Катерину, которая сидит в центре широкой кровати, на ночном столике горит лампа. Катерина полностью обнажена, свет заливает ее белое тело теплым сиянием — кажется, будто она погружена в мед. У нее стройное тело, тонкая, несмотря на многочисленные роды, талия. Она повернута ко мне спиной, сидит верхом на опрокинутом навзничь любовнике, как будто яростно пришпоривая его. Плечи, руки, спина Катерины ритмично взмывают и опускаются, густая светлая коса, струящаяся по спине, раскачивается, словно маятник.
Ее нынешний любовник Джованни ди Казале безвольно лежит под нею, стеная от наслаждения и усталости, голова на подушке запрокинулась, длинные худощавые ноги торчат из-под крепких ягодиц моей госпожи. Ему сорок; он всего на четыре года старше ненасытной Катерины, но выглядит лет на двадцать старше своего возраста. Джованни рыжеволосый, лысеющий, с дряблой кожей, напоминающей нездоровой белизной рыбье брюхо. Катерина на миг наклоняется к нему, проводит руками по груди, и его кожа собирается складками у нее под ладонями. Он не воин, а секретарь моей госпожи.
После долгого дня, посвященного военным учениям и смотру артиллерии, графиня Катерина Сфорца, правительница Форли, все еще полна сил и желания. Она убирает руки с веснушчатой груди Джованни и медленно, словно перетирая что-то, вращает бедрами. Джованни ахает и испускает стон нарастающего наслаждения.
От созерцания этой сцены я сама ощущаю слабую, не лишенную приятности волну тепла внизу живота, однако тревога прогоняет прочь всякое вожделение. Поэтому я крепко зажмуриваюсь и поворачиваюсь спиной к занавеске, жалея, что у меня нет сил, чтобы заткнуть пальцами уши.
Заснуть в последние дни и без того нелегко, даже когда ничто не мешает. Неделю назад мы покинули гостеприимный Парадиз. Так Катерина называет свои роскошные апартаменты в центре крепости, из которых открывается потрясающий вид на Апеннины. Неделей раньше она тайно переправила все самое ценное — дорогие платья, украшения, мебель, ковры, а заодно и детей, всех, кроме одного, — в безопасную Флоренцию. Теперь мы обитаем в самой неприступной башне крепости Равальдино, на окраине городка Форли, которым правит Катерина. Она также является графиней Имолы, города покрупнее, примерно в половине дня езды отсюда, который в данный момент осаждает папская армия.
Если Имола падет, нам тоже не выстоять.
В нашей башне имеется несколько окон, но на тусклых коричневых стенах нет ни картин, ни гобеленов, а на полу из грубого камня нет ковров, мебель тоже почти отсутствует. В комнате есть только кровать, одинокий шкаф, ночной столик и стол с тазом для умывания, над которым висит большое, прекрасно отшлифованное зеркало. Катерина приказала захватить его с собой. Госпожа Форли все громче вскрикивает от наслаждения, ее стоны сливаются с завываниями Джованни, который наконец-то благодаря ее стараниям распалился до предела.
Как раз в тот миг, когда Джованни испускает восторженный крик облегчения, а моя госпожа негромко смеется от радости за то, что ей удалось опустошить его, в прочную, окованную железом дверь стучат, причем весьма нетерпеливо. Я мигом скатываюсь с походной постели, накидываю на плечи шаль, лежащую наготове, и отдергиваю бархатную занавеску.
Отводя из вежливости глаза, пока любовники спешно отстраняются друг от друга и натягивают одежду, я быстро подхожу к двери и спрашиваю:
— Кто там?
— Ридольфо Нальди. Я только что прибыл из крепости Имолы, привез послание от моего брата Диониджи.
Дрожь надежды и страха пробирает меня. Я смотрю в глазок, чтобы выяснить, тот ли это человек, за которого себя выдает, и один ли пришел.
Все в порядке, поэтому я киваю через плечо Катерине, а она обращается к любовнику вроде бы вежливо, но властным тоном военачальника:
— Сер[1] Джованни, сейчас же приведите сюда моего сына.
Кивком она велит мне открыть. Я так и делаю. Дверь распахивается наружу, Джованни покидает помещение, Ридольфо входит. Мужчины оказываются рядом, почти вплотную, отчего особенно заметна разница в телосложении и росте. Джованни невысокий и довольно худой, хотя и мягкотелый, с неразвитой мускулатурой. Ридольфо выше его на целую голову и шире раза в три. Он совершенно лысый, на могучей шее толщиной с бедро Катерины заметны складки кожи. Однако громадные ручищи, сжимающие шляпу, дрожат, круглое мясистое лицо обмякло от страха и потрясения. Катерина нетерпеливо машет ему, и он грузно вваливается в комнату. Когда Ридольфо проходит мимо меня, от него веет острым запахом застарелого пота. Синий мундир, который он явно не снимал все последние дни, покрыт пятнами пушечного масла. Когда я затворяю за ним дверь, этот здоровяк не просто кланяется графине, а падает перед ней на колени.
Ридольфо я видела много раз. Как и его брат Диониджи — кастелян крепости Имолы, он вовсе не робкого десятка, однако сейчас в глазах крепкого мужчины отражается панический ужас, и мне кажется, что он в любой миг может разразиться слезами. Мы с госпожой, разумеется, понимаем, что сейчас сообщит Ридольфо, но я не хочу верить, пока не услышу собственными ушами.
— Ваше сиятельство, — обращается он к Катерине, и голос его, слишком тонкий для такого могучего тела, срывается. — Я принес вести от своего брата.
— Это ты уже говорил, — негромко отзывается Катерина, выжидая.
Ридольфо прерывисто вздыхает, после чего потоком выплескивает на нас скорбные новости:
— Горожане, как вы, возможно, догадались, сдались армии герцога Валентино без боя. Мой брат Диониджи смог бы удержать для вас крепость… но пушки Валентино в конце концов пробили брешь в стене. Диониджи сражался храбро и упорно, однако без поддержки он не мог сопротивляться вечно. — Ридольфо склоняет голову и испускает сдавленное рыдание. — Диониджи выказал беспримерную отвагу. Он ранен в голову, ваше сиятельство. Даже когда стало ясно, что поражение неизбежно, Диониджи, несмотря на боль от раны, не сдавался, не желал покинуть свой пост, не слушал угроз и посулов герцога. Он выказал полную преданность вам, готовность погибнуть за свою повелительницу, и Валентино был тронут. Он даровал моему брату трехдневное перемирие, чтобы Диониджи смог послать меня к вам и спросить, пришлете ли вы подкрепление для спасения крепости.
Правительница Форли отворачивается от великана, стоящего на коленях, ее рот подергивается от ярости.
— Скоты, — бормочет она. — Диониджи победил бы, если бы они не расстилались перед Валентино, словно потаскухи!
Она имеет в виду своих вассалов из Имолы, которые так испугались армии Валентино, что сдались раньше, чем он подошел к городу.
— Жители Имолы уже заплатили за это, ваше сиятельство, — говорит Ридольфо. — Армия Валентино разграбила город и изнасиловала всех женщин, даже монашек. Герцог лично отобрал для себя самых хорошеньких, говорят, он каждую ночь спит с новой.
При этих словах гнев Катерины улетучивается. Она собирается с духом, расправляет плечи, лоб ее разглаживается, и вся она так и дышит достоинством и уверенностью. Если бы не растрепанные волосы и мятая рубашка, можно подумать, что она дает прием при дворе.
Однако заговорила Катерина лишь через несколько минут:
— Валентино знает, что мне негде взять подкрепление. Крепость потеряна, хотя в том нет вины сера Диониджи. Он вел себя в высшей степени достойно. Но я должна знать, что собирается сделать с ним герцог.
— Он позволит Диониджи и его воинам выйти из крепости и беспрепятственно добраться до Форли, — поспешно отвечает Ридольфо. — Герцог нисколько не лукавит, ваше сиятельство, иначе он не позволил бы мне приехать к вам. Валентино велел передать… — Голос великана снова срывается. — Он сказал, что теперь настала ваша очередь.
Услышав угрозу герцога, Катерина удивленно приподнимает золотистую бровь, но никак не отвечает на эти слова.
— Возвращайся в Имолу и передай брату нашу глубокую признательность, — велит она Ридольфо. — Скажи, что он с честью освобождается от своих обязанностей, я отпускаю со службы сера Диониджи и его людей.
— Благодарю вас, ваше сиятельство!
Широкое лицо Ридольфо расплывается от радости. Он закрывает глаза ладонями и плачет, затем смотрит на нас. Его глаза и щеки блестят от слез.
— Могу ли я… Мой брат, при всем уважении, хотел бы знать, значит ли это, что вы отпускаете его жену и детей и они могут вернуться к нему?
Катерина издает короткий смешок. Вероятно, она позабыла, что взяла в заложники семью Диониджи, чтобы снискать его беспримерную верность.
— Конечно, разумеется!
Когда Ридольфо от души благодарит ее, Джованни, любовник и секретарь госпожи Форли, входит в комнату вместе со старшим сыном графини, двадцатилетним Оттавиано. Катерина отводит секретаря в сторонку и с озабоченным видом шепотом отдает ему подробные приказания. Когда она умолкает, Джованни кивает и помогает павшему духом Ридольфо подняться с пола. Они выходят за дверь, Катерина обращает свое внимание на сына, а я пытаюсь сделать вид, что меня здесь нет. Катерина, не стесняясь, отсылает меня прочь, когда того требуют обстоятельства. Если сейчас она не отпустила меня, значит, хочет, чтобы я осталась. Поэтому с почтительного расстояния слушаю драматическую беседу матери с сыном.
Оттавиано не из тех молодых людей, которые вызывают симпатию. Если его мать неутомима и полна амбиций, то он ленив и инертен. Там, где она сражается, он только ноет. Сын не унаследовал от Катерины ни ее привлекательной внешности, ни острого ума, ни талантов. Хотя она уже не один месяц ежедневно заставляет его заниматься военными делами и упражняться, щеки и тело юноши никак не лишатся детской пухлости, вот и теперь под шерстяной ночной рубашкой явственно выпирает живот. У парня широкий нос и толстые губы, лицо круглое, а сам он — воплощенная апатия. Каштановые волосы Оттавиано подстрижены как у пажа. Они спускаются на три пальца ниже подбородка, ровная челка доходит до самых бровей. Даже сейчас, когда его не просто так привели среди ночи в комнату матери, он трет глаза и недовольно дуется из-за того, что его разбудили. Хотя ему уже двадцать и скоро он станет правителем Имолы и Форли, его не слишком интересует, как надо править, — подобные дела Оттавиано предоставляет матери.
Катерина останавливается перед ним и кладет руки ему на плечи. Он всего на полголовы выше ее, зато гораздо шире.
— Сынок, — произносит она быстро, без всякого пафоса. — Крепость в Имоле пала. Сер Джованни пошел за одним человеком, который проводит тебя до Флоренции. Тянуть больше нельзя. Твои вещи и лошадь будут стоять у западных ворот. Сейчас же одевайся и ступай туда.
— Имола пала? — Глаза Оттавиано широко раскрываются, он кажется искренне изумленным, как будто ожидал услышать совсем иную новость, несмотря на то что его вытащили из постели среди ночи. — Мама, ты точно это знаешь? — Парень переводит взгляд на меня, словно желая услышать другое мнение, и я опускаю глаза.
— Да, — твердо отвечает моя госпожа. — Мы уже неоднократно говорили об этом. Теперь настало время действовать. — Она поднимается на цыпочки и целует сына в лоб. — Ступай. Увидимся здесь, в этой крепости, совсем скоро, когда Валентино будет разгромлен.
Оттавиано колеблется и спрашивает:
— Но… ты уверена, что тебе не грозит опасность?
Катерина смеется над этим вопросом и легонько подталкивает его к двери.
— Глупый мальчишка! Поторапливайся! А то остальным придется тебя ждать.
Оттавиано в последний раз с тоской смотрит на нее. По-видимому, ему впервые приходит в голову мысль, что он должен бы остаться с матерью, чтобы вместе с ней противостоять французской и папской армиям. Но Катерина снова подталкивает его, на этот раз с раздражением. Он медленно, торжественно целует мать в губы, затем разворачивается и идет прочь из комнаты.
— Я пошлю за тобой, как только опасность минует, — жизнерадостно говорит ему вслед Катерина.
Когда дверь за ним закрывается, ее наигранная бодрость испаряется. Она подходит к кровати, резко, тяжело опускается на край, закрывает руками глаза, и рот ее внезапно кривится. Я подхожу, встаю рядом и осторожно опускаю руку ей на плечо.
— Ничего страшного, — произносит Катерина, не убирая от лица ладоней, но я слышу слезы в ее голосе.
Мы надолго застываем в такой позе, затем она опускает руку, похлопывает по матрасу рядом с собой и говорит:
— Джованни сегодня уже не вернется. Спи здесь, со мной.
Я выполняю приказ и ложусь рядом с нею. Катерина еще долго не тушит лампы у постели, размышляет, пристально глядя в потолок. Я закрываю глаза и стараюсь заснуть. Проходит час, возможно и два, прежде чем Катерина гасит свет. По ее дыханию я понимаю, что она не спит. Я тоже. Мы так и лежим до рассвета, погруженные в мысли об угрозе, нависшей над нами.

Новость о падении Имолы быстро распространяется по городу Форли — громадная армия Валентино всего в двух днях пути от него. На следующий день, уже к вечеру, двое городских старейшин являются в крепость Равальдино, где нашла пристанище графиня Форли.
К сожалению, я не могу присутствовать при этой встрече, чтобы служить госпоже обычным талисманом удачи. За полчаса до того Катерина решила побаловать себя горячей ванной, и я сижу после нее во все еще теплой воде, когда старейшины приходят и требуют аудиенции у моей госпожи. Она предлагает мне остаться в ванне, хотя я подозреваю, что появление горожан не сулит ничего хорошего. Поэтому я моюсь со всей поспешностью и с трудом натягиваю рубашку и платье на еще влажную кожу.
Беседа между Катериной и старейшинами длится всего несколько минут. Когда я поспешно выбегаю из новых покоев графини и несусь вверх по винтовой лестнице в Парадиз — чудесные апартаменты, устроенные еще в мирное время, где она принимает всех визитеров, старейшины, сер Людовико и сер Никколо, уже спускаются вниз. За ними следует личный охранник графини, сопровождающий гостей к выходу из лабиринта, какой являет собой крепость Равальдино.
Гости кивают мне довольно вежливо и дружелюбно, хотя выглядят озабоченными. Кто на их месте не тревожился бы, когда армия Валентино почти у дверей? Я киваю в ответ и сторонюсь, давая им дорогу. Приятно видеть, что внешне они совершенно не проявляют своих чувств. По-видимому, никакой ссоры с графиней не произошло, может быть, они приходили, чтобы обещать ей свою поддержку.
Обрадовавшись, я подхватываю юбки и взлетаю по лестнице в почти голую приемную. Катерина уже поднялась с кресла, за спинкой которого возвышается второй невозмутимый телохранитель. Сама же госпожа графиня стоит на цыпочках у окна и, вытягивая шею, наблюдает, как сер Никколо и сер Людовико пересекают вымощенный камнем двор, чтобы выйти из крепости.
Когда я вхожу и останавливаюсь для реверанса, она оборачивается через плечо, бросает на меня взгляд, и мне сейчас же становится ясно, что все потеряно.
— Какая скотина! — выпаливает Катерина. — Шлюхино отродье!
Губы у нее дрожат, она скрипит зубами, широко раскрывая от гнева голубые глаза. Я не двигаюсь, застыв в реверансе.
Она отворачивается к окну и продолжает свою тираду:
— Луффо Нумаи!
Нумаи — самый богатый житель Форли. Он несколько лет является главой городского совета и считает, что имеет право выступать от лица всех горожан.
— Вот кто предатель! Он всех убедил, что стоит им выступить на моей стороне — и они обречены, армия Валентино уничтожит их, поэтому безопаснее будет сдаться! — Катерина разражается диким смехом. — Скоро они узнают, что случается с теми, кто доверяет герцогу Валентино!
Я поднимаю голову и шепотом спрашиваю:
— А жители Форли?
— Они не встанут на мою защиту, — говорит она, все еще не отводя взгляда от окна.
От горьких слов стекло запотевает, и Катерина сердито трет его, чтобы видеть двор.
— Обитатели Форли отправляют к Валентино гонца, чтобы сообщить ему об этом. Если верить старейшинам, которые то и дело рассыпались в извинениях, Луффо Нумаи трудился без устали, убеждая горожан, что единственная надежда на спасение в том, чтобы сдаться. Многие жители были на моей стороне, хотели драться за меня, но Нумаи стращал их, пока они не поддались. — Она приникает к окну, явно заметив что-то внизу. — Ха! Вон они идут!
Катерина разворачивается ко мне так, что юбки закручиваются вокруг ног, слова льются таким стремительным потоком, что я едва поспеваю за ее мыслью.
— Я, конечно же, была вежлива, даже любезна с Никколо и Людовико. Я сказала им, что после падения Имолы не могу надеяться на выступление граждан Форли на моей стороне. Хотя они сделали бы это, если бы не Нумаи. Как думаешь, сколько ему пообещал Валентино? Губернаторскую должность он сулил наверняка, ведь сам герцог не сможет править несколькими городами.
Она порывисто подходит к креслу, набрасывает на плечи плащ, покидает комнату и шагает вниз по тем же ступенькам, которые только что преодолели Никколо с Людовико. Поскольку на ходу Катерина продолжает обращаться ко мне, я тоже спускаюсь, стараясь не отставать и задыхаясь от бега.
— Нумаи воображает, будто сможет присвоить мои земли, отнять их у моих сыновей, но он за это заплатит, — мрачно произносит она. — Я увижу, как этот негодяй ответит за свои дела!
Я спускаюсь вслед за Катериной на второй ярус крепости, где в толстых каменных стенах прорезаны глубокие галереи для пушек.
Катерина ведет меня к крайней из них и приказывает ближайшему солдату:
— Приведи пушкарей!
Тот кидается выполнять приказ, а Катерина проходит вдоль длинного медного ствола, задранного к небу под углом в сорок пять градусов.
Моей госпоже нет нужды искать черпак на длинной ручке и деревянный ящик с порохом. Она прекрасно знает, где находится то и другое. Катерина привычным ловким движением набирает полный черпак серного порошка и засыпает его в длинное дуло пушки. По ее приказу я приношу пук соломы из стога, возвышающегося рядом с пороховым ящиком, и длинный деревянный шомпол.
Пока я засовываю в дуло солому и проталкиваю ее шомполом, Катерина успевает принести ядро из большой пирамиды. Она покачивается под тяжестью каменного шара, тащит его, согнувшись, держа обеими руками, прижимая к животу, но не сдается. Когда графиня приближается к пушечному стволу, я тоже подхватываю ядро. Вдвоем нам удается поднять его повыше, чтобы закатить в дуло.
В этот момент наконец-то появляются шесть артиллеристов и приступают к своим обязанностям.
— Целься по дворцу Нумаи, — приказывает Катерина, прекрасно зная, что с такого расстояния, да еще и в сумерках, попасть будет почти невозможно.
Но она все равно с воодушевлением наблюдает, как один пушкарь с помощью отвеса находит перпендикуляр, затем отмеривает угол квадрантом и немного разворачивает ствол. Когда в казенной части пушки наконец-то откидывается крышка и к ней подносится фитильный пальник с горящим огоньком, Катерина хлопает в ладоши в мрачном предвкушении.
— Вот тебе, Луффо Нумаи! — выкрикивает она за миг до того, как командир артиллерийского расчета машет нам, чтобы мы отошли, и приказывает:
— Огонь!
Я вздрагиваю и зажимаю уши руками.
В тот же миг мне кажется, будто я вдруг попала в гадальную карту, которая называется Башня. Уши болят от рева пушки, толстые стены крепости, надежная опора для ног, содрогаются. Мысленно я вижу, как падаю на землю вместе с обломками камня, несусь навстречу судьбе, к концу всего, что мне знакомо.
По приказу Катерины пушка стреляет снова и снова.
Нам с правительницей Форли уже дважды выпадала эта Башня, однако оба раза мы выживали. Но вот третий раз наверняка станет последним.
В оглушительном пении пушки мне чудится не только наш конец, но и начало. Я мысленно обращаюсь к далекому прошлому…
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

На вечерней заре до нас донеслись женские крики, неистовые и пронзительные. Мы не услышали бы их, если бы за пару минут до этого не начался пожар и певцы не замолкли. Это случилось за восемь дней до Рождества, в тот миг я стояла на лоджии, вдыхая острый морозный воздух через окно, распахнутое расторопной горничной.
Еще чуть ранее я сидела у потрескивающего камина в покоях герцогини, где одна из ее камеристок поджаривала на пекарской лопатке кедровые орехи — угощение для наследника герцога, семилетнего Джана Галеаццо Сфорца, который со скукой смотрел в огонь, пока нянька расчесывала его золотистые кудри, падающие на хрупкие плечи. Рядом с ним сидел его шестилетний брат Эрмес — толстый, малоподвижный и туго соображающий ребенок с настоящей копной тускло-рыжих волос. Слева от братьев расположилась их мать, герцогиня Бона Савойская, с девственно-белой вуалью на голове, скрывавшей уложенные на затылке косы. Герцогиня поджимала губы и щурилась, глядя на иглу и отрез шелка, который она держала пухлыми пальцами. Ей исполнилось двадцать семь, и она была настоящей матроной. Господь наградил ее грузным телом, крепкими руками и ногами и короткой толстой шеей, из-за которой казалось, будто круглая голова лежит прямо на плечах. Черты лица этой женщины не были лишены приятности: небольшой нос, нежная чистая кожа, мелкие, безупречно ровные зубы, — но лоб у нее оказался слишком низким, с густыми, сведенными к переносице бровями. В профиль лицо казалось почти плоским, глаза были широко расставлены, а маленький подбородок тонул в складках жира, приобретенных в основном после рождения первенца. Зато, по моему разумению, при дворе герцога Галеаццо не было человека добрее, чем его супруга.
Слева от Боны сидели две незаконнорожденные дочери герцога, результат его греховной связи с женой одного из придворных. Старшая, тринадцатилетняя Катерина, являла собой образчик телесного совершенства: стройная фигура, обещающая со временем приобрести приятную округлость, чистая кожа, прямой, прекрасной формы нос, только губы немного тонкие. Но Катерина была не просто хорошенькой, а по-настоящему прекрасной благодаря густым, длинным золотистым кудрям, которые так и сверкали на солнце, и глазам, таким синим, что многие, впервые увидев герцогскую дочку, невольно ахали от изумления. Впечатление еще больше усиливалось из-за той уверенности, которая читалась в ее взгляде. Однако сегодня взор Катерины туманился, потому что рукоделье выводило ее из себя и она ненавидела сидеть сиднем. Девчонка часто отвлекалась от вышивания, чтобы поглядеть на огонь или досадливо вздохнуть. Если бы на дворе стояло лето, она обязательно сбежала бы с урока герцогини, отправилась бы с отцом на охоту, поехала бы кататься верхом вместе с братьями или затеяла бы с ними игру в догонялки в просторном дворе. Неважно, что подобные развлечения совершенно не пристали уже помолвленной юной даме, которая через три года выйдет замуж. Гнева герцогини Катерина не боялась, и не только потому, что Бона почти никогда не сердилась, но и потому, что отец обожал дочку и редко позволял наказывать ее.
Такого нельзя было сказать о девятилетней сестре Катерины, Кьяре, худенькой серой мышке с выпуклыми карими глазами и узким, остреньким личиком. Если Катерина постоянно удостаивалась благосклонного внимания отца, то Кьяре — глуповатой послушной девочке — доставалась только его брань. Кьяра редко смотрела в глаза другим и старалась держаться поближе к Боне. Сердце этой дамы было настолько щедро, что она одинаково любила всех детей герцога. К собственному сыну Джану Галеаццо, который в один прекрасный день должен был стать правителем Милана и всех земель матери, Бона относилась с той же нежностью и добротой, что и к Катерине с Кьярой — живому доказательству неверности супруга. Она так же любила и двух его незаконнорожденных сыновей, теперь уже взрослых мужчин, которые жили в Милане и изучали военное дело в доме приемного отца. Бона хотела, чтобы все мы, дети, называли ее мамой, но так к ней обращалась только Кьяра. Катерина именовала Бону мадонной, госпожой, я же обращалась к ней «ваша светлость».
Герцогиня была добра даже ко мне, подкидышу сомнительного происхождения. Она во всеуслышание заявляла, что я незаконнорожденная дочь одной ее опальной кузины из Савойи, следовательно, состою в родстве с королем Франции. У меня же сохранились весьма расплывчатые воспоминания о красавице с волосами цвета воронова крыла, со стертыми за давностью лет чертами лица, которая что-то нежно приговаривала надо мной по-французски, — это, скорее всего, и была моя мать. Еще в памяти сохранились добрые монашки, заботившиеся обо мне, когда темноволосая женщина куда-то исчезла. Но каждый раз, когда я пыталась надавить на Бону и, оставаясь с ней наедине, разузнать какие-нибудь подробности о своих родственниках, она отказывалась отвечать, уверяя, что мне лучше оставаться в неведении. Герцогиня относилась ко мне как к дочери, пусть и самой никчемной, обреченной до конца своих дней играть при ней роль придворной дамы. Я была благодарна ей, но сильно стыдилась своего происхождения и воображала самое худшее.
Альмадея, «душа Господня», — так назвала меня Бона. В итоге все стали звать меня просто Деей, но госпожа следила за тем, чтобы я никогда не забывала о своей бессмертной душе. Она была женщина набожная, приверженная постам и молитвам, и всех детей старалась воспитать добрыми христианами. Увы, Катерина нисколько не интересовалась нематериальным миром, Джан Галеаццо был обречен судьбой на светскую жизнь, Кьяра слишком туго соображала, поэтому только я одна прилежно внимала ее горячим религиозным наставлениям.
Герцог, превозносивший до небес Катерину и проклинавший несчастную Кьяру, редко заговаривал со мной или обо мне. Я числилась исключительно в свите Боны, хотя постоянно попадалась на глаза хозяину дома. Я была всего на четыре года старше его обожаемой златовласой, синеглазой дочери и часто оставалась при ней дуэньей, а герцог регулярно навещал Катерину. В такие моменты его взор был полностью сосредоточен на дочери; если он отвлекался на миг и замечал меня, то тут же отводил глаза.
Итак, за восемь дней до Рождества Христова в замке Павия — любимой загородной резиденции герцога — царило оживление. На лицах всех слуг была написана озабоченность и решимость, придворные испытывали нетерпеливое предвкушение. Через два дня весь двор, процессия из семисот человек, двинется в город Милан, в величественный замок Порта-Джиова. Накануне Рождества герцог обратится там с речью к народу, попросит прощения за обиды, раздаст милостыню, а на закате солнца торжественно зажжет в просторном пиршественном зале ciocco — громадное святочное полено — для своих подданных и слуг. Огонь будут заботливо поддерживать всю ночь. Герцог так и не утратил детской любви к рождественским праздникам, поэтому в узком семейном кругу он повторит ежегодную церемонию зажжения ciocco, за которой последует веселый пир.
Сегодня днем, в ожидании традиционного паломничества и празднеств, герцог прислал в покои супруги квартет исполнителей рождественских гимнов, певцов из собственного хора, который славился на всю Европу. Герцог не слишком интересовался изящными искусствами, предоставляя развлекаться книжками и картинами своим наследникам, но вот к музыке питал настоящую страсть и с особым тщанием выискивал в разных странах самых талантливых певцов и композиторов.
Джан Галеаццо, Эрмес, герцогиня Бона, Катерина и я сидели лицом к камину, слева от которого была открытая дверь. В ее проеме расположился квартет христославов: двое взрослых мужчин и двое мальчиков, выбранных герцогом не только за хорошие голоса, но и за стройные фигуры; их изумительные голоса сливались в песнопении. У нас за спиной две горничные Боны суетились, укладывая ее рождественские наряды в большие сундуки. Эрмес сидел на полу у ног старшего брата и дремал, тогда как Джан Галеаццо стоически переносил прикосновения гребня, глядя в огонь и слушая пение. Герцогиня надеялась, что в мальчиках разовьется такая же любовь к музыке, как и у их отца. Бона с Кьярой занимались вышиванием, а внимание Катерины было сосредоточено на деревянном шарике, игрушке младших сводных братьев, который как раз оказался у нее под ногами. Она незаметно подтолкнула его носком туфли, он немного прокатился и легонько ударил по носу дремлющую борзую, которая свернулась у ног Боны. Собака — трехлапая калека, которую Бона приютила так же, как и меня, открыла один глаз, но тут же снова погрузилась в сон.
Комната герцогини была очень большой, с широким арочным окном, высокими сводами, стенами, обшитыми панелями из темного дерева с красивой резьбой. В отличие от покоев герцога, апартаменты Боны состояли из одной этой комнаты. Место перед камином считалось гостиной, гардеробная отделялась от посторонних взглядов несколькими шкафами, на возвышении стояла кровать красного дерева с задернутым вышитым пологом. Рядом с ней помещались три узкие койки, на одной из которых спала я, когда мой муж уезжал по делам. Комната Боны была похожа на все остальные помещения замка, представлявшего собой двухэтажную квадратную постройку, достаточно просторную, чтобы внутри с комфортом разместилось пятьсот человек. На всех четырех углах замка поднимались высокие башни, покои в которых предназначались для его владельцев. В верхнем этаже северо-восточной башни располагались комнаты герцога, в северо-западной — его наследника, юго-восточная и юго-западная были отведены под канцелярию и библиотеку. В цокольном этаже находился ковчег с мощами и тюрьма. За исключением покоев герцога, все комнаты выходили в длинную общую галерею, нависавшую над широким внутренним двором. Лоджия первого этажа, где жили слуги и незнатные гости, размещались скотобойня, тюрьма, купальня, прачечная и сокровищница, была открыта всем ветрам. Точно такая же имелась и на втором. Для удобства герцога и его домочадцев ее сделали закрытой. В ней имелись окна, через которые проникал солнечный свет, а на окнах — ставни для защиты от зимних ветров.
В детстве я часто бегала по этим галереям, казавшимся бесконечными, едва не наталкиваясь на бесчисленных слуг. Однажды я вознамерилась сосчитать все комнаты на обоих этажах. Их оказалось восемьдесят три, считая вместе с saletti — маленькими залами, примыкавшими к домовой церкви: Кроличьим, Девичьим и Розовым. Последние два получили свои названия за рисунки на обоях. Мне больше всего нравилась зеркальная комната на первом этаже, со сверкающим мозаичным полом и потолком, выложенным разноцветным стеклом.
Камин в покоях Боны располагался в центре стены, за которой находились комнаты сына. Получалось, что мы сидели довольно далеко и от окна, и от двери, через которую то и дело входили слуги, занятные погрузкой дорожных сундуков.
Я оказалась ближе всех к двери, пригрелась в тепле камина и просто слушала пение. У одного мальчика был такой невыразимо прекрасный голос, что, когда он пел соло, Бона откладывала вышивание и зажмуривалась от наслаждения.
Я тоже закрыла было глаза, но тут же снова открыла их, потому что горло неожиданно сжалось и едва не хлынули слезы. Уже в третий раз за последний час я отложила работу, как можно незаметнее отошла от остальных, быстро шагнула из тепла камина в прохладную тень оконной арки и выглянула на улицу.
Слева, за тяжелыми тучами, грозящими снегопадом, догорало бледное солнце. Прямо передо мной лежал сад, сейчас пустой, если не считать пятен вечнозеленых растений. Впереди, на севере, расстилалась Ломбардская равнина, хотя вид на нее почти полностью заслоняли голые скелеты деревьев ближайшего парка, где обычно охотился герцог. За равниной, в дне пути отсюда, поднимаются Альпы, на востоке находится королевство Савойя, откуда родом наша Бона.
Мой Маттео должен был приехать не с севера, но я не имела права надолго отлучаться от герцогини, поэтому даже не мечтала о том, чтобы пробежать по бесконечной лоджии до библиотеки, подняться оттуда на юго-западную башню и смотреть в сторону Рима.
Маттео да Прато служил у герцога писцом, иногда исполнял обязанности курьера или младшего посла. Его мать умерла, производя мальчика на свет, отец погиб вскоре после нее. Маттео, как и меня, приютило и воспитало богатое семейство. Старший секретарь герцога Чикко Симонетта обратил внимание на юношу, страстью которого было расшифровывать коды и придумывать новые, не поддающиеся разгадке. Я впервые увидела Маттео семь лет назад, когда мне было десять, а ему — семнадцать и он только что приехал в Милан в качестве помощника Чикко. Я и не мечтала, что мы с Маттео когда-нибудь поженимся.
Я вообще не думала, что выйду замуж.
Бона, сидевшая у камина, заметила мое отсутствие.
Когда певцы сделали паузу между гимнами, она негромко сказала:
— Дея, сегодня он точно не приедет. Я уже сто раз тебе говорила, что зимой в пути часто бывают задержки. Не терзай себя, они наверняка уже нашли ночлег и сейчас так же, как мы, сидят перед теплым очагом. — Герцогиня помолчала. — Кстати, пора уже закрывать ставни. Холодает.
Бона ни словом не обмолвилась о том, что в этом году стоит необычайно холодная зима, какой никто не мог припомнить.
— Разумеется, ваша светлость, — ответила я.
В этот миг порыв ветра разметал облака. У меня на глазах они соткались в призрачный образ, силуэт человека, свисающего с темнеющего небосвода, как будто Господь держал его за ногу. Другая нога человека согнута в колене, отчего получалась перевернутая четверка.
«Повешенный», так называл эту фигуру Маттео.
Я закрыла тяжелые створки с перекладинами, заперла их на засов и помешкала немного, смахивая слезинку. Когда я подняла глаза на Бону, на моем лице сняла наигранная улыбка.
Разум наперекор этим тучам твердил, что мне не о чем беспокоиться. Маттео — опытный путешественник, он сопровождает из Рима в Милан не простых гостей, а папских легатов, людей слишком ценных, чтобы они пустились в путь в скверную погоду. Маттео прекрасно вооружен на случай нападения бандитов, а папские послы ездят в сопровождении слуг и телохранителей. Однако тревога не покидала меня. Этим утром я проснулась в настоящей панике, потому что мне приснился обоюдоострый меч, нацеленный острием вниз. С клинка на мерзлую землю капала кровь, чужой голос равнодушно шептал в ухо: «Маттео погиб».
Перед утренней службой я поставила за Маттео вторую свечу, чтобы Господь обязательно услышал мои молитвы. Бона вошла в часовню и заметила это.
Когда я опустилась на колени рядом с нею, она успокаивающе похлопала меня по руке и тихо проговорила:
— Господь все слышит. Я тоже буду молиться.
От ее доброты слезы снова навернулись мне на глаза, однако тревога не покинула меня. Перед мысленным взором стоял Маттео, висящий вверх ногами, бледный и бесчувственный.
После утренней мессы я поспешно приступила к работе, чтобы отвлечься от мрачных мыслей, присматривала за горничными, пока они укладывали вещи герцогини и детей, готовя сундуки к отправке в Милан.
В полдень я заметила, что снеговые тучи сгущаются, однако упрямо твердила себе, что Маттео, самый умный из всех знакомых мне мужчин, тоже увидел это и поскакал еще быстрее. Небо становилось все угрюмее, как и мое настроение, и на закате будущее рисовалось в совсем уже мрачных тонах. Закрывая ставни в комнате Боны, я снова с трудом сдерживала слезы.
Затем я с рвением взялась за вышивание, с каждым новым стежком повторяя беззвучную молитву: «Господи, защити моего мужа!» Конечно же, Господь услышит. Маттео достоин защиты как никто другой. Если до ушей Всевышнего и доходят чьи-то молитвы, то прежде всего Боны.
Стежки получались у меня длинными и беспорядочными. Придется распороть их и сделать заново, но уже не сегодня, потому что смеркается и скоро Бона велит нам отложить вышивание. Мужской квартет снова запел, на этот раз жизнерадостную народную песню, от которой герцогиня заулыбалась, а Катерина принялась отстукивать ритм ногой.
Я не сводила глаз с полосы белого шелка у себя на коленях, поэтому не увидела, с чего все началось. Когда я подняла голову, пекарская лопатка Франчески с грохотом упала на каменный пол рядом с камином, а кедровые орехи высыпались в огонь. Франческа с ужасом поглядела на ковер, затем всплеснула руками, и от этого жеста шаль сползла с плеч камеристки. Ее конец угодил в камин и занялся, Франческа же, не подозревая об этом, продолжала взирать на кусок раскаленного докрасна кирпича, выпавший на ковер прямо к ногам герцогского наследника.
В следующий миг Франческа пронзительно закричала, ей вторили Бона и нянька, которая выронила гребень и сейчас же подхватила своего питомца, Джана Галеаццо, на руки, опрокинув его стул. Эрмес с криками рванулся к матери. Квартет певцов — самые высокооплачиваемые таланты Европы, безоговорочно преданные семье герцога, пока исправно получают свое жалованье, — быстренько ретировался за дверь.
Пока множились крики и сгущались клубы дыма, я поднялась, намереваясь затоптать пламя, чтобы не разгорелся настоящий пожар, и шагнула к Франческе. Но путь мне преградила Катерина, уже успевшая вскочить на ноги. Взгляд широко раскрытых синих глаз был пуст, в этот миг девочка походила на животное, обезумевшее от страха. Когда я попыталась пройти мимо нее, она вцепилась мне в плечи и оттолкнула с такой силой, что я потеряла равновесие и едва не упала на спину. Катерина пронеслась мимо меня к двери и выскочила на лоджию, трехлапая борзая следовала за ней по пятам.
Бона подняла со стула Кьяру, окаменевшую, обливавшуюся слезами от испуга, и принялась подталкивать к выходу вместе с Джаном Галеаццо и Эрмесом. Теперь, когда все ее подопечные были в безопасности, герцогиня тоже пошла к двери, а я наконец-то смогла помочь Франческе затоптать тлеющую шаль, которая лежала на ковре бесформенной кучей, распространяя по всей комнате вонь горелой шерсти.
Горничная, которая укладывала платья герцогини, подскочила к нам с кочергой в руке и забросила отвалившийся кусок кирпича обратно в камин. Именно этот обломок стал причиной всех бед, когда выпал из кладки и ударил по лопатке Франчески. Вторая горничная подхватила таз для умывания и вылила его содержимое на шаль и дымящийся ковер.
К этому моменту орехи окончательно сгорели и принялись издавать невыносимую вонь. Франческа, задыхаясь, бросилась к окну, недавно закрытому мною, и распахнула его, впуская в комнату свежий альпийский воздух, а вместе с ним — колокольный звон, доносившийся из монастыря Чертоза.
Я вышла вслед за остальными на лоджию, где уже были открыты все окна, выходившие во внутренний двор. Нянька повела Джана Галеаццо, его брата и Кьяру, все еще всхлипывавшую, к соседней двери, в покои наследника, расположенные в северо-западной башне. Певцы исчезли бесследно. Несколько перепуганных слуг выскочили на шум из комнат Джана Галеаццо, однако, увидев, что опасность миновала, сразу же вернулись обратно в башню.
Бона осталась у окна лоджии. Она желала убедиться, что я не пострадала при пожаре; когда же увидела меня сгибающейся пополам от кашля, принялась хлопотать надо мной и подвела прямо к распахнутому окну. Я подставила лицо пронзительно-морозному воздуху и глубоко задышала. Когда кашель наконец-то утих, я утерла выступившие слезы и отодвинулась от окна, чтобы взглянуть на герцогиню.
Она нисколько не пострадала, но теперь перед ней встала новая угроза. Я проследила за взглядом Боны и увидела в дальнем конце вытянутой лоджии Катерину, которая остановилась в коридоре, разделявшем покои герцога и его супруги.
Катерина неподвижно застыла в желтом свете факела, закрепленного на стене, неестественно притихла, склонила голову к плечу и стояла спиной к нам. Сейчас она напоминала кошку, которая, прежде чем броситься на птичку, замирает, слушая ее пение. Я тоже застыла: из противоположного крыла дворца неслись женские крики, полные страха и отчаяния.
Все пять дверей, выходивших в длинный коридор, почему-то оказались заперты, а слуги за ними вели себя как-то странно тихо. Да и сама лоджия была необычайно пустынна, если не считать одинокого старика, который переходил от факела к факелу и зажигал их от длинной свечи. Он медленно шаркал мимо нас, направляясь к покоям герцога, а потому не мог не слышать криков женщины, скорее всего, даже видел ее, бьющуюся в ручищах Бруно, самого могучего телохранителя герцога Миланского. Однако, как и все вышколенные слуги Галеаццо Сфорца, старик давно уже научился держать глаза долу, шагать размеренно и ничем не выдавать своих чувств, даже если и слышал крики несчастной.
Они неслись с восточной стороны, из лоджии, идущей вдоль мужского крыла замка, и становились все громче, перемещаясь к северо-восточной башне, к покоям герцога.
— Пустите меня! Ради всего святого!.. Люди, помогите! Кто-нибудь!..
Я сразу же поняла, почему в лоджии никого нет.
Катерина резко развернулась к нам, в ее глазах горел ехидный огонек, она едва не усмехалась.
— Мадонна, мы будем молиться? — обратилась девочка к Боне почти весело.
Темные выпуклые глаза герцогини широко раскрылись от обиды. Однако она сумела взять себя в руки и, не обращая внимания на старого слугу и Катерину, сверлившую ее оскорбительным, понимающим взглядом, подхватила юбки. Величественной поступью, со всей грациозностью, на какую было способно грузное тело, Бона двинулась мимо закрытых дверей дальше, к часовне.
Мы с Катериной вошли туда вместе с ней. При входе справа располагалась дверь, ведущая из домовой церкви в гардеробную герцога. Ради безопасности хозяина дома и сохранения приватности ни одна комната его покоев не выходила прямо на лоджию. Чтобы попасть к нему, необходимо было войти в часовню, оттуда — в гардеробную, которая, в свою очередь, соединялась со спальней, а из спальни можно было попасть в личную столовую его светлости, расположенную в северо-восточной башне. За ней размещалось самое северное помещение восточного мужского крыла, Кроличий зал. Там на стене висел конный портрет герцога. Он скакал по зеленому летнему парку за сворой борзых, гнавших кроликов. Эта комната уже выходила на восточную лоджию. Получалось, что попасть в покои герцога из общего коридора можно всего двумя путями: из часовни с северной лоджии либо из Кроличьего зала — с восточной.
Девушку явно притащили через Кроличий зал, чтобы никто, выходящий из комнаты герцогини, не увидел ее. Если бы из камина Боны не выпал тот раскаленный кирпич, то герцогиня благодаря певцам ничего не услышала бы и пребывала бы в блаженном неведении относительно того, что в покоях ее супруга творится насилие.
В часовне пахло свечным воском. Стены и хоры домовой церкви были отделаны резным темным деревом, как и покои герцогини. Единственным ярким пятном было большое витражное окно с изображением святого Амвросия, покровителя Милана. В золотой епископской митре, с белой бородой, он стоял на фоне изумрудной зелени. Солнце почти закатилось, витражное окно потемнело, часовня тонула в тенях, которые разгонял лишь мягкий свет ламп при входе и свечей на алтаре, под большим деревянным распятием с бронзовым Иисусом, уронившим голову на плечо. В часовне не было печей, здесь царили мрак и холод. Бона верила, что Господь внимательнее прислушивается к молитвам тех, кто испытывает страдания, вот почему часто надевала власяницу под тонкую шелковую рубашку. Наверняка она надеялась, что Господь спишет за ее страдания хотя бы часть грехов мужа.
Под алтарем горели в плошках несколько свечей, две из них — за благополучное возвращение Маттео. Бона опустилась перед алтарем на колени, а я зажгла еще две свечи — одну за спасение души герцога, вторую — за его жертву. Крики затихли. Я отошла от алтаря и опустилась на колени на подушку рядом с герцогиней, от которой пахло дымом и розовой водой.
Глубоко посаженные глаза Боны были крепко зажмурены, пухлые руки стиснуты, губы безмолвно двигались. Лицо ее казалось сосредоточенным и спокойным. Любой, кто не подозревал о душевной боли женщины, решил бы, что она просто погружена в молитву.
Катерина не стала опускаться на колени, с невозмутимым видом она стояла, прижавшись ухом к двери, ведущей в гардеробную герцога. Открыть ее она даже не пыталась, прекрасно понимая, что та заперта на засов. Когда Катерина была еще ребенком, пусть и достаточно взрослым, чтобы понимать суть происходящего, Бона в подобных случаях всегда отправляла ее в детскую. Но девчонка не слушалась и постоянно сбегала в мужское крыло, надеясь застать отца на месте преступления. Она была сильнее, умнее и проворнее своих нянек. В итоге Бона призналась, что герцог далеко не безгрешен, и стала приводить Катерину в часовню, чтобы та тоже молилась за отца.
Девочка отказывалась тратить время впустую и рассудительно интересовалась:
— Если мой отец не должен так делать, то почему же никто его не остановит?
Бона, глубоко верующая, но не способная вести философские диспуты, терялась с ответом. Скоро она отчаялась обратить Катерину на путь истинный, потому что девчонка оказалась такой же упрямой, как и ее отец, и, скорее всего, столь же склонной к злодеяниям.
Я же, напротив, испытывала безоговорочную преданность герцогине и всячески старалась ей угодить. Мои родители, вне всякого сомнения, были проклятыми грешниками — мать навеки опозорена, а отец, вероятно, слишком черствый человек, чтобы заботиться о собственных детях. Ведь не зря же Бона, никогда не пасующая перед лицом зла, так и не отважилась рассказать мне о них. Я боялась, что та самая сила, которая толкнула их на какой-то немыслимый грех, коснулась и меня, и поэтому внимала всем религиозным наставлениям герцогини.
«Господь — это любовь, — всегда повторяла Бона. — Но еще и справедливость. Пусть ты не сразу увидишь результат, но Он всегда прислушивается к смиренной молитве. Проси справедливости, Дея, и в свое время она восторжествует, молись за себя, проси мудрости, чтобы возлюбить грешника, но ненавидеть его деяния».
Ради Боны я верила всем ее словам, молилась часто и горячо, дожидаясь, что Господь обязательно вознаградит верующего и накажет злодея. Герцог был всемогущим, его стражники, вооруженные до зубов, могли убить на месте любого, кто вызовет неудовольствие их господина. Что еще оставалось делать мне, семнадцатилетней, как не молиться, утешая Бону и поддерживая ее?
Но когда речь заходила о грешниках, способных на любую жестокость, таких как герцог и его бессердечная дочка Катерина, мне недоставало смиренности Боны. Сердце мое переполнялось ненавистью, а не любовью. Я принялась безмолвно молиться, стоя на коленях рядом с герцогиней, но просила у Господа не терпения и милосердия, а отмщения, причем не в отдаленном будущем, а немедленно.
Перед моим мысленным взором стоял не умирающий Христос и его Священная Матерь, а герцог, который недавно заставил девушку умолкнуть, скорее всего, протянув к ней руку и заговорив, поспешно и мягко, словно успокаивая испуганное животное. Он наверняка убеждал ее, что все рассказы о нем сплошная ложь, на самом-то деле он добрый человек, не желающий ей зла.
А она — лет пятнадцати, хорошенькая, незамужняя, невинная девушка из порядочной семьи, — обезумев от ужаса, отчаянно хотела поверить ему.
Мне очень хотелось быть мужчиной, способным с мечом в руке войти в покои его светлости герцога Галеаццо. Мне представлялось, как я подхожу к нему, пока он уговаривает девушку, и предотвращаю преступление одним коротким, быстрым ударом карающего клинка.
Вместо того я успела лишь раз прочитать шепотом «Отче наш» и дважды — «Аве Мария», когда Катерина зачарованно проговорила:
— Они уже идут в его спальню.
До нас снова донеслись крики, на этот раз невнятные, без слов, похожие на завывания животного. Пытаясь обуздать воображение, я стиснула ладони так, что мне стало больно. Из-за алтаря доносились приглушенные удары — должно быть, локти или колени задевали стену — и звон стекла. Над всем этим повис приглушенный и зловещий мужской смех.
«Святая Матерь Божья, сжалься над нею. Господи, пусть герцог познает справедливое возмездие!»
— Почему вы не поможете ей? — с нажимом спросила Катерина.
В ее голосе не угадывалось сострадания или тревоги, одна лишь угрюмая настойчивость.
— Ведь он же делает ей больно. Господь, конечно же, хочет, чтобы вы ей помогли.
Бона ответила, не поднимая головы:
— Мы всего лишь женщины, которые слабее мужчин. Если кто-нибудь из них не приходит на помощь, нам остается лишь полагаться на милосердие Господа.
— Только трус ждет помощи от Господа! — Рот Катерины дернулся от возмущения.
Разозленная ее нападками на Бону, я развернулась к Катерине и заявила:
— Если все так, мадонна, почему же ты сама не остановишь своего отца? Ты же его любимица, убеди герцога, огради его от греха и спаси девушку.
Не отрывая уха от двери, Катерина показала мне язык, а Бона, погруженная в молитву, ничего не заметила.
— Вы все несете чушь, — заявила Катерина. — Сначала вы говорите, что мой отец — грешник. Потом утверждаете, что Господь наделил его властью, поэтому желания этого человека надо уважать. Он хочет спать с хорошенькой девушкой. Так в чем его грех? А если мой отец все-таки грешник, то почему Господь столь опрометчиво сделал его герцогом?
Бона не открыла глаз, но по ее щеке под вуалью прокатилась крупная слеза. Не в обычаях герцогини было призывать к ответу Господа или супруга.
— Если не хочешь молиться за отца, то помолись хотя бы за девушку, — проговорила она сдавленным, дрожащим от слез голосом.
— Просто дело в том, что правитель может делать все, что только пожелает, — продолжала Катерина.
Она попыталась сказать что-то еще, но ее слова заглушили громкие мужские голоса, донесшиеся со стороны Кроличьего зала:
— Герцог! Герцог! Ваша светлость!
К этому сиплому гнусавому крику тут же присоединились другие, вскоре заглушенные звуками борьбы.
Катерина, заинтригованная происходящим, выскочила в коридор, чтобы выяснить причину шума. Через минуту она снова вбежала в часовню, явно испуганная, и опустилась на колени перед алтарем, подальше от Боны.
По каменному полу лоджии звонко застучали каблуки, в следующее мгновение в дверях часовни появились трое мужчин в плащах, с короткими обнаженными мечами. Один из них, рослый и широкоплечий, вошел внутрь. Увидев дверь, ведущую в покои герцога, он дернул ручку, понял, что та заперта изнутри, и кивнул своим спутникам, которые принялись выбивать ее плечами.
Бона возмущенно развернулась к чужакам.
Тем временем рослый незнакомец с прямыми темными волосами, разделенными пробором и спадающими на плечи, отвесил всем нам низкий поклон, затем распрямился и проговорил:
— Дамы, примите мои глубочайшие извинения за то, что прерываю вашу молитву и нарушаю покой в доме Господа, но одной представительнице вашего пола явно угрожает опасность. Прошу простить, однако нам придется вмешаться, чтобы дело благополучно разрешилось.
Он говорил с отчетливым тосканским акцентом. Речь выдавала в нем человека в высшей степени образованного, насколько это возможно для персоны благородного происхождения, но вот голос его оказался ужасно гнусавым. На вид чужаку было около тридцати, возможно, чуть больше. Сказать наверняка мы не могли, этому мешало очень необычное лицо: совершенно квадратная нижняя челюсть, подбородок, сильно выдающийся вперед, и неправильный прикус. Поэтому нижняя губа выпячивалась, а верхняя почти исчезала, когда он говорил. Это еще полбеды. У незнакомца был громадный нос с плоской переносицей, сильно сужавшийся к концу и свисавший набок. Я невольно подумала о глиняной маске, которая слишком долго дожидалась обжига и перекосилась. Этот человек, наверное, выглядел бы нелепо или невероятно уродливо, если бы не редкостный ум, который так и светился в глазах, а еще уверенность и чувство собственного достоинства.
Я поднялась, неохотно сделала реверанс и произнесла, стараясь скрыть свое негодование:
— Мессир, вы прервали молитву моей госпожи и нарушили покой святого места.
Я многозначительно посмотрела на двоих его спутников, которые тяжело дышали после нескольких неудачных наскоков на дверь. Как и рослый незнакомец, они были в новых зимних плащах, отделанных по рукавам и вороту коричневым мехом куницы.
— Не называйте меня мессиром, — ответил он, явно встревоженный тем, что крики девушки сменились приглушенными стонами. — Я простой мещанин, который пытается помочь слабому. Прошу прощения, вероятно, все вы сейчас переживаете тяжелый момент. Но неужели никто во всем замке не слышит, что женщина зовет на помощь?
Бона опустила голову, не в силах отвечать. Катерина осталась стоять на коленях, но смотрела на незнакомца из-за плеча герцогини и с явным нетерпением ожидала, к чему приведет его вмешательство. Прежде чем он успел сказать что-нибудь еще, из дальней комнаты раздался приглушенный вопль, за которым последовали прерывистые рыдания.
Лицо этого бесстрашного мещанина, такое открытое и приветливое, исказилось от жалости. Он оттолкнул товарищей и со всей силы ударил плечом в дверь. Толстая древесина даже не дрогнула. Но вместо того чтобы разочарованно отступить, незнакомец постучал в дверь рукоятью меча.
— Ваша светлость! Ваша светлость! — позвал он вкрадчиво и льстиво. — Это я, ваш тайный гость, только что прибыл, чтобы насладиться вашим легендарным гостеприимством. Позвольте мне хоть немного отплатить за него и проводить домой эту юную даму. — Когда ответа не последовало, он жизнерадостно добавил: — Я настроен решительно, ваша светлость. Я буду ждать у этой двери, а мои спутники — у другой, пока она не выйдет.
С этими словами он развернулся к своим товарищам и махнул в сторону Кроличьего зала. Они поняли и сразу же вышли, а этот так называемый мещанин остался и прижался ухом к двери.
Последовала долгая пауза, и Бона сумела собраться с духом. Она перекрестилась, встала с колен и развернулась к незнакомцу. Катерина поднялась вслед за ней и как зачарованная наблюдала за происходящим.
— Ваше высочество, — тихо и медленно произнесла Бона со своим обычным спокойствием, хотя я понимала, что сердце ее рвется на части. — Господин герцог говорил, что мы ждем гостей, однако не сказал, кого именно. Боюсь, я не смогла поприветствовать вас должным образом из-за неудачного стечения обстоятельств.
Гость сильно покосился на нее, затем медленно подошел, и в следующий миг его глаза и рот широко раскрылись от изумления.
— Ваша светлость! — воскликнул он негромко, и голос этого мужчины осип от смущения, а щеки зарделись. — Госпожа герцогиня! — Тосканец низко поклонился и продолжал говорить, не распрямляясь: — Не могу выразить… Я никогда бы!.. Ваша светлость, умоляю простить мою ужасную бестактность! Я в очередной раз обманулся. Если бы я сразу узнал вас, то вел бы себя гораздо тише.
Я мысленно аплодировала ему за попытку спасти девушку от бесчестия, но не могла простить того унижения, какому он подвергнул Бону, и слова сами сорвались с языка:
— Мессир, как вы могли не узнать герцогиню, когда она была прямо перед вами? Неубедительное оправдание!
Бона подошла ко мне, взяла за локоть и произнесла вполголоса:
— Дея, он очень близорук. Поэтому тебе тоже стоит извиниться.
Катерина у нас за спиной захихикала. Онемев от смущения, я снова взглянула на его высочество.
В ответ он посмотрел на меня и повторил с легким изумлением:
— Дея.
В его глазах отразилось любопытство. Мужчина произнес мое имя так, словно уже слышал его раньше.
Не успел он сказать что-нибудь еще, как все мы обернулись на звук шагов, быстро приближавшихся к двери гардеробной герцога. В следующий миг засов выдернули из петли, и дверь немного приоткрылась. Его высочество приблизил ухо к щели и выслушал шепот одного из камердинеров герцога. Он резко кивнул, давая понять, что ему все ясно, после чего дверь захлопнулась.
Его высочество повернулся к Боне, поклонился, собираясь уходить, и сказал:
— Ваша светлость, еще раз прошу принять мои извинения. Мы встретимся завтра. Я поприветствую вас подобающим образом и постараюсь загладить сегодняшнюю неловкость.
— Встретимся мы завтра или в любой другой день, дражайший Лоренцо, но не станем вспоминать о случившемся, — негромко ответила Бона.
— Согласен, — ответил он, поклонился Катерине и напоследок мне. — Дамы!.. — с живостью проговорил Лоренцо и ушел.
Я слышала, как эхо его шагов звонко отдавалось от стен лоджии, пока он двигался к Кроличьему залу.

Как и все в Италии, я слышала легенды о Лоренцо Великолепном. Очень рано, в двадцать лет, он сделался фактическим правителем Флоренции после смерти отца. Видела я его только однажды, в 1469 году, когда мне было девять лет и я прожила в доме Боны всего год. В числе других выдающихся правителей Лоренцо де Медичи присутствовал на крещении Джана Галеаццо в величественном миланском Дуомо. В отличие от простых смертных Лоренцо обладал таким светлым умом, терпением и обаянием, что мог откровенно высказываться перед герцогом Миланским, не вызывая у того приступов гнева. Галеаццо Сфорца грубо третировал семью, придворных, слуг и даже лиц, равных себе по званию, но к Лоренцо относился с уважением.
Как только Медичи вышел из часовни, Бона поглядела на меня блестящими от слез глазами и сказала:
— Господь ответил на наши молитвы! Он послал его спасти девушку… и научить меня смирению.
— Несомненно, — тихонько согласилась я, хотя и сомневалась в том, что за восемь лет жизни с Галеаццо Сфорца Бона не научилась смирению.
Но мне было приятно, что Лоренцо попытался вмешаться.
— Уведи Катерину, убедись, что она ушла к себе и не собирается выходить, — приказала Бона. — Ты тоже свободна, пока я не пошлю за тобой.
— Отведу ее в детскую, а потом сразу вернусь, — пообещала я.
Мне было ясно, что герцогиня нуждается в утешении. Не так-то просто смириться с мыслью, что твой муж — чудовище, но еще труднее, когда это же сознают люди утонченные.
Бона отвела взгляд, покачала головой, и я вдруг поняла: из-за появления Лоренцо ей так стыдно, что она не в силах больше сдерживать слезы.
Когда я повлекла Катерину к выходу, герцогиня снова опустилась на колени перед алтарем и, прежде чем вернуться к молитве, проговорила:
— Закрой, пожалуйста, двери.
Я повиновалась, оставив ее рыдать в одиночестве.
Катерина вырвалась из моих рук, как только мы вышли на лоджию. Она устремилась в мужское крыло, проклиная пышные юбки, затем подхватила их повыше и едва ли не бегом кинулась к Кроличьему залу. Я выше ростом, мой шаг длиннее, поэтому мне без труда удалось нагнать ее и схватить за локоть.
Она начала вырываться, но я держала крепко, затем развернула ее и потащила за собой на женскую половину.
— Гадина! — выкрикнула девчонка. — Все скажу отцу!
— Сообщишь ему, что я выполняю приказ герцогини? — Я остановилась. — А что заявит твой отец, если увидит, что ты торчишь в его Кроличьем зале?
Катерина ничего не ответила, насупилась и пошла за мной к покоям Боны. Слуги уже успели проветрить комнату и закрыть окно, но запах дыма и сгоревших орехов ощущался до сих пор. К покоям Боны примыкали комнаты Джана Галеаццо и Эрмеса, а за ними, в самой северной точке женского крыла, находился Розовый зал, названный так, потому что его стены были обиты муаровым шелком такого цвета. Это была детская дочерей Боны, пятимесячной Анны и четырехлетней Бьянки Марии, которая уже была просватана за кузена Филиберта, герцога Савойского. Здесь же находилась комната Катерины. Я вошла вместе с нею и передала няньке приказ Боны, прекрасно зная, что упрямая девчонка сбежит отсюда в тот же миг, когда я уйду.
Но меня это нисколько не волновало. Я отправилась обратно к покоям герцогини по бесконечной галерее женской половины с огромными портретами предков Боны, изображенных на фоне цветущих садов. Рядом с комнатой герцогини висело и ее изображение. Она сидела и с гордостью взирала на младенца Джана Галеаццо, которого держала на руках. Вокруг нее стояли придворные дамы: тетка герцога Елена дель Майно, Эмилия Аттендоли, прислуживавшая еще его матери, и Антония, дочь Эмилии. Чуть дальше по коридору находился самый свежий парадный портрет. На нем Эрмес протягивал своей младшей сестре Бьянке Марии сорванное с дерева яблоко. На портрете десятилетней Катерины была запечатлена ее любимая борзая, выпрашивающая на задних лапах подачку.
Моего портрета, так же как и изображений моих предков, здесь не было.
Наконец я дошла до открытой двери библиотеки, находящейся в юго-западной башне. Простой каменный пол сменился мраморным с серебристыми прожилками, а кладка поднималась на целых три этажа. Никаких портретов здесь не было — только огромные стены, занятые высокими дубовыми стеллажами. На полках стояли фолианты, переплетенные в парчу, дамаст и бархат. Несмотря на отсутствие у герцога интереса к литературе, его библиотека была бесценна, в ней имелся даже экземпляр «Энеиды» Вергилия с заметками самого Петрарки. По причине баснословной стоимости все книги были прикованы к полкам серебряными цепочками.
Здесь было всего три человека: два юных монаха из ближайшего монастыря Чертоза и библиотекарь. Он не имел права оставлять без присмотра свою вотчину, но уже желал покинуть пост и нахмурился при виде меня. Я не обратила на это внимания, прекрасно сознавая, что уйду отсюда раньше монахов, которые в благоговении застыли над каким-то манускриптом.
Я прошла мимо них и направилась к внутренней лестнице, намереваясь подняться на четвертый этаж, откуда можно глядеть далеко в сторону Рима, высматривая, не едет ли муж.
Когда я ступила на лестницу, мое внимание привлекло какое-то движение за окном. Рядом с крепостным рвом, у главного входа в замок, стояли два дворянина. Слуга сжимал в одной руке поводья их коней, а в другой держал фонарь. В слабом пятне света неутомимо кружились снежные хлопья.
Я остановилась, чтобы повнимательнее рассмотреть людей внизу. Я почти не видела лиц, но узнала одного из дворян по осанке. Это был Карло Висконти, черноволосый придворный, член миланского Совета Справедливости. Его поза и жесты выдавали крайнее волнение. Рядом с ним стоял пожилой господин с седой головой, возможно, отец Карло.
От замка к ним шел мужчина, несущий на руках бесчувственную девушку. Заметив его, старик ударил себя в грудь, затем протянул руки, и этот человек осторожно передал девушку отцу.
Младший Висконти не собирался так легко мириться с позором, выхватил меч и кинулся к человеку, принесшему девушку. Но тот лишь поспешно отступил назад и раскинул руки, призывая его к миру.
На несколько секунд все замерли, наверное, кто-то из них говорил, а остальные слушали. Затем Висконти резким движением вложил меч в ножны и весь съежился от горя. Тот, кому он угрожал оружием, подошел поближе, оказался в круге света от фонаря и похлопал Карло по плечу.
Другую руку Лоренцо Великолепный протянул его отцу и что-то сказал. Затем он сунул руку в карман и украдкой передал Висконти кошель. Тот принял его, уже не споря.
Снег повалил гуще, и старик сел на коня. Он протянул руку дочери, которая еще нетвердо стояла на ногах — Карло с Лоренцо пришлось вдвоем поднимать ее в седло. Молодой Висконти со слугой сели на вторую лошадь. Карло чуть задержался и поклонился Лоренцо, тот ответил ему тем же, и кони помчались по опущенному мосту.
Я стояла у окна, когда Лоренцо развернулся и понуро направился обратно к замку. Ветер швырял в лицо его длинные черные волосы. У самого входа он остановился и посмотрел прямо на окно библиотеки, как будто сумел разглядеть меня при всей своей близорукости.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Снег шел всю ночь. К утру лохматые тучи рассеялись, и под голубыми небесами остался лежать бескрайний белый ковер, сверкающий на солнце. Было по-прежнему холодно, но ветер утих. Бона радостно сказала мне, что сегодня прекрасный день для путешествия, мол, Маттео вскоре вернется домой.
Я слабо улыбнулась в ответ на ее слова, но беспокойство не покидало меня, от тревоги живот с самого утра сводило судорогой, и о завтраке не могло быть и речи.
Вместо того я горячо молилась в часовне, рядом с герцогиней:
— Господи, защити слугу Твоего Маттео да Прато, помоги ему вернуться домой целым и невредимым. Святая Дева, Матерь Господа нашего, огради моего мужа от несчастий. Святой Христофор, покровитель всех путников, защити его…
После молитвы я надела тяжелый плащ и спустилась в коридор, выходящий в сад, где дровосеки успели сложить гору из еловых ветвей высотой в человеческий рост. Я прихватила с собой несколько лохматых лап и осторожно двинулась дальше по скользким каменным плитам открытой лоджии. На другой стороне пожилая служанка сметала с перил снег, ее муж, совсем дряхлый старик, посыпал каменный пол золой из ведерка.
Комната Маттео находилась прямо под спальней герцога, через две двери от выхода в сад. Только самые старшие офицеры Галеаццо помещались во втором этаже, рядом с его семейством. Чикко Симонетта — секретарь и правая рука нашего господина — был удостоен жилья рядом с покоями его светлости, даже ближе, чем Бона. Верность и таланты Маттео тоже были оценены. Ему пожаловали одно из лучших помещений, пусть и в первом этаже.
Я замешкалась на пороге комнаты мужа, отыскивая в кармане плаща ключ. Как и Чикко, его непосредственный начальник, Маттео всегда запирал свое обиталище. Герцог доверял Чикко все государственные тайны, а старший секретарь, в свою очередь, делился некоторыми из них с моим мужем. В наши опасные времена герцог Галеаццо проявлял несомненную мудрость, зашифровывая все письма на тот случай, если они попадут в руки какому-нибудь постороннему человеку. Ведь даже курьерам не всегда можно доверять. Герцог облек Чикко большой властью при дворе за его врожденный талант криптографа, а тот продвинул по службе моего мужа за способность придумывать и запоминать шифры, не поддающиеся взлому. Маттео было достаточно взглянуть на письмо на латыни или местном языке, чтобы расшифровать его за считаные минуты, — невероятный талант. Он прослужил герцогу уже семь лет и был посвящен во многие тайны, поэтому именно его назначили младшим посланником в Риме. Маттео уже был там весной, до нашей свадьбы, и вот теперь я ждала его скорого возвращения из второй поездки. Я ни о чем не расспрашивала мужа, но гордилась им и нисколько не сомневалась в том, что в Риме он встречался с членами Священной коллегии и, возможно, с самим Папой.
Из-за снегопадов деревянная дверь разбухла. Даже отпертая, она открылась только после хорошего толчка. Распахнув дверь, я кинула на пол еловую лапу, как следует вытерла о нее ноги, вошла, захлопнула за собой дверь и раскидала оставшиеся душистые ветки по комнате.
Маттео уехал почти два месяца назад, но в комнате до сих пор стоял запах его розмариновой воды, оливкового мыла, пергамента и чернил. Никуда не делся и безошибочно узнающийся дух мужского тела. В комнате было зябко — камин давно не топили. Этим утром я обещала Господу, что забуду все свои страхи и не стану думать о возможной гибели Маттео, буду верить, что Всевышний внял моим молитвам о его благополучном возвращении. Чтобы доказать искренность своих намерений и свою веру, я разожгу огонь, и к возвращению мужа в комнате станет тепло и уютно.
Еще вчера я принесла и сложила у каминной решетки дрова, предусмотрительно захватила для растопки можжевеловой коры. Сегодня я вынула из кармана трут и кремень с кресалом. Мне пришлось ударить камнем о сталь не один раз, чтобы выскочила искра и трут занялся. Я сидела на пятках, раздувая его, и размышляла о своем странном замужестве.
Другие женщины решили бы, что мне несказанно повезло. Маттео недоставало благородного происхождения и поддержки семьи, но своим умом и способностями он сумел добиться удивительно высокого положения. К тому же мой супруг был недурен собой: выше многих мужчин, со стройными руками и ногами, пусть и немного худощавыми, с густыми волосами цвета темной меди, которые в сумерках казались почти черными. Волосы он стриг коротко и часто прятал их под красной фетровой шапочкой, плотно облегавшей голову, — такую же носил и его начальник Чикко. От природы Маттео был светлокожим, хотя из-за частых путешествий с его лица не сходил загар. Светло-карие с ореховым оттенком глаза излучали спокойствие и задумчивость. У него был красивый рот, хотя на верхней губе имелся шрам, оставшийся после какого-то несчастного случая, произошедшего в детстве. Говорил Маттео всегда спокойно и доброжелательно. Иногда, если он увлекался беседой, в его речи проскальзывал явный тосканский акцент.
За все семь лет, проведенные при дворе герцога, Маттео никогда не обделял меня своим вниманием. На праздниках, на летних пирах с играми в саду, на охоте Маттео всегда оказывался рядом со мной. Он, кажется, знал все подробности моего бытия, постоянно интересовался, как я поживаю, а особенно тем, хорошо ли проходят мои уроки. Он спрашивал, добра ли ко мне Бона, грубит ли Катерина, какие предметы нравятся мне больше других, чем я люблю заниматься в свободное время, какие книги читаю. Я, в свою очередь, забрасывала вопросами его. Я узнала, что он из Флоренции, точнее, из Оспедале дельи Инноченти, самого большого воспитательного дома в городе.
— Сначала я жил в приюте, но уже скоро был спасен оттуда одним покровителем, — рассказывал Маттео. — Меня воспитывали монахи церкви Сан-Марко. Я немного подрос и отправился в университет в Павию, где меня заметил Чикко.
— Значит, во Флоренции у тебя никого нет? — спросила я. — Ни родственников, ни приемной семьи, в которую можно было бы вернуться?
— Никого. Зато у меня там много хороших друзей. — Он чуть поколебался, тонко улыбнулся и продолжил: — Тебе понравится во Флоренции. В этом городе некого бояться, не то что здесь… — Маттео вдруг понял, что это крамольное высказывание, и отвел глаза. — Люди там счастливее, они свободно выражают свои мысли. Самые лучшие в мире художники живут во Флоренции, потому что им покровительствуют тамошние правители.
— Нет города прекраснее Милана, — твердо возразила я, хотя никогда нигде не бывала, боялась путешествий и Бона была моим главным прибежищем в жизни.
— Как только ты увидишь Флоренцию, твое мнение переменится, — пообещал Маттео.
Я не слишком задумывалась о своей дружбе с ним. Он был добр ко мне, но ненавязчив. Иногда, отвлекшись от разговора за общим столом, я ловила на себе взгляд Маттео, но в таких случаях он густо краснел и отводил глаза.
Кажется, становясь старше, я все сильнее привязывалась к нему, однако, следуя строгим религиозным наставлениям Боны и собственному желанию искупить родительский грех, нисколько не интересовалась возможным замужеством и плотскими удовольствиями. Мир — пугающее, злое место, мне повезло, что я живу под крылышком у Боны. Когда мне было лет двенадцать, я просила герцогиню отправить меня в монастырь, но она отказалась. Потом я была благодарна ей за это. Оказалось, Галеаццо, напившись, любит наносить ночные визиты в женские обители, уверенный в том, что его право сеньора распространяется и на этих несчастных затворниц. Я поклялась никогда не выходить замуж, хранить девство и не служить никому, кроме Господа и Боны, до конца своих дней. Поэтому я не принимала в расчет ухаживания Маттео.
Зато герцог не обращал никакого внимания на мои клятвы. Когда мне исполнилось шестнадцать, он велел Боне присмотреть для меня мужа. Приданого я не имела, поэтому о достойной партии речи не шло. Через несколько месяцев герцог понял, что Бона намеренно затягивает дело, и объявил, что я выйду замуж за старшего конюшего Боны, некоего Ридольфо, который как раз недавно овдовел. Это был толстопузый седой старик, не испытывавший интереса ни к каким изящным искусствам. Он разбирался только в лошадях и собаках, да и в тех плохо. Недавно один жеребец, выведенный из себя постоянными побоями, даже выбил ему передние зубы. Собаки ненавидели Ридольфо по той же причине. Я нисколько не сомневалась в том, что его покойная жена с радостью покинула общество такого супруга. Ридольфо еще при ее жизни бросал похотливые взгляды на меня и других молодых женщин. Уж ему-то нежное девичье тело наверняка сгодится и без всякого приданого.
Узнав о грозящем мне замужестве, я рыдала и умоляла Бону отменить свадьбу или устроить побег. Она очень сопереживала мне, но не могла ослушаться мужа. По мере того как приближался назначенный день, мне все больше казалось, что я схожу с ума.
Тогда Маттео пошел к герцогу и попросил моей руки.
Брачная церемония состоялась в июле. На скромном венчании в домовой церкви присутствовали Бона, ее придворные дамы, Чикко и другие писцы, товарищи Маттео. Мой жених был так ошеломлен собственным поступком, что не смел даже бросить на меня взгляд. После обряда он поцеловал меня не в губы, как полагается мужу, а в лоб. На скромном пиру, устроенном в зале для слуг на первом этаже, Маттео смотрел на кого угодно, только не на меня. Тем вечером он выпил больше обычного, так же как и я, — по-видимому, не только невеста боялась предстоящей брачной ночи.
Мы пришли к нему в комнату, где кто-то успел усыпать постель лепестками роз. Франческа, камеристка Боны, быстро помогла мне раздеться до рубашки, а Маттео скрылся за распахнутыми дверцами гардероба — надо полагать, чтобы снять одежду. Когда Франческа ушла, я забралась в постель, натянула на себя одеяло и принялась ждать, предполагая, что сейчас мой супруг явится в обнаженном виде.
Маттео вышел через минуту. На нем не было только камзола, он остался в короткой рубахе и рейтузах.
Муж указал на шкуру, постланную у нетопленого камина, и сказал, не поднимая на меня глаз:
— Сегодня я посплю здесь.
Я смотрела на него с изумлением. Мысль о половом сношении нагоняла на меня ужас, однако священник объявил нас мужем и женой. По моему разумению, мы были обязаны совокупляться, желаем того или нет.
— Почему ты не хочешь лечь в постель?
— Я… — Он зарделся. — Дея, мне была невыносима сама мысль о том, что ты насильно будешь выдана за такого жестокого, мерзкого человека, который совершенно тебя недостоин. Но я…
— Ты меня не любишь, — спокойно завершила я, думая о том, как же могла столько лет подряд неверно истолковывать его взгляды. — Ты женился на мне просто по доброте душевной.
Он тяжко вздохнул, расправил плечи, присел рядом со мной, взял меня за руку, наконец-то посмотрел в глаза и с жаром произнес:
— Дея, я люблю тебя сильнее, чем кто-либо в этом мире, клянусь защищать от всякого зла и нежно заботиться о тебе. Я твой преданный друг, но никогда не смогу быть чем-то большим. Ты понимаешь?
— Да, — ответила я. — Ты вообще не любишь женщин.
— Вовсе нет. — Он коротко, невесело рассмеялся. — Просто… сложилась невероятно запутанная ситуация. Скоро придет время, и я объясню тебе, почему должно быть именно так, а пока прошу верить мне на слово. И еще кое-что…
Я удивленно подняла бровь.
— Ради блага нас обоих мы должны делать вид, что брак состоялся. Так будет безопаснее всего. Ты сможешь, Дея, зная, что я люблю тебя и желаю тебе только добра?
Его слова и взгляд выражали одно лишь сострадание. В голосе Маттео мне послышалась душевная боль, но все равно мысленно я возмутилась. Я решила, будто он лжет, что предпочитает женщин, а не мужчин, поскольку это смертный грех, который приведет его к бесчестию и гибели, если о том станет известно. Однако я разозлилась, что Маттео не желает сказать мне правду. А еще уверяет, будто мы с ним настоящие друзья!
Я выпустила его руку, схватила пуховую подушку, со всей силы запустила ему в лицо, упала на постель, развернулась к Маттео спиной и лежала так, пока возмущение не сменилось слезами. Я сама не могла понять, отчего плачу так горько и безутешно, хотя должна бы испытывать облегчение.
Когда он лег рядом со мной и обнял за плечо, я не стала отстраняться. Так мы и провели первую брачную ночь.
Гордость моя была уязвлена, но я быстро оправилась. В конце концов, теперь у меня было нечто такое, чего я никогда не имела: семья, пусть и состоявшая из одного Маттео. Впервые в жизни я принадлежала кому-то и кто-то — мне. В отличие от других женщин я вовсе не мечтала о детях, на самом деле даже думала втайне, что приводить в этот злобный мир новую душу просто жестоко. Быть рядом с Маттео мне нравилось, и я решила, что прекрасно проживу с ним и без всякой супружеской близости.
Наши решения иногда так опрометчивы.
Я думала, что стану любить его как друга, брата. Я вовсе не ожидала, что он будет заботиться обо мне, будет каждый день оказывать мне маленькие знаки внимания, приносить подарки, радоваться при виде моей улыбки. Я не предполагала, что буду лежать в его постели, притворяясь спящей, пока он работает допоздна за письменным столом. Я и не знала, что свет лампы придает его коже золотистый оттенок, оставляя тени в ямочках на щеках и на горле, и рассыпает медные искры по волосам.
Днем он работал наверху, на мужской половине замка, вместе с Чикко и другими писцами, а я проводила время с Боной. По ночам муж в одиночку корпел у себя в комнате над секретными заданиями. Я гордилась тем, что Чикко доверяет ему самые деликатные дела, но в то же время сердилась на секретаря герцога за то, что тот перегружает Маттео работой. Мой супруг был очень скрытным, никогда не рассказывал о своей работе, не оставлял на видном месте никаких бумаг. Иногда он читал, но в основном писал. Закончив, муж собирал все листы и прятал их в тайник под стенной панелью, который запирался на ключ, висящий на кожаном ремешке. Маттео постоянно носил его на шее.
Как-то раз я случайно проходила мимо, когда он работал за столом, не успела вовремя отвернуться и мельком увидела в руке Маттео шифровальную таблицу. Она показалась мне чудесным гобеленом с узорами из цифр, латинских букв и математических символов, изящно вьющихся по листу без пробелов или знаков препинания. Я постаралась забыть увиденное, но это было невозможно, — правда, как и Маттео, я умела хранить тайны. Только Бона, которая когда-то обучала меня грамоте, знала мой секрет. Стоило мне увидеть письменный текст, будь то на латыни, французском или моем родном языке, и я уже не могла забыть ни слова. Бона была просто шокирована тем, что Господь наделил женщину столь бесполезным талантом, и по ее требованию я держала свои умения при себе.
Скрывала я их и от Маттео, ведь, засыпая, было так приятно смотреть на него, когда он сидел за работой. Мне не хотелось, чтобы муж подумал, будто я люблю совать нос не в свое дело.
Вскоре после свадьбы я проснулась среди ночи и увидела, что лампа уже шипит и источает синий свет, а Маттео так и сидит за столом. Бумаги были отодвинуты в сторону, и он держался неестественно прямо, прижав руки к бокам. Глаза у него были закрыты, лицо расслаблено, уголки губ чуть растянуты в блаженной улыбке. Я решила, что муж заснул, повернулась, собираясь встать и уложить его в постель, но стоило мне пошевелиться, как глаза Маттео медленно раскрылись. Сна в них не было и в помине.
— Мне показалось, ты спишь, — пояснила я, вздрогнув от неожиданности.
— Я просто задумался, — ответил он, как будто это было исчерпывающее объяснение, а его сияющие глаза при этом лучились любовью. — Если ты не против, я подумал бы еще немного.
— Конечно.
Я перевернулась на другой бок, но заснуть уже не смогла. Мне не давало покоя выражение его лица.
Общаясь со мною, Маттео всегда был терпелив и добр. В гневе я видела его только однажды, когда как-то вечером старший секретарь герцога пинком распахнул дверь нашей комнаты и втолкнул мужа внутрь. Маттео со всего размаху упал на пол, я ахнула и кинулась к нему. Верхняя губа у него была разбита, из нее сочилась кровь, левый глаз заплыл. Я обняла супруга за плечи и попыталась усадить. Дрожа от гнева, он оттолкнул меня и попытался встать на ноги.
Чикко Симонетта быстро вошел в комнату, снова сбил его на пол и проревел:
— Дурак! — Он был старше Маттео на сорок лет, в висках у него блестела седина, однако секретарь отличался крепким телосложением и был высок, словно дуб. — Ты что, смерти ищешь? Сиди здесь, а лучше сунь голову в холодную воду — может, снова начнешь соображать!
С этими словами Чикко развернулся, вышел и с грохотом закрыл за собой дверь.
Я хлопотала вокруг Маттео, смывая кровь. С одного зуба откололся кусочек эмали, верхняя губа была рассечена на месте старого детского шрама, нежная кожа вокруг глаза побагровела. Я осторожно расспрашивала мужа, из-за чего случилась драка, но Маттео был слишком взволнован, чтобы отвечать. Я решила, что он, скорее всего, увидел, как в покои герцога тащат очередную женщину, и попытался ее защитить. Хотя, прослужив у герцога столько лет, Маттео должен был понимать тщетность подобной затеи.
Той ночью мы не разговаривали. Я помогла ему раздеться и откинула с постели покрывало, однако он так и не лег. Работать муж тоже не стал, просто сидел за столом и смотрел на панель, под которой помещался тайник.
За полночь я проснулась и увидела, что лампа до сих пор горит, а Маттео так и сидит на стуле. Глаза его — один из них совершенно заплыл и превратился в бордовый синяк — были закрыты, а на лице отражалась если не радость, то как минимум умиротворение.
— Чего ты сидишь? — осторожно спросила я.
Он сделал глубокий вдох, затем выдохнул и, чуть вздрогнув, пояснил:
— Пытаюсь понять, как именно обстоят дела.
Его голос был каким-то неуместно жизнерадостным. Я босиком подошла к столу и задула лампу, а затем увлекла Маттео в постель. Он заснул, обнимая меня за плечо. Больше мы не вспоминали о том случае, но я наблюдала, как день за днем опухоль на верхней губе спадает — только старый шрам стал немного заметнее.
Несколько месяцев нашего брака пролетели незаметно. Прошел июль, начался август. На всех праздниках и свадьбах мы с Маттео сидели рядом, танцевали друг с другом, сияя счастьем, как и полагается молодоженам. Мы заливались краской, если кто-нибудь отпускал в наш адрес не вполне пристойную шутку, пожимали плечами и улыбались в ответ на вопрос, когда же ожидать появления первенца.
Я начала влюбляться в Маттео, хотя и не собиралась. Я даже не думала, что кто-нибудь может быть таким же добрым, как наша Бона, столь же деликатным, способным ставить нужды ближнего превыше своих. В возникшем чувстве был повинен Маттео. Я не полюбила бы его так сильно, если бы он не смотрел на меня с неподдельной симпатией. К тому же, наблюдая за ним изо дня в день, я убедилась, что он вовсе не предпочитает мужчин женщинам.
Почему же, в таком случае, муж старательно избегает моих объятий?
К концу августа я начала понемногу выказывать ему свою привязанность. Когда весь двор праздновал на природе приход осени, я взяла Маттео за руку и повела к пруду, находящемуся в дальнем конце охотничьего парка герцога. Полная луна отражалась в темной недвижной воде. Я обратила его внимание на звезды, сверкающие алмазами, показала одно созвездие, а потом рассказала Маттео то, о чем не говорила никому. Я почему-то знала, что он меня поймет.
— Видишь те звезды и завитки облаков рядом с ними? — Я указала на небо. — Вместе они образуют перевернутую четверку.
Маттео заметил это и внимательно посмотрел на меня.
— Верно.
— Это человек, видишь? Он висит вверх ногами, одна из них согнута, отчего получается цифра «четыре».
— Повешенный, — прошептал он.
Я не поняла, что означает его тон, но согласилась, отдаваясь на волю воображения:
— Можно сказать и так. Если кто-нибудь привяжет ему к ноге веревку, то он, наверное, повиснет вниз головой и согнет другую ногу в колене. Маттео, этот человек — ты.
Я поглядела на мужа, чтобы увидеть его реакцию. Я думала, он засмеется, решит, что это просто шутка, но Маттео смотрел на меня с тем же вниманием, с каким изучал шифровальные таблицы.
— Что это значит? — спросил он.
Я снова взглянула на Повешенного, и меня вдруг охватил страх. Теперь обязательно случится что-то плохое, но оно породит что-то очень хорошее. Такое, что непременно понравится Маттео.
— Грядут перемены, — ответила я уверенно.
Мне не хватило духу сказать вслух, что за них придется дорого заплатить. Ночь была теплая, но, когда я заговорила, поднялся ветерок.
Маттео чуть заметно задрожал, однако тут же взял себя в руки и спросил:
— Дея, как часто ты видишь подобные… знаки?
— Они повсюду, — ответила я, приободрившись оттого, что он не поднял меня на смех. — Просто я замечаю их чаще других. — Меня все-таки терзали сомнения. — Бона сказала бы, что это от дьявола.
— Она тоже иногда ошибается, — ответил он, кажется не успев сдержаться, и тут же спросил: — Ты рассказывала об этом кому-нибудь еще?
— Никому. Я подумала, что ты, скорее всего, поймешь.
— Верно. Ты не должна говорить об этом никому, даже Боне. — Он снова на миг умолк. — Это вовсе не от дьявола, но многие уверены в обратном. Произносить такое опасно. Людей убивают и за меньшее.
— Я рассказала только тебе.
— Если ты увидишь что-то такое, о чем мне следует знать… то сообщи об этом, и я буду тебе признателен. — Его голос потеплел. — Ты должна быть такой, какая есть, Дея. Нельзя губить свои таланты, но знать о них будем только мы с тобой.
Я улыбнулась, радуясь тому, что у нас есть общая тайна.
Маттео снова взглянул на небо. Я воспользовалась моментом и дотронулась до его теплой щеки. Он улыбнулся мне, но, уловив выражение моих глаз, отстранился и ушел к остальным.
Однако я так легко не сдавалась. В последующие дни, целуя его утром и перед сном, я старалась попасть не в щеку, а в губы. Я начала замечать, как он красив, понимать, как мне повезло, что Маттео стал моим мужем, была признательна за его доброту. Когда он засиживался за полночь, я подходила к нему, прижималась щекой к плечу и уговаривала идти спать. Я страстно желала, но боялась его прикосновения.
Каждый раз он неизменно мягко и нежно отстранял меня, избегал моих поцелуев, отнимал руку, если я слишком долго удерживала его. В ответ на мои комплименты супруг лишь смущенно улыбался и отводил взгляд. Как-то раз в начале ноября Маттео работал за столом. А я сидела перед камином в одной ночной рубашке и подкидывала в него дрова. Обернувшись через плечо, я спросила Маттео:
— Что плохого в том, если бы мы действительно жили как муж и жена?
Долгое молчание уже само по себе было ответом. Униженная, я снова перевела взгляд на огонь, силясь побороть подступающие слезы.
Выдержав паузу, он тихонько произнес:
— Дея, я люблю тебя, но не так. — Муж помолчал. — Через несколько дней я уезжаю в Рим. Чикко попросил меня выполнить там одно поручение герцога. Наверное, по возвращении я смогу тебе все объяснить. Вероятно, мы скоро сможем вместе уехать во Флоренцию к моим друзьям.
— Во Флоренцию? — повторила я сипло. — Причем тут Флоренция?
Маттео как-то помрачнел, долго молчал, а потом произнес:
— Ты не будешь сердиться, когда все узнаешь. Прошу тебя, Дея, потерпи еще немного.
Я ничего не ответила, только несколько раз яростно перемешала угли, надулась и отправилась в постель. В конце концов мне надоело упиваться жалостью к себе, и я заснула.
Через несколько часов я очнулась. Стояла глухая ночь, в комнате было темно, единственное окно закрыто ставнями. Маттео задул лампу, но его не было рядом со мной. Вместо того он вышагивал по комнате взад-вперед, сходя с ковра на каменный пол, возвращаясь обратно и размахивая руками. Когда мои глаза привыкли к темноте, я увидела, как муж остановился у южной стены, нарисовал в воздухе какую-то замысловатую фигуру, после чего что-то тихонько забормотал себе под нос, едва слышно, но уверенно. Затем он развернулся лицом к западу и снова изобразил какой-то знак. Когда муж повернулся на север, до меня дошло, что он рисует в воздухе звезды и объединяет их в круг.
Волосы зашевелились у меня на затылке. Звезды и круги относятся к области магии, а Бона твердо внушила мне, что все это от дьявола. Но испугалась только одна часть моего существа, другая же сгорала от любопытства и даже пришла в восторг. Круг, описанный Маттео, заключал в себя всю комнату вместе с кроватью, на которой лежала я. Значит, я тоже защищена от любого зла, которое захочет пробиться сюда снаружи.
Мой муж вовсе не призывал в темноте демонов и не произносил злых заклинаний. Он остановился в центре круга, в изножье кровати, раскинул руки и поднял лицо к невидимому небу. Я поняла, что Маттео молится.
На следующее утро я не заговаривала о том, что видела, не упоминала об этом и в последующие дни, хотя супруг каждую ночь рисовал свои звезды. Собираясь в путешествие, он делался все задумчивее. По временам мне казалось, что муж вот-вот откроет мне какую-то важную тайну, но все-таки что-то его удерживало.
Каждое утро и вечер я молилась в часовне рядом с Боной:
— Пусть все поступки Маттео будут добрыми и он полюбит меня. Спаси и сохрани его.
Маттео уехал в Рим холодным ноябрьским утром. Он не позволил мне пойти вместе с ним на конюшню, хотя было очень рано и Бона ждала меня только через час. Одетый в тяжелый теплый плащ и шляпу, Маттео развернулся и остановил меня, когда я двинулась вслед за ним к двери нашей комнаты.
— Дея, я хочу уйти сразу, не затягивая прощания.
К моему изумлению, он крепко сжал мои руки, вгляделся в лицо так внимательно, словно выискивал что-то. Глаза его светились любовью, мне даже показалось, что сейчас он поцелует меня в губы.
— Хорошо, пусть сразу, — согласилась я. — Долгие прощания ни к чему. — Я закрыла глаза, с трепетом ожидая поцелуя, которого не последовало.
Маттео вдруг выпустил мои руки. Когда я открыла глаза, он снял что-то с шеи, стянул через голову ремешок и протянул мне. Я во все глаза с явным недоумением уставилась на маленький черный ключ, который болтался на кожаном ремешке в длинных пальцах мужа.
— Это на крайний случай, — сказал он.
— Он ведь от тайника в стене, — произнесла я с недоверием. — Ты хранишь там свои бумаги.
Маттео кивнул.
— Почему ты не отдал его Чикко?
— Потому что эти бумаги не для него, — ответил он таким тоном, что у меня по спине побежали мурашки. — И ни для кого больше, кроме тебя. Но только на крайний случай.
— Не будет никакого крайнего случая, — угрюмо возразила я, затем взяла ключ и надела себе на шею.
Его слова породили множество тревожных вопросов. «Если ты работаешь не на Чикко, то на кого? Почему? Что это за бумаги?» Но я не спросила ни о чем — Маттео уже стоял в дверях, готовый уйти.
— Я верну его тебе, когда ты приедешь.
«На Рождество», — едва не добавила я, вдруг поняв, как долго мужа не будет.
— Дея, — проговорил он нежно, снова попытался взять меня за руки, но я раскинула их и обняла его.
На этот раз муж ответил на мое объятие, затем отстранился, одарил меня искренней, полной любви улыбкой.
— Моя Дея, храни тебя Господь!
— И тебя, — отозвалась я, стараясь держаться спокойно. — Ох, Маттео, береги себя!
Мне хотелось сказать: «Не надо тебе ехать в Рим!», но я чувствовала, что если осмелюсь произнести это, то супруг навсегда выскользнет из моих объятий.
Он склонился надо мной, торжественно, по-братски, поцеловал меня в губы, после чего пообещал:
— Ты обязательно увидишь меня снова, Дея.
— Конечно, — отозвалась я, а муж развернулся и ушел.

Все время, что Маттео отсутствовал, я ночевала на узкой койке в изножье кровати Боны, на которой спала несколько лет до замужества. Без супруга его комната казалась мне заброшенной и пустой. Я не могла спать одна на нашей общей постели и не стала засиживаться перед камином. Тем утром Бона ждала меня, нам предстояло переделать еще кучу дел перед ежегодным отъездом в Милан на Рождество.
Но я все-таки задержалась еще немного, чтобы в последний раз поворошить угли и убедиться, что дым не идет в комнату. Поглядев на золотистое пламя, я увидела, что тонкие веточки, накиданные поверх поленьев, образовали перевернутую четверку. Повешенный.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Бона в то утро была необычайно весела. После очередной выходки мужа, доказывающей его неверность, она чаще всего горевала по нескольку дней. Когда же я вошла в ее комнату на этот раз, герцогиня сказала, что Галеаццо благосклонно принял ее предложение устроить для тайного гостя торжественный обед. Сфорца был не в восторге, но, по-видимому, Лоренцо настоял на этом, желая загладить свою вину за то, что прервал молитву дам.
Предполагался обед в узком кругу. Столовая, расположенная в угловой башне, отличалась невероятно высокими сводами. Каменный пол был устлан персидскими коврами алых, бежевых и золотистых тонов, которые приглушали шаги слуг, звон кубков и тарелок. Два арочных окна выходили на север и восток, этим утром они были закрыты ставнями от посторонних глаз и ледяного ветра, а в громадном камине ревело такое высокое пламя, что я вспотела, не успев войти в комнату. По обеим сторонам восточного окна висели два больших гобелена, стены были закрыты шпалерами с цветочными мотивами. Но самой замечательной деталью убранства, по моему мнению, были восемь вытянутых овальных зеркал. Четыре висели на стене позади стола, еще столько же — напротив. Герцог видел в них не только самого себя, но и каждого, кто находился перед ним или у него за спиной. Благодаря этому и еще четверым слугам, пробовавшим все блюда, какие появлялись на тарелке господина, и вина из его кубка, Галеаццо чувствовал себя здесь в относительной безопасности. Он и сам понимал, что нажил немало врагов.
Когда за час до полудня мы, женщины, пришли, Лоренцо уже находился в столовой. Он широко улыбался, отчего неправильный прикус был заметен сильнее обычного и виднелись нижние зубы, однако эта улыбка удивительно скрашивала его безобразную внешность. Этим утром Медичи никто не сопровождал, он пришел один, в простой длинной тунике из серой шерсти. На нем не было никаких украшений, и щипцы парикмахера не успели свести знакомство с его прямыми волосами. Но когда объявили о приходе Боны, Лоренцо поклонился и поцеловал ее протянутую руку с изяществом опытного царедворца. Пусть он и пытался изображать из себя мещанина, но его самообладание и уверенность выдавали человека высокого происхождения. О приходе Катерины тоже было громко доложено, и она удостоилась тех же знаков внимания со стороны Лоренцо. Я вошла без фанфар и объявлений, не ожидая никаких приветствий, однако Лоренцо низко мне поклонился.
В ответ я опустилась в реверансе, а он дружески произнес:
— Дея, верно? Жена Маттео да Прато?
— Верно, — ответила я, краснея.
Я привыкла к тому, что не интересна никому, кроме Боны.
— Я уже много лет знаком с твоим мужем, — продолжал он. — На самом деле это я рекомендовал его на службу герцогу.
Смущенная его галантностью и непринужденными манерами, я не нашлась что ответить.
Галеаццо опаздывал, и Бона с Лоренцо целых полчаса болтали о разных пустяках. Первым появился грузный, могучий Чикко Симонетта, секретарь и правая рука герцога. По крестьянской прическе — волосы были длинными на макушке и коротко остриженными над непропорционально маленькими ушами — и круглому лицу с грубыми чертами его можно было бы принять за простолюдина, если бы не изящное платье и проницательный взгляд. У герцога не было тайн от Чикко, который приветствовал Лоренцо в высшей степени сдержанно, даже без намека на улыбку.
Последовала пауза, после чего появились три угрюмых вооруженных стражника, прислуга засуетилась, из кухни спешно прибежал виночерпий герцога. Тут явился и сам Галеаццо — без обычного пения фанфар, поскольку об обеде с Лоренцо в замке Павии должно было знать как можно меньше народу. Однако тщеславие герцога требовало, чтобы его приход сопровождался хвалебными песнопениями в исполнении того самого кастрата, который вместе с остальными развлекал нас накануне в покоях Боны.
Галеаццо готовился ровно через месяц отметить свой тридцать третий день рождения и находился сейчас в расцвете сил. Крепкий и мускулистый, как и все Сфорца, герцог был страстным любителем охоты. Его туника из серовато-зеленого муарового шелка была расшита медными геральдическими лилиями и отделана по вороту горностаем, покрой подчеркивал ширину плеч и груди. Светло-каштановые волосы с рыжеватым оттенком были подстрижены лесенкой, прикрывали уши, но все-таки были довольно короткими и не доходили до плеч, обрамляя лицо локонами, завитыми по последней моде. Выделялся довольно крупный нос, сломанный еще в юности, отчего на переносице образовалась заметная горбинка. Круглые зеленоватые глаза герцога были глубоко посажены, тонкие губы вечно поджаты и искривлены в презрительной усмешке.
Этот человек однажды приказал прибить своего врага к гробу и похоронить живьем. Это он, вместо того чтобы проявить великодушие к умиравшему с голоду крестьянину, который осмелился поймать кролика в его лесу, заставил несчастного съесть добычу вместе со шкурой и потрохами, отчего крестьянин умер в страшных муках. Это он в приступе ревности отрубил руки своему придворному, который осмелился обнять одну из бывших его любовниц. А ведь родители герцога вовсе не были бессердечными людьми. Его отец Франческо Сфорца отличался храбростью в боях, а мать, гордая и волевая дочь герцога Миланского, Бьянка Мария Висконти отличалась удивительной добротой. Подданные очень любили этих правителей. Когда их старший сын подрос, они сами были ошеломлены его спесивостью и жестокостью. После смерти Франческо Сфорца Галеаццо взял власть в свои руки. Он не слушал никаких советов матери, которая вскоре загадочным образом погибла от лихорадки или же, как уверяли некоторые, от яда, данного ей сыном.
Когда голос певца, восхвалявшего герцога, умолк, Галеаццо сверкнул глазами на жену, указал подбородком на меня и заявил:
— А она что здесь делает? Я же просил, чтобы о приеме знало как можно меньше народу!
Я опустила глаза в пол, Бона начала сбивчиво что-то объяснять, но ее мягко прервал Лоренцо:
— Это по моей просьбе, ваша светлость, разве вы не помните? Вчера я помешал молитве всех трех дам, и сегодня мне хочется загладить неловкость перед каждой из них.
Галеаццо нахмурился. Погода помешала ему отправиться на охоту, отчего его обычная раздражительность только усилилась. Я испугалась, что сейчас герцог выйдет из себя из-за намека на вчерашнее происшествие с девушкой.
Однако присутствие Лоренцо настолько успокаивало его, что он даже выдавил из себя улыбку.
— Мой добрый Лоренцо, нравится ли вам у меня?
— Да, ваша светлость, — ответил тот. — В особенности когда я окружен такими прелестными дамами. — Он обвел рукой нас троих.
От комплимента улыбка Галеаццо сделалась чуть шире.
— Она-то точно красотка! — с гордостью произнес он, подошел, взял Катерину за руку и поцеловал ее в губы.
Та в ответ опустилась в реверансе и бросила на нас с Боной торжествующий взгляд.
Затем герцог шагнул к Лоренцо. Они пожали друг другу руки и обнялись, причем я никогда не видела, чтобы Сфорца выказывал подобную привязанность даже родным братьям. Но Милан и Флоренция были верными союзниками. Дед Лоренцо Козимо когда-то поддержал отца Галеаццо, претендовавшего на миланский престол.
Расспрашивая Лоренцо, каково ему в такой холод было покидать теплую Флоренцию, герцог беззаботно кивнул жене и прошел дальше, больше не обращая на меня внимания. Он приблизился к массивному столу из черного дерева, на всех четырех ножках которого был вырезан символ Сфорца: змея с драконьей головой держит в пасти обнаженного младенца. Слуга поспешно отодвинул для него стул, похожий на трон. Герцог сел, откинулся на красную кожаную спинку и щелкнул пальцами. В тот же миг вперед выдвинулся виночерпий и вложил в руку его светлости золотой кубок, украшенный аметистами. Галеаццо сам указал, где кому устроиться. Лоренцо сидел справа от него, молчаливый, флегматичный Чикко — слева. Бона разместилась напротив мужа, Катерина — слева от нее, перед Лоренцо, я же оказалась справа от Боны.
Двое слуг поспешили зажечь высокие свечи в тяжелых канделябрах, стоявших на столе, потом Галеаццо обратился к одному из них:
— Неси вино и еду. Я голоден, а Лоренцо торопится. — Он взглянул на Бону. — Женщинам придется уйти сразу после обеда, нам с гостем еще предстоит обсудить дела.
— Тогда, с позволения вашей светлости, мне хотелось бы вручить госпоже Боне подарок в знак признательности за гостеприимство и в надежде сгладить неприятное впечатление, какое я произвел вчера, — произнес Лоренцо.
Если Галеаццо разозлился или оскорбился из-за второго упоминания обесчещенной девушки, пусть и косвенного, то не подал виду. Он кивнул и с явной скукой наблюдал, как Лоренцо опустил руку в карман туники и вынул коробку, отделанную алым бархатом и россыпью крохотных алмазов.
— Это вам, ваша светлость, — сказал он Боне, улыбнувшись, немного приподнялся со стула и передал ей подарок через стол. — Надеюсь, этот скромный дар порадует вас.
Бона позабыла о смущении и засветилась от удовольствия.
— Ваше сиятельство!.. Дорогой Лоренцо, у нас еще не было гостя столь желанного… и обходительного. — Она приняла коробку и развернула ее так, что золотая отделка и алмазы засверкали в пламени свечей. — Какая красота!
— Загляните внутрь, ваша светлость, — предложил Лоренцо.
Герцогиня осторожно подняла крышку. Под ней лежал какой-то толстый прямоугольный предмет, перевязанный шелковой лентой, немного шире и длиннее ладони Боны. Она вынула его из коробки. Это оказалась колода карт из толстого пергамента, покрытого разрисованным гипсом.
Бона постаралась скрыть свои чувства, но я-то знала, что она ненавидит карты. Развязывая ленту, моя госпожа выдавила из себя улыбку. Я вместе с ней глядела на карточную рубашку, чудесно расписанную цветами и вазами, обрамленную хороводом ангелов.
— Какая прелесть, — сказала герцогиня Лоренцо. — Благодарю вас.
— Переверни, — нетерпеливо потребовала Катерина.
Бона послушалась и вместе с Катериной громко ахнула от изумления.
Лицевую поверхность карты покрывало сусальное золото, на котором был мастерски выгравирован тонкий орнамент. На этом ослепительном фоне был нарисован нищий, молодой одноглазый мужчина с босыми ногами и в лохмотьях, с посохом, закинутым на плечо. Он стоял на самом краю черной пропасти, а у него за спиной возвышались горы изумрудов и сапфиров.
Бона принялась раскладывать перед собой карты одну за другой.
— Какая красота! — выдохнула она.
— Я знаю о вашей любви к иллюстрированным манускриптам, — пояснил Лоренцо. — Поэтому понадеялся, что мой презент вас порадует. Это первая карта колоды, она называется Дурак.
— Мне знакомы такие символические карты, — хохотнул Галеаццо. — Мои компаньоны ослепнут от подобного сияния! — Он понизил голос и заговорщически подмигнул Лоренцо. — Вот еще один способ блеснуть золотом за игровым столом.
Герцогиня застыла.
Лоренцо заметил ее напряжение и дипломатично произнес:
— Да, мессир, это действительно символические карты. Поэтому-то колода особенная. Многие предпочли бы использовать ее для более важного дела.
Галеаццо с недоумением нахмурился и спросил:
— Какого же?
— Чтобы узнать будущее.
— В самом деле? — Герцог поднял бровь и взглянул на карты с новым интересом.
Бона сжала под столом руку в кулак. Только я видела ее жест и знала, что ей сейчас хочется перекреститься.
— Это от дьявола, — прошептала она совсем тихонько, но Лоренцо, к моему удивлению, все-таки услышал ее и возразил:
— Вовсе нет, ваша светлость. Карты открывают ту часть будущего, о которой хочет сообщить нам Господь, они обращаются напрямую к нашей душе. Но я не исключаю, что их могут использовать во вред злонамеренные люди.
Он говорил что-то еще, но я не слышала его, потому что Бона в этот миг перевернула двенадцатую карту. Передо мной лежало изображение человека, висящего вверх тормашками, привязанного веревкой за лодыжку. Рук не видно, они связаны за спиной, свободная нога согнута в колене, отчего вся фигура похожа на перевернутую цифру «четыре».
Я была не в силах отвести взгляд от карты, невольно взяла ее в руки и поднесла поближе. В следующий миг я видела перед собой уже не нарисованного человека с золотыми кудрями. Передо мной был Маттео с обвисшими волосами цвета темной меди. На карте черные очи повешенного были широко распахнуты, но я видела глаза мужа. Они были закрыты, лицо мертвенно-бледное, застывшее. Маттео, обессиленный и умирающий…
Тот самый образ, который я разглядела на звездном небосклоне и в пламени камина. Несмотря на удушливую жару, меня пробирал озноб. Маттео в опасности, он умирает, а я ничем не могу ему помочь.
— Дея! — резко окликнула Бона, наклонившись к самому моему уху и вырвав карту у меня из рук.
Я подняла голову и поняла, что остальные все это время были заняты беседой, мне же только что довелось побывать в каком-то ином месте. На столе, словно по волшебству, успел появиться суп — передо мной стояла дымящаяся тарелка.
Лоренцо внимательно всмотрелся в меня и мягко поинтересовался:
— Мадонна Дея, что ты видела?
— Своего мужа, — пробормотала я в смятении.
Он протянул руку через стол, указал длинным тонким пальцем на карту и пояснил:
— Она называется «Повешенный». Но, как можно заметить, бедняга совсем не сопротивляется.
«Он не противится злым силам, намереваясь принести себя в жертву», — как будто хотел сказать Лоренцо, хотя не произнес больше ни слова.
— Она что, умеет гадать по картам? — жизнерадостно поинтересовался герцог из-за плеча Медичи. — Тогда пусть предскажет всем нам будущее. — Не обращая внимания на недовольство Боны, Сфорца указал на меня пальцем, хмыкнул и распорядился: — Собери карты, перетасуй их и раскрой нам будущее. Все равно, пока женщины здесь, поиграть не удастся.
Бона окаменела в своем кресле, но передала мне колоду. Глаза Катерины горели от любопытства и радости при виде нашего с госпожой смятения. Галеаццо снова щелкнул пальцами, и слуга, подчиняясь его жесту, убрал мою тарелку.
Карты были слишком большие, неудобные, жесткие от гипсового покрытия. Я думала, что они окажутся холодными на ощупь, однако моим рукам эти прямоугольники показались теплыми, как будто живыми. Я перевела взгляд на черную полированную столешницу и почувствовала, как настоящее исчезает.
Перевернув карты, я раскинула их веером по черному столу. Тасовать эти слишком жесткие штучки было трудно, поэтому я просто перемешивала их на столе, пока те, что перевернула Бона, окончательно не затерялись среди других.
Довольная результатом, я снова собрала колоду, развернула ее веером и предложила Галеаццо:
— Ваша светлость, выберите себе карту.
Он с тревогой взглянул на Лоренцо, усмехнулся, затем указал на выбранную карту. Я вынула ее из колоды и легонько подтолкнула к нему, решив, что открывать пока рано.
— Теперь его сиятельство, — сказал герцог.
Лоренцо встретился со мной взглядом и ободряюще улыбнулся. Мне было не по себе оттого, что незнакомый человек принуждал меня выставлять на всеобщее обозрение свои способности, желая узнать будущее, но я доверилась ему. Лоренцо протянул руку и постучал по столу рядом с выбранной картой.
Я пододвинула ее к нему. Чикко, как обычно, наблюдал за другими, ничем не выдавая собственных чувств, и взял карту молча.
— Ваша светлость не против, чтобы дамы тоже выбрали себе по карте? — с безукоризненной учтивостью осведомился Лоренцо.
Галеаццо громко фыркнул от нетерпения, однако кивнул мне.
Я развернулась к Боне, но герцогиня слабо покачала головой и нежно произнесла:
— Эти карты — настоящее произведение искусства. Я всегда буду дорожить ими, как и самой дружбой с Лоренцо Великолепным, но лучше подожду, пока Господь откроет мне мое будущее в должное время.
Галеаццо нахмурился, прищелкнул языком и заявил:
— Нечего портить нам веселье!
Он уже начинал злиться и мог бы обрушить на жену все громы и молнии, если бы не вмешалась Катерина:
— Тогда моя очередь! Я хочу выбрать карту!
Лоренцо с живостью заметил:
— Похоже, ваша светлость, эта юная дама не склонна к смиренному ожиданию.
Герцог вздохнул, сдаваясь, и жестом велел мне дать карту его нетерпеливой дочери. Я положила ее на стол и подтолкнула к ней. Вместо того чтобы подождать со всеми остальными, Катерина протянула руку и сразу перевернула карту.
Поглядев на нее, она сердито надулась и сказала:
— Но это всего лишь Дурак! Хочу другую карту!
Лоренцо перевел взгляд на меня, затем тихонько произнес:
— Эта карта, мадонна Катерина, может означать много хорошего. Не стоит отказываться от нее.
Я посмотрела на Дурака. Его взгляд показался мне бесстрашным и простодушным, а поза — беспечной. Он был готов запросто, словно дитя, пуститься в долгое и полное опасностей путешествие, не ведая, какие испытания ждут его впереди. Дурак запросто мог развернуться, направиться к безмятежным горам, возвышавшимся у него за спиной, и подняться на самый высокий пик. Но с тем же успехом он мог сделать шаг вперед и провалиться в темное ущелье, жадно раззявившее пасть.
— Тебя ждет долгое путешествие, — сказала я Катерине, которая перегнулась через Бону, чтобы лучше видеть и слышать меня.
Пылая от волнения, девочка уперлась в стол локтем и положила подбородок на ладонь. Золотистые локоны, обрамлявшие ее лицо, играли в пламени свечей.
— Самое важное в твоей жизни, — продолжала я. — Будь бдительна, как следует обдумывай каждый шаг, иначе не миновать опасности.
Катерина успокоилась и села на место. Чувствуя на себе взгляд Лоренцо, я не стала дожидаться его просьбы, вытащила карту для себя и отложила ее в сторонку.
Галеаццо был заинтригован и снова улыбался.
— Теперь пойдем в обратном порядке. Сначала ее карта. — Он указал на меня. — Затем ваша, Лоренцо, потом Чикко и под конец я.
Я перевернула свою карту и впилась взглядом в картинку, пропустив мимо ушей потрясенное восклицание Боны.
На картинке передо мной была женщина в длинном, расшитом золотом одеянии с капюшоном. Она сидела на троне. На ней был монашеский белый плат, поверх которого красовалась безошибочно узнаваемая папская тиара. В одной руке женщина сжимала священную книгу, а в другой — посох, увенчанный большим золотым крестом.
Папа женского пола, Папесса, скандальный персонаж, однако я нисколько не смутилась, доверилась ей с той же безоговорочной готовностью, с какой и Лоренцо. Я вглядывалась в пейзаж вокруг Папессы, пытаясь понять, где мы встретимся с нею. Вдалеке позади нее раскинулся зеленый, ухоженный сад.
Наверное, я смотрела довольно долго, потому что очнулась от резкой боли в ноге — Катерина пнула меня под столом.
— Это… — начала я, отчаянно подыскивая слово, которое не оскорбит Бону.
Папесса была под запретом, как и Жрица.
Наконец я нашлась:
— Аббатиса. Она дает мудрые советы, наставляет на духовный путь.
Карта Лоренцо оказалась мужским вариантом моей: седовласый, бородатый мужчина в папской тиаре с крестом на посохе. Но она, к несчастью, оказалась перевернутой вверх ногами, отчего я испугалась.
Приветливое лицо Лоренцо посуровело, он взглянул на карту и произнес:
— Папа в такой вот перевернутой позиции.
Я тоже посмотрела на карту, перед моим мысленным взором промелькнули тысячи образов. Их было слишком много, чтобы перечислять все. Старик, охваченный жаждой мести, рыдает над мертвым сыном. Дым благовоний, сверкающий клинок, брызги крови. Странно знакомый вздыхающий голос. Лоренцо!.. Должно быть, я не сумела скрыть страх, потому что, когда снова подняла голову, женщины смотрели на меня широко раскрытыми глазами, а Галеаццо сидел молча, хотя и хмурился.
Я попыталась облечь увиденное в слова:
— Карта говорит о мести, скорби и ужасном предательстве. Вы должны поостеречься, иначе прольется кровь.
Бона перекрестилась, герцог с Лоренцо тревожно, понимающе переглянулись.
— Теперь я знаю, как разрешить это дело, — произнес Медичи уверенно и бодро.
Я поняла, что он не столько говорит правду, сколько пытается успокоить герцога Галеаццо.
— Я обо всем позабочусь. Благодарю тебя, мадонна Дея.
— Это же все серьезно! — взорвался Галеаццо. — А я хочу веселого развлечения. — Он сердито уставился на меня. — Посмотри карту Чикко, и пусть на ней не будет ничего, что способно испортить нам аппетит! — Он подтолкнул Лоренцо локтем и обратился ко мне: — Предскажи нам охоту, песни и любовь!
Я пробормотала извинения и перевернула карту Чикко. Десять золотых динариев сверкали на белом фоне, расписанном цветами.
Я облегченно выдохнула и заявила старшему секретарю:
— Скоро вы получите значительную сумму.
Чикко едва заметно улыбнулся и кивнул. Герцог засмеялся, явно довольный.
— Да, я слишком много ему плачу! — веселился Галеаццо. — Ну а теперь посмотрим, окажусь ли я удачливее своего секретаря!
Я перевернула карту герцога. Как и у Лоренцо, она легла вверх ногами. На троне восседал человек в золотых доспехах, с короной на голове. В левой руке у него был щит, в правой — длинный острый меч. На карте волосы у мужчины тоже были золотыми, однако перед моим мысленным взором возник кто-то с темной шевелюрой — придворный, не помнящий себя от гнева, тот самый, который замахивался мечом на Лоренцо де Медичи.
Я ощутила в душе мрачное удовлетворение и объявила:
— Наконец-то восторжествует справедливость.
— В каком именно деле? — Герцог нахмурился.
Я стряхнула с себя наваждение, вызванное картой, и собралась с мыслями. Мне очень хотелось увидеть, что именно сделает король мечей и к чему приведут его действия. Я надеялась, что Галеаццо наконец-то настигнет месть, но не хотела его предостерегать, не желала, чтобы он знал и готовился к защите.
Поэтому я сделала вид, будто все еще рассматриваю карту, а затем сказала как можно беззаботнее:
— Речь идет о каком-то деле, которое близко к завершению, хотя и не в пользу его светлости, если он не проявит чрезвычайной осторожности.
— Что за дело? — настаивал герцог.
Я понимала, что очередное дурное предсказание распалит его гнев. Если я разозлю Сфорца, то нам всем придется несладко.
Поэтому я ответила уклончиво:
— Политическое. Я не хочу вдаваться в подробности, поскольку уверена, что это секретное дело. Но могу сказать точно: если его светлость послушается совета карты, то придет к мудрому решению и избегнет осложнений.
Герцог понимающе кивнул и задумчиво посмотрел на карту, а Катерина, щуря от любопытства голубые глаза, спросила меня:
— Так это правда… что твоя мать была ведьма?
Я вскинула голову, а Бона развернулась к Катерине и прошипела:
— Думай, что говоришь!
Девять лет я прожила рядом с этой женщиной и ни разу не слышала, чтобы она в чем-то упрекала Катерину, не говоря уже о том, чтобы сердито одергивать ее. Герцог подался через стол к жене, и его взгляд обещал неизбежную физическую расправу.
— Катерина пошутила, — произнес Галеаццо, беря себя в руки, и рассмеялся, чтобы доказать свои слова.
Но я случайно взглянула ему в глаза и увидела в них страх.

За час до наступления темноты я спустилась в комнату Маттео якобы для того, чтобы снова затопить камин. На самом деле я хотела побыть одна и поплакать. С момента появления Повешенного меня все больше тревожила судьба Маттео. Бона сказала, что он вернется сегодня, но она ошибалась. Символическая карта лишь подтверждала мои собственные ощущения, говорящие о том, что с ним случилось что-то ужасное.
Мое мрачное настроение усугублялось тем отношением, какое Бона выказала к колоде, точнее, к моей вере в ее предсказание. Герцогиня тепло распрощалась с Лоренцо и вернулась в свои покои с алой бархатной коробкой, погруженная в нехарактерное для нее молчание.
Войдя в комнату, Бона сейчас же отдала подарок Лоренцо горничной и строго приказала:
— Спрячь туда, где я не скоро это увижу.
Катерина тоже вела себя необычайно тихо, хотя в ее глазах вспыхивали озорные искры при виде нашего с Боной замешательства.
Честно говоря, я внимательно наблюдала за горничной, когда та подошла к сундуку, стоявшему в углу, рядом с постелью госпожи, открыла крышку и сунула красную коробку под меховую накидку.
Когда Бона отправилась в гардеробную, чтобы переодеться в домашнее платье, я подошла к окну и с тревогой поглядела на охотничий парк герцога. Катерина остановилась рядом со мной.
Вскоре я решила, что герцогиня полностью поглощена своим туалетом, и спросила у девочки:
— Мадонна, почему ты сказала, что моя мать была ведьмой?
— Видела бы ты свои глаза! — прошептала Катерина и раскрыла собственные очи так широко, что показались белки. — Честное слово, ты не всегда понимала, где находишься… куда унесло тебя видение!
Я нетерпеливо перебила ее:
— Но при чем тут моя мать, мадонна? Ты говорила так, будто тебе что-то известно.
— Да. — Она притворно потупилась.
— От кого?
— От Нонны Беатриче, — ответила Катерина.
Эта женщина была нянькой Боны, она приехала вместе с герцогиней из Савойи, когда та вышла замуж за Галеаццо. Год назад Нонна умерла.
— Она сказала, что твоя мать была ведьма и предсказывала будущее.
Я с трудом удержалась, чтобы не встряхнуть как следует герцогскую любимицу.
— Она рассказывала хоть что-нибудь еще?
Катерина пожала плечами. Ее розовые губы растянулись в довольную улыбку при виде моего нетерпеливого волнения.
— Больше ничего.
Никакими силами я не смогла бы заставить ее сказать больше.
Вскоре герцогиня вышла к нам и коротко проговорила:
— Из гадания никогда не выходит ничего хорошего.
После чего Бона окончательно закрыла эту тему и не обращала внимания на попытки Катерины вернуться к ней. Остаток дня я наблюдала за движением солнца по небу, стараясь подавить все нарастающий страх. С наступлением сумерек госпожа разрешила мне уйти. Пока она раздевалась и все горничные были заняты, я совершила немыслимый, неслыханный поступок: подошла к сундуку, сунула руку под меховую накидку и вынула бархатную коробку, украшенную алмазами. Я плотно завернулась в шаль, спрятала под ней руку с подарком Медичи и поспешила в нижнюю лоджию, к комнате Маттео.
Лоренцо тоже оказался внизу, он как раз выходил из гостевых покоев с двумя своими спутниками. Все трое были в плащах с капюшонами и перчатках и несли седельные сумки.
Я уже открывала нужную дверь, когда Медичи заметил меня и окликнул:
— Мадонна!..
Он передал свою сумку одному из товарищей и жестом приказал им идти вперед, к конюшням.
Я успела подумать, что они избрали странное время, чтобы отправиться в далекую Флоренцию.
— Позволь сказать тебе пару слов, — проговорил Лоренцо, приближаясь.
Однако на лоджии было полно слуг, устало бредущих в свои комнаты. Двое учеников Чикко прошли мимо нас, смеясь и болтая на ходу.
Лоренцо выразительно поглядел на дверь комнаты Маттео и спросил:
— Можем ли мы поговорить наедине, мадонна Дея?
Я опустила глаза. Он был не старый еще мужчина лет тридцати, не слишком красивый, конечно, зато мускулистый и широкоплечий, а я — молодая женщина Его просьба выглядела несколько неуместной, однако в поведении Лоренцо не было и намека на непристойность. Кроме того, он стоял неизмеримо выше меня на иерархической лестнице, поэтому я отперла дверь и жестом пригласила его сиятельство войти. При этом мне не удалось скрыть бархатную коробку, зажатую в руке. Лоренцо заметил ее, но ни о чем не спросил, я тоже не стала ничего объяснять.
Угли в камине уже едва тлели, однако от очага до сих пор веяло благодатным теплом. Я остановилась у двери, не выпуская из рук коробки.
Лоренцо не стал снимать плащ и перчатки, лицо его было необычайно серьезным.
— Прошу прощения за эту дерзкую просьбу, мадонна, — начал он. — Я ни в коем случае не желал оскорбить тебя, но не хочу, чтобы кто-нибудь услышал наш разговор. — Медичи немного помолчал. — Я уже упоминал, что хорошо знаком с твоим мужем. Насколько я знаю, он должен был вернуться домой еще вчера.
— Да, — ответила я, со смущением понимая, что в моем голосе звучат непролившиеся слезы.
Я ожидала, что Лоренцо начнет успокаивать меня, утешать, но он, судя по всему, не умел лгать или тоже уловил угрозу в образе Повешенного.
— Плохо, что его до сих пор нет и ты волнуешься, — мягко произнес Медичи. — Я надеялся переговорить с ним наедине, но не могу больше ждать. Жена и дети никогда не простят, если я не вернусь домой на Рождество. — Он долго всматривался в мое лицо. — Мадонна, не передашь ли ты от меня мужу несколько слов? Могу я доверять тебе?
— Конечно, — ответила я, и Лоренцо чуть улыбнулся моему оскорбленному тону.
— Если Маттео вернется завтра до вечера, скажи, что я отправился на север и буду ждать его на лоджии. Он знает, о чем речь.
При этих словах я удивленно приподняла брови. Флоренция находится гораздо южнее Павии и Милана.
— Разумеется, ваше сиятельство, я все ему передам.
— Зови меня Лоренцо, — весело предложил он, но в следующий миг снова посерьезнел.
Взгляд Лоренцо Великолепного перешел на бархатную коробку у меня в руке.
— Мадонна Дея, Господь наградил тебя даром из числа тех, которые следует развивать втайне и демонстрировать только избранным. Я рад, что ты проявляешь интерес к подобным вещам. Не в моих привычках давать советы почти незнакомым людям, но все-таки…
— Я с радостью приму вашу подсказку, — не удержалась я.
— Герцогиня и все остальные могут желать тебе только добра, но… не позволяй им вмешиваться. Подобный дар дается для того, чтобы им пользоваться. Помнишь притчу о слуге, который зарыл таланты в землю?
— Я не стану их зарывать, — пообещала я.
— Прекрасно. Да хранит тебя Господь, мадонна Дея, пока мы не встретимся снова.
— И вас, — отозвалась я.
Я смотрела, как он выходит из комнаты, и меня охватила твердая уверенность в том, что наша следующая встреча состоится уже скоро.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Тот вечер я провела, рассматривая позолоченные изображения на картах. Иногда они пробуждали во мне едва ли не узнавание, настолько явственное, что я на время забывала о своих тревогах. Когда усталость сделалась непреодолимой, я аккуратно сложила карты, убрала их в коробку и спрятала ее в сундук, стоявший рядом с постелью.
В ту ночь я снова и снова просыпалась от шума ледяного дождя, бьющего в окно Боны. На заре буря утихла, оставив на стекле глазированную ледяную корку. Окно было закрыто ставнями, но до моего слуха все равно доносились стоны деревьев, и я вздрагивала от каждого треска ветки. К полудню тучи рассеялись, и солнце ярко засияло. Лед на окне начал таять, за стеклом проявился парк, искрящийся, словно драгоценный камень.
За шесть дней до Рождества все в замке был и охвачены предпраздничным ликованием, приготовления к отъезду в Милан шли полным ходом. Даже Бона позабыла свои огорчения, связанные с девушкой, спасенной из покоев герцога, и моим знакомством с символическими картами. По причине праздников госпожа была еще щедрее, чем обычно. Она собрала всех своих служанок и придворных дам в большой гостиной, где на столе стояли миланский сдобный хлеб-паннетон, сыр и вино. Но я ничего не хотела. Когда герцогиня по доброте душевной вскоре после полудня позволила мне уйти и заняться своими делами, я развела огонь в камине Маттео, а затем поднялась на юго-западную башню и несколько часов простояла наверху, глядя в сторону Рима.
Они появились в сумерках, несясь галопом по Ломбардской равнине: одинокий конь и всадник, черный силуэт на фоне сереющего снега и небосклона. Сначала я вскрикнула от радости, мое дыхание туманило стекло, и я то и дело протирала его, всматриваясь во всадника, стараясь узнать.
Наконец он подъехал к крепостному рву, остановил коня и крикнул кастеляну, чтобы тот опустил мост. Только теперь я увидела тело, перекинутое через седло, и ахнула, вжимая пальцы в морозное стекло.
Немного успокоившись, я подхватила юбки, спешно сбежала вниз, выскочила на улицу и полетела через холодный, показавшийся бесконечным двор к главным воротам. Лошадь как раз сошла с гулкого деревянного моста и зацокала по булыжникам в арке ворот.
Я кинулась к Маттео. Он лежал животом на седле, длинные ноги свисали по одну сторону взмыленного коня, а торс и жутко безжизненные руки болтались по другую. Муж соскользнул бы на землю, если бы всадник не удержал его твердой рукой.
Я заплакала, уверенная, что Маттео мертв, но, когда всадник спешился и помог мне снять супруга, тот застонал.
Не знаю, всадник ли нес Маттео в постель, он ли звал врача. Какие-то люди кинулись на помощь, но их я забыла вовсе. Те оглушительные минуты, пока ждали доктора, я помню короткими вспышками: ореховые глаза мужа, покрасневшие, блестящие белки, лоб и щеки, покрытые уродливыми фиолетовыми пятнами, потная, скользкая кожа, руки, судорожно сжимающиеся от спазмов в животе. Я держала ему голову, пока его рвало желто-зеленой желчью с примесью крови, вытирала потное лицо прохладной тканью, которая волшебным образом появилась в моей руке, звала по имени, но он не слышал меня.
Если мне суждено его потерять и он должен умереть, то отчего же не так, как Повешенный, — безмятежно, спокойно, решительно? Почему он так ужасно страдает? «Господь милосерден и справедлив», — говорила Бона. Но для умирающего Маттео у Всевышнего не нашлось ни милосердия, ни справедливости — одна лишь чудовищная жестокость.
— Чума, — прошептал кто-то явную неправду и перекрестился.
Явился доктор Боны с пиявками и горькой микстурой, но Маттео тут же изверг из себя ту малую толику, какую сумел проглотить. Его руки и ноги так содрогались в конвульсиях, что он раздавил несколько пиявок, а прочих доктор снял сам, опасаясь лишиться и их.
Лекарь решил, что у моего супруга лихорадка, но лично я никогда не видела такого течения этой болезни. Пришел начальник Маттео Чикко. Он весь как-то сгорбился, маленькие глазки широко раскрылись, круглое лицо осунулось от горя. Его муж тоже не узнал, и Чикко пробыл недолго. Появилась Бона и сказала, что мне надо отдохнуть, а она посидит с Маттео. Я не подозревала, что скоро уже рассвет, сочла это предложение нелепым и попросила госпожу уйти. Я отослала прочь доктора и всадника, привезшего моего мужа, и в конце концов мы остались вдвоем.
Когда в окно начал просачиваться дневной свет, дрожь перестала сотрясать Маттео, и я закрыла ставни, надеясь, что он уснет. Удивительно, но в очаге до сих пор потрескивали поленья: наверное, ночью кто-то поддерживал огонь.
Я развернулась к мужу, к неподвижному обнаженному торсу и рукам, безвольно лежавшим на потемневшей от пота простыне, и услышала прерывистый хрип:
— Лоренцо…
Я быстро присела на стул у постели и прижала прохладную ладонь к щеке супруга. Его взгляд был пугающе тусклым, щеки, недавно горевшие алым румянцем, посерели.
— Лоренцо вернулся во Флоренцию, — сказала я.
Не было смысла упоминать о том, что Медичи сначала направился на север в надежде на тайное свидание с Маттео. Его сиятельство все равно уже на пути домой.
— Пока что не думай о нем.
— Дея, — простонал он.
Его веки затрепетали, а голос так осип, что узнавался с трудом. Горло, наверное, саднило нестерпимо.
— Маттео! Мой бедный Маттео!.. — Я прижала ладонь ко рту.
— Я умираю, — прошептал он, и мне показалось, что я таю, кровь, кости, плоть растворяются, остается только боль в горле и груди.
— Я не позволю тебе.
Я зарыдала, но он отчаянно, нетерпеливо взмахнул правой рукой. Маттео был так слаб, что мне пришлось умолкнуть, чтобы услышать его.
— Дай перо, — попросил он.
Я кинулась к столу, нашла перо, неловко взяла дрожащими руками чернильницу, захватила лист пергамента заодно с переносной конторкой и помогла Маттео приподняться на подушках.
Когда все было готово, он попытался обмакнуть перо в чернильницу, которую я держала в руке, но его снова охватила дрожь. Муж выронил перо, зажмурился, застонал от отчаяния, затем снова собрался с силами и посмотрел на меня. Губы у него стали пепельными и непрерывно дрожали.
— Поклянись, — прошептал он.
— В чем угодно, — сказала я. — Я сделаю все, о чем ты попросишь.
Ему было больно говорить, капли пота стекали со лба, пока он с хрипом выговаривал:
— Клянись жизнью, что отвезешь меня в монастырь Сан-Марко. Прочитай мои бумаги втайне от всех. Скажи Лоренцо: «Ромул и Волчица хотят уничтожить тебя». — Он внезапно умолк.
— Клянусь, — сказала я.
Не успела я договорить, как его мышцы окаменели, кишечник расслабился и Маттео испустил жуткий сдавленный крик. Несколько секунд он лежал так, окаменелый и дрожащий, затем его конечности начали содрогаться в конвульсиях. Я звала мужа по имени, пыталась прижать к кровати, чтобы он не покалечил себя, но мне не хватало сил.
В конце концов супруг затих, глаза закрылись, дыхание стало сиплым. Еще через полчаса он перестал дышать, глаза медленно раскрылись. Я поглядела в них и поняла, что Маттео мертв.
Я сняла испачканные простыни и бросила их в угол, принесла оставленный кем-то таз с водой, чтобы обмыть тело мужа. Когда он стал чистым, я надела на него лучшую тунику и рейтузы, затем легла рядом и лежала так, пока кто-то не постучал в дверь.
Я не стала отзываться, но позабыла, что дверь не заперта на засов, поэтому Бона вошла. Она пыталась оттащить меня от Маттео, я не слушала и не отходила. Герцогиня вышла, затем вернулась с людьми, включая Чикко, нелепо остриженные волосы которого стояли со сна дыбом. Этот могучий медведь, всегда сдержанный, при виде Маттео, своего лучшего ученика, разразился рыданиями. Он осторожно пытался отвести меня от мужа, но я не поддавалась, и ему пришлось позвать еще одного мужчину. Я царапалась и брыкалась, но без толку — они схватили меня за руки и оттащили от моего возлюбленного Маттео.
Я кричала и билась. Рыдающий Чикко держал мои руки, чтобы я не покалечила себя. Когда я наконец обессилела и села, Бона уговорила меня выпить глоток вина, какого-то странно горького на вкус. Она позвала своего духовника, отца Пьеро.
Когда я впала в странное состояние между сном и бодрствованием, тот обратился ко мне:
— Ты должна смириться. Все мы люди, плоть слаба, пусть пока ты этого не понимаешь, но такова Божья воля.
— Бог — убийца и лжец, — безжизненно возразила я. — Он заставляет нас молиться, но никогда не слушает, позволяет злодеям править нами и не испытывает сострадания к их жертвам.
— Дея! — воскликнула ошеломленная Бона. — Да сжалится над тобой Господь! — Она перекрестилась, закрыла лицо ладонями и зарыдала.
Я хладнокровно обернулась к ней и спросила:
— Когда Он слышал нас? Разве Он хоть раз отозвался на наши молитвы?
Она ничего не ответила. К моему изумлению, в комнату вошел кардинал в алом облачении. У него в руке был сосуд с елеем.
Он обмакнул в него палец и помазал моему дорогому Маттео глаза, уши, нос, рот, руки, ноги и чресла, произнося слова молитвы:
— Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam, indulgeat tibi Dominus…
«Этим святым помазанием и Своим святейшим милосердием да отпустит тебе Господь все, в чем погрешил ты…»
Я решила, что Маттео не нужно никакого отпущения. Это Бог должен просить прощения у моего мужа.
Когда от напитка Боны я окончательно сделалась сговорчивой, Франческа и другие горничные прошли со мной в покои герцогини, надели на меня черное платье, оказавшееся слишком длинным, и вуаль, из-за которой весь мир подернулся черной дымкой, но мне было все равно. Я не хотела ничего видеть.
Через несколько скорбных, бессмысленных часов меня отвели в часовню, где в деревянном ящике перед алтарем покоился Маттео, на его груди, под скрещенными руками, лежало распятие. Свечи, которые я зажигала, молясь за него, до сих пор горели на алтаре. Я швырнула их в другой конец часовни, не обращая внимания на сдавленные возгласы окружающих и горячий воск, текущий по рукам.
В эту первую ночь я не спала и минуты.
На следующий день я сидела рядом с Маттео в часовне, Бона была тут же, а придворные вереницей тянулись мимо тела. Среди множества знакомых лиц мелькнуло одно чужое, с черной бородой и черными волосами, с ярко блестевшими глазами. Я не знала этого человека, но все-таки видела его прежде. У него за плечом висела седельная сумка. Он подошел поближе, опустился на колени и протянул ее мне, словно подарок.
Я поняла, что это тот самый всадник, человек, покинувший отряд папских легатов, которых мой муж сопровождал на пути из Рима в Милан, чтобы побыстрее доставить Маттео домой. Он был рядом со мной в комнате Маттео, дожидался исхода, пока я не прогнала его.
— Это принадлежало вашему мужу, мадонна, — сказал он.
Голос у него был звучный и мягкий, он говорил, не глядя мне в глаза. Если этот человек и испытывал какие-то чувства, то старательно скрывал их.
— Он просил меня обязательно отдать это вам.
Всадник был примерно возраста Маттео, и герцог обязательно обратил бы внимание на этого юношу, если бы не его огромный острый нос. Галеаццо время от времени заводил интрижки и с мужчинами.
Я поблагодарила незнакомца. Сумка оказалась тяжелее, чем я предполагала. Я взяла ее и уронила на пол. Я не смогла заставить себя заглянуть внутрь, только не на глазах у всего двора. Чужак поклонился и ушел. Я больше не вспоминала о нем.
Последним к гробу подошел герцог Галеаццо, неприязненно посмотрел на тело моего мужа и проговорил без всякого выражения:
— Какая жалость. Он был одним из самых талантливых моих писцов. Умер, как я понимаю, от яда?
При этих словах я громко ахнула. Чикко, с покрасневшими глазами стоявший рядом с герцогом, тут же отвел его в сторонку, но я встала и окликнула Галеаццо, желая услышать объяснение. Какой яд? Разве так сказал врач? Почему никто не объяснил мне раньше?
Я пыталась пробиться через толпу и отыскать черноволосого всадника, который отдал мне сумку. Ведь он путешествовал вместе с Маттео, а потому наверняка должен знать, если моего мужа отравили.
Но всадника нигде не было, и Франческа с Боной уговорили меня сесть на место. Они утверждали, что его светлость ошибся. Он спутал Маттео с другим человеком, там был совсем иной случай. Но я не поверила им и разрыдалась.
Потом были священники и римские легаты, публичное отпевание и псалмы, но не похороны. Первый раз на памяти людей земля покрылась такой толстой коркой льда, что ее не удалось пробить. Мы не сможем похоронить тело, пока почва не оттает.

Тело Маттео унесли куда-то на улицу, как я подозревала, туда, где до него не доберутся дикие звери, зато сохранит мороз. Они поступили мудро, не сказав мне, куда положили тело. Бона усадила меня за стол в общей трапезной рядом с часовней. Он был заставлен блюдами, от которых меня мутило. Вид еды был мне невыносим, поэтому придворные дамы увели меня обратно в комнату Боны, где я выпила еще вина с горьким привкусом мака и несколько часов просидела, глядя на огонь.
Маттео погиб. Ромул и Волчица отравили его, чтобы он ничего не рассказал, а следующим они убьют Лоренцо. Я не могу собрать ни волю, ни разум, чтобы как-то помешать им. К кому мне обратиться за помощью? Кому довериться?
Когда наступила ночь, Франческа помогла мне раздеться и облачиться в ночную рубашку. Она предложила мне еще горького вина, но я отказалась и улеглась на свою узкую койку. Бона пришла и, прежде чем лечь в постель, стала молиться. Я лежала, прислушиваясь к ее шепоту и трясясь от безмолвной ярости. Мне хотелось ударить госпожу, вырвать четки из ее пальцев, прокричать, что все это время она учила меня лжи. Бог никогда не был ни любовью, ни справедливостью. Я ненавижу Его.
Но я сдержалась, с тоской дожидаясь, пока заснет Бона и захрапит Франческа В свете камина я встала, отыскала свою шаль и туфли и выскользнула на лоджию.
Я сошла по лестнице, выскочила в открытую галерею и задохнулась от морозного воздуха. Я с трудом находила дорогу в темноте, несколько раз поскальзывалась на льду. Когда добралась до комнаты Маттео, меня всю трясло. Здесь было холодно, темно и сыро, дрова давно прогорели, а дымоход не закрыли, но я не стала разводить огонь. Мне было все равно, простужусь я или замерзну. Я с радостью приняла бы смерть.
Я сама не знала, зачем пришла в комнату мужа. Наверное, хотела выплакаться, но ведь меня услышат даже с закрытыми ставнями. Я вошла, задвинула за собой засов и заметила на ковре перо Маттео.
Видимо, оно запуталось в простынях и упало, когда я сняла их, чтобы обмыть тело. Я встала на колени перед этим пером, и горе хлынуло из меня потоком. Рыдания сотрясали тело так, что я рухнула на ковер, прижимая перо к груди.
Я рыдала примерно полчаса. Когда я пришла в себя, из глаз, рта и носа текло, а несчастное перо сломалось. Хватая ртом воздух, я с трудом села и почувствовала, как в грудинную кость впивается что-то маленькое, металлическое.
Ключ Маттео.
«На случай крайней необходимости».
Я утерла рукавом глаза и нос, потом посмотрела на письменный стол Маттео и тайную панель рядом с ним, спрятанную в темной обшивке. Ослабевшая и дрожащая от слез, я на четвереньках доползла до стола, села на стул и зажгла лампу. Масла в ней осталось мало, и пламя получилось слабым. Я придвинулась к стене, провела по ней пальцами, отыскивая крошечную скважину, затем вытянула из-под рубахи кожаный ремешок и сунула маленький ключ в замок.
Дверца тайника откинулась с легким щелчком. Из кладки под обшивкой был вынут один кирпич, и в углублении лежала толстая стопка бумаг размером с лист манускрипта. Я осторожно вынула все, перенесла на письменный стол мужа и придвинула лампу.
На самом верху лежал маленький мешочек из черного шелка, перевязанный алой лентой, а под ним письмо на новой бумаге, сложенное втрое, запечатанное воском и адресованное «моему светочу». Развязывая черный мешочек, я приготовилась к новому эмоциональному потрясению. Я думала, там будет какая-нибудь драгоценность, подарок на память о нем, но внутри оказался только крупный серо-коричневый порошок.
Я вернулась к письму, надеясь наконец-то узнать, почему муж отвергал мои любовные притязания.
Я никак не ожидала, что испугаюсь увиденного.
Это оказалось вовсе не сердечное прощальное письмо, а схема, выполненная рукой Маттео, круг с обозначенными сторонами света, но располагались они странно. Наверху вместо севера оказался восток, а запад — под кругом. На каждой стороне света была изображена пятиконечная звезда, и стрелками старательно указано, с какого угла ее начали рисовать. Под всеми звездами стояло по слову на древнееврейском, как я решила, языке. Ниже пояснялось, как оно звучит на итальянском, но перевод не приводился.
Под этой схемой был нарисован второй круг, тоже с указанием сторон света, но на этот раз места звезд занимали гексаграммы и другой список варварских слов.
Магия, та самая, которую он творил ночью, когда я делала вид, что сплю в супружеской постели. Мне вспомнились обрывки разговора в ту ночь, когда я призналась ему, что вижу знаки в облаках, небе и звездах.
«Бона сказала бы, что это от дьявола», — заявила тогда я, а он ответил: «Она тоже может ошибаться».
Под обоими кругами были даны пояснения на миланском диалекте с описанием обрядов, которые требовались для каждого из кругов. Я никак не могла собрать воедино разбегающиеся мысли, чтобы вникнуть в суть, а когда отложила схемы Маттео и взялась за следующий лист из стопки, волосы зашевелились у меня на голове.
Это был пожелтевший пергамент, зазубренный по краям, много раз складывавшийся и угрожающий рассыпаться прямо в руках. Я, затаив дыхание, развернула его на столе. Чернила были ржаво-коричневые, выцветшие, почерк старомодный, незнакомый. Бона не позволяла мне учить греческий, но сейчас я сразу же узнала его и поняла почти все из латинского перевода, сделанного под текстом другой рукой.
На пергаменте была записана формула призыва, но вот кого, я так и не поняла, плохо соображая от горя. Я осторожно отложила пергамент в сторонку. Под ним оказался непереплетенный манускрипт, примерно дюжина страниц на латыни. Бумага и почерк оказались современными, на титульном листе было выведено: «De Mysteriis Aegyptiorium» («О египетских мистериях»).
Под манускриптом лежал документ, написанный ровным, красивым почерком Маттео. На листе были выписаны по порядку буквы латинского алфавита. Под каждой из них стояла другая буква, цифра или символ. Например, A была представлена цифрой 9, B заменялась на X, C — на L. Сверху на листе было написано: «Каждую четвертую вычеркивать». Я поняла, что это ключ, который Маттео использовал, зашифровывая тайную корреспонденцию.
Я уперлась локтями в стол, уронила голову на руки и спросила вслух:
— Почему ты хотел, чтобы я увидела это?
Меня так и подмывало схватить все бумаги и бросить их на угли. Магия и Бог не помешали злым людям убить Маттео. Но следующая мысль остудила мой гнев. Я вспомнила о золотой символической карте, изображающей Повешенного. «Поддается злым силам, чтобы принести себя в жертву».
Я потерла ладонями горящие глаза, пытаясь отыскать во всем этом хоть какой-то смысл. Маттео явно предчувствовал свою скорую смерть еще до отъезда, иначе не отдал бы мне ключ.
Он принес себя в жертву, женившись на мне из платонической любви. Неужели муж снова забыл о себе, чтобы защитить супругу? Он оставил все это, чтобы предостеречь меня от чего-то?
Если бы я не разозлилась на Бога, то сожгла бы все. А вместо этого я уставилась на лишенные смысла узоры из цифр и букв и услышала слова Лоренцо Великолепного: «На самом деле это я рекомендовал его на службу герцогу».
Словно в ответ, в голове раздались слова Маттео: «Сначала я жил в приюте, но уже скоро был спасен оттуда одним покровителем». «Вероятно, мы скоро сможем вместе уехать во Флоренцию к моим друзьям». «Клянись жизнью, что отвезешь меня в монастырь Сан-Марко. Прочитай мои бумаги втайне от всех. Скажи Лоренцо: „Ромул и Волчица хотят уничтожить тебя“».
Я просидела неподвижно не меньше часа, затем поворошила угли и принялась раздувать их. Поднялось высокое пламя, и в комнате вскоре стало тепло. Я открыла ставни, увидела седельную сумку мужа, приваленную к стене под окном, развязала шнурки и вытряхнула содержимое на кровать. В сумке оказалось еще одно перо, пузырек с чернилами, пресс-папье, двое рейтуз, пара шерстяных нательных рубах, медная кружка, гребень и маленькая книжка, переплетенная в кожу. Половина листов была заполнена тем же невообразимым шифром, который я обнаружила на бумагах из тайника, — цифры и буквы, перемежающиеся время от времени звездой или другим символом. Я немного полистала книжицу, однако так ничего и не поняла.
Когда тьма за окном сменилась утренней серостью, я вернулась в покои герцогини. Бона еще спала. Я на цыпочках поднялась на возвышение, где стояла кровать, отдернула полог и как можно осторожнее коснулась ее плеча. Но она все равно вздрогнула, просыпаясь.
— Я должна отвезти Маттео во Флоренцию, — сказала я.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Герцог не позволил мне отвезти Маттео во Флоренцию, чтобы похоронить на кладбище монастыря Сан-Марко. Он сказал, что, во-первых, зима — слишком коварное время года, чтобы женщина отправлялась в пятидневное путешествие, пусть даже и на юг. Неважно, что за день бледное солнце растопило почти весь лед. Во-вторых, Сфорца желал, чтобы все его придворные, даже соблюдающие траур, участвовали в праздновании Рождества в Милане.
Из всех бесчисленных правителей Италии ни один не отмечал этот день с таким размахом, как герцог Галеаццо. Он созывал в Милан всех придворных, послов и вассалов, чтобы они могли отметить рождение Господа, а заодно повторить клятву верности герцогу на следующий день, посвященный святому Стефану. Все, исключая умирающих и смертельно больных, были обязаны присутствовать на празднестве по случаю завершения одного и начала другого года. Миланцев ожидали подарки, бедных — милостыня, осужденных — помилование. В течение недели Галеаццо посещал мессы в разных соборах, чтобы все верные подданные успели увидеть его. Двадцать шестого декабря, в День святого Стефана, он ходил в церковь Санто-Стефано, двадцать седьмого, в День евангелиста Иоанна, отправлялся в церковь Сан-Джованни и так далее.
Бона со слезами на глазах объявила мне о решении герцога. Завтра утром двор отправлялся в замок Порта-Джиова в центре Милана, и я, в своей черной вуали, тоже должна ехать. Я отвернулась от Боны, не в силах вымолвить ни слова, но она обняла меня за плечи и притянула к себе.
— Его набальзамируют, — сказала герцогиня, имея в виду тело Маттео. — Прошу тебя, поедем в Милан. Когда вернемся в Павию, герцог будет занят делами, и я устрою так, чтобы ты смогла отправиться во Флоренцию и похоронить мужа.
На следующее утро я молча ехала верхом рядом с Франческой и другими оживленно болтавшими придворными дамами вслед за обитой бархатом повозкой с Боной и детьми. Занимался солнечный зимний день, морозный, ветреный, ослепительно яркий и синий. На дорогах царила слякоть, и моя накидка быстро покрылась грязными брызгами. Седельная сумка Маттео, в которой лежала маленькая книжка, заполненная зашифрованным текстом, и символические карты Боны, была приторочена к моему седлу. Время от времени она задевала меня по ноге, снова и снова напоминая о горе.
Милан лежал строго на север от Павии, в одном дне неспешного пути по ровной дороге через долину реки По. Однако наша процессия была чересчур велика и двигалась слишком медленно. Выехав на заре, мы достигли города только ночью.
Расположенный на равнине Милан раскинулся до самого горизонта, где небеса подпирали далекие вершины Альп, покрытые снежными шапками. Когда копыта моего коня застучали по булыжникам мостовой, было уже совсем темно, но я разглядела четыре башни замка Порта-Джиова и окна, светившиеся неровным желтым светом. На другой стороне широкой улицы поднимался собор Дуомо, его фасад был закрыт темными скелетами лесов. Шпили других соборов — Сан-Джованни, Санто-Стефано, Сант-Амброджо — поднимались из бескрайнего моря черепичных крыш.
Обычно я радовалась таким путешествиям и видам города, который мы посещали всего пару раз в год, поскольку дворец здесь был мал по сравнению с тем, который стоял в Павии, а сам город выглядел шумным и грязным в отличие от нашей деревни. Но в тот вечер я ощущала лишь горечь, праздничное настроение окружающих казалось мне неприличным, великолепие Милана — насмешливым. Герцогские покои благоухали хвоей и ароматическими шариками, отовсюду веяло пряными запахами подогретого вина. Все это было для меня просто оскорблением.
Меня поселили вместе с Франческой в маленькой гардеробной при комнате Боны. По счастью, камеристка сразу заснула. Я вынула из сумки Маттео зашифрованную книжку, зажгла лампу и принялась вглядываться в страницы, исписанные рукой мужа. Примерно через час я поняла, что заголовки к каждой небольшой главе должны обозначать дату, день или время, и немного позабыла о своем горе, пытаясь найти верную замену странным символам.
Уже под утро Франческа зашевелилась, сонно жалуясь на свет. Только тогда я погасила лампу, но все равно не смогла заснуть, просто лежала, размышляя о Маттео, шифрах и символических картах.
Два дня прошли в мелькании лиц, в церковных службах, обедах, танцах и концертах, которые давал великолепный хор Галеаццо, состоящий из тридцати певцов. Несмотря на скверную погоду, улицы Милана были запружены народом. Кто-то приехал на церемонию зажжения рождественского полена, кто-то — чтобы принести клятву верности Галеаццо на будущий год.
В рождественский сочельник герцог принимал просителей в большом зале. Когда солнце зашло, мы, придворные и слуги, собрались в пиршественном зале на первом этаже, где его светлость зажег ciocco, рождественское полено. За ним полагалось старательно следить всю ночь, чтобы оно горело как можно дольше. Когда окончательно стемнело, Бона позвала меня в герцогские покои. Здесь, в небольшой семейной столовой, я вместе с Боной, ее дочерьми, сыновьями и Катериной сидела за столом. Мы наблюдали, как герцог давал указания своим братьям. Оттавиано, младший, был тонким и гибким, с нежным женственным лицом и длинными темными волосами, нехарактерными для Сфорца. Филиппо, средний, оказался крепок телом, но слаб умом. Они занесли в столовую огромное дубовое полено и положили его в очаг на можжевеловые ветки.
Несмотря на закрытые окна, в комнату из внутреннего двора проникало гнусавое пение zampogni, народных волынок, на которых играют только на Рождество.
— Уф! — выдохнул Филиппо, избавившись от своей ноши. — Это бревно тяжелее Чикко! Оно точно будет гореть до самого Нового года.
— Разойдитесь! — нетерпеливо прокричал Галеаццо, подходя к камину.
Лицо его блестело, язык заплетался — он уже успел изрядно набраться. Слуга протянул ему свечу, и герцог поднес ее к можжевеловым веткам. Они вспыхнули, источая приятный аромат, Сфорца довольно засмеялся и отдал свечу слуге.
Затем его светлость перекрестился и щелкнул пальцами, подзывая виночерпия, который снова наполнил кубок вином и поднес Галеаццо. Когда можжевельник хорошенько разгорелся, герцог плеснул немного вина на полено, как требовала традиция, и приложился к кубку сам. Затем он передал его Филиппо, тот — Оттавиано, который, в свою очередь, протянул сосуд Боне. Так, спускаясь по иерархической лестнице, кубок дошел до меня.
Я с легкостью осушила его, поскольку после изрядного глотка Катерины на дне остались сущие капли.
Затем герцог бросил в огонь дукат, после чего оделил золотыми монетами, вынутыми из красного бархатного кошеля, своих братьев, жену и детей. Ко мне же Галеаццо повернулся спиной. Его щедрость имела свои пределы. Бона сунула мне в руку свою монетку, чтобы в грядущем году я смогла разбогатеть.
По счастью, герцог не скупился, когда дело касалось еды и питья, и мне позволили сесть между его незаконнорожденными дочерьми Кьярой и Катериной. Стол ломился от изумительных блюд, среди которых был пирог с голубями и черносливом — в нормальном состоянии духа я непременно соблазнилась бы им — и равиоли со свиным ливером и зеленью, но мне ничего не хотелось. Я не желала даже присутствовать на семейном пиршестве и заранее просила Бону отпустить меня. Герцог услышал это и потребовал, чтобы я пришла. Мол, все должно пройти так, как бывает каждый год. Он даже приказал мне снять траур и одеться в праздничное платье. Я повиновалась, поэтому сидела за столом в темно-зеленом бархате, однако без украшений и улыбки на лице.
Галеаццо с Филиппо действительно здорово напились. Пир уже шел полным ходом, и они в плохо завуалированных метафорах принялись рассуждать о том, как приятно войти в девичью плоть. В какой-то момент герцог принялся тыкать жаренной на решетке колбаской в фаршированного каплуна, лежащего на его тарелке, изображая соитие. Филиппо при этом ревел от хохота, Катерина усмехалась, Бона молча краснела. Когда с ужином было покончено, госпожа с видимым облегчением принялась созывать детей, чтобы покинуть столовую. Я поднялась вместе с ней и дошла до двери.
Когда Бона обернулась, чтобы пожелать мужу спокойной ночи, он поднял голову, сверкнул осоловевшими от выпивки глазами и сказал:
— Она останется. Ты можешь идти, но она должна остаться.
До сих пор Галеаццо никогда не высказывал подобных пожеланий.
Мы с Боной встревожились, а герцог повторил:
— Она останется. А ты пошли горничную за теми картами, которые подарил тебе Лоренцо.
Бона замешкалась и бросила на меня полный ужаса взгляд, а герцог грохнул кулаком по столу так, что подпрыгнули пустые тарелки.
В наступившей тишине я обратилась к герцогине:
— Прошу прощения, ваша светлость, карты лежат в ваших покоях, в сундуке у моей кровати.
Бона посмотрела на меня так, словно я была самим дьяволом во плоти, явившимся по ее душу. Не говоря ни слова, она опустилась перед мужем в реверансе и ушла, уводя за собой детей. Катерина на секунду задержалась рядом со мной и покинула столовую последней. На ее лице отражалось разом и любопытство, и непонятная тревога. Я неловко топталась у двери минут пятнадцать. Герцог и его пьяные братья не обращали на меня внимания, только их голоса становились все громче и развязнее. Когда Франческа наконец-то явилась с бархатной коробкой, украшенной алмазами, мое беспокойство усилилось.
— Сядь, — велел Галеаццо заплетающимся языком, указывая на стул, стоявший напротив него.
Филиппо устроил настоящее представление, кинувшись отодвигать для меня стул, словно я была венценосной особой. Они с герцогом умирали от смеха, но я с достоинством села, поставила перед собой коробку с картами и положила на нее руку.
Лишь деликатный, женственный Оттавиано с сомнением спросил:
— Кажется, ты в трауре, Дея? Ты недавно потеряла близкого человека?
— Мужа, — ответила я и склонила голову, выражая признательность за сочувствие.
В этот же миг на меня накатила волна горя, смешанного с гневом, и я решила, что без колебаний скажу Галеаццо всю правду. Я с радостью открою герцогу его судьбу, пусть и умру за это.
— Ладно, хватит, — заявил Сфорца, резким взмахом руки отметая прочь печальную тему. — Дея сейчас расскажет, что ждет меня в грядущем году. — Он впился в меня грозным взором, и я посмотрела ему прямо в глаза, не скрывая ненависти. — Только на этот раз предсказания будут счастливыми, верно, милочка? — Тут его голос упал до зловещего шепота.
— А нам можно узнать нашу судьбу? — с наигранным энтузиазмом спросил Филиппо, лицо которого лоснилось, а рот кривился в пьяной ухмылке. — Мой господин, можно нам тоже?
Оттавиано с живостью подхватил его просьбу, герцог взмахнул рукой, требуя тишины, подмигнул братьям и произнес:
— Все зависит от того, насколько сговорчивой окажется дама. Надо сказать, она за последнее время превратилась в настоящую красотку.
Филиппо то ли нервически, то ли восторженно засмеялся, когда Галеаццо подался вперед и накрыл мою ладонь своей, жаркой и потной. Я с омерзением выдернула руку, инстинктивно оглянулась и убедилась в том, что Бона действительно ушла, а вместе с ней и все слуги. В столовой остались только виночерпий герцога и двое его телохранителей, которые беззвучно появились и встали у двери, закрытой и запертой на засов.
Наверное, тут нечему было удивляться, но я всю жизнь верила, что близость к Боне станет моей защитой. Герцог не тронет меня, как не прикасается к своим дочерям. На секунду мелькнула мысль, не кинуться ли к двери, не позвать ли на помощь, но я столько раз слышала такие крики и знала, что они никогда не помогали другим женщинам. Я могла рассчитывать лишь на собственную сообразительность.
— Ваша светлость, я погадаю вам, — сказала я с уверенностью, какой вовсе не ощущала. — Но чтобы предсказание получилось верным, пусть все замолчат. Вы должны думать только о том, что вас интересует, и ни о чем больше.
— Я уже задал вопрос, — с легким раздражением в голосе отозвался герцог, с грохотом поставил локти на стол и уронил голову на ладони, как будто она внезапно стала слишком тяжелой. — Мое будущее в новом году.
— Вот об этом и думайте, ваша светлость, — сухо произнесла я, вынимая карты из бархатной коробки.
Они оказались теплыми, как будто все это время лежали у очага, были больше простых игральных карт, но на этот раз тасовались легко, словно успели привыкнуть к моим рукам. Я постаралась перемешивать их подольше, все это время молясь про себя.
Смысла взывать к Богу не было, поэтому я обращалась к тому, кому действительно верила: «Маттео, помоги мне уйти отсюда живой и не обесчещенной».
Филиппо нарушил тишину пьяным смешком, Оттавиано тоже хохотнул, однако герцог сделался серьезен и шикнул на братьев, чтобы затихли.
Я тоже сидела почти неподвижно, перестав даже молиться, чтобы не заглушить тихого шепотка карт в руках. Внутреннее чутье велело мне собрать их и выровнять колоду.
Затем я положила их в центр стола, поближе к Галеаццо, и сказала ему:
— Снимите, ваша светлость.
Меня охватило непонятное спокойствие. Наигранная уверенность вдруг обернулась настоящей, идущей из глубины веков таинственной силой.
Тяжело навалившись на левый локоть, все еще упираясь подбородком в кулак, Галеаццо протянул к колоде правую руку. Она тряслась, при первой попытке снять карты он выронил их, перевернул некоторые на лицевую сторону и выругался.
— Ничего страшного, ваша светлость, — успокоила я. — Соберите карты и снимите снова. Все идет так, как угодно судьбе.
К этому моменту Галеаццо уже помрачнел и стал заметно нервничать. Пьяная ухмылка Филиппо исчезла. Он и Оттавиано внимательно следили, как меняется настроение старшего брата. Галеаццо собрал карты в колоду и снял. Я положила одну стопку поверх другой и придвинула к себе.
Вытянув из колоды карту, я перевернула ее и оказалась в ином мире.
Передо мной на фоне голубого неба поднималась сверкающая мраморная башня. Она возносилась так высоко, что касалась облаков. На самом верху — так далеко от земли, что казались не крупнее мух, — два каменщика месили раствор, собираясь строить башню еще выше. Я догадалась, что это Вавилонская башня, символ человеческого высокомерия. Когда я запрокинула голову, чтобы рассмотреть верхнюю площадку и работавших там людей, мрачная синяя туча отделилась от горизонта и скрыла вершину башни и каменщиков.
Эта туча была гневом Господним, из нее вылетела ослепительная голубая молния. Треск и грохот оказались такими зловещими, что я вскрикнула и зажала уши руками. В тот же самый миг башня взорвалась и осколки мрамора дождем посыпались на землю. Крики каменщиков становились все громче, пока они вниз головой уносились в забвение. Один из них при этом размахивал стальным клинком, и я узнала в нем короля мечей, того, кто вершит возмездие. Я упала на колени и закрыла лицо руками, когда он вместе со вторым человеком рухнул на землю у меня за спиной.
Так же быстро, как проявился, гнев Господень отступил, небо снова стало ясным, вот только башня превратилась в руины. Рядом со мной лежало тело второго человека. Как ни странно, оно осталось целым, глаза широко раскрылись от изумления, но он все равно был мертв и весь в крови, пронзенный оружием короля мечей. Его волосы были светло-каштановыми, губы тонкими, на переносице заметная горбинка. Это оказался герцог Галеаццо. Я знала, что он наконец-то заплатил за свои грехи, и была этому рада.
— Что это значит? — требовательно спросил Сфорца.
Я ответила не сразу, и он повторил, но не с нетерпением, а с тревогой:
— Что это значит?
«Маттео, помоги мне», — снова взмолилась я, сделала глубокий вдох и сказала правду.
Я говорила достаточно громко, чтобы заглушить треск дров в камине и тяжелое дыхание герцога:
— Это значит, мой господин, что на вас нападут те, против кого вы согрешили. Если вы немедленно не покаетесь и не загладите свою вину, то не доживете до начала нового года.
Братья только моргали, глядя, как Галеаццо, испустивший ошеломленный сиплый крик, неловко поднимался на ноги. Кривясь от ярости, он зарычал и занес руку для удара.
Я посмотрела ему в лицо, решительно готовясь встретить собственную несчастную судьбу. Маттео умер, и мне нет смысла жить дальше. Но я ощущала мрачную радость. Ведь герцог Галеаццо будет теперь трястись от страха до конца своих дней, ждать которого осталось недолго.
— Ты! — прорычал он дрожащим от ненависти голосом. — Проклятая потаскуха, как ты смеешь говорить нам такое! Как ты смеешь…
Он опустил руку. Обжигающий удар пришелся по верхней губе и едва не опрокинул меня вместе со стулом. Но я усидела на месте и не шелохнулась, хотя было больно до слез. Я не стала скрывать их, а снова взглянула герцогу в лицо.
— Ты, — прошипел он, и его гнев уступил место изумлению.
Он впился в меня глазами, которые сузились от недоверчивого узнавания, затем широко раскрылись, а брови от испуга сошлись к переносице.
— Матерь Господня! Это она! Призрак явился за мной! Господи, помоги мне… Кто-нибудь!
Он перекрестился, отшатнулся назад и тут же свалился со стула. Оттавиано с Филиппо бросились ему на помощь.
Братья поддерживали его под локти, герцог силился встать на ноги и вопил:
— Уведите ее отсюда!
Я поднялась, не стала сопротивляться, когда стражники подхватили меня под руки, а позволила вытолкать себя в поспешно отпертые двери и швырнуть на холодный, жесткий пол мраморной галереи. Сидя там, я осторожно дотронулась пальцем до губы, которая уже сильно распухла. Проведя по ней языком, я ощутила вкус крови и мрачное удовлетворение.

Когда я вернулась из покоев герцога, Бона сидела перед камином вместе с Катериной и Кьярой. Я понимала, что из-за карт она считает меня предательницей, однако герцогиня вскрикнула, бросилась ко мне и обняла. Я тоже обхватила ее за плечи, стараясь утешить. Когда Бона поняла, что со мной не случилось ничего непоправимого, она разрыдалась от радости.
Честно говоря, я удивилась, застав тут же Катерину, причем в необычайно подавленном состоянии. Но она быстро сообразила, что я, можно сказать, цела и невредима, и сейчас же приободрилась. Пока Франческа ходила вниз за куском сырого мяса, чтобы приложить его к моему синяку, Бона силой усадила меня перед камином и принялась осторожно промокать платком сочащуюся кровь. Она так и не собралась с духом, чтобы спросить, как обошелся со мной ее муж, но Катерина, усевшаяся на соседний стул, не стала ходить вокруг да около.
— Так что, король появился? — поинтересовалась она.
Бона, Кьяра и я посмотрели на нее с недоумением.
— Король, — настаивала Катерина. — Тот, с мечом. Моему отцу уже выпадала карта с ним, когда у нас гостил Лоренцо. Она снова ему досталась? Или его теперь ждет иное будущее?
Бона поджала губы и заявила с нетипичной для нее резкостью:
— Нельзя задавать такие дерзкие вопросы. Дай Дее отдохнуть. Она устала и достаточно натерпелась сегодня.
Катерина не обратила на ее слова никакого внимания и развернулась ко мне всем телом.
— Должно быть, предсказание оказалось не слишком обнадеживающим, иначе он не ударил бы тебя.
Бона была права: я устала от секретов и лжи. Испуг Галеаццо породил во мне странное ощущение собственной силы. Плевать, какое наказание меня ждет, это уже безразлично. Я сказала правду и явно попала в цель, поэтому теперь не собиралась останавливаться на полпути.
— Король был, — сказала я невнятно из-за прижатого платка и распухшей губы. — Только он появился внутри другой карты, называемой Башней.
— А что это значит? — Катерина с живостью придвинулась ближе.
— Гнев Господень скоро уничтожит твоего отца, — проговорила я ровно, стараясь не обращать внимания на испуг Боны.
— Когда? — Катерина замерла, ее глаза ярко заблестели.
— Я не стану этого слушать, — перебила Катерину Бона. — Предсказание будущего — явный грех, скверна!.. Зачем Господь допустил, чтобы ты увидела эти проклятые карты! Как ты посмела взять их?
— Скоро, — ответила я Катерине, герцогине же сказала: — Простите меня, ваша светлость. В последнее время мой разум как будто не принадлежит мне.
Бона принялась креститься. Я поняла, что она вот-вот разрыдается, поэтому умолкла и не отвечала на дальнейшие расспросы Катерины.
Ее светлость больше не заговаривала о картах, взятых мною без разрешения, однако с этого момента стала относиться ко мне с явственно ощутимой холодностью. Я обокрала ее и не была прощена.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

В первый день Рождества в домовой церкви служили три мессы. Традиция требовала, чтобы на них присутствовал Галеаццо и все его придворные. Но я пропустила первую мессу, потому что плохо спала из-за распухшей губы, и Бона велела мне полежать еще, когда остальные уже встали.
На оставшихся двух службах и пышном пиру я присутствовала, но надела черную вуаль, чтобы прикрыть разбитую губу, и почти ничего не ела и не пила. Когда начались танцы, я вернулась в комнату Маттео, опять попыталась расшифровать главы маленькой книжки из седельной сумки, но снова безуспешно. Еще меня волновала судьба гадальной колоды, которая осталась на столе у герцога и его братьев, однако спросить Бону я не осмелилась.
Следующий день был посвящен святому Стефану, первому христианскому мученику. По этому случаю герцога ждали на мессе в церкви Санто-Стефано, расположенной в юго-восточной части города, неподалеку от замка. Обычно теплый, Милан был в эту зиму во власти таких морозов, каких не помнили старожилы. За ночь ледяная буря покрыла весь город гладкой коркой, затем повалил колючий мелкий снег, но яростный ветер прогнал тучи, и утром деревья, кусты и крыши уже сверкали под солнцем.
Когда я встала и надела траурное платье, за окном завывал ветер. Быстро взглянув в большое ручное зеркало герцогини, я увидела, что опухоль на верхней губе спала, но кожа все равно багровая, а в том месте, где она едва не лопнула, образовалась темно-красная короста. Я снова опустила на лицо темную вуаль. Полог над кроватью Боны был задернут, ночью герцогиню рвало, поэтому все мы, я, Франческа и остальные горничные, решили ее не будить, а сообщить герцогу, что госпожа заболела. Ветви деревьев за окном согнулись под грузом льда до самой земли и стонали от каждого порыва ветра. Я думала, что весь двор, включая Галеаццо с его великолепным хором, откажется в такую погоду от службы и почтит святого Стефана здесь, в замке.
Но я ошиблась. Спустя час после того, как мы сообщили герцогу о болезни госпожи, в комнату Боны ворвалась Катерина, прелестное лицо которой пылало румянцем и было мокро от слез. Ее мать, Лукреция Ландриани, одна из самых любимых и плодовитых фавориток герцога, остановилась в дверях, чтобы своим присутствием не оскорбить герцогиню.
— Я туда не хочу! — воскликнула Катерина с порога и надула губы.
На ней было легкое платье из белого муарового шелка, скромно отделанное малиновым бархатом и украшенное золотыми бусинами, длинные локоны уложены в сетку для волос, усыпанную алмазами и рубинами.
— Где госпожа герцогиня? Мне надо с ней поговорить!
— Герцогиня больна, мадонна Катерина, ее нельзя беспокоить, — предостерегающе произнесла я.
Катерина замерла на месте при слове «больна» и больше не сделала ни шагу, только взмахнула рукой, указывая на меня, и понизила голос из уважения к Боне:
— Тогда ты мне помоги! Мой отец, герцог, требует, чтобы все дамы и дети сопровождали его в собор Санто-Стефано!
Под «дамами» она имела в виду любовниц герцога. Вероятно, таким способом Галеаццо решил отомстить жене за то, что она не едет с ним по морозу в церковь.
— В такую погоду? — Даже я была удивлена.
Катерина закивала, и алмазы с рубинами рассыпали по ее голове каскады искр. В этот день она была поистине великолепна: фарфоровое личико, обрамленное золотыми волосами, переливающееся белое платье, темная отделка которого лишь подчеркивала безукоризненную белизну кожи.
— Он хочет, чтобы мы в такой ветер шли пешком через полгорода, — продолжала Катерина, и, словно подтверждая ее слова, порыв ветра ударил в окно. — Только епископам и послам разрешено ехать верхом рядом с ним. Пожалуйста, Дея, разбуди герцогиню, — взмолилась она. — Госпожа Бона могла бы попросить герцога, чтобы он позволил нам с матерью ехать верхом рядом с ним вместо нее. Она сказала бы ему, что я еще слаба после болезни и…
Из-за гобеленового полога кровати донесся усталый, безжизненный голос Боны:
— Разве ты болела, Катерина?
Ее мать, Лукреция, стоявшая в дверном проеме, негромко произнесла:
— Ваша светлость, девочка так негодует из ревности. Сегодня утром герцог послал за своими сыновьями, но не пригласил Катерину, которая очень хотела показаться ему в новом платье. Она считает, что если поедет рядом с ним на почетном месте, то и герцог, и весь Милан смогут выразить ей свое восхищение. — Мать с раздражением взглянула на дочь. — Не следовало беспокоить ее светлость. Герцог твердо решил ехать, и нам стоит поторопиться. Его священник и хор ждут в Санто-Стефано, а все остальные уже собрались во дворе.
— Дея, ты не могла бы пойти с ней вместо меня? — едва слышно попросила Бона. — Передай герцогу, что я смиренно прошу его о милости, пусть он даст лошадей Катерине и ее матери.
— Конечно, ваша светлость, — ответила я и тихо добавила, обращаясь к Катерине: — Только он не даст лошадей, если попрошу я.
— Почему? — удивилась она, внимательно посмотрев на меня.
Я вспомнила, что накануне действительно предсказала Галеаццо судьбу и вышла из его покоев живой и относительно невредимой.
Я приблизилась к Катерине и сказала:
— Мадонна, надень теплый плащ и перчатки. Герцог выйдет из себя, если мы опоздаем.
Из-за полога снова раздался голос Боны, обращенный ко мне:
— Ступай с ними и помолись за моего мужа. Этой ночью меня мучили нехорошие сны.

Мы едва не опоздали. Я, конечно, в такое утро предпочла бы остаться в теплом замке, чтобы ухаживать за герцогиней, но ради Боны позаимствовала у Франчески черный шерстяной плащ, перчатки и спустилась в огромный двор вместе с Катериной и ее матерью. Под сторожевыми башнями собралась целая толпа, человек пятьдесят дворян, в основном женщины с детьми, незаконными отпрысками герцога, и его фавориты из числа мужского населения замка. Великолепные наряды были скрыты под меховыми накидками и толстыми шерстяными плащами. Рядом с ними конюхи держали под уздцы примерно три десятка лошадей.
Настроение у всех благородных дворян было мрачное, они клацали зубами от холода. Мы с Катериной присоединились к ним, топая ногами, чтобы не замерзнуть в ожидании герцога, который наконец появился, сверкая улыбкой. Он был в малиновом плаще, подбитом горностаем, и вел за руку Захарию Сагги, своего товарища по кутежам и бесчинствам, посла Мантуи. Они сошли вниз, за ними последовал епископ Комо в золотой митре и братья герцога Филиппо и Оттавиано, за которыми шли флорентийский посол и дюжина камердинеров. Процессию сопровождали десятка два стражников в полных доспехах, с длинными мечами в ножнах. Среди них был громадный рослый мавр с желтыми глазами и темно-коричневой кожей. Вместо шлема у него на голове красовался большой белый тюрбан, а оружием служил скимитар, кривая восточная сабля.
Я подошла к герцогу, остановилась на почтительном расстоянии и низко поклонилась, прежде чем передать просьбу Боны.
Увидев меня, герцог замер, скривился, но поднес руку к уху, прислушиваясь к моим словам. Внезапный порыв ветра унес их прочь, Галеаццо нахмурился и нетерпеливо отмахнулся от меня. Катерина поджала губы и вполголоса выругалась, когда я вернулась на свое место рядом с ней.
Галеаццо обратился к собравшейся толпе с короткой речью. Наверное, он говорил о празднике, благодарил всех за верность, но и его слова ветер унес прочь. В ответ мы прокричали вялое приветствие, и герцог сел на черного жеребца, покрытого бело-малиновым чепраком — цвета дома Сфорца. Все приближенные и стражники тотчас же вскочили на коней и сомкнули ряды вокруг Галеаццо. Мы, низшие из присутствующих, остались за пределами защищенного внутреннего круга.
Как и все остальные, я опустила капюшон пониже и пошла по скользкому подъемному мосту на улицу, на другой стороне которой возвышался городской собор с недостроенными стенами, закрытыми кружевом лесов. Вдалеке, у нас за спиной, вздымались Альпы. Примерно полчаса мы шли вслед за конями по обледенелым булыжникам мостовой. Катерина дважды поскальзывалась, и оба раза мы с Лукрецией успевали подхватить ее, не давая упасть. Ветер прибил вуаль прямо к лицу и, наверное, унес бы ее заодно с капюшоном, если бы я не придерживала края руками. Никто не заводил веселых, легкомысленных разговоров. Воющий ветер уносил все звуки, заставлял нас наклонять головы, защищаясь от ледяных порывов. Традиция требовала, чтобы город был запружен народом, приветствующим правителя, но в этот праздничный день после Рождества лишь немногие отважились выйти на предательски обледенелые улицы, припорошенные снегом, чтобы слабыми голосами восхвалять проезжающего мимо герцога и его двор.
Когда мы добрались до небольшой площади перед церковью Санто-Стефано, меня била неукротимая дрожь. Этот храм представлял собой старинное, ничем не примечательное двухэтажное строение с выщербленным каменным фасадом. На площади собрались торговцы, крестьяне, умирающие с голоду нищие — в церкви было столько народу, что им пришлось ждать на улице, надеясь увидеть его светлость. Стражники, доспехи которых сверкали в лучах солнца, отраженных от снега, спешились и принялись расчищать путь, а несколько молодых конюхов кинулись к лошадям.
Галеаццо спешился и отдал конюху поводья, но даже не посмотрел на него. Герцог нервно щурился, окидывая взглядом площадь и двери церкви. Как и его дочь, он обожал внимание толпы, но в то же время был помешан на безопасности собственной персоны, поэтому расслабился только тогда, когда стражники расчистили дорогу и подали условный знак. Епископ, который должен был служить мессу, встал перед герцогом, послы заняли место слева от него, братья шли справа. Получилось пять человек в ряд, причем Галеаццо находился под защитой, в самом центре. Позади него, в числе избранной свиты, шли младший брат Чикко, Джованни Симонетта, служивший секретарем, и военный советник Орфео да Рикаво, за которыми вереницей тянулись camerieri — дворяне, прислуживавшие в покоях герцога и считавшиеся его близкими друзьями. Громадный мавр, который был на целую голову выше других воинов и не убирал руки с эфеса своего скимитара, ввел всю процессию в церковь, причем каждый ряд знатных гостей сопровождали по бокам двое вооруженных охранников.
Катерина пробивалась через толпу, пока мы не оказались за спиной у camerieri. Когда мы вошли наконец в открытые двери, она счастливо вздохнула, ощутив волну тепла, исходившую от тел трехсот прихожан. Перед алтарем герцога и его свиту ожидали десятки стульев, но все прочие были вынуждены стоять. Они лишь вытягивали шеи, разглядывая герцога.
Как только Галеаццо ступил в церковь, его хор, выстроенный в глубине алтаря, запел, а один камердинер бросился навстречу, чтобы освободить герцога и его приближенных от тяжелых плащей. Когда Сфорца скинул плащ, я увидела, что он одет в прекрасный камзол, левая половина которого сверкала белым муаровым шелком, расшитым золотыми лилиями, тогда как правая была выкроена из роскошного малинового бархата. Рейтузы тоже оказались бархатными — левая нога малиновая, а правая белая.
Я нисколько не удивилась тому, что он выбрал для наряда геральдические цвета своего семейства, но поразилась до глубины души, поняв, что герцог без доспехов. Первый раз я видела Галеаццо на публике без нагрудника. Может быть, он побоялся в такой холод надевать на себя металл или же решил обойтись без нагрудника из тщеславия. Ведь сталь не подошла бы к его прекрасному камзолу. Ответа на этот вопрос я так и не узнала.
Катерина, стоявшая рядом со мной, восторженно и нетерпеливо ахнула при виде отца. Женщины тоже сняли плащи, и тогда я поняла, почему Катерина так рвалась показаться герцогу. Ее платье было сшито из тех же самых тканей, что и его наряд, украшено такими же золотыми лилиями по белому муаровому шелку — тщательно продуманный рождественский сюрприз для отца.
Когда герцог с придворными двинулся вслед за епископом по центральному проходу, ряды прихожан кланялись, отчего вся толпа заколыхалась, напоминая пшеничное поле под ветром. Я поглядывала на Катерину. Она держалась независимо, но ее взгляд был прикован к отцу и его окружению. Я поняла, что она все еще ждет момента, чтобы привлечь внимание герцога.
На полпути к алтарю такая возможность ей представилась. Церковь Санто-Стефано считалась очень старой, хотя и не такой, как один большой камень в ее полу. Он находился в самом центре церкви, грубый и с виду вполне заурядный. Этот камень был, ни больше ни меньше, местом гибели невинных младенцев. Легенда утверждала, что именно на него пролилась кровь детей, истребленных царем Иродом.
Галеаццо прервал разговор на полуслове, подошел к камню, взглянул на него и поклонился ему в притворном приступе благочестия.
Увидев представившуюся возможность, Катерина рванулась вперед, миновала последний ряд приближенных герцога и оказалась прямо за спиной у брата Чикко, Джованни, и военного советника Рикаво. Она была в одном ряду от отца. Мы с Лукрецией разом шикнули на нее за подобную наглость, но она только обернулась через плечо и хитро улыбнулась.
Ее мать толкнула меня локтем и указала подбородком на свою неуправляемую дочь. Моя роль в церемонии была ничтожной, поэтому именно мне выпало возвращать Катерину на место. Я извинилась вполголоса, протискиваясь между двумя важными camerieri, и остановилась за спиной Катерины.
В тот миг, когда я тронула ее за локоть, раздался крик: «Дорогу!» — и в проход за епископом шагнул дворянин средних лет. Он был крупный, с широченной грудью, мощными плечами, но одна нога у него оказалась сухой, поэтому он двигался прихрамывая, с остановками, неловко опустился на одно колено прямо перед святым камнем и преградил дорогу герцогу Галеаццо.
У дворянина были волнистые светло-каштановые волосы, зачесанные назад и доходящие до плеч, но на висках и макушке уже обозначилась плешь, он нервно улыбался, демонстрируя крупные желтые зубы. Солдаты, стоявшие рядом, напряглись, громадный мавр шагнул вперед, вынимая скимитар из ножен, однако все успокоились, узнав Джованни Лампуньяни, дворянина, владевшего огромными землями рядом с городом, значит, обязанного клясться в верности герцогу как раз сегодня днем, в Порта-Джиова. Сначала мне показалось, что на нем цвета Сфорца, белый и малиновый, однако второй из них был слишком ярким. Лампуньяни издавна считался другом Галеаццо, хотя поговаривали, что герцог недавно обратил внимание на прелестную молодую жену своего вассала и поклялся затащить ее в постель.
— Выслушайте меня, ваша светлость, — произнес Лампуньяни.
Его растянутые в улыбке губы дрожали. Не было ничего необычного в том, что проситель остановил герцога на пути к его месту перед алтарем, но Галеаццо скривил рот, давая понять, что это ему неприятно.
В тот же момент Катерина ощутила мое прикосновение, рванулась вперед и пристроилась рядом с военным советником, который уже стоял за спиной у герцога. Рикаво, седой, но крепкий мужчина, с недоумением поглядел на нее сверху вниз.
Катерина протянула руку, собираясь тронуть отца за плечо, и в это мгновение еще один человек, молодой, вышел в проход и встал рядом с Лампуньяни. У него были очень темные волосы и борода, приятное овальное лицо и глаза, полные ненависти. Это оказался Карло Висконти, дворянин, сестру которого обесчестил Галеаццо. Он сжимал рукоять длинного меча, вложенного в ножны, был одет в белое и пронзительно-красное, как и Джованни Лампуньяни.
Карло и был король мечей.
Я почувствовала, как проваливаюсь в другой мир, тот, где гнев Господень клубится мутными тучами, а чудовищное облако готово разразиться смертоносной молнией. Я обеими руками оттащила Катерину от отца и крепко вцепилась в нее.
— Не сейчас!.. — зашипел герцог на Лампуньяни, махая рукой, а темноволосый Висконти тем временем протиснулся мимо коленопреклоненного вассала.
Лампуньяни начал неловко подниматься, теребя рукав.
Все еще полусогнутый, он отчетливо произнес:
— Наоборот, именно сейчас. Теперь же!
Джованни с проворством змеи набросился на Галеаццо. Я не заметила, как он выхватил кинжал, зато увидела, как окровавленный клинок вышел из раны, и услышала жуткий хрип герцога. Посол Мантуи предпринял слабую попытку оттолкнуть Лампуньяни, но того уже нельзя было остановить. Он распрямился во весь свой впечатляющий рост, схватил герцога за руку, чтобы тот не смог убежать, воткнул кинжал ему в грудь по самую рукоятку, выдернул его из чавкнувшей раны, скривил рот от ненависти и решимости и снова всадил клинок в тело Сфорца.
— Я умираю! — с изумлением воскликнул Галеаццо и завалился назад, на грудь Орфео да Рикаво, который тщетно старался его удержать.
В следующий миг к герцогу шагнул Висконти и рубанул его длинным мечом, а за ним подскочил еще один молодой человек. Посол Мантуи, Захария Сагги и Рикаво вопили, призывая стражу.
Хор умолк, сладкое пение сменилось дикими криками и звуками борьбы. Люди рвались из недавно стройных рядов, церковные двери распахнулись, и толпа хлынула к ним приливной волной. Стражники увязли в толпе, отчаянно пробиваясь к своему господину, который упал на камень, когда-то обагренный кровью невинных младенцев.
К этому моменту даже Сагги с Рикаво пытались бежать, а братья герцога Оттавиано и Филиппо едва не сбили меня с ног, проталкиваясь к дверям. Я крепко держала Катерину, увлекая ее подальше от этого кошмара. Она обмякла и не сопротивлялась.
Церковь опустела с ошеломляющей быстротой. Снаружи, на площади, придворные и фавориты герцога требовали своих лошадей. Те, кто пришел пешком, включая мать Катерины Лукрецию, почти бежали по обледенелым булыжникам обратно к замку. Я остановилась в дверях, не выпуская руку ошеломленной Катерины, обернулась и взглянула на святилище.
В нем было пусто, если не считать стражников и окровавленного тела Джованни Лампуньяни, который не успел скрыться из-за хромоты. Я видела, как высокий мавр в тюрбане, зажимая кровоточащую рану на плече, опустился на колени перед неподвижным телом герцога Миланского. Галеаццо лежал на спине: рот разинут, невидящие глаза открыты, руки вскинуты, как будто он защищается. Кровь текла по его чисто выбритому лицу и впитывалась в камзол, теперь уже полностью багровый, без всякого белого.
Башня рухнула.
Бона сказала бы, что Господь наконец-то воздал герцогу по заслугам, но я в тот день знала, что это не так. Всевышний не имел к этому никакого отношения, это было дело рук короля мечей, который отомстил за свою сестру. Я поглядела на обескровленное тело герцога и ощутила радостное удовлетворение, пусть и несколько отстраненное.
Справедливость — это то, чего я хотела для Маттео. Я не успокоюсь, пока не отыщу ее.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Мы с Катериной вернулись в замок Порта-Джиова, где выяснилось, что придворные на конях значительно нас обогнали, но никому из них не хватило духу сообщить о случившемся Боне, которая до сих пор лежала в постели. Катерина, обливавшаяся слезами — по-моему, не столько от горя, сколько от страха, — цеплялась за меня, и мы вместе вошли в покои герцогини. Я обнимала девочку за плечи, как должна была бы делать мать, но та так испугалась мести врагов герцога, что бросила дочь и спряталась в городском доме мужа. Мы с Катериной встали у постели Боны, от которой только что отошла Франческа с подносом.
Полог был отодвинут, госпожа герцогиня, закутанная в толстую шаль, сидела, откинувшись на подушки. Ее густые светло-русые волосы были заплетены в простую косу, широкое тяжелое лицо осунулось, веки слипались от изнеможения, однако она выпрямилась, заслышав наши шаги, и приветливо взглянула на нас. Но при виде Катерины, которая прятала зареванное лицо у меня на плече, Бона побледнела и замерла.
Я заговорила, сипло и неуверенно:
— Его светлость герцог Миланский мертв.
Я ожидала, что она закричит, зарыдает, тяжело воспринимая утрату.
Бона только широко раскрыла глаза, но лицо ее не дрогнуло. Повисло долгое молчание, нарушаемое лишь приглушенными рыданиями Катерины.
Наконец Бона разжала губы и произнесла одно-единственное слово:
— Как?
— От меча убийц, — ответила я. — Джованни Лампуньяни и Карло Висконти. Его светлость все еще лежит на камне невинных младенцев.
— Висконти, — повторила она без всякого выражения. — Остальные целы?
— Кажется, да. — Я кивнула.
— Отлично. — Бона взглянула на Катерину и вздохнула. — Бедная девочка.
Франческа отставила поднос и зарыдала, а герцогиня откинула одеяла и свесила с кровати толстые ноги.
— Франческа, — довольно резко окликнула она горничную, которая перестала рыдать и страдальчески поглядела на нее. — Позови Леонору, поможете мне одеться, — приказала герцогиня и перевела взгляд на меня. — А ты, Дея, сходи к Чикко, расскажи ему новость, если он еще не слышал, а затем приведи сюда.

Переговорив с главным помощником мужа, Бона приказала обмыть тело герцога прямо в церкви Санто-Стефано и переодеть в парчовый наряд. В сумерках чистое тело герцога уже покоилось на столе в ризнице. Публичного прощания, как, впрочем, и семейного, не предполагалось, потому что тело было обезображено четырнадцатью ранами. Смертные останки Галеаццо пролежали в ризнице весь следующий день, двадцать седьмого декабря, когда его светлость обычно посещал церковь Сан-Джованни, чтобы почтить святого евангелиста Иоанна.
Бона с Чикко тем временем старались не допустить восстания против династии Сфорца. На пустынных улицах Милана в стратегически важных местах были расставлены солдаты.
Уже ночью госпожа отправила нескольких верных слуг в церковь Санто-Стефано. Под покровом темноты они прокрались туда, забрали тело и перевезли в собор Дуомо, расположенный напротив замка Порта-Джиова. Здесь мужчины с помощью рычага подняли крышку гробницы с останками отца герцога, Франческо Сфорца, и положили Галеаццо поверх него.
Потом священники отслужили множество месс за упокой души Галеаццо, однако не было ни похорон, публичных или тайных, ни отдельной гробницы, ни памятника, ни таблички с надписью о том, что здесь покоится герцог. За свои тридцать два года он нажил столько врагов, что было безопаснее обойтись без всяких церемоний, иначе те, кто ненавидел его при жизни, расправились бы и с мертвым телом.

Бона той ночью так и не легла, она совещалась с Чикко и другими приближенными Галеаццо. Я разделась в небольшой каморке, примыкавшей к комнате герцогини, и уже натягивала ночную рубашку, когда вошла нянька Катерины и принялась умолять меня пойти к ее юной воспитаннице.
Катерина сидела на постели, съежившись, обхватив колени руками и раскачиваясь из стороны в сторону. Под тканью ночной рубашки вырисовывались очертания стройного девичьего тела, длинные золотистые волосы были заплетены в аккуратные косы, только отдельные короткие пряди завивались вокруг овального лица. Ее щеки пылали, покрасневшие глаза распухли. Когда я вошла, Катерина вскинула голову, как будто с надеждой, и быстро махнула няньке, чтобы та ушла. Я удивилась, увидев, что все три кровати, на которых спали ее горничные, пусты, хотя одеяла на них смяты, а на простынях остались отпечатки тел. Без сомнения, юная госпожа выставила служанок из постелей без всякого предупреждения.
Когда мы остались вдвоем, Катерина жестом велела мне сесть на кровать рядом с ней — неслыханная милость с ее стороны — и сказала осипшим от слез голосом:
— Ты знала, что мой отец погибнет. Ты знала, когда это случится. Откуда?
— Нет, не знала… — начала я, но она нетерпеливо махнула рукой, требуя тишины.
— Я тебе заплачу. — Ее взгляд был прямым и открытым как никогда. — Все, что пожелаешь, и никому ничего не скажу. Но ты должна открыть мне тайну этой магии.
— Здесь нет никакой тайны, мадонна, — покачала я головой.
— Или я буду тебя пытать до тех пор, пока ты во всем не признаешься. — Ее лицо исказилось от гнева. — Я могу передать тебя церкви как ведьму.
Я так устала от горя, что подобные угрозы нисколько не пугали меня, и это явственно отразилось в моем голосе и выражении лица.
— В таком случае, мадонна, можешь сделать это прямо сейчас. Я скажу им то же самое, что и тебе: я ничего не знаю о магии. — Это была правда, я еще не научилась ритуалам Маттео. — Я видела смерть твоего отца, но сама не понимаю, как это получилось.
Катерина сидела молча. Я поднялась, собираясь уйти, но она сердито замахала, приказывая мне сесть на место.
— Почему ты меня спасала? — Ее голос звенел от напряжения.
— А почему нет? — ответила я вопросом на вопрос.
Она прерывисто вдохнула и разразилась детскими слезами.
— Не уходи, — рыдала Катерина, обхватив меня за плечи и притягивая к себе. — Никогда не покидай меня, Дея!
Она страдала так искренне, так мучительно, что я обняла ее в ответ и забормотала, по-матерински утешая:
— Тише, мадонна, тише. Я останусь столько, сколько пожелаешь.
Я успокаивала ее несколько минут. Наконец Катерина икнула и затихла.
— Я ненавидела отца! — неожиданно произнесла она, упираясь подбородком мне в плечо.
Я ждала, что Катерина сейчас заговорит о его гнусных преступлениях, но она вместо этого добавила:
— Он никогда меня не любил, ни капельки, обожал только мою красоту. Я была для него игрушкой, как драгоценности, хор или любовницы… Тем, чем можно похвастаться перед другими, чтобы вызвать в них зависть.
— Это неправда, — возразила я машинально, но она отодвинулась и серьезно посмотрела мне в глаза.
— Правда, Дея. Мужчины не заслуживают того, чтобы их любили.
— Я знала одного, который заслуживал, — возразила я с неожиданной горячностью.
В ту ночь Катерина так и не отпустила меня. Она даже не позволила мне лечь на койку одной из горничных, а потребовала, чтобы я спала рядом с ней на мягкой пуховой постели. Катерина устала от слез и быстро заснула. Я лежала, прислушиваясь к ее легкому дыханию, и размышляла о герцоге, Маттео и волшебных картах.

На следующий день, посвященный святому Иоанну, пришло известие о том, что убийцы герцога доставлены в замок. Эта новость мгновенно распространилась по двору. Сразу же после убийства тело Лампуньяни было вытащено из церкви Санто-Стефано несколькими молодыми негодяями, после чего они протащили его по всему городу. Когда собралась толпа, тело было изуродовано до неузнаваемости, и горожане жутко веселились, скармливая останки свиньям.
Висконти и третьего заговорщика, юношу по фамилии Ольджиати, которые скрылись сразу же после убийства, выдали родственники. Их схватили, и теперь они ждали приговора в застенках Порта-Джиова. Бона хладнокровно велела колесовать убийц — их должны были живьем разорвать от паха до шеи.
По словам горничных, герцогиня не проронила по погибшему мужу ни слезинки. Сама недавно ставшая вдовой, я была уверена, что горе скоро навалится на нее всей тяжестью, и мне хотелось быть рядом с ней, когда буря наконец разразится. Но один камердинер Галеаццо сообщил, что сегодня герцогине не потребуются мои услуги. Я была свободна, если не считать укладки личных вещей, поскольку завтра утром двор возвращался в Павию.
Я направлялась в свою каморку, собираясь побыстрее покончить с делом, но не успела даже дойти, когда меня нагнала Катерина, почему-то одна, без всякой свиты. Она задыхалась от бега и казалась совсем бледной в черном бархатном платье с высоким воротником. Волосы не были уложены, а свисали нечесаными прядями, свободные от сеток и вуалей. Вероятно, она увидела, как я прохожу мимо ее комнаты, в тот самый момент, когда ей делали прическу. Я остановилась, вопросительно взглянула на нее и заметила в руках красную бархатную коробку.
— Куда ты идешь? — выдохнула она.
Не было смысла лгать, Катерина все равно всегда добивалась ответа на свои вопросы.
— К себе в комнату, мадонна, — призналась я, не в силах отвести взгляд от коробки.
Катерина оглянулась, убеждаясь, что нас никто не подслушивает. В дальнем конце лоджии две горничные выносили из комнат грязное постельное белье, они смеялись над чем-то своим, не обращая на нас никакого внимания.
— Я пойду с тобой, — тихо сказала Катерина.
Я кивнула, соглашаясь. Мы вместе вошли в маленький чулан, примыкающий к спальне Боны, и задернули занавеску, чтобы нас никто не увидел. Я жестом предложила Катерине присесть на кровать, которую мы делили с Франческой.
Она так и сделала, с заговорщическим видом поставила на матрас коробку, торжествующе улыбнулась и сказала:
— Ни о чем не спрашивай. Разумеется, Бона не ведает, что карты у меня, и ей вовсе не обязательно знать об этом. Ты можешь оставить их себе с одним условием.
— Чтобы я гадала тебе, когда ты захочешь, — произнесла я медленно. — Мадонна, я не могу согласиться. Бона обнаружит пропажу, и меня обвинят в воровстве. — Я взяла коробку и сунула ей в руки. — Это бесценный подарок герцогине от Лоренцо де Медичи. Его необходимо вернуть.
— Ты будешь меня слушаться!
Катерина вскочила и требовательно топнула ногой. Обычно в таких случаях она добавляла: «А то скажу отцу», но в этот миг явно поняла, что лишилась своего главного средства шантажа. Тогда она надулась и принялась придумывать другие угрозы, чтобы заставить меня повиноваться.
Я мягко заметила:
— Бона Савойская — моя госпожа. Я обязана повиноваться ей.
— Но ты ведь уже брала у нее карты!
— Да, — призналась я. — Но тогда я просто не понимала, как сильно это ее оскорбит. Ведь ты, мадонна, видела все своими глазами. Теперь она не доверяет мне так, как прежде. Сейчас Бона — регентша Милана, в ее обязанности входит судить и выносить приговор. Если она узнает, что я воровка, то ей придется меня казнить. Я прекрасно понимаю, что мне нельзя больше трогать карты.
Катерина снова села, испустила тяжкий вздох и согласилась, не глядя на меня:
— Это верно. Но…
Она наклонилась и подняла крышку, украшенную алмазами, показывая мне карты. Они лежали лицевой стороной вниз, демонстрируя цветочную рубашку. Я невольно потянулась к колоде.
Катерина схватила меня за запястье и попросила:
— Погадай мне. Расскажи о моем будущем.
Внезапно пламя в очаге взметнулось, как будто попав на кусок трута. Мы с Катериной разом вздрогнули. Она нервно рассмеялась, выпуская мою руку.
Я взяла карты и предупредила:
— Только один раз, мадонна. — Губа у меня до сих пор болела от удара герцога. — Если ты хочешь, чтобы я была с тобой откровенна, поклянись, что не станешь злиться на меня, пусть даже будущее окажется неблагоприятным. Иначе я обо всем расскажу Боне.
Катерина горячо закивала, соглашаясь. Я не поверила ей, но была не в силах противиться обаянию карт.
В точности так, как и в случае с герцогом, я старательно перетасовала карты, велела Катерине снять, затем соединила колоду и выложила перед ней три перевернутых прямоугольника.
— Прошлое, — сказала я, открывая первый.
На белом фоне, украшенном зелеными листьями и крохотными цветочками, были изображены четыре золотых кубка, в центре нарисовано развевающееся знамя со словами: «А bon droyt» («По праву»). Этот девиз часто использовали Сфорца, доказывая, что Господь сделал их правителями, потому что они заслуживают того.
Слова сами сорвались у меня с языка:
— Четверка чаш. Роскошь. Счастливое детство и огромное богатство. — Я помолчала, понимая, что в сверкающие золотые чаши было налито нечто темное и горькое, как то вино, которое заставила меня выпить Бона после смерти Маттео. — Но это не благое, а запятнанное прошлое, которое необходимо преодолеть. Сон, от которого ты должна очнуться.
Я перевернула вторую карту. На ней снова оказался босоногий молодой человек в лохмотьях, с посохом, закинутым на плечо.
— Настоящее, — сказала я. — Снова Дурак. Начало долгого путешествия, которое сильно изменит того, кто его предпримет. В конце пути Дурак лишится своей наивности.
Катерина уперлась локтем в стол, хмуро поглядела на картинку и заявила:
— Разумеется, мы же возвращаемся в Павию, но после уже не будет никаких путешествий.
— Возможно, не сразу, но уже скоро, — пояснила я, перевернула третью карту и объявила: — Будущее.
Не успела я положить карту, как Катерина вскочила, едва не скинув колоду с кровати, и хрипло прошептала:
— Нет! Это просто фокус! Ты специально так делаешь, чтобы меня напугать!
Она разрыдалась, а я посмотрела на изображение башни, которая рушилась от удара молнии, и вдруг увидела себя за стеной крепости, сложенной из толстых кирпичей. Не только Катерина, но и я сама обитала в этой башне, которая однажды будет разрушена до основания. Я услышала резкий оглушительный грохот, похожий на гром, и уперлась руками в стену, чтобы не упасть. Башня неистово дрожала, однако не рушилась.
Еще один удар, и стена громко затрещала, но снова устояла. Пока еще рано.
Но в свое время она рухнет, как герцогство Миланское, выскользнувшее из железной хватки Галеаццо.
Я вдруг снова увидела перед собой Катерину и решила сказать ей ту правду, которая утешит ее. Меня тоже била дрожь. Я вовсе не хотела ее пугать.
— Башня не предвещает смерть, — честно сказала я. — Не для тебя. Мадонна, ты не погибнешь, как твой отец. Но… — Я поглядела на картинку и представила, как дрожит под ногами земля. — Это означает перемены, конец старого. Разрушение.
— Но я не хочу! — Слезы лились по щекам Катерины, она заламывала руки. — Не хочу никаких неприятностей! A bon droyt! Зачем Господь наградил нас благородной кровью и дал нам власть, если не хочет защитить? Это неправильно!
— Возможно, — ответила я примирительно. — Но башня стоит далеко, тебя ждет долгий путь к ней. Вероятно, за это время ты найдешь способ отвратить от себя те несчастья, какие она обещает. — Я помолчала. — Но ты должна знать кое-что еще.
Она испуганно посмотрела на меня.
— Это стены замка. Твоего, мадонна. Ты будешь править.
Катерина утерла глаза и нос черным рукавом, снова села на кровать, немного успокоилась и сказала:
— Ты всегда должна быть рядом со мной. Всегда.

Мне очень хотелось оставить себе карты, но я уговорила Катерину вернуть их в сундук герцогини. Рано утром двадцать восьмого декабря двор отправился обратно в идиллическую Павию. Бона ехала в отдельном экипаже в сопровождении Чикко, первого помощника Галеаццо, и военного советника Орфео да Рикаво, на руках которого герцог испустил свой последний вздох. Я хотела отправиться в путь верхом, но Катерина настояла на своем. Мне пришлось сесть в повозку рядом с ней и всю дорогу оставаться вместе с детьми Боны и их няньками. Катерина горячо умоляла, чтобы я теперь ночевала в ее комнате. Бона милостиво согласилась, хотя я предпочитала ее общество компании себялюбивой герцогской дочки. На улице наконец-то потеплело, и пока колеса экипажа месили дорожную слякоть, моросил мелкий, слабый дождь.
Как только мы вернулись в Павию, восьмилетний Джан Галеаццо и его младший брат Эрмес переехали в роскошную спальню отца. Их мать Бона Савойская официально провозгласила себя регентшей и приняла правление вплоть до совершеннолетия Джана Галеаццо. Весь первый день дома она провела, совещаясь с Чикко в великолепном кабинете герцога.
Бона лишь на минуту вызвала меня туда. Она сидела за широким столом черного дерева, принадлежавшим Галеаццо. Новая правительница Милана выглядела измученной и озабоченной бесчисленными делами. В то же время в ее взгляде читалось явственное облегчение, даже воодушевление.
Чикко посмотрел на меня, а Бона протянула мне письмо. Я взглянула на сложенную бумагу. Она была помечена двадцать четвертым декабря и подписана настоятелем монастыря Сан-Марко во Флоренции.
— Тебе позволят похоронить мужа в Сан-Марко, — пояснила Бона. — Я уже все приготовила для твоего путешествия. Во Флоренции остановишься в монастыре Ле Мурате.
Я зажала рот ладонью, чтобы подавить рыдание, но у меня ничего не получилось. Бона встала из-за стола. Она обнимала меня, пока я рыдала.
После обеда я стала готовиться к отъезду, попросила Франческу уложить мои вещи и отнести в комнату Маттео. Ночью, когда Катерина крепко спала, я спустилась туда, достала секретные бумаги мужа и маленький черный мешочек с загадочным коричневым порошком и спрятала в сундук, куда Франческа сложила мои пожитки.
По настоянию Катерины я ночевала теперь рядом с ней на пуховой постели. Я проснулась задолго до рассвета. По счастью, дочка Галеаццо не ворочалась, а лежала так тихо, что я почти не слышала ее дыхания. Я выскользнула из постели, быстро оделась и поспешила в комнату Маттео. На рассвете двое конюхов пришли, чтобы забрать мой сундук, и мы втроем направились к конюшням. Холодный туман оседал на щеках и ресницах.
Крытая повозка уже ждала меня. Возница, который в молодости служил старшим конюшим Боны, был высоким, изможденным стариком с впалыми щеками и белой, словно ватной, бородой. Рядом с ним сидела его престарелая жена, маленькая, такая же хрупкая с виду старушка с бельмом на одном глазу. К моему удивлению, возница соскочил с места и с легкостью помог двоим молодым конюхам придвинуть сундук к дальней стенке телеги. Затем он подхватил меня под локоть тонюсенькой рукой и с неожиданной силой подсадил в повозку.
Я хотела сесть рядом с супругами, но возница, которого звали Дженнаро, решительным жестом велел мне лезть внутрь и откинул полог. Затем он указал на солнце, которое только начало заливать густые облака розоватым свечением. Туман скоро должен был смениться холодным дождем.
Я сдалась, согнулась в три погибели и забралась в повозку, половина которой была забита подушками, валиками и меховыми накидками. В оставшейся части стояли мой сундук и гроб, сколоченный из свежесрубленной душистой сосны.
Я упала коленями на подушки и обняла гроб, словно передо мной был сам Маттео, прижалась щекой к гладкому ошкуренному дереву и разразилась слезами. Конечно, я знала, что муж тоже поедет с нами, но не думала, что нам предстоит путешествовать бок о бок.
«Вероятно, мы скоро сможем вместе уехать во Флоренцию к моим друзьям».
Вдалеке раздался раскат грома, и туман внезапно сменился частым дождем. Возница прикрикнул на лошадей, повозка дрогнула и закачалась. Я крепко обнимала гроб, не поднимая головы, пока не услышала девичий голос и конское ржание. Я выглянула наружу из-за приоткрытого полога и увидела Катерину.
Она была босиком, в одной только шерстяной ночной рубашке, длинная коса металась из стороны в сторону, пока девушка бежала за повозкой. Я ошеломленно смотрела, как она машет руками.
Ее лицо кривилось от горя, когда Катерина выкрикивала мое имя:
— Дея! Дея!
Отчаяние и страх Катерины были непритворными, а крик таким пронзительным, что я зажала уши руками. Потом я задернула полог и снова вцепилась в гроб. Я рыдала до тех пор, пока расстояние и шум дождя не заглушили воплей Катерины.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Мы поехали по долине реки По на юго-восток и у Сан-Пьетро, перед тем как река начала извиваться, словно змея, переправились на другой берег бурного потока. С рассвета до заката я просидела в закрытой повозке рядом с сосновым гробом, держась за крышку так, словно это была рука Маттео. По временам дождь принимался оглушительно колотить в парусиновую крышу повозки, но под конец дня, когда мы миновали стены города Пьяченцы, совершенно прекратился. Я откинула полог и успела увидеть часть местности, именуемой Эмилия, ее холмы, поросшие виноградниками. После заката солнца мы не стали останавливаться, а ехали еще с полчаса, пока не оказались на постоялом дворе. К этому времени я промерзла до костей. В повозке стало так холодно, что я видела пар от собственного дыхания.
На постоялом дворе нашлась только одна свободная комната, поэтому единственный соломенный тюфяк достался мне, а вознице с женой, которая, как я успела выяснить, была совершенно глухой, пришлось положить подушки прямо на пол. Пожилые супруги заснули как убитые, поэтому я не стала гасить свечку и вынула из сундука бумаги Маттео. Я хотела переложить их в карман плаща, чтобы почитать завтра во время пути, но сон не шел. Поэтому я тут же погрузилась в сочинение древнего философа Ямвлиха[2] «О египетских мистериях».
Мне уже давно не приходилось читать. Латынью я занималась в последний раз четыре года назад, и многие места в тексте оказались неясными. Но то, что я поняла, меня испугало. Ямвлих толковал о языческих богах, духах, астрологии и о персональном демоне, имя которого можно узнать, изучив расположение звезд при рождении человека.
Хуже того, о предсказании будущего он говорил так: «В основе ворожбы лежат исступление или умственное расстройство, а также одержимость, явившаяся в результате болезни».
Я встревожилась и не стала читать дальше, но все равно убрала бумаги в карман плаща. Если Маттео считал данный предмет важным, то я обязана выяснить, почему это так.
На следующий день мы миновали Парму и очередные холмы с виноградниками, старательно возделанными на террасах, но в это время года пустынными и голыми. Почитать так и не удалось. Престарелая супруга возницы начала кашлять, и мне пришлось уложить ее в повозку рядом с Маттео. Сама же я пересела к старику и принялась любоваться возвышавшимися неподалеку Апеннинами, склоны которых поросли березой, орешником и дубом.
Этим вечером мы остановились где-то за Моденой. На этот раз мест на постоялом дворе хватало, и мне досталась отдельная комната. Я легла довольно поздно, поскольку читала Ямвлиха. Ближе к концу манускрипта между листами было вложено письмо на народной латыни, написанное той же рукой, что и перевод с древнегреческого на латынь, но не имеющее никакого отношения к содержанию трактата.
«Моему светочу», — было озаглавлено письмо.
Это связано с ритуалом, который я послал тебе в назидание, в надежде, что он, как и этот перевод Ямвлиха из Сирии, последователя нашего дорогого Платона, укрепит тебя в намерении двигаться дальше по пути воссоединения с Божеством.
Сам ритуал намного столетий старше обоих философов, но явно практиковался ими и их учениками. Цель этого действа — призвать персонального демона, как называли его греки. Нам же он известен под именем ангела-хранителя. Это есть тот божественный гений, который направляет нашу душу на пути единения с Творцом. Ибо Господа нельзя понять рассудком или через одно только размышление, но возможно уразуметь сердцем, если разбудить его ритуалом. Будучи язычником, Ямвлих не был благословлен знанием о Спасителе, и это сочинение в большой степени отражает его невежество, однако многое из данного трактата полезно нам и сегодня. Я твердо верю, что милость Господа распространяется и на язычников, чтобы даже те, кто не знал Христа, но отличался добротой, могли бы постичь Его через особые практики и обряды Нерожденного.
Ты спросишь, откуда нам знать, увенчался ли ритуал успехом? Обрати внимание, что Ямвлих говорит: «Появлению архангелов предшествует яркий свет».
Что касается самого ангела, тут мне нечего сказать, потому что у каждого человека он свой и любая душа должна пройти собственный путь к слиянию с божественным. Спасение одного не может быть тем же для другого. Поэтому крайне важно никому не рассказывать о том, что ты говоришь с ангелом. Иначе у тебя сложится ошибочное впечатление, будто бы только ты имеешь особенную связь с Божеством или же что уроки, предназначенные только для тебя, могут быть полезны другим.
Теперь о драгоценном содержимом мешочка. Сразу же после начала ритуала прими половину маленькой ложечки, не больше, горечь можно отбить с помощью вина. Внимательно следи, чтобы вещество не попало в руки профанов, не использовалось просто так. О нем тоже не следует рассказывать никому, а, напротив, хранить в строжайшей тайне.
Пусть этот обряд, переданный нам древними, дарует тебе великое знание о Том, Кто создал нас всех.
Твой вечный друг и слуга
Марсилио.

На третьи сутки пути жена возницы так разболелась, что весь день пролежала в повозке, заходясь кашлем. Я снова сидела рядом со стариком, пока мы огибали горы. Было сухо, солнечно и довольно тепло, такая же погода сохранилась и на четвертый день. Мы остановились на очередном постоялом дворе, но я больше не читала. Письмо неизвестного Марсилио успокоило некоторые мои страхи, зато вызвало множество неуместных вопросов. Я по-прежнему пребывала в недоумении и смущении, была по-настоящему заинтригована.
В разгар утра пятого дня мы перевалили через несколько округлых холмов. С вершины последнего из них я увидела Флоренцию, раскинувшуюся внизу, у подножия гор. Я ахнула от восхищения. Под ослепительно-голубым небом город казался золотым, серебристая лента Арно разделяла его на две части. Пока мы спускались, крыши вырисовывались все отчетливее, и возница, который прекрасно знал Флоренцию, начал показывать мне достопримечательности. Самым выдающимся сооружением, выделяющимся среди всех прочих, был громадный красно-оранжевый купол собора Санта-Мария-дель-Фьоре, Пресвятой Девы Лилий, с которым могла соперничать по высоте только его же изящная колокольня. Южнее поднималась башня дворца Синьории, здания городского правительства.
Почти все строения были каменными; одни, из ценного пьетро серена — скалистой породы сизого оттенка, сверкали белизной под ярким солнцем, другие отливали бледно-коричневым или золотистым тоном. Отдельные дома покрывала штукатурка, но крыши практически у всех оказались красно-оранжевыми, кирпичного оттенка. Они были выдержаны в классическом стиле, что придавало городу строгость и приятное единообразие. Возможно, причиной тому послужило освещение, хорошая погода или округлые холмы, обнимающие эту местность, но я решила, что Флоренция — самый красивый город, какой мне доводилось видеть. По сравнению с ним Милан казался серым, холодным и грязным.
Мы въехали через северные ворота на широкую, вымощенную булыжником виа Ларга, запруженную пешеходами, экипажами, лошадьми и уличными торговцами. Солнце стояло в зените, и по всему городу церковные колокола звонили к службе шестого часа, считая от восхода солнца. Из верхних окон всех зданий свешивались трепещущие флаги. На большинстве из них был изображен герб города: ярко-красная лилия на белом фоне — или Медичи: золотой щит с шестью ядрами, пять красных и одно синее наверху, с тремя крошечными золотыми лилиями внутри.
Я была в таком восторге, что мне хотелось ехать все дальше, но мы очень быстро добрались до монастыря Сан-Марко. Колеса повозки крутились все медленнее, и вскоре она остановилась. Я была разочарована. Я-то ожидала увидеть собор с величественным куполом и высокие шпили, под сенью которых будет покоиться Маттео, а вместо того разглядела небольшую церковь с одним нефом и непритязательным каменным фасадом, а рядом с ней — простое квадратное здание двухэтажного монастыря. Я с трудом выбралась из повозки — ноги плохо слушались после долгого переезда — и осталась рядом с лошадьми, пока возница ходил в монастырь.
Он вернулся с братом-мирянином Доменико, жизнерадостным молодым человеком с рыжими кудрями, в белом подряснике и наплечнике под черной рясой, доходившей ему до лодыжек. Доменико повел меня в открытую для мирян часть монастыря, в здание капитула. Он шепотом рассказал, что церкви Сан-Марко и монастырю тридцать лет назад исполнилось два века. Именно тогда Козимо, дед Лоренцо де Медичи, оплатил перестройку. Деревянные ветхие стены заменили куда более стойким, красивым камнем пьетро серена и кремовой штукатуркой.
Я села, почти не слушая Доменико, который вполголоса продолжал рассказывать. Он сообщил, что аббат меня ждет, завтра в девятом часу[3] в церкви состоится служба по Маттео, а затем похороны на монастырском кладбище. Я вышла, радуясь тому, что сумела за все это время не расплакаться, и вернулась к вознице, его жене и повозке, теперь уже пустой.
Мы поехали дальше на юг по широкой виа Ларга, и возница продолжал показывать мне интересные места, в том числе дом Лоренцо Великолепного, неприметное квадратное каменное здание в три этажа со знаменами Медичи, свисающими из каждого окна.
Он вытянул руку вперед и сказал:
— Вон там находится церковь Сан-Лоренцо, где похоронены отец и дед Лоренцо Великолепного.
Мы катили мимо дворцов и садов, лавок художников и ювелиров и вскоре оказались у массивного главного собора Флоренции, который тоже назывался Дуомо из-за своего купола, самого большого в мире, который держался как будто по волшебству, без всяких опор. Напротив Дуомо возвышался светлый каменный восьмиугольник баптистерия Иоанна Крестителя, и золоченые медные двери церкви ослепительно сверкали на солнце.
Мы повернули на восток и проехали вдоль длинного каменного хребта собора, а затем, повинуясь изгибу дороги, снова двинулись на юг. Мало-помалу повозка приблизилась к мрачной четырехэтажной башне с бойницами, в которой располагался городской магистрат. Здесь мы резко завернули налево, на виа Гибеллина. Через несколько минут возница остановил лошадей у края дороги.
— Монастырь Ле Мурате, — объявил он и спрыгнул со скамьи, чтобы помочь мне сойти.
Я вышла и оказалась перед длинной каменной стеной с высокими узкими воротами, сработанными из дерева. В них были вставлены ржавые решетки, одна на уровне глаз, вторая — не выше коленей. Верхняя решетка была задернута изнутри черной материей. Пока возница подзывал уличного мальчишку, чтобы вытащить мой сундук, я взялась за медную колотушку, осторожно постучала и в тот же миг ощутила тошнотворный запах уксуса.
Через несколько минут ворота открылись, вознице позволили втолкнуть на территорию монастыря сундук, но его самого не пустили даже на порог. Он пообещал приехать за мной завтра днем, и я шагнула за стены монастыря, где сейчас же увидела уксус, которым спасались от чумы, в ведре с милостыней, подаваемой через решетку прохожим.
Монастырь Ле Мурате был старым, но прекрасно отремонтированным и очень чистым. Немногочисленные предметы мебели выглядели изящными и удобными даже по меркам миланского двора. Настоятельница, которая получила письмо Боны, лично вышла встретить меня и с благодарностью приняла щедрое пожертвование герцогини, которое я вложила ей в руку. Но все-таки это место вселяло в меня непонятную тревогу.
Я сейчас же направилась в предназначенную для меня келью, закрыла за собой дверь и принялась изучать ритуалы со звездами, начерченные рукой Маттео.
«Для изгнания надо начать отсюда», — было написано под первой звездой.
Я не очень-то желала знать, что именно предполагается изгонять, но еще меньше мне хотелось сидеть и размышлять о завтрашних похоронах. Поэтому я решила поупражняться в рисовании пятиконечных звезд в воздухе так, как это делал Маттео в темной комнате, а заодно начала припоминать странные слова, которыми сопровождалось изгнание. Я просидела в келье до ужина, после чего отправилась прогуляться по монастырю и забрела в чудесный ухоженный сад. Посреди него высилось необычное дерево: кедр высотой в четыре человеческих роста с толстыми ветвями, склоненными к земле.
Я увидела его и замерла так, словно передо мной явился сам Маттео, затем поспешно подошла к кедру, просунула руку сквозь колючую сизо-зеленую хвою и притронулась к коре. На ощупь она была бугристая и грубая. Я знала об этом заранее, хотя никак не могла видеть дерево прежде. Я прислонилась к кедру, вдыхая его смолистый аромат.
Слезы навернулись на глаза, когда я мысленно услышала женский голос: «Ливанский кедр».
Это сказала моя мать. Стены монастыря как будто придвинулись ко мне и начали вращаться. От страха я закрыла глаза. Кирпичный купол Дуомо, мощеные улицы, беленые стены монастыря, даже решетки в воротах и запах уксуса… Разве мне не знакомо все это?
«Я никогда не бывала здесь раньше», — твердо сказала я себе и поспешила к своей келье по пугающе знакомым коридорам.
Ночью я исполнила обряд изгнания, который практиковал Маттео, и не выходила из кельи до второй половины следующего дня, когда пришло время отправляться на похороны мужа.

Возница подвез меня к главному входу в церковь Сан-Марко, где уже дожидался рыжеволосый брат Доменико. Он ввел меня в скромную церковь, где перед великолепным алтарем со сценой Страшного суда стоял небольшой канделябр. Рядом с алтарем лысый священник раздувал угли для кадильницы, бормоча при этом молитвы. Двое монахов в белых подрясниках и черных рясах, стоявшие слева от алтаря, при виде меня опустили глаза.
Семья Медичи регулярно давала деньги на церковные нужды, поэтому для молящихся здесь стояли деревянные скамьи. В последнем ряду сидела высокая худощавая женщина, одетая в дорогое, но скромное платье из темно-серого бархата. Ее лицо было скрыто черной шелковой вуалью. Когда я прошла мимо, она не подняла головы, склоненной к четкам в молитвенно сложенных руках.
Доменико проводил меня к скамье в первом ряду прямо перед алтарем и ушел, не сказав женщине ни слова. Священник плеснул на раздутые угли какой-то жидкости с сильным ароматом и накрыл кадильницу крышкой. Из отверстия повалил душистый дым. Помахивая кадильницей, висящей на цепи, он двинулся по проходу, распевая псалом. Я обернулась, когда двери церкви открылись. Доменико и пятеро других братьев внесли гроб с телом Маттео и поставили на пороге. Они подождали, пока священник окурит его дымом и окропит святой водой из чаши, расположенной перед входом.
После чего двое монахов у алтаря запели, выводя простую, трогающую до глубины души мелодию:
— De profundis clamavi ad te, Domine…
«Из глубины взываю к Тебе, Господи…»
Затем священник медленно ввел процессию в церковь. Я отвернулась, силясь сдержать слезы и не смотреть на гроб. Вскоре священник подошел к алтарю, и мужчины осторожно опустили свою ношу в нескольких шагах от него.
Я только сейчас обратила внимание на тех, кто нес гроб. Один был брат Доменико, двое других — его товарищи-монахи. Но вот оставшиеся трое оказались из числа благородных и зажиточных господ, если судить по их элегантной, хотя и неброской одежде. Один был невысокий и хрупкий, с седеющими рыжеватыми волосами, второй возраста Маттео, молодой, красивый, темноволосый и мускулистый. Третий — сам Лоренцо де Медичи.
Увидев его, я не смогла больше сдерживать чувства. Слезы хлынули ручьем, горячие и неукротимые. Я вспомнила, как страдал Маттео в ту последнюю ночь, представила, как ждал его Лоренцо, постепенно понимая, что случилось что-то непоправимое.
Я услышала прерывистый шепот мужа: «Скажи Лоренцо…»
Из всей службы я запомнила только гостию на языке и то, как священник дважды обошел вокруг гроба с кадильницей, снова окропляя его святой водой. Только когда все закончилось и носильщики подошли, чтобы поднять гроб, я поняла, что все это время они сидели за моей спиной.
Священник взял меня за руку и повел за гробом. Когда я выходила из церкви, высокая женщина под вуалью поднялась и почтительно замерла.
На кладбище мы подошли к глубокой яме, рядом с которой возвышался курган красноватой глины, могильщики ждали нас, опираясь на лопаты. Гроб поставили на веревки, и могильщики спустили его в яму. Маттео положили так, чтобы его лицо было обращено на восток, поскольку Христос появится оттуда, когда вернется воскрешать мертвых.
Лоренцо с молодым человеком стояли рядом с женщиной в вуали, поддерживая ее под руки. Хрупкий пожилой мужчина остановился рядом с Медичи, утирая покрасневшие глаза. Они держались чуть в стороне, как будто не желая мешать моему горю.
Я с недоумением слушала, как священник говорил о святой Марфе, твердо верившей в то, что брат ее действительно восстанет из мертвых.
Наконец он перекрестил могилу и произнес нараспев:
— Requiem aeternam dona ei, Domine, et lux perpetua liceat ei…[4]
Все кончилось. По жесту священника я взяла горсть холодной сырой земли и бросила на гроб Маттео. Остальные участники церемонии смотрели на меня, сомневаясь, следовать ли им моему примеру.
Я обернулась к ним, указала на глиняный курган и предложила:
— Прошу вас.
Женщина взяла горсть земли, мужчины последовали ее примеру. Когда я протянула священнику монету за службу и кошелек брату Доменико от Боны на нужды монастыря, могильщики спешно приступили к работе.
Я приблизилась к остальным участникам похорон и спросила:
— Сер Лоренцо, не могли бы мы поговорить наедине?
Он кивнул и подошел ко мне. Мужчины и женщина под вуалью сделали несколько шагов назад, когда Лоренцо завел меня за голое дерево, покрытое розовыми бутонами, успевшими набухнуть по причине необычно теплой погоды. Я старалась не вздрагивать от грохота земли о гроб мужа.
— Я был сражен вестью о смерти Маттео, — сказал Лоренцо.
Его уверенность в себе и невозмутимость куда-то разом исчезли, широкие плечи поникли от горя.
— Мы узнали об этом от настоятеля монастыря несколько дней назад. — В сосновый гроб звучно ударил камень, Лоренцо через плечо взглянул на могильщиков, затем снова повернулся ко мне. — Когда это случилось? Он болел?
— В ту ночь, когда вы уехали в Милан, — ответила я. — Сер Лоренцо, мой муж был отравлен. — Я старалась говорить спокойно, но на последних словах мой голос сорвался.
Лоренцо Великолепный тяжко вздохнул и отвернулся, но я успела заметить, что он подавлен и смущен. Минуту Медичи стоял молча, глядя на церковные шпили, видневшиеся вдалеке. Потом он взял себя в руки, снова повернулся ко мне и прошептал:
— Какая жалость.
— Умирая, он попросил меня передать несколько слов только вам одному, — продолжала я. — Муж сказал: «Передай Лоренцо: „Волчица и Ромул хотят уничтожить тебя“». Мне следовало сообщить об этом раньше, но я не могла довериться бумаге. Маттео попросил привезти его сюда, в Сан-Марко, и я постаралась сразу же исполнить эту просьбу, но герцог не захотел меня отпустить.
Лоренцо смотрел куда-то вдаль, мимо меня, стиснув зубы, отчего нижняя челюсть выдвинулась вперед на целый палец. У него на скулах играли желваки.
— Этого я и ожидал, — произнес он тихо. — Я должен попросить прощения, мадонна Дея, за то, что вовлек тебя в столь грязное дело.
— Но кто такие Волчица и этот Ромул? — Я старалась, но не смогла скрыть горечь и ненависть в голосе.
Он все услышал, хотя и не подал виду, но что-то в нем дрогнуло.
— Поверь мне, мадонна, Маттео умер не напрасно. Те, кто виновен в его гибели, в свое время понесут за это наказание. Но я предам память Маттео, если сейчас открою все подробности. Ведь тогда ты окажешься в серьезной опасности и твои страдания только усилятся.
— Значит, его действительно убили! — Я горько всхлипнула, задыхаясь. — Вы знаете, кто его убил, но не скажете мне!
Он дал мне минуту, чтобы успокоиться, а затем очень тихо спросил:
— Мадонна, ты доверяла Маттео?
— Конечно! — резко ответила я.
— Из всех людей в этом мире он направил тебя ко мне, послал сюда, в Сан-Марко. Маттео не упоминал, что эту обитель и церковь содержим мы, Медичи? Мой дед Козимо восстановил монастырь, превратившийся в руины. Он часто бывал здесь в последние годы жизни, молился в одной из келий. В Сан-Марко ничего не происходит без ведома нашей семьи. Маттео направил тебя сюда, потому что доверял мне безоговорочно. Разве ты, мадонна Дея, не веришь мне? Мы, Медичи, были для Маттео почти родной семьей… Но я сообщаю об этом под строгим секретом, так же как твой муж говорил об опасности, грозящей мне.
Мои слезы уже не были злыми, и когда Лоренцо протянул мне руку, я приняла ее.
— Идем, — успокаивающим тоном предложил он. — Я познакомлю тебя с родными и одним нашим горячо любимым другом, который обожал Маттео.
Он подвел меня к людям в трауре: женщине с темной вуалью, приятному молодому человеку и маленькому хрупкому господину преклонных лет с седеющими рыжеватыми волосами.
— Это мадонна Дея, жена Маттео, — сказал им Лоренцо.
Он явно подчеркнул слово «жена» и выразительно посмотрел на мужчин, словно предостерегая их. Они в ответ сдержанно закивали, а женщина развернулась ко мне и подняла вуаль.
Она была седоволосая, элегантная, с очень большими глазами с тяжелыми веками и острым подбородком. Дама была бы красива, если бы не поразительный нос, длинный, сужающийся к концу и опасно скошенный набок. Как и кедр в монастырском саду, ее лицо показалось мне странно знакомым.
— Моя дорогая!.. — произнесла она сердечно.
Голос у нее был трескучий и гнусавый, как у Лоренцо, однако с такими живыми и богатыми интонациями, что о тембре я как-то сразу же забыла.
— Я Лукреция Торнабуони, мать Лоренцо и Джулиано Медичи. — Она указала на сыновей, а затем на невысокого пожилого человека. — Это наш добрый друг Марсилио.
— Марсилио Фичино, — представился тот сиплым от слез голосом. — Я давно знал Маттео и постоянно переписывался с ним. Он никогда не упоминал обо мне?
Я вспомнила о переводе Ямвлиха и письме, приложенном к манускрипту, потом сказала:
— Мне знакомо ваше имя, но ничего больше.
Мадонна Лукреция шагнула ко мне и взяла за руку. Ее ладонь была прохладной и жесткой, зато глаза и голос притягивали, словно теплый очаг зимой.
— Мы познакомились с Маттео, когда он был еще ребенком. Сегодня мы решили устроить небольшую тризну по нему, только для самых близких, и сочтем за честь, если ты присоединишься к нам.

Мой возница проследовал за экипажем Медичи к незатейливому каменному дворцу на виа Ларга. Джулиано — младший брат, который унаследовал худощавое миловидное лицо матери, но, по счастью, не ее нос, — помог мне выйти из экипажа, пока Лоренцо высаживал Лукрецию. В Джулиано присутствовала подкупающая застенчивость, какой был начисто лишен старший брат, — он отвел взгляд и молча ждал, пока мать с Лоренцо присоединятся к нам.
Лукреция провела нас через лоджию нижнего этажа, где за длинным столом сидели два банкира, которые выписывали всем желающим документы на ссуду. Мы вышли в большой двор с колоннадой. Посреди него булькал фонтан, за ним стояла бронзовая Юдифь, отлитая в человеческий рост. Она держала Олоферна за волосы, с мрачной решимостью готовясь лишить его жизни. Рядом с ней усмехался бронзовый Давид, поставивший ногу на отрубленную голову Голиафа.
Мы вошли во дворец, поднялись на второй этаж и по сверкающему мраморному полу с узорами двинулись мимо бесконечных бюстов, старинных доспехов, сабель, украшенных драгоценными камнями, гобеленов с золотыми нитями и великого множества картин в сверкающих рамах. Наконец мы оказались в небольшой столовой, где меня усадили поближе к огню. Слуги — не придворные в парадных костюмах, а простые люди в обычной одежде — внесли вино, хлеб и похлебку с макаронами в качестве первого блюда. Здесь ничего не походило на двор в Милане. Во-первых, все присутствующие были добры и вежливы, наслаждались обществом друг друга, во-вторых, они обращались к тем, кто обслуживал нас, как к членам своей семьи, расспрашивали о здоровье, о том, как поживают их близкие. Слуги, в свою очередь, держались свободно, но безукоризненно вежливо, не утруждая себя при этом бесконечными поклонами и реверансами.
— Я так рада, мадонна, что ты наконец-то приехала к нам, — сказала Лукреция, улыбаясь мне через стол.
Лоренцо сидел рядом с ней, Джулиано и Марсилио — по бокам от меня.
— Лоренцо рассказал, что познакомился с тобой в Павии. — Она помолчала, глядя в свою тарелку, от которой поднимался пар, ее взгляд на миг затуманился, словно Лукреция подыскивала верные слова. — Мы были вне себя от горя, когда услышали о смерти Маттео, — наконец-то проговорила она. — Скажи, он когда-нибудь рассказывал о нас?
— Нет, — ответила я смущенно. — Но я знаю, что муж дружил с сером Лоренцо.
— Пьетро, мой покойный муж, позаботился о том, чтобы Маттео получил хорошее образование, — продолжала Лукреция. — Марсилио был его наставником. — Она взяла ложку — знак для всех, что можно приступать к еде.
Марсилио печально вздохнул, его светлые глаза ярко блестели от волнения. Он был гораздо эмоциональнее остальных, порывисто жестикулировал, улыбался, плакал. Рассеянный мечтательный взгляд выдавал в нем ученого и художника.
— Не было юноши деликатнее, добрее и сообразительнее Маттео, — сказал Марсилио. — Он освоил латынь и греческий так, словно это его родные языки, и, разумеется, прекрасно владел французским. — Марсилио внезапно покраснел, как будто только что выболтал какую-то тайну.
Я решилась открыть правду:
— Я прочитала манускрипт, написанный Ямвлихом, который вы подарили Маттео. Когда мой муж умирал, он рассказал мне, где спрятаны секретные бумаги. Я нашла манускрипт Ямвлиха и описание трех ритуалов…
— Мы поговорим об этом и о многом другом, но только после обеда, — быстро перебила меня Лукреция. — Нам надо многое обсудить наедине. Пока что я расскажу о юности Маттео.
Она поведала мне, как в один прекрасный день одиннадцатилетний мальчик зашел в келью Козимо де Медичи в монастыре Сан-Марко, чтобы скоблить полы. Козимо оставил его одного, а когда вернулся, то обнаружил, что мальчик полностью ушел в чтение латинского манускрипта. Он был посвящен сочинениям Платона, недавно переведенным для Козимо наставником его внуков Марсилио Фичино. Мальчик принялся горячо извиняться за то, что не выскоблил полы и взял манускрипт. Когда Козимо задал ему несколько вопросов о прочитанном, тот отвечал так разумно, что Медичи был глубоко потрясен. Он отправился к настоятелю и узнал, что ребенок сирота. Мать умерла год назад, а отца, по его словам, он никогда не знал.
— Так, с благословения Козимо, мой муж Пьеро занялся образованием мальчика, — продолжала Лукреция. — Он по-прежнему жил в Сан-Марко с другими монахами, но мы часто приглашали его сюда, чтобы он мог играть с нашими сыновьями и учиться у Марсилио. На праздники мы забирали его из монастыря, чтобы мальчик отдохнул в семейном кругу. Когда он немного подрос, Пьеро отправил его в Павию, учиться в университете. Лоренцо часто бывал у герцога Галеаццо — упокой Господи его душу! — чтобы сохранять с Миланом дружественные отношения. Однажды он оказался там по поручению отца и, узнав, что секретарь герцога ищет способного ученика, рекомендовал ему Маттео.
Джулиано, сидевший вполоборота ко мне, улыбнулся. Его глаза излучали живость, которой недоставало старшему брату, в уголках полных губ играли ямочки.
— Маттео часто бывал у нас на Крещение. Мы были одного возраста и обычно шли в процессии сразу за лошадьми вместе с ним и Лоренцо.
— Но не подходили к коням очень близко и внимательно глядели, куда поставить ногу, — сухо вставил Лоренцо.
Джулиано коротко рассмеялся, потом продолжил:
— Завтра как раз Крещение. Процессия пойдет от дворца Синьории до монастыря Сан-Марко, Лоренцо поедет верхом. Он изображает волхва Бальтазара. Два других уважаемых горожанина будут играть его спутников, а я поеду в свите Лоренцо. Нас ждет чудесное зрелище. Мы надеемся, что в этом году вы тоже примете участие в действе, а затем присоединитесь к нам за пиршественным столом.
Он говорил с такой теплотой, столь заразительно, что я была тронута, но горе не отпускало меня. Я не хотела участвовать в празднествах. Глаза защипало, в следующее мгновение они наполнились слезами.
Искренне огорченный, Джулиано с братским участием взял меня за руку и произнес:
— Дорогая мадонна Дея, я вовсе не хотел, чтобы вы плакали. — Он обвел взглядом комнату, ища, что могло бы утешить меня, и продолжил: — Наверное, теперь уже можно рассказать, что Маттео обычно носил с собой пращу и как-то раз угодил камнем в лошадь одного из волхвов. Несчастное животное встало на дыбы, толпа бросилась врассыпную. Чудо, что всадник сумел удержаться в седле!
Я выдавила из себя улыбку, чтобы утешить его, а Лукреция сказала:
— Не дави на нее, Джулиано. Мадонна Дея в трауре, возможно, она не захочет принимать участие в шествии.
— Прошу вас, — сказала я им, тронутая той искренней любовью, с какой они вспоминали о Маттео и какую выказывали мне. — Пожалуйста, зовите меня просто Дея.
— Хорошо, Дея, — веско произнес Лоренцо, как будто разрешая такое обращение и всем остальным. — Маттео полностью тебе доверял, Дея. Он писал нам об этом.
Лоренцо кивнул матери, та ответила ему тем же, а затем обратилась к слугам:
— Матильда, Агнес, Донато, вы не могли бы оставить нас? Мы позовем, когда настанет время подавать второе блюдо.
Слуги тихо вышли за дверь.
Как только высокая дверь закрылась и мы остались вчетвером, Лоренцо негромко заговорил:
— Праздник Крещения очень важен для нас, Медичи. Семь поколений назад моей семье было доверено величайшее изустное знание, которое является не только большим благом, но и тяжкой ношей. — Тут голос Лоренцо приобрел напевность сказителя, как будто бы он уже не раз пересказывал эту историю. — Его передал нам один мудрец, который называл себя Бальтазаром. Это духовная традиция древних. Впоследствии она получила подтверждение через несколько сакральных текстов, которые посчастливилось обнаружить моему деду Козимо.
— Духовная традиция? — переспросила я шепотом.
— Средство, благодаря которому душа способна соединиться с Богом, — с придыханием пояснил Марсилио.
— Мы носители священного дара, — продолжал Лоренцо вполголоса. — И мужчины, и женщины. Как стародавние волхвы, мы следуем за звездой, зная, что она приведет нас к настоящему сокровищу. Тем из нас, кому было даровано знание и право беседовать с ангелом, вменяется в обязанность применять наши способности для того, чтобы свет священной звезды пролился и на других, ради блага не только Флоренции, но и всей Италии, целого мира. Вот почему Медичи собирают священные предметы и разные древности. Наш долг сохранить память о старинной мудрости. Вот почему мы изображаем волхвов с дарами на стенах наших церквей, а наше семейство считает Крещение особенным днем.
— Ангел, — пробормотала я и добавила, когда Лоренцо вопросительно взглянул на меня: — Священный ангел-хранитель, тот, о котором Марсилио упоминал в письме…
— Он самый, — услышала я краткий ответ. — Мы даем клятву повиноваться божественному гению до самой смерти. Но это следует делать, а не обсуждать.
— Маттео, должно быть, видел своего ангела, — сказала я, пытаясь понять услышанное.
— И, умирая, отправил тебя сюда, — сказала Лукреция. — Он явно хотел, чтобы ты узнала об этом, иначе не позволил бы тебе найти бумаги. — Она помолчала. — Дея, нам еще многое предстоит обсудить и объяснить. Но пока что всем стоит подкрепиться.
Она кивнула Джулиано, тот протянул руку за спину и дернул за шнурок с кисточкой, свисавший с потолка.
Меньше чем через минуту снова появились слуги с новыми угощениями. Остаток обеда прошел под забавные истории о детстве Маттео. Я с радостью слушала их, однако ни один рассказ так и не объяснял тайны, которая волновала меня больше всего. Почему мой муж ни разу не спал со мной?

После обеда Лукреция пожелала поговорить со мной наедине. Мы оставили мужчин внизу и поднялись в ее покои на третьем этаже. Все остальные комнаты в доме были полны потрясающих картин, бюстов, разных диковин и украшений, выставленных в витринах, но покои Лукреции отличались аскетическим изяществом. Здесь не было ни одной картины, за исключением изображения ангела, который сообщал о рождении Христа юной златовласой Марии. Комнаты Лукреции оказались пустынными. Наверное, госпожа Медичи сообщила своим приближенным, что желает остаться одна.
Лукреция остановилась в приемной и села на плотно набитый стул перед письменным столом у мерцающего камина. Рядом стоял еще один стул, и она похлопала по сиденью, приглашая меня опуститься на него. Я села, все еще силясь принять то, что недавно узнала.
Очевидно, что Маттео, Лоренцо, Марсилио и, вероятно, Джулиано совершали те ритуалы, о которых я прочитала в секретных бумагах мужа, и вызывали ангела.
Мне было ясно, что мой муж, близкий друг Медичи, отправленный на службу при дворе Галеаццо, шпионил для Лоренцо. Иначе почему тот, тайно навестивший Милан накануне Рождества, с таким нетерпением ждал вестей от Маттео? Они заключались в шифровке: «Ромул и Волчица хотят уничтожить тебя».
— У тебя выдался нелегкий день, — заметила Лукреция, отвлекая меня от размышлений. — Слишком печальный и переполненный потрясениями. — Она выдвинула ящик письменного стола и вынула небольшой прямоугольный предмет, завернутый в черный шелк. — Но я боюсь, что это еще не все.
Она положила сверток на темную полированную столешницу, развернула шелк и расстелила его на столе, демонстрируя мне содержимое.
Это оказалась колода символических карт, не столь больших, как те, которые подарил Боне Лоренцо, не таких красивых, хотя их рубашки были так же разрисованы вазами, гирляндами листьев и цветами. Но тонкий слой гипса, на который были нанесены рисунки, потрескался и местами сошел от частого использования карт.
Я ахнула, без разрешения схватила колоду, перевернула и развернула веером в руках. Эти картинки я знала с детства: страшную рушащуюся Башню, в которую ударяла молния, босоногого Дурака, Колесо Фортуны и, конечно же, Папессу в золотой тиаре, укрытую белой вуалью.
Папесса. Я узнала ее, взглянув на Лукрецию.
— Ты помнишь эти карты? — осторожно спросила она.
— Помню…
Я разложила карты по столу: чаши, мечи, монеты, скипетры. Я знала все масти, но не помнила, когда и как освоила их, и с тоской провела по картам пальцами. Вот Повешенный, мой бедный Маттео, принесший себя в жертву. Вот порывистый, мстительный валет мечей, храбрая королева скипетров. Я нежно, словно родных, поглаживала их.
— Карты принадлежали твоей матери, — сказала Лукреция.
Я в ошеломлении подняла голову. Рука, которая лежала на королеве скипетров, сама взяла карту и крепко вцепилась в нее.
— Незадолго до смерти она приезжала во Флоренцию, — продолжала Лукреция. — В монастырь Ле Мурате. Если мужчины Медичи покровительствуют Сан-Марко, то женщины исполняют те же обязанности по отношению к Ле Мурате. Аббат и аббатиса — наши близкие друзья. Ни одно событие в этих монастырях не проходит мимо нас.
Я на секунду закрыла глаза и вспомнила огромный кедр посреди монастырского сада. Теперь мне было ясно, почему от его свежего аромата я хотела плакать.
— Ты хоть немного помнишь мать? — спросила она мягко.
Я покачала головой.
— Маттео нам так ничего и не рассказал. — Лукреция прерывисто вздохнула. — Я знаю только, что ее звали Элизабет, она родилась во Франции, муж выгнал ее из дома, когда ты была совсем маленькой. Сначала она бежала в Милан и там имела несчастье предсказать герцогу Галеаццо его судьбу. — Лукреция помолчала и добавила едва слышно: — Твоя мать была красивой женщиной.
— Вы можете не продолжать, я знаю, что делал герцог с красивыми женщинами. — Моя рука, все еще сжимавшая королеву скипетров, задрожала.
Лукреция опустила голову и сказала:
— Элизабет предсказала герцогу плохой конец, она говорила, что ему необходимо измениться, иначе он погибнет от рук врагов. Ее слова разозлили Галеаццо, он избил ее до полусмерти, а затем изнасиловал.
Свет внезапно померк, словно кто-то задул свечу. Стены просторной приемной как будто подступили вплотную. Я закрыла глаза и увидела, как герцог сверлит взглядом Башню. «Матерь Господня! Это она! Призрак явился за мной!»
— Когда герцог напал на Элизабет, ее маленький сын ударил Галеаццо подсвечником, и им удалось сбежать. — Взгляд Лукреции туманили воспоминания. — Секретарь Галеаццо Чикко Симонетта — достойный человек. Он попытался загладить жестокость своего господина. Пока герцог пребывал в беспамятстве, Чикко отвел Элизабет вместе с детьми на конюшню, дал им лошадь, провизию и велел ехать во Флоренцию, где они найдут прибежище. Она прискакала сюда и укрылась в монастыре Ле Мурате. Оказалось, что нападение герцога не прошло бесследно. Элизабет забеременела. Монахини старательно ухаживали за ней, но ребенка она потеряла, после чего… стала другой. Элизабет лишилась рассудка и жаждала только мести, — Лукреция вздохнула. — Как мать я понимаю ее. Ходили слухи, что Галеаццо поклялся отомстить ее сыну. Поэтому однажды она оставила детей и вернулась в Милан. Элизабет взяла кинжал, сумела приблизиться к герцогу и напасть на него, но ее тут же схватили стражники. — Лукреция опустила глаза. — Ее повесили на площади перед Миланским собором.
— Дети, — сказала. — Значит, я была не одна. Живы ли другие?
Она печально покачала головой и ответила:
— Детей было всего двое, девочка и мальчик. Он старше тебя. Когда это случилось, ему исполнилось лет десять, а тебе — всего три. Должно быть, ты тоже видела всю сцену. Когда герцог набросился на вашу мать, мальчик кинулся на него с кулаками, и Галеаццо ударил его с такой силой, что отшвырнул к стене. Элизабет бежала из Милана еще и из опасения за судьбу сына. Ведь нападение на правителя карается смертной казнью. Поэтому, приехав в Ле Мурате, она попросила, чтобы мальчика приняли в монастырь Сан-Марко и дали ему другое имя.
— Как его звали? — не выдержала я.
— Гийом. А тебя — Дезире.
Эти имена ничего мне не говорили.
Я тяжко вздохнула и задала вопрос, ответ на который боялась услышать:
— Что с ним было потом?
Лукреция посмотрела мне прямо в лицо. Ее большие глаза были полны скорби.
— Он умер, будучи уже взрослым. Мы дали ему образование, отправили в университет Павии. Поскольку юноша обладал щедрым сердцем и удивительными способностями, Марсилио посвятил его в тайны волхвов. Когда молодой человек узнал, что при миланском дворе живет его сестра, то настоял, чтобы ему нашли там работу, хотел сам присматривать за ней. Открыть правду он не мог, иначе слухи непременно дошли бы до герцога и он убил бы обоих. Но юноша твердо вознамерился однажды привезти сестру во Флоренцию и рассказать ей обо всем. Хотя, конечно, сначала он хотел довести до конца одно дело для Лоренцо, а уже потом уйти от герцога.
Я услышала слова мужа: «Вероятно, мы скоро сможем вместе уехать во Флоренцию к моим друзьям».
Королева скипетров выскользнула из пальцев. Я закрыла лицо ладонями.
— Маттео, — прошептала я, делая прерывистый вдох, а выдох превратился в рыдание. — Маттео! Мой дорогой брат…

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Я больше не сомневалась в том, какие чувства питал ко мне Маттео. До сих пор я просто не понимала, насколько глубока и безгранична была его любовь ко мне.
— Почему никто не сказал, что он мой брат? — стонала я, до конца осознав, что лишилась единственного близкого мне человека. — Почему?
Лукреция крепко обняла меня и не выпускала, пока я не успокоилась, чтобы выслушать рассказ до конца.
После того как мать оставила меня на попечении монахинь и отправилась на встречу с судьбой в Милан, я погрузилась в себя, перестала разговаривать и забыла все свое прошлое, в том числе и родных. Почти пять лет я прожила в монастыре Ле Мурате как сирота, пока Лукреция не обратила на меня внимание. Аббатиса сдержала обещание, данное Элизабет. Ради моей безопасности она никому не открыла тайны моего происхождения. Два года спустя настоятельница монастыря и многие сестры погибли от вспышки чумы, но единственная оставшаяся в живых монахиня помнила мою историю и поведала ее Лукреции. Та, в свою очередь, сравнила услышанное с рассказом мужа Пьеро и поняла, что наконец-то нашла потерянную сестру Маттео.
Однако примерно в это же время мать герцога Галеаццо, Бьянка Мария, узнала от Чикко, что сын и дочь повешенной женщины живут во Флоренции. В надежде искупить грех, содеянный сыном, Бьянка Мария организовала тайные поиски, желая воспитать детей. Маттео она не нашла, а к тому времени, как меня обнаружили в Ле Мурате, пожилая герцогиня уже была при смерти. Поэтому она рассказала обо всем Боне Савойской, добросердечной молодой жене герцога, которая тоже твердо решила исправить зло, содеянное ее супругом.
Люди Боны явились в монастырь среди ночи, забрали меня и увезли обратно в Милан, где я превратилась в незаконнорожденную дочь кузины Боны, благородной, но сбившейся с праведного пути.
Лукреция больше всего боялась, что герцог сумел выместить свою злость на мне, у нее ушло много месяцев на поиски правды. Проведав обо всем, она решила, что будет безопаснее оставить меня на попечении доброй Боны. Но Маттео пришел в отчаяние, когда узнал, что его сестра живет в том самом доме, где погибла мать. Как только подрос, он отправился в Милан искать меня… чтобы потом, со временем, вернуть во Флоренцию.
— Та монахиня, которая выхаживала твою мать в монастыре, сохранила карты, потому что Элизабет просила отдать их тебе, когда ты подрастешь, — с сожалением в голосе сказала Лукреция, когда я успокоилась. — Как грустно, что мне не выпало случая познакомиться с нею. Такой талант необходимо использовать во благо. Я открыла бы ей тайну волхвов… и знание об ангеле, чтобы она могла своими способностями служить Господу. Ведь в итоге, ослепленная гневом, она погибла напрасно. — Лукреция помолчала, устремив на меня открытый, проницательный взгляд. — Дея, дар матери перешел к тебе. Это видел Лоренцо, да и Маттео рассказывал нам.
— Почему вы уверены, что мой дар не от дьявола? — спросила я, вдруг испугавшись. — В манускрипте говорится о демонах, а не об ангелах, о языческих богах. А ритуалы, оставшиеся от Маттео… В них используются звезды, круги и варварские имена.
— Имена Господа, — поправила Лукреция. — Греческое слово «демон» обычно обозначает «божественный гений», а вовсе не «злобный дух». — Она указала на колоду. — Дея, неужели ты хоть на миг поверишь, что это несет зло?
— Бона говорит, что так оно и есть, — ответила я и замолкла, не зная, что думаю об этом сама. — Иногда они изображают людей и силы природы, огонь или ветер. — Я еще немного поразмыслила. — Наверное, ветер — не добро и не зло.
— Он может сломать и уничтожить или же сдвинуть с места огромный корабль, — согласилась Лукреция. — Силы просто существуют, Дея. Оценивать можно лишь те цели, для достижения которых они используются. — Она собрала карты длинными худощавыми пальцами и протянула мне колоду. — Наконец-то они принадлежат тебе вместе с ритуалами и манускриптами, оставленными Маттео.
— Ритуалы для призыва ангела? — Я все еще колебалась, а Лукреция согласно кивнула. — А если я обращусь к нему, что тогда?
Она тонко улыбнулась и ответила:
— Остальное касается только тебя и ангела. Он укажет цель жизни, ради которой ты создана Господом, и будет всячески помогать осуществить ее.
Я взяла карты. Они хранили тепло ладоней Лукреции и истрепались в руках моей матери.

У меня было множество вопросов к Лукреции, и на некоторые из них она ответила в тот же день. К примеру, что за коричневый порошок лежит в маленьком мешочке, который не должен попасть в руки профанов. Мать Лоренцо Великолепного сказала, что щепотку порошка следует принимать вместе с вином перед ритуалом, и все три действа должны происходить в определенной последовательности.
Открытия этого дня заметно сказались на моих нервах, я была почти без сил. Лукреция настояла, чтобы я осталась ночевать в палаццо Медичи, затем сообщила об этом вознице и велела ему привезти сюда мои вещи. Я осталась одна в скромной спальне, которая когда-то принадлежала Наннине, старшей дочери Лукреции, ныне замужней.
У меня не было желания спускаться к ужину или участвовать в карнавале, который уже начался на улицах. Вместо того я лежала на мягкой постели Наннины и глядела в оштукатуренный потолок, охваченная тоской, сожалением, любовью и признательностью с оттенком горечи.
Меня переполняли и куда менее благородные чувства: ненависть, жажда скорой и кровавой мести. Меня радовало, что герцог Галеаццо погиб жестокой смертью, как предрекли ему моя мать и я сама. Ее гибель была отомщена, но вот Маттео — пока нет.
Я решила, что уже знаю, в чем состоит цель моей жизни: отомстить убийцам моего брата, Волчице и Ромулу, пусть даже Лоренцо не желает открыть мне, кто они такие. Поэтому я твердо решила, что использую порошок, проведу ритуалы, вызову ангела ради того дела, которое представлялось мне правым.

Вечером горничная принесла мне подогретый ужин. Пение и громкие голоса, доносившиеся с широкой виа Ларга, не давали заснуть допоздна, как и радостные возгласы гостей палаццо.
На следующее утро я проснулась под слегка приглушенный звон колоколов монастыря Сан-Марко, который располагался чуть дальше по широкой, вымощенной булыжником улице, церкви Сан-Лоренцо, стоявшей немного восточнее, и величественного Дуомо, возвышающегося на юге. Я открыла глаза, зная, что скажу Боне. Мол, я нашла потерянную семью Маттео — это не совсем ложь — и больше всего на свете хочу вернуться во Флоренцию, к ним. Я знала, что она согласится, если горячо умолять ее. Ведь Лоренцо — единственная ниточка, ведущая к Волчице и Ромулу, он знает ответы на мои вопросы.
Утром я отказалась участвовать в шествии через город. Вместо того мы с Лукрецией отправились к мессе в домовую церковь Медичи, стены которой покрывали фрески с волхвами, написанные яркими алыми, зелеными, сапфировыми красками, позолоченные и сверкающие в пламени свечей. После службы мы подошли к окну на втором этаже и принялись ждать, когда процессия пройдет по улице под нами.
Возглавляли шествие герольды, одетые в черно-белые костюмы, звуками своих труб они сообщали о приближении волхвов. За ними шли знаменосцы, одетые в яркие полосатые туники желтых, красных и синих тонов. Они несли красно-белые флаги с лилиями Флоренции. За знаменами двигались ряженые горожане, некоторые бросали в веселящуюся толпу яркие шелковые ленточки.
Затем появился Лоренцо, первый из волхвов, он ехал на белом коне, покрытом роскошным красно-золотым чепраком. Всадник тоже был одет в золотистую парчу и алый бархатный плащ, на голове у него красовался мавританский тюрбан с кисточками. Я еще ни разу не видела у Лоренцо такой широкой и жизнерадостной улыбки. Он щедро осыпал народ золотыми монетами. Рядом с ним, в красной фетровой шапочке и простой тунике слуги, ехал Джулиано, его младший брат. Я смотрела на них сверху, видела трепещущие золотые и синие знамена и думала только о том, как, должно быть, прекрасно смотрелся в этой процессии Маттео.

Днем я участвовала в пиршестве. За столом сидел и лучившийся радостью Марсилио. Он привел с собой несколько молодых людей, имена которых звучали странно знакомо, среди них были Леонардо да Винчи и Алессандро Боттичелли. Лукреция устроилась рядом со мной и отвечала вместо меня на вопросы, ловко отметая в сторону слишком настойчивые или болезненные.
После того как мужчины перешли в зал на первом этаже, Лукреция взяла меня под руку и повела прочь, шепча на ходу:
— Сейчас состоится встреча волхвов, только для приглашенных. Не переживай, Лоренцо всего лишь повторит им то, что уже говорил тебе. Боюсь, женщинам не позволено присутствовать на подобных мероприятиях, потому что большинство мужчин слишком глупы. Они просто не понимают, что женщины способны к постижению духовных знаний не меньше их. — Она рассмеялась. — Пусть Господь дарует им мудрости!
Я твердо решила, что должна как можно скорее возвратиться в Милан, о чем и сообщила Лукреции. Она опечалилась, узнав о моем поспешном отъезде, но я сообщила ей о своем намерении сразу же вернуться во Флоренцию, чтобы остаться здесь уже навсегда.
Затем я спросила, не может ли она погадать мне на символических картах.
Лукреция заколебалась, затем покачала головой и сказала:
— Это не мой дар, а твой.
— А в чем состоит ваш? — спросила я.
— Он похож на твой. — Она смущенно улыбнулась. — Только я обхожусь без карт, просто вижу.
Тихо, чтобы не услышали слуги, проходящие по коридору, я спросила:
— Что же вы видите для меня, мадонна Лукреция?
Ее улыбка угасла, она сейчас же посерьезнела и ответила:
— Куда более долгое и необычное путешествие, чем ты ожидаешь, дорогая Дея.
Ей не было нужды развивать эту мысль. В тот вечер я просидела с ней еще час, расспрашивая о Маттео: какой он был в детстве, что рассказывал обо мне. Она показала самое последнее письмо, написанное моим братом с помощью его излюбленного шифра. Марсилио любезно продублировал текст между строк своим каллиграфическим почерком.
Маттео рассказывал, что я отличаюсь высоким умом, красотой, великодушием и рассудительностью. Он писал, что фиктивный брак разрывает ему сердце, хотя у него не было иного пути защитить меня от насилия, высказывал опасения, что уже никогда не обретет моего доверия после такого обмана. Я не могла слушать эти слова без слез.
Улучив момент, когда слуги отошли подальше, я прошептала Лукреции:
— Когда я смогу приступить к ним? К ритуалам, призывающим ангела?
Она в изумлении подняла тонкие темные брови.
— Но я не могу ответить на этот вопрос, дитя мое. Ты сама поймешь, когда придет время.
Опустошенная такими переживаниями, я снова рано отправилась в спальню Наннины и, когда горничная вышла, достала символические карты матери. Усевшись на кровать, я прошептала молитву ангелу — кто бы он ни был, — затем выложила три карты лицом вниз, так же как делала для Катерины.
Прошлое, настоящее, будущее.
Я перевернула первую карту. На белом фоне четыре золотых меча, устремленных остриями в землю, их пересекали еще столько же клинков, и в центре карты получалась решетка, напоминающая по форме бриллиант. Я ощутила звон стали о сталь. Здесь были вражда, вмешательство свыше, обман и смятение чувств. Когда я увидела девятый меч, торчащий из земли и направленный острием прямо в центр скрещенных клинков, мне показалось, что он пронзает мое сердце.
Девятка мечей символизировала прошлое, где была боль, доводящая до исступления. Глядя на мечи, я представляла, как капли крови, похожие на слезы, падают с каждого клинка. Меня охватила твердая уверенность в том, что прошлое станет для меня настоящим и будущим, если я не сумею избавиться от этой боли.
— Настоящее, — произнесла я вслух, перевернула… Дурака и ощутила ничем не объяснимое смятение.
«Это неправильно, — невольно подумала я. — Тут чья-то чужая судьба, а не моя».
Затем я принялась отыскивать в карте желаемый смысл. Как часто бывает, разум обманул меня, услужливо подсунув утешительное значение: это просто возвращение в Павию и еще одна поездка во Флоренцию. Не такое уж и долгое путешествие. Тот факт, что я вытянула ту же самую карту, какая выпала Катерине, — всего лишь обычное совпадение.
В конце концов я убедила себя, но в следующий миг перевернула третью карту, обозначающую будущее, и увидела Башню.
В голове эхом отдались испуганные слова Катерины: «Это просто фокус! Ты специально так делаешь, чтобы меня напугать!»
Штукатурка и гобелены на стенах спальни Наннины вдруг превратились в прочную каменную кладку крепостной стены. Гром ревел в ушах с такой силой, что я невольно дотронулась до нее и ощутила, как она дрожит под рукой.
Охваченная ужасом, я отчаянно пыталась вспомнить, что напророчила Катерине.
«Башня не предвещает смерть. Но это означает перемены, конец старого. Разрушение… Тебя ждет долгое путешествие. — Я знала, что оно затянется на несколько лет. — Но Башня стоит далеко, тебя ждет долгий путь к ней. Вероятно, за это время ты найдешь способ отвратить от себя те несчастья, какие она обещает».
— Я не хочу! — выдохнула я.
Я не желала иметь ничего общего с избалованной, эгоистичной Катериной и ее, без сомнения, заслуженной судьбой, отодвинула от себя карты и постаралась больше не вспоминать о них. Будущее, которое они обещали, казалось мне бессмысленным, ангел превратился в туманную и чуждую философскую доктрину.
Однако я еще несколько часов изучала три ритуала. Затем, задув лампу, я лежала в постели, вскинув руки, и рисовала в темноте звезды, как это делал Маттео.

Рано утром возница уже ждал меня на виа Ларга. Я попрощалась с Лукрецией, по-родственному обняв ее и расцеловав. С Лоренцо и его братом я не смогла повидаться — они еще спали после вчерашних празднеств. В кармане моего плаща были спрятаны описания ритуалов, порошок и гадальные карты моей матери.
Первые два дня пути прошли без всяких приключений. Погода стояла по-прежнему необычайно теплая, жене возницы было заметно лучше. Она сидела рядом с мужем, а я ехала в повозке, задернув полог, и пыталась запомнить варварские слова, какими требовалось сопровождать рисование звезд и кругов.
К вечеру третьего дня подул холодный ветер, по небу поплыли темные тучи. В воздухе запахло дождем, и возница остановился на постоялом дворе в нескольких часах езды к югу от Модены, где мы уже ночевали раньше. Я пообедала кабаньим мясом с капустой и хлебом, купила полкувшина вина и отнесла в свою комнату. Там не было камина, поэтому жена хозяина принесла мне несколько горячих кирпичей, чтобы согреть постель.
Я заперла дверь на засов, закрыла ставни, разделась до шерстяной рубахи и выпила почти все вино. Мысль о том, что придется просить у Боны освобождения от службы, вселяла в меня тревогу. В итоге я провалилась в беспокойный сон.
Прошло несколько часов. Я проснулась от грохота и села, чувствуя, как колотится сердце, и прислушиваясь к раскатам грома над горами. Меня охватило странное предчувствие, как будто вот-вот произойдет событие необычайной важности.
Я была твердо уверена: настало время звать ангела.
От этой мысли я пришла в восторг и ужас одновременно. Руки дрожали, когда я раскладывала на постели листы с ритуалами и вынимала маленький мешочек с порошком. Как и велела Лукреция, я положила немного порошка в вино — сначала шепотку, затем вторую, третью и под конец довольно много, потому что вдруг забыла, сколько его нужно.
Напиток получился явно ядовитый. Я выпила примерно половину, после чего решила, что все-таки добавила слишком много порошка, и приступила к ритуалу. Все дело заняло примерно полчаса. Закончив, я остановилась в центре воображаемого круга и стала дожидаться появления ангела.
Сперва ничего не происходило. Потом я ощутила внезапную горячую волну, которая сменилась тошнотой, и побрела к постели, сознавая, что конечности меня не слушаются. Я тяжело рухнула на кровать и закрыла глаза, но стены все равно продолжали медленно кружить вокруг меня.
После короткого затишья тошнота сделалась нестерпимой. Я свесилась с кровати, и меня вырвало прямо на старый каменный пол. Облегчение наступило незамедлительно, головокружение прошло, меня охватило блаженное спокойствие.
Низкий, покрытый заплатами потолок больше не кружился. Вместо того он начал светиться, как будто каждый золотой атом, составлявший его, мерцал и мигал подобно звезде. Я завороженно смотрела, как атомы начали складываться в картинки, в концентрические венки из объемных цветов и лоз. Кремовая штукатурка словно сменилась барельефами, выполненными умелой рукой художника, как будто бы я лежала, глядя под купол величественного собора, а не в потолок старой гостиницы. Венки распухали, как облака или подходящее тесто, затем снова опадали, чтобы в следующий миг опять раздуться.
Вдруг стены рухнули. Я лежала на постели в эпицентре чернильно-черного урагана. На простыни лил дождь, который волшебным образом не попадал на меня. Время от времени небо вспарывали далекие молнии, а тучи, стремительно несущиеся по небу, на считаные мгновения расходились, обнажая яркую луну. Картины, порожденные бурей, соединялись в общее полотно, чтобы в следующий миг растаять под порывами ветра. Башня, целая, еще не разрушенная. Дурак, занесший одну ногу над пропастью. Девятка мечей, с концов которых сочится кровь. Каждый раз, когда молния соединялась в поцелуе с Апеннинами, на небе вспыхивали монеты, чаши, мечи и скипетры.
Меня поразила абсурдность происходящего. Я лежу на постели среди урагана, Маттео погиб от яда, карты матери спрятаны в кармане плаща, который висит на стуле, герцог Галеаццо кричит: «Я умираю!» Все это было так чудовищно, что я рыдала, и настолько нелепо, что меня одолевал смех. Столько усилий, боли — и все это впустую.
Охваченная горем, я приказывала себе не плакать. Маттео покоится в мире, он с Господом, его страдания завершились. Но так ли это? Если Всевышний не слышал моих молитв и позволил Маттео умереть, то откуда мне знать, что Он взял моего брата на Небеса?
Но еще хуже, если гибель Маттео допустил ангел. Разве я смогу ему доверять?
— Маттео, — простонала я вслух, хватаясь за голову, затем засмеялась, вспомнив, что у меня все это время был брат. Надо же, я оказалась настолько глупа, что не понимала этого.
Ночной пейзаж надо мной содрогнулся. Я села и увидела, что стена сменилась завесой дыма. Пальцы из белого тумана тянулись от порога, где еще недавно кладка примыкала к полу. Они полезли вверх, извиваясь на фоне темного неба, и соткались в колонну, немного шире и выше меня. Туман кружился все быстрее и быстрее, стал совсем непроницаемым и растворился так же быстро, как загустел.
Вместо него передо мной предстала темная картина: силуэт высокого человека, чернеющий на фоне непроглядной ночи и переливающийся, как кусок каменного угля. Его лицо, волосы, одежда были скрыты непроницаемой тенью, но я понимала, что он смотрит на меня. Несколько долгих мгновений мы стояли неподвижно, глядя друг на друга.
— Кто ты? — наконец выдохнула я и, вспомнив наставления Маттео, спросила: — Каким именем мне тебя называть?
Чернильная чернота шагнула в мою сторону, отчего небо позади незнакомца превратилось в пожелтевшую оштукатуренную стену, обшитую поцарапанными панелями. Вполне по-человечески пришелец присел на корточки и привалился к стене, переливаясь черным блеском не хуже оникса.
Я смотрела, ошеломленная, испуганная, взволнованная.
«Дея!.. — Слова сами собой возникали у меня в голове, но это были не мои мысли. — Ты узнаешь все только после того, как поклянешься повиноваться мне до самой смерти. Лишь тогда я смогу делиться с тобой своими тайнами».
Я возразила, решив, что проявляю редкостную сообразительность:
— Как же я могу поклясться, если даже не вижу, кто ты такой?
«Ты знаешь меня. Ты всегда меня знала. И если не видишь, то только потому, что я отражаю тьму твоей души».
— Какую тьму? — не сдавалась я.
«Ключ к загадке уже выпадал в твоих картах. Прошлое должно быть забыто, если ты хочешь двигаться в настоящее, в будущее… навстречу своей судьбе, как один из волхвов».
— Но я не сделала ничего дурного! Я лишь невинная жертва, которая старается понять, кто убил моего брата. — Тут голос мой сел. — Прошу тебя, помоги!
Ангел вдруг вскочил на ноги. Клубящаяся тьма, из которой было соткано его тело, потускнела, когда он замер.
«Карты уже открывали тебе, откуда взялась тьма. Ты поймешь это, принесешь мне клятву и увидишь меня. Я всего лишь зеркало твоей души».
— Разве ты не можешь помочь мне прямо сейчас?
«Помощь, необходимая тебе, не та, которой ты ищешь. Поклянись повиноваться мне, и я все тебе открою».
Я сомневалась. Хотя мой дорогой Маттео полностью доверял ангелу и оставил указания, чтобы я могла призвать его, это не спасло брата от жестокой смерти. Я не собиралась отказываться от поисков его убийц.
— Я буду повиноваться, — пообещала я осторожно, а мысленно прибавила: «Если смогу» — и склонила голову. — Прошу тебя, приди и открой свое имя. Скажи, как и почему погиб мой брат, и я больше не побеспокою тебя.
Моя жалкая попытка солгать провалилась.
«Я уже пришел. Но тьма в твоей душе мешает мне говорить и скрывает мой истинный вид. Если ты хочешь стать настоящим магом и узнать обо всем, ищи меня с чистым сердцем».
Холодный ветер завыл в комнате, растрепал мне волосы и заморозил до костей. Я вскинула руку, чтобы прикрыть глаза, и увидела, как темный силуэт снова начал кружиться и сверкать, как угольная пыль. Невидимые капли ледяного дождя падали мне на лицо, на плечи.
— Скажи, что я должна сделать! — выкрикнула я, но мои слова потонули в вое ветра.
Силуэт ангела делался все тоньше и прозрачнее. Я уже видела сквозь него стену комнаты.
Слова, которые так отчетливо звучали у меня в голове, теперь превратились в едва слышный шепот: «Карты уже подсказывали тебе ответ. Ключ к твоему прошлому откроет и будущее».
Ветер ревел у меня в ушах, гром раскатывался над горами. Я зажмурилась от колючего дождя, закрыла уши руками и зарыдала.

Утром от бури не осталось и следа, а я более-менее пришла в чувство, если не считать того, что как-то странно воспринимала цвета и формы. Я живо помнила встречу с ангелом и следующие два дня пути просидела в повозке, размышляя над картами матери, в особенности над Дураком, Башней и девяткой мечей.
«Ключ к твоему прошлому…»
Я выложила эти три карты на подушку рядом с собой, затем развернула веером всю колоду, внимательно всматриваясь в изображения: старшие арканы, скипетры, мечи, чаши и монеты.
На ум пришли слова, как будто явившиеся извне: «Скипетры символизируют волю, мечи — мысли, чаши — чувства, монеты — материальные блага. Старшие арканы обозначают испытания, через которые нам надлежит пройти, в этой или в следующей жизни. — Я пристально смотрела на девятку мечей и слышала: — Жестокость, в том числе и к себе самому. Боль, доводящая до безумия».
Я закрыла глаза и увидела, как кровь капает с восьми опущенных клинков и одного, устремленного в небеса.
Я твердила себе, что если в моем прошлом и была жестокость, то только не с моей стороны. Герцог убил мою мать, какое-то другое чудовище — брата. Раны, от которых я страдаю, их вина, а не моя.
Погруженная в такие мысли, я проехала через Эмилию и Ломбардию и вернулась в Павию.

Мы добрались до дома чудесным солнечным днем. Из конюшни я пошла в комнату Маттео. Отныне, с позволения Боны, я собиралась жить здесь. Мне требовалось уединение, чтобы расшифровывать записи брата, раскладывать карты и научиться общаться с ангелом.
Я вымылась, переоделась и отправилась на поиски герцогини. Я прошла через толпу придворных и просителей, которые дожидались в галерее под дверью раззолоченного кабинета герцога Галеаццо, украшенного зеркалами. Здесь, за огромным резным столом, из-за которого сама она казалась нелепо маленькой, Бона принимала посетителей. Моя госпожа была невысока ростом и совершенно потерялась бы за этим столом, если бы не приказала заменить кресло герцога, похожее на трон, своим, небольшим и изящным. Она оделась старательнее обычного, корсаж черного траурного платья был вышит золотой нитью и украшен скатным жемчугом. Рубины сверкали у нее в ушах и на шее, а вуаль была перехвачена на лбу золотой лентой с крохотными алмазами.
Чикко Симонетта, в свои шестьдесят высокий и могучий как дуб, стоял рядом с ней, пока она щурилась, читая письмо, лежащее на столе. Напротив Боны нервно мялся молодой человек в богатом платье.
Я вышла вперед, низко поклонилась и сказала:
— Прошу прощения, ваша светлость.
При этом я не обращала внимания на стражников, торчавших по бокам от двери. Зато они хмуро посмотрели на меня, поскольку я вошла к герцогине без очереди.
Бона подняла глаза. Она выглядела уставшей, лоб прорезали морщины, под светлыми глазами залегли тени. Но при виде меня герцогиня широко улыбнулась и замахала, чтобы я подошла ближе.
— Дея, моя дорогая! Господь услышал мои молитвы и благополучно вернул тебя домой! Как ты добралась?
Она не поднялась с кресла, хотя раньше в подобной ситуации бросилась бы меня обнимать. Вместо того герцогиня протянула мне руку, украшенную кольцами, и подставила щеку.
— Подойди же!
Подчиняясь приказу, я поцеловала ее в щеку и пожала руку. Она была холодной, хотя в комнате из-за пылающего камина стояла удушливая жара. Бона не только выглядела официально — огромная ответственность, свалившаяся на нее, изменила герцогиню, — но и держалась как-то отстраненно.
— Ты прекрасно выглядишь, — сказала она, улыбаясь.
— А вы, ваша светлость, — просто великолепно!
— Как прошло путешествие?
— Без приключений, — ответила я.
— Слава богу! — Бона выпустила мою руку, перекрестилась и чуть помолчала. — Боюсь, сейчас нет времени на разговоры, но после ужина мы обязательно поболтаем. Как видишь, просителей у меня больше, чем минут в сутках. Однако… если у тебя имеется какая-нибудь просьба, сегодня, в день возвращения, говори, я не откажу тебе.
Я вовсе не собиралась оглашать свои планы так скоро и при свидетелях, но видела, как ужасно занята Бона. Возможно, в ближайшее время мне не удастся привлечь ее внимание.
— Ваша светлость, у меня действительно есть просьба.
Бона ждала, все еще улыбаясь, и я продолжила:
— Оказалось, что у Маттео во Флоренции имеется семья. Я надеюсь, что в ближайшее время смогу вернуться туда, чтобы жить с ними. Хотя, разумеется, я останусь здесь столько, сколько будет угодно вашей светлости…
Бона слушала меня вполне благосклонно. Если герцогиню и оскорбило то, что я отказываюсь от ее щедрот, то она не подала виду и ответила:
— Тебе лучше поговорить об этом с мадонной Катериной.
— С кем? — Я удивленно подняла голову.
— Теперь она твоя госпожа. — Бона вздохнула. — Девочка была так расстроена после твоего отъезда, что прибежала ко мне, обливаясь слезами, и умоляла, чтобы я позволила тебе служить ей. Она тяжело переживала смерть отца и уверяла, что рядом с тобой чувствует себя лучше. Что еще мне оставалось? — Бона потерла глаза, затем снова сосредоточилась на письме и рассеянно добавила: — Я сделаю так, как она скажет.
Этими словами ее светлость лишила меня своего покровительства и общества.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Катерина воспользовалась теплой погодой и отправилась на охоту. Я пошла на конюшню, поэтому видела, как возвращаются всадники, темные силуэты которых вырисовывались на фоне горизонта, горящего алым пламенем. Катерина скакала впереди отряда на ореховой кобыле, сверкая голыми лодыжками. Она сжимала поводья в одной руке, а другой держала за шиворот убитого зайца, чтобы подразнить двух возбужденных борзых, сидевших в корзине, притороченной к ее седлу. Волосы Катерины были изначально заплетены в косу, чтобы не падать на глаза, но прическа растрепалась от быстрой скачки, и теперь вокруг ее головы сиял золотой нимб. Лицо пылало от усталости и солнца. Рядом ехал молодой егермейстер, смеющийся вместе с ней над страданиями борзых.
Во внешности и манерах Катерины появилось что-то женственное. Пока меня не было, ей исполнилось четырнадцать, и в ее жизни, наверное, появилось много нового. За прошедший год щеки моей теперешней госпожи лишились детской пухлости, грудь налилась, талия сделалась тонкой. Сейчас я впервые видела, как она флиртует с мужчиной. Катерина отпустила какую-то соленую шутку и засмеялась, запрокидывая голову и искоса поглядывая на егеря.
Я наблюдала за ними незамеченной, пока Катерина не взглянула случайно в мою сторону. Она пустила усталую кобылу в галоп, обогнала других охотников и остановилась прямо передо мной. Не обращая внимания на протянутую руку конюшего, девушка подхватила юбки, бросила ему поводья и ловко спрыгнула на землю.
Катерина стремительно подошла ко мне и, к моему бескрайнему удивлению, принялась душить в объятиях. Я чувствовала грудью, как колотится ее сердце.
Так же внезапно Катерина оттолкнула меня и с такой силой ударила по лицу, что я едва не упала.
Я прикусила язык, сплюнула кровь на сырую землю и посмотрела на девушку. Она стояла, щуря синие глаза, в которых блестели слезы.
— Ты больше никогда меня не бросишь! — Катерина говорила с явной горечью, осипшим голосом. — Никогда, слышишь?!
Затем она гневно развернулась и величественно удалилась, оставив меня стоять с прижатой к щеке рукой.

Несколько недель я не решалась заговорить с Катериной о возвращении во Флоренцию. За это время я узнала, что Бона, обеспокоенная ростом мятежей, надеялась получить помощь для их подавления от Папы. Они с Сикстом IV решили, что Катерину следует как можно скорее выдать за ее нареченного Джироламо Риарио, племянника Папы — так все из вежливости именовали сына понтифика — и главнокомандующего его армии.
В феврале Папа собирался прислать в Милан кардинала Меллини, который заключит брак в качестве доверенного лица жениха. С приходом весны Катерина должна будет отправиться в Рим, чтобы познакомиться с мужем и поселиться там вместе с ним.
Мне придется ехать с ней в качестве старшей камеристки.
Это была большая честь, как с упреком сказала мне Бона, когда я все-таки явилась к ней и, рыдая, умоляла позволить мне вернуться во Флоренцию или же хотя бы остаться с ее светлостью — все, что угодно, лишь бы не ехать в Рим с отвратительной герцогской дочкой.
Все мои попытки были тщетны. Бона оскорбилась из-за того, что я не чувствовала себя польщенной и довольной новым положением. Она напомнила мне, что муж Катерины — второй по могуществу человек в Риме после Папы; став ее старшей камеристкой, я приобретаю весьма высокий статус. Бона назвала меня неблагодарной, это было самое грубое слово, когда-либо произнесенное ею в мой адрес.
Катерина едва ли не каждый день напоминала мне, что я должна быть рядом с ней и держать наготове символические карты, чтобы она могла в любой момент получить от них совет. Мне так и не удалось перебраться в комнату Маттео, потому что теперь все время я ночевала с Катериной. Она не спешила забыть обиду, причиненную моим отъездом. В результате я оказалась в весьма странном положении. Меня засыпали нарядами, украшениями, духами, изысканными яствами и вечно унижали из-за всевозможных проступков, которых я не совершала.
В ходе одной такой ссоры Катерина дала мне пощечину прямо за обеденным столом и заявила, что это я каким-то образом виновата в том, что она опрокинула свой кубок. Чаша моего терпения переполнилась, и я вышла из-за стола, не спрашивая разрешения своей госпожи. Я знала, что за этим последует наказание, но мне было все равно. Почти бегом я кинулась в комнату Маттео и заперла дверь на засов.
— Ответь, нужно ли мне ехать в Рим, — страстно умоляла я ангела. — Разве я могу не вернуться во Флоренцию? — Я склонила голову, дожидаясь ответа, но в моем сердце и в душе царило молчание.
Наконец я подняла голову, первый раз рассуждая здраво. Маттео погиб, возвращаясь из Рима. Он путешествовал с папскими легатами, разве не так? Да и у того таинственного всадника, который привез его домой, тоже был римский выговор.
Убийца Маттео живет в Риме. Судьба или, может быть, ангел наконец-то направляют меня на верный путь.
— Отлично, — прошептала я. — Я поеду в Рим, послушаюсь тебя. Ну а теперь покажись.
Ответом мне была тишина. Одурачить ангела не удалось. Но я смирилась с судьбой и медленно отправилась обратно через двор и вверх по лестнице навстречу своему наказанию.

Через две недели мы с Катериной и небольшой свитой явились в замок Порта-Джиова в Милане, все еще задрапированный черными тканями в знак траура по герцогу. Мы приехали на встречу с кардиналом Меллини, который уже прибыл из Рима. В ходе сдержанной, даже суровой церемонии Катерина через доверенное лицо была обвенчана с Джироламо Риарио, который оказался слишком занят, чтобы присутствовать на собственной свадьбе. По причине официального траура никаких пиршеств не предполагалось.
Теперь, став графиней, Катерина охотно позабыла бы об убийстве отца, лишь бы поскорее отправиться в Рим, но Джироламо был непреклонен. Ненормально теплая погода привела к вспышке смертоносной лихорадки в Священном городе. Хуже того, многие благородные семейства, находившиеся в вассальной зависимости от понтифика, взбунтовались, и под стенами города кипели сражения. Положение усугубилось настолько, что сам Джироламо едва не пал от руки убийц.
«Находясь в здравом рассудке, я не хочу подвергать молодую жену таким опасностям», — писал он.
Однако Катерина и терпение были несовместимыми понятиями. По меньшей мере раз в день она требовала от вечно занятой Боны, чтобы та сейчас же приказала готовить ее в дорогу. Та не выдержала подобных атак и наконец-то написала Джироламо, прося разрешения отправить к нему нетерпеливую молодую жену. Герцогиня-регентша могла только заставить Катерину дождаться ответа.
Джироламо был человек решительный.
«Ни при каких обстоятельствах я не могу ей позволить приехать в Рим в столь опасные времена. Но если ей так не терпится, пусть пока отправляется на юг, в Имолу. Я сообщу горожанам, что графиня едет, ее встретят как подобает и позаботятся о ней. Но она должна оставаться в Имоле, пока я сам за ней не пришлю».
Имола — маленький городок в Романье, к югу от Милана и к северу от Рима — давно уже принадлежал Сфорца. Еще при помолвке Катерины он был обещан Джироламо в качестве ее приданого, и тот охотно принял такое подношение. Рожденный крестьянкой, он занимался сбором таможенной пошлины в одной рыбацкой деревушке, пока так называемый дядя не соизволил подыскать для него более завидную должность, а Имола давала Джироламо возможность наконец-то обрести титул графа. Теперь тамошние жители устроят достойный прием Катерине, своей графине, и будут всячески ей угождать, пока муж не вызовет ее в Рим.
Катерина приняла приглашение с большим волнением и пришла в восторг, когда Джироламо настоял на эскорте из ста с лишним человек, среди которых были епископ Чезены, губернатор Имолы, а также герольды, стражники и многочисленные почетные гости из числа новых подданных моей молодой госпожи. Ярким апрельским утром я заняла свое место рядом с Катериной в ее роскошно убранном экипаже и навсегда оставила знакомый миланский двор.

ЧАСТЬ II
РИМ
АПРЕЛЬ 1477 — ОКТЯБРЬ 1484 ГОДА


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Мы двинулись на юго-запад по старинной виа Эмилия, утоптанной еще римскими легионами, той самой, по которой Маттео отправился в свое последнее путешествие. Я часто вспоминала о нем, пока наш растянутый караван брел от города к городу, от Пьяченцы к Реджонель-Эмилии и дальше. Дорога была тоскливо ровная и прямая. Время от времени нам попадались встречные путники. Они останавливались, чтобы поглазеть на великолепную кавалькаду с трепещущими стягами и знаменами, на которых красовались гербы. Малиново-белый с василиском, отрыгивающим голого младенца, был символом рода Сфорца. Золотой дуб на фоне голубого неба обозначал семью делла Ровере, к которой принадлежали понтифик и Риарио. Герб с золотой тиарой и ключами принадлежал самому Папе Сиксту. Когда на горизонте появлялся город, гонцы отправлялись вперед, чтобы объявить о скором приближении ее сиятельства Катерины Сфорца, и все местные благородные семейства выезжали приветствовать ее под блеяние горнов и радостные крики спешно согнанной толпы.
Катерина обедала и ночевала во дворцах местных правителей, которые во всеуслышание восхваляли ее изящество, красоту и манеры, а наутро отправляли вместе с нами свои эскорты, усиливая таким образом ощущение праздника. С каждым днем поступь Катерины делалась все горделивее, а обращение с нижестоящими становилось грубее. Когда мы достигли Болоньи, где нас приветливо встретило семейство Бентивольо, она превратилась в копию своего отца. Днем Катерина обходилась со мной с таким пренебрежением, что я проникалась к ней откровенным презрением. Зато по ночам, когда я ложилась рядом с ней в незнакомую постель, она вела себя как испуганный ребенок. Свежеиспеченная графиня принималась горько плакать, если я уходила.
После одиннадцати дней мучительно медленного путешествия мы добрались до богатой области с бесконечными фруктовыми садами, виноградниками и пшеничными полями, называемой Романьей.
По миланским меркам эта область считалась провинциальной и раздробленной. Она делилась на несколько мелких княжеств. Римини с окрестностями правила семья Малатеста, Орделаффи владели Форли, многочисленные роды претендовали на другие города, и сражения между феодалами были обычным делом. Сходились они только в одном: в общей ненависти к Папе, который горячо желал их объединить под своей властью.
За час до захода солнца наш экипаж въехал на небольшой холм. С вершины мы увидели лежавшую внизу Имолу, маленький городок, восточная оконечность которого упиралась в берег лениво извивающейся реки Сантерно.
При виде города Катерина звонко вскрикнула и засияла от восторга.
Я с недоумением проследила за взглядом графини и решила, что на ее месте была бы сильно разочарована. По сравнению с Миланом или хотя бы с пасторальной Павией Имола выглядела всего лишь еще одной провинциальной деревней, каких мы немало миновали по дороге. На западе возвышалась большая квадратная крепость. Ее башни были выбелены солнцем, а основание, рядом с которым тянулся ров с водой, поросло темно-зеленой плесенью. За крепостью поднимались городские стены из красного кирпича, а за ними виднелись разномастные здания, выстроившиеся вдоль нескольких пыльных улиц. Я насчитала пять церквей и столько же монастырей, увидела небольшой дом городского правления, рыночную площадь и с полдюжины домов, похожих на дворянские. Оставшиеся участки были заняты пастбищем, полями и лачугами бедняков, селившихся у самой реки.
— Все это мое, — прошептала себе Катерина, и ее глаза широко раскрылись от благоговения и восторга.
Она смотрела на гирлянды цветов, развешенные по обеим сторонам дороги, которая упиралась в широко распахнутые ворота под огромным красно-белым стягом Сфорца и двумя флагами поменьше по бокам от него: Риарио и Сикста. Приветствовать новую госпожу собралась настоящая толпа, церковные колокола звонили во всю мочь.
За время пути мы покрылись пылью, и графиня была чуть жива от жары. Она приказала каравану остановиться в ближайшем к городу замке и вымылась. Я велела горничным надеть на нее сначала тонкую нижнюю рубаху из переливающегося белоснежного шелка, затем светлое платье из атласа, отделанного золотой тесьмой. Рукава его были узкие, с прорезями, через которые проглядывал шелк рубахи, отливавший серебром. Поверх всего надели еще одно платье с разрезами по бокам и с глубоким вырезом на шее, пошитое из сверкающей золотой парчи с рельефным узором из стилизованных гранатов. Длинные волосы Катерины я убрала под ее любимую золотую сетку с россыпью алмазов, выпустив несколько локонов наружу. Кочерга, быстро нагретая в кухонной печи, превратила их в тугие кудряшки. На голову графини накинули вуаль, такую тонкую, что ее почти не было видно, на шею надели тяжелую золотую цепь с крупными бриллиантами, а на плечи — она сама настояла на этом, несмотря на жару! — плащ из роскошного темного бархата, подбитый золотым атласом. В окрестностях Имолы стояла необычайно теплая для первого мая погода. Когда мы снова пустились в путь, тонкие ручейки пота стекали по лбу Катерины, однако она лишь нахмурилась в ответ на мои слова. Я имела неосторожность сказать, что графиня и без плаща будет выглядеть великолепно.
Моя госпожа отправилась дальше верхом на коне, покрытом бело-малиновым чепраком. Я скакала рядом с ней вместе с двумя ее горничными. Вслед за герольдами и эскортом Джироламо, под звон церковных колоколов, Катерина въехала через ворота на улицы, украшенные гирляндами весенних цветов и запруженные народом, который восторженно приветствовал красавицу.
Наша процессия остановилась у павильона, завешенного знаменами, где среди здешних вельмож стояли сестра Джироламо и Виолантина, жена городского главы. Когда Катерина спешилась, несколько юношей устроили драку за право принять поводья ее коня, отчего она пришла в еще больший восторг.
К тому времени как официальная церемония приветствия с речами, передачей ключей от города, чтением стихов и пением детского хора подошла к концу, лицо Катерины пылало от счастья. Я никогда еще не видела, чтобы она была такой обаятельной, спокойной, полной самообладания и уверенности. Затем Виолантина повела нас в палаццо Риарио, грубое квадратное строение с неизбежной терракотовой крышей. Стены и потолок в комнате Катерины были обиты белым шелком и золотой парчой, однако из окон все равно открывался вид на тот же маленький, скучный город, самыми главными достопримечательностями которого был дом, где нас разместили, и мрачная, видавшая виды крепость на окраине.
Первые дни Катерина была слишком занята, чтобы обращать внимание на пейзажи. Ее возили на праздники, развлекали шуты, музыканты и актеры. Крестьяне приходили к дворцу Риарио, принося в дар местные деликатесы и вина.
Джироламо, муж Катерины, изначально обещал приехать к ней в Имолу, но прошло четыре дня, а его не было, и графиня начала выходить из себя. Ей было велено ждать, пока он не сообщит, что опасность бунта и чумы миновала. Спустя двенадцать дней от Джироламо пришло письмо, но она не стала его открывать. Вместо того Катерина на следующее же утро выехала в далекий Рим.

Мы снова поехали по виа Эмилия в сторону Чезены, затем повернули на юг. С каждым днем становилось все теплее. Когда мы миновали Перуджу, лежащую на полпути к нашей цели, женщины в экипаже разделись до рубашек в надежде хоть как-то охладиться.
После двух недель изнурительного путешествия наши гонцы отправились вперед, в Священный город, а мы остановились в Кастельнуово, владениях влиятельного семейства Колонна, расположенных в нескольких часах езды от Рима. Катерину снова поселили в роскошнейших покоях, чествовали и угощали.
На следующий день она нервничала, то и дело раздраженно напускалась на меня и горничных, снова облачавших ее в тот наряд, в котором графиня с триумфом въехала в Имолу. Наш хозяин Стефано Колонна устроил в честь Катерины пир. Когда незадолго до заката наш медлительный караван снова тронулся в путь, все были сонными и вялыми от обильной еды. Небо в окрестностях Рима оказалось безоблачным, солнце палило нещадно, жара стояла такая, что Катерина уже не настаивала на бархатном плаще.
Услышав возглас возницы, мы с Катериной высунулись из окна. Рим сверкал уже совсем близко. Говорят, что Священный город расположен на семи холмах, однако за века они осели, превратились в едва заметные возвышения, обнесенные выщербленной и поросшей травами стеной Аврелиана. Бона посещала Рим, когда я была еще ребенком. Она старательно следила за тем, чтобы я усвоила все, что касается его истории, географии и культуры. Герцогиня всегда говорила о Риме с таким почтением, что я ожидала увидеть рай, пусть густонаселенный, но сияющий небесным светом. Здесь и в самом деле высились сотни дворцов, больших соборов и церквей, ослепительно сияющих белым мрамором под лучами заходящего солнца. Однако, к моему разочарованию, еще больше тут было убогих полуразрушенных строений, маленьких крепостей, запущенных полей, заброшенных виноградников и садов. В древних развалинах нашли пристанище многочисленные стада овец и коз, и все это в кольце городских стен. Блистательный новый Иерусалим был слишком мал, чтобы занять всю площадь внутри их. В стародавние времена он вмещал едва ли не миллион душ, теперь же здесь обитало от силы сорок тысяч человек.
Вдоль западной оконечности Рима с севера на юг струилась река, на ее правом берегу, где виднелись в основном пустые поля, возвышалась группа старинных построек, угловатых и массивных. Это была базилика Святого Петра и Ватикан, название которого обозначало «пустой, незаселенный». Такое имя данный участок земли получил в первые десятилетия после смерти Христа, когда Агриппина, мать Калигулы, приказала осушить болотистый холм, затопляемый каждую весну, чтобы разбить там сады. Позже ее сын начал сооружать неподалеку цирк, который был достроен уже при тиране Нероне.
Он устраивал там нечестивые представления, во время которых мученически погибали сотни христиан. Многих распинали, некоторых обмазывали жиром и сжигали живьем, других, обмотанных окровавленными кишками животных, терзали дикие псы. Они умирали, а безумный император устраивал вокруг мучеников бешеные гонки на колесницах, в которых принимал личное участие.
Костей мучеников было слишком много, чтобы собрать и как следует похоронить все, поэтому церковь построили прямо на них, освященных таким вот образом. Здесь же нашли вечный покой и останки святого Петра, который был распят вниз головой посреди цирка.
«Вот настоящее благословение, — говорил священник, который меня обучал. — Ведь, умирая, он глядел в небеса».
Мы ехали еще полчаса, потом раздались крики тех, кто двигался впереди, и наша повозка остановилась. Когда возница помог графине выйти, я тоже выбралась на улицу и впервые увидела ее мужа.
Он сошел с черного боевого коня, небрежно бросил поводья, не беспокоясь о том, поймает ли их конюший. Его эскорт нисколько не походил на сопровождение жены. Он взял с собой не больше дюжины человек, в том числе епископа Пармы, двух кардиналов в алых шапочках и мужчину в ярко-голубых шелках, который оказался послом Милана в Риме.
Джироламо Риарио, непризнанный сын Папы Сикста IV, был, несмотря на жару, в тунике из темно-коричневого бархата, расшитой серебряной нитью и отделанной мехом горностая. Его свита обрядилась в ту же ткань, только без украшений, и следила за каждым движением Джироламо с тем же тревожным вниманием, какое я постоянно наблюдала у слуг герцога Галеаццо.
Джироламо хмуро глядел на свою юную жену. Этот огромный, крепкий мужчина с длинным торсом и длинными конечностями был почти на голову выше самого рослого из своих спутников. Его низкий лоб был скрыт светло-каштановой челкой, темные глаза широко посажены, нос короткий и прямой. Губы маленькие, яркие и округлые, словно вишни. Волосы, остриженные как у пажа, спадали на плечи, обрамляя вытянутую, лошадиную физиономию с массивной челюстью, которая сильно портила лицо, хотя в целом Джироламо не казался уродом. Когда он двинулся к нам, я заметила тонкие усики и бородку, которые больше пристали бы юнцу, а не солидному мужчине тридцати четырех лет.
Подойдя к Катерине, он улыбнулся, продемонстрировав крупные зубы, но в его глазах не было радости, одна лишь настороженность. Во взгляде, которым муж одарил свою жену, великолепную в золотом наряде, почти на двадцать лет моложе супруга, лишь на короткий миг загорелся огонек плотского вожделения. Он чувствовал себя неловко и тревожно озирался. Его тут же окружили шесть вооруженных стражников, и их командир коротко кивнул, давая понять, что все в порядке и можно продолжать.
— Мадонна Катерина!.. — произнес Джироламо натянутым сиплым басом и небрежно поклонился. — Возлюбленная супруга, графиня Имолы, рад нашей встрече. Как ты прекрасна.
Произнося эту невпечатляющую короткую речь, он то и дело запинался, хотя она явно была отрепетирована заранее. Сын понтифика говорил с таким сильным лигурийским акцентом, произносил в нос половину слов и почти постоянно глотал «р», что всем нам пришлось старательно прислушиваться, чтобы уловить смысл. Даже все горностаи и серебряное шитье на свете не смогли бы скрыть тот факт, что он до сих пор остался неотесанным провинциалом из маленькой рыбацкой деревушки.
Когда Катерина, раскрасневшаяся от жары и волнений, протянула ему руку, он принял ее крайне неловко и подвел жену к миланскому послу и епископу, чьи цветистые комплименты, посвященные ее красоте, окончательно затмили жалкую речь Джироламо. Поскольку эти благородные мужи не собирались умолкать, он потерял терпение и отвел Катерину в сторону, к высокому древнему дубу. Телохранители пошли за ним.
Я наблюдала за разговором со стороны, стараясь как можно незаметнее отгонять комаров. Джироламо подарил жене ожерелье из огромных жемчужин, и Катерина рассыпалась в благодарностях. Муж неуклюже попытался застегнуть свое подношение у нее на шее, но у него ничего не получилось, и он поручил это одному из стражников. Все это время Джироламо поглядывал по сторонам, явно недовольный и озабоченный. Катерина отважилась спросить его о чем-то, но он отмахнулся от нее огромной лапой, а затем заговорил громче, чтобы свита супруги, я и его стражники тоже слышали.
— Я вовсе не обрадовался, когда узнал о твоем приезде, — начал он с крестьянским выговором. — Я не шутил, говоря о том, что здесь свирепствует чума, а меня пытались убить. Теперь я вынужден у всех на виду ездить по улицам! Я отправил в Имолу письмо, в котором изложено все это. Разве ты его не получила?
Джироламо в первый раз устремил злобный взгляд прямо на жену, после чего застыл неподвижно. Он выпрямился во весь свой рост, как будто подчеркивая, что Катерина едва доходит ему до плеча. Руки Джироламо были прижаты к бокам, но кисти сами собой сжались в кулаки.
Катерина тоже замерла. Она перевела ожесточившийся взгляд в землю и выдвинула подбородок, что обычно предшествовало у нее вспышке гнева. Простояв так несколько секунд, графиня взглянула на супруга и улыбнулась чуть менее фальшиво, чем до того он сам.
— Нет, — ответила она с обезоруживающим обаянием и продолжила грудным женственным голосом, какого я ни разу не слышала у нее: — Иначе я никогда бы не ослушалась тебя. Прошу прощения, но я так хотела увидеть воочию своего супруга, что не могла больше ждать. Теперь, когда мое желание исполнилось, я совершенно счастлива.
Последние слова она произнесла с наигранным подобострастием, откровенно потешаясь над мужем. Однако Джироламо совсем не знал Катерину, поэтому ничего не понял.
Он выслушал ее, кивнул, принимая оправдание, и спокойно сказал:
— Что ж, едем, и побыстрее. У меня полно неотложных дел. — Он повернулся спиной к своей благородной супруге, даже не подумав поклониться, и жестом велел стражникам возвращаться к лошадям.
Катерина не двинулась с места. Она стояла, глядя туда, где недавно находился Джироламо. Ее фальшивая подобострастная улыбка быстро исчезла, а глаза сузились от сдержанной ярости.
Пока все садились на коней и возвращались к экипажам, я тронула ее за локоть и позвала:
— Ваше сиятельство!.. Нам тоже надо ехать.
Она стояла спиной к присутствующим, только я видела ее лицо и слышала голос.
— Паршивый рыбак! — пробормотала Катерина вполголоса, затем снова растянула губы в притворной улыбке и развернулась к дожидавшемуся эскорту.

Остаток пути графиня ехала верхом, а мы с горничными сидели в экипаже. По мере приближения к городу нам пришлось останавливаться через каждую четверть мили, и Катерина спешивалась, чтобы ее могли приветствовать кардиналы в алом облачении и благородные римляне. С наступлением ночи мы прибыли во дворец кардинала Урбино, расположенный в северной части города. Дворец был великолепен, только что отремонтирован, с мраморным фасадом, колоннами, фризами и фронтонами, но улицы, ведущие к нему, пребывали в ужасном состоянии. Между камнями пробивалась трава, нашему вознице приходилось прогонять с дороги пасущихся коз, зайцы проносились под копытами коней и проворно скрывались в поле, раскинувшемся напротив дворца.
Катерина, измученная поездкой, крепко заснула, несмотря на несносную жару. Она не шелохнулась, даже когда под окном спальни завыли волки.
Я проснулась на рассвете, потому что рядом кого-то рвало. Выскочив из постели, я обнаружила свою госпожу. Она склонилась над тазом, совершенно обнаженная. Я отыскала тряпку, смочила водой из кувшина, приподняла ее влажные от пота волосы и прижала прохладную ткань к затылку.
Когда приступ прошел, Катерина распрямилась и взглянула на меня. Ее лицо побелело, веки и ноздри трепетали.
— Это из-за еды? — спросила я.
Мы обе накануне отдали должное роскошным яствам и выпили немало вина.
Она помотала головой. Катерина дрожала всем телом, лоб блестел от пота, выступившего из-за удушливой жары.
— Он просто ужасен, — прошептала она. — Грубый, неотесанный. Я хочу домой.
Я снова смочила тряпку и обтерла ей лицо. Мне хотелось сказать, что ее супруг просто переволновался, у него сложный период, в жизни он, конечно, гораздо лучше, чем кажется, но это была бы ложь.
Поэтому я произнесла другое:
— Я рядом с тобой, мадонна. Ему сначала придется убить меня, если он захочет тебя обидеть.
Возможно, я сказала что-то не то, потому что ее глаза вдруг наполнились слезами. Но она подавила их усилием воли и решительно сказала:
— Я не больна. Это все из-за проклятой жары.
Я подумала, что если первое утверждение — правда, то второе — точно ложь, но не стала с ней спорить. Вместо этого я прополоскала тряпку, выжала и приложила к ее горячему лбу.
— Поедем со мной, — сказала она. — Я хочу, чтобы сегодня ты была рядом.

Не слушая возражений, Катерина заставила меня снять черное вдовье платье и дала вместо него наряд из темно-синего шелка, вышитый серебряными листьями. Платье оказалось лишь немного коротко и широковато в талии.
Несмотря на жару и солнце, которое нещадно палило даже в этот ранний час, Катерина оделась в подвенечный наряд со всеми полагающимися атрибутами. Нижнее платье было из черного шелка, вышитого розами и с продернутой золотой нитью, которая создавала ромбический рисунок. Черный корсаж и рукава покрывали такие же ромбы, украшенные золотыми бусинами. Сверху графиня надела платье из малинового атласа и тяжелый плащ из черного бархата с вышитым гербом Сфорца. В ушах у нее сверкали крупные рубины, шею украшали такие же камни на золотой цепи толщиной в палец и длинная нитка жемчуга, подаренная Джироламо.
Был день Святой Троицы, и весь Рим ликовал. Джироламо, натужно улыбающийся и сердитый, явился в переливающейся шелковой тунике небесно-голубого цвета с вышитым золотым дубом. Он со своей свитой возглавил процессию, Катерина ехала следом на белой кобыле. Я двигалась сразу за госпожой, перед представителями самых знатных семей Рима — Гонзага, Орсини, Колонна — и миланскими придворными. Мы проехали через центр города по широкой виа Ректа, проложенной вдоль Тибра, который недавно расширили и одели в кирпич по приказу Сикста. В Риме были сотни церквей, больше, чем мне когда-либо доводилось видеть, и сейчас все их колокола звонили. Этот звон заодно с приветственными криками народа, запрудившего улицы, оглушал меня.
Катерина позабыла обо всех своих волнениях. Оказавшись на публике, она снова превратилась в уверенную, сдержанную графиню, жену второго по важности человека в Риме. Моя госпожа поворачивала голову из стороны в сторону, махала народу, и я видела ее радостное, сияющее лицо.
Мы проезжали мимо бесчисленных церквей, многие из них нуждались в серьезном ремонте. Шпили у них были сломаны, кирпичи выпадали из кладки, окна разбиты, а каменные ступени за долгие века настолько износились, что вряд ли было можно подняться по ним. Попадались на пути лавки, новые и старые — в основном там продавали религиозные сувениры для паломников, которым приходилось пересекать виа Ректа, направляясь к святым местам, — парки, часто пустынные и заросшие, скопления грязных лачуг. Нам встречались и основательные дворцы, принадлежавшие богатым семействам и не менее состоятельным кардиналам. Я решила, что, когда древние римские храмы были новыми, они походили на эти квадратные белые строения из туфа. Их входы тоже были обрамлены мраморными колоннами с резными капителями и украшены изображениями всевозможных богов и херувимов.
Наша кавалькада повернула на запад и пересекла мост, ведущий к невероятно огромной папской крепости, где некогда покоились кости императора Адриана. Это был замок Сант-Анджело, массивный каменный цилиндр с множеством этажей, его кирпичная кладка так выцвела от солнца и ветра, что определить ее изначальную окраску было невозможно. Предание гласило, что примерно девятьсот лет назад, когда в городе свирепствовала ужасная чума, на крыше крепости появился архангел Михаил и убрал в ножны свой меч, после чего эпидемия прекратилась и Рим был спасен. Когда мы переезжали реку Тибр — мутно-коричневый поток, несущий горы мусора и воняющий отбросами, к моему горлу подступила тошнота, и я закрыла нос рукой.
Отсюда наш путь лежал прямо к площади Святого Петра, где папские стражники сдерживали ликующую толпу. Перед лестницей, ведущей к воротам базилики, мы спешились. Я стояла за спиной Катерины, когда навстречу ей, Джироламо и миланскому оратору вышел кардинал средних лет — судя по росту и длинным конечностям, один из многочисленных кузенов жениха. Это оказался Джулиано делла Ровере, который в остальном нисколько не походил на Джироламо. У него были правильные черты лица, гладкие щеки, прямой нос и аккуратный подбородок с миловидной ямочкой. Одним словом, он выглядел симпатично, а его жесты и движения отличались изящностью и точностью. Прочие участники брачной церемонии последовали за нами в арку ворот и дальше, через атриум,[5] известный под названием Райский Сад, в церковь.
С тех пор прошло тридцать лет, и сейчас, когда я пишу эти строки, старой базилики уже нет. Вместо нее появилось новое строение, сияющее и величественное, и я благодарна судьбе за то, что мне выпал шанс побывать в старой церкви. Тот собор Святого Петра, обшарпанный и запятнанный, залатанный и крошащийся, слепил не глаза, а душу. Самым главным в нем была не архитектура. Святилище имело форму простого латинского креста, широкий центральный неф поддерживали по обеим сторонам ряды колонн. Его венчала протекающая остроконечная крыша. Внутреннее убранство тоже не производило особенного впечатления. Громадные двери из темного дерева были простыми и потертыми, мраморные полы — истоптанными и лишенными узоров. Маленькие окна располагались высоко, и в них с трудом проникали лучи света. На возвышении из темно-серого мрамора, под простым деревянным распятием и фризом, который поддерживали четыре колонны, закрученные по спирали, находился алтарь, покрытый золотой парчой. Над фризом, в небольшой нише в стене, помещалось самое главное художественное украшение базилики: фреска, изображающая Христа, святого Петра и Константина, строителя храма.
Истинное благоговение вселяло не убранство собора, а его возраст и ошеломляющее пространство. Лишь в одном центральном нефе могло уместиться несколько сотен человек, а его высота достигала трех полных этажей. Окна располагались так высоко, что внутри царил полумрак, и все внимание сразу переключалось с земного на духовное. Стоило мне войти внутрь, как я ощутила трепет от осознания, что под моими ногами покоятся кости первых мучеников и всех понтификов, включая самого Петра. Сюда приходили Нерон, Константин и все знатные жители Рима, как стародавнего, так и настоящего. Воздух был теплым и душным, насыщенным ароматами кадильниц и испарениями человеческого тела. Я с жадностью вдыхала его, ощущая себя приобщившейся к святости.
Мы прошли по правому проходу, мимо мраморных колонн и притихшей паствы, состоявшей из богачей и бедняков. На возвышении для алтаря сидел на гигантском троне Папа Сикст IV, окруженный алой стаей, состоявшей из двух дюжин кардиналов.
Бона привила мне трепетное отношение к его святейшеству, поэтому, несмотря на гнев на Господа за смерть Маттео, я все равно была потрясена до глубины души мыслью о том, что сейчас стою на месте, освященном останками апостола Петра, и смотрю на его преемника.
Бывший Франческо делла Ровере был невероятно тучен, настоящая гора трясущейся плоти, обтянутой белым и облаченной в золотую парчу с малиновой бархатной отделкой. Поверх всего этого он набросил белый атласный плащ, вышитый алой и золотой нитями. На голове была митра из белого шелка, украшенная золотой тесьмой, рубинами, аметистами, топазами и изумрудами. На вздымающейся с сипением груди покоился большой золотой крест, инкрустированный бриллиантами.
У Папы была квадратная массивная голова, а тело и того больше. Даже сидя он казался таким же высоким и длинноруким, как и великан Джироламо, его так называемый племянник, хотя огромный костяк и тонул в складках сала. Папа был чисто выбрит и почти лыс, с пухлыми щеками и многочисленными подбородками. По его лицу струился пот, несмотря на усилия двух приближенных, которые стояли по бокам от трона и обмахивали понтифика двумя церемониальными веерами. Нос у Папы был прямой и длинный, с загнутым кончиком и широкими раздутыми ноздрями; казалось, что он прочно зажат круглыми пухлыми щеками. Длинный подбородок и нижняя челюсть скрывались в складках жира, а рот как будто и вовсе отсутствовал. Белки глаз были желтыми, веки тяжелыми, брови, выгнутые крутой дугой, — тонкими. Изнуренный разум, светящийся в этих глазах, вселял тревогу.
Делла Ровере был выдающимся человеком. Он родился в бедной крестьянской семье, в лигурийской деревне Савоне. Но юный Франческо рано понял, что церковь дает ему единственный шанс спастись от нищенской жизни рыбака, и стал францисканцем. Он быстро достиг высокого положения и в итоге сделался главой ордена. Этот служитель Божий выказал удивление, узнав, что Папа Павел II пожаловал ему кардинальскую шапочку, и пришел в гнев, когда после смерти этого понтифика и быстрого избрания на папский престол его самого поползли слухи о подкупе, якобы имевшем место.
Мы замерли перед алтарем, рядом с которым стояли две жаровни и висела кадильница. Я осталась рядом с оратором из Милана, послами и прочими приглашенными, а кардинал делла Ровере, Джироламо и Катерина поднялись по серым мраморным ступеням к алтарю, опустились на колени и перекрестились, глядя вправо, туда, где сидели Папа и кардиналы. Затем делла Ровере поддержал Катерину под локоть, помогая подняться, и подвел ее к папскому трону. Она опустилась на колени с лебединой грацией, расправив плечи, высоко подняв голову, отчего изящный изгиб шеи стал особенно заметен, и поцеловала сначала туфлю Папы, а затем его кольцо.
Лицо Сикста уже не было скучающим и надутым, он лучезарно улыбнулся, наконец-то продемонстрировав губы, такие же маленькие и округлые, как у сына, и серые беззубые десны. Понтифик с жаром пожал Катерине руку и похлопал по стульям, стоявшим по бокам от трона. Джироламо сел справа от Папы, Катерина — слева, и следующие три часа всем нам пришлось страдать, внимая бесконечной службе, во время которой Сикст регулярно одаривал Катерину улыбкой. Испанский посол, вынужденный стоять всю церемонию, лишился чувств, и его пришлось вынести из церкви.
Когда месса закончилась, никто не двинулся с места, желая увидеть, что произойдет дальше. Кардинал делла Ровере поднялся и велел Катерине снова опуститься на колени перед его святейшеством. Она во второй раз поцеловала красную бархатную туфлю и осталась стоять на коленях, а оратор из Милана вышел вперед, нервно откашлялся, вынул из кармана лист бумаги и принялся перечислять на латыни все удивительные достоинства невесты. Этот панегирик, казалось, длившийся бесконечно, уже вызывал тошноту, но тут Сикст благодушно улыбнулся, взмахнул рукой, прервал оратора и похвалил его за блистательно исполненную работу. Затем он жестом велел Джироламо встать и занять место рядом с невестой.
Тот взял Катерину за руку, и Сикст приступил к венчанию. У него был мощный, глубокий и звучный голос, вот только дикция канула в Лету вместе с зубами. Согласные звучали невнятно, шипящие растягивались как у пьяного. Но все равно его речь завораживала, потому что в юности Франческо старательно овладевал не только теологией и философией, но и ораторским мастерством и риторикой. В результате его крестьянское происхождение выдавала лишь легкая гнусавость.
По указанию Папы Джироламо, побелевший от переживаний и неулыбчивый, надел на палец Катерины простое золотое кольцо, затем наклонился и быстро поцеловал ее.
Сикст с мальчишеским восторгом захлопал в ладоши, его рот растянулся в черной беззубой улыбке, углы губ исчезли в складках жирных щек.
— Ну же, ну же, моя дорогая! — Он протянул Катерине огромную пухлую ладонь.
Она пожала ему руку и уже хотела снова опуститься на колени, но Папа удержал ее и махнул Джироламо, который приблизился к жене, чтобы расстегнуть у нее на шее жемчужное ожерелье. Сикст щелкнул пальцами, подзывая кардинала делла Ровере, сидевшего рядом. Тот живо подскочил и передал его святейшеству небольшую бархатную коробку.
Сикст открыл ее, вынул ожерелье и поднял так, чтобы передние ряды рассмотрели его в сумрачном свете. Четыре золотые цепи толщиной в два пухлых пальца Папы покачивались на общем замке. На одной висел большой изумруд с шестью маленькими по бокам. На второй были такие же рубины, на третьей — алмазы и на четвертой — сапфиры. За подобное украшение в Риме можно было запросто купить самое большое кардинальское палаццо. Общий вздох восхищения эхом отдался от стен святилища.
— Это тебе больше к лицу, чем простые жемчужины, — провозгласил Папа, пришепетывая и глотая согласные. — Джироламо счастливейший из людей. Я слышал, что ты хороша собой, дорогая моя, но подобными простыми словами невозможно передать истину. Ты ослепительнее этих сверкающих камней!
— Мне не хватает слов, чтобы выразить вам мою благодарность, ваше святейшество, — проговорила Катерина своим пока еще детским голосом. — Ваша щедрость не знает границ, я не заслуживаю подобной милости. — С этими словами она опустилась на колени.
Сикст притянул Катерину к себе, прижал ее плечи к своим коленям и вынудил невесту вытянуть лебединую шею. Поза была неудобной и даже опасной, но Катерина стояла совершенно неподвижно, пока его святейшество толстыми неуклюжими пальцами застегивал ожерелье. Затем он велел Катерине подняться, и она вместе с Джироламо развернулась лицом к вздыхающей публике, чтобы показать свои каменья.
Сикст махнул рукой кардиналам, сидевшим рядом с ним на возвышении. Они сейчас же поднялись, и делла Ровере представил Катерину каждому из них. Кроме родственников Папы здесь были представители семейства Орсини и Колонна, трое французов, двое испанцев и один грек.
Но лучше всего я запомнила первого, сидевшего на вожделенном месте рядом с Папой. Это был высокий каталонец с едва уловимым акцентом, волосами цвета воронова крыла и оливковой кожей. Когда-то он изучал юриспруденцию и много лет прослужил вице-канцлером папской курии. Хотя ему уже перевалило за сорок, он был крепок, строен и широкоплеч, от него так и веяло обаянием зрелого мужчины. С того момента, как Катерина взошла на возвышение, он не сводил с нее глаз. На его овальном лице выделялся широкий нос, полные губы и высокий лоб. Карие глаза под выразительными черными бровями и резко очерченные скулы выдавали чувствительную, живую натуру и незаурядный ум. Когда юная графиня Имолы взглянула на него, он сперва обольстительно улыбнулся ей и лишь потом пробормотал благословение. Кардинал делла Ровере повел Катерину дальше, а испанец посмотрел ей вслед с неослабевающим вожделением и растущей решимостью.
Помню, я тогда с раздражением подумала: «Да он ее хочет».
Это был кардинал Родриго Борджа.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Свадебный пир устроили во дворце Орсини, расположенном напротив собора Святого Петра, на другом берегу Тибра. Даже в огромных залах, опрысканных дорогими духами и украшенных гирляндами роз, чувствовался запах человеческого пота. Катерина была измучена, раскраснелась от жары, но стоически улыбалась всем, дожидаясь окончания затянувшегося допоздна обеда из двадцати двух перемен.
Когда был произнесен последний тост за здоровье и многодетность счастливой пары, Джироламо Риарио вызвал эскорт невесты и повез нас в палаццо Риарио, расположенное неподалеку. Перед входом во дворец стоял большой фонтан со статуей Нептуна, окруженной горящими факелами, отчего струи воды казались золотыми, когда мы двигались мимо в экипажах. Мы проехали вдоль фасада с длинным рядом окон, в которых в честь прибытия невесты горел свет, и остановились перед бронзовыми воротами, пугающими своей величиной.
Покои Катерины оказались куда более просторными и шикарными, чем комнаты, в которых она жила в отчем доме. Я проследила за тем, как горничные раздели мою госпожу, расчесали золотистые волосы, доходящие до узкой талии, и сама надела на нее белую атласную рубашку, готовя к встрече с неизбежным. Катерина смотрела широко раскрытыми глазами, голос ее срывался, но она храбро пыталась шутить. Я пожалела, что ничего не знаю о супружеских отношениях. Мне хотелось ее успокоить, но я не могла подобрать подходящие слова. Служанка-лигурийка проводила меня в комнату, смежную с покоями Катерины, гораздо больше и роскошнее тех, что я видела до сих пор. Здесь стояло ложе с балдахином, предназначенное для меня, и две широкие кровати для горничных графини, привезенные из Милана. Я открыла все окна, чтобы впустить влажную прохладу, разделась и упала на пуховую перину.
Примерно через час меня разбудил колокольчик, свисающий с потолка, — моя госпожа звала на помощь. Вспомнив, что сегодня ее первая брачная ночь, я вскочила, натягивая на ходу ночную рубашку.
В новых покоях графини все еще горела лампа. Полог над кроватью был отдернут, Катерина сидела, откинувшись на подушку, одной рукой прижимая к груди простыню. На белом атласе сохранился отпечаток второго тела, на соседней подушке осталась вмятина от крупной головы. Все покрывала были сбиты на пол. Длинные волосы Катерины были спутаны и взъерошены.
Она щурила глаза, пытаясь скрыть боль, и коротко приказала:
— Вина.
Кувшин и перевернутые вверх дном кубки стояли на низком столике рядом с высоким арочным окном, через открытые ставни которого в комнату проникала вонь Тибра. За рекой раскинулся Священный город, темный и угрюмый, если не считать нескольких окон, светящихся во дворцах. Я налила в кубок вина и огляделась в поисках кувшина с водой. Пусть Катерина и замужняя дама, но ей всего четырнадцать и вино она пьет разбавленным.
Она верно поняла мой взгляд, покачала головой и сказала:
— Только вино.
Я наполнила кубок до краев и подала ей. Спать графиня не собиралась и запросто могла бы сама налить себе вина, поэтому я не спешила уходить, дожидаясь, что она заведет разговор.
Катерина сделала большой глоток, глаза у нее заслезились, она закашлялась, но заставила себя глотнуть еще и еще.
— Все поэты лгуны, — произнесла вдруг Катерина с наигранной веселостью, но ее губы чуть заметно задрожали.
Подавив зевок, я спросила:
— Почему, мадонна?
— Он просто придурок, — сказала она мрачно. — Изо рта у него воняет, волосы на спине, на груди и на животе, прямо как у обезьяны. — Графиня вопросительно посмотрела на меня. — Все мужчины такие волосатые?
Катерина подобрала ноги, я уловила в этом жесте просьбу и присела рядом с ней на прохладные простыни. Мой опыт в данном вопросе ограничивался тем фактом, что я видела Маттео без рубашки всего два раза в жизни.
— Не могу утверждать обо всех мужчинах, — сказала я. — Но я знала одного, у которого было только немного волос на груди. Мне кажется, у всех по-разному.
— Это отвратительно, — заметила Катерина, отхлебнула еще вина, надолго умолкла, затем набралась храбрости и задала следующий вопрос: — А это должно быть больно?
Вопрос застал меня врасплох. Катерина понятия не имела, что мы с Маттео не жили как муж и жена, и я не собиралась просвещать ее на этот счет.
— Только в первый раз. — Хотя бы в этом я была твердо уверена и развила мысль, чтобы утешить мою госпожу: — Потом это должно доставлять удовольствие. Все приходит с опытом.
— Надеюсь, — сказала она. — Только этот хам не особенно усердствует. Он приходил всего на пять минут. — Катерина прерывисто всхлипнула и протянула ко мне руки.
Я исполнила то, ради чего была звана: обняла ее, откинула с потной шеи влажные волосы и принялась гладить ее по голове, шепча слова утешения.
Катерина окончательно выплакалась и мрачно произнесла:
— Я буду делать то, что должна. Но он мне отвратителен, и я ненавижу его за это. Я буду рожать от него детей, но только для себя.

На следующий день угрюмое настроение Катерины сменилось неудержимой веселостью, поскольку она руководила турниром, устроенным в ее честь. Как и отец, Катерина обожала помпезные церемонии, подчеркивавшие ее высокое положение. Пока ей не приходилось оставаться наедине с Джироламо, она была заразительно весела, и на то имелись причины. Пусть ее муж был скуп на ласки в постели, зато, когда дело касалось денег, его щедрость не знала границ. Любые капризы Катерины удовлетворялись немедленно. В ее приданое входил целый новый гардероб из самых модных нарядов, но Джироламо позволил ей заказать еще несколько платьев на свой вкус и новые украшения. Он также предоставил ей самой управлять домом, так что она могла решать любые вопросы, касающиеся прислуги или убранства палаццо. Первым делом графиня постановила, что я должна спать в ее постели, когда мужа нет рядом.
Следующую неделю Катерина веселилась от души, поскольку они с Джироламо получили приглашения в гости от всех знатных фамилий Рима и нескольких кардиналов. В большинстве случаев я сопровождала ее в качестве кузины и успела заметить, что тот Джироламо, какого видел свет, несколько отличался от того человека, которого знали жена и приближенные. Он подчеркивал свое положение, откровенно грубя всем вокруг и отпуская весьма сомнительные шутки в разнополой компании, искренне улыбался и смеялся только тогда, когда начиналась игра в кости или карты. Она поглощала его на долгие часы, и тогда мы с Катериной возвращались домой без него. К радости жены, он лишь изредка навещал ее в спальне.
Всего однажды в те дни мне довелось увидеть его человеческое лицо, когда медовый месяц молодых был прерван посещением восьмисотлетней базилики Санти-Апостоли, расположенной неподалеку от палаццо. Здесь к нам присоединились его святейшество и несколько кардиналов, в том числе и Родриго Борджа, каталонец с чувственным, вожделеющим взглядом.
Сикст, заметно опечаленный, пришел в простой красной шапочке и шелковом облачении того же цвета поверх белой льняной рясы. Мы терпеливо ждали, пока он поднимется по ступенькам к входу в базилику. Двое кардиналов поддерживали старика под мышки, чтобы втянуть массивное тело на лестницу и ввести Папу в церковь. Когда Сикст переступал порог святилища, пот ручьями струился из-под шапочки на лоб и серые щеки. Джироламо сейчас же подошел к отцу и с нехарактерной для него теплотой порывисто обнял старика.
Сикст раздражался, шатался из стороны в сторону, тогда как его сын старался, как уж мог, поддержать под руку тяжкое тело. Они прошли в боковой придел, где для его святейшества установили временный трон. Тот стоял перед надгробием из сияющего мрамора, пол под которым был усыпан мраморной крошкой, вылетевшей из-под долота скульптора.
Надгробный памятник высотой в четыре человеческих роста и шириной в два стоял на массивном прямоугольном постаменте, где было выбито имя усопшего, знаменитого молодого кардинала Пьетро Риарио, архиепископа Флоренции и «племянника» Сикста, погибшего в возрасте двадцати девяти лет. Сам монумент представлял собой похоронные дроги в натуральную величину, которые держали три крылатых серафима. На них лежал молодой человек с круглым, правильным лицом, приятнее, чем у Джироламо, но с похожим носом и разрезом глаз. Он был в облачении священника, с простой епископской митрой на голове, лицо его выглядело спокойным и умиротворенным. Позади скульптуры возвышалась мраморная стена с барельефом, изображающим Марию с младенцем Христом на руках. Слева от нее стоял на коленях скорбящий Джироламо, справа, в той же позе — гораздо более стройный и молодой Сикст. Рядом с Джироламо расположился святой Павел, возле Сикста — Петр.
Да, у Джироламо некогда имелся старший брат Пьетро, которого Сикст удостаивал особых милостей. Уже в юном возрасте сын пошел по стопам отца, получив образование сначала у францисканцев, а затем в различных университетах. Сикст щедро жаловал его должностями: епископат, бенефиций и неизбежный кардинальский сан — поскольку юноша, в отличие от тугодумного младшего брата, унаследовал от отца проницательность и редкий ум. Заодно Пьетро передалась любовь к вкусной еде, выпивке и женщинам, что, как говорили некоторые, и привело его к преждевременной, неожиданной кончине — слуга, явившийся будить хозяина поутру, обнаружил его в постели мертвым. Но другие, в том числе и Теодора, горничная Катерины, уверяли, что Пьетро был отравлен, поскольку его неограниченное влияние вызывало зависть у других кардиналов.
Трагедия произошла три с половиной года назад, но только сейчас наконец-то был закончен надгробный памятник. При виде его Сикст вырвался из рук младшего сына и заковылял к высокому монументу. Он погладил мрамор и приглушенно зарыдал, опускаясь на колени.
Джироламо поспешил на помощь. Этому великану не хватило сил, чтобы поднять тучного понтифика на ноги, и он замахал рукой. Трое кардиналов и патриарх Стефано Колонна помогли ему усадить отца на папский трон, где тот и обмяк, хватая воздух ртом и рыдая.
Джироламо лишь на мгновение задержался рядом с монументом. Все глаза, кроме моих, были сосредоточены на охваченном скорбью Сиксте, и только я видела, как на лице Джироламо отразилось смятение и он тоже провел по мрамору ладонью. Когда муж Катерины отнял руку от камня и подошел к отцу, в его глазах было то же выражение, какое, должно быть, появилось в моих, когда я узнала, что Маттео отравили: любовь, скорбь и горькая ненависть.

Дни и ночи пролетали незаметно, и удручающий зной, заодно с принесенными им смертельными лихорадками, наконец-то отступил, хотя здесь все равно было жарче, чем когда-либо в Милане.
Я возненавидела Рим. За великолепными новыми церквями и дворцами, за несколькими большими улицами, недавно заново вымощенными по приказу Папы, начинались узкие переулки, кривые, заваленные конским навозом и воняющие сточными водами. Ветер, дующий с Тибра, иногда приносил с собой такое зловоние, что нам приходилось закрывать окна, несмотря на жару. Дома богачей были новые и красивые, но их оказалось слишком мало по сравнению с лачугами бедняков, которые кормились тем, что промышляли мелкую дичь, встречавшуюся на пустынных улицах, или рыбу, водившуюся в мутных водах Тибра. В некоторых районах Рима было так опасно, что мы не осмеливалась заезжать туда даже в экипаже. По вечерам и в самых богатых кварталах города лишь немногие отваживались выходить без вооруженного эскорта. Мы прожили в палаццо Риарио целую неделю, когда я с изумлением узнала, что на верхнем этаже и за фризами плоской квадратной крыши скрываются лучники и пушкари, а с закатом солнца солдатские патрули обходят по периметру весь дворец.
Сначала я решила, что Джироламо, главнокомандующий папской армии, недавно чудом избежавший гибели, просто проявляет чрезмерную осторожность. Но нет. Поскольку Катерина часто выезжала, мы видели, что все дворцы охраняют точно так же. Тогда Рим был куда более опасным местом, чем теперь. Волки, одичавшие собаки, банды вооруженных грабителей слонялись по темным улицам, а семейства Орсини и Колонна, вполне обходительные при свете дня, по ночам вершили бесконечную кровавую вендетту. Каждое утро обнаруживались новые трупы. Они лежали у дверей домов, посреди оживленных улиц, в кривых переулках или плавали в Тибре.
Мир внутри стен палаццо Риарио сильно отличался от всего, что мы знали. Мы с Катериной привыкли к жизненному укладу Боны, которая, даже будучи герцогиней, отказывалась от роскоши и всяческих излишеств. Столетний замок в Павии содержался в прекрасном состоянии, но казался старым, бедным и жалким по сравнению с великолепным палаццо Риарио, с его просторными залами, набитыми резной мебелью, статуями, картинами и фресками, стенами, полами, потолками, винтовыми лестницами и колоннами из сверкающего мрамора. Двор и сад здесь были как в Милане и Павии, вместе взятых.
Но за подобную роскошь, разумеется, приходилось платить. Точно так же, как в Павии весь двор дрожал от страха перед гневом герцога Галеаццо, обитатели палаццо Риарио трепетали, когда Джироламо являлся в скверном расположении духа. К несчастью, он был редко настроен благостно, и весь двор ликовал, когда хозяин уезжал, чтобы лично руководить войсками, сражавшимися за усиление влияния Риарио в Романье.
Слава богу, Джироламо почти не общался с женой. Они никогда не оставались наедине, не обедали вместе. Джироламо не приглашал ее на свою половину и не заходил в покои Катерины, за исключением тех случаев, когда требовал от нее исполнения супружеского долга, обычно поздно ночью и напившись почти до бесчувствия.
В такие ночи я искренне переживала за свою госпожу, думая, что ей никогда не найти счастья в любви. Но так продолжалось только до тех пор, пока мы не побывали на пиршестве, устроенном кардиналом Родриго Борджа.

Однажды вечером, в начале июня, мы с Катериной и Джироламо отправились в гости к кардиналу, причем в экипаже и в сопровождении восьми вооруженных всадников, хотя до палаццо Борджа было двадцать минут ходьбы. Сначала я не поняла, почему муж моей госпожи поехал с нами. Карета с его камердинерами следовала за нами, значит, Джироламо собирался вернуться домой позже дам. Потом он все объяснил.
Тем вечером Катерина была просто восхитительна в переливающемся серебристом платье с голубыми бархатными рукавами и в серебряном головном уборе с прозрачной вуалью. Теодора целый час возилась с нагретой кочергой, мастерски завивая длинные локоны, обрамлявшие лицо графини. В свои четырнадцать Катерина быстро превращалась в ошеломительно прекрасную молодую женщину. Лишь самые бесчувственные и самовлюбленные мужчины в тот вечер не замирали от восторга, прежде чем разразиться потоком комплиментов.
Джироламо сел в наш экипаж, оглядел жену и принялся читать нотацию.
— Берегись кардинала Борджа, — сказал он Катерине, но она не вняла его предостережению, поскольку, в предвкушении шумной пирушки, Джироламо был слишком весел. — Не оставайся с ним наедине, он не в силах пройти мимо красивой женщины. Если начнет приставать, беги от него и сразу скажи мне. Я надеру ему уши!
Крестьянский говор прорывался в его речи сильнее обычного, от Джироламо несло вином. Риарио неожиданно разговорился, он сказал, что Борджа — самый худший из всех негодяев. Кардинал открыто держит любовницу, у него есть маленький сын, и Родриго убедил Сикста признать его законным. Кажется, этот факт особенно выводил Джироламо из себя. Борджа был изрядным политическим авантюристом. Когда его дядя стал Папой Сикстом III, он сумел сделаться кардиналом в двадцатилетнем возрасте. Этот невероятно амбициозный человек добился для себя самой доходной должности в Риме — вице-канцлера курии. Значит, именно он направлял деятельность всего папского правительства и… получал больше всех взяток.
Однако эта должность требовала докторской степени по каноническому праву, которой у Борджа не имелось. Надо было проучиться несколько лет, но Родриго сумел получить диплом меньше чем за год. За это остальные кардиналы возненавидели его. Тем не менее Борджа выказал себя не только знающим, но и талантливым вице-канцлером, в итоге все злобные речи затихли, сменившись всеобщим восхищением. С полного одобрения других кардиналов и бывших понтификов Родриго Борджа уже двадцать лет занимал свой пост и сделался богаче всех остальных членов курии.
Последнее вскоре подтвердилось. Когда мы выехали на улицу, ведущую к дому Борджа, нас остановил отряд вооруженных солдат, но они узнали Джироламо, отсалютовали нам и пропустили дальше. Большая городская площадь перед палаццо Борджа, на которой находились только приглашенные гости, была очищена от народа, уставлена по периметру сотнями толстых мерцающих свечей в массивных медных подсвечниках, доходивших мне до плеча, и украшена гирляндами алых роз и венками из душистого жасмина. Булыжники мостовой были выметены и обрызганы духами, розовые лепестки заглушали вонь реки. Пока гости прогуливались по площади, музыканты с флейтами и тамбуринами исполняли известную испанскую мелодию, под которую каталонский тенор заходился в любовной жалобе.
Наш экипаж остановился у статуи громадного медного быка. Его рогатая голова была запрокинута в приступе ярости, копыта застыли на половине шага. Рядом со статуей находился большой фонтан, окруженный фонарями на шестах, чтобы было лучше видно как быка, так и струи воды. Я запрокинула голову, желая получше рассмотреть дворец. Он явно принадлежал самому богатому человеку в Риме, потому что в нем было целых пять этажей, и в каждом — по тридцать широких окон. На самом верху на ширину двенадцати окон было растянуто знамя с быком Борджа — пурпурно-красным, цвета спелого тутовника, на золотом поле. Оно спускалось до второго этажа, касаясь треугольного мраморного фронтона над входом. Из окон свисали фонари, которые должны были освещать знамя и отвлекать взоры публики от зубчатого ограждения на крыше, из-за которого торчали дула пушек и ружей.
Когда Джироламо покинул экипаж и возница помог выйти Катерине, два герольда протрубили, сообщая о нашем прибытии. Борджа, беседовавший неподалеку с другими кардиналами, поспешил нам навстречу.
На нем было облачение из белого шелка, скроенное так, чтобы подчеркнуть тонкую талию и широкие плечи, на голове красная шапочка, подбитая золотой тканью. Волосы под ней оказались черными, густыми, даже без намека на седину, а глаза под выгнутыми дугой бровями блестели слишком ярко. Поначалу я даже решила, что кардинал пьян, но он говорил быстро и внятно. Борджа был весьма умерен в еде и питье, он предпочитал излишества иного рода.
Кардинал весьма небрежно, почти неучтиво приветствовал Джироламо, но капитан папской армии, кажется, был даже рад, что внимание всех гостей сейчас же сосредоточилось на его молодой жене. Когда Катерина приблизилась к кардиналу и протянула ему руку, тот ахнул, как будто бы узрел саму Богоматерь.
— Ваше сиятельство!.. — произнес он, заглушая звуки музыки и шум толпы. — Вы, без сомнения, самое прекрасное создание на этой площади! Вам очень идет серебро, от него ваши синие глаза сияют ярче звезд! — Он низко поклонился, поцеловал Катерине руку и задержался в этой позе, чтобы вдохнуть запах ее духов на розовом масле, отчего Джироламо занервничал.
Заметив это, Борджа пожал Катерине руку, отпустил ее, затем с улыбкой развернулся к ее мужу.
— Мой дорогой Джироламо, ты снова доказал свое превосходство, заполучив в жены самую красивую женщину в Италии! Ты оказал честь всем нам, приведя ее сюда… и, разумеется, явившись сам, — добавил он, как будто спохватившись, и подмигнул Катерине. — Все это в вашу честь, дорогая. — Родриго широким жестом обвел праздничную площадь. — Чтобы отпраздновать ваш брак с блистательным капитаном.
Затем Борджа повернулся и взял меня за руку. Его кисть была горячей и слегка влажной, а хватка такой крепкой, что я даже несколько встревожилась. Затем он наклонился, и его губы нежно коснулись моей кожи. После чего Родриго поднял голову, глядя на меня так, словно я была единственная женщина в мире, а он — единственный мужчина.
— Мадонна Дея, — произнес он. — Идеальное имя для богини. Что за бесподобную спутницу вы нашли для нашей возлюбленной графини! Две самые красивые женщины в Риме, одна серебряная, другая темная и таинственная, прямо как наши испанки! — Он усмехнулся. — А уж у них самая горячая кровь!..
Я попыталась отнять у него руку, но он держал крепко, словно капкан, только через миг по-волчьи ухмыльнулся и отпустил.
В эту минуту появилась служанка, одетая в платье цвета зрелого тутовника и золотой передник, она несла поднос с кубками, наполненными вином. Борджа заставил всех взять по кубку, затем зашептал что-то на ухо служанке. Она робко опустилась в реверансе и исчезла среди плотной толпы, в которой сновали десятки слуг в бордово-золотых ливреях, разнося вино и закуски кардиналам и благородным гостям.
Через некоторое время нас подвели к тем гостям, с которыми Борджа беседовал до нашего приезда, и представили кардиналу Джулиано делла Ровере с приятным лицом и изящными руками, его шестнадцатилетнему кузену, женоподобному юноше Рафаэле Риарио и епископу Джироламо Бассо делла Ровере, крепко сложенному мужчине, сильно напоминавшему Сикста в молодости. Тот дружески поздоровался со всеми. Мужчины воздали должное красоте Катерины наскоро произнесенными комплиментами и вернулись к предыдущей теме разговора. Оправданы ли надежды Джироламо Бассо и Рафаэле получить от Сикста кардинальские шапочки еще до конца этого года? Борджа заявил, что горячо поддерживает обе кандидатуры, и по-женски изящный Джулиано делла Ровере, уже кардинал, посмотрел на него с плохо скрываемым отвращением.
Борджа принялся цветисто объяснять, что исключительное благочестие и блистательные способности обязательно должны принести Рафаэле сан кардинала, несмотря на крайнюю молодость, вдруг замолк, указал на небо и воскликнул:
— Смотрите!
Его голос сопроводили несколько приглушенных взрывов. Мы задрали головы, глядя на каскады фейерверков, рассыпавшихся по ночному небу. Белые искры породили сноп малиновых звезд, разлетевшихся по спирали. Они усеяли весь небосклон, а затем исчезли, снова сменившись белыми искрами.
Борджа, стоявший рядом с Катериной, слегка подтолкнул ее локтем, лукаво улыбнулся и произнес:
— В честь дома Сфорца.
В небе взорвались новые снопы ярко-голубых искр, сменившихся золотистыми — цвета делла Ровере и Риарио. Все вокруг зааплодировали, за исключением Джироламо, который только кивнул в знак признательности. Катерина не сводила взгляда с неба, на ее лице застыло восхищение, рот приоткрылся, разноцветные огни играли на золотых волосах и серебряном платье. Борджа наблюдал за ней из-под опущенных век, явно довольный такой реакцией.
Когда фейерверк закончился, Родриго кивнул герольдам, и они сыграли короткий мотив. Это был знак слугам на улице вести гостей в дом, к двери под гигантским знаменем с красным быком. Когда мы потихоньку продвигались к входу вместе с кланом делла Ровере и нашим хозяином, через толпу прорвался маленький мальчик — не старше трех лет, с черными волосами и большими темными глазами — и побежал на толстых коротких ножках прямо к Борджа.
— Папа! Папа! — кричал он, раскинув на бегу руки и едва не ударившись со всего размаху о колени Борджа.
Граф Джироламо и кардинал Джулиано делла Ровере поглядели на мальчика с раздражением — ребенок был явно не к месту на этом празднике. Но Борджа рассмеялся, за миг до того, как мальчик должен был врезаться в него, наклонился, подхватил его на руки и подбросил в воздух, отчего тот зашелся в смехе.
— Чезаре! — воскликнул Борджа радостно. — Как ты нашел меня, мальчик мой? Где твоя мать?
— Там, — беспечно махнул куда-то за спину Чезаре. — Она сказала, что я могу пока здесь остаться, если буду хорошо себя вести.
Борджа качал ребенка на руках, с обожанием улыбаясь ему.
— Верно, сможешь, если будешь хорошо себя вести. — Он оглядел всех нас.
Мужчины явно были знакомы с мальчиком. Джулиано делла Ровере улыбнулся ему и ущипнул за щеку.
— Ваше сиятельство!.. — обратился Родриго к Катерине. — Это мой сын и законный наследник Цезарь Борджа. Чезаре, это ее светлость графиня Катерина Сфорца, супруга капитана Джироламо Риарио.
Он бережно опустил Чезаре на землю. Мальчик, который только недавно научился ходить, отвесил низкий поклон с таким серьезным лицом, что Борджа, кардинал Джулиано и я невольно заулыбались.
Катерина одарила ребенка своей самой обворожительной улыбкой, преувеличенно церемонно опустилась в реверансе и нараспев произнесла:
— Цезарь Борджа, ты умен не по годам и носишь королевское имя.
— Я и буду королем! — заявил мальчик, делая вид, что вытаскивает несуществующий меч и пронзает Джироламо.
К моему удивлению, тот вскрикнул, схватился за живот и зашатался словно раненый, отчего ребенок пришел в полный восторг.
Взрослые снова засмеялись.
— Но в Италии нет королей, за исключением Неаполя, — вставила я благодушным тоном, хотя на самом деле была потрясена до глубины души.
У Борджа, действующего кардинала, есть сын!
Борджа снова подхватил ребенка на руки, игриво щелкнул по носу и с нежным укором сказал:
— Ты должен стать кардиналом, как твой отец, а потом, в один прекрасный день, если на то будет воля Господа, сделаешься Папой.
— Разве ты не хочешь быть отцом короля или императора? — упрямо настаивал Чезаре, что вызвало новую волну смеха.
В следующий миг он заметил что-то, внезапно замолк и крепко вцепился в отца. Мы проследили за его взглядом, обернулись и увидели, как к нам приближаются две женщины.
Первая выглядела постарше, ее красота давно увяла, в русых волосах блестели седые пряди. Она была тонкая и невысокая, с острым подбородком и большими, слегка навыкате, глазами. Несмотря на жару, дама шла в тяжелом платье из черного бархата и плотного золотого шелка и как будто нисколько от этого не страдала. Ее суровый, лишенный живости взгляд был прикован к Чезаре, однако при виде Джироламо и Катерины она остановилась, опустила глаза в землю и сделала реверанс.
Женщина оставалась в этой позе, пока Борджа не сказал:
— Моя кузина Адриана де Мила из Валенсии, вдова Людовико Орсини. Она помогает присматривать за детьми. — Он кивнул на вторую женщину и продолжил: — А это Ванноцца Катанеи, мать моих детей.
Пока Борджа по очереди представлял всех, мы с Катериной улыбались и произносили полагающиеся слова, хотя я видела, как широко раскрылись глаза моей госпожи. Я лишь надеялась, что у меня не такой ошарашенный вид.
Ванноцца — крупная женщина, всего на полголовы ниже самого Борджа и в два раза шире его в талии — была одета так же роскошно, как и прочие дамы, присутствующие здесь. На ней было серовато-голубое шелковое платье и тяжелое ожерелье из сапфиров и алмазов. Однако все впечатление портило декольте. Корсет оказался зашнурован слишком туго, отчего большие груди комично вздымались и Ванноцца запросто могла бы упереться в них подбородком. Волосы, которые, как я решила, изначально были того же цвета, что и темные брови, полыхали оранжевым оттенком сушеного абрикоса. Очевидно, она недавно сильно растолстела. Плоть так и выпирала из разрезов рукавов вместе с тонкой шелковой рубашкой, и швы на корсете над талией были натянуты до предела. У Ванноццы было приятное овальное лицо с правильными чертами — если она и не смотрелась писаной красавицей, то, во всяком случае, отличалась миловидностью. На вид ей было не больше двадцати. Безупречно гладкая кожа сияла, как мрамор дворцовых стен, а глаза, подведенные сурьмой, отливали темнотой. В них отражалась пустота и холодное высокомерие.
Ванноцца не стала приседать в реверансе, потому что прижимала к себе голого полугодовалого младенца, который не позволял делать широких движений, и ограничилась вежливым кивком. Она внимательно, серьезно рассмотрела нас, женщин, и стала пересаживать младенца на другую руку, чтобы он не тянул за ожерелье. Тут я заметила у нее на пальце золотое обручальное кольцо. Его надел ей не Борджа, а какой-то другой мужчина.
Родриго назвал ей наши имена, и я снова вспомнила Бону. Если бы она знала, что меня только что познакомили с любовницей кардинала и его сыном!
— Ваше сиятельство!.. — произнесла Ванноцца мягким низким голосом, призванным услаждать слух мужчин, но едва слышным в шуме толпы, затем кивнула мне: — Мадонна Дея!..
— А это наш милый крошка Джованни, будущий капитан папской армии! — сказал Борджа, лучась отцовской гордостью и забирая младенца из рук Ванноццы, но, заметив, что Джироламо нахмурился, прибавил: — Пусть он учится на твоем блистательном примере! — Не обращая внимания на полотенце, которое Ванноцца подсунула под голого младенца, он поднес смеющегося Джованни к лицу и осыпал его звучными поцелуями.
Ванноцца наблюдала за этой сценой с полным равнодушием, затем перевела взгляд на старшего сына, который ревниво следил за отцом, и спросила:
— Чезаре, ты не мешал отцу?
Чезаре захныкал, но Борджа качнул головой, веля ему перестать, и успокоил Ванноццу, ответив запросто:
— Он вел себя вполне достойно.
После чего Родриго все-таки передал обоих детей мадонне Адриане и Ванноцце, и они сейчас же исчезли.
Живя в замке Павии и палаццо Риарио, я успела привыкнуть к роскоши, но никогда раньше не видела таких просторных залов, столь чудесного мрамора, яркой испанской керамики и невероятного количества золота в виде ваз, ложек, кувшинов, статуэток, чернильниц, ламп, тарелок и канделябров, выставленных повсюду. Мне не доводилось видеть столько гобеленов — почти все они блестели золотой нитью — и кроватей для дневного отдыха с пологом, достаточно широких, чтобы вместить двоих, обтянутых бархатом, атласом с кистями и даже ярко-красным шелком. Нас провели мимо портретов в тяжелых золоченых рамах, на которых были изображены знаменитые предки Борджа — он родился в Испании, в числе его родни был даже Альфонсо Великий, первый король Неаполя, — и доставили в пиршественный зал. Столы здесь ломились от испанских вин и наливок, от многочисленных диковинных угощений, среди которых оказался даже жареный павлин с роскошным хвостом — перья были мастерски вставлены в приготовленную птичью тушку.
Борджа сумел сесть рядом с Катериной. От госпожи меня отделяли французский посол — обворожительный, изысканный мужчина — и его помощник — яркий молодой человек атлетического сложения с тугими светлыми локонами. Поэтому я не слышала всего, что Борджа говорил графине, но его тон был явно игривым. Катерина хохотала, запрокидывая голову, купаясь во внимании хозяина, а испанский кардинал открыто кидал на собеседницу плотоядные взгляды и то и дело подливал вина в ее кубок. Он даже сказал ей нечто настолько скабрезное, что она засмеялась, тут же громко ахнула и зажала рот рукой, но было уже поздно.
Я решила, что мне пора вмешаться. Однако одного мрачного взгляда Джироламо, сидевшего через несколько человек от жены, хватило, чтобы она убрала ладонь ото рта и с достоинством выпрямилась. Борджа заметил это, после чего их разговор немедленно принял более спокойный характер.
После угощения мы перешли в другой зал, освобожденный от всей мебели. Снова появились музыканты с флейтами и тамбуринами, и Борджа повел свою кузину Адриану в плавной паване. За ними пошли Катерина с Джироламо, которых чествовали в этот вечер. В память о Маттео я отказалась от всех приглашений на танец.
Затем музыканты исполнили несколько бодрых гальярд[6] и сальтарелл[7] с прыжками. Джироламо выглядел неуклюже и скрылся в толпе после первого же танца. Катерина, танцевавшая прекрасно, нашла себе достойного партнера в лице Родриго Борджа. Она несколько раз танцевала с ним и с месье Жераром, как он сам себя называл, — молодым французом с тугими молочно-белыми локонами.
Беседуя с женой французского посла, надменной молодой герцогиней с поразительными зелеными глазами, которые подчеркивало ее изумрудное атласное платье, я заметила, как в зал вошла молодая женщина. Она старалась не привлекать к себе внимания, пробираясь вдоль стен, между слугами в пурпурно-желтых ливреях, но не увидеть ее было невозможно. Женщина была одета как турчанка, тело ее скрывала пурпурная накидка, а на голове у нее сияло покрывало того же цвета, перехваченное над бровями серебристой лентой так, что видны были только подведенные сурьмой глаза.
При виде турчанки герцогиня понимающе улыбнулась и кивнула ей, когда та проходила неподалеку. Девушка быстро склонила голову в ответ, но не замедлила шага, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания. Она направилась прямо к мужу Катерины, который в укромном уголке вел весьма напряженную беседу со своим юным кузеном, будущим кардиналом Рафаэле.
Загадочная женщина подошла к Джироламо, низко ему поклонилась и взяла за руку. Она стояла, развернувшись лицом в угол, поэтому никто не увидел, что находится под накидкой, когда турчанка распахнула ее. Все разглядели только Джироламо и Рафаэле, который разинул рот, словно наивный мальчишка, впрочем, он пока еще и был именно таковым.
Женщина запахнула накидку и повела Джироламо, теперь уже улыбающегося, прочь из зала. Герцогиня растянула губы в похотливой улыбке, и я не стала задавать никаких вопросов о том, что происходит. Я и сама могла догадаться, что собирается делать с главнокомандующим папской армии женщина в турецком платье, наверняка нанятая Борджа. Не успела я придумать новой темы для разговора, как появилась еще одна турчанка, на этот раз в накидке и вуали цвета шафрана, и увела за собой испанского посла. Когда пришла третья, в ярком сине-зеленом наряде, и увлекла за собой французского посла прямо на глазах у его жены, герцогиня только досадливо прищелкнула языком, однако нисколько не утратила своей веселости.
Я видела, как человек двенадцать покинули зал в обществе женщин под вуалями. В это время Борджа, раскрасневшийся и потный от танцев, подошел к столу. Он поднес к губам бокал с вином, к нему тут же приблизилась Ванноцца, взяла под руку и что-то зашептала на ухо. Ее слова обрадовали его, Борджа поцеловал любовницу прямо в губы, и она быстро вышла из зала.
Я постоянно думала о тех, кто, как Бона, верит глубоко и искренне. Они были бы просто ошеломлены подобным поведением!
Наверное, мое лицо помрачнело, потому что француженка произнесла:
— Вы должны простить Родриго. Он не из тех людей, которые легко скрывают свою жажду жизни, женщин, самой любви. Борджа предпочел бы участь солдата доле кардинала, однако решение было принято за него, когда он только родился. — Она внимательно посмотрела на меня. — Возможно, Господь совершил ошибку, сотворив его таким. Или же вина лежит на церкви, которая слишком многого требует от своих служителей.
Я покраснела и сменила тему.
Кардинал Борджа вскоре направился к выходу из зала. Проходя мимо нас, он остановился и подмигнул герцогине, она в ответ вскинула голову и громко засмеялась.
Я постаралась тут же забыть о происходящем, но вскоре явилась очередная девушка под вуалью и увлекла за собой французскую герцогиню. Я была заинтригована и на почтительном расстоянии последовала за ними. На пороге зала я остановилась, глядя, как они исчезают в темном коридоре, и в этот миг кто-то тронул меня за руку.
Я вздрогнула и обернулась. Передо мной стояла улыбающаяся женщина в турецком платье.
— Мадонна Дея, не угодно ли вам пойти со мной? — произнесла она внятно, скорее с римским акцентом, чем с турецким.
Оторопев, я спросила только:
— Куда?
— В сад наслаждений, — ответила она, и морщинки в углах ее глаз сделались резче. — Мой хозяин хочет доставить особенное развлечение своим почетным гостям.
Я немного подумала и решила поверить ей. Борджа — великий выдумщик, вероятно, он устроил в честь бракосочетания Катерины и Джироламо настоящее представление. Вполне логично, что для самых важных гостей подготовлены какие-то особенные увеселения, не предназначенные для тех трех сотен мужчин и женщин, которые набились в танцевальный зал.
Моя провожатая уверенно шагала по коридору. Мы прошли мимо еще одного зала без мебели, затем миновали изящную арку в мавританском стиле, которую поддерживали узкие колонны. За ней находился традиционный квадратный двор с двумя аккуратно подстриженными апельсиновыми деревьями, стоявшими по бокам от фонтана. Единственным источником света здесь был одинокий фонарь, подвешенный на шесте рядом с фонтаном. Мы оказались в дальнем углу двора, где между внешней стеной и садовой оградой открылся еще один проход, спрятанный от чужих глаз. Турчанка повела меня по узкому, пахнущему плесенью коридору, который через две дюжины шагов уперся в высокие деревянные ворота.
Моя провожатая взялась за бронзовое кольцо и постучала четыре раза, медленно и отчетливо. Ворота открылись, за ними стояла Адриана де Мила. Ее узкое худое лицо показалось мне даже жутким в желтом свете фонаря, висевшего на воротах.
Я увидела неясные очертания большого квадратного сада, ограниченного высокими стенами, которые венчались изящными каменными решетками с арабесками. Посреди него раскинулся вытянутый узкий пруд, вокруг которого стояли маленькие лампы со свечками, накрытые бумажными абажурами с прорезанными в них мавританскими узорами. На дальней стороне пруда возвышался фонтан, основание которого поддерживали десять небольших каменных львов. Журчащие струи вырывались с такой силой, что в воздухе висело прохладное марево. По длинным сторонам пруда стояли мраморные плиты, которые образовывали подобие небольшого патио, за ними поднималась живая изгородь из самшита, а еще дальше расстилался ковер из травы.
Шагах в десяти от мерцающего пруда стояли кровати с пологами — три на одном берегу, столько же на другом. Их отделяли друг от друга раскидистые пальмы в равномерно расставленных кадках.
Единственного фонаря и нескольких свечей, горевших на столиках у кроватей, было недостаточно, чтобы рассеять темноту и водяную пыль, поэтому возникало ощущение почти полной уединенности. Я различила очертания тел рядом с некоторыми кроватями, услышала приглушенные женские голоса, которым вторило журчание фонтана. Откуда-то из темноты доносилось глуховатое пение какого-то экзотического инструмента, выводящего чувственную и жалобную арабскую мелодию.
Когда мы вошли, турчанка сбросила накидку и продемонстрировала мне свой наряд. Тугой корсаж без рукавов, расшитый позвякивающими монетами, закрывал только грудь, оставляя на виду плечи и живот, шаровары с разрезами от бедра до щиколотки позволяли любоваться ее ногами. Женщина сдернула вуаль и встряхнула головой, освобождая длинные волосы, доходившие до талии, затем снова взяла меня за руку и повела в глубь сада.
Когда мы проходили мимо первой кровати, стоявшей в этом ряду, огоньки свечей, мерцающих на столике, позволили мне увидеть женщину в длинном платье, лежащую на ней, но моя спутница не разрешила мне задержаться, чтобы ее рассмотреть. Турчанка подвела меня к следующему ложу, застеленному прохладным атласом поверх мягчайшей пуховой перины. Я не сразу поддалась на уговоры, но все же откинулась на пухлые подушки. Потом я поняла, что в темноте рядом со мной что-то движется, снова вскочила, но это оказалась еще одна девушка в турецком платье. Она махала большим веером, навевая на меня прохладу.
Когда я неохотно села обратно, моя улыбчивая спутница подошла к маленькому столику у кровати, налила что-то в серебряный кубок из большого золотого кувшина, поднесла мне и предложила нежным голосом:
— Выпейте, мадонна.
Я выпила. Удивительно, но вино было холодное, что особенно приятно в жару. Оно оказалось необычайно вкусным, со сладкой нотой черной смородины и ароматом какой-то незнакомой травы, оставлявшей на языке легкую горечь.
Я сделала еще глоток и отставила кубок, но моя турчанка сказала:
— Пейте, мадонна. Должно быть, после танцев вас мучает жажда.
Не успела я возразить, как она подала мне золотую тарелку с закусками. На ней лежали печенья, пропитанные медом, и соленый миндаль.
На моем столике у кровати горели три свечи, над ними висела жаровня, от шипящих углей которой тянулись завитки сладкого ароматного дыма. Здесь же стояла золотая чаша с какой-то жидкостью, на ее поверхности плавали лепестки роз и цветки жасмина. Девушка взяла сложенную ткань, погрузила в чашу, а затем обтерла мне лоб. Как и вино, вода оказалась чудесно прохладной, и я вздрогнула от осторожного прикосновения. Все это время я не делала ничего, только беседовала с разными людьми, но в пиршественном зале было столько разгоряченных тел, что прохладное питье, влажная ткань и дуновение свежего воздуха от веера доставляли настоящее наслаждение. Я не стала противиться, когда девушка мягко обтерла мне лоб, щеки и шею, затем заставила опустить ладони в золотую чашу. Она с величайшей осторожностью вымыла мне руки и вытерла чистым полотенцем.
Покончив с этим, она забрала чашу и перешла к моим ногам. В тот же миг из темноты появилась третья девушка, которая начала снимать с меня туфли. Я села на кровати и снова запротестовала.
— Не возражайте, мадонна, — произнесла турчанка, снисходительно улыбаясь. — Ночь длинная, пора немного освежиться. Его преосвященство не хочет, чтобы гости обессилели раньше времени. Все это только для вашего удовольствия.
Я чувствовала себя крайне неловко из-за столь фамильярного обхождения, но гостеприимство Борджа произвело на меня сильное впечатление. Девушки опустились на колени, сняли с меня туфли и принялись обмывать ноги прохладной водой. Я невольно испустила блаженный вздох и откинулась на удобные подушки, потягивая вино. Как только ноги были вымыты и насухо вытерты, девушки начали массировать ступни, втирая в них душистое масло.
Через несколько минут они пересели поближе и принялись за мои руки. Та, что привела меня в сад, улыбалась, глядя сверху вниз, и на ее лице играли мерцающие огоньки свечей. Я улыбнулась в ответ, отметив про себя, что у нее очень светлые глаза, зрачки черные и крохотные как горчичное зернышко, веки полуопущены, отчего лицо кажется мечтательным.
Внезапно я ощутила головокружение. На меня разом навалилась такая усталость, наслаждение и расслабленность, что я застонала вслух, не сознавая того. Улыбка моей провожатой сделалась шире, блеснули мелкие белые зубы. Я решила, что это воистину сад наслаждений с чувственной музыкой, сладким вином, дуновением ветерка, туманом от фонтана и светом маленьких ламп, огоньки которых отражаются в пруду.
До меня донесся грудной смех французской герцогини, которая лежала на соседней кровати, в данный момент скрытая густыми пальмовыми ветвями. Я выпрямилась и всмотрелась в просвет между ними. Две девушки в турецких нарядах отошли от ложа супруги посла.
Массажистка осторожно положила руку мне на плечо и спросила:
— Можно, я распущу вам шнуровку, мадонна, чтобы вы могли дышать полной грудью? Должно быть, корсет затянут слишком туго.
Вероятно, это предложение было не совсем приличным, но ее манеры оказались столь безупречными, а тон — таким безукоризненно вежливым, что я только сонно кивнула. Когда девушки ловко ослабили шнуровку, я с облегчением вздохнула, глядя, как извивается струйка душистого дыма, танцующая в дуновении ветерка, поднятого веером.
В этот же миг я уловила рядом движение и успела заметить, как блеснуло серебром платье Катерины. Я уперлась ладонями в мягкую кровать, собираясь вскочить на ноги, прогнать девушек и сесть рядом с госпожой, чтобы уберечь ее от каких-нибудь непристойных посягательств. Пусть она замужняя дама, но ей все равно только четырнадцать, и я за нее отвечаю. Бона никогда не простит мне, если о Катерине вдруг поползут какие-нибудь нехорошие слухи.
Однако гораздо сильнее мне хотелось остаться на месте и ничего не говорить, чтобы не нарушать блаженную истому, окутавшую меня. Я рассудила, что Катерину наверняка ждет точно такой же восхитительный массаж, как и меня, кроме того, здесь же нет ни одного мужчины. Поэтому я осталась на подушках потягивать свое вино.
Спустя какое-то время мое дыхание замедлилось, все мышцы налились тяжестью, и я утонула в пуховой перине. Закрыв глаза, я ощущала, как странная, завораживающая музыка пульсирует в теле. На мгновение я забыла обо всем и провалилась в легкую дремоту, порожденную музыкой, благовониями, дуновением ветра и волнами удовольствия, которые накатывали на меня от каждого вдоха.
Когда я наконец-то открыла глаза, все три прислужницы куда-то исчезли, оставив меня созерцать пруд, журчащий фонтан и капли воды, сверкающие словно бриллианты. Я снова подумала, что надо бы подняться и найти Катерину, но отдохновение казалось слишком сладостным, чтобы его нарушать.
Неожиданно глуховатое пение чужестранной дудки заглушил громкий смех. Он был настолько откровенно непристойным, что я села и сильно удивилась, ощутив головокружение и тошноту от столь простого движения. С трудом ориентируясь в пространстве, я переложила подушку в изножье кровати и легла на другую сторону. С этого места, сквозь пальмовые ветки, мне было видно ложе француженки.
На ее столике слабо мерцали свечи, на лицо падала густая тень, зато голые белые груди были прекрасно видны. Темный силуэт опустился на край ее кровати, кто-то наклонился над герцогиней, глядя ей в лицо. В пятне света я узнала Ванноццу Катанеи, которая поцеловала француженку прямо в губы и в тот же миг сжала ладонями ее груди.
Я была потрясена, но это чувство оказалось каким-то размытым, отстраненным. Я наблюдала, как Ванноцца, губы которой до сих пор были прижаты к губам герцогини, протянула руку, привычным движением задрала француженке юбки и запустила крепкие пальцы ей между ног. Герцогиня запрокинула голову и застонала. Получив одобрение, Ваноцца прижалась губами к шее гостьи, затем спустилась ниже, к груди, и принялась лизать сосок. Вскоре француженка задрожала, запустила пальцы в оранжевые волосы Ванноццы.
Я должна была вскочить и бежать на поиски Катерины. Но в тот миг мне было легче просто смотреть, затаив дыхание, как Ванноцца облизывала француженку, ритмично двигая рукой между ее ногами.
Все это продолжалось какое-то время, потом Ванноцца взяла герцогиню за голые ноги и широко раздвинула их, отчего ступни француженки свесились с кровати. На нее упала чья-то тень, Родриго Борджа на мгновение попал в пятно света и склонился над женщиной. Плаща на нем не было, кардинальской шапочки тоже, черные волосы обрамляли выбритую на макушке тонзуру, белую, словно кость. Ванноцца отодвинулась, Борджа занял ее место и зарылся лицом в темные волосы на лобке француженки.
Я закрыла глаза, чтобы больше ничего не видеть.
— Катерина, — произнесла я тихо, а хотела прокричать.
Несколько минут я сражалась с апатией и в конце концов сумела сесть на кровати. От этого движения к горлу подступила тошнота, и мне пришлось замереть, дожидаясь, пока приступ пройдет. Тем временем стоны, несущиеся с соседней кровати, превратились в крики и в одинокий, протяжный рык наслаждения.
Когда я подняла голову, надо мной возвышалась улыбающаяся Ванноцца.
— Мадонна, вам дурно? — нежно спросила она, опустила полотенце в золотую чашу, стоявшую на столе, выжала и приложила мне ко лбу.
Прохладная вода принесла некоторое облегчение, но я отстранилась от Ванноццы и пробормотала:
— Я должна идти. Где Катерина?
Она как-то безжизненно, вяло рассмеялась и сказала:
— Вам надо успокоиться, мадонна, и отдохнуть. Поспите. Я вам помогу… — Ваноцца взяла меня за плечи пухлыми пальцами, собираясь снова уложить на подушку.
Я не поддалась и заявила:
— Нет.
Ванноцца исчезла. Я собралась с силами, чтобы встать, но не успела шевельнуться, как на мою кровать упала чья-то тень. Родриго Борджа, держа в руке измятое оплечье, бочком присел рядом со мной. На его лице играла похотливая улыбка, губы и подбородок блестели от слюны. Он был совершенно трезв, на него не подействовал ни алкоголь, ни таинственное снадобье из золотого кувшина.
— Мадонна, вы не спите? — поинтересовался кардинал. — Не тревожьтесь. Если Ванноцца не смогла помочь вам, то, возможно, я сумею это сделать…
Он протянул ко мне руку.
Я рывком вскочила на ноги, но они не слушались. Я потеряла равновесие и упала прямо на Борджа. Он в тот же миг обхватил меня за талию могучей рукой, пальцы свободной ладони морской звездой распластались на моей груди, а рот прижался к моим губам. От него разило француженкой.
Я стряхнула с себя оцепенение, резко дернула коленкой, попала не в самое чувствительное место, но кардинал отпрянул, чтобы защититься. Я рванулась и со всей силы ударила его по лицу.
Оплеуха не причинила ему вреда, он только засмеялся, потирая челюсть, но сразу же отпустил меня. Я неуверенно шагнула в сторону.
— Бедняжка Дея, — притворно посочувствовал Родриго, все еще усмехаясь. — Неужели я настолько ужасен?
— Вы просто чудовище, а Ванноцца — потаскуха, — выдохнула я.
Все во мне кипело от омерзения, но даже оно было каким-то невнятным, как будто я наблюдала за тем, что произошло с другим человеком, причем давным-давно.
— Вы, дорогая моя, ведете слишком уж замкнутый образ жизни. — Борджа засмеялся. — Все это сделано без всякой задней мысли, только чтобы порадовать вас. Если вам не нравится, вы напуганы, то вольны уйти. Но помните, если вдруг передумаете, мы всегда к вашим услугам.
— Если вы тронете мою госпожу, я вас убью, — сказала я.
Он вздернул подбородок. Опасный огонек внезапно загорелся у него в глазах.
— Разве решение в таком вопросе остается не за ее светлостью? — вкрадчиво спросил Родриго.
Я попыталась уйти. Он больно схватил меня за руку и, пока я отчаянно силилась вырваться, нарочито медленно развернул ладонь и поцеловал. Затем, как и в первый раз, Борджа еще на мгновение задержал мою руку в своей, просто желая показать, что это в его силах, только потом насмешливо фыркнул и отпустил.
Я побрела по саду, выкрикивая имя Катерины и стараясь отыскать ее кровать. Голова кружилась, я совершенно потеряла способность ориентироваться в пространстве и увидела деревянные ворота только тогда, когда Адриана де Мила указала мне на них, после чего открыла и вытолкнула меня за порог.
Ворота сейчас же закрылись за мной. Я, не осмеливаясь бросить свою госпожу, принялась яростно колотить в створки, но скоро меня отвлекло какое-то хныканье, раздававшееся неподалеку. Звук был такой жалобный, что я забыла о Катерине и медленно двинулась на него. Мои глаза привыкли к полумраку, однако в коридоре стояла кромешная тьма.
Я старалась ступать медленно и осторожно, но все равно угодила одной ногой во что-то мягкое и живое. Неизвестное создание вскрикнуло, начало отбиваться, и другая нога у меня подогнулась, как будто попав на что-то мягкое и скользкое. Я тяжело шлепнулась на пол и вскрикнула от неожиданности, когда мне на колени кинулось нечто, размером с собаку.
— Мама? — прозвучал робкий голосок, после чего наступила тишина.
Я слышала прерывистое дыхание того, кто прижался ко мне, протянула руку, нащупала голову с шелковистыми волосами и спросила:
— Кто здесь?
— Чезаре. — Голос мальчика звучал едва слышно и печально. — Мадонна Дея, вы не видели мою маму? Тетя Адриана велела мне идти спать, но здесь темно, и я боюсь…
Я ощутила, причем снова как-то отстраненно, сочувствие к мальчику и злость на его родителей, которые настолько поглощены плотскими удовольствиями, что не могут уделить внимание одинокому, испуганному ребенку. Он настолько нервный и развитой не по годам, что запомнил мое имя и сумел узнать по голосу в полной темноте.
— Бедный Чезаре, я с тобой. Не нужно бояться. — Поддавшись порыву, я поцеловала его в макушку.
В тот же миг передо мной всплыло лицо мужчины: оливковая кожа, те же выразительно изогнутые черные брови и чарующие глаза, что и у его отца, темные усы и бородка, благодаря которым он выглядел привлекательнее, чем был на самом деле. В его черных глазах я увидела жажду власти, доходящую до исступления, горе, граничащее с ненавистью, желание убивать, которое не в силах утишить потоки крови.
Земля у меня под ногами содрогнулась. Башня!.. Я подняла голову и поняла, что снова оказалась на ней, той самой, из камней и досок. Ее стены дрожали как при землетрясении. Грохнул выстрел, ритмично зарокотала тяжелая артиллерия. С содрогнувшегося потолка осыпалась струйка песка.
Где-то рядом Катерина кричала солдатам, чтобы они целились во врага.
Башня предназначалась не только для графини — для нас обеих.
— Чезаре! — ахнула я и ссадила мальчика с коленей на холодный сырой пол.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Маленький Чезаре снова заплакал, когда я оттолкнула его от себя. Но в следующее мгновение я собралась с духом и взяла мальчика на руки, не обращая внимания на головокружение. Башня все еще парила на периферии одурманенного сознания. Я выбралась из коридора, вышла во двор и вгляделась в окна, пытаясь понять, куда двигаться, чтобы вернуться во дворец. Переступив порог палаццо, я подозвала служанку, передала ей мальчика и объяснила, что его необходимо отнести в постель и уложить спать.
Стараясь избавиться от вялости, мешающей думать, я слишком далеко зашла по лабиринту коридоров и совершенно заблудилась в огромном дворце. Наконец я уперлась в закрытую дверь. Меня привлек свет, пробивавшийся из-за нее, и оглушительный хохот. Я на волосок приоткрыла дверь и присмотрелась.
Кроме кроватей для дневного отдыха, на которых лежали полураздетые мужчины в обществе фальшивых турчанок, посреди комнаты стоял еще огромный стол, накрытый алым сукном. На нем лежала обнаженная женщина с подведенными сурьмой глазами и длинными распущенными волосами, вьющимися по голой груди. У края стола, глядя на женщину и усмехаясь, стояли Джироламо Риарио и французский посол. У Джироламо в руках были кости, он яростно потряс их в кулаке, дунул на счастье и бросил на тело женщины.
Полдюжины мужчин разом затаили дыхание, когда кубики остановились. Один упал на живот женщины и замер рядом с пупком, второй угодил на согнутый локоть и перекатился дальше, на стол, по которому разметались ее волосы.
Джироламо прищурился, глядя на кости, затем хлопнул себя по лбу ладонью и выругался. Зато французский посол заулыбался и захлопал в ладоши.
— Она моя! — прокричал он, взял женщину за руку и помог подняться со стола.
В это время, к всеобщему восторгу, еще одна женщина закончила раздеваться и легла на ее место.
Я тихо закрыла дверь, поблуждала еще полчаса и отыскала дорогу обратно во двор. Постепенно я пришла в нормальное состояние и твердо вознамерилась вернуться и потребовать, чтобы мою госпожу отпустили, хотя и думала, не поздно ли уже защищать ее честь.
Я шла через двор, когда увидела Катерину, бегущую мне навстречу со стороны сада наслаждений. Она слегка хмурилась, глаза у нее были прищурены, будто от сильного потрясения. Я кинулась к ней и схватила за руки как раз под фонарем у фонтана. Как и у турчанок, ее зрачки превратились в маленькие, ярко блестящие точки.
— Мадонна Катерина! — воскликнула я. — Борджа не трогал тебя?
— Нет, — ответила она вяло.
Я ощупала ее. Корсет был лишь слегка ослаблен, волосы по-прежнему уложены в аккуратную прическу.
Я облегченно выдохнула и принялась затягивать на ней корсет.
— Слава богу! Он не пытался взять тебя силой?
Губы Катерины изогнулись в сонной усмешке, потом она протянула:
— Да, пытался…
Катерина быстро вскинула правую руку, и я вздрогнула. В ее пальцах был зажат стилет, подаренный ей Джироламо.
Я ахнула и спросила:
— Ты его не поранила?
— Зато он теперь дважды подумает, прежде чем снова приглашать меня в свой сад. — Она покачала головой и разразилась смехом, который уже был вполне похож на ее собственный.

Действие напитка Борджа прошло не вполне, но Катерина настояла, чтобы мы вернулись в бальный зал, где осталось всего две трети гуляк. Ей очень хотелось потанцевать с молодым красавцем Жераром де Монтанем, кудрявым помощником французского посла. Я сидела, глядя, как они развлекаются, в какой-то момент задремала, горничная разбудила меня и проводила в смежную комнату.
Я поежилась, увидев, что на соседней кровати лежит французская герцогиня.
Она вроде бы спала, но, как только горничная вышла, подняла голову и издала грудной смешок.
— Глупая женщина! Враждовать с Родриго Борджа… не успев приехать в Рим.
— Что он мне сделает? — с презрением поинтересовалась я. — Расскажет графу Риарио, как я отвергла его ухаживания?
Голова герцогини снова упала на подушку, она уставилась в потолок, хохотнула и заявила:
— О, гораздо больше!
— Так что же? — настаивала я, но герцогиня уже закрыла глаза, на ее губах заиграла блаженная улыбка, и она провалилась в дремоту.
Я тоже заснула и очнулась оттого, что кто-то грубо потряс меня за плечо. Надо мной с угрюмым видом возвышался Джироламо. Глаза его были налиты кровью, от него пахло вином и ароматическим маслом, которое использовали турчанки, массируя мне руки и ноги.
— Где Катерина? — спросил граф. — Куда это годится? Ты спишь, хотя должна находиться при ней! Сейчас же приведи ее!
Я поспешно вскочила и кинулась к двери, но Джироламо заявил мне:
— Приготовь экипаж. Вы отправляетесь домой! Я не собираюсь присматривать за девчонкой, пока ее дуэнья спит!
В танцевальном зале осталось совсем мало гостей. Многие разъехались по домам, уселись за игорные столы или ретировались в сад наслаждений. Несколько компаний были увлечены пьяными разговорами, и всего две пары еще танцевали. Катерины среди них не было.
Я быстро пробежалась по соседним залам, где стояли разнообразные ложа для уставших гостей, но и здесь не нашла свою госпожу. Я ударилась в панику и выскочила во двор, опасаясь, что Борджа каким-то образом сумел затащить ее обратно в свой сад.
Во дворе, окруженном изящными мавританскими колоннами, мне не пришлось усердствовать в поисках. Я пересекла лужайку, дошла до фонтана, журчащего под фонарем, заметила краем глаза какое-то движение и обернулась.
В длинной тени апельсинового дерева пылко обнималась какая-то парочка. Я не стала бы задерживать на них взгляд, если бы не узнала даму по росту и силуэту.
Я двинулась к ним, стараясь топать как можно громче, и прошипела:
— Мадонна!
Мужчина вздрогнул, инстинктивно отстранил от себя даму и шагнул в круг света от фонаря. Блондинистые локоны Жерара де Монтаня уже не были такими тугими. Его спутница запускала в них пальцы с истинной страстью, и теперь миловидное лицо француза обрамлял нимб из распушившихся кудряшек. Он был пьян, но все равно бормотал извинения и кланялся, надеясь, что избыток учтивости каким-то образом утишит мой гнев.
Зато Катерина выставила подбородок, приняла царственную позу и заявила:
— Дея, к чему такой тон!
Мы посмотрели в глаза друг другу. Ее взгляд был непреклонен, в нем не содержалось и намека на раскаяние.
Я вздохнула, понимая, что в мои обязанности отныне входит еще и обманывать Джироламо, и сказала не слишком учтивым тоном:
— Прошу прощения, ваше сиятельство. Тебя ищет муж. Он беспокоится о том, куда ты пропала, и хочет сейчас же отправить нас домой.
Катерина с Жераром повернулись друг к другу, оглушенные новостью, и слились в прощальном поцелуе. Я недовольно отвернулась и стала дожидаться окончания всего этого.
Когда пара наконец-то рассталась, Катерина вернулась вместе со мной во дворец. По дороге я поведала ей о гневе супруга и тех опасностях, каким она подвергала себя.
Посреди нотации она бросила на меня скучающий взгляд, я невольно умолкла и услышала:
— Я вовсе не та глупая девчонка, какой считаете меня ты, Джироламо и все остальные! Я Сфорца, и если бы родилась мужчиной, то была бы самым достойным сыном своего отца. Я способна править лучше, чем любой из них. Как и мой отец, я не стану выслушивать советы, кого мне любить, когда и где. Если ты не согласна, я хоть завтра отправлю тебя обратно к Боне!
Возможно, мне следовало настоять на возвращении в Милан, и тогда Бона отпустила бы меня во Флоренцию. Наше римское приключение только начиналось, но я уже знала: судьба накрепко приковала меня к Катерине.

На следующее утро Катерина встала поздно, хотя и раньше, чем ее супруг явился домой. Она завтракала на балконе, потому что солнце еще не припекало и дул легкий ветерок. Покончив с этим, графиня позвала меня. Вино и танцы утомили ее, она сидела, откинувшись на подушки в кресле и положив ноги на скамеечку. Хотя Катерину явно мучило похмелье, при моем появлении она выдавила слабую улыбку. Ей, конечно же, требовалась от меня услуга такого рода, на которую я соглашусь неохотно.
Я заговорила первой, чтобы она повременила с просьбой.
— Мадонна, — начала я вежливо, но озабоченным тоном. — Я обязана предупредить, что с Родриго Борджа надо вести себя крайне осторожно. Вчера вечером я узнала, что он очень опасный человек и не прощает обиды. Боюсь…
— Ах, не переживай, — перебила она. — Я говорила на эту тему с Ванноццей, призналась, что была слишком резка, когда схватилась за стилет, объяснила, что вино ударило мне в голову. Мол, теперь я беспокоюсь, не обидела ли нашего доброго хозяина. Она сказала, что любой мужчина на моем месте был бы уже мертв. Но Родриго слишком галантен, чтобы причинить боль женщине. Во всяком случае, физическую.
— Надеюсь, так оно и есть, — мрачно отозвалась я.
Катерина тут же сменила тему:
— Твой Маттео был писцом, причем весьма талантливым, если верить Чикко. Он когда-нибудь рассказывал тебе о шифрах?
Несмотря на ее будничный тон, я испугалась. Неужели Катерина узнала о тайных бумагах Маттео, о том, что он был шпионом Лоренцо? Вдруг я в чем-то проявила беспечность?
— Нет, — ответила я, отводя взгляд.
— Так ты ничего не знаешь о шифрах?
Я покачала головой, а Катерина заявила:
— Тогда тебе придется узнать, и побыстрее. Я хочу отправить Жерару письмо…
Я покопалась в памяти и поняла, что она говорит о помощнике французского посла, месье де Монтане.
— Ты зашифруешь его для меня и проследишь, чтобы Жерар получил послание. К гонцам Джироламо не обращайся. Я не верю никому, кроме тебя. Быстро неси перо и бумагу.
— Мадонна, я даже не знаю… — Я колебалась, хотела сказать, что даже не знаю, где в этом доме можно достать перо, но Катерина не дала мне договорить.
Она резко взмахнула рукой.
— Меня не волнует, каким образом ты это сделаешь. Просто достань и возвращайся. Но разыщи все сама, чтобы никто ничего не знал.
Я рассудила логически и направилась в кабинет Катерины, расположенный через две комнаты от спальни. Как ни странно, там не оказалось ни пера, ни чернил, ни бумаги. Я спустилась на второй этаж, полностью отданный писцам и советникам графа Джироламо. Почти все комнаты были пусты, вероятно, работники графа до сих пор отсыпались после долгой вечеринки в палаццо Борджа. Я заглянула в одну комнату, где оказались полки с канцелярскими принадлежностями, обрадовалась, вошла и закрыла за собой дверь.
На полках стояли закупоренные пузырьки чернил и лежали пергаменты. Я взяла то и другое и огляделась в поисках пера и перочинного ножика. Развернувшись к противоположной стене, я заметила, что из дальнего угла пробивается свет — там была открыта узкая дверь. Я подошла к ней и обнаружила маленькую комнатку с трехногим стулом и конторкой, залитой светом. На ней стояла чернильница, из которой торчало перо. Я вела с собой мысленный спор, можно ли забрать чужое перо, когда мой взгляд упал на недописанное письмо, лежавшее рядом с чернильницей. Точнее, два. Одно на римском диалекте, с сокращениями, и второе, недописанное — нечитаемая мешанина из букв, цифр и символов.
Шифр!
Я успела бросить на оба письма лишь беглый взгляд, потому что меня окликнул мужской голос:
— Что вы здесь делаете? Уходите!
Мужчина возраста Маттео стоял в узком дверном проеме. Он был немного выше меня, тонкий и жилистый. Видимо, перо принадлежало именно ему. Его пальцы были в чернильных пятнах. Подол светло-голубой туники все еще оставался мокрым после неудачной попытки отмыть чернильные брызги.
Он говорил вполголоса, но я вздрогнула от испуга. Проблема состояла не только в том, что меня застали там, где я не должна была находиться. Лицо писца отчего-то показалось мне тревожно знакомым. У него была аккуратно подстриженная угольная борода, черные волосы, темно-серые глаза. Лицо этого человека было бы даже красивым, если бы не острый, выдающийся нос. Писец смотрел на меня негодующе и гневно.
— Сер, прошу прощения, — сказала я, опуская глаза. — Я просто искала перо. Честно говоря, я едва не забрала ваше, но вижу, что оно необходимо вам самому.
Он внимательно посмотрел на меня, как будто бы тоже припоминая, где мог видеть раньше, потом спросил почти шепотом:
— Давно вы уже здесь?
— Всего секунду, — ответила я искренне.
Он прошел мимо меня, открыл ящик конторки, вручил мне новое перо и сказал:
— Вот, возьмите. А теперь уходите и больше не возвращайтесь.
Я вышла, а он закрыл за мной дверь и задвинул засов.
Я вернулась к Катерине, села рядом с ней на балконе и написала под ее диктовку письмо. В нем говорилось о ее желании встретиться с месье де Монтанем в укромном месте. «Я хочу увидеть тебя снова, чтобы продолжить дискуссию, начатую вчера вечером». Катерина мучилась довольно долго, подбирая слова, но в итоге раздраженно махнула рукой, признавая собственную неспособность облечь мысли в стройные фразы.
— Ты не хочешь рассказать о своих чувствах к нему? — спросила я, гадая, что подумала бы обо мне Бона, если бы узнала, какое преступление мне приходится поощрять.
Искренне озадаченная, Катерина изогнула золотистые брови. Белая кожа на лбу наморщилась.
— Чувствах?..
Я понизила голос:
— Ты любишь его, мадонна? Он завоевал твое сердце? Возможно, ты не в силах думать ни о ком, кроме него?
— Любовь, — протянула она кисло, после чего коротко рассмеялась. — Дея, только не говори мне, что ты веришь во всякую чепуху, которую воспевают трубадуры!
— Многие верят. — Я вспыхнула. — Он захочет узнать о твоих чувствах к нему, мадонна.
Катерина вздохнула, откинулась на спинку кресла, потерла лоб, закрыла глаза, как будто одна мысль об этом утомила ее до предела, и сказала:
— Он очень симпатичный. Я его хочу.
— Ты, конечно, испытываешь к нему привязанность?
Она приоткрыла глаза, раздраженная этим предположением, принялась массировать лоб над переносицей и пробормотала:
— Я едва с ним знакома, но не собираюсь прожить всю жизнь, так и не познав плотских наслаждений. Ведь Джироламо не удосуживается меня научить. Я слышала, что французы — прекрасные любовники.
Должно быть, я изумленно раскрыла глаза от такой холодности и расчетливости.
Катерина что-то проворчала и раздраженно махнула рукой.
— Мне плевать на все это! Просто напиши то, что подходит к случаю, чтобы он тоже меня захотел, — пояснила она сердито. — Притворись хоть раз, будто ты, совершенно не стесняясь, пишешь любовное письмо своему мужу. Не забудь его зашифровать. У меня и так голова болит, не хватало еще, чтобы Джироламо или кто-нибудь другой прочитал письмо.
Тут, стоя на солнечном балконе, слушая птичье пение и жужжание пчел в саду, я вспомнила, где видела раньше таинственного писца Джироламо: на Ломбардской равнине, с безжизненным телом Маттео, перекинутым через седло.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

В тот же день, пока Катерина сидела на балконе, выветривая похмельную мигрень, я отправилась в кладовую, где хранились ее многочисленные платья, головные уборы и шкатулки с драгоценностями. Здесь же стоял единственный сундук, привезенный мною из Павии. Я сунула руку под аккуратные стопки нижних платьев, корсетов и юбок, вынула спрятанные там бумаги Маттео, просмотрела их и отыскала ключ к шифру. Остальные документы я снова положила на дно сундука.
Затем я отнесла листок с шифром, бумагу и перо в кабинет Катерины и заперла за собой дверь. Гораздо труднее оказалось сочинить более-менее убедительное любовное послание, чем зашифровать его. Я использовала ключ Маттео в качестве образца, внесла в него несколько изменений и придумала собственный код.
То ли это и на самом деле оказалось нетрудно, то ли у меня, как и у брата, имелись способности к криптографии. Я записала новый ключ на двух бумажках, зашифровала любовное письмо для месье де Монтаня, сложила втрое листки с письмом и копией кода и запечатала их воском. Оригинал письма я сожгла на свече, глядя, как почерневшие, скрюченные останки падают в холодный камин.
Затем я вернулась в кладовую и спрятала свой ключ к шифру в сундук, после чего пошла на конюшню. Стойла вычищал одинокий конюх, совсем еще мальчик, с ошеломляюще рыжей копной волос и ужасно чумазым лицом, на фоне которого белки голубых глаз едва ли не светились. Я предложила ему два динария за доставку письма. Мол, хозяин велел отнести его в дом французского посла, но об этом никто не должен знать, поскольку в нем содержатся тайные сведения. Я велела отдать письмо лично в руки помощнику посла Жерару де Монтаню и передать, чтобы тот никому его не показывал, а дождался бы завтра второго. Если первое письмо благополучно достигнет адресата, я дам мальчишке еще две серебряные монеты и вторую бумагу для доставки на следующий день месье де Монтаню.
Подогретый мыслью об опасности, парнишка с готовностью согласился.
— В полдень меня отпускают, чтобы я мог сходить к мессе. Старшему конюшему не обязательно знать, что я ходил куда-то еще. Никто ничего не проведает, клянусь.
Я вручила ему ключ к шифру и напомнила, что завтра мы встретимся с ним в это же время на этом же месте. Я не осмелилась послать сразу ключ и шифровку из опасения, что кто-нибудь посторонний прочтет письмо.
Вернувшись в покои Катерины, чтобы рассказать ей о своих достижениях, я обнаружила, что она снова легла в постель и спит. Я вышла на балкон и села под навесом, размышляя о смерти Маттео и том всаднике, который привез его домой.
Я понятия не имела, с какой целью покойный герцог Галеаццо отправил Маттео в Рим. Очевидно, миссия была деликатная, имевшая какое-то отношение к Лоренцо де Медичи, иначе зачем тот приезжал бы к герцогу инкогнито? С чего бы Лоренцо хотел тайно встретиться с Маттео сразу после его возвращения? Перед своей скоропостижной смертью мой брат сопровождал из Рима папских легатов, ехавших на встречу с герцогом. Как ни старалась, я так и не вспомнила, что за кардиналы приезжали к Галеаццо, — дни после смерти Маттео прошли для меня как в тумане. Я запомнила только черноволосого всадника.
Он служит писцом у графа Джироламо, сидит в маленькой комнатке, скрытой от посторонних взглядов, и шифрует тайные послания. Этот человек ехал в Павию вместе с Маттео и папскими легатами, посланными его святейшеством и Джироламо.
Может быть, по пути он догадался, что мой брат — шпион Медичи?
Волна горя и гнева накатила на меня, я сложила ладони, но молиться не смогла.
Вместо того я шепотом обратилась к ангелу:
— Приди, покажи мне правду. Если он убил Маттео, представь мне доказательства.
Словно в ответ, на память пришли слова ангела, заглушающие мои собственные мысли: «Я уже пришел. Но тьма в твоей душе мешает мне говорить…». «Поклянись повиноваться мне до самой смерти, и я все тебе открою».
Я закрыла глаза и увидела девятку мечей, восемь скрещенных клинков и еще один, нацеленный в небеса, проходящий через остальные. Все они сочились кровью.
— Я буду повиноваться, — прошептала я. — Если ты покажешь мне того, кто убил моего брата…
Но в моем сердце и в душе царили тишина и изнуряющая горькая боль.

Ночью я спала плохо, встала еще до рассвета и накинула платье поверх тонкой льняной рубашки. Поскольку было еще темно, я взяла лампу, осторожно спустилась на второй этаж, в восточное крыло, в вотчину Джироламо, и удивилась, обнаружив, что факелы на стенах уже зажжены, хотя в коридоре стоит тишина.
Я направилась в дальний конец коридора, к небольшой кладовой, где раздобыла в прошлый раз бумагу и чернила. Это был в высшей степени неразумный поступок — дверь наверняка заперта, никакого плана у меня нет, только жгучее желание разузнать что-нибудь о черноволосом писце.
Факел на стене рядом с кладовкой горел, и дверь была слегка приоткрыта. Затаив дыхание, я подошла к самому порогу и заглянула в щель.
Вдоль одной стены выстроились ровным рядом высокие стеллажи. На полках лежали стопки бумаги, рулоны чистого пергамента, пузырьки чернил, чернильницы, пресс-папье, коробки, шила, увеличительные стекла, линейки, перочинные ножи, куски пемзы, ленточки, переносные конторки, шерстяные тряпки и большой ворох новых, нечиненых перьев.
В дальнем конце помещения, рядом с закрытой дверью, ведущей в каморку писца, возилась женщина в черном шарфе, обмотанном вокруг головы. Она склонилась над переносной конторкой, находившейся на одной из нижних полок, рядом с ней стояла метла и ведро для мусора. Щеки у нее оказались морщинистыми, ввалившимися, глаза тонули в кожистых складках. Она была ширококостная, в белом фартуке и черном крестьянском платье без всяких корсетов. На шее у женщины висел кожаный шнурок с несколькими ключами. Они зазвенели, когда она со стоном опустилась на колени, приподняла край переносной конторки скрюченной рукой, другую сунула под ящик и вынула еще один ключ.
Уборщица опустила конторку на место, оперлась одной рукой о стену и со стоном поднялась. Я наблюдала, как она вынула ключ, отперла каморку писца, а затем затащила туда свою метлу и ведро.
Покончив с уборкой, она заперла дверь и пихнула ключ обратно под конторку. Я кинулась к ближайшей открытой двери на другой стороне коридора и вжалась в стену. Женщина старательно заперла дверь кладовой, затем поднялась на цыпочки и положила ключ на держатель ближайшего факела.
Она перешла в соседнюю комнату, в библиотеку. Я метнулась через коридор, взяла оставленный ключ, отперла дверь комнаты с канцелярскими принадлежностями и проскользнула внутрь.
Закрыв за собой дверь, я поставила лампу на полку и вытащила второй ключ, спрятанный под небольшой переносной конторкой.
Через несколько секунд я уже стояла в каморке писца с лампой в руке. Здесь не оказалось никаких писем, ни обычных, ни шифрованных. Я подергала ящики, но они были заперты. Не зная, что предпринять, я высоко подняла лампу и медленно обошла комнату, выискивая тайники, где могут быть спрятаны другие ключи.
Не успела я завершить обход, как заметила, что правая задняя ножка конторки темнее остальных. Я залезла под нее и придвинула лампу. В полумраке казалось, что ножка просто темная, но теперь стало видно, что снизу, в том месте, где упирается в выщербленный каменный пол, она сплошь в чернильных отпечатках пальцев.
Писец Джироламо был не только неаккуратным, но еще и беспечным.
Я отставила лампу и обеими руками приподняла правую сторону конторки. Там — вот радость! — действительно лежал ключ.
В верхнем левом ящике оказались два документа: письмо, полное сокращений, и полстранички шифрованного текста, которые я видела накануне. Наш писец не торопился доделывать работу.
Я уселась на стул прямо в его каморке, поставила перед собой лампу и прочитала письмо.
Оно явно было написано под диктовку, в спешке:
Ваш. светл., многоуваж. герц. Монтефельтро!
Теперь мы полностью готовы лишить власти первого граждан., Ваша помощь необход., треб. мин. 600 воинов к стенам Флор., наши агенты позабот. о братьях. Когда они будут уничт., Корова подаст знак, Вы пойдете на штурм стен, доберетесь до площ. Синьории, соед. с Пацци и объяв. Л. преступником. Необход. уничтожить оппозицию. ЕС обещает не только солид. сумму, но привилег. и земли. Ждем только вашего соглас. — и выступаем. Сообщ. нам день и час.
С велич. почтен, и т. д.

Мой изумленный возглас услышал бы любой, кто оказался бы в этот миг в коридоре. Я зажала рот рукой. Совершенно ясно, что такое «Флор» и о каких братьях идет речь. Это в их дворце меня привечали после похорон Маттео. Я понимала, кто такой первый гражданин, он же Л. Я даже знала, что Корова — это басовитый, мычащий колокол, созывающий граждан Флоренции на площадь делла Синьория. А об убийстве говорилось прямо.
Джироламо Риарио и ЕС, то бишь его святейшество, собираются убить Лоренцо де Медичи и его брата!

Не помню, как положила обратно письмо, заперла двери и вернула на место все три ключа, хотя наверняка проделала все это. Я лишь смутно представляю, как вернулась в комнату Катерины, потихоньку оделась, пока она спала, взяла зашифрованное письмо для обожателя графини Жерара де Монтаня и отправилась на конюшни. Там я отдала рыжему мальчишке две серебряные монеты, заработанные им, и намекнула, что его ждет третья, как только задание будет выполнено.
Все это я делала, стиснутая ледяной лапой страха. Джироламо — убийца, Лоренцо де Медичи и его младший брат Джулиано в ужасной опасности. Мой долг как можно быстрее предостеречь их.
Катерина все еще спала, когда я вернулась в комнату, прихватив с собой копию ключа, который придумала для переписки с де Монтанем, дошла до ее кабинета и заперла за собой дверь.
Взяв перо, чернила и бумагу, раздобытые в кладовке, я сделала еще одну копию ключа и написала короткое письмо:
Сер Лоренцо!
Это Дея, сестра Маттео. Сейчас я живу в доме Джироламо Риарио и недавно узнала, что он вместе с Папой собирается убить Вас и Джулиано. Берегитесь, Джироламо просит герцога Монтефельтро привести к стенам Флоренции шестьсот человек, которые начнут штурм городских стен по его сигналу, когда Вы с братом погибнете. Будьте осторожны, Джироламо собирается нанести удар в ближайшее время.

Я старательно зашифровала письмо, а потом сожгла оригинал на лампе. Оно сразу же занялось, почернело и съежилось. Я бросила его в камин догорать, сложила ключ и зашифрованное письмо, запечатала их и сунула в маленький потайной карман в складках юбки.
Я вернулась в покои графини, чтобы взять еще одну серебряную монету для моего маленького гонца. К несчастью, Катерина уже проснулась и с недовольством выслушала новость о том, что ее предполагаемый любовник не ответит ей сегодня, поскольку получит зашифрованное письмо только после полудня.
Мне отчаянно хотелось вручить юному конюху письма для Лоренцо, чтобы они уже сегодня оказались у флорентийского посла, а вместо того я потратила утро, выслушивая нытье Катерины.
Два письма, спрятанные в кармане юбки, давили на меня тяжким грузом, а графиня, как ни печально, не желала меня отпускать, придумывая все новые поручения.
Несколько раз она принималась сетовать:
— Да что с тобой, Дея? Ты сегодня витаешь в облаках!
Ради ее безопасности я не стала ни о чем ей рассказывать, лишь бормотала сбивчивые объяснения и извинения. Время неслось быстро, я вздрогнула, услышав полуденный звон, донесшийся с ближайших колоколен. Я наскоро придумала, что забыла заплатить гонцу, а сделать это надо немедленно. Подхватив юбки, я со всех ног помчалась к конюшням, но не успела. Мой маленький конюх уже отправился выполнять поручение.
Подавленная, я вернулась в покои графини.
Во второй половине дня мне наконец-то удалось улизнуть от Катерины и спуститься в большой огород, куда выходили двери обеденного зала для прислуги, расположенного в конце западного крыла. Кухарка зазвонила в колокол, созывая всех на ужин, и усталые работники — садовники, каменщики, строители и конюхи — потянулись к столовой через посыпанный гравием двор, отделявший конюшни от дворца.
Я заметила своего гонца и негромко окликнула его, когда он подошел ближе. Очевидно, миссия увенчалась успехом, потому что мальчик широко улыбнулся, демонстрируя дырку на месте зуба, выпавшего совсем недавно.
— Мадонна! — воскликнул он жизнерадостно.
Я зашикала на него и увела подальше от остальных работников, в сад, находящийся за главным крылом палаццо. Мы остановились в нише, перед негромко журчавшим фонтаном, который скрывал от взглядов старый куст вьющейся розы, усыпанный ароматными цветками.
— Ваши письма доставлены, мадонна, — прошептал мальчишка, сияя. — Помощник посла, тот, у которого смешная фамилия, сам пришел за вторым письмом и дал мне монетку!
— Ты отлично справился, — ответила я негромко. — Но теперь у меня есть для тебя еще более важное и тайное задание.
Он гордо расправил плечи и заявил:
— Я все сделаю!
— Ты сможешь выйти в город сегодня вечером?
— Вечером? — Он сморщился, и мне стало ужасно совестно.
— Нет, не стоит, — тут же сказала я, решив, что как-нибудь справлюсь сама. — Я не должна подвергать тебя такой опасности.
— Но мальчишке выйти вечером не так опасно, как женщине, — мудро рассудил он. — К тому же, мадонна, я сейчас понял, как это можно сделать. Куда мне нужно сходить?
— В дом флорентийского посла, — сказала я.
Когда Катерина только приехала в Рим, ее постоянный секретарь оказался завален работой. Он отправлял благодарственные письма сотням людей, которые прислали свадебные подарки. Я помогала ему, а потому знала, где живут почти все послы, и теперь дала мальчику адрес.
Тот кивнул и на миг задумался. Пока он размышлял, я вынула из кармана два запечатанных документа и показала ему. Мне очень не хотелось посылать и то и другое вместе. Если бумаги вдруг окажутся у Джироламо, он поймет, что я шпионю в его доме в пользу Медичи. Но я так боялась за судьбу Лоренцо и Джулиано, что не могла ждать еще день.
— Не отдавай письма никому, кроме самого посла, — произнесла я серьезно. — Кстати, как тебя зовут, дитя?
— Анджело, мадонна.
Я едва не улыбнулась и сказала:
— Анджело, мы с тобой рискуем жизнью, если письма попадут в чужие руки. Если кто-нибудь здесь, в доме, узнает о них, то тебя как минимум строго накажут, а меня ждет смерть.
— За что, мадонна? — Его голубые глаза широко распахнулись. — Эти письма могут кому-то повредить?
— Нет, — покачала я головой. — Они должны спасти кое-кому жизнь. Вот почему их требуется доставить как можно быстрее. Я сделала бы все сама, но госпожа не отпускает меня надолго.
Мальчик расправил плечи, храбро кивнул и заявил:
— Значит, это на благо. Я все сделаю. Вы хорошая, и я не хочу, чтобы с вами что-то случилось.
— Спасибо, Анджело. Ты славный, смелый мальчик. Когда письма будут доставлены, я дам тебе золотой экю. А пока что… — Я вынула из кармана серебряную монету и протянула ему вместе с письмами. — Это тебе за труды.
Он охотно взял и монету, и письма и спрятал все под грязной туникой. Я заставила его несколько раз повторить фразу: «Отправить Лоренцо де Медичи, каждое с отдельным курьером. Вопрос жизни и смерти».
Когда Анджело запомнил все до последнего слова, я отпустила его. Он побежал обратно к конюшне, а не к столовой, я же помолилась за него ангелу.

Когда я шла обратно через сад и двор к покоям Катерины, на улице начало быстро смеркаться. Я была погружена в свои мысли, где страх спорил с радостью, возникшей от осознания того, что я делаю все возможное для спасения Лоренцо. Но как мне быть, если мальчик не сумеет выполнить задание? Тревожные мысли настолько поглотили меня, что я не смотрела куда иду. Было темно, потому что факелы еще не горели. Поднимаясь по лестнице на этаж Катерины, я натолкнулась на кого-то.
— Сер, прошу прощения, — произнесла я, отступила, подняла голову, увидела писца и отшатнулась так резко, словно наступила на змею.
Он не двигался с места, а ждал, замерев в полумраке.
Одет писец был великолепно: в тунику из темной парчи с серебром с рукавами из сиреневого шелка, отделанными блестящей тесьмой. Черные волосы и борода только что подстрижены, из-за правого уха торчит конец пера. Белки его темно-серых глаз покраснели, он едва не падал от усталости, но, как и я, был чем-то сильно взбудоражен.
— Мадонна Дея, — произнес писец тихо и крайне серьезно.
— Я не знаю вашего имени, сударь, — ответила я.
— Лука, — ответил он, учтиво кланяясь. — Лука да Сиена. — Слова его были вежливы, но вот тон суров и недружелюбен. — Прошу прощения, что не вспомнил вас сразу, мадонна. Ваше лицо показалось мне очень знакомым, а потом я сообразил, что видел вас в доме ее светлости. Не знаю, помните ли вы меня.
— Да, — ответила я, чувствуя, как бешено колотится сердце.
Мой тон был не более дружелюбен, чем его, однако я понимала, что не должна вызвать никаких подозрений.
Я была так озабочена судьбой братьев Медичи, что из головы совершенно вылетела тайная переписка Джироламо. Вплоть до этого момента я лишь подозревала писца, но сейчас вспомнила свою молитву.
«Приди, — умоляла я тогда ангела. — Если это он убил Маттео, дай мне доказательства».
Именно после молитвы я нашла секретное письмо Джироламо, где он высказывал намерение убить Лоренцо.
Я вспомнила последнее Рождество и тайный приезд Медичи в Милан. Если верить Катерине, он прибыл, чтобы поговорить с герцогом Галеаццо Сфорца об Имоле, городе, который теперь принадлежал Джироламо Риарио, капитану папской армии.
Лоренцо сильно противился тому, чтобы Папе Сиксту досталась власть над этим местом. Город находился слишком близко к Тоскане. Став владельцем Имолы, Джироламо создавал опасный прецедент. Сикст уже и без того держал под контролем Папскую область, если же в его руках сосредоточится еще больше власти, это нарушит равновесие внутри Италии и приведет к новым войнам.
До недавнего времени Имола находилась под властью Милана, однако Сикст настаивал, чтобы его будущий родственник Галеаццо отдал город Катерине — значит, Джироламо и самому Папе — в качестве свадебного подарка. Однако Лоренцо сумел склонить герцога на свою сторону, и тот собирался отказать понтифику.
Но через две недели Галеаццо был убит в соборе Санто-Стефано, и мой Маттео тоже был мертв.
Пока все эти мысли галопом проносились у меня в голове, Лука наклонился ко мне и произнес едва слышно:
— Вы снова побывали в моем кабинете, хотя я уже предупреждал вас о том, что это неразумно и крайне опасно.
— Я не была в вашем кабинете, — прошептала я.
— Нет, были. Более того, вы забрались в мой письменный стол.
— Сер, ничего подобного не было!
— Ложь вам не к лицу, мадонна Дея, — упрекнул он. — Хотя я восхищен вашей наблюдательностью. Но все дело в ключе от конторки. Если его неправильно подсунуть под ножку, стол качается.
— Мне, сер, нет до этого никакого дела.
— Вот в этом вы совершенно правы. — Он еще на шаг приблизился ко мне, взял за руку, притянул к себе и прошептал прямо в ухо: — К тому же две бумаги были положены в ящик не так, как размещались прежде. Вы ведь прочитали письмо?
Я вырвала руку и заявила:
— Я не знаю, о чем вы говорите!
— Тогда о чем вы беседовали с мальчишкой в саду, почему отдали ему два письма и до смерти напуганы?
Я оттолкнула его, он пошатнулся, но удержался на ногах. Проклиная тяжелые юбки, я подхватила их, намереваясь бежать, но он схватил меня за локоть, на этот раз очень крепко, и развернул лицом к себе. Мы стояли нос к носу, как будто собираясь поцеловаться. Я ощущала на лице теплое дыхание писца, его глаза сузились от напряжения.
— Мне очень не хотелось бы, чтобы с вами случилось то же, что и с вашим мужем, — прошептал он. — А это непременно произойдет, если вы будете действовать в том же духе, мадонна.
В этот миг на лестничной площадке над нами появилась Теодора и воскликнула:
— Вот вы где! Ее светлость ищет вас повсюду.
Как только Теодора взглянула на нас, Лука выпустил мою руку. Я сразу же подобрала юбки и, не оглядываясь на писца, на трясущихся ногах поспешила наверх.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

В ту ночь я спала плохо, перебирая все возможные способы спасения от той опасности, какую представлял собой писец Лука. Он ведь уже мог рассказать о случившемся графу Джироламо. Если так, то я обречена. Самое лучшее — встать прямо сейчас, взять на конюшне лошадь и отправиться в долгий путь до Флоренции.
Но если Лука доложил графу о моем вторжении, то к чему эта тайная встреча, зачем он предостерегал меня? Джироламо, как известно, не отличается сдержанностью и добродушием. Если бы он узнал, я уже была бы мертва или лежала бы на дыбе[8] в темнице замка Сант-Анджело.
До рассвета оставался час, а у меня так и не родилось плана бегства или защиты. Я была уверена лишь в том, что больше не буду терпеливо ждать, пока правда о смерти моего брата откроется сама собой.
Я встала в темноте, оделась и осторожно, чтобы не разбудить госпожу, склонилась над ней в поисках кинжала в ножнах, засунутого за матрас в изголовье, рядом с подушкой. Мне повезло. Катерина перекатилась во сне к середине кровати и лежала, раскинувшись, на животе. Я беззвучно вынула кинжал, опустила в карман юбки, откуда его будет легко выхватить, и выскользнула за дверь.
Слуги еще не вставали, и в коридорах было пустынно, факелы не горели. Я воспользовалась темнотой и незамеченной перешла из восточного крыла графини в западное, где находились покои ее мужа. Обеденный зал для слуг располагался в углу, на нижнем этаже. Я затаилась на почтительном расстоянии от дверей, дожидаясь в сером предутреннем тумане, когда могучее римское солнце начнет подниматься и кухарка зазвонит в большой медный колокол, созывая прислугу на завтрак.
Я с тревогой всматривалась во все силуэты, которые двигались в сумеречном свете по гравиевому двору. Мужчины шагали угрюмо, шаркая ногами и глядя в землю, мальчишки бежали к столовой, пересмеиваясь на ходу. Мой маленький гонец еле-еле брел среди самых последних, а когда подошел поближе, я увидела, что один глаз у него заплыл.
Заметив меня, он замер от страха и оглянулся через плечо, словно собираясь удрать обратно в конюшню. Я схватила его за руку раньше, чем он пустился наутек, и завела за угол дворца, где нас скрывал от взглядов других работников большой куст можжевельника.
— Анджело, что стряслось? Что с тобой?
Он отвернул от меня худое лицо, пытаясь сдержать рыдание. Огромная слеза скатилась по его щеке.
— Наверное, мадонна, мне больше нельзя разговаривать с вами.
— Анджело, тебя побили? Прости меня! — Мне стало ужасно стыдно перед ним. — Только скажи, где письма, и я больше никогда к тебе не подойду.
— Старший конюший, — проговорил мальчик, после чего горько заплакал. — Вчера вечером он поймал меня, когда я хотел взять лошадь. Я сказал, что делаю это по просьбе одной придворной дамы графини, но он не слушал и побил меня. — Анджело прерывисто вздохнул и утер рукавом мокрые глаза и нос.
— Прости меня, — повторила я. — Мне не следовало втягивать тебя в это дело. Ты хороший мальчик, Анджело, и старший конюший несправедливо тебя наказал. Отдай мне письма, я сама их отправлю. Монету оставь себе.
Он снова зарыдал и заговорил так быстро, что я с трудом уловила смысл:
— Не могу. У меня их нет.
Ощущая дурноту, я схватила его за тонкую руку.
— Как это — нет?
— Старший конюший отобрал письма, да и монету тоже. — Анджело покачал головой. — Он сказал, что отдаст их графу, чтобы письма доставил надежный курьер. А я теперь не смогу взять лошадь без его разрешения. Простите меня, мадонна. Может быть, они все-таки не накажут вас.
— Ничего, — проговорила я, совершенно оглушенная. — Ты хороший мальчик. Мне жаль, что ты пострадал из-за меня. Спасибо за помощь.

Разум и инстинкт самосохранения твердили, что надо бежать прямо сейчас, но я медленно брела обратно во дворец и размышляла не о кровожадном графе, его мрачном писце или пытке, ждущей меня. Вместо того я снова думала о Маттео, вспоминала его рыжевато-каштановые волосы, намокшие от пота, белки глаз, налитые кровью. Вместе с образом явилась и последняя просьба брата: «Скажи Лоренцо, что Ромул и Волчица хотят уничтожить его».
Все казалось мне до смешного простым. Эмблема Рима — волчица, а Ромул — ребенок, вскормленный ею. Кто еще это может быть, если не Папа Сикст и его жестокий сынок Джироламо?
Я вспомнила, как Карло Висконти едва не шатался от горя, вырвав из лап герцога Галеаццо свою обесчещенную юную сестру. Взгляд молодого человека горел неприкрытой ненавистью и бесконечным удовлетворением в тот миг, когда он пронзал герцога мечом.
Я несколько месяцев провела в доме убийц брата, не подозревая того. Если я начну мстить, то долго не проживу и не смогу сообщить Лоренцо, что опасность, угрожающая ему, возросла многократно. Но если я не смогу предостеречь Медичи, то хотя бы поспособствую гибели главного заговорщика и его подручного.
Этот план был поразительно нелепым, но я расхрабрилась, поскольку у меня при себе оказался кинжал Катерины. Я застану писца в кабинете и узнаю, рассказал ли он Джироламо о моем письме Лоренцо, заставлю его признаться, какую роль он сыграл в убийстве брата, прикончу, после чего отправлюсь в комнату Джироламо и скажу слугам, что у меня сообщение для графа от супруги, предназначенное исключительно ему.
Я была настолько поглощена этими мрачными мыслями, что оказалась в коридоре перед кладовой с канцелярскими принадлежностями, не помня, как пришла сюда. Старая служанка уже зажгла факел на стене и положила на место ключ. Я взяла его, подумала, что писцу следовало бы сменить замки, и открыла дверь. К моему удивлению, железный ключ от кабинета был спрятан на прежнем месте, и дверь легко отворилась после одного оборота.
К моему облегчению и разочарованию, писца еще не было, хотя лампа горела. Поддавшись порыву, я взялась за ножку конторки и обнаружила ключ там же. Я отперла верхний ящик конторки и выдвинула его, изумляясь беспечности писца.
Ящик был пуст, если не считать двух бумаг: моего зашифрованного письма к Лоренцо де Медичи и ключа к шифру со сломанными печатями.
Голова пошла кругом, я схватила письма, сунула их в карман, услышала, как открылась дальняя дверь, ведущая в покои графа Джироламо, и выхватила кинжал.
Это оказался писец Лука, он нес в руке тарелку с сыром и виноградом, от него пахло мылом. Иссиня-черные волосы влажно блестели, только что расчесанные, на нем была тонкая темно-синяя туника, отделанная черной и золотой тесьмой, словно он собирался на прием или к торжественной мессе. Лука, очевидно, ждал моего прихода и резко распахнул дверь, надеясь застать врасплох, но он явно не сознавал, что тарелка сыра сводит на нет весь его грозный вид.
В другой руке он держал нож.
Писец проворно шагнул в кабинет и поставил сыр на конторку. Все это время он нацеливал на меня нож, лишь в последнюю минуту заметил, что я тоже держу оружие, понял, что сейчас сам едва не напоролся на лезвие, и отпрянул.
Я замахнулась на него кинжалом, Лука отскочил и наставил на меня нож.
— Это ты убил Маттео, — прошипела я. — Сознайся!
— Сколько с тобой хлопот! — Его черные брови изумленно взлетели. — То ли ты круглая дура, в чем я сомневаюсь, то ли ищешь смерти, не решаясь на самоубийство.
— Маттео да Прато, — повторила я. — Ты убил его по приказу графа Джироламо в прошлое Рождество, когда приезжал в Милан. Признайся и прими свою судьбу!
— Ты сильно заблуждаешься. — Он сощурился, поглядел сначала на меня, затем на стальной кинжал и в следующий миг бросился в атаку.
Усилием воли я заставила себя шагнуть вперед, вместо того чтобы отпрянуть — видела, что так обычно делают мужчины, — и замахнулась кинжалом Катерины. Но писец был слишком опытен и проворен, и я ударила клинком только воздух. Не успела я отступить и снова броситься в бой, как он схватил меня за правое запястье и вывернул руку. Кинжал Катерины зазвенел по каменным плиткам. Нацелив на меня нож, писец ногой отпихнул мое оружие в дальний угол.
Тяжело дыша, я на мгновение замерла, глядя на острый, сверкающий кончик лезвия, нацеленный на меня. Ящик конторки был открыт. Лука увидел, что внутри пусто, указал на меня ножом и сказал:
— Отдай письмо и ключ к шифру. — В его тоне звучали равнодушие и усталость. — Не спорь со мной. Я знаю, что они у тебя.
Я медленно вынула бумаги из кармана, собираясь кинуть их на пол.
Лука разгадал мое намерение, указал ножом на масляную лампу, стоявшую на конторке, и предостерегающе прошипел:
— Даже не думай. Сними абажур.
Я медленно подошла к лампе и сняла стеклянный колпак, выпуская на свободу пламя.
— Давай, действуй, — велел он. — Сожги письма. — Писец сделал шаг к столу и пододвинул к основанию лампы тарелку со своим завтраком. — Золу можешь собрать на тарелку. Только постарайся не пачкать сыр.
Сначала я предала огню опасное письмо к Лоренцо.
Когда оно занялось, Лука негромко заговорил:
— Я был знаком с Маттео, пусть и недолго. За это короткое время мы успели стать друзьями, хотя до того знали друг о друге многие годы.
— Ты лжешь, — ответила я, отрывая взгляд от почерневшей бумаги в руке.
— Я ехал вместе с ним из Рима, сопровождал Джироламо и папских легатов, — сказал он. — Если бы Маттео убил я, с чего бы мне покидать отряд и везти его домой в надежде на помощь? Зачем бы я тогда берег сумку от чужих рук, чтобы вернуть тебе, как он просил?
Я помотала головой. Эта мысль причиняла слишком сильную боль, чтобы задерживаться на ней.
— У тебя нет доказательств.
— Дура! — отрезал он. — Неужели ты не понимаешь, что я сейчас рискую своей жизнью, пытаясь спасти тебя? — Писец положил нож и сел на стул, потирая лоб, как будто у него разболелась голова, а я стояла рядом.
К этому моменту первое письмо, единственное доказательство моей неверности Джироламо, обратилось в кучку черной золы, лежащую между куском остро пахнущего сыра и гроздью винограда.
Я начала жечь уже ненужную копию ключа к шифру, а Лука все еще потирал лоб.
— Прошу прощения за грубость, — сказал он. — Но ты понятия не имеешь, какой опасности подвергла нас обоих. Если я сумею доказать, что мы с Маттео были друзьями, и поклянусь, что сер Лоренцо уже обо всем предупрежден — вовремя и причем не в первый раз, хотя он предпочитает не обращать внимания на опасность, — ты станешь вести себя осмотрительнее? Обещаешь держаться подальше от моей конторки и не подвергать смертельной опасности себя и других людей?
Заинтригованная, хотя и не убежденная, я поглядела на него.
— Докажи.
— Маттео был сирота. Как и ты, — сказал он после недолгого колебания, заметил, что все во мне перевернулось от его слов, и прибавил: — Как я сам. Все мы разными путями обрели одного и того же щедрого благотворителя. Если ты хоть словом обмолвишься об этом, я покойник. Может быть, теперь тебе станет ясно, почему не надо сюда приходить и нет необходимости беспокоиться о судьбе Лоренцо.
Я закрыла рот, уставилась в мерцающее пламя, потемневшее и чадящее от соприкосновения с бумагой, и принялась гадать, откуда еще Лука мог узнать обо мне.
Должно быть, он догадывался о ходе моих мыслей, потому что сказал:
— Я не понимаю, с чего ты подозреваешь меня. Я же вернул тебе сумку Маттео вместе с книгой. Там, конечно же, написана вся правда.
Я резко развернулась к нему.
— Я не могу ее расшифровать. Ты читал книгу? Знаешь ключ к ней?
— Нет, — покачал головой Лука. — Я думал, он у тебя.
— Если не ты убил Маттео, то кто? — спросила я враждебно.
Он внимательно посмотрел на меня. Его взгляд был настороженным, но полным сочувствия.
— Мадонна, я не знаю.
— Тогда нужны еще доказательства, — сказала я.
Оба письма превратились в горстку побелевшей золы. Лука убрал в ножны свой нож, прошел в дальний угол комнаты и поднял с пола кинжал Катерины.
— Еще доказательства, — повторил он, подходя ко мне с оружием в руке. — Мадонна Дея, Маттео был бы опечален, видя, как тебя одолевает жажда мести. Да и почему ты так уверена в том, что он умер именно от яда, а не от неизвестной болезни?
Я подняла голову и холодно произнесла:
— Он велел мне предостеречь Лоренцо по поводу Ромула и Волчицы.
Лука не стал притворяться, будто не понял, о чем речь.
— Нет никаких сомнений, что Джироламо с Сикстом хотят уничтожить Лоренцо. Но у них не было причин убивать Маттео. Я должен сказать еще одно: он не стал бы ненавидеть своих убийц так страстно, как ты. Пусть в конце он страдал физически, но, не в пример тебе, не терзал свой дух. Неужели даже сейчас, после того как я привез Маттео домой, надеясь его спасти, отдал тебе сумку с книгой, позволил уничтожить бумаги, которые могли привести к твоей гибели, — не говоря уже о том, что я рискую собственной шкурой, пуская тебя в этот кабинет! — ты хочешь еще доказательств? Хорошо, я скажу тебе вот что, мадонна. Ты видела в звездном небе Повешенного, а твой брат перед смертью был совершенно счастлив. Зачем терзать подобными вопросами меня? Почему бы не обратиться к тому, кто с радостью поведает тебе обо всем?
Он осторожно взял кинжал за острое лезвие и подал мне рукоятью вперед.
Я взяла его, убрала в ножны и сунула обратно в карман. «Твой брат перед смертью был совершенно счастлив». Брат, а не муж — эту тайну знали только Маттео и семья Медичи.
Я закрыла лицо руками, зарыдала и услышала восклицание писца:
— Нет! Что угодно, только не слезы. Тише, это слишком опасно. Прошу тебя, успокойся! Возвращайся к своей госпоже и никогда никому не рассказывай об этом!
Я почувствовала, как меня подталкивают к двери, а затем выставляют за порог. Дверь за мной закрылась, засов щелкнул, входя в петли. В следующую минуту я уже взяла себя в руки и медленно побрела обратно в покои Катерины.

Я все еще была не в себе после разговора с Лукой, когда через несколько часов прискакал гонец со «светским приглашением от друга, исключительно для ее сиятельства». Я приняла у него письмо и услышала, что отправитель остался на улице дожидаться немедленного ответа. Я передала послание Катерине, которая сидела в своем кабинете, диктуя ежедневные письма секретарю. Она сломала печать, на волосок разогнула лист, затем быстро сложила его. Ее глаза широко раскрылись в предвкушении, рот плотно сжался, чтобы не растянуться в улыбке. Графиня жестом велела секретарю и виночерпию выйти, а мне приказала остаться. Когда дверь закрылась, она развернула письмо, написанное моим шифром, воспроизведенным рукой француза.
— Это от Жерара! — шепнула Катерина и велела мне нести ключ.
Я сделала это, села за письменный стол госпожи, записала расшифровку и протянула бумагу ей.
Она схватила лист и принялась читать, едва слышно бубня себе под нос. Когда речь заходила о чтении или письме, Катерина лишалась всей своей резвости. Несколько раз она спотыкалась на отдельных словах, однако, судя по волнению, нарастающему в голосе, общую идею вполне уловила.
Моя дорогая!
Я тоже страстно мечтаю увидеть тебя наедине и высказать все, что у меня на сердце. Как и ты, я никогда еще не был так влюблен. Воспоминания о тебе, о твоей поразительной красоте, очаровании, душевной щедрости настолько занимают мой разум, что я не в силах есть, спать или сосредоточиться на работе. Твои глаза подобны сапфирам, кожа нежна и ароматна, словно сливки, а волосы чистое золото! Когда я увижу тебя? Укажи время и место, и я прилечу! Никакой долг не сможет задержать меня на пути к тебе.
Твой полный обожания слуга,
Ж.

Над некоторыми строками Катерина потешалась, говорила с насмешливым фырканьем:
— Глаза подобны сапфирам! Волосы чистое золото! Какая пошлость! Хорошо, что он выбрал карьеру политика, а не поэта.
Но она все равно посмеивалась и приказала мне устроить рандеву в этот же вечер, зная, что граф Джироламо пригласил сегодня несколько человек для важного разговора, который наверняка затянется за полночь.
— Ты хочешь, чтобы он пришел сюда, во дворец?! — выдохнула я. — Пока твой муж принимает гостей? В жизни не встречала большей глупости!
Она лишь усмехнулась, настолько взволнованная, что даже не обратила внимания на мою брань.
— Это возбуждает еще сильнее, правда?
— Ничего подобного, — угрюмо отозвалась я. — Бона наказала мне присматривать за тобой. Тебе нет еще и пятнадцати, и твои представления о романтических связях…
— Не твоя забота, — ледяным тоном завершила Катерина.
— Ваше сиятельство! — начала я официальным тоном. — Если ваш муж узнает, то в лучшем случае он вас побьет. Может и убить, и никто в Риме не посмеет ему помешать и не станет мстить за вашу смерть.
Она надула пухлые губы и обиженно, по-детски произнесла:
— Гонец ждет! Делай, как я велела!
Я вздохнула и написала ответ.
Любимый!
Приходи сегодня ко мне во дворец, когда церковные колокола прозвонят к вечерне. Войди через дверь для слуг в восточном крыле. Я устрою так, чтобы ворота были не заперты, и удалю оттуда стражников. Слева от входа начинается мощеная дорожка, которая ведет в глубь двора. Иди по ней, когда увидишь фонтан с нимфой под большим оливковым деревом, остановись и жди. Я тебя найду.
Мое сердце уже принадлежит тебе. Я сгораю от желания дать еще больше.
К.

Прежде чем отправить письмо, я убедила Катерину поговорить с секретарем и выяснить, чем занимается граф этим вечером. Джироламо встречался с важными персонами, предпочитающими сохранять инкогнито, однако секретарь признался, что в их числе будет Франческо Сальвиати, архиепископ Пизы. Это меня обеспокоило, поскольку я знала, что Медичи противились его назначению. Пиза считалась территорией Флоренции, и архиепископами там всегда были Медичи, пока Сикст не поставил на эту должность Сальвиати, своего дальнего родственника, что, как было известно всем, привело Лоренцо в негодование.
Но больше всего меня обеспокоил тот факт, что кардиналы Борджа и делла Ровере собирались прибыть во дворец еще днем, отобедать с Джироламо и его гостями, а затем вместе отправиться в Ватикан, к его святейшеству.
Катерина твердо вознамерилась наслаждаться обществом Жерара, и переубедить ее было невозможно. Остаток дня все мы доводили красоту графини до полного совершенства. Она приняла ванну, ей выщипали ненужные волоски, волосы вымыли и сполоснули дорогим отваром с корицей, серой и шафраном, чтобы добавить золотого сияния, зубы вычистили мрамором, растертым в мелкий порошок, а голубые глаза промыли розовой водой.
Несмотря на общую суматоху, я нашла время поразмыслить о встрече с писцом и его словах.
«Ты видела в звездном небе Повешенного, а твой брат перед смертью был совершенно счастлив. Зачем терзать подобными вопросами меня? Почему бы не обратиться к тому, кто с радостью поведает тебе обо всем?»
Он говорил об ангеле, в этом у меня не было никаких сомнений. Писец узнал в Маттео товарища-мага. Лука тоже шпионил в пользу Медичи. Чем больше я размышляла о том, какой опасности он подвергался, защищая меня, и как рискует и сейчас, полагаясь на мое молчание, тем сильнее раскаивалась в том, что подозревала его.
Однако мне не давала покоя фраза о Ромуле и Волчице. Речь явно шла о Джироламо и Сиксте. Мой Маттео погиб, пытаясь сообщить об их планах Лоренцо. Иначе с чего бы кому-то лишать его жизни?
Пока Катерина принимала ванну, утренние колокола прозвонили к службе. Когда она вышла на балкон, чтобы просушить расчесанные волосы и погрузить руки в миску с молоком, благовест уже звал людей на полуденную молитву. Через три часа ее сияющие локоны уже высохли. Когда солнце село и зазвучал призыв к вечерне, они были заплетены в толстую косу, закрученную на затылке. Длинные золотые локоны, мастерски выпущенные из прически, обрамляли лицо.
Все придворные Катерины были отпущены в церковь, я сама одевала ее в серебристо-голубые шелка. Она потребовала только простое нижнее платье, без верхнего и узкого корсажа, и никаких накладных рукавов, если не считать те, что были у белой нижней рубахи. Чем меньше преград на пути страсти, тем лучше.
Я чувствовала себя настоящей преступницей, когда мы спешно спускались по лестнице. В руке я несла масляную лампу, фитиль которой был прикручен настолько, что пламя едва освещало нам путь. Я держала светильник как можно ближе к земле, чтобы его не увидели с балкона графа Джироламо на другой стороне палаццо. Окна там все еще светились желтым, факелы горели, освещая путь к конюшням — граф и его гости пока не уехали в Ватикан.
Мысленно извиняясь перед Боной, я спешно шагала впереди Катерины в дальнюю часть сада. Когда мы проходили мимо боковых ворот для прислуги, графиня увидела привязанного неподалеку прекрасного арабского коня и что-то взволнованно зашептала. Очевидно, ее любовник был уже на месте. Мы прошли по вымощенной гладким булыжником дорожке, мимо длинной живой изгороди из самшита, розмарина, лаванды и роз, вдоль которой были расставлены статуи римских богов, каменные скамьи и деревья в кадках: лимоны, фиги и оливы.
Наконец мы оказались на площадке, где алебастровая нимфа стояла на коленях, выливая воду из кувшина в морскую раковину. Струя устремлялась в чашу фонтана с такой силой, что в воздухе висела приятная прохладная дымка, слабо поблескивающая в приглушенном свете фонаря Жерара де Монтаня, накрытого промасленной тряпкой.
В нескольких шагах от фонтана находилась длинная каменная скамья, над ней нависала огромная корявая олива, усыпанная незрелыми плодами. Француз вышел из тени под деревом, размашистым жестом сорвал с головы шляпу с перьями и опустился на одно колено.
Он склонил голову, демонстрируя туго завитые светлые локоны, и заговорил, глядя в землю, совсем тихо, с едва заметным галльским акцентом:
— Мадонна Катерина, я недостоин даже взглянуть на вас. Не могу поверить, что сумел завоевать расположение такой красавицы, юной, обворожительной и куда более знатной, чем я. Скажите только слово — и я ваш слуга, полностью в вашем распоряжении.
Катерина, довольная таким проявлением раболепия, улыбнулась, приблизилась к коленопреклоненному французу, забрала у него шляпу и небрежно отбросила в сторону. Затем она взяла его за руки и заставила подняться с земли. Плечи и грудь Жерара были довольно узкими, зато ноги, обтянутые черными рейтузами, оказались мускулистыми, хорошей формы.
— Неужели? — игриво переспросила Катерина. — В таком случае снимите тунику, Жерар. Я хочу посмотреть, как выглядит настоящий мужчина. Возьмите меня на руки.
При этих словах я покраснела и отвернулась. Сжимая лампу в руке, я отошла на полдюжины шагов, оставляя их в относительном уединении на каменной скамье. Я продолжала бы удаляться — несмотря на журчание фонтана, до меня все равно доносились звуки, каких я предпочла бы не слышать, — но тогда меня могли бы увидеть из покоев графини. Несколько минут я беспокойно металась взад-вперед, разглядывая булыжники под ногами и стараясь не слушать шуршание и звуки поцелуев.
— Какое совершенство! — бормотал у меня за спиной Жерар. — Они словно жемчужины! Дайте мне поцеловать их…
Зашуршал шелк, затем послышалось чмоканье. Я закрыла глаза, усилием воли заставляя себя думать о писце Луке и о том, как бы мне извиниться, не подвергая его еще большей опасности. Когда все мысли на эту тему иссякли, я просто старалась не обращать внимания на звуки, разносящиеся в сыром римском воздухе.
— Какой ты сильный, Жерар!..
— Катерина, как долго я этого ждал!..
— Сними, я хочу видеть…
Повисла зловещая тишина, потянулись бесконечные минуты. Я поставила лампу на землю и стояла, переминаясь с ноги на ногу.
Внезапно тишину прорезал пронзительный возглас Катерины, за ним последовали долгие низкие стоны наслаждения. Больше всего мне хотелось зажать уши ладонями.
Наверное, я так и поступила бы, если бы внезапно не услышала шорох, шуршание не шелка о плоть, а тела о листву. Затем послышались осторожные шаги, движущиеся не со стороны скамьи, а от палаццо.
Я развернулась лицом к фонтану и прошипела:
— Мадонна, прикройтесь, кто-то идет!
Я смотрела в землю, но все равно успела заметить Катерину с голой грудью, лежавшую на спине. В темноте белели ее бедра, задранные шелковые юбки свисали со скамьи. Она приоткрыла рот, запрокинув голову в блаженном забвении и крепко сжимала обнаженные плечи любовника. Голый до пояса француз лежал на ней, его черные рейтузы были приспущены, виднелись мускулистые ягодицы.
Не знаю, как Катерина, но де Монтань услышал меня, немедленно вскочил и натянул рейтузы. Я развернулась в ту сторону, откуда донесся шум, и подняла лампу. Темная мужская фигура стремительно удалялась через сад. В следующий миг она исчезла из виду, скрытая листвой.
Я сообщила Катерине, что нас обнаружили, кто-то только что побежал прямо в замок, чтобы рассказать графу Джироламо об увиденном.
— Ты поняла, кто это был?
Катерина не поднялась и не прикрылась. Голос ее звучал утомленно, на целую октаву ниже обычного.
— Нет, но это мужчина.
— Может, просто какой-то слуга хотел незаметно выскользнуть в город, — предположил Жерар.
Они с Катериной переглянулись. Мне стало совершенно ясно, что ни один из них не собирался отступать, несмотря на возможные последствия.
В итоге все мои предостережения были полностью проигнорированы. Катерина и ее любовник в один голос заявили, что если я не смогла узнать того человека, то он тоже не смог рассмотреть меня, не говоря уже о них, находившихся в тени оливы.
Я снова поставила лампу на землю и через несколько минут, когда Катерина не сумела удержаться от первого сладострастного стона, крепко зажала уши руками.

Уже глубокой ночью, когда Жерар удалился, я лежала в постели рядом со своей пресытившейся госпожой. На ум мне снова пришла темная фигура, удирающая через сад. Вопрос, как долго нам с Катериной ждать возмездия.
Оно действительно последовало, хотя и не вполне то, какого я ожидала.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Катерина спала допоздна, проснулась уставшая, но явно в приподнятом настроении. Пока прачки собирали и выносили постельное белье, чтобы проветрить, а горничная намывала мраморный пол в ее спальне, графиня завтракала на балконе под навесом, защищавшим от уже знойного римского солнца. Через несколько часов жара станет невыносимой и здесь, но пока что Катерина наслаждалась уединением… и моим обществом.
Я сидела рядом с нею за столом, глядя за дворец, за сады и конюшни, в сторону Тибра и круглой громады Сант-Анджело, возвышавшейся на западе. Моя госпожа бросала мечтательные взоры в ту сторону, где они с Жераром де Монтанем утоляли свою жажду. Она все еще не успокоилась после ночи. На ее лице играла заговорщическая улыбка, пока виночерпий наполнял кубок, а вторая горничная ставила перед нами тарелки с сыром, пронизанным голубыми жилками, хлебом и инжиром.
Когда мы остались одни, Катерина проговорила вполголоса:
— Не знаю, как тебя благодарить. Я уже почти поверила, что только мужчины способны испытывать наслаждение от физической любви, ужасно злилась и даже впадала в отчаяние. В конце концов, я же дочь своего отца. — Она придвинулась ко мне, к моему удивлению, взяла меня за руку, ее тон сделался непривычно искренним: — Дея, почему ты никогда не рассказывала мне об этом? О той невероятной способности к наслаждению, какой женщины обладают от природы?
Я растерялась, опустила взгляд в тарелку и, наверное, густо покраснела. Когда я отважилась поднять голову, Катерина криво усмехалась.
— Только не говори, что Бона сумела превратить тебя в такую скромницу, — заявила она, тут же поняла, что я все равно не могу подобрать слова, чтобы ответить, и добавила: — Неужели перед замужеством никто не рассказывал тебе, что надо делать в постели? — Ее глаза расширились от неподдельного ужаса. — Дея, ты же не хочешь сказать, что Маттео не знал, как удовлетворить женщину!
Я подняла голову, посмотрела на запад, на самый горизонт, не в силах выдерживать любопытный взгляд Катерины, и сказала чистую правду:
— Мы были девственниками. Прошу прощения, мадонна, я не хотела бы обсуждать подобные вопросы.
— Странно, все ведь хотят, — возразила она. — Физическая любовь — единственная стоящая вещь в жизни! Если нет, то зачем Господь сотворил Еву?
— Потому что Адаму было одиноко, — робко предположила я.
— Ха! — Катерина выпустила мою руку. — Тогда почему бы Всевышнему не сотворить второго мужчину, если Адам нуждался всего лишь в товарище?
Я не знала ответа на этот вопрос, поэтому огорченно уставилась на сыр с голубыми жилками и взялась за нож, чтобы отрезать кусочек.
— Бедняжка Дея, — пробормотала Катерина. — Ты ведь действительно не понимаешь, о чем я говорю. — Произнося эти слова, она придвинула ко мне свой стул, и теперь мы сидели так близко, что наши колени соприкасались.
Под столом она взялась за подол моего нового платья аметистового оттенка, принялась медленно подтягивать его кверху вместе с нижней юбкой, а потом ее теплая ладонь легла мне на ногу над коленом.
— Весь секрет заключен здесь, — выдохнула Катерина, приподнимаясь на стуле.
Широко раскрытые глаза графини блестели. Она так и впивалась в меня взглядом, пока ее рука пробиралась выше по бедру.
Ее ладонь скользнула еще выше, и в следующий миг пальцы Катерины зарылись в волосы внизу живота, отыскивая самое сокровенное отверстие.
— Мадонна, — ахнула я, вскакивая на ноги.
— Ты же красивая женщина, Дея, даже слишком, чтобы бояться самого главного в жизни. — Катерина засмеялась. — Почему бы тебе не завести любовника?
Не успела я ответить, как дверь спальни графини с грохотом распахнулась.
Прачки и горничные тихонько вскрикнули от испуга, а мужской голос спросил:
— Где она? Куда делась эта лживая сучка?
Мы с Катериной испуганно переглянулись. Моя госпожа расправила юбки, собралась с духом, приняла в высшей степени достойный вид, поднялась и подошла к балконной двери, ведущей в спальню.
Но выйти она не успела. Граф Джироламо стоял в дверях, едва не касаясь притолоки огромной головой. Он скалился, сжимая в кулаки громадные руки.
— Потаскуха! — прорычал он.
Катерина ответила на его приветствие реверансом и бесстрашно приблизилась к мужу — впечатляющий поступок, особенно если учесть, что Джироламо был в два раза больше ее. Она держалась уверенно, вскинув голову с королевским достоинством.
— Мой господин! — начала Катерина, надув губы ровно настолько, чтобы изобразить праведный гнев. — Отчего ты столь невежливо обращаешься ко мне? В чем причина подобной…
Джироламо шагнул вперед и со всей силы ударил ее тыльной стороной ладони. Катерина отшатнулась назад, запуталась в юбках и упала. Я кинулась к ней на помощь.
— Блудница! — прокричал граф, брызгая слюной на супругу. — Я женился на девственнице из приличной семьи. Она должна была рожать мне детей, а оказалась распутницей!
Катерина с моей помощью поднялась на ноги. Джироламо надвигался на нее, вынуждая отступать, пока она не уперлась в каменное ограждение балкона, доходящее ей до пояса. Из нижней губы текла кровь, скула покраснела и начала распухать.
Джироламо придвинулся вплотную и наклонился, чтобы быть с ней на одном уровне. В какой-то миг мне показалось, что он снова ударит ее, однако ответ Катерины заставил его замереть.
Она спокойно утерла рукавом окровавленный рот и спросила ровным, уверенным голосом:
— В каком преступлении обвиняет меня супруг?
— Так ты все отрицаешь? — пророкотал Джироламо.
Катерина ответила с не меньшим нажимом:
— Что именно?
Джироламо схватил ее за плечи и принялся трясти. Ей пришлось прижаться к мужу, иначе она оказалась бы за ограждением и упала в сад, находящийся тремя этажами ниже.
— Ты заигрывала! — прокричал он. — На празднике у Борджа, с одним из французов. У меня есть свидетель! Ты целовалась с французом!
Несмотря на ужас, я едва не засмеялась. Джироламо понятия не имел, как далеко зашла неверность его жены. Тот, кто видел нас в саду вчера ночью, ничего ему не рассказал.
Как только Джироламо прекратил ее трясти, Катерина ответила:
— Кто меня обвиняет? Покажите мне его, и я выведу на чистую воду этого мерзкого, низкого лжеца!
Ее уверенность была настолько непритворной, что Джироламо разжал руки и заявил, все еще полыхая гневом:
— Это весьма достойный человек. Я ему доверяю.
— Даже больше, чем своей жене? — Катерина сверкнула на него глазами. — А вдруг у этого весьма достойного господина имеются тайные мотивы и он хочет внести раздор в нашу семью? Ты уверен, что эта персона не стремится причинить тебе зло?
При этих словах на лице Джироламо отразилась тень сомнения, он отступил назад.
Катерина бесстрашно шагнула вперед, преодолела разделяющее их расстояние и твердым тоном продолжила:
— Это коварный город, и у тебя имеются все основания не доверять тем, кто вхож к нам в дом. Я же клянусь, мой господин, что моя единственная цель в жизни — помогать тебе и дому Риарио достичь вершины славы и могущества. Моя судьба связана с твоей. — Она напустила на себя смущенный и неуверенный вид, вдруг зарделась так густо, словно была скромнейшей из девиц. — Это правда, француз пытался вести себя непозволительно вольно, хотел меня поцеловать. Мне было стыдно упоминать об этом, и, чтобы не причинять тебе беспокойства, я разрешила проблему сама. Теперь я вижу, что была не права, поэтому принимаю урок. Не знаю, что видел тот свидетель, но могу сказать: когда намерения француза стали очевидны, я дала ему пощечину и велела больше не помышлять о подобных вольностях. Обещаю, что впредь не совершу похожей ошибки, не окажусь в ситуации, когда мужчина может воспользоваться моей легкомысленностью.
Гнев графа утих, но он по-прежнему был мрачен и недоверчив. Джироламо обернулся ко мне, вгляделся в мое лицо и спросил:
— Она говорит правду?
Я поблагодарила небеса за то, что мое положение не позволяло смотреть ему в глаза, и ответила:
— Да, ваша светлость.
Граф прищурился, посмотрел на меня и велел:
— Смотри, впредь не спускай с нее глаз!
С этими словами он развернулся на каблуках и вышел.
Я сейчас же поглядела на свою норовистую госпожу. Катерина торжествовала победу и в то же время бурлила от гнева. Из ее губы до сих пор текла кровь, и она зажимала рану краем рукава.
Я протянула руку, чтобы осмотреть повреждения, но она замахала на меня и проговорила:
— Пусть уходят.
Я шикнула на прачек и горничных, застывших с разинутыми ртами, и выставила их за дверь, после чего Катерина вошла в спальню. Она села перед камином, а я принесла таз с водой, намочила полотенце и прижала к покрасневшей верхней губе. Ноги у меня подкашивались от радости. Если бы Джироламо узнал о похождениях жены, он вышвырнул бы ее с балкона, вышиб бы ей мозги о булыжники в саду.
— Слава богу, — приговаривала я вполголоса, промокая рану Катерины дрожащей рукой. — Слава богу!..
Катерина шумно вздохнула и распорядилась:
— Принеси мне зеркало.
Я поспешила к туалетному столику, где лежало ручное зеркало, и принесла его Катерине. Она взглянула на свое отражение и сморщилась.
— Мерзкая скотина! Только посмотри на мой рот! Да и щека опухла… — Графиня отложила зеркало и мрачно поглядела на меня. — Сколько держатся синяки?
— Не меньше недели.
— Я не могу ждать так долго! Я должна снова увидеться с ним, если не сегодня, то уж завтра точно!
Я ахнула, не веря своим ушам, когда поняла, что она говорит о Жераре де Монтане.
— Мадонна, ты сошла с ума!
— Может быть, — усмехнулась она, — но если бы ты испытала то же, что я вчера ночью, то поняла бы, почему мне хочется снова увидеться с Жераром. Однако отныне надо проявлять особую осторожность. — Катерина подняла зеркало, взглянула на свое отражение и нахмурилась. — А пока что принеси мне какую-нибудь мазь и холодной воды. Надо как-то убрать опухоль!

По настоянию Катерины я написала месье Жерару еще одно письмо.
Мой дорогой!
Муж подозревает меня, за нами шпионили в палаццо Борджа, и до графа дошла весть о наших объятиях. Кроме того, я опасаюсь, что человек, возможно, видевший нас в саду ночью, не станет молчать. Мой муж не отличается сдержанностью нрава, он уже выместил на мне свою злость. Страшно подумать, что предпринял бы этот человек, зная правду.
Но я все равно не могу дождаться, когда снова увижу тебя. Ты возносишь меня на такие вершины наслаждения, о каких я и не подозревала. Скажи, где и когда мы встретимся, в каком надежном, укромном месте. Отвечай поскорее, любовь моя, каждый миг в разлуке с тобой кажется мне пыткой.
Твоя тайная возлюбленная.

На этот раз я подкупила одного из художников-французов, работавших над фресками в часовне. Он не был вассалом Джироламо, и никто не заподозрил бы ничего странного в его визите во французское посольство. Месье Жерар пришел в такой восторг от письма, что заставил художника ждать, пока он зашифрует ответ.
Беллиссима! Прекраснейшая, мое сердце разрывается при мысли, что я не увижу тебя ни сегодня, ни завтра. Однако рано утром в пятницу твой муж отправляется по делам в Фаэнцу и Форли. Разве он не сказал тебе? Поездка займет у него не меньше двадцати дней.

Дальше следовали указания, как добраться до дворца некоего господина, готового с радостью предоставить свой дом в распоряжение любовников, поскольку сам он искушен в подобных делах и умеет хранить тайны.
Встретимся в пятницу днем, после того как ты убедишься в отъезде мужа. Не будем терять время даром!

На протяжении трех следующих недель мы с Катериной ровно в полдень отправлялись в город в экипаже, которым управлял любимый возница графини — застенчивый, деликатный юноша, краснеющий каждый раз при виде своей госпожи. Он так обожал ее, что не принимал денег за то, чтобы сохранить тайну, и уверял, что служить ей — честь для него.
Каждый раз мне нестерпимо хотелось остаться дома. Я совершенно не одобряла скандального поведения Катерины, однако если бы не выезжала с ней в качестве дуэньи, то по дворцу сейчас же поползли бы сплетни.
— Кроме того, без тебя я не чувствую себя в безопасности, — говорила графиня.
Мы выбирались в город в простом экипаже без гербов якобы за покупками для дома и самой Катерины. Мы ездили к кузнецам, ювелирам, торговцам шелками, художникам и каждый раз покупали что-нибудь в доказательство того, что графиня действительно была в тех местах, о которых говорила.
Однако каждый раз, перед тем как колокола начинали отбивать полдень, мы с Катериной садились в экипаж, опускали шторы из черной вуали, и наш возница гнал лошадей на северо-восточную окраину города. Мы приезжали в район площади Испании, на узкую улицу, которая заканчивалась тупиком. Здесь стояло несколько небольших дворцов, обнесенных для безопасности стенами.
Дом явно принадлежал настоящему богачу, потому что ворота всегда открывались без задержки, а подъездная дорожка была вымощена новыми плитками. Строение, прежде занимавшее это место, разобрали и заменили стандартным трехэтажным дворцом классического римского стиля, квадратным, из шлифованного камня. Меблирован он был скудно, зато полы здесь покрывал чудесный мрамор, а на стенах висели такие прекрасные гобелены, что захватывало дух.
Нас встречала изнуренная женщина средних лет. На ее лице была написана неизбывная скука, которая не исчезла даже в тот миг, когда она впервые увидела Катерину, одетую в сверкающее бело-золотое платье.
— Добрый день, ваша светлость, — сказала женщина с легким иностранным акцентом и опустилась перед Катериной в реверансе.
Затем она проводила нас вверх по лестнице в спальню, обставленную заметно пышнее прочих комнат в доме.
Рядом с кроватью в ожидании любимой стоял Жерар де Монтань, одетый только в короткую белую рубаху и синие рейтузы.
— Боже мой! — воскликнул он при виде Катерины. — Я и забыл, как ты прекрасна! Но что это? — Он кинулся к графине, взял ее руки в свои, посмотрел на припухшую губу и синяк на щеке. — Дорогая! Радость моя, что за мерзавец осмелился осквернить этот чудный лик? Я убью его! — Последняя фраза была произнесена с неубедительной бравадой.
Катерина отмахнулась от его слов и самодовольно усмехнулась.
— Невысокая цена за несказанное наслаждение.
Дальнейший разговор состоял из сплошных банальностей. Я внимательно рассматривала мавританский узор на ковре, пока любовники не начали тискать друг друга. Тогда я попросила разрешения уйти и удивилась, увидев, что пожилая служанка ждет меня под дверью.
— Идемте, — дружелюбно предложила она. — Вас ждет прохладное вино и закуски.
Она провела меня через коридор до гостиной, открытые окна которой выходили в прекрасный сад, указала на кресло и предложила:
— Присаживайтесь. Не беспокойтесь, вы услышите, когда госпожа позовет вас.
Я опустилась в красное атласное кресло у стола, на котором стоял кувшин с вином, разбавленным водой, пустой бокал и поднос с печеньем и инжиром. Как только я села, в комнату вошел мальчик с веером из больших перьев и принялся сосредоточенно обмахивать меня. Мне было неловко. Ведь это неправильно — получать удовольствие, участвуя в подобном обмане. Но день стоял жаркий, а от веера исходила такая приятная прохлада, что я не стала прогонять мальчика. Однако чем чаще совершаешь преступление, тем меньше терзают угрызения совести. На пятый день мне уже не просто нравилось в маленьком дворце рядом с площадью Испании. Я с наслаждением пила великолепное вино и угощалась печеньем, которое приносила мне привратница донья Мария.
Ненасытность Катерины приводила меня в смятение. Она просто зверела по воскресеньям, в единственный день, когда не навещала маленький дворец, и делалась милой, совсем покладистой во все остальные дни. Ее встречи с Жераром на протяжении того месяца, пока Джироламо отсутствовал, становились все продолжительнее.
На седьмом свидании Катерина задержалась в спальне. Они с Жераром провели там лишний час. Я была в гостиной, читала одну из книг, обнаруженных мною на полках, и думала о Луке, который отправился вместе с графом в Фаэнцу, когда услышала, как донья Мария приветствует кого-то внизу, у входной двери.
Ей ответил мужчина, они немного поговорили о чем-то. Я слышала только голоса, но не разбирала слов. Появление незнакомца встревожило меня, в особенности когда я услышала на лестнице тяжелые шаги. Открытая дверь гостиной находилась рядом с лестничной площадкой, я жестом велела мальчишке с опахалом остановиться и отойти в угол, а сама затаилась за приоткрытой дверью.
Глядя в щель, я увидела, как Родриго Борджа в алом одеянии и кардинальской шапочке поднимается по лестнице и сворачивает в коридор. Он остановился всего в паре шагов от меня, прямо напротив моего укрытия, подошел к закрытой двери, за которой находились Катерина с Жераром, и прижался к ней ухом, прислушиваясь к приглушенным стонам любовников.
Я испугалась, что Борджа сейчас распахнет дверь спальни, но он только усмехнулся, одобрительно покивал и пошел дальше. Я услышала, как в самом конце коридора открылась и снова захлопнулась дверь, осторожно выглянула и поняла, что путь свободен.
Я спешно кинулась к двери спальни и негромко постучала. Ответа не последовало, поэтому я приоткрыла дверь и быстро проскользнула внутрь. Я старательно отворачивалась, но все равно успела увидеть обнаженную Катерину, которая стояла на четвереньках на краю кровати. Жерар, тоже голый, пристроился позади, раздвигал руками ее бедра и готовился войти в нее.
— Прошу прощения, мадонна, извините, месье, — зашептала я. — Пришел Родриго Борджа. Он сейчас в комнате в дальнем конце коридора. Надо уходить, пока кардинал не увидел нас.
— Господи! — воскликнул Жерар, отодвинулся от Катерины, прикрылся рубашкой, затем опомнился и понизил голос до шепота. — Я должен был смотреть на часы. — Он развернулся ко мне голой спиной и принялся скакать на одной ноге, натягивая плотные рейтузы.
Графиня недовольно прошептала:
— Что здесь делает Борджа?
— Это его дом. Один близкий друг кардинала позволил мне приходить сюда днем, когда никого нет. У него много приятелей, которые появляются здесь, когда им требуется надежное прибежище. — Объясняя все это, Жерар успел привычно быстро натянуть на себя рубаху, тунику и башмаки. — Разумеется, я никому не открыл имени дамы, которую привожу сюда. — Француз поспешно подошел к Катерине и поцеловал ей руки. — Прости меня, дорогая, но я должен идти. Будет лучше, если нас не увидят вместе. Вам тоже следует уйти без промедления и как можно тише.
Катерина раскрыла рот, чтобы ответить, но Жерар уже выпустил ее руку, выскочил за дверь и сбежал по ступенькам.
Я собрала одежду Катерины и кое-как затянула на ней платье.
В коридоре никого не было. Я поманила ее рукой и повела за собой на площадку. Но не успела графиня выйти за дверь, как у нее с ноги соскользнула туфля. Она схватилась за косяк, чтобы надеть ее.
Я была уже у лестницы, когда моя госпожа вышла в коридор. В тот же миг дверь через несколько комнат от спальни открылась, и вышел кардинал Борджа в длинной нижней рубахе и рейтузах с разноцветными штанинами: бордовой и желтой.
— Что это за прекрасная дама? — окликнул он ее. — Я здесь хозяин, поэтому просто обязан приветствовать вас!
Катерина застыла. Секунду мы смотрели друг на друга, не зная, бежать или остаться на месте. Тревога на лице графини сменилась величавым достоинством.
Она обернулась к Борджа, небрежно поклонилась ему и проговорила сладким голоском:
— Ваше преосвященство!..
— Боже, ваше сиятельство! — Борджа изумленно улыбнулся, но уже следующий миг на его лице появился волчий оскал. — Какой сюрприз встретить вас здесь!
— И вас, — ответила Катерина. — Однако я спешу, мне надо идти.
Она сделала шаг по направлению к лестнице, но Родриго схватил ее за руку и заявил, все еще скалясь:
— Ах, моя драгоценная мадонна Катерина! Не уходите так быстро. Вашего мужа нет дома. Кто заметит, что вы поздно вернулись?
— У меня имеются определенные обязанности. Отпустите меня. — Катерина не потеряла хладнокровия.
Борджа усилил хватку и вполголоса произнес:
— Женщина особенно прекрасна, когда удовлетворена. А вы, Катерина, прелестнее всех. Я нисколько не оскорбился, получив предыдущий отказ, и не стал принуждать вас, рассудив, что вы еще так юны. Тогда я подумал, что вы слишком застенчивы и неопытны, но теперь вижу, что причина не в этом. Я открою вам целый мир, моя дорогая, если только вы окажете мне маленькую милость… — Он погладил ее по щеке, она резко отпрянула, Борджа негромко рассмеялся и спросил: — Полагаю, я прав, считая, что вы очень похожи на меня? Практический склад ума, твердая убежденность в том, что жизнь слишком коротка, чтобы отказывать себе в удовольствиях? Они ждут вас, мадонна. Идемте в мою комнату. — Он махнул в сторону открытой двери в конце коридора. — Вы увидите, что может дать вам более опытный мужчина. Ваш француз еще зеленый юнец, он так спешит удовлетворить собственные желания, что понятия не имеет, как довести женщину до экстаза и удерживать в этом состоянии часами. Кроме того, скоро придет кое-кто еще. Этот человек оценит ваше общество. Обещаю, вы никогда не забудете сегодняшний день.
Катерина вскинула свободную руку и наотмашь ударила Борджа по лицу.
Зловещий огонек загорелся у него в глазах, но тут же погас.
— Вам идет дерзость, — одобрительно проговорил он. — Если бы не это, вы были бы просто очередной хорошенькой пустышкой, но я принадлежу к тем редким мужчинам, которые ценят в женщине силу.
Чтобы доказать это, он припал к ней в страстном поцелуе, собираясь произвести впечатление своим умением. Катерина колотила его в грудь кулаками, пинала по ногам, но Родриго был сильнее. Он вполне насытился, отодвинулся, с изумлением наблюдая за ее реакцией и удерживая на расстоянии вытянутой руки от себя.
Лицо Катерины было искажено яростью, она плюнула кардиналу прямо в глаза.
Борджа утерся рукавом, а графиня проговорила дрожащим от гнева голосом:
— Вы старый и мерзкий тип! От вас разит чесноком. Пустите меня!
— Пусть я немолод, Катерина, зато гораздо богаче вашего Джироламо и в два раза могущественнее. — Улыбка Борджа угасла, теперь он держал Катерину за обе руки. — Он слишком глуп и горяч, чтобы прожить долго. Я могу дать вам гораздо больше, чем этот муж за целую жизнь.
— Я никогда не полюблю вас, — фыркнула Катерина.
— А вот это, моя дорогая, не имеет никакого отношения к делу. — В голосе Борджа зазвучали угрожающие нотки. — Мне кажется, вам стоит задуматься над тем, что я запросто могу рассказать о ваших похождениях мужу. — Он выразительно взглянул на ее припухшую губу. — Я давно знаю Джироламо. Полагаю, вы тоже успели заметить, что его несдержанный нрав часто приводит к жестокости. Боюсь и представить, что он натворит, узнав о неверности молодой жены.
Клокоча от гнева, Катерина вырвалась из его хватки — на этот раз Борджа отпустил ее.
— А я расскажу мужу, что вы подстроили это свидание, неоднократно пытаясь соблазнить меня!
Он ехидно засмеялся и заявил:
— Джироламо сначала бьет и только потом задает вопросы. Сомневаюсь, что ваш хорошенький ротик будет способен выговаривать слова после первого же удара. Вряд ли вы проживете достаточно долго, чтобы рассказать ему обо мне. Да и ваш француз не уцелеет после подобного разоблачения.
— Вы совершенно правы, — с жаром произнесла Катерина. — Если так, то я первая приду к мужу и, заливаясь слезами, признаюсь, что вы мой любовник. Сначала вы силой взяли меня в саду наслаждений, напоив одурманивающим вином. Не сомневаюсь, что Джироламо наслышан об этом месте. Я приду к нему, умоляя о прощении и защите, скажу, что никак этого не хотела и сгораю от стыда. Вы, человек, которому ничего не стоит развратить красивую молодую женщину, можете наговорить на меня что угодно. Вероятно, мне придется вытерпеть побои, но я не лишусь ни собственности, ни положения, а вот вы запросто можете их потерять. Возможно, еще до возвращения мужа я отправлюсь на исповедь к Папе Сиксту, который обожает меня и тает при виде женских слез. Всего хорошего, ваше преосвященство. — Катерина подобрала юбки, повернулась к Борджа спиной и кивнула мне, направляясь к лестнице.
Разворачиваясь, я успела заметить, каким взглядом провожал Катерину кардинал. Весь его гнев испарился, он смотрел на нее зачарованно, едва ли не влюбленно.
Когда мы поспешно спускались, он окликнул нас сверху, и его тон показался мне неуместно легкомысленным:
— Вы всегда можете передумать. Насколько я знаю, ваш муж задержится в Фаэнце еще на несколько недель.
Когда мы спустились на первый этаж, донья Мария уже успела открыть дверь. Я шагнула через порог и едва не столкнулась с хорошенькой зеленоглазой брюнеткой, женой французского посла, которая входила в этот момент. Она посторонилась, пропуская нас, и коротко хохотнула от неожиданности при виде слегка растрепанной Катерины.
— Ваша светлость! — произнесла дама, заговорщически, как-то зловеще улыбаясь.
— Госпожа герцогиня, — пробормотала я вполголоса.
Катерина прошла мимо нее, не сказав ни слова. Мы поспешили сесть в экипаж.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Катерина и не подумала отказываться от свиданий с французом. Еще четыре раза она ездила в секретное палаццо Борджа — всегда ровно в полдень, когда испанский кардинал по установившейся традиции отчитывался перед Папой Сикстом о церковных делах во время их совместного обеда. Ни разу больше Катерина не совершила прежней ошибки, не задержалась в палаццо дольше чем на час. В остальных случаях они с Жераром отправлялись куда-нибудь в пустые луга или леса за городом. Я оставляла ее с любовником в экипаже и в обществе краснеющего возницы уходила куда-нибудь подальше, чтобы не слышать сладострастных стонов парочки и не видеть, как раскачивается экипаж.
Катерина рассказала своему любовнику о возмутительных притязаниях со стороны Борджа, но Жерар только вяло изобразил негодование. Он уговаривал ее не злить кардинала без крайней необходимости, потому что с ним лучше не враждовать. Трусость француза вызвала у Катерины отвращение, но ее мнение о его характере никак не сказалось на желании заниматься с ним физической любовью.
Я постоянно ругала Катерину — она рисковала не только своей репутацией, но и жизнью. Я даже набралась смелости и сказала, что больше не стану сопровождать ее на свидания с Жераром после возвращения Джироламо.
Она дала мне пощечину, но я стояла на своем. Это произошло, когда Катерина получила письмо, адресованное ей и запечатанное печатью Борджа.
Она прочитала его вслух, не скрывая торжества, с сарказмом в голосе:
Ваше сиятельство!
Я убедился в Вашей храбрости, разуме и решимости. Я ценю подобные качества не меньше телесной красоты, коей Вы наделены в полной мере.
Прошу простить меня, я напрасно был с Вами так груб. Вы заслуживаете всяческого уважения. Я признаю, что, несмотря на молодость, Вы стали бы правителем не менее великим и славным, чем Ваш отец, герцог Миланский, если бы родились мужчиной.
Увы, природа сотворила Вас женщиной. Это трагедия для вас, зато истинное блаженство для мужчин вроде меня, уверенных, что женщины с сильным характером и мозгами должны высоко цениться и применять свои таланты. Какая досада, что я обвенчан с нашей матерью-церковью, а Вы отданы другому. Если бы мы объединили силы, то вся Италия стала бы нашей.
Подумайте об этом и дайте отставку Вашему смазливому французу — он безмозглый мальчишка, который не стоит ни гроша. Я же, со своей стороны, обладаю невообразимыми богатствами и властью.
Остаюсь Ваш на все готовый слуга
Родриго Лансоль Борджа.

Дочитав до конца, Катерина смеялась так, что лицо у нее налилось кровью. Я же, напротив, серьезно задумалась над письмом кардинала.
— Невероятно, — произнесла я в итоге. — Он решился отправить незашифрованное письмо, подписанное собственной рукой. Ты же запросто сможешь его выдать!
— Только в том случае, если захочу погубить себя. — Катерина возмущенно фыркнула. — Посмотри, что он пишет: «Дайте отставку Вашему смазливому французу». Вряд ли это письмо можно показать Джироламо.
Я кивнула и продолжила:
— Однако он извиняется. Я видела, каким взглядом он тебя провожал. Мадонна, он в тебя влюблен.
— Тем хуже для него. — Катерина скривилась от искреннего омерзения. — Да я скорее уйду в монастырь, чем стану заниматься с ним любовью. Он старый и сальный.
— Всего на десять лет старше Джироламо, — возразила я. — Да, я согласна, сама мысль об этом вселяет омерзение, но все-таки… не стоит его оскорблять, мадонна. Он слишком умен и знает чересчур много.

Испанский кардинал действительно был умен. На следующий же день явился гонец в ливрее цветов Борджа. Он опустился на колени перед ее светлостью и протянул большую прямоугольную коробку, в которой лежало шесть нитей безупречного жемчуга.
Умоляю принять этот дар в знак нашей дружбы, хотя они недостоин Вашей безупречной кожи. Прошу простить мою дерзость и не держать на меня зла.

При виде драгоценностей Катерина на миг растянула рот в самодовольной улыбке, а затем сказала гонцу:
— Поблагодари его преосвященство за подарок. Но я вынуждена отослать его обратно. Передай, что мой муж подарил мне на свадьбу целую гору жемчуга. Больше мне не нужно.
На следующий день с этим же гонцом прибыл второй подарок: пара массивных подсвечников из чистого золота, к которым прилагалась записка от Борджа — он сравнивал их блеск с сиянием золотых волос Катерины. Графиня отказалась и от этого подношения.
На третий день Борджа прислал большое зеркало в узорчатой серебряной раме.
Тут уж Катерина села и продиктовала мне письмо.
Вы были правы, говоря, что я храбра, как мужчина. Поэтому не тратьте даром время — мне плевать на подарки и лесть. Больше всего на свете я хотела бы быть воином. Как и мой отец, я прекрасно разбираюсь в военной стратегии и без страха принимаю решения. По правде говоря, из меня вышел бы куда лучший капитан папской армии, чем из моего мужа. Политика, власть, война — вот что вызывает мой интерес, а вовсе не наряды и драгоценности.

— Вот, — торжествующе сказала она, когда павший духом гонец отправился восвояси, унося очередной подарок своего господина, охваченного страстью. — Это заставит его на время замолкнуть.
На четвертый день — как и на пятый, шестой и седьмой — никаких гонцов от Борджа не было. Я решила, что он наконец-то отчаялся или же задумывает месть.
Но на восьмой день, когда мы графиней только что вернулись домой с очередного полуденного свидания с Жераром, нас уже дожидался человек в ливрее дома Борджа. Когда Катерина с царственным видом вошла в свою приемную, гонец опустился на одно колено, склонил голову и протянул руки словно в мольбе.
На его раскрытых ладонях лежал небольшой меч без ножен.
— Ваше сиятельство, — робко произнес гонец, не смея поднять головы. — Его преосвященство просил передать, что оружие сделано из толедской стали. Рукоять из чистого золота. Он сказал: «Не знающей страха жене капитана папской армии. Пусть она поразит всех своих врагов».
Оружие, отполированное до ослепительного блеска, изумительно сияло. Лезвие было узкое, но смертоносное, золотая рукоять имела форму креста, а противовес представлял собой полый шар из золотой филиграни.
Катерина с трепетом приняла оружие из рук гонца и запросто вскинула его. Этот меч был короче мужских, как будто выкован специально для Катерины. Она сделала выпад, разрубив воздух, затем улыбнулась и нацелила оружие на меня.
Не сводя с меня глаз, графиня спросила гонца:
— Ножны для него есть?
— Да, ваша светлость. — Не поднимаясь с колена, гонец указал на чудесно сработанные кожаные ножны, лежащие на полу перед ним. Широкая перевязь подходила по обхвату для женской талии.
— Великолепно, — сказала Катерина, медленно поворачивая клинок из стороны в сторону и глядя, как свет играет на стали. — Передай своему хозяину, что я принимаю этот дар в знак нашей дружбы, и поблагодари его от меня.
Слуга опустил голову, поднялся и попятился к двери.
Когда он ушел, я неодобрительно нахмурилась и заявила:
— Уж не думаешь ли ты, мадонна, что у него на уме одна только дружба? Я ему не верю.
Катерина сделала выпад, элегантно поражая воображаемого противника, потом ударила его слева и сказала:
— Я тоже. Неужели ты думаешь, что я не смогу защититься от него? Ты меня недооцениваешь, Дея!
Она развернулась на каблуках так, что взметнулись юбки, и нанесла яростный удар справа.
— Надеюсь, что это так, — отозвалась я, но на самом деле сознавала, что какой бы умной ни была моя госпожа, ей не сравниться с Родриго Борджа.
Тем не менее Катерина призвала к себе одного из учителей фехтования Джироламо, чтобы отточить навыки владения мечом, и усердно упражнялась каждый день.

В конце концов граф Джироламо вернулся домой и две ночи подряд посещал жену, которая вовсе не была от этого в восторге.
Третий день по его возвращении оказался праздничным. У Папы был день рождения. Традиция требовала, чтобы его святейшество вышел к собору Святого Петра и обратился с речью к народу, собравшемуся на площади. Однако здоровье Сикста позволило ему только немного помахать ликующей толпе, после чего его унесли на носилках обратно во дворец. Катерина, Джироламо и делла Ровере поднялись на возвышение, и кардинал попытался сказать речь вместо Папы, когда того унесли. К несчастью, народ не желал слушать никого, кроме понтифика, и слова делла Ровере потонули в шуме разбредающейся толпы.
Я стояла прямо перед возвышением, из вежливости вытянувшись в струнку, и выслушивала цветистые похвалы кардинала своему родственнику, когда краем глаза уловила какое-то движение. Я чуть повернула голову и увидела черноволосого писца Луку, на лице которого застыло сосредоточенное внимание.
Я едва не отвернулась. Мне до сих пор было стыдно перед сером Лукой. Я считала, что он все еще сердится на меня, но случайно встретилась с ним взглядом, и писец лучезарно мне улыбнулся, прежде чем снова сосредоточиться на несчастном ораторе.
Я тоже улыбнулась в ответ, чувствуя, как камень упал с души.
В тот день Джироламо и графиня давали пир для кардиналов и прочих почетных гостей в своем дворце, поскольку Папа плохо себя чувствовал и не пожелал устраивать приема в Ватикане. Это был самый роскошный праздник, который когда-либо видел дворец Риарио. За двумя длинными столами сидела добрая сотня гостей. Среди прочих присутствовали кардиналы Борджа и Джулиано делла Ровере, который пришел, несмотря на свое презрение к кузену Джироламо, ради Катерины. Я стояла за спиной госпожи, присматривала за ее виночерпием и следила, чтобы делла Ровере было оказано особенное внимание, подобающее почетному гостю.
Несмотря на усиливающуюся жару, пиршество затянулось на несколько часов. Все уже потели, просто изнемогали от усталости, в том числе и Катерина. Перед тем как слуги внесли последнее блюдо, она внезапно побледнела, хотя мальчик-прислужник усердно обмахивал ее веером. Когда я подошла к ней, она уже вскочила из-за стола и, не говоря ни слова, выбежала из переполненного зала.
Графиня успела пробежать через весь коридор до лестницы, ведущей в ее покои — я неслась за ней по пятам, — когда на нее накатил приступ тошноты. Хватаясь одной рукой за живот, а другой держась за стену, она перегнулась пополам, исторгая из себя праздничные угощения, которые замарали белый мраморный пол.
Я поддержала ее под локоть и помогла сесть на ступеньку. Катерина вцепилась в холодные балясины каменной балюстрады, прижалась к ним лбом и закрыла глаза.
— Мадонна, как ты себя чувствуешь?
Я потрогала ее влажный лоб. Он был горячим от летнего зноя, но не от лихорадки.
Катерина застонала, не открывая глаз, и пробормотала:
— Не заставляй меня говорить. Дай просто посидеть…
Но даже этого усилия оказалось достаточно для того, чтобы на нее снова напала тошнота. На этот раз графиню вырвало в основном пенистой желчью, и она снова прислонилась головой к камню. Мы посидели на лестнице, пока она не собралась с силами, чтобы подняться к себе. Я отправила одну горничную в пиршественный зал, чтобы извиниться перед гостями, а вторую послала за кувшином холодной воды и полотенцем. Я смочила его и положила на лоб моей госпожи.
Прошел час, Катерина все еще ощущала слабость, но ей стало гораздо лучше, поэтому она настояла, чтобы я вернулась к гостям и проследила, чтобы кардиналу делла Ровере оказывались всяческие знаки внимания. Я так и сделала, но оказалось, что кардинал и почти все прочие гости ушли сразу после последней перемены. Осталось всего несколько человек, занятых разговором с обмякшим и объевшимся Джироламо. Как это обычно бывало летом, в беднейших кварталах города разыгралась чума и смертельная лихорадка. Поэтому обитатели Рима сейчас же впадали в панику, услышав о чьей-нибудь внезапной болезни.
Я опустилась в реверансе перед графом Джироламо и сообщила, что его жена уже поправляется, она всего лишь ослабела от жары, поскольку была в слишком тяжелом платье. Он выслушал мои слова с рассеянным облегчением.
Я вернулась к Катерине, которая все еще была в постели. Моя госпожа сказала, что хочет есть. Я оставалась рядом с ней, пока она ела простую похлебку с хлебом. Вскоре после еды графиня крепко заснула. Я не хотела покидать ее, но служанка, добрая старая нянька, пообещала присмотреть за Катериной и отпустила меня в пиршественный зал, где уже собралась остальная челядь. Теперь, когда гости разошлись, это помещение было предоставлено в распоряжение домашней прислуги, чтобы мы тоже могли попировать остатками роскошных блюд.
Когда я вернулась, зал уже был полон народу, образовалась длинная очередь из вежливых, но сгорающих от нетерпения слуг и придворных низшего ранга, жаждущих получить свою долю яств, которыми наделяли всех повара. Мне пришлось ждать. Некоторые уже успели сесть за расчищенные столы и теперь вкушали свою долю, иные даже покончили с едой и теперь танцевали под музыку лютней и флейт.
Я хотела взять тарелку, бокал и вернуться в покои Катерины, чтобы поужинать в одиночестве, но, пока стояла в очереди, глядя на танцующих, кто-то подошел и заслонил мне весь вид.
Это был Лука. В руках он держал кухонный поднос с двумя наполненными едой тарелками, парой кубков, кувшином вина и полотенцами для рук. На писце была черная туника, отделанная серебряной парчой, с шелковыми рукавами оттенка лаванды. На кончике крупного носа темнело чернильное пятно, хотя сам он об этом явно не подозревал. От летней влажной жары несколько завитых иссиня-черных локонов распрямились, а перо, торчавшее из-за уха, взъерошилось. В аккуратно подстриженной бороде белело что-то похожее на хлебные крошки.
Я смотрела на писца с испугом. Его темно-серые глаза были совсем близко, но в них не отражалось ни теплоты, ни узнавания, один лишь вежливый интерес дружески расположенного незнакомца.
— Мадонна, — произнес он громко, чтобы перекричать музыку, болтовню и звон посуды. — У меня с собой еды на двоих, на тот случай, если я встречу друга, которого захочу угостить. Вы не окажете мне честь?
— Конечно, сударь. — Столь быстрое согласие ошеломило меня саму. — Куда пойдем?
Он отвел меня на край пиршественного стола, подальше от музыкантов и танцующих, мы сели в сторонке от других едоков, занятых разговорами.
— Я очень рада, что вы больше не сердитесь на меня, — сказала я вполголоса, когда он поставил передо мной тарелку и бокал. — Я хочу извиниться за свое легкомыслие и глупость.
— Я не понимаю, о чем вы говорите, мадонна. — Взгляд его серых глаз, по-прежнему дружелюбный, был непроницаем, словно камень. — Насколько мне известно, мы не встречались до сегодняшнего дня.
Я в смущении открыла рот и снова закрыла, но тут наконец в уголках его губ заиграла улыбка, а глаза весело заблестели. Я поняла, что нет нужды вспоминать о тайном кабинете и изобличающих документах, связывающих нас, никто ничего не заподозрит, если мы случайно познакомимся под крышей графа Джироламо и станем друзьями.
— Конечно, — сказала я и поклонилась, не вставая с места. — Я Дея, старшая камеристка ее светлости.
Он составил с подноса на стол все угощения, развернулся, поклонился мне и представился:
— Лука, писец его светлости.
— Приятно познакомиться, сер Лука.
— И мне, мадонна Дея.
— Прошу вас, просто Дея. — Я похлопала по креслу рядом с собой, и он сел.
— Только если вы будете звать меня просто Лука.
— Лука, — произнесла я, наслаждаясь звучанием этого имени, но в следующий миг меня пронзила тревожная мысль. — Лука, а у вас есть жена и дети?
— Нет, — ответил он смущенно. — Граф поручает мне слишком много работы. Полагаю, наша полная энергии юная госпожа и вас не оставляет без дела.
Я улыбнулась, радуясь этой игре и ощущая признательность за то, что он не стал задавать мне вопросов о муже.
— Это еще слабо сказано. Вы родом из Рима?
— Вот этого я не знаю, — ответил он. — Я сирота.
— Какое совпадение! Я тоже.
Мы засмеялись, глядя друг другу в глаза, понимая, что у нас есть общая тайна, о которой никто и никогда не догадается. За едой мы вели дружеский, хотя и ничего не значащий разговор. Мне очень хотелось побеседовать с ним откровенно, расспросить о дружбе с Маттео, но рядом с нами уселся библиотекарь Джироламо.
После ужина я решила, что для танцев все-таки слишком жарко и душно. Мы захватили вино и вышли на пустынный балкон, освещенный одиноким факелом, чтобы насладиться видом темных садов позади палаццо. Я положила руку на каменное ограждение, вглядываясь в темноту и смущенно размышляя, о чем говорить дальше, но молчание нарушил Лука.
— Я впервые увидел Маттео шесть лет назад, когда избирали Сикста, — начал он негромко, глядя в темноту, как и я. — Я начал работать на его святейшество, когда тот был еще кардиналом. Позже, когда он стал Папой и привез в Рим своего племянника, меня перевели на службу к Джироламо. Но прежде чем я приехал в Рим, состоялось невероятное пиршество по случаю избрания Сикста. Правители всего мира — в том числе отец графини, герцог Миланский, и Лоренцо де Медичи — собрались, чтобы выразить свое почтение новому Папе. Прислугу кормили отдельно от господ, и я не раз оказывался за столом рядом с Маттео. Разумеется, ни один из нас не осмеливался разговаривать с Лоренцо или о нем, но я заметил, как Маттео переглядывается с Медичи, и понял, что они давно знакомы. Поэтому я решил подружиться с ним. — Лука искоса поглядел на меня, чтобы увидеть мою реакцию, и еще больше понизил голос. — Мы никогда не упоминали о тех тайнах, которые доверили нам наши господа, зато говорили о том, каково расти сиротой и встретить щедрого благодетеля, о домах, какие знали, о друзьях. Маттео много рассказывал мне о своей сестре, а вовсе не о жене.
Я поставила бокал с вином на перила и, несмотря на жару, потерла плечи как будто от озноба.
Лука тоже опустил бокал — весьма ненадежно, решила я, но умолчала об этом, желая услышать продолжение рассказа.
— Маттео говорил о ее замечательной доброте, разуме и красоте… и шепотом рассказывал о сверхъестественной способности истолковывать знамения. Разумеется, брату можно простить неумеренное восхищение сестрой. Так думал я, уверенный, что он преувеличивает ее достоинства. Но, мадонна!.. — Он повернулся ко мне лицом. — Теперь, когда счастливая судьба позволила мне увидеть вас во плоти, я должен сказать, что он говорил чистую правду.
Я отвела взгляд от темного сада и с удивлением посмотрела на писца. Его лицо в мерцающем свете факела дышало искренностью. Я решила, что передо мной стоит человек, такой же добрый, преданный и смелый, как Маттео. Мой брат ни за что не открыл бы писцу такую тайну, если бы не доверял ему в полной мере. Раньше я этого не понимала, потому что Лука на удивление хорошо скрывал свои чувства, не позволяя им отражаться на лице.
Теперь он не таил их. Поглядев ему в глаза, я увидела там нежность и пламенеющую страсть, отчего у меня перехватило дыхание. Когда я снова задышала, мир превратился из юдоли горя и зла в место, освещенное надеждой и милосердием.

Я могла бы оставаться на балконе всю ночь, беседуя с Лукой. Я рассказала ему, как была поражена, узнав о своем кровном родстве с Маттео, о том, какое горе причинила мне его смерть, о надежде в один прекрасный день расшифровать дневник, который храню при себе. Я упомянула о своем желании переехать во Флоренцию и о разочаровании, вызванном приказом отправляться с Катериной в Рим. О знакомстве с семейством Медичи я говорила мало, потому что мне все-таки не удалось увидеть ангела и я считала себя обманщицей. Мне не хотелось, чтобы об этом узнал Лука. Ведь тогда он понял бы, что сестра Маттео вовсе не настолько совершенна, как он предполагал.
Высказав все, что было у него на сердце, Лука слегка развеселился и, говоря о чем-то, взмахнул рукой. При этом он задел латунный кубок, который и без того ненадежно стоял на каменном ограждении, и тот улетел во двор под балконом, предварительно обрызгав нас вином. Моя шея и декольте оказались мокрыми, я смеялась, утираясь полотенцем, поданным Лукой, поскольку платка здесь явно было недостаточно — вино тут же затекло под корсаж.
Мы распрощались, я — совершенно очарованная и хохочущая, а Лука — заметно смущенный. С другой стороны, я все равно не могла сидеть с ним всю ночь. На моем попечении была Катерина, а я провела в пиршественном зале добрых два часа вместо пятнадцати минут, на которые рассчитывала.
К моей радости, графиня крепко спала и даже не пошевелилась, когда я разделась и легла рядом с ней на кровать. Несколько часов я не могла заснуть от счастья, снова и снова вспоминая слова Луки о том, что мой брат нисколько не преувеличивал мои добродетели.
Однако утро принесло новые тревоги. Я проснулась оттого, что Катерину тошнило. Она стояла рядом с кроватью в ночной рубахе. Пока я вскакивала с постели и подбегала к ней, Катерина схватилась за толстый столбик кровати, медленно осела на пол и закрыла глаза. Ее лицо покрывала пугающая бледность.
— Дай мне спокойно умереть, — пробормотала она сердито, когда я склонилась над ней, засыпая вопросами. — Уйди, и все…
Я ушла, но вернулась с полотенцами и тазом, подтерла пол и положила ей на побелевший лоб влажное полотенце, после чего Катерина медленно открыла глаза.
— Хлеб, — произнесла она с твердой уверенностью. — Принеси мне простого хлеба и соль. Меня так мутит, что я готова умереть, но знаю, что если немного поесть, мне станет лучше.
Я посмотрела на нее со страхом и затаенной радостью, а потом спросила:
— Мадонна, когда у тебя в последний раз были регулы?

Разумеется, Катерина была беременна и, в отличие от меня, нисколько не беспокоилась о том, кто отец.
— Джироламо болван, — сказала она. — Он даже не заметит, если ребенок не будет похож на него.
— Твой муж едва не изуродовал тебя из одного только подозрения, что ты целовалась с Жераром де Монтанем, — возразила я. — Вопрос, что он сделает, когда ты покажешь ему дитя, волосы которого окажутся светлее и кучерявее твоих?
Катерина помрачнела и ничего не ответила. Я воспользовалась ее тошнотой и утерей интереса к романтическим отношениям, чтобы вбить ей в голову мысль о том, что она должна немедленно порвать с любовником и приказать ему никогда не появляться во дворце Риарио. Если француз не будет мельтешить у Джироламо перед глазами, тот, скорее всего, и не вспомнит о нем, глядя на лицо своего новорожденного ребенка.
К моей несказанной радости, Катерина вняла совету. Она наконец-то пресытилась любвеобильным Жераром и после рождения ребенка найдет себе кого-нибудь другого. Но графиня вовсе не желала устраивать бурное расставание. Вместо того чтобы встретиться с любовником, она решила навестить французского посла прямо в его апартаментах и завезти подарок: бочонок вина, о котором тот с большой похвалой отзывался на обеде в палаццо Риарио. Пока Катерина будет разговаривать с послом, мне предстоит разыскать несчастного Жерара и вручить ему последнее зашифрованное послание графини.
— Мне плевать, что ты ему скажешь, — заявила Катерина, когда я попросила ее продиктовать прощальное письмо Жерару. — Напиши, что я его больше не люблю или боюсь, что нас поймают.
Я села и написала прощальное письмо, стараясь чтобы оно получилось добрым. Пусть Жерар знает: сердце Катерины разбито. Она разрывает отношения по благороднейшей из причин — носит под сердцем дитя и молится, чтобы это был ребенок ее возлюбленного. Этот первенец станет для нее величайшим из всех сокровищ. Она обязана уберечь ребенка от гнева Джироламо, иначе он снова побьет ее из ревности, а это может положить конец беременности.

Через два дня мы с Катериной отправились во французское посольство. Утром госпожа проглотила яйцо и кусочек хлеба в надежде успокоить капризный желудок, после чего решила, что сможет выдержать поездку в экипаже. Мы добрались до посольства без всяких происшествий, но оказалось, что Жерар де Монтань этим утром не явился на службу и находится, скорее всего, у себя дома.
Катерина, как и собиралась, одарила посла вином, после чего велела вознице везти нас прямо к жилищу Жерара де Монтаня. Как только мы подъехали к скромному дому, где тот занимал первый этаж, графиня вытолкнула меня из экипажа.
Я постучала в дверь. Мне казалось жестоким вот так хладнокровно ставить француза перед фактом. Пока я пыталась придумать, что сказать, а о чем лучше умолчать, дверь широко распахнулась. На пороге стоял стройный темноволосый юноша. На нем был прекрасно пошитый костюм из тонкой материи, вот только лицо искажено страхом, а глаза покраснели и припухли от слез.
— Где доктор? — спросил он с сильным французским акцентом и указал на экипаж, где за занавесками из черной вуали дожидалась Катерина. — Он там? Зовите же его немедленно! Мой господин заплатит!
— Прошу прощения, — произнесла я, сейчас же приходя в волнение. — Я от графини Сфорца. У меня письмо для вашего господина.
— Так это графиня? — Юноша внимательно поглядел на экипаж. — Ее приход утешит его.
Не успела я ответить, как молодой человек принялся заламывать руки, обливаясь слезами, а потом признался вполголоса:
— Мадонна, боюсь, он может умереть раньше, чем появится доктор! Я в отчаянии… даже не понимаю, что с ним!
Из комнаты, расположенной у него за спиной, донесся приглушенный стон.
Я через плечо взглянула на экипаж, в котором дожидалась Катерина, хотела всего лишь отдать письмо, однако неприкрытый ужас в глазах юноши вынудил меня спросить:
— Ваш господин сильно болен?
— Прошу вас, мадонна, помогите ему! — Лицо молодого человека снова исказилось.
Я вздохнула и шагнула через порог, прекрасно сознавая, что Катерина в этот миг проклинает меня за неспособность четко следовать ее указаниям.
Юноша провел меня в комнату. Через открытые, не забранные ставнями окна свет падал прямо на Жерара, который лежал на диване, обмякший и почти бесчувственный. Его кожа лоснилась от едко пахнущего пота. Я подошла к постели и взглянула на осунувшееся лицо. Глаза француза ярко блестели, он смотрел на меня из-под прикрытых век, но не узнавал.
Я развернулась к юноше, который снова принялся заламывать руки, и приказала:
— Закройте ставни! Принесите таз, кувшин с холодной водой, полотенца. — Я положила письмо Катерины на стол, присела рядом с больным и спросила: — Месье, вы слышите меня?
Он попытался ответить, но усилие вызвало у него тошноту. Слишком слабый, чтобы сесть, даже заговорить, Жерар только повернул голову, и его стошнило на обтянутый парчой диван. Содержимое его желудка состояло из желто-зеленой желчи с вкраплениями яркой крови. Не раздумывая, я вынула из кармана платок и вытерла лужицу.
Однако при виде рвоты, за которой начались до боли знакомые мышечные судороги, я ударилась в такую же панику, как и слуга Жерара, который явился в следующий миг с кувшином, тазом и полотенцами.
— Что с ним, мадонна? — спросил он, взглянув в мое лицо. — Это чума?
Я покачала головой, не в силах ответить сразу, потом все-таки произнесла:
— Яд.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Некая неведомая сила будто затягивала меня в мрачное прошлое. Какими словами описать это ощущение? Я, сгорбившись, сидела рядом с умирающим Жераром де Монтанем, а видела перед собой только моего обожаемого Маттео: налитые кровью белки карих глаз, щеки в малиновых пятнах. Даже когда де Монтань поднял голову и прошептал: «Катерина», я услышала голос моего умирающего брата. Горе, охватившее меня, было таким же пронзительным, как и в момент смерти Маттео.
Я осталась бы рядом с Монтанем, держа его за руку до последнего вздоха, но наконец-то прибыл врач, который приказал мне уйти. Ошеломленная увиденным, я вернулась в экипаж, где ждала разгневанная Катерина.
— Я чуть не послала за тобой возницу! — взорвалась она, когда я села рядом с ней.
Катерина уже собиралась разразиться длинной тирадой, но увидела мое лицо и осеклась.
Экипаж качнулся, когда возница хлестнул лошадей.
Катерина заговорила снова, на этот раз тише, почти встревоженным тоном:
— Что там, Дея? Что случилось?
Я смотрела на улицы Рима сквозь черную вуаль и силилась сдержать слезы, которые должны были вылиться еще много месяцев назад.
— Он умирает, — сказала я в итоге. — Звал тебя.
— Умирает? — Катерина отпрянула от меня. — Отчего? Лихорадка? Только не говори, что это чума!
Я покачала головой.
— Его отравили, мадонна.
Катерина ахнула и прикрыла рукой рот, но не от горя, а от страха. Она не приказала вознице разворачиваться и ехать обратно к дому француза, наоборот, придвинулась к окну и, скрытая от любопытных взглядов черной занавеской, прокричала, чтобы он быстрее гнал домой.
Затем графиня обернулась ко мне и тем же пронзительным, бессердечным голосом потребовала:
— Откуда ты знаешь? С чего ты взяла?
— Потому что Маттео умер от яда, — резко ответила я, и гнев высушил нежеланные слезы. — Я знаю, на что это похоже.
Это откровение потрясло ее. Остаток пути мы проделали в молчании. Катерина хмуро рассматривала свои руки, сложенные на коленях, а ее разум лихорадочно работал. Я же смотрела на Рим сквозь темную вуаль.

Больше мы не слышали о Жераре де Монтане. Через два дня граф Джироламо пожелал отобедать наедине с женой, что случалось с ним крайне редко. Когда Катерина приняла его приглашение, всякая уверенность тут же покинула ее, и она умоляла меня занять место виночерпия. Тогда я буду лишь в паре шагов от нее на протяжении всего обеда. У меня не хватит сил, чтобы защитить ее от кулаков Джироламо, но она считала, что мое присутствие принесет ей удачу.
Обед проходил в напряженной атмосфере в столовой для избранных гостей, расположенной рядом с кабинетом Джироламо. Мы с Катериной пришли первыми, графиня села на свое место, а я встала в двух шагах позади нее. Она отказалась пить вино, смешанное с водой, которое поднес ей виночерпий Джироламо. Госпожа потребовала, чтобы я лично принесла ей из кухни чистой воды. Точно так же она не съела ни кусочка из предложенных закусок, пока не пришел ее супруг.
Все это время она сидела, прислушиваясь к доносящемуся из кабинета спору Джироламо с одним из его несчастных помощников. Беременность пока еще не сказалась на фигуре Катерины, хотя она была бледна и желудок не всегда принимал пищу. Графиня пока что не говорила мужу о своем состоянии, собиралась объявить о беременности, когда позабудется тот злосчастный поцелуй Жерара.
Примерно через полчаса явился Джироламо, пребывающий в мрачном расположении духа. За месяцы, прошедшие с женитьбы, граф прибавил в весе, его вытянутая, лошадиная физиономия тоже округлилась, и теперь он особенно походил на отца, Папу Сикста.
Катерина встала, сделала реверанс и с явной радостью спросила:
— Как твое здоровье, мой господин?
— Вроде ничего, — кисло ответил Джироламо и нетерпеливо махнул рукой, чтобы она села обратно за стол. — А твое?
— Прекрасно. — Катерина подняла бокал, пока виночерпий наливал Джироламо вина, и провозгласила: — За твое здоровье, мой господин.
— За твое здоровье, — эхом откликнулся Джироламо без особенного энтузиазма и выпил.
Он отставил кубок, жестом велел наполнить его снова, откинулся на спинку кресла, сощурил маленькие глазки и поглядел на Катерину.
— По какой причине мне оказана честь отобедать в твоем обществе? — живо поинтересовалась графиня.
Джироламо замер в своем кресле и вызывающе вздернул длинный подбородок.
— Разве нужны особые причины, чтобы пообедать с женой?
— Нет, мой господин. Я просто радуюсь возможности побыть сегодня с тобой.
Вот так и шел этот неловкий разговор, пока не принесли первое блюдо — минестру, жидкую телячью похлебку с овощами и макаронами. Перед обедом я сходила на кухню вместе со слугой, который пробовал блюда Катерины. Он съел всего понемногу и остался в кухне сторожить порции, отложенные для графини. Бледность Катерины и бисеринки пота на лбу означали, что ее снова мутит, однако она проглотила несколько ложек супа, не сводя с графа внимательного взгляда.
Джироламо не смог долго сдерживаться. Не успели унести пустую посуду, как он перегнулся через стол, пристально уставился на жену и произнес с наигранной беспечностью:
— Тут недавно убили одного нашего знакомого.
Катерина удивленно подняла брови и перекрестилась.
— Какой ужас! Кто же это?
Она сосредоточенно поднесла ко рту очередную ложку минестры и принялась жевать, медленно, размеренно, дожидаясь ответа мужа.
— Старший помощник французского посла, Жан или Жак де Монтань, кажется, так его звали. — Джироламо всматривался в ее лицо, словно ястреб.
Катерина благоразумно не стала исправлять неверно названное имя и отозвалась совершенно равнодушно, словно новость была из числа самых обыденных:
— Боже, это, случайно, не тот грубиян, который… — Она замолкла, опустив глаза. — Ты помнишь.
— Да, — спокойно ответил Джироламо. — Тот самый грубиян.
Катерина подняла на мужа бесстрашный взгляд и поинтересовалась:
— Как же его убили?
— Отравили, — пояснил Джироламо таким тоном, который подразумевал: «И пусть это будет тебе уроком».
Катерина не выказала никаких чувств, лишь спросила:
— Уже известно, кто это сделал?
Теперь настала ее очередь наблюдать за реакцией супруга, который пожал плечами, отвел взгляд и ответил:
— Пока нет.
Его неуверенность разрядила напряжение, Катерина приободрилась и заметила:
— Наверное, очень опасно быть дипломатом в Риме. Тебе не кажется, что пытались отравить самого посла?
— Сомневаюсь, — огрызнулся граф. — По мне, так туда французу и дорога! Он вполне заслужил смерть за приставания к моей жене.
Катерина обольстительно улыбнулась ему, потянулась через стол, похлопала мужа по огромной руке и сказала:
— Как же мне повезло! Муж всегда готов защитить мою честь.
Мы с Джироламо смотрели на нее в немом изумлении. Граф явно не ожидал такого поворота. Скорее всего, он думал, что Катерина разразится слезами и покается во всем, но ее поведение и искреннее равнодушие к судьбе Жерара де Монтаня поставили его в тупик. При всей своей жестокости граф не подозревал, что женщина сможет держать свои чувства в узде и не заплачет, услышав о смерти любовника.
Обед продолжался меньше часа, после чего Джироламо сослался на срочные дела, извинился и ушел.
Вернувшись в свою спальню, Катерина злорадствовала и торжествовала победу. Графиню, по-видимому, ни капли не беспокоило, что ее муж способен отравить человека на основании одного лишь подозрения.

Смерть француза сильно взволновала меня, но не в том смысле, в каком можно было бы ожидать. Я недолго беспокоилась о том, что Джироламо нанесет новый неожиданный удар и отравит Катерину. Ведь теперь он больше не подозревал ее в неверности.
Зато я каждую ночь видела перед собой лицо умирающего брата, а днем старалась отвлечься от горя, нависающего надо мной, готового наброситься и поглотить, стоит мне выказать минутную слабость. Темные воспоминания уничтожали всякую радость, родившуюся от недавнего знакомства с Лукой, поэтому, случайно встречаясь с ним в разных неожиданных местах, я только слабо улыбалась, извинялась и уходила.
Примерно в этот же тяжелый период Катерина привела меня в изумление, объявив, что ждет к ужину гостя, того самого испанского кардинала. Джироламо тоже будет, хотя идея пригласить Борджа принадлежала Катерине. Она сумела убедить мужа, что Родриго, который служил канцлером при нескольких папах, изумительно разбирается в политике и может стать великолепным союзником. Джироламо согласился с большой неохотой и на протяжении всего ужина, накрытого на троих, по-детски демонстрировал свое недовольство. Довольно быстро стало ясно, что Джироламо с Борджа не переносят друг друга и о настоящем союзе не может быть и речи. Вскоре после ужина супруг Катерины заявил, что совсем позабыл об одном срочном деле, и откланялся.
Борджа как будто нисколько не оскорбился, остался сидеть за столом с графиней, которая вела с ним дружескую беседу, словно той унизительной встречи во дворце для свиданий не было и в помине.
Я тоже находилась в столовой, но минут через десять после ухода Джироламо госпожа развернулась ко мне и сказала:
— Отпусти всех слуг, Дея, и сама уходи. Можешь подождать в коридоре.
Я ощутила, как лицо и грудь затопила жаркая волна, и с недоверием поглядела на Катерину. О чем она думает, собираясь остаться наедине с известным соблазнителем прямо здесь, в доме супруга, который находится в соседних комнатах?
Катерина не обратила внимания на мой ошеломленный взгляд, лишь махнула рукой, поторапливая меня.
Я велела слугам идти, затем вышла сама, но прежде убедилась в том, что графиня заметила мое негодование.
Они с Борджа оставались вдвоем почти час. Я была настолько расстроена, что даже прижалась ухом к двери, хотя меня могли застать за этим занятием. В столовой не возникало никаких тревожных пауз, не слышалось шуршания одежды, не угадывалось никаких порывистых движений — лишь серьезный непрерывный разговор, слишком тихий, чтобы я могла уловить суть.
Когда обед завершился и оба вышли, Катерина торжественно проводила Борджа до дверей. Между ними возникли какие-то новые, легкие и дружеские отношения. Родриго взял мою госпожу за руки, пожелал ей спокойной ночи и расцеловал в щеки с сердечностью старинного друга. Она ответила ему тем же — поднялась на цыпочки и церемонно прижалась губами к его оливковой щеке.
Когда гость отбыл, я поспешно подошла к своей госпоже, чтобы сопровождать ее наверх, в спальню.
— Мадонна!.. — возмущенно начала я, следуя в полушаге от нее. — О чем ты думаешь, оставаясь наедине с таким типом? Твой муж только что из ревности убил человека, а ты не нашла ничего лучше, чем обедать наедине с Борджа!
Катерина остановилась посреди лестницы, дождалась, пока я поравняюсь с ней, и сказала:
— Я просто хочу понять, как устроен Ватикан. Борджа знает много такого, что будет полезно моему мужу. Если бы Джироламо вошел в комнату, то увидел бы, что между нами не происходит ничего предосудительного.
— Борджа — настоящая гадюка, мадонна, — начала я, но Катерина резко отмахнулась от меня, заставила умолкнуть и двинулась дальше.
— Он всего лишь средство. Я делаю это ради дома Риарио. Я хочу видеть, как его могущество растет. Сикст не будет жить вечно. Что тогда станет с Джироламо, а главное — со мной и моим ребенком?
Я смотрела на нее с изумлением. Она только что забеременела, ей нет еще и пятнадцати — в этом возрасте большинство девушек лишь начинают задумываться о замужестве. Однако Катерину больше интересовала политика.
Через два дня, когда Джироламо снова отправился куда-то по делам, Борджа приехал еще раз, чтобы отобедать наедине с ее светлостью. Как и в первый раз, я прислуживала Катерине за обедом, но затем, когда они с Борджа насытились, вышла из комнаты. На этот раз их беседа длилась два часа. Я снова прижималась ухом к двери, но не услышала ничего, кроме невнятного бормотания.
На следующий день после встречи с Борджа Катерина пригласила на обед его заклятого врага, кардинала Джулиано делла Ровере, и оставалась с ним наедине, хотя Джироламо по-прежнему не было дома. Делла Ровере исполнилось около тридцати, он был высокий и мускулистый, с мужественным медальным профилем и волнистыми каштановыми волосами. Речь выдавала в нем человека чрезвычайно образованного и амбициозного. В его глазах светился тот же интеллект, какой я замечала у Сикста. Кардинал производил впечатление сильного и выносливого человека, но ходил с дубовой тростью, украшенной золотым набалдашником.
Юность делла Ровере провел в Риме, прислуживая в алтаре своему дяде. Его избранию способствовали целых восемь епископов и архиепископ Авиньонский, так что в один прекрасный день он мог претендовать на папский престол. Из-за всего этого кузен Джироламо ужасно ему завидовал, а делла Ровере не пытался скрыть свою неприязнь и презрение к неотесанному родичу.
Но приглашение Катерины кардинал принял незамедлительно и с большой охотой. Он явился в палаццо Риарио в прекрасно сшитой рясе из алого шелка, отделанной бархатом в тон, в красной кардинальской шапочке, прикрывающей тонзуру. Катерина по такому случаю оделась сдержаннее, чем обычно, в простое платье из серого шелка, и покрыла косы, уложенные на затылке, белой вуалью. По-видимому, она решила не использовать против делла Ровере свои женские чары. Я поняла причину, поскольку кардинал, находясь в гостях, совершенно игнорировал женскую прислугу, зато внимательно рассматривал всех мужчин.
В столовой я заняла свое место за Катериной и стояла лицом к кардиналу, который аккуратно прислонил бесполезную трость к соседнему креслу. Они обменялись полагающимися любезностями, его преосвященство прочитал благодарственную молитву, а потом сотрапезники приступили к обеду. Графиня позаботилась о том, чтобы кардиналу подали его любимые блюда, включая лоснящихся темнокожих миног в пикантном соусе и жареных молочных поросят.
Катерина пила много вина, разбавленного водой, но почти не ела. К миноге она даже не прикоснулась, с отвращением отвернулась от блюда.
— Вам нездоровится? — спросил делла Ровере. — Вы так бледны, мадонна.
Катерина слабо улыбнулась.
— В последние дни я сильно страдаю от жары.
Делла Ровере пожал плечами и умудрился, ни на минуту не прерывая беседы, уничтожить целое блюдо миног и запить их огромным кубком вина. Он поднял пустой бокал, дожидаясь повторения. Спустя четыре секунды посудина все еще была пуста, и кардинал свободной рукой взял прогулочную трость. Когда слуга, подносивший вино, понял, что его преосвященству требуется добавка, и подошел, делла Ровере развернулся в кресле и ударил парня тяжелой палкой по лодыжкам.
Слуга вскрикнул от боли, а делла Ровере проговорил:
— Бездельник! Пусть это научит тебя вниманию.
В следующий миг, когда слуга трясущимися руками наполнил его кубок, делла Ровере с любезным видом развернулся к Катерине и сказал:
— Требуется немалое время, чтобы как следует вышколить их. Если он снова ошибется, я рекомендовал бы выпороть его.
Катерина ответила улыбкой и принялась расспрашивать кардинала о его учебе во Франции. Делла Ровере тем временем вплотную занялся молочным поросенком.
— Я учился естественным наукам, — отвечал он. — Но больше всего мне нравилось военное дело. Я предпочел бы стать солдатом, однако дядя уже избрал для меня иной путь.
— Военное дело! — На этот раз Катерина улыбнулась вполне искренне, даже подалась вперед, наклонившись над столом. — Если бы я родилась мужчиной!.. Честно говоря, настоящее счастье я испытываю только тогда, когда упражняюсь с мечом.
— Женщина с мечом? — Джулиано нахмурился. — Но это же противоестественно!
Графиня потупила взор и заявила:
— Но я так восхищаюсь воинами. Это благороднейшее из призваний… для мужчины, разумеется.
При этих словах кардинал расцвел. Слабая улыбка заиграла на его губах.
— Именно! Иногда я представляю себя генералом, который сражается с турками. Не стоит забывать, что Крестовые походы не увенчались успехом. Пора бы устроить новый.
— Совершенно верно, — согласилась Катерина, лучась восторгом, какого она вовсе не испытывала. — Вот слова истинного мужчины. Если кому-то и суждено победить султана, то это вам.
Делла Ровере принял ее восторги за чистую монету, заулыбался, схватил жирными пальцами кубок и сделал большой глоток. На этот раз парень, прислуживавший ему, наполнил посудину, как только та коснулась стола.
Выдержав паузу, графиня сменила тему:
— До меня дошли слухи, что Родриго Борджа относится к тем людям, которым нельзя доверять. Однако же он ищет моего расположения, и мне необходим совет. Как я могу помочь супругу укрепить его позиции?
— Борджа! — Делла Ровере фыркнул и принялся за поросенка. При этом он продолжал говорить, хотя и несколько невнятно из-за мяса во рту: — Лучше вам не иметь с ним никаких дел. Он опасный человек, верить ему нельзя.
— Но почему, ваше преосвященство? — Темно-голубые глаза Катерины широко раскрылись якобы от испуга. — Я слышала, он самый богатый и влиятельный человек после Сикста. Борджа служит вице-канцлером курии так долго, что приобрел настоящее состояние и громадное влияние на кардиналов.
Делла Ровере поджал губы и заявил:
— Лично на меня он не имеет никакого влияния! Поймите, Катерина, вы красивая молодая женщина! Он будет одурманивать вас льстивыми речами, пойдет на что угодно, лишь бы соблазнить.
Графиня изобразила крайнее потрясение и спросила:
— Но о своем состоянии он говорил правду, так?
— Он богат, это верно, и должность вице-канцлера предоставляет ему неограниченные возможности по части взяток. Однако… — Кардинал замотал головой от одной мысли о Борджа, умолк, отхлебнул вина, самодовольно, нагло ухмыльнулся, поглядел на Катерину и сказал: — Я вовсе не хвастаю, а всего лишь сообщаю факт. За год я получаю от своих бенефиций столько, сколько Борджа не имеет и за пять. Теперь о власти. Борджа — способный администратор и политик. Многие в курии поддерживают его, из года в год оставляют на прежней должности. Но захотим ли мы провозгласить его Папой? Никогда! — Он понизил голос и перегнулся через стол. — Я открою вам правду, Катерина. Борджа прекрасно ладит с товарищами, но все до единого знают, что он обожает заговоры и всегда готов на преступление. Этот кардинал слишком порочен и опасен, чтобы сесть на папский престол.
— Опасен? — Теперь Катерина слушала со всем вниманием. — Чем же именно?
Делла Ровере даже отодвинул от себя поросенка, перестал жевать и ответил:
— Он уже убивал тех, кто стоял у него на пути.
— Кого же?
— Я знаю, но не скажу. — Кардинал поднял брови.
— Но как он убивал? — Катерина не желала отступать.
— Боюсь, это не совсем подходящая тема для застольной беседы и для такой благородной дамы, как вы, — с неодобрением произнес делла Ровере.
Катерина снова потупила взгляд, чтобы собеседник не заметил ее раздражения, и сказала:
— Кардинал Борджа — частый гость за нашим столом. Мне кажется, моему мужу стоит знать, чего от него ожидать. Если его светлость подвергается опасности или же я…
— Вам ничего не грозит, — решительно возразил делла Ровере. — Борджа никогда не обидит женщину или ребенка. Но если у него возникнет причина, он без колебаний уничтожит вашего мужа.
Катерина поглядела на него с таким ужасом, что Джулиано перегнулся через стол, похлопал ее по руке и произнес почти с состраданием:
— Простите меня. Я вовсе не хотел вас расстроить. Давайте переменим тему на другую, более радостную.
— Да, конечно, — кивнула Катерина. — Мы все молимся за здоровье его святейшества и желаем ему долгой жизни. Но до меня дошли слухи, что если папский престол освободится, то вы будете первым претендентом. По веским причинам. Вы человек мудрый, опытный, отличаетесь непредвзятостью суждений и уравновешенным характером…
При последних словах я с трудом сдержалась, чтобы не закатить глаза. Да уж, кардинал проявил редкую сдержанность, огрев слугу тростью.
Катерина продолжала:
— За эти годы вы, конечно же, многому научились у дяди. Я в любом случае буду убеждать мужа, чтобы он оказывал вам всяческую поддержку на пути к папскому престолу.
Делла Ровере внимательно посмотрел на графиню, и в конце концов тщеславие перевесило всякую осторожность. Он польщенно заулыбался.
— Я солгал бы, заявив, что нисколько не амбициозен. Я сумею отблагодарить за поддержку. Но если мой дорогой дядюшка не проживет хотя бы еще лет десять — а все мы, разумеется, молимся об этом, — то у меня мало шансов на избрание.
— Как так? — Катерина устала делать вид, будто ест, сложила руки на груди и уставилась на кардинала, убедительно наивно хлопая глазами.
Джулиано недовольно передернул плечами, потянулся к пирогу с голубями и пояснил:
— Кардиналы старшего возраста считают, что у них больше прав на престол, чем у меня. Ведь они прослужили курии дольше. Эти люди завидуют всем, кто моложе, но при этом богаче и влиятельнее, чем они сами.
— Но вы ведь такой выдающийся человек, — отвечала Катерина. — Поэтому нисколько не удивительно, что они завидуют.
Приосанившись от гордости, делла Ровере признался:
— Меня действительно поддерживает сам король Франции и многие знатные персоны этой страны.
Я стояла сбоку, поэтому прекрасно видела выражение лица Катерины. Она изображала раболепное восхищение, тогда как глаза ее сузились — графиня только что узнала важную новость.
— Как замечательно! — выдохнула она. — Какая честь для меня сидеть рядом с человеком, который в один прекрасный день унаследует престол святого Петра! — Моя госпожа продолжила доверительным тоном: — Я знаю, что с моим мужем иногда трудно договориться, и ценю ваше терпение. Я сделаю все возможное, чтобы повлиять на него. Он поймет, как ему повезло с кузеном.
— Как вы обворожительны, Катерина, и сколь наблюдательны, особенно для женщины. — Джулиано так и сиял, глядя на нее. — Джироламо крупно повезло, что вы на его стороне.

Граф прислал домой гонца с сообщением, что деловая поездка займет больше времени, чем он предполагал. Катерина воспользовалась отсутствием мужа, чтобы еще несколько раз пригласить в палаццо Риарио Борджа и делла Ровере. Мне дозволялось присутствовать при ее беседах с кардиналом делла Ровере, которые неизменно сводились к политическим махинациям Священной коллегии, однако слушать послеобеденные разговоры с Борджа запрещалось.
На обед к Катерине приглашались и другие уважаемые кардиналы, всегда поодиночке. Свое почтение ей выказали два испанских отца церкви, грек по фамилии Кибо и один выдающийся француз Шарль де Бурбон. Я слышала кое-какие их разговоры, которые в основном вертелись вокруг соперничества Борджа и делла Ровере и их шансов получить тиару. Борджа сильно уважали за администраторские способности и интеллект, но не доверяли ему. Делла Ровере тоже считался человеком большого ума и способностей. Предполагалось, что благодаря политическим связям и богатству Папой станет он. Однако все признавали, что Джулиано чрезмерно самонадеян.
Помимо этих гостей за три недели отсутствия Джироламо делла Ровере трижды обедал в палаццо Риарио, а Борджа являлся не меньше шести раз. С каждым новым визитом Борджа с Катериной держались друг с другом все свободнее, вплоть до того, что на шестой раз Катерина нечаянно назвала его «Родриго» в моем присутствии.
Седьмое посещение Борджа пришлось на разгар дня. Катерина пригласила его на поздний обед, хотя кардинал только что откушал с Сикстом в Ватикане. Стол был накрыт в маленькой гостиной в покоях графини, и Катерина приказала, чтобы в комнату принесли короткий меч, подаренный ей кардиналом.
Борджа прибыл в благостном расположении духа, свежевыбритый, источающий ароматы лаванды и апельсинового цвета. Катерина дожидалась его в столовой; как только он вошел, поднялась и поспешила навстречу, словно к старинному другу, с которым давно не виделась. Он взял ее за руки, низко склонился и стал целовать ладони.
Я отвернулась, испытывая шок.
— Подойдите, друг мой, присядьте рядом со мной, — сказала графиня, держа кардинала за руку и подводя к креслу напротив своего.
Я тоже двинулась с места, намереваясь встать у нее за спиной, однако Катерина замахала рукой.
— Отошли слуг, — приказала она вполголоса, не сводя глаз с улыбавшегося Борджа. — Но сначала проследи, чтобы нам оставили вино, воду и первые три блюда.
— Кто будет вам прислуживать? — с недоумением спросила я.
— Мы сами все сделаем. — Графиня одарила Борджа загадочной улыбкой и резко взмахнула рукой — знак, что я свободна и никаких возражений она не потерпит.
Я отдала несколько приказаний, чтобы все было сделано по желанию ее светлости. Служанки отправились обратно на кухню, им было велено ждать там, пока мадонна не позвонит в колокольчик. Я же вышла через парадную дверь в коридор.
— Закрой, пожалуйста, двери и проследи, чтобы нас не беспокоили, — сказала мне в спину графиня.
Я так и сделала, после чего принялась вышагивать по коридору. Прошло минут двадцать вынужденного безделья, после чего я остановилась перед дверью и прижалась к ней ухом. В столовой тек обычный приглушенный разговор. Немного успокоенная, я снова принялась вышагивать взад-вперед, но уже медленнее, кивнула мимоходом горничной, которая прошла мне навстречу с грязным бельем в руках. Через десять минут я услышала из-за двери негромкое звяканье, как будто на столе передвинули тарелки.
Прошла еще пара минут, раздался громкий звон и звучный удар металла о мраморный пол.
Я распахнула дверь и ворвалась в столовую.
Катерина лежала, навалившись животом на край стола, белели обнаженные ягодицы, голые ноги в туфлях свисали, немного не доставая до пола. Нижние юбки, как и верхняя из голубой парчи, были задраны до пояса и расстилались по столу. Графиня вскинула руки над головой, словно ища точку опоры. В тот миг, когда я вошла в комнату, ее лицо пылало от возбуждения. Именно она в порыве страсти нечаянно сбила на пол одно из блюд. Фаршированный каплун лежал на боку среди осколков стекла и тушеных грибов.
Большие белые груди Катерины, налившиеся из-за беременности, с темными крупными сосками торчали из корсета и казались сейчас еще круглее, чем были на самом деле.
Борджа благоговейно сжимал их широкими ладонями. Он расстегнул свою рясу, стянул рейтузы с мускулистых белых ног. Сейчас Родриго стоял у края стола, крепко прижимался бедрами к Катерине и двигался с такой силой, что она с каждым разом все дальше уезжала по столу. В итоге он обхватил ее за плечи, чтобы притянуть обратно к себе.
Я простояла в дверях достаточно долго, чтобы увидеть все. Катерина с неохотой повернула голову в мою сторону.
Я снова вышла в коридор и закрыла дверь. На этот раз я села на прохладный мрамор, обхватила колени руками и уронила на них голову.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Я так и сидела, пряча лицо, пока приглушенные стоны за дверью не сменились тишиной. Примерно через полчаса с того момента, как разбилось блюдо, дверь столовой открылась. Катерина вышла первой, причем она вовсе не была так растрепана, как я ожидала. Борджа шагал следом, его шапочка аккуратно сидела на макушке, алая мантия даже не измялась. Оба они сияли от удовольствия и улыбались.
Я сейчас же вскочила на ноги, однако из омерзения не подняла глаза на любовников. Я покорно последовала за ними к выходу, где Борджа на прощание поцеловал Катерине руку.
Как только мы вернулись в покои графини, я закрыла дверь и прошептала:
— Не могу поверить, что ты сделала это, мадонна! О чем ты думала, предаваясь греху и безумию?
Катерина сердито сжала губы, однако сумела взять себя в руки.
— Греху — да, может быть, но только не безумию.
Больше не скрывая своего смятения, я продолжала:
— Я никак не могла одобрить романа с Жераром де Монтанем, хотя и понимала причины. Но выбрать Борджа!.. От одной мысли о нем у меня по спине идут мурашки! Я не смогу выгораживать тебя перед мужем, если ты готова отдаться любому мужчине в Риме!
— Он такой талантливый любовник, — кокетливо произнесла Катерина. — И очень скрытный. Ты ни за что не догадалась бы, если бы я сегодня не потеряла голову.
— Так сегодня не первый раз? — Я была просто ошарашена и смотрела на нее во все глаза.
— Всего лишь шестой, — усмехнулась она.
Я содрогнулась и проговорила:
— Я даже не сержусь, мадонна… Я в ужасе. Не понимаю, почему тебя это не пугает! Твой муж отравил Жерара, разве тебе мало подобного предостережения? К чему ставить себя в такое опасное положение?
— Куда более опасное, чем тебе кажется, — ответила она, внимательно глядя мне в лицо. — Джироламо не убивал Жерара.
— Тогда кто?.. — Я так и застыла с раскрытым ртом, прежде чем прошептать: — Борджа?
Катерина кивнула.
— Я не люблю Родриго, но восхищаюсь его хитроумием. Я узнаю у кардинала все, что смогу. Он думает, будто умнее меня. Я же собираюсь доказать обратное.
— Боже мой, — прошептала я. — Ты точно знаешь, что он убийца, мадонна? Если да, то зачем приглашать его и заниматься с ним любовью? Чего ради ты нарываешься на неприятности?
— Я пытаюсь защитить себя и своего первенца, — решительно возразила Катерина и приложила руку к животу, пока еще плоскому. — Если не сумею, то мой муж скоро лишится влияния. Я не собираюсь с позором вернуться в дыру, именуемую Имолой, чтобы править кучкой крестьян.
— Да ты сама еще ребенок — и хочешь переиграть Борджа?! — возмутилась я. — Он весьма искушен в предательстве! Как интрижка с ним защитит тебя?..
Катерина вскинула руку и гневно отрезала:
— Хватит! Больше я тебе ничего не скажу.
— Почему же? Я слышала и не такое.
Она нежно коснулась моей руки и лукаво, не глядя мне в глаза, призналась:
— Потому что из всех людей на свете я больше всего хочу защитить тебя. Ты единственный человек, которому я верю.
Я смягчилась от столь неожиданного проявления привязанности.
Катерина заметила это, отдернула руку, пожала плечами и небрежно прибавила:
— Кроме того, ты мой талисман. Если с тобой что-нибудь случится, все пропало.

Утром из палаццо Борджа прямо в покои моей госпожи доставили два подарка: большую рубиновую подвеску, обрамленную крохотными алмазами, и серебряный флакончик для духов, инкрустированный переливающимся перламутром. Посланник Борджа отказался отдавать подарки кому-либо, кроме самой Катерины. Когда она вошла в кабинет, чтобы принять их, гонец упал перед ней на колени и поклонился так низко, что клюнул носом пол.
— Как я падаю ниц перед вами, так и мой господин склоняется перед вашей красотой и умоляет принять эти дары, едва ли достойные вас, — начал он заученную речь. — Он велел передать: «Светлейшая мадонна Катерина, вы храбрейшая и изумительнейшая женщина из всех, кого я встречал». — Гонец добавил, как будто от себя: — Эти слова были искренними, ваша светлость. Я еще никогда не видел его таким вдохновенным.
Когда слуга поднял голову, Катерина наградила его лучезарной улыбкой и сказала:
— Пусть мои придворные дамы проводят тебя в кухню и дадут самого лучшего вина. Подожди там, пока я не позову. Я подготовлю ответ для твоего господина.
Катерина сделала знак Теодоре, которая увела гонца за собой, затем развернулась ко мне и заявила:
— Времени на шифровку нет. Я пошлю письмо, написанное твоей рукой.
Я покорно уселась за конторку, взяла перо и записала под диктовку Катерины:
Ваше высокочтимое преосвященство, кардинал Родриго Борджа!
Я высоко ценю наши беседы и Вашу искренность и всегда буду считать Вас своим лучшим другом. Однако недавно я поняла, что жду ребенка. Политические дискуссии больше не привлекают меня, теперь я полностью сосредоточена на наследнике, которому будут необходимы мать и отец, а также поддержка всех родственников, в том числе кардинала делла Ровере и, разумеется, его святейшества Папы Сикста.
Мне очень жаль, но я не в силах продолжать наши дискуссии. Рубиновую подвеску я принять не могу, что же касается второго подарка, я сохраню его навеки.
С глубочайшим почтением,
ее сиятельство графиня Катерина Сфорца.

Через час несчастный посланник отправился к своему господину с рубином и письмом Катерины. Борджа придет в ярость, но не станет убивать женщину, если верить словам жителей Рима. Ночью я лежала в постели, несказанно радуясь тому, что больше не будет никаких тайных свиданий с испанским кардиналом.
Но мое счастье оказалось недолгим.
На следующее утро я проснулась до рассвета, потому что Катерину рвало над тазом, оставленным на ночном столике специально для этой цели. Я разбудила горничную, спавшую в комнате через коридор, и отправила ее за хлебом с солью. Катерину тошнило добрых полчаса, и под конец она совсем измучилась. Я умыла ей лицо и руки, помогла натянуть чистую ночную рубашку и усадила на кровать, где она и застыла, с опаской поднеся ко рту подсоленный хлеб.
Взошло солнце, наступило очередное ослепительно яркое, влажное утро, за которые Джироламо и ненавидел лето в Риме, предпочитая до сих пор путешествовать по умеренно теплой Романье. Примерно через час один из стражников, стоявших перед дверью Катерины, постучал и сообщил, что прибыл кардинал Борджа, который настаивает на аудиенции.
— Отошлите его прочь, — простонала Катерина. — Я нездорова. Скажите, что я буду ждать от него письма, но лично принять не могу. Если он не уйдет, пусть его проводят к выходу мои телохранители. Если потребуется, они могут применить силу.
От этой короткой речи ей снова стало дурно, и я положила ей на лоб прохладное полотенце.
Слуга сказал:
— Слушаюсь, ваше сиятельство.
Не успел он уйти, как из коридора донесся шум. Слуга пререкался с кем-то, затем послышались звуки борьбы.
Дверь внезапно распахнулась, и на пороге возник Родриго Борджа. Правой рукой он с легкостью удерживал за шиворот невысокого худощавого стражника. Тот тщетно рвался из хватки кардинала, пока Борджа сверлил взглядом Катерину. Он старался скрыть свой гнев за сурово-сосредоточенным выражением лица, однако было заметно, как напряглись мышцы под сощуренными глазами.
— Прошу прощения за грубость, — сказал он Катерине. — Однако мне пришлось настоять на своем.
— Прекрати, — велела Катерине слуге, и тот перестал размахивать кулаками, после чего Борджа выпустил его.
— Можешь идти, — сказала Катерина раскрасневшемуся стражнику. — Но помни, что я велела.
Слуга поклонился и убежал.
Борджа вошел в спальню, кивнул в мою сторону и заявил:
— Она тоже должна уйти.
Но Катерина решительно возразила:
— Дея останется! Вы не имеете права врываться в спальню женщины и требовать разговора наедине. К тому же я уже сказала, что нездорова.
Борджа секунду возвышался над Катериной, затем уперся обеими руками в матрас, наклонился и приблизил к ней лицо. Я стояла рядом с госпожой и придерживала ее за плечи.
— Вы решили одурачить меня, мадонна, — сипло прошептал кардинал. — Гадкая обманщица! А я-то поверил, что небезразличен вам.
Катерина глядела на него угрюмо, однако ее ответ прозвучал неожиданно мягко:
— Вы в самом деле небезразличны мне, Родриго. Я восхищаюсь вашими талантами и амбициями. Мне казалось, вы понимаете, что имеете дело с человеком, похожим на вас.
Он распрямился, шагнул назад и заявил:
— Не льстите себе, моя дорогая. Да и как еще я должен отвечать на возмутительную ложь?
— Какую?.. — В голосе Катерины послышались робкие нотки.
Борджа схватил Катерину за руку и с угрозой произнес:
— Отдайте мне пузырек.
— Отпустите меня, — оскалилась она.
— Я доверил вам самую главную тайну, а вы меня предаете!
Одной рукой Борджа отпихнул меня в сторону, так что я не удержалась на ногах и ударилась о стену спиной, а другой сдернул Катерину с кровати. Она запуталась босыми ногами в простынях, упала на пол, и ее тут же стошнило на чистую рубашку.
Борджа отступил, глядя с тревогой, но без малейшей брезгливости. Он посторонился, когда я бросилась к Катерине, чтобы убрать с лица рассыпавшиеся волосы, пока ее снова рвало, на этот раз прямо на прекрасный персидский ковер, привезенный нами из Милана.
— Так она и в самом деле беременна? — с изумлением спросил он, сразу переходя на другой тон.
Я кивнула. К моему удивлению, кардинал принес с ночного столика таз и протянул мне полотенце, чтобы я вытерла лицо госпожи.
Рассерженная Катерина оттолкнула его, села рывком и заявила:
— Я вовсе не лгала, в том числе и насчет моего восхищения вами! Клянусь, я не причиню вам никакого вреда, но обязана защитить своего ребенка. Ведь он у меня будет, возможно, ваш или же нет.
Мы с Борджа поддержали ее и усадили на кровать.
Она со вздохом закрыла глаза, откинулась на подушки и продолжила:
— Сначала я думала, что съела что-то не то, но теперь нисколько не сомневаюсь в том, что беременна. Ребенку нужен отец, который позаботится о нем.
— Мы поймем, на кого он похож, когда малыш родится и подрастет, — с жаром ответил Борджа. — Если это действительно мой ребенок, Катерина, то я найду способ воспитать его как своего. — Он поднял голову на звук тяжелых спешных шагов, донесшийся издалека, — это приближались стражники — и быстро прибавил: — Я не причиню вам зла. Если это будет мой ребенок, то мы еще поговорим, и серьезно. Но если не мой, то вот что я сейчас скажу: настанет день, когда я потребую платы за то, что вы получили от меня. Если вы когда-нибудь передадите это кому-то еще… то сильно пожалеете об этом.
Стражники подошли и постучали в дверь, Катерина велела им войти. Трое вооруженных воинов проводили Борджа к выходу со всем почтением, как и велела графиня.
Я снова с облегчением вздохнула, радуясь избавлению от Родриго Борджа, но мое счастье и на этот раз было недолгим.

Лето сменилось теплой осенью, затем наступила зима, удивительно солнечная и мягкая, и я поняла, что это время года в Милане теперь покажется мне невыносимым. Джироламо вернулся из поездки по Романье, связанной с военными делами, как раз с наступлением хорошей погоды. Примерно через месяц Катерину перестало тошнить по утрам, и ее беременность сделалась заметной. Графиня, притворно смущаясь, сообщила Джироламо, что, если на то будет Божья воля, к весне она родит ему сына. Он воспринял новость лишь с легкой долей подозрения, которое вскоре позабылось. Джироламо понял, что рождение наследника, способного продолжить семейное дело, сулит немало выгод. В итоге он стал полностью доверять Катерине, поскольку она благоразумно покончила со светской жизнью и сидела дома, не принимая никого, кроме политических союзников мужа, среди которых был и его нелюбимый кузен, могущественный и богатый кардинал Джулиано делла Ровере.
Что касается меня, я целыми днями прислуживала своей раздражительной и скучающей госпоже. Прошло несколько месяцев, и боль, вызванная ужасной смертью Маттео, снова немного утихла. Я поняла, что уже непринужденно улыбаюсь и разговариваю с Лукой, писцом графа, когда случайно встречаюсь с ним во дворце.
Наше первое Рождество в Риме прошло с таким размахом и весельем, что Катерина позабыла охватившую ее с началом праздников скорбь по отцу, убитому всего лишь год назад.
Наконец наступил 1478 год. В марте Катерина родила первенца, дочь, названную Бьянкой в честь матушки герцога Галеаццо, которая славилась своим железным характером. По счастью, Бьянка родилась на месяц позже, чем мы рассчитывали, и Джироламо — а вместе с ним и Катерина — уверился в том, что это его дочь.
Графиня перенесла муки с храбростью, удивительной для женщины, рожающей первый раз. К всеобщему облегчению, ребенок лежал правильно, и роды оказались нетрудными. Когда первенец вышел из утробы, повитуха обмыла его, спеленала и положила на грудь обессиленной матери, думая, что та захочет его покормить.
Катерина поглядела на младенца и спросила повитуху:
— Это ведь мальчик?
Та в ответ покачала головой.
— Девочка, мадонна, и прехорошенькая! Сер Джироламо будет очень рад.
Катерина отвернулась от дочки и равнодушно приказала:
— Отнесите ее в детскую.
Я первая взяла ребенка и прижала к груди. У девочки было свекольно-красное личико, сморщенное после шока, пережитого только что. Сказать, на кого она похожа, оказалось невозможно. Малышка родилась с удивительно густыми, золотистыми, как у матери, волосами, однако, к нашему с Катериной облегчению, они не закручивались тугими кудряшками, а всего лишь немного вились.
Дитя сначала немного похныкало, а затем успокоилось у меня на руках. Я сама, как настаивала Катерина, отнесла его кормилице и в следующие месяцы заходила в детскую по три раза на дню, чтобы понянчиться с младенцем. В отличие от матери, ребенок обладал спокойным, тихим нравом.
Меня поражало полное отсутствие у Катерины интереса к дочери, особенно когда я узнала, что Родриго Борджа, который не смог присутствовать при крещении, прислал девочке в подарок крошечные рубиновые сережки и чудесную серебряную погремушку.

Прошло два месяца. К первому мая я совершенно потеряла покой, чувствуя себя словно запертой в темнице. Я уже несколько недель не покидала дворец, проводила целые дни с Катериной и постоянно заглядывала к маленькой Бьянке, чтобы сообщить затем матери, как растет ее дитя, даже если госпожа и не желала этого знать. Она выслушивала мои доклады с рассеянным выражением лица и почти никак не реагировала на них.
Джироламо, напротив, оказался внимательным родителем. Каждый вечер перед ужином он приходил в детскую, чтобы поиграть с Бьянкой, которая его обожала. Я часто оказывалась тут же и наблюдала, как отец корчил забавные рожицы гукающей дочери. Граф представал передо мной в совершенно новом свете.
Первого мая после полудня, как следует потрудившись на благо обеих моих подопечных, я испросила разрешения прогуляться под ярким солнцем. Погода стояла восхитительная, я направилась в восточную часть сада и через несколько минут вышла на небольшую открытую площадку с фонтаном, где Катерина впервые испытала восторг любви с покойным ныне французом. Заметив там Луку, я застыла на месте.
Писец сидел на скамье, перегнувшись пополам, и тяжело дышал, обхватив себя руками, как будто силясь удержать внутри себя нечто грозное и опасное. Услышав мои шаги, он сейчас же поднял голову и поглядел на меня дикими от ужаса глазами.
— Лука, — ахнула я, приближаясь. — Что случилось? Что не так?
Он закрыл глаза, помотал головой и произнес едва слышно:
— Лучше уходи. Мне необходимо взять себя в руки. Не исключено, что граф сегодня еще вызовет меня. — Его рот и лоб исказились в гримасе физической боли, он нагнулся ниже, еще крепче обхватил себя руками.
Я подошла, встала рядом с ним, осторожно тронула его за плечо и тихо сказала:
— Не уйду. Я не могу бросить тебя в таком состоянии. Сначала я должна убедиться, что с тобой все в порядке.
— Не могу, — с отчаянием произнес он. — Я не могу…
Писец закрыл лицо руками. Его плечи несколько раз содрогнулись от глубоких прерывистых рыданий, он стонал, словно от боли.
Я опустилась рядом с ним на скамью и произнесла:
— Бедный Лука!.. Ты плачешь.
Он развернулся ко мне. В его глазах не было слез, однако лицо исказилось от горя.
Лука заговорил с лихорадочной поспешностью:
— Я сделал все возможное, чтобы его предостеречь. Но Лоренцо только смеялся над угрозой, нависшей над ним, говорил, что никто не посмеет посягнуть на его жизнь во Флоренции. Мол, он будет осторожен, станет присматривать за архиепископом Сальвиати…
— Нет! — воскликнула я. — Не может быть, чтобы Лоренцо погиб!
Вместе с горем на меня нахлынула волна жгучей ненависти к графу Джироламо. Мне хотелось его убить.
Я заплакала, но Лука взял меня за локоть и тихо произнес:
— Лоренцо только ранен. Он поправится.
— Слава богу! — сказала я.
— Но вот его младший брат Джулиано… — начал Лука, но продолжить не смог, лишь снова хрипло, прерывисто зарыдал без слез.
Если у него покраснеют глаза, граф может что-нибудь заподозрить. Сейчас сама жизнь Луки зависела от его способности скрывать свои чувства.
Писец взял себя в руки и, делая долгие паузы, изложил мне всю историю.
Джироламо с Сикстом предоставили подготовку убийства архиепископу Сальвиати, который позвал себе в помощники Франческо де Пацци, главного конкурента семьи Медичи в банковском деле. Заговорщики решили убить обоих братьев, и Лоренцо, и Джулиано, иначе вся Флоренция сплотится вокруг оставшегося в живых. Архиепископ позабыл всякие приличия и настоял, чтобы нападение произошло в главном соборе Флоренции, прямо посреди службы, когда внимание братьев будет отвлечено.
Джулиано с Лоренцо находились в разных частях собора, их незаметно окружили группы убийц. Когда священник поднял чашу для причастия, чтобы благословить вино, преступники набросились на братьев. Юный Джулиано был безоружен и стоял в этот миг рядом с архиепископом Сальвиати и Пацци. Они выхватили ножи, безжалостно пронзили молодого Медичи и бросили его умирать в луже собственной крови.
Но старший брат был подготовлен лучше. Возможно, непрестанные предостережения Луки вынудили Лоренцо проявлять осторожность, потому что, когда несостоявшиеся убийцы накинулись на него сзади, он выхватил меч и дал отпор нападавшим. Завязалась короткая схватка. Вскоре друзья Лоренцо пришли ему на помощь и увели его в ризницу, прочь от убийц и умирающего брата.
— Граф Джироламо с Сикстом недооценили верность флорентийцев, — угрюмо произнес Лука. — Заговорщики уверяли их, что убийство братьев заставит граждан подняться против дома Медичи и поддержать семейство Пацци, марионеток Папы. Но случилось совершенно противоположное. Не прошло и нескольких часов, как горожане схватили Сальвиати с Пацци, выбросили их из окон правительственного дворца, а потом повесили. Граф Джироламо узнал обо всем лишь час назад. Сейчас он в ярости ломает голову, как донести новость до Папы. Все это плохо кончится. Между Римом и Флоренцией начнется война.
— Бедный Джулиано, — проговорила я, и слезы навернулись мне на глаза.
Но его страдания хотя бы закончились, а вот старшего брата горе и чувство вины будут преследовать до конца дней.
— Как ты живешь, служа человеку, который убил Джулиано? — спросила я. — Тому, кто ждет не дождется, чтобы прикончить и Лоренцо? Разве ты не хочешь отомстить?
Лука наклонился вперед, уперся локтями в колени, печально покачал головой и сказал:
— Как ты не понимаешь, что ненависть приведет лишь к новому кровопролитию? Вендетта будет длиться вечно!..
— Но они ведь убили Джулиано из алчности, потому что хотят получить Имолу!
— Все гораздо сложнее, — пояснил Лука. — Граф Джироламо и его святейшество желают убить Лоренцо, поскольку уверены, что это он отравил Пьетро Риарио, любимого сына Сикста. Он был самым влиятельным и проницательным молодым кардиналом в Риме, явно предназначенным для папского престола. Сикст отправил его на переговоры с Лоренцо относительно приобретения Имолы, закончившиеся неудачей. Через день после возвращения домой Пьетро внезапно скончался. Сикст с Джироламо убеждены в том, что виноват в его смерти именно Лоренцо. Они не слушают никаких доводов.
— Медичи и правда его убил? — шепотом спросила я.
— Разумеется, нет! — Лука взглянул на меня так, словно я ударила его. — Мы подчиняемся силе, в которой куда больше святости, чем в церкви.
Я отвернулась, чтобы скрыть слезы, покатившиеся по щекам, и проговорила:
— Я обманщица, недостойная Маттео и тебя. Я вижу будущее в картах, но так и не смогла пообщаться с ангелом. Я просто хочу найти того, кто убил Маттео. Во мне столько зла!..
Лука обнял меня за плечи и утешил:
— Ничего страшного. Просто выпусти это зло из себя и доверься ангелу, Дея.
— Но я не могу выпустить! — Я сердито оттолкнула его, высвобождаясь из объятий. — Не могу! Если бы ты видел, как страдал Маттео в конце…
— Я видел. — Голос Луки звучал твердо и ровно.
Я с гневом развернулась к нему и спросила:
— Тогда как ты мог забыть? Неужели ты думаешь, что такой святой человек, как Маттео, должен так страдать и умереть молодым, а его убийцы так и не будут наказаны за свое преступление?
Я смутно помню, что было потом. Кажется, я пыталась оттолкнуть Луку, но результат получился весьма неожиданным. Он взял меня за руки, я вырвала их, а в следующий миг оказалось, что они сами тянутся к его лицу, и Лука привлек меня к себе. Как только наши губы слились, я уже не захотела останавливаться. Я ощутила под пальцами мускулистые плечи и прильнула к его груди.
Губы Луки осторожно касались моего рта, щек, глаз и лба. Я делала то же самое. Его кожа была нежной и упругой, от нее веяло не поддающимся описанию ароматом мужчины.
Он целовал меня и шептал, задыхаясь:
— С того мига, как увидел тебя, с кошмарного момента, когда привез тебе Маттео, я понял, что ты моя суженая. Он просил меня позаботиться о тебе, Дея, я дал ему клятву, снова увидел тебя в Риме и окончательно понял, что это судьба. Как ты прекрасна! Мое сердце навеки принадлежит тебе.
Я ошеломленно выслушивала его слова, но еще больше меня поразил звук собственного голоса, открывшего ему ту правду, в какой я не осмеливалась признаться даже себе:
— Я люблю тебя, Лука.
Я провела в его объятиях несколько минут, могла бы оставаться в них часами, если бы с балкона не раздался крик Катерины. Госпожа нуждалась в моих услугах.
Я провела пальцами по щеке Луки и неохотно поднялась. Горе все еще читалось на его лице, но изнутри разгорался яркий свет, точно такой же, какой, без сомнений, исходил сейчас и из меня.
Не говоря больше ни слова, я развернулась и поспешила к своей требовательной госпоже.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Когда я вернулась в покои графини, она сообщила, что отправляется сегодня вместе с Джироламо смотреть учения папских войск в крепости Сант-Анджело. Я поразилась, узнав, что граф благосклонно воспринял ее просьбу сопровождать его, хотя нисколько не удивилась самому намерению госпожи. Теперь, когда Джироламо проводил много времени дома, нянчась с новорожденной дочкой, было опасно заводить новые романы, и Катерина просто не находила себе места. Вскоре после рождения дочери она принялась уговаривать Джироламо показать ей крепость и гарнизон.
— Отец всегда водил меня на учения, — сказала Катерина мужу. — Он брал меня с собой, когда обучал моих сводных братьев скакать на лошадях, стрелять из пушки, упражняться с мечами и пиками. Герцог был талантливым воином, и его способности передались мне.
Джироламо был настроен весьма скептически, однако Катерина настаивала, в итоге он сдался, но решил доказать ей, что женщина не способна преуспеть в мужских занятиях. Графиня так разволновалась, что не заметила ни моих покрасневших глаз, ни нервозности, пока я помогала ей затягивать кожаную перевязь и убирать в ножны толедский меч, подаренный Борджа. Я ничего не сказала ей о смерти Джулиано Медичи — в ближайшее время она узнает об этом от кого-нибудь еще.
После обеда Джироламо взял ее с собой в крепость Сант-Анджело — вероятно, желая развеяться и не думать о том, что Лоренцо все-таки уцелел, — и позволил наблюдать, пока сам стоял на зубчатой стене и выкрикивал команды трем сотням солдат, выстроенным во дворе. Сначала они упражнялись со стальными пиками в полтора человеческих роста. Джироламо с большим трудом удалось выстроить войско в три одинаковые шеренги, которые затем промаршировали по двору.
После чего, наверняка пребывая в дурном расположении духа и желая унизить жену, главнокомандующий папской армии развернулся к Катерине, обвел рукой воинов, выстроенных внизу, и заявил:
— Прошу, мадонна. Они в твоем распоряжении. Посмотрим, что ты понимаешь в военном деле.
Катерина коротко улыбнулась мужу и принялась отдавать приказания звучным и властным тоном, каким командовал Галеаццо.
— Я ни на минуту не усомнилась в том, что они послушаются, — сказала она мне тем же вечером, излагая события дня.
Несколькими выкриками она выстроила войско в одну линию и развернула лицом к стене для отражения условного вражеского нападения. Затем графиня снова поставила солдат в три шеренги, потом в две, после чего подвела их к ближайшим воротам с копьями наперевес.
Джироламо был настолько ошеломлен, что лишился дара речи. Придя в себя, он отпустил солдат и лично проводил жену вниз, во двор. Муж все равно хотел доказать ее несостоятельность в военном деле, для чего велел Катерине взять меч и выполнить несколько приемов. Граф считал, будто она понятия не имеет, что означают термины, произнесенные им. У него снова ничего не вышло, потому что Катерина знала все эти слова, и Джироламо не удалось измотать ее физически.
К моменту возвращения из крепости Сант-Анджело домой отношение графа к жене совершенно изменилось. Сказать по правде, он завидовал ей, но в то же время она произвела на него сильное впечатление. Когда Катерина призналась, что всеми своими талантами желает служить мужу и будущим сыновьям, Джироламо был окончательно покорен. Вот тогда-то он и сообщил ей, что младший брат Лоренцо был убит во Флоренции неизвестными наемниками. Катерина выразила сожаление — ее отец всегда был верным союзником Медичи, — и Джироламо притворно вторил ей.
С того дня граф начал посвящать супругу в свои военные дела, время от времени позволял ей сопровождать его на смотры войск. Катерина даже придумывала особые учения, для чего уговорила Джироламо дать ей карту крепости. Солдаты со временем очень полюбили ее, а муж так гордился поддержкой жены, что подарил ей стальную кирасу, которую специально подогнали по женской фигуре и на груди которой красовались объединенные символы домов Риарио и Сфорца — дуб и василиск.

Времена года сменяли друг друга, и малышка Бьянка подрастала. Самое удивительное, что ее голубые глаза поменяли цвет на карий, такой же, как у Джироламо. Это окончательно успокоило нас с Катериной. Борджа, разумеется, больше не показывался во дворце, зато кардинал Джулиано делла Ровере был частым гостем и нередко беседовал с Катериной наедине, когда граф отлучался по делам.
К этому времени мы с Лукой перестали надеяться на случай, способный свести нас, и регулярно встречались с наступлением сумерек, когда спадала жара, на каменной скамье, где Катерина впервые отдалась Жерару.
Лука сильно изменился со смерти Джулиано, от постоянного осознания вины между бровями залегла складка, а в глазах застыла грусть, от какой не спасали даже романтические встречи. Начиная с первого свидания он каждый день сообщал мне последние новости из Флоренции. Они приходили постоянно. Папа Сикст, разгневанный скорой казнью заговорщика Сальвиати, отлучил от церкви Лоренцо и весь город. Его жители лишились права торговать с христианскими государствами до тех пор, пока не свергнут Лоренцо. К их чести, флорентийцы восстали против Папы и выступили на стороне Медичи. Сикст, полыхая ненавистью, убедил короля Неаполя объявить Флоренции войну.
Выложив все мрачные дневные новости, Лука неизменно заключал меня в объятия, и мы целовались оставшиеся полчаса, после чего мне приходилось возвращаться к графине. Я уже успела забыть, каково страдать от неудовлетворенного желания. В последний раз я лежала без сна, сгорая от вожделения, когда жила с Маттео и еще не подозревала, что он мой брат.
По мере того как усиливалась жара, все сильнее пламенела и наша страсть, простых поцелуев уже не хватало. Когда Лука однажды протянул руку, я позволила ему высвободить из корсета мою грудь и поцеловать ее. В другой раз я набралась храбрости, скользнула рукой ему между ног и первый раз коснулась мужского органа. Лука не стал отстраняться. Не возражал он и в тот жаркий августовский день, когда я запустила пальцы во вьющиеся волосы под животом, взяла фаллос в руку и изумилась этому незнакомцу, столь твердому и упрямому, но с такой нежной, бархатистой кожей.
Лука подсказал мне, как двигать рукой вверх-вниз, захватывая бархатистую кожицу и натягивая ее на налитый кровью кончик, похожий на шляпку гриба Мои упражнения вызвали у него стон наслаждения. Я осмелела и изменила ритм, хотя теперь понимаю, что действовала тогда весьма неуклюже.
— Стой, — простонал Лука. — Больше не выдержу. Дея, я должен тобой обладать. Умоляю…
К этому моменту разум покинул меня, поэтому я ответила:
— Только скажи, что нужно делать.
Я подняла юбки, как это часто делала Катерина, и дожидалась, изнемогающая от желания и в то же время напуганная.
— Ты сама знаешь, — прошептал он, не дождался ответа, взглянул в мое испуганное лицо и произнес: — Боже, ты ведь понятия не имеешь… — На его лице отразилось понимание. — Да, конечно. Ведь он был твоим братом, ваш брак оказался ненастоящим. Ты до сих пор девственница.
— Мне это безразлично, — решительно ответила я.
— Но небезразлично мне, — возразил он, протянул руку и осторожно опустил юбки. — Первый раз не должен быть вот таким.
— Но я хочу доставить тебе удовольствие. — Я упрямо потянулась к нему.
Лука нежно взял меня за руки и зашептал на ухо:
— Чтобы доставить мне удовольствие, достаточно того, что ты делала до сих пор. Если, конечно, ты действительно этого хочешь.
Я снова взяла в руку его фаллос и сильно удивилась, когда через минуту из него брызнула беловатая теплая жидкость, густая, словно яичный белок, и непрозрачная. Она наполнила мою ладонь и пролилась на юбку. В следующий миг твердый стержень съежился, темно-розовый кончик спрятался в складках сморщенной кожи.
Изумленная увиденным, я отодвинулась и рассматривала странно пахнущее вещество на ладони, а Лука сидел с закрытыми глазами, тяжело дышал и улыбался. На продолжение он явно был не способен, хотя мне не терпелось расстаться с невинностью.
— Извини, — выдохнул он. — Прости меня… — Его веки затрепетали, открываясь, Лука вынул из-за пояса платок и протянул мне, глядя на юбку. — Надо поскорее смыть, а то останется пятно.
Я подошла к фонтану и вымыла руки в каменной чаше в форме ракушки. Намочив платок, я принялась оттирать с подола темное липкое пятно, оставшееся около колена.
Лука подошел ко мне, поцеловал и опять сказал:
— Прости. Я-то вполне доволен, а вот ты страдаешь от желания.
Я только слабо улыбнулась. В те дни я еще не знала, как удовлетворить себя, поэтому постоянно изнемогала от страсти. Одним днем больше, одним меньше!.. Но я была очень рада тому, что сделала Луку счастливым, о чем тут же и сказала ему.
Он улыбнулся, но в следующий миг снова помрачнел и произнес:
— Я хотел спросить тебя кое о чем. Мне уже давно не дает покоя эта мысль.
Лука говорил таким проникновенным тоном, что я оставила в покое пятно и посмотрела на него. Смуглое лицо пламенело, блестело от пота, он опустил глаза, не в силах выдержать мой взгляд, и рассматривал платок, все еще зажатый у меня в руке. Он так волновался, что его беспокойство передалось мне.
— Я пока еще не говорил об этом с графом, — начал он. — Нет никакой уверенности, что его светлость даст разрешение. Но я хотел бы… Дея, как ты думаешь, если мы получим разрешение, возможно ли… — Он беспомощно умолк, так и не завершив мысль.
Из сострадания я сделала это за него:
— Да, Лука, я выйду за тебя.

Все еще ошеломленная, я вернулась в покои графини, где ее одевали к ужину с мужем и кардиналом делла Ровере. День выдался изнурительно жаркий, и ее светлость выводила из себя мысль о необходимости натягивать на легкую рубашку плотное платье с накладными рукавами. Катерина стояла перед высоким, в полный рост, зеркалом у шкафа, а Теодора прикрепляла тяжелые рукава в форме колокола к плечам ее шелкового верхнего платья.
Когда я вошла, Катерина нахмурилась и внимательно поглядела на меня, а потом, когда я присела в реверансе, спросила:
— У тебя было чистое платье, когда ты уходила. Что случилось?
Я поглядела на влажное пятно, предательски темнеющее на голубом шелке. К своему ужасу, я увидела каплю, не замеченную раньше. Семя Луки высохло, превратилось в беловатую жемчужину.
Катерина нахмурилась еще сильнее, но проследила за моим виноватым взглядом до этой жемчужины и разразилась смехом.
— Надо же, Дея! — воскликнула она, переведя дух. — Ты ходила на свидание к мужчине!
Я не могла поднять взгляд ни на Катерину, ни на усмехающуюся Теодору, а только пробормотала, заливаясь краской и глядя в мраморный пол:
— Прошу прощения, мадонна, могу я поговорить с тобой наедине?
— Разумеется, — весело ответила она и кивнула Теодоре, которая поклонилась, поспешно вышла в коридор и закрыла за собой дверь.
Не успела я произнести хотя бы слово, как Катерина радостно заговорила:
— Надеюсь, тебе повезло и он хороший любовник, хотя целился явно не туда. Честно говоря, Дея, я уже начала за тебя беспокоиться. Слишком уж давно ты обходишься без мужчины.
— Ваша светлость, — начала я, и Катерина удивленно подняла бровь из-за моего непривычно официального тона. — Я собиралась поговорить об этом завтра, но если уж пришлось к слову… этот самый мужчина просил моей руки. Конечно, я не могу ответить ему без разрешения, данного вами и графом.
— Кто этот мужчина? — Всякая веселость тотчас покинула Катерину.
— Один из писцов графа. Его зовут Лука да Сиена.
— Из какой он семьи?
— Сирота, как и я, мадонна. — У меня вдруг задрожали колени. — Но получил хорошее воспитание и образование. Граф Джироламо взял его на службу благодаря талантам и рассудительности. Он очень добрый человек, благородный, если не по рождению, то сердцем.
Лицо Катерины сделалось непроницаемым. Она сложила руки на груди — левая в тяжелом парчовом рукаве, а правая — в хлопковом, просторном и легком, стянутом на запястье. Она отвернулась от меня и от зеркала, подошла к открытым дверям, ведущим на балкон, и поглядела на сад и небо, темнеющее над Римом.
Затем Катерина снова задумчиво заговорила, стоя ко мне спиной:
— Насколько я понимаю, тебе очень небезразличен этот Лука да Сиена.
— Верно, — отвечала я едва ли не шепотом.
Катерина развернулась на каблуках, ее руки так и оставались сложенными на груди, но на лице теперь был написан живой интерес:
— На что это похоже?
Я недоуменно пожала плечами и уточнила:
— В каком смысле, мадонна?
— Как это — любить кого-то? — спросила она. — Я вижу по твоему лицу, что ты обожаешь этого человека, да и своего мужа тоже любила. На что это похоже?
— Это… изумительно, — ответила я. — Я понимаю, ради чего просыпаюсь по утрам. Когда он счастлив, я тоже, когда грустит, мне хочется утешить его. Это самое прекрасное чувство из всех, оно не похоже ни на какое другое. — При воспоминании о Маттео меня охватила скорбь. — На свете нет ничего страшнее, чем потеря любимого человека. Наверное, поэтому любовь и является самым ужасным чувством по сравнению со всеми прочими.
— Значит, оно опасно, — негромко подытожила Катерина.
— Да. — Я представила, что могу потерять и Луку, и закрыла глаза от пронзительной боли. — Очень опасно. Когда теряешь любимого, требуется собраться с духом, чтобы снова полюбить.
Катерина задумчиво склонила голову и спросила:
— А как узнать, что ты любишь кого-то?
— Когда это случится, ты сразу поймешь, мадонна.
Катерина медленно кивнула, на ее лице отражалось смутное желание, но когда она снова заговорила, всякая искренность опять сменилась суровой решимостью:
— Тебе придется выполнять несколько условий. Ты все равно будешь спать со мной, хотя можешь ложиться позже, если захочешь. Я всегда должна знать, где ты находишься. Этот Лука да Сиена получит на тебя только те права, какие я дарую ему. Я буду снисходительна к вам, но это не освобождает вас от обязанностей. Упаси тебя Бог забеременеть и обзавестись хнычущими младенцами, которые тоже потребуют твоего внимания.
— Благодарю, мадонна, спасибо тебе, — промямлила я. — Ты так щедра и великодушна…
Катерина насмешливо скривила губы и заявила:
— Хватит распускать сопли. Еще надо получить разрешение графа.

На закате следующего дня я отправилась на прогулку в сад и застала Луку на нашем обычном месте, на каменной скамье у фонтана. Он сидел, упираясь локтями в колени, понуро свесив голову и сложив ладони в молитвенном жесте, обернулся на звук моих шагов, и я невольно застонала, как только увидела его расстроенное лицо.
Лука слишком поздно взял себя в руки, нацепил на физиономию бодрое выражение.
— Все не так плохо, — вздохнул он, беря меня за руку и усаживая рядом с собой. — На самом деле я мог бы сообразить и ни о чем не просить в такое время. Джироламо слишком озабочен войной с Флоренцией, поэтому нуждается во мне сильнее обычного. Он приказал не докучать ему сейчас всякими глупостями. — Голос Луки упал до шепота. — Может быть, это даже к лучшему. Лоренцо как никогда нуждается в моих услугах.
Чтобы не огорчать Луку, я удержалась от слез и пересказала ему слова Катерины. Он удивился, узнав, что графиня не может обходиться без меня из некоего суеверия, поскольку именно я защищала Катерину, когда убили ее отца.
Мы сидели в сгущавшихся сумерках и тихонько беседовали о Медичи и войне. Весьма печально было то, что объединенная армия короля Неаполя и Джироламо значительно превосходила по численности силы Флоренции. Город находился в осаде, однако его граждане оставались верны Лоренцо, который был готов приехать в Рим и сдаться, если его родина при этом получит свободу.
— Даже Лоренцо не представляет, как выиграть эту войну, — признался Лука. — Если победу одержит Джироламо… даже не знаю, как я тогда буду изображать радость.
Я погладила его по щеке, мы обнялись. Когда окончательно стемнело, я поцеловала его и вернулась к Катерине.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Отказ Джироламо вовсе не ослабил нашу с Лукой любовь. Напротив, чем больше мы огорчались невозможности пожениться, тем сильнее становилась надежда.
Я настаивала на том, что мы все равно можем жить как муж и жена. Ведь мы изнемогали от желания, а если я забеременею, разве это не заставит Джироламо дать разрешение на брак?
Однако Лука не соглашался. Вместо этого он научил меня доставлять ему наслаждение с помощью рук и языка, а однажды, мрачной осенней порой, довел меня до настоящего экстаза.
День выдался на удивление непогожий: серое небо, моросящий дождь, порывистый ветер, от которого гнулись деревья. Ни о каком свидании в саду не могло быть и речи. Лука встретил меня в коридоре перед покоями Катерины и шепотом пригласил на свидание в кладовую рядом с потайным кабинетом.
Когда дело шло уже к вечеру, я, как обычно, испросила у госпожи разрешения на так называемую прогулку.
— Что-то погода совсем неподходящая, — заметила она, лукаво усмехнулась, увидела мое понурое лицо, широко заулыбалась и согласилась: — Ладно, ступай, только не простудись!
Я пробормотала что-то невнятное о прогулке по коридорам, сделала реверанс и поспешила из половины графини к покоям Джироламо, к кладовой с канцелярскими принадлежностями, примыкавшей к кабинету писца. Прошло уже много времени с моего последнего визита в этот сумрачный чулан, но здесь почти ничего не изменилось — полки по-прежнему были забиты бумагой и перьями. На полу оставалось место для двоих, но только в том случае, если бы они лежали, тесно прижавшись друг к другу.
Хотя кое-что теперь все-таки было по-другому. Во-первых, рядом с полками стоял Лука с зажженной лампой в руке, во-вторых, холодный пол был застелен темно-синим шерстяным плащом. Когда я открыла дверь и вошла, Лука поспешно поставил лампу на полку и быстро запер за мной дверь. Только тогда мы обнялись.
Он целовал меня, так крепко прижимался всем стройным, дрожащим от волнения телом, что мне пришлось отступить на шаг назад, чтобы не упасть. Я отвечала ему с не меньшей страстью, хотя мое внимание все-таки несколько отвлекал плащ, расстеленный на полу. Означает ли он, что Лука собирается лишить меня невинности?
Я протянула руку к низу его живота, но он отвел мою ладонь в сторону и выдохнул мне в ухо:
— Сегодня не моя очередь. Приляг, Дея.
Я опустилась на тонкую синюю шерсть, головой в сторону графских садов и ногами — к запертой двери. Лука встал рядом со мной на колени и осторожно поднял подол платья и нижние юбки, обнажая мне ноги и бедра.
— Ничего не делай, — прошептал он. — Просто лежи.
С этими словами Лука начал легонько поглаживать мои ноги и живот, отчего меня охватила дрожь. Усилием воли я заставила себя лежать неподвижно и закрыла глаза.
Руки мужчины снова прошлись по моим ногам, затем скользнули к бедрам. Я сейчас же раздвинула ноги и негромко застонала, когда его пальцы и ладони принялись гладить внутреннюю поверхность бедер, прикасаясь нежно, прямо как перышко. В следующий миг он уже стоял на коленях между моими ногами. Я хотела притянуть его к себе, чтобы оказаться с ним лицом к лицу, но он отвел мои руки и склонился над животом так низко, что я ощутила у себя на лобке его теплое дыхание.
Лука снова принялся гладить мне бедра, медленно приближаясь к треугольнику волос под животом, а затем нежно положил на него руку. Я крепко зажмурилась, стараясь не вспоминать о Боне и не стыдиться происходящего. Я сосредоточилась на ощущениях, какие доставляли пальцы Луки, касавшиеся самых укромных уголков моего тела. Я начала расслабляться, дыхание ускорилось, рот приоткрылся, а его пальцы все так же медленно поглаживали живот и бедра.
Когда я ощутила, что больше не в силах сдерживать нарастающее желание, ладони Луки чуть спустились и шире раздвинули мне ноги. Я ахнула, почувствовав там язык, который прикоснулся к маленькому бугорку плоти, спрятанному в складках кожи. Затем Лука распрямился, положил на это чувствительное место пальцы, принялся массировать его круговыми движениями, и я выгнулась дугой от наслаждения.
Затем он соскользнул к входу во влагалище, погрузил внутрь одну фалангу, затем две, и в следующий миг весь его палец оказался внутри меня.
Лука принялся двигать пальцем, сначала медленно, затем все быстрее и сильнее — я вжалась бедрами в пол и застонала. Я нестерпимо хотела Луку, но, прежде чем успела что-либо сказать, он снова начал массировать то самое чувствительное место, не переставая двигать пальцем во влагалище.
От наслаждения я позабыла обо всем. Я извивалась на полу, не заботясь о том, что нас могут обнаружить, вообще ни о чем, кроме того волшебства, творимого пальцами Луки. В какой-то миг он убрал одну руку и посмотрел на меня. Что-то белое и мягкое легло мне на лицо. Это был его носовой платок.
— Нам нельзя шуметь, — прошептал он. — Сунь платок в рот и, когда настанет время, прикуси, чтобы не кричать.
— Кричать? — Я с недоумением нахмурилась.
— Ты поймешь, когда это случится. Но постарайся не шуметь. — Лука еще немного поднял голову, и я увидела, что он улыбается.
Я послушно скомкала льняной платок и сунула в рот. Пальцы Луки вернулись к невероятно чувствительному бугорку плоти, спрятанному внутри меня.
Вскоре исчезло все, кроме наслаждения. Мое тело и разум забыли о времени и пространстве — ничего удивительного, что Катерина с готовностью шла на риск ради такого счастья.
Мне казалось, будто я растворилась в этом мире, между мною и всем остальным не было никаких преград. Ноги окаменели, спина выгнулась дугой, словно я застыла посреди какого-то припадка. Волна наэлектризованной энергии прокатилась вверх от ног, достигла утробы и взорвалась мириадами брызг. Моя плоть содрогалась, снова и снова сжимала палец Луки, а после наступило такое блаженство, какого я не испытывала никогда в жизни.
В последний миг я вспомнила о платке и впилась в него зубами, чтобы не кричать, но, видимо, не удержалась. Когда я снова пришла в себя, Лука склонялся надо мной, умоляя быть потише.

Следующие месяцы были сладостно-горькими, потому что мы с Лукой крайне редко оставались наедине. Война между Флоренцией и альянсом Неаполя и Рима продолжалась. Флорентийцы упорно поддерживали Лоренцо, хотя им с каждым месяцем становилось все труднее доставлять в город провизию по реке Арно.
Миновало Рождество, наступил новый, 1479 год. В конце января Катерина объявила, что снова беременна, но это не мешало ей время от времени присутствовать на учениях войск вместе с Джироламо. Муж постепенно проникся к ней таким доверием, что иногда она сама проводила учения от начала до конца, а он лишь сидел и наблюдал. Ходили слухи, что солдаты больше верны Катерине, чем своему нетерпеливому, вспыльчивому капитану.
В долгие месяцы уединения графиня не щадила себя, напротив, выбрала одного из командиров Джироламо, и тот обучал ее сражаться верхом. По мере того как рос ее живот, руки и ноги Катерины становились все стройнее и мускулистее, она сделалась невероятно сильной.
В августе 1479 года пришло время родов. Катерина была настолько полна сил, что за четыре часа разрешилась крепким, здоровым младенцем. Увидев крошечный пенис ребенка, она довольно рассмеялась.
— Сынок, — проворковала повитуха, и все мы заулыбались.
— Мы с отцом решили назвать его Оттавиано, — объявила Катерина.
От усталости ее голос походил на шепот, но она была в восторге. Откинувшись на подушки, мать счастливо вздохнула, когда ей на грудь положили хнычущего младенца.
— Оттавиано, — эхом повторила я.
В честь первого римского императора. Похоже, Катерина с Джироламо возлагали большие надежды на этого ребенка.
— Сын, — произнесла Катерина. — Может быть, в один прекрасный день я стану регентшей.
Она слабо улыбнулась при этой мысли, а мы с повитухой быстро переглянулись. Катерина сможет стать правительницей при несовершеннолетнем сыне только в том случае, если Джироламо умрет первым. Какая плохая примета — говорить о смерти отца в момент рождения сына!
Рождение мальчика вызвало куда больше суеты, чем появление на свет Бьянки. Младенца крестил сама Папа Сикст. За неделю целая армия гостей промаршировала через палаццо, неся подарки и наилучшие пожелания матери и сыну. Вместо того чтобы принимать визитеров в постели, как это обычно делали матери из самых знатных семей, Катерина сидела в роскошно убранной приемной, держа дитя на руках. Пришел даже кардинал Борджа. Джироламо так и раздувался от гордости.
Маленький Оттавиано отличался невероятным аппетитом и уже скоро стал напоминать уменьшенную копию Джироламо, с такими же длинными конечностями, несколько лошадиным лицом, мощной нижней челюстью… и тусклым взглядом, в котором угадывалась враждебность ко всему миру. Бьянка была старше брата на полтора года, но Оттавиано, еще не научившись ходить, уже был шире, выше и куда толще ее. Однако в отличие от сестры мальчишка не спешил развиваться умственно. Я почти каждый день приходила в детскую, и если Бьянка была милым ребенком, который охотно идет на руки, то Оттавиано вечно извивался, вырывался и визжал.
Шли месяцы, и приподнятое настроение Джироламо — победа над Флоренцией казалась делом решенным, поскольку неаполитанская армия благополучно блокировала поставки провианта в город, — испарилось, сменившись раздражением. Когда пришло Рождество, первое в жизни Оттавиано, Джироламо узнал о тайном маневре Лоренцо.
Не в силах наблюдать страдания народа, но и не желая отдавать людей под деспотичный гнет Джироламо и Сикста, Медичи сумел выехать из города и миновать блокадное кольцо. В полном одиночестве он две недели добирался до Неаполя и там сдался королю Ферранте. Лоренцо просил лишь о том, чтобы тот поговорил с ним об участи граждан Флоренции, прежде чем казнить или отправить в Рим.
Смелый поступок Лоренцо и его искреннее уважение к Ферранте произвели на неаполитанского короля такое сильное впечатление, что он приказал считать Медичи почетным гостем, который может свободно гулять по дворцу и окрестным землям. Ферранте развлекал первого гражданина Флоренции, устраивал обеды, говорил о чем угодно, но только не о войне. Через несколько недель подобного времяпрепровождения Лоренцо, осыпанный дарами, отправился домой, так и не сумев сказать ни слова в защиту своего народа.
Однако его план удался. Провизия начала приходить во Флоренцию, и к весне 1480 года король Ферранте увел домой неаполитанскую армию, приведя в ярость Папу Сикста.
Выведенные из себя недоступностью Флоренции, Джироламо с Сикстом обратили свои захватнические амбиции на Романью, оплот семьи Медичи, холмистые плодородные земли, протянувшиеся на северо-восток от Тосканы. Джироламо было мало небольшой Имолы, он покусился на соседние города: Фаэнцу, Пезаро и Форли.
Однако его план по захвату Фаэнцы провалился, поскольку неаполитанский король дал понять, что будет отстаивать город любой ценой. Вторгнуться в Пезаро Джироламо тоже не рискнул — в этом случае Милан угрожал ему войной.
Самым лакомым куском представлялся городок Форли, поскольку его синьор Пино Орделаффи только что умер, оставив наследником болезненного незаконнорожденного сына Синибальдо четырнадцати лет от роду. На самом деле на Форли претендовали еще два его вполне здоровых кузена, однако Папа предпочел поддержать мальчишку, который был настолько слаб, что не мог прожить долго. Синибальдо с радостью подписал бумаги, превращая город в папский протекторат. Это означало, что если он умрет, не оставив наследников, то Форли перейдет в собственность церкви.
Кузены Орделаффи, Антонио Мария и Франческо, все же вторглись в Форли и быстро обратили в бегство войско Синибальдо, однако во время боевых действий сам подросток, запертый во дворце, скончался от неизвестных причин. Джироламо немедленно двинул на Форли восемьсот человек. Маленькая армия кузенов Орделаффи не смогла бы выдержать осаду. Услышав о приближении врага, Антонио Мария и Франческо бежали. Девятого августа 1480 года Джироламо объявил город собственностью семейства Риарио, однако его мечта отхватить большой кусок Италии — Тоскану и почти всю Романью — не сбылась. Когда пришла новость о том, что Форли теперь наш, в палаццо Риарио в Риме все-таки устроили пир. При этом Катерина была не слишком довольна тем, что ее тупоумный супруг, вместо того чтобы оторвать целую виноградную гроздь, сумел схватить всего лишь пару подсохших ягод.
Через несколько дней после получения известия о том, что Форли принадлежит ей, Катерина разрешилась вторым сыном, которого тоже назвали в честь римского императора, Чезаре.

В ноябре пришла новость, обескуражившая Катерину. Ее мачеха Бона, которая всегда проявляла к ней удивительную доброту, была отстранена от власти в результате бескровного переворота, устроенного младшим братом герцога Галеаццо Лодовико, которого прозвали Моро, Мавр, за угольно-черные волосы и смуглое лицо.
Джан Галеаццо, двенадцатилетний сводный брат Катерины, мальчик хрупкого сложения со светлыми длинными локонами, до сих пор оставался сущим ребенком и не выказывал никакого интереса к делам государства, какое должен был унаследовать. Как ни старалась Бона, он вечно сопротивлялся любому учению, увлекаясь исключительно детскими играми. Катерина в сердцах сказала, что Лодовико может заставить Джана Галеаццо осознать свою ответственность за судьбу Милана.
Однако все, кто приехал вместе с ней оттуда, прекрасно понимали, что будет дальше. Лодовико был нечастым гостем в доме герцога Галеаццо, который опасался, что тот может отнять у него земли. На публике Лодовико всегда держался любезно, в отличие от покойного брата, однако на самом деле был так же способен на обман и убийства.
Катерина несколько недель пребывала в подавленном настроении, особенно после того, как ей пришлось написать Лодовико письмо с поздравлениями и пообещать ему свою поддержку. В ответ она получила короткую отписку, что Милан всегда к ее услугам.
Разумеется, это никак не утишило ее беспокойства. Лодовико и Катерина почти не были знакомы, не питали друг к другу никаких родственных чувств. В итоге Моро дал понять, кому он действительно верен… и это точно оказалась не Катерина.
Ее дядя стал первой трещиной в фундаменте Башни.

Джироламо, отец маленького императора, неистово ненавидел Медичи и был одержим идеей отнять Флоренцию у Лоренцо Великолепного. С наступлением лета 1481 года супруг объявил Катерине, бывшей уже на пятом месяце, что им пора путешествовать вместе, отправиться сначала в великолепную Венецию, затем навестить в Романье Имолу и Форли, где ее будут приветствовать новые подданные. Графиню особенно прельщала перспектива покинуть Рим на жаркие месяцы.
Катерина воодушевилась и сейчас же заказала новые наряды. Лука сообщил, что во время путешествия будет особенно нужен графу. Получалось, что мой любимый поедет с нами. Я никогда не видела Венеции и тоже разволновалась от открывающейся перспективы. Поскольку провести в пути предстояло не один месяц, вещи ее светлости укладывали заранее, к тому же следовало захватить все необходимое для будущего ребенка. Предполагалось, что если все сложится удачно, то Катерина будет рожать в Форли, поскольку самый быстрый способ завоевать сердца подданных — отпраздновать вместе с ними рождение очередного ребенка.
За два дня до отъезда графиня довольно поздно вернулась из покоев мужа после ужина с ним наедине. Горничные уже ушли, но я еще не раздевалась и не гасила лампы, а сидела в одиночестве перед камином, заставленным цветами, и тасовала гадальные карты. Я подумывала оставить их дома, однако какое-то шестое чувство вынудило меня достать колоду. Я решила положить ее в почти заполненный сундук.
Когда дверь открылась, я подняла голову. Катерина вошла, глядя в пол и отводя глаза.
Увидев ее лицо, я невольно спросила:
— Мадонна, ты хорошо себя чувствуешь?
Она покачала головой, я отложила карты и встала. Губы Катерины были так плотно сжаты, что превратились в едва заметную линию, брови сошлись на переносице. Она подошла ко мне и молча вытянула руку, требуя, чтобы я сняла тяжелые рукава.
Я сейчас же принялась распускать шнуровку на одном из них, выдернула из парчи золотой шнурок и негромко спросила:
— Что-то случилось, мадонна? Могу я помочь?
Она тяжко, прерывисто вздохнула. Я сняла первый рукав, сложила, оставила на стуле, подошла с другой стороны и продолжила свою работу.
Тут Катерина заговорила срывающимся голосом:
— Какая же он скотина!
Я расшнуровала второй рукав, положила к первому и отозвалась с легким недоумением:
— Сочувствую. — Затем меня вдруг озарило, в чем причина ее странного поведения. — Мадонна, неужели он отменил поездку?
— Еще хуже, — сказала она, и ее лицо исказилось. — Я все равно должна ехать. Но, Дея, тебе он запретил! — С этими словами госпожа закрыла лицо ладонями.
Я осторожно взяла ее за запястья, отвела руки и сказала:
— Должно быть, это какая-то ошибка. С чего бы ему запрещать мне ехать?
— Он сказал, что меня будут сопровождать люди, которых он выберет лично. Мне оставят одну только придворную даму, делла Ровере. Нельзя брать слуг из Милана! С мужем едет только один доверенный секретарь. Граф сказал, что нам предстоит тонкая дипломатическая миссия. Что бы я ни говорила, он не желает уступать. Я даже заявила, что вообще никуда не поеду, если не смогу взять тебя, но он ответил, что тогда повезет меня силком. — Ее глаза наполнились слезами. — Дея, я боюсь! Если я поеду без тебя, случится что-то ужасное! Я умру при родах, меня убьют, на нас нападут разбойники…
— Тише!.. — произнесла я с таким спокойствием и уверенностью, что она действительно замолчала. — Для начала, мадонна, мы тебя разденем. В этом платье наверняка жарко. Смотри, у тебя вся шея мокрая.
Катерина подняла руки, чтобы я стянула с нее платье. Я сняла с головы графини сетку для волос, расплела косы и принялась расчесывать локоны.
Пока я занималась всем этим, она снова заговорила:
— Джироламо собирается встречаться с дожем. Затевается какая-то политическая игра, я не знаю, в чем ее суть, но муж очень волнуется. — Ее лицо скривилось. — Я не смогу без тебя, особенно когда впереди роды.
Расчесав золотистые волосы, я стянула с Катерины влажную от пота нижнюю рубаху и сменила ее на ночную.
— Ты прекрасно обойдешься без меня, — произнесла я твердо, скрывая свое огорчение — ведь мне предстояло надолго разлучиться с Лукой. — Ты уже взрослая женщина, негоже верить во всякие глупости.
Ее взгляд уперся в карты, сложенные аккуратной стопкой поверх куска черного шелка.
— Неужели? — переспросила она. — Давай посмотрим, что скажут о путешествии карты.
Я снова села перед камином, а Катерина опустилась в кресло рядом со мной. Я перемешала карты, затем протянула ей.
Как следует перетасовав колоду и сняв своей рукой, госпожа отдала ее мне.
Вместо того чтобы положить карты на стол, я развернула их веером, держа рубашкой к Катерине, и велела:
— Выбери одну. Больше нам не нужно.
Катерина спешно протянула руку, но в последний момент заколебалась. Наконец она пожала плечами, вздохнула, выдернула карту и показала мне. Повешенный!..
Я постаралась сохранить внешнее спокойствие, хотя меня захлестнула волна страха. Но ведь мне надо было предсказывать будущее перепуганной беременной женщине.
— Повешенный, — произнесла я с прохладцей. — Эту карту мы уже видели раньше. Она связана с жертвой. — Я отвернулась, не в силах вынести ее полный ужаса взгляд.
— Но что она означает? Кто-то умрет? Я?..
— Не знаю, — честно ответила я, хотя и сама испугалась за нее. — Но помни, эта жертва всегда обещает удивительную награду, ведет к великому достижению. — Я с трудом улыбнулась. — Кто знает, мадонна, может быть, жертва в том, чтобы оставить меня дома и научиться самостоятельно принимать решения.
— Ты и правда так думаешь? — шепотом спросила она.
Я кивнула. Катерина успокоилась и, явно измученная, забралась в постель. Я тоже разделась, потушила лампу и улеглась рядом с ней.
Катерина еще не спала и зашептала в темноте тоненьким голоском маленького, неуверенного в себе ребенка:
— Дея, обнимай меня, пока я не засну, ладно?
В последний раз она просила об этом в день смерти отца. Звук ее голоса напомнил мне ту до смерти испуганную девочку из собора Санто-Стефано, отца которой убили у нее на глазах.
— Ладно, — ответила я мягко.
Катерина перевернулась на бок, спиной ко мне. Преисполненная жалости, я пододвинулась к ней, лежа на том же боку, и обняла за плечи. К моей радости, минуты через три она уже спала.

За день до отъезда Джироламо и Катерины все в палаццо Риарио работали не покладая рук, собирая хозяев в многомесячное путешествие. К вечеру у меня выдалось несколько свободных минут, и я смогла увидеться с Лукой. Мы встретились в саду, и я поцеловала его на прощание.
Он хотел встретиться со мной на рассвете, чтобы как следует попрощаться, или прийти в сад ночью, но я не желала ни того ни другого. Мне нужно было попрощаться быстро, чтобы не проливать лишние слезы.
Я пожелала Луке счастливого пути и не позволила ему задержаться. Он был разочарован, но все понял.
Ночью я тоже не дала воли слезам, хотя спала урывками, вздрагивала от каких-то кошмаров, несущих в себе угрозу. Я знала, что в ходе этого путешествия кто-нибудь обязательно умрет. Может быть, Катерина или даже мой обожаемый Лука. Но в любом случае эта смерть приведет к перерождению и к совершенно неожиданному будущему.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

С отъездом Катерины я целыми днями просиживала в детской, играла с маленькими Оттавиано, Бьянкой и Чезаре, а также отправляла всем, кто присылал Катерине письма, короткие ответы с сообщением, что ее сиятельство в отъезде и не сможет написать лично, пока не вернется домой. Из-за отсутствия настоящей работы у меня оставалось полно свободного времени, чтобы тревожиться за Луку и мою госпожу.
Первое письмо я получила через две недели после их отъезда.

Шестое августа 1481 года.
Здравствуй, любимая!
Телохранители графа прочитывают перед отправкой все письма, поэтому буду краток, чтобы не утомлять их бесконечными излияниями чувств к тебе. Его светлость велел напомнить, что это письмо нельзя показывать никому, даже обитателям дворца Риарио, а если кто-нибудь будет расспрашивать, куда поехал граф, следует отвечать, что он в Романье, осматривает новый город Форли.
В данный момент это чистая правда. Мы прибыли в Форли вчера. Путешествие затянулось несколько дольше обычного, поскольку граф выбрал не широкую торную дорогу, ведущую во Флоренцию, а узкую, почти пустынную, которая проходит через всю Романью.
На подъездах к Форли местность равнинная, неудивительно, что здесь выращивают так много зерна. Мы проезжали мимо бескрайних полей пшеницы, золотистой, почти созревшей. Сам город маленький и совершенно не похожий на Рим.
Несмотря на это, графиня по-настоящему очаровала здешних обитателей. В этом смысле она весьма полезна своему мужу, поскольку он не умеет завоевывать сердца подданных. В вечер нашего прибытия в Форли в одной из дворцовых кухонь начался пожар. Местные говорят, это плохое предзнаменование. Кто знает, возможно, они и правы.
Я хотел бы еще многое тебе рассказать, но придется отложить это до того счастливого дня, когда я вернусь и наконец-то смогу заключить тебя в объятия.
А пока что, любимая моя, остаюсь твоим вечным слугой,
Лука.

Восьмое августа 1481 года.
Дорогая Дея!
Мы приехали в Форли несколько дней назад. Местность вокруг исключительно равнинная, однако, глядя из западного окна бывшего герцогского дворца, я вижу вдалеке прекрасные Апеннины.
Городок очень мал, но его жители весьма доброжелательны и делают все, чтобы достойно принять нас. Когда мы въезжали в городские ворота, местные юноши, одетые в белое, махали в знак приветствия пальмовыми ветвями, как будто встречали Иисуса, въезжающего в Иерусалим. Уже вечерело, и многие жители, выстроившиеся вдоль улиц, держали зажженные свечи — получилось очень красиво. Я была в новом платье из золотой парчи с серебристой отделкой, и огоньки изумительно играли на нем.
Нас проводили в церковь Санта-Кроче. Несколько здешних дворян помогли Джироламо сойти с коня и довели его до алтаря, чтобы он получил благословение. Затем мы отправились в наш новый дворец, где нам пришлось сидеть смирно, выслушивая проповедь местного священника. Потом Джироламо поднялся с места и объявил всем собравшимся, что будет править ими как добрый отец. Он никогда не станет брать с них налоги, поскольку мы прекрасно живем и без этих денег.
В ответ на это обещание народ, собравшийся в дворцовой часовне, разразился приветственными криками, новость за секунды разнеслась по улицам, запруженным жителями. Они оглушительно ревели от восторга, лишь пирожки и сладости, которые полетели в толпу из дворцовых окон, заставили их немного успокоиться.
После был бал. Я танцевала несколько часов, а Джироламо сидел и смотрел. Наверное, я все-таки переусердствовала, потому что на следующее утро так ослабела, что пролежала в постели до полудня. Не знаю почему, но эта беременность просто высасывает из меня силы.
Форли — милое местечко, хотя мне не хотелось бы остаться здесь надолго. Я слишком привыкла к суете больших городов и жду не дождусь, когда увижу Венецию. Буду молиться, чтобы мой супруг Джироламо не отказался от своей последней затеи. Я хотела бы править обширными землями с большим столичным городом.
Прошу тебя, не задерживайся с ответом. Мне кажется, письмо, написанное твоей рукой, успокоит меня лучше всего остального, я буду носить его с собой и утешаться на протяжении всего путешествия.
Горячо привязанная к тебе
Катерина, графиня Имолы и Форли.

Я сразу же написала ей ответ, рассказывая о шалостях детей и жалуясь на чудовищную римскую жару. Я убеждала Катерину верить, что это письмо оградит ее от всякого зла и все сложится хорошо. Это была маленькая ложь, призванная утешить графиню.
Поскольку Джироламо и Катерина были в отъезде, гости в палаццо Риарио не приходили. Вечерами во дворце стояла тишина. Я проводила это время в спальне госпожи, страдая по Луке и тщетно стараясь расшифровать небольшой дневник Маттео.
Меня сильно беспокоили предстоящие тайные переговоры Джироламо с венецианцами. Я нисколько не сомневалась в том, что он не меньше Катерины недоволен столь жалким приобретением, как Форли, и хочет привлечь на свою сторону армию Венеции, чтобы продолжить войну.

Первое сентября 1481 года.
Здравствуй, любимая!
Завтра мы отправляемся в недельный путь до Венеции. Как и раньше, его светлость запрещает тебе рассказывать кому-либо о наших целях.
Из всей свиты, прибывшей из Рима, только мне одному позволено сопровождать графа. С нами едут также архидиакон Форли Маттео Менджи и Людовико Орси, член городского суда. Больше о нашем отъезде не знает никто.
Его светлость обязал меня присутствовать на пиру в честь главы городского правления Луффо Нумаи, однако мне совсем этого не хочется. Физически я совершенно здоров, но не в силах думать ни о чем, кроме тебя, которую люблю больше всего на свете. Ничего не бойся, я обязательно к тебе вернусь, хотя, возможно, и не раньше следующей весны. Графиня перенесла переезд не очень хорошо. Сейчас она уверена в том, что не выдержит тяжкого путешествия до Рима, поэтому точно будет рожать в Форли.
Как же я тебя люблю! Я сгораю от страсти и думаю только о тебе, о том миге, когда мы снова заключим друг друга в объятия.

Десятое сентября 1481 года.
Дорогая Дея!
Наконец-то! Вчера мы приехали в Венецию. Я совершенно измотана, но в таком восторге, что не могу заснуть, поэтому сама пишу тебе это письмо, сидя на пуховой перине, которая даже мягче моей.
Я еще не видела городов, похожих на этот, который стоит прямо в море. Чтобы попасть в город, нам пришлось оставить лошадей и повозки и погрузиться на лодку, украшенную гирляндами цветов и обтянутую золотой материей. Таким изящным способом мы попали в Гранд-канал, а затем — ко дворцу со множеством колонн, в котором живет герцог, точнее, дож, как называют его здесь. Один фасад здания выходит на улицу, а другой — на море, и волны омывают фундамент. Я понятия не имею, как выживают венецианцы, — кажется, хватит одной большой волны, чтобы смыть весь город.
Во дворце дожа нас с Джироламо принимали с большим размахом и церемониями, примерно так меня встречали, когда я приехала в Рим. Дож ждал у входа, чтобы приветствовать нас. Он очень приятен внешне, обладает изящными манерами, бодр и весел не по годам, но лицо — увы! — выдает истинный возраст. Я знаю только одного человека, отличающегося таким же дружелюбием. Это наш гость из Флоренции, имя которого нельзя называть. В знак своего высокого положения дож носит золотую шапочку с тупым рогом на затылке, которая плотно обхватывает голову.
Переезд до Венеции был очень трудным; возможно, причина в дорожной тряске, но ребенок в утробе кажется мне невероятно тяжелым и я ужасно устаю. Завтра Джироламо предстоит важная встреча, а меня весь день будут развлекать городские дамы. Хочу посмотреть площадь и церковь Сан-Марко — туда нет дорог, а вокруг одно только море.
Дома в городе очень красивые, хотя им и далеко до кардинальского дворца в Риме. Но особенную прелесть постройкам придает игра солнечных лучей на воде, отчего улицы как будто светятся как-то мягко, романтично. По вечерам стены дворцов приобретают все оттенки закатного солнца, отчего вся Венеция становится розово-золотистой.
Прошу тебя, сразу же напиши мне ответ. Меня терзают скверные предчувствия, но будет легче, если я получу твое письмо. Мне сильно тебя не хватает.
А сейчас пора спать.
Горячо привязанная к тебе
Катерина, графиня Имолы и Форли.

Р. S. Джироламо требует, чтобы я напомнила тебе: под страхом смерти ты не должна показывать эти письмо посторонним, даже из числа наших придворных. Разумеется, если о нас будут спрашивать, мы в Романье. Ни слова о Венеции.

Тянулись одинокие недели, скрашенные только любовными письмами Луки. Я перечитывала их снова и снова.
«Любимая, как я скучаю по тебе…»

Эти письма согревали мне душу, но были краткими, в них почти не встречалось описаний Венеции, что и понятно. Граф Джироламо перегружал Луку работой. Его светлость вел переговоры, стремясь заключить союз с городом, стоявшим на море. Война была делом почти решенным.

Двадцать восьмое сентября 1481 года.
Дорогая Дея!
Мы снова в Форли. Уважение и доброжелательность, выказанные здешними жителями в наш первый приезд, сменились недоверием и каким-то напряжением. Джироламо уверен, что кое-кто из горожан состоит в заговоре, мечтая вернуть Орделаффи, прежних синьоров Форли.
Что касается Венеции, у меня больше нет сил описывать увиденное. Лучше подожду, пока мы встретимся снова… Если такое вообще случится. Достаточно сказать, что Джироламо в Венеции даровали множество привилегий и наград, а также ключи от города. Было жаль уезжать из прекрасной столицы в маленький скучный Форли, однако переговоры Джироламо с венецианцами, к всеобщему удовлетворению, подошли к концу. Я еще никогда не видела мужа таким радостным.
А в Форли между тем возникли осложнения. Честно говоря, у меня нет сил ехать дальше. Этот ребенок просто высасывает из меня жизнь, поэтому я хотела бы остановиться и рожать здесь.
Однако мы с Джироламо чувствуем, что оставаться в Форли небезопасно. За пару дней до возвращения нас встретил на дороге гонец от городского главы Луффо Нумаи и посоветовал проявлять крайнюю осторожность. Вроде бы какие-то граждане, достойные всяческого порицания, собирались убить нас, как только мы минуем ворота Форли.
Джироламо пришел в ярость. Он хотел схватить и пытать заговорщиков, а затем устроить публичную казнь. Я с трудом успокоила его и убедила, что сейчас не время для подобных уроков, ведь мы еще не завоевали сердца жителей Форли. Джироламо последовал моему совету и вместо того объявил, что еда и вино больше не будут облагаться налогом.
Но мой муж до сих пор раздражен, он подозревает, что за заговором стоит Лоренцо де Медичи, поэтому хочет сразу же покинуть Форли. Мои желания совершенно расходятся с его. До родов осталось не больше шести недель, по правде говоря, я всю беременность чувствовала себя плохо, а теперь мне стало еще хуже.
Попробую убедить его остаться в Форли, чтобы ты смогла приехать и помочь мне, когда придет срок. Иначе, боюсь, случится непоправимое.
Помолись за меня.
Катерина, графиня Имолы и Форли

Упоминание о возможном убийстве испугало меня. Символические карты обещали, что прольется невинная кровь. Еще я сильно тревожилась о здоровье Катерины. Если не считать утренних приступов тошноты на первых месяцах, раньше она никогда не чувствовала себя плохо во время беременности.
Прошло две недели, за которые я не получила ни одного письма. Затем холодным и дождливым ноябрьским вечером прибыл гонец и забарабанил в кухонную дверь. Он велел судомойке привести меня, поскольку привез крайне важные сведения, касающиеся госпожи.
Я сбежала по ступенькам. Гонец стоял посреди гостиной, с его плаща на ковер стекала вода, в руках он сжимал такую же мокрую насквозь шапку из красной шерсти.
Это оказался Лука, волосы, намокшие от дождя, свисали сосульками, лицо почернело от загара и осунулось от усталости. Я вскрикнула от радости и кинулась к нему.
— Я уже позвал врача ее светлости и повитуху. Графиня будет здесь примерно через час, — сказал он. — Тебе надо подготовить спальню, принести воду, полотенца и все остальное, что требуется в таких случаях.
— Она рожает? — Я схватилась за сердце.
— Мы спрашивали, она уверила нас, что еще нет, — угрюмо ответил Лука. — Но у нее такие боли, что она кричит в голос.
На секунду позабыв радость от возвращения Луки, я сейчас же вызвала Теодору, и мы подготовили постель, накрыв матрас старыми одеялами. Лука принес из чулана стул для родов, притащил из кухни большой железный котел, пока мы с Теодорой разводили в камине огонь и наполняли водой кувшин и стаканы.
Когда все было сделано, я вышла, чтобы поговорить с Лукой.
Мы стояли, взявшись за руки, и я расспрашивала шепотом:
— Катерина плохо себя чувствовала и хотела рожать в Форли. Почему вы приехали?
— Это все граф Джироламо. — Лицо Луки потемнело. — Он был уверен, что его обязательно убьют в Форли. Всем было очевидно, что госпожа слишком слаба, однако муж приказал ей собираться. Она полпути проехала верхом на муле, в итоге боль сделалась невыносимой. Мы положили ее на носилки, но лучше ей уже не стало. — Лука покачал головой, вспоминая путешествие. — Молю Господа помочь ей выжить и сохранить ребенка.
— Граф просто скотина! — прошептала я, чувствуя, как глаза наполняются едкими слезами.
Я зажмурилась, а Лука произнес:
— Он беспокоился и о ее безопасности тоже. Джироламо не сомневался, что, если Катерина останется, ее с ребенком тоже убьют. Все время он был очень внимателен к ней, но ты же знаешь графиню. Она воспринимала все его приказания как вызов себе лично, поэтому не жаловалась. Мы с графом ехали рядом с нею. Когда пересекали Апеннины, она совсем побледнела, ее била дрожь. К концу дня госпожа застонала, обмякла в седле и упала бы прямо на землю, если бы Джироламо не успел ее подхватить.
Я не нашлась что ответить. Мы держались за руки, и Лука шепотом рассказывал мне о путешествии, о том, как дож провозгласил Джироламо почетным гражданином Венеции. Он предоставит войска, чтобы помочь графу отнять Флоренцию у Медичи, а тот, в свою очередь, обязуется помочь Венеции захватить земли рядом с Феррарой.
Тем временем появился жирный седой доктор и слишком моложавая с виду повитуха, их проводили в спальню Катерины. Прошел час. Из-за шума дождя и закрытых ставней мы не услышали топота копыт, когда отряд подошел к палаццо Риарио, но вскоре вдалеке хлопнула дверь, и я кинулась на лестничную площадку.
По лестнице поднимался Джироламо. Как и Лука, он насквозь промок под дождем, с одежды, шляпы и волос ручьями стекала вода, на лице была написана мрачная, не характерная для него решимость. Он перешагивал по две ступеньки зараз, вымокшие спутники и слуги почти бежали, чтобы не отставать от него.
Он нес Катерину, безвольно свисающую с громадных ручищ. Ее глаза были зажмурены, а рот с посеревшими губами приоткрыт.
Я подавила желание сразу броситься к ней и посторонилась, чтобы дать дорогу стремительно поднимавшемуся графу.
Потом я побежала за ним и вошла в комнату в тот миг, когда он укладывал Катерину на постель. Она вся дрожала, живот чудовищно раздулся, ступни и лодыжки отекли, лицо распухло.
— Мадонна, — позвала я. — Это Дея. Ты уже дома.
Ее веки затрепетали, затем чуть приоткрылись. Она с трудом взяла меня за руку и притянула поближе.
— Дея, — выдохнула Катерина. — Это и правда ты?
— Правда, — подтвердила я. — Все у нас будет хорошо.
Она вздохнула от радости и снова закрыла глаза, в следующий миг сморщилась и схватилась за живот, после чего жалко рассмеялась, потерла больное место и прошептала:
— Как это дитя любит пинаться, не дает своей бедной матери ни минуты покоя. Все в меня.
Эти несколько слов окончательно утомили Катерину, и она замолкла. Я стащила с нее мокрую одежду, туфли и обнаружила за корсетом связку моих писем. При виде них я едва не разрыдалась. Как же я могла оставить ее одну? Но я не стала плакать и терзаться угрызениями совести, а взяла себя в руки и приказала принести свежую рубаху.
Когда я переодела Катерину, доктор взял меня под локоть, отвел в сторонку и важно заявил:
— Я должен провести осмотр.
Он прогнал нас от постели. Кроме Катерины в спальне к этому моменту оставались только граф, сам доктор, повитуха и я. Мы наблюдали, как врач прикладывал ухо к сердцу моей госпожи, клал ладонь ей на лоб, ощупывал живот, прикрывал ее простыней, чтобы осмотреть интимные части тела.
Когда он закончил, Джироламо тревожно спросил:
— Так что же? Это уже роды?
— Никаких иных недугов я не наблюдаю. — Выражение лица доктора не предвещало ничего хорошего. — Вынужден заключить, что это часть родового процесса.
Мы все разом поглядели на Катерину, а она, собравшись с силами, прошептала:
— Не надо доктора. Только повитуху.
— У ее светлости нет лихорадки, — вежливо, но как-то презрительно продолжал доктор. — Однако она может бредить.
Повитуха, худощавая женщина с жесткими волосами, поглядела на врача с явным недоверием, опустилась перед Джироламо в реверансе и проговорила:
— Ваше сиятельство, с вашего позволения, я осмотрю роженицу.
Не обращая внимания на гримасу врача, граф обернулся к ней и с робкой надеждой кивнул.
— Не угодно ли мужчинам оставить нас, — вежливо произнесла повитуха.
Судя по весьма приличному платью, она была женой или дочерью купца. Прожитые годы оставили свой след на ее лице, но она все еще была свежа и привлекательна: миниатюрная, с маленькими деликатными ручками с коротко подстриженными ногтями.
Джироламо взял под руку явно раздосадованного доктора, вывел его в коридор и закрыл дверь.
Повитуха поглядела на меня и спросила:
— Ты не подержишь лампу, мадонна? Мне потребуется помощь, чтобы как следует осмотреть больную.
Я сейчас же взялась за лампу, мечтая хоть чем-нибудь помочь.
Повитуха наклонилась над Катериной и заговорила:
— Ваша светлость, меня зовут Флора. Я сделаю все возможное, чтобы ваше дитя пришло в мир и осталось с нами, но для начала должна осмотреть вас. Иногда будет больно, но я стану предупреждать об этом.
Катерина открыла глаза, выслушала повитуху и кивнула, соглашаясь. Она снова зажмурилась, пока опытные пальцы донны Флоры осторожно ощупывали ее. Вдруг шерстяная рубаха на животе Катерины взметнулась.
— Какой у вас сильный ребенок, мадонна, — рассмеялась Флора. — Он стучится в дверь и просит впустить его. Сколько месяцев длится беременность, мадонна?
— Мне кажется, уже все десять, — прошептала Катерина.
— Не тревожьтесь, мадонна, у нас есть способ поторопить ленивца. — Флора подняла подол шерстяной рубахи моей госпожи, продолжая отвлекать ее внимание разговором: — Я сдвину рубашку, мадонна…
Ни на минуту не умолкая, повитуха жестом велела мне поднять лампу повыше, затем широко раздвинула белые ноги Катерины, подсунула ей под бедра подушку и сказала:
— Вот сейчас вам придется проявить отвагу. Я начну как можно осторожнее, но мне придется погрузить внутрь всю руку, чтобы понять, как лежит ребенок. Будет лучше, если вы согнете колени.
Катерина сделала так, как велела повитуха. Донна Флора открыла банку с какой-то душистой мазью, старательно натерла ею руки, махнула мне, чтобы я поднесла лампу еще ближе, и наклонилась над разведенными ногами роженицы.
Донна Флора действовала умело и осторожно. Она провела беглый осмотр, затем взглянула на Катерину, которая лежала с закрытыми глазами.
— Вот сейчас будет немного больно, — сказала Флора, и моя госпожа еще сильнее зажмурилась и стиснула зубы.
Неспешный, осторожный осмотр длился несколько минут, показавшихся мне бесконечными. Катерина сначала стонала, затем заскрежетала зубами.
Не вынимая руки из утробы, Флора заговорила:
— Воды еще не отходят, однако ребенок опустился. К несчастью, он идет не головой вперед, а ногами. Когда начнут отходить воды, я постараюсь развернуть его в нужное положение. Даже если не получится, я благополучно приняла не один десяток детей, рождавшихся вперед ногами. Просто всем нам придется потрудиться несколько больше. Если вы готовы к родам, ваша светлость, я помогу их ускорить.
Катерину скрутила очередная судорога, ее лицо исказилось, и она выдохнула:
— Побыстрее!
Флора принялась за дело. Котел уже стоял на огне. Как только вода закипела, повитуха вынула из большого черного мешка, лежавшего в углу, какие-то травы, положила их в чашку и залила кипятком.
Катерина медленно выпила отвар. Минут через десять, когда она сделала последний глоток, Флора забрала у нее чашку.
— Теперь, мадонна, ложитесь так же, — велела она, и мы помогли Катерине опуститься на матрас и развести ноги. — Будет больно, — предупредила Флора.
Так оно и вышло. Повитуха запустила пальцы в утробу графини и начала резко крутить ими, отчего Катерина громко вскрикивала. Не вполне довольная результатом, Флора погружала ладонь в утробу еще дважды.
— Ну вот, — произнесла она наконец. — Простите, что причинила вам боль, но теперь процесс пойдет быстрее.
Она протянула Катерине еще одну чашку отвара. Моя госпожа выпила его, заметно опьянела и уже не так сильно ощущала боль.
— А теперь прогуляемся, — бодро сказала Флора.
Мы вдвоем подняли Катерину с постели и поставили на ноги. Закинув одну руку на плечи мне, другую — Флоре, она сумела доковылять от кровати до балконной двери, затем обратно, несколько раз останавливаясь, когда схватки делались особенно сильными.
Мы в очередной раз добрели до постели, и Катерина взмолилась:
— Положите меня. Я больше не могу ходить. Дайте мне отдохнуть…
— Еще разок, — твердо возразила Флора.
Она упорствовала не зря. Мы развернулись к балконной двери и сделали пару шагов.
Тут Катерина замерла, взглянула на меня широко раскрытыми глазами и сказала:
— У меня по ноге течет.
Флора опустилась на колени, заглянула под рубаху моей госпожи, поднялась, улыбнулась и пояснила:
— Воды отходят, мадонна. Вот теперь я смогу развернуть младенца. Надо вернуться в постель. Сейчас нам предстоит самое трудное.
Катерина снова легла, раздвинула ноги и согнула колени, а я принялась светить Флоре, на лице которой была написана твердая решимость. Графиня закусила губу, когда повитуха погрузила внутрь ее всю ладонь, и окаменела, когда рука Флоры ушла еще глубже. Повитуха хмурилась, кусала губы, снова и снова пыталась сдвинуть неродившееся дитя.
Наконец она поглядела на меня и приказала:
— Дай мадонне еще настоя, да покрепче. Ваша светлость, мне очень жаль, но я не смогу развернуть младенца одной рукой. Давайте устроим вас поудобнее.
Пока она занимала роженицу разговором, расспрашивая о старших детях, я наблюдала, как зрачки Катерины становились все шире и шире. Ее глаза из синих превратились в почти черные.
Прошло несколько минут, и Флора сказала:
— Приступим, мадонна. Когда станет совсем больно, выдыхайте как можно сильнее.
Невероятно, но повитуха запустила в утробу Катерины обе руки. Когда она развернула ладони на девяносто градусов, моя госпожа пронзительно закричала.
Флора тяжело дышала — очевидно, ее работа требовала не только деликатности, но и немалой силы. Она снова и снова бралась за что-то руками и разворачивала, а Катерина жалобно вопила.
Наконец донна Флора вынула руки и сказала роженице:
— Мадонна, вот теперь головка младенца расположена правильно. Надо еще прогуляться.
Мы прогулялись. На этот раз Катерина ощущала настоящие схватки. Мы воодушевились и всю ночь водили ее от окна к кровати. Наконец графиня обессилела настолько, что уже не могла сделать ни шагу.
К рассвету Катерина так измучилась, что не могла даже сидеть. Она произвела на свет уже троих детей, и роды ни разу не длились больше шести часов. Теперь же прошло целых двенадцать, а головка до сих пор не показалась. Хуже того, ребенок замер.
— Меня мать тоже рожала тяжело, — выдохнула графиня. — Не бойся, Дея. Это лишь доказывает, что дитя унаследовало материнский характер.
Но теперь даже стоическая Флора выглядела обеспокоенной. Новый осмотр опять причинил Катерине боль, но не принес радостных известей. Головка не показывалась, потому что одна рука младенца торчала вверх, как будто закрывая ему лицо. Флора мрачно признала, что природа создала родовые пути достаточно широкими, чтобы в них проходила голова младенца, но не вместе с рукой. Я тронула Катерину за плечо, она накрыла мою ладонь своей.
— Что же делать? — спросила я, чтобы моя измученная госпожа не утруждала себя разговором.
Флора ответила не сразу.
— Надо нащупать ручку младенца, прижать ее к телу и опустить. Процедура будет очень болезненной для матери, я могу сломать ребенку руку, хуже того, может начаться кровотечение. Но сделать это надо сейчас, как можно быстрее, иначе ребенок просто задохнется.
— Я чувствую, что это дитя предназначено для великих дел, — прошептала Катерина и развернулась ко мне побелевшим, влажным от пота лицом. — Позаботься, чтобы ребенок остался в живых, даже если я погибну.
— Он будет жить, — ответила я осипшим вдруг голосом. — Ты тоже, мадонна.
— Но сначала я должна приготовить еще настоя, — сказала Флора и достала из черного мешка в углу комнаты какое-то другое снадобье — на этот раз светлый порошок.
Смешав его с горячей водой из котла, она протянула чашку Катерине.
Та сморщилась, но, не желая показаться трусихой, запрокинула голову и залпом осушила чашку. Минут через двадцать она начала клевать носом, а ее зрачки превратились в крохотные песчинки. На этот раз схватки были сильными. Ребенок отчаянно хотел выбраться наружу, но головка так и не показалась.
— Сейчас вас одолевает сонливость, — громко произнесла Флора, склоняясь над Катериной. — Главное — расслабиться. Я скажу, когда нам потребуется ваша помощь.
Я опустилась на колени перед постелью, приблизила к Катерине лицо и взяла ее за руку. Комната была залита утренним светом, и повитухе уже не требовалась лампа. Все мое внимание было сосредоточено на госпоже.
Флора стояла в изножье кровати, навалившись всем телом на матрас. Роженица вздрогнула, когда тонкие пальцы повитухи снова вошли в ее тело, и напряглась, когда та медленно завела ладонь в родовой канал. Я видела, с каким сосредоточенным лицом Флора старалась как можно нежнее проникнуть в утробу Катерины и как уголки ее губ поднялись, когда она нащупала ребенка.
— Вот уже головка, — ободряюще произнесла повитуха, и рука ее снова сдвинулась. — А вот и ручка. Мадонна, соберитесь!
Флора развернула руку. Ее глаза радостно блеснули, когда она достигла своей цели и завела ручку младенца глубже в утробу. Катерина кричала непрерывно, согнутые ноги брыкались и пинали повитуху. Потребовалась долгая мучительная минута, чтобы Флора завершила начатое дело. Наконец она медленно вытащила руку, и все тело Катерины расслабилось, бедняжка испустила вздох несказанного облегчения.
Графиня заскрипела зубами и снова закричала. Когда схватка прошла, она изумленно ахнула и рывком приподнялась на локтях.
— Выходит! — выкрикнула моя госпожа с широко раскрытыми глазами. — Наконец-то!
Мы с Флорой подняли Катерину с постели и усадили на стул для родов. Я придерживала ее за плечи, пока шли сильные схватки, а Флора стояла перед ней на коленях. Наконец графиня вцепилась в подлокотники стула, натужилась. Ее лицо приобрело опасный свекольный оттенок, она испустила гортанный крик, который был слышен во всем восточном крыле дворца.
Я услышала какое-то влажное чавканье, поглядела из-за плеча и колена Катерины и увидела, как что-то маленькое, желтоватое выпало на подставленные руки Флоры.
— Девочка! — торжественно объявила повитуха, осторожно очистила пальцем рот и сплющенный нос младенца, затем потребовала таз и теплую воду.
Я немедленно принесла то и другое и опустилась на колени рядом с ней, а Катерина обмякла на стуле, погружаясь в дремоту.
Я уже привыкла к виду новорожденных, поэтому меня не удивило, что лицо младенца покрыто желтоватой слизью и коркой засохшей крови. Я нисколько не испугалась, когда Флора стерла слизь и под ней оказалось багровое сморщенное личико с щелками вместо глаз, синеватым лбом и совершенно плоским носом. Смутил меня фиолетовый оттенок кожи на подбородке, губах и кончиках пальцев малышки.
Флора тоже была встревожена. Вместо того чтобы дальше обмывать младенца, которого следовало показать матери, она проворно перевернула его и сильно шлепнула по спине, заставляя сделать первый вдох. Крохотные конечности младенца слабо шевелились, однако он не пытался дышать.
— Отдайте ее мне! — потребовала внезапно встревоженная Катерина и потянулась к ребенку, лежавшему на руках Флоры.
Та не обратила внимания на ее жест и снова принялась шлепать младенца. На этот раз он кашлянул, вытолкнул из себя комок слизи и запекшейся крови и с шумом вдохнул.
Мы с Катериной заулыбались, услышав это. Флора озабоченно потребовала влажное полотенце и пеленку, которые я немедленно принесла. Скоро младенец был чист и туго спеленат, а в следующий миг его вручили счастливой матери.
Катерина едва ли не с любовью взглянула на крохотную девочку, оказавшуюся у нее на руках.
— Я назову тебя Галеацца Мария в честь моего отца, — зашептала она дочери. — Сама буду учить тебя, ты станешь правительницей и воином, как твой дед.
Она поцеловала девочку и принялась качать ее на руках. Флора, горделиво улыбаясь, осмотрела мать, осторожно омыла ее, а затем вытерла пол под стулом для родов. Я тоже улыбалась, снимая с кровати испорченные одеяла.
Когда постель для матери и младенца была готова, мы с Флорой подошли к Катерине, но не успели поднять ее, как она взглянула на нас широко раскрытыми глазами.
— У нее сильные судороги, хотя она спелената, — звонким от страха голосом произнесла графиня. — Кажется, это какой-то припадок.
Я посмотрела на малышку. Ее лицо исказилось, изо рта вырвался отчаянный писк, губы совсем посинели.
— Ей нужен воздух, — сказала Флора, подхватывая дитя.
Она снова очистила младенцу рот и нос, подошла к камину, перевернула девочку на живот, держа на одной руке, а другой снова похлопала по спине.
Новорожденная не дышала, поэтому Флора подошла к огню еще ближе и распеленала ее. Она схватила малышку за ножки, перевернула ее вниз головой у теплого очага и шлепнула еще раз. От удара одна нога вырвалась из ладони повитухи и согнулась в колене. Лодыжка легла на вытянутую ногу, образовав почти идеальную перевернутую четверку.
Воплощение Повешенного.
Флора взяла ребенка за обе лодыжки и снова шлепнула.
Девочка издала предсмертный хрип, отчего Катерина вскочила на ноги и выкрикнула:
— Не умирай! Не смей!
Флора шлепнула младенца в последний раз. В наступившей затем тишине плечи девочки обмякли, а головка запрокинулась.
— Нет! — крикнула Катерина. — Отдайте мне ребенка! — Взмахивая руками, она силилась подняться со стула.
Я быстро забрала девочку из рук Флоры, завернула в пеленку и отдала Катерине. Она осела на стуле для родов, баюкая девочку. Маленькое личико было спокойно, посиневший ротик открыт. Когда Катерина закрыла его, мне показалось, что ребенок спит.
— Уведи эту женщину, — потребовала Катерина звенящим голосом. — Прогони, чтобы я больше никогда не видела ее! Она убила моего ребенка! Мою Галеаццу!

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

В тот день Катерина отказалась пить и есть.
— Какая жестокость! Неужели добрый Господь стал бы отнимать у матери детей? — горько заметила она.
— Но ведь Бог и позволяет им рождаться на свет, — ответила я мягко.
Подобный вопрос был вполне естествен. Я сама задавала похожие, потеряв Маттео.
— Будь проклят Господь! — выругалась Катерина. — Зачем тогда позволять им рождаться?
Я пододвинула стул к ее постели, села рядом и осторожно спросила:
— Помнишь, что сказали перед твоим отъездом в Венецию символические карты? — Катерина не смотрела на меня, а я спокойно продолжила: — Это и был Повешенный. Жертва. Помнишь, я сказала тебе, что случится что-то ужасное…
Катерина перебила меня:
— Но ты не сказала, что это будет настолько жутко.
— Я же не знала, что именно случится, мадонна. Но помнишь, я еще говорила, что за жертву будет дана удивительная награда.
— За смерть моего ребенка? — Наконец она взглянула на меня и закипела от гнева, несмотря на усталость. — Что хорошего может получиться из подобной трагедии?
Я сделала вдох, чтобы продолжить, но Катерина опередила меня:
— Я старалась быть храброй, как ты и велела, Дея, пыталась заботиться о людях. Этот ребенок… моя маленькая Галеацца толкалась сильнее других. — Графиня подавила рыдание. — Она была такой сильной! Я не сомневалась в том, что это мальчик, и знала, что он станет великим воином. Я начала разговаривать с ребенком, рассказывать о предках по линии Риарио и о деде, герцоге Миланском, о том, как сама буду учить его военному делу. Он никогда не изведает страха, он станет лучше всех предыдущих Сфорца и Риарио. — Слезы текли по ее щекам. — Я родила дочь, но была счастлива и начала ее любить. Но к чему все это? Она сделала первый вдох и умерла. Малышка так храбро боролась, чтобы прийти в этот мир… и потерпела поражение.
Катерина попыталась овладеть своими чувствами, и в конце концов ее гордость одержала верх. Черты лица графини сперва исказились, а потом окаменели, обратились в горестную маску.
Пока я наблюдала за этой переменой, понимая, что смерть маленькой Галеаццы может еще больше ожесточить сердце ее матери, у меня в голове вдруг прояснилось. Не было никакого внутреннего голоса или неестественных ощущений, однако я твердо знала, что нахожусь в этот ужасный момент рядом с Катериной по воле судьбы, и поняла, что надо делать.
— С твоего разрешения, мадонна, я принесу карты, — сказала я и поднялась.
— Зачем? — пожала плечами Катерина. — Предсказать мне новые несчастья? Я уже знаю свой конец!.. Башня, как у отца. Любое царство, какое удастся обрести на земле, зашатается и рухнет прямо подо мной.
Однако она не стала возражать, когда я вышла в гардеробную, примыкавшую к спальне, и вернулась со свертком из черного шелка, который вынула из своего сундука. Я снова села рядом с Катериной, развернула ткань и расстелила на матрасе рядом с госпожой.
Я перемешала блестящие карты, положила на черный шелк, пододвинула к ней и сказала:
— Возьми, мадонна, перетасуй или просто сними, как тебе будет угодно.
Она приподнялась и села, затем неохотно разложила карты на четыре кучки.
Я велела Катерине переворачивать верхние карты по одной. На первой оказался Рыцарь чаш, и я жестом приказала графине подождать и не открывать пока остальные карты.
— Это то самое будущее, какое рождается из жертвы Повешенного, — сказала я, прислушиваясь к словам, которые произносил как будто кто-то другой. — Взгляни на Рыцаря чаш. — Я указала на карту, где был изображен симпатичный молодой человек на золотом коне, держащий в руках золотую же узорчатую чашу.
Катерина посмотрела на карту с затаенной обидой. Если бы у моей госпожи еще оставались силы, она швырнула бы ее на пол.
Я заговорила ровно, успокаивающе:
— Это настоящий, живущий ныне человек, мадонна, тот, кто придет, чтобы вручить тебе дары и многое другое. Чаша обозначает чувство, печаль или радость, любовь или ненависть. Я не знаю наверняка, что принесет гость, но уверена в том, что он явится как друг.
Катерина пожала плечами, однако я успела заметить, как в ее глазах промелькнуло любопытство.
— Когда он приедет?
Я поглядела на карту — пройдут годы, пока всадник явится во плоти.
— Через некоторое время, — произнесла я в итоге. — Я скажу точнее, когда откроются другие карты.
Катерина перевернула вторую.
На белом фоне, окруженные гирляндами лоз и цветов, стояли две большие чаши — воплощение тех даров, какие привезет с собой рыцарь. Одна, заполненная до краев изумрудной жидкостью, располагалась над второй, между ними развевалось белое знамя с девизом: «Amor mio». Моя любовь.
Несмотря на все ужасы прошедших суток, я сумела слабо улыбнуться.
— Ты и сама видишь, что написано на знамени, мадонна. Погляди на изумрудную жидкость. Она обозначает любовь именно между мужчиной и женщиной и плодовитость. — Я немного помолчала, а затем добавила с искренним воодушевлением: — Я нисколько не преувеличиваю, мадонна. Карты не оставляют иного толкования. Твоя истинная любовь, Рыцарь чаш, приедет к тебе.
Я взглянула на Катерину, которая широко раскрытыми глазами смотрела на двойку чаш. Она хмурилась и тяжело дышала, как будто стараясь сдержать слезы, в то же время в ее взгляде вспыхнула надежда. Дрожащими пальцами она потянулась к третьей карте.
На золотистом фоне юный всадник, облаченный в полные доспехи, со щитом и мечом скакал на белом жеребце, покрытом чепраком. Щит рыцаря был опущен, он ехал не на войну, а предавался умиротворенным и радостным воспоминаниям о прошедшей битве.
Это был Рыцарь мечей. Он ехал навстречу Рыцарю чаш, отделенный от него двойкой той же масти.
— Отец и сын, — пояснила я, указывая на рыцарей, и мой голос сорвался от волнения. — Твой сын, мадонна. Величайший воин, храбрый и умелый. Если только ты захочешь раскрыть свое сердце.
— Ты же не станешь мне лгать, — с дрожью в голосе произнесла Катерина.
— Не стану. — Я взяла ее за влажную от пота руку и посмотрела в глаза. — Я тут ни при чем. Ты своей рукой разделила карты, я их не трогала.
— Сейчас трудно поверить, что судьба может быть благосклонна ко мне. Мой отец и ребенок погибли… Бона свержена, значит, Милан для меня тоже потерян. — Катерина с недоверием смотрела на последнюю стопку карт. — А вдруг там снова Башня, Повешенный или что-нибудь еще более страшное?
Длинные пальцы графини дрожали, зависнув над картой, но в следующий миг она перевернула ее. Три золотых скипетра перекрещивались по диагонали с точно такими же. Катерина тревожно поглядела на меня, дожидаясь объяснения.
— Победа, мадонна! — сказала я, радостно улыбаясь. — Ты же видишь, это шестерка скипетров. Твой ребенок станет очень могущественным, а его дела увенчаются великим успехом. Он прославится на весь мир.
Катерина несколько мгновений пристально вглядывалась в меня, в итоге убедилась в искренности моих слов. Складка между ее бровями разгладилась, скорбь в глазах немного утихла.
— Мне ужасно хочется пить, — сказала она. — До сих пор все болит. Но прежде чем пользоваться присыпкой повитухи, надо сперва искупаться.

Весной 1482 года объединенная армия Венеции и Ватикана начала войну против Неаполя и Феррары. Сикст потребовал, чтобы все, кто раньше выступал против Лоренцо на стороне неаполитанского короля, немедленно вернулись в Рим и присягнули на верность Папе. Клан Орсини исполнил приказ, но почти все представители могущественного семейства Колонна сохранили верность Неаполю. То же самое сделали Флоренция, Урбино, Мантуя, Болонья, Фаэнца и, к негодованию Катерины, Милан, которым правил ее дядя Лодовико Моро. Связь Катерины с этим городом истончилась настолько, что могла порваться в любой момент, отчего сама графиня теряла всякую ценность в глазах клана Риарио. Катерина выросла, не зная Лодовико, они были совершенно чужими друг другу, между ними не возникло взаимной привязанности, которая гарантировала бы верность.
Неаполь в ответ отправил многочисленную армию на север, к Риму, да так быстро, что Джироламо не успел выдвинуть войска в сторону Флоренции и ему пришлось оборонять папские земли в опасной близости от древних стен Рима.
Сначала Джироламо теснил неаполитанцев, но Лоренцо де Медичи сделал хитрый ход, двинувшись со своей армией прямо на Форли, который не смог бы выстоять против него. Лоренцо рассчитал верно. Джироламо тут же отправил значительную часть войска, которое никак нельзя было разделять, к этому городку, поскольку ему была невыносима мысль о потере своих крохотных владений.
Удержать Форли Джироламо удалось, однако часть армии, оставшаяся под Римом, уже не могла противостоять мощному напору неаполитанцев, захватывавших одну за другой крепости в окрестностях Вечного города.
В декабре 1482 года зимние холода вынудили противников временно прервать боевые действия, и угрюмый, не находящий себе места Джироламо вернулся домой, к жене. Воспользовавшись достигнутым преимуществом, правители Неаполя, Флоренции и Милана заявили, что собираются обвинить Папу в различных преступлениях, в том числе и в убийстве младшего брата Лоренцо.
Некоторые факты невозможно было опровергнуть, слишком многие прекрасно знали, что Сикст участвовал в заговоре против Медичи. Его святейшество вынужденно согласился на перемирие, хотя оно уничтожало все надежды на усиление позиций Джироламо, сына понтифика.
Катерина воздерживалась от участия в происходящем, вместо того проводя все свободное время с детьми. Сначала она чувствовала себя рядом с ними неловко, а они стеснялись ее, поскольку совершенно не знали. Однако Катерина не оставляла попыток к сближению, и уже скоро дети ее обожали, так как она обладала живым воображением и всегда придумывала увлекательные игры. Еще Катерина часто навещала Сикста, поскольку тот был уже совсем плох, и не упускала случая повидаться с кардиналом делла Ровере, которого Папа назначил своим преемником.

Год 1484-й начался с грозных предсказаний астрологов: звезды и планеты выстраивались в положение, которое предвещало глобальные несчастья, войны и смерти влиятельных особ. Вскоре Сикста хватил удар, из-за которого у него парализовало правую часть лица. Речь Папы сделалась невнятной, он не мог глотать твердую пищу, мало того, его подагра усилилась настолько, что он не мог сделать и шагу без посторонней помощи. По Ватикану Сикста теперь в основном носили на носилках.
Катерина стала навещать его еще чаще. Старик неизменно радовался ее обществу, и не только из-за того, что ему было приятно смотреть на красавицу. Она постоянно забавляла больного разными историями, от которых он смеялся и оживал. Едва завидев Катерину, Папа начинал улыбаться, несмотря на физические страдания. Кардинал делла Ровере, любимец Сикста, часто сиживал вместе с ними. Я вдруг поняла, отчего Катерина так упорно поддерживает дружбу с кардиналом, в особенности теперь, когда не может больше рассчитывать на политическую поддержку Милана.

Как-то весной Катерина в очередной раз неофициально навестила его святейшество. День выдался необычайно холодный. Графиня была бледна, после завтрака ее стошнило, от обеда она отказалась. Мы подозревали, что Катерина снова беременна, хотя было еще слишком рано, чтобы утверждать наверняка. Однако когда она входила в гостиную, расположенную в папских апартаментах, ее веселость и бодрость казались вполне естественными.
Бывший Франческо делла Ровере сидел в кресле с высокой спинкой, напоминавшем трон, дополнительные подушки подпирали его больное тело. Огромные босые ноги сиреневого оттенка, вселяющего тревогу, раздулись до гротеска, лодыжек вовсе не было видно. Ступни покоились на скамеечке с двумя пуховыми подушками, придвинутой к горящему камину, из-за которого в комнате было удушливо-жарко. Его святейшество все равно дрожал, хотя закутался в тяжелую меховую накидку. Он так растолстел, что с кресла были сняты подлокотники, иначе массивное тело, с боков которого свисали жировые складки, не поместилось бы на сиденье. В глазах Папы больше не светился яркий, настойчивый огонек, его сменило тусклое, тревожное ощущение собственного бессилия. Напротив Папы сидел кардинал делла Ровере, который встал, когда мы вошли.
— Катерина, дорогая моя, — слабо проговорил Папа.
Я постоянно сопровождала графиню во время ее визитов в Ватикан, но Сикст считал меня прислугой, а не членом семьи, поэтому никогда не замечал.
Катерина опустилась на колени сбоку от кресла и сказала:
— Ваше святейшество, я даже не надеюсь поцеловать вашу туфлю.
Откуда-то из недр меховой накидки показалась рука Папы с похожими на когти ногтями. Он учтиво протянул Катерине для поцелуя золотое кольцо рыбака.
— Зачем так официально, — вздохнул понтифик. — Почему ты никогда не называешь меня дядей Франческо?
Катерина грациозно поднялась, расцеловала его в пухлые щеки и заявила:
— Я же зову вас отцом, потому что люблю словно родителя, и еще говорю «святой», чтобы показать, как сильно уважаю вас и ценю ваши деяния.
Довольный Сикст заулыбался, красавец кардинал делла Ровере тоже. Он по-родственному обнял Катерину и торжественно поцеловал в обе щеки.
— Могу я остаться? — вежливо поинтересовался он у Папы.
Очевидно, кардинал пришел с дружественным, а не с официальным визитом.
— Конечно, — ответил Сикст. — Я всегда счастлив видеть родных, все равно проклятая подагра не позволяет мне ничем заняться. — Он хмуро поглядел на свои красные ноги с натянутой, блестящей кожей. — Я с удовольствием отрезал бы эти колоды. Они причиняют мне такую боль, что я не могу накрыть их даже тонкой тканью. — Папа поглядел на Катерину и кардинала и нетерпеливо замахал рукой. — Сядьте же! Не надо церемоний, ведь я сижу перед вами с голыми ногами! Присядь и поговори со мной, Катерина.
Делла Ровере придвинул к креслу понтифика еще один стул, графиня села рядом с Папой, а кардинал вернулся на свое место у камина. Я незаметно прислонилась спиной к двери, зная, что предложение не распространяется на меня, и принялась со стороны наблюдать за встречей родственников.
Катерина заговорила, принялась с живостью рассказывать о детях, внуках Сикста. Бьянке уже шесть, очень способная, прекрасно учится. Об Оттавиано она смогла сказать только, что ему пять и он просто копия отца. Четырехлетний Чезаре обожает охотничьих собак матери и любит играть с ними.
Его святейшество с жадностью внимал ее словам, но когда Катерина заговорила о войне с семейством Колонна, о своих надеждах на победу и благополучное возвращение Джироламо, лицо Сикста помрачнело.
— Проклятые Колонна! — прервал он ее, сощурив пожелтевшие глаза. — Они просто гнусные предатели, которые заслуживают полного уничтожения!
Как раз когда понтифик произносил свою гневную ремарку, я заметила, что в дверях стоит очаровательная маленькая девочка. На вид ей было никак не больше пяти, она походила на хорошенькую куклу. Длинные, аккуратно завитые золотистые локоны спускались ей на плечи, она была в чудесном платье из светло-синей парчи. В руках девочка сжимала плетеную корзину, наполненную изумительными бордовыми ирисами, такую большую, что малышка с трудом удерживала ее.
Когда все взгляды устремились на нее, девочка опустилась в грациознейшем реверансе, распрямилась и произнесла тонким трогательным голоском:
— Святой отец, могу я войти? Говорят, вы больны, поэтому я принесла вам цветы.
— Входи, дитя мое! — Сикст восторженно захлопал в ладоши. — Какая прелестная крошка!
Девочка вошла, немного робея, и остановилась у распухших ног Папы. Смеясь от радости, он протянул ей для поцелуя кольцо, до которого она смогла дотянуться, только встав на цыпочки, после чего немедленно отошла назад и опустилась на колени.
— Встань, дитя! Я точно знаю тебя, только запамятовал твое имя.
— Лукреция, — произнес из дверного проема звучный мужской голос, и передо мной возник Родриго Борджа, который с легкой угрозой поглядел сначала на делла Ровере, затем на Катерину. — Прошу прощения, если каким-то образом помешал вам, ваше святейшество, но она так разволновалась, узнав о вашей болезни, что захотела непременно вас навестить.
Руки Борджа покоились на плечах двух мальчиков примерно одного возраста, которые стояли перед ним. Старший был заметно выше и обещал превратиться в очень красивого мужчину. Он держался прямо и смотрел на взрослых с почтением, но без всякого смущения. Второй мальчик был ничем не примечателен, боялся поднять глаза и прятал лицо в складках алого облачения отца. Оба сына унаследовали темные волосы и глаза Родриго.
— Она восхитительна, — сказал Сикст, жестом веля маленькой Лукреции встать.
Я подошла к ней, забрала корзину и поставила цветы на стол рядом с понтификом, где их было видно со всех сторон.
— А это сыновья?
— Джованни, — сказал Борджа и похлопал по плечу застенчивого мальчика. — А это, конечно, старший, Чезаре, ему уже девять. Они тоже переживают из-за вашей болезни.
Джованни так и стоял, пряча лицо, зато Чезаре отвесил безукоризненный поклон и спросил:
— Могу ли я обратиться к вам, ваше святейшество?
Он был развит не по годам, обладал дикцией и интонациями взрослого человека.
Сикст кивнул и улыбнулся.
— Каждое утро и каждый вечер мы молимся о здоровье вашего святейшества. Мне грустно видеть вас в таком состоянии, надеюсь, вы скоро снова будете в добром здравии. Что касается моего брата… простите его. Он робок от рождения, однако вместе с нами желает вам всего самого лучшего.
При этих словах Джованни взмахнул кулаком и ударил брата под ребра. Чезаре охнул, но мгновенно взял себя в руки и не стал отвечать тем же.
— Джованни! — одернул младшего Борджа. — Где твои манеры? — Опасаясь, как бы сын не опозорил его на людях, испанский кардинал крепче взял своего младшего за плечо и поклонился Папе Сиксту. — Прошу прощения, ваше святейшество, но нам с детьми теперь лучше удалиться. Один из них слишком неугомонный. — Он бросил на Джованни угрюмый взгляд, а девочка захныкала от огорчения.
— Идем, Лукреция, — приказал Борджа.
Малышка опустилась перед Сикстом в реверансе, побежала к отцу, и длинные золотистые локоны запрыгали по ее плечам.
Не успела она взять отца за протянутую руку, как Джованни подставил Лукреции ножку и она со всего размаху врезалась в старшего Борджа. Тот покачнулся, Лукреция упала бы на пол, если бы Чезаре не подхватил ее.
Он решительно отодвинул сестру в сторону, дал младшему брату пощечину и выкрикнул с болью в голосе:
— Не смей ее обижать! Не трогай Лукрецию!
Отцу пришлось оттаскивать его.
— С разрешения вашего святейшества, — проговорил он мрачно, и его черные брови сошлись к переносице в подавленном приступе родительского гнева.
— Дети так непредсказуемы. — Сикст вздохнул, беззаботно взмахнул рукой и отпустил всех четверых.
Семейство Борджа шумно вывалилось в коридор.
— Дея!.. — многозначительно произнесла Катерина. — Ты не могла бы найти вазу и налить воды, пока цветы не завяли?
Я кивнула, хотя Сикст запросто мог бы вызвать прислугу. Выйдя из гостиной, я услышала голоса, которые доносились из ниши, находящейся в конце коридора, примерно в дюжине шагов от меня. Из вежливости я замедлила шаг, потом вовсе остановилась и прислонилась к стене, чтобы не привлекать к себе внимания. Я мысленно умоляла Борджа поскорее удалиться, чтобы мне можно было идти дальше.
Родриго Борджа нависал над детьми, которые выстроились перед ним в ряд. Как ни странно, он отчитывал не Джованни, а Чезаре.
Кардинал схватил старшего сына за руку с такой силой, что мальчик сморщился от боли, и спросил с затаенной угрозой в голосе:
— Почему ты все время дерешься с братом?
Гневный блеск в его глазах напугал даже меня, стороннего наблюдателя. Он наклонился, уставился в лицо сына и еще сильнее стиснул его руку. Мальчик побледнел и крепче сжал губы, чтобы не закричать. Маленькая Лукреция стояла рядом с ним и тихонько плакала, а Джованни ухмылялся.
— Потому что он обижает ее! — сердито выкрикнул Чезаре, который вовсе не испугался гнева отца, а, напротив, сверкнул на него горящими ненавистью глазами. — Она еще ребенок, моя сестра, и я больше не потерплю, чтобы кто-нибудь ее обижал! Ты меня понимаешь, отец?
Смертоубийственная ярость полыхала в глазах Борджа. Он выкручивал Чезаре руку, пока тот не закричал. Резким, порывистым движением Родриго оттолкнул сына, тот упал и ударился о мраморный пол. Лукреция пронзительно завизжала и кинулась к брату.
— Не бей его, — рыдала она. — Папа, пожалуйста… Чезаре, тебе больно?
— Я возлагаю на тебя все свои надежды, — зашипел Борджа, обращаясь к старшему сыну. — Я подарю тебе целый мир, но только не разочаровывай меня. Чтобы ты больше не смел так себя вести перед важными персонами, особенно перед Папой!
Мальчишка встал на ноги и взял за руку сестру. Лукреция смотрела ему в лицо с раболепным обожанием.
Чезаре произнес с такой же угрозой в голосе, как у отца:
— Клянусь, я убью любого, кто посмеет обидеть ее!
Держа Лукрецию за руку, он повернулся спиной к отцу и быстро зашагал прочь. Джованни захихикал, и Родриго вскинул руку, как будто собираясь ударить его, отчего тот сейчас же напустил на себя почтительный и серьезный вид.
Кардинал взял младшего сына за локоть и поспешил за другими детьми. Я не сдвинулась с места, пока они не скрылись из виду.
Честно говоря, в тот день я явно была на стороне Чезаре. Я знала, каково это — беззаветно любить родного человека и желать смерти всякому, кто обидит его. Я лишь надеялась, что в отличие от меня Чезаре найдет способ защитить свою обожаемую сестру.

Не в пример Катерине, Джироламо был настолько подавлен мыслью о скорой смерти Папы, что редко показывался в Ватикане. Отчаяние капитана папской армии было вызвано вовсе не боязнью потерять отца и покровителя, а грядущей гибелью всех его амбиций. Джироламо была невыносима мысль о том, что он лишится власти и вернется в смехотворно маленькие владения, состоящие из Имолы и Форли.
Несмотря на слабые возражения Сикста, Джироламо вынудил клан Орсини присоединиться к папской армии и выступить против Колонна Он надеялся присвоить часть многочисленных дворцов и крепостей этой семьи, расположенных вокруг Рима, раньше, чем случится неизбежное.
Я втайне сочувствовала клану Колонна, который вовсе не заслуживал гибели только из-за того, что их взгляды расходились с мнением Сикста. Катерина, которая, как и Джироламо, прекрасно понимала, что Риарио необходимо сейчас захватить как можно больше земель и власти, поддерживала мужа на протяжении всей войны. Уже было ясно, что она беременна, но Катерина не теряла надежды присоединиться к Джироламо на поле сражения.
Однако граф велел ей оставаться дома с детьми. Когда дожди прекратились и установилась хорошая погода, он повел папскую армию, объединенную с войсками Орсини, на восток, в глубь холмов. К середине лета Джироламо захватил город Каве, принадлежавший Колонна, и объявил его собственностью Риарио.
Семья Колонна, не сумевшая собрать армию, которая могла бы дать отпор объединенным силам Папы и Орсини, сдалась и предложила принести любые извинения, выплатить компенсацию, чтобы снова заслужить благословение его святейшества. Джироламо отказался от всего и потребовал земли и богатства. Поэтому война продолжилась, и в июле Джироламо отнял у Колонна город Капранику.
Опьяненный успехом и уверенный в новых победах, Джироламо пригласил Вирджинио Орсини, главу семейства, и Катерину с детьми приехать к нему в лагерь, разбитый под стенами очередной его мишени, города Пальяно.
Катерина решительно настроилась ехать, несмотря на то что к этому времени была уже на седьмом месяце. Я ругала ее, но она отвечала, что чувствует себя прекрасно, поэтому причин для беспокойства нет. Я с большой неохотой согласилась сопровождать госпожу и проследила, чтобы среди свиты оказалась повитуха.
Меня нисколько не прельщала война и необходимость жить в грязи рядом с солдатами, но Джироламо удивил всех нас. В богатейшей сельской местности под стенами Пальяно он поставил громадные шелковые палатки, украшенные знаменами, обеспечил лагерь всеми мыслимыми удобствами: настоящими стульями и кроватями, колодцем с чистой водой и даже четырьмя деревянными уборными. Все это великолепие находилось на вершине холма, выше солдатского бивака и лошадей с волами, поэтому до нас не доходили отвратительные запахи и виды. С первого взгляда казалось, что здесь проходит рыцарский турнир, а не война.
В одной большой палатке поселили Вирджинио Орсини с сыновьями, в другой — Катерину с детьми, в третьей жил Джироламо со своими ближайшими помощниками, в числе которых, к моей несказанной радости, был и Лука, уехавший вместе с господином еще весной. С наступлением темноты мы с Лукой выбирались из своих палаток и на несколько часов уходили в лес, чтобы поговорить и насладиться обществом друг друга.
Джироламо по-прежнему не сомневался в скорой победе. Катерина и Вирджинио Орсини вместе с двумя капитанами графа не разделяли этой уверенности. Пальяно был больше Каве и Капраники, гораздо лучше укреплен, к тому же лазутчики сообщали, что и армия там собрана весьма многочисленная.
Однако Джироламо упорствовал. Третьего августа он начал наступление на город. К его удивлению, Колонна оказался готов к встрече и к концу первого же дня ворвался в лагерь папской армии, расположенный в долине под нами. Катерина стояла на вершине холма, обнимая за плечи пятилетнего Оттавиано и Чезаре, которому было всего четыре. Она указывала мальчикам на противника, наступающего внизу, объясняла суть вражеского маневра, растолковывала, чем отвечают солдаты Джироламо.
На второй день армия Колонна вынудила нас снять лагерь и передвинуть его. С наступлением ночи наши палатки были переставлены дальше по гребню холма. Джироламо несколько пал духом, и Катерина с хитрым, опытным воином Вирджинио Орсини убедили его в том, что необходимо подвезти еще боеприпасов и провианта. Я стояла рядом с Катериной и смотрела, как Лука поспешно набрасывает под диктовку письмо его святейшеству, где подробно перечисляется все необходимое. Катерина сохраняла уверенность и бодрость духа, вероятно, ради детей или же, как и Джироламо, просто не допускала возможности поражения. Мне же было трудно сохранять оптимизм. Каждый раз, заслышав грохот пушек или крики раненых и умирающих, ощутив, как ворочается под ногами земля, я понимала, что падаю вниз головой вместе с обломками Башни.

Прошло восемь дней, а Джироламо так и не получил требуемых боеприпасов и провианта. Его армия продолжала отступать в холмы, теснимая превосходящими силами Колонна.
— Если завтра положение не переменится, то я сама пойду в бой, — заявила моя госпожа.
Она сказала это во второй половине дня, незадолго до возвращения солдат. Мы сидели в палатке и глядели на холм, который полностью скрывал от нас все происходящее на поле боя. Нянька увела детей в импровизированную спальню, часть палатки, отделенную от нас белым шелковым пологом.
На диване рядом с горой доспехов лежал один из сыновей Орсини, двадцатилетний Паоло. В разгар битвы он лишился сознания из-за чудовищной жары. Друг спас его и принес сюда, в безопасное место. После того как Катерина напоила молодого человека водой и сделала холодный компресс, Паоло воспрянул духом настолько, что хотел вернуться на поле боя, но она не пустила его, причем по веской причине. Была уже вторая половина дня, и на улице стало еще жарче. Мне хватило даже короткой вылазки к колодцу — неумолимое солнце немедленно вынудило меня вернуться в тень.
— Отдыхай здесь, — вкрадчиво предложила Катерина Паоло. — В палатке хорошо. Пока ты натянешь доспехи, уже начнет темнеть и битва все равно закончится.
Мы так и сидели, чуть живые от жары, когда снаружи раздался топот копыт, приближавшийся к нашей палатке. Паоло взял меч и вышел за полог. Он вернулся с юным гонцом, растрепанным и жалким, который, судя по его виду, не спал уже несколько дней. Парень был покрыт слоем пыли и скакал так быстро, что потерял шапку.
Гонец поклонился нам, дамам, и произнес:
— У меня послание из Рима для ее светлости Катерины Сфорца. — Он потянулся к кожаному мешку за плечом и вынул оттуда запечатанное письмо.
Катерина встала, нахмурилась и сказала:
— Это я.
Парнишка упал на колени и протянул ей письмо.
Мы смотрели, как Катерина сломала печать. Ее лицо потемнело от солнца, брови совсем выгорели. Я наблюдала, как они сходятся к переносице, хотя сама графиня оставалась с виду спокойной. Я вспомнила о нашем предположении, что Сикст может отказать в столь необходимых нам боеприпасах, и решила, что Катерина приняла новость с замечательным достоинством.
Тут она оторвала взгляд от пергамента и кивнула гонцу.
— Ты сослужил хорошую службу. Ступай на кухню, это через две палатки отсюда. — Катерина махнула рукой. — Там тебе и коню дадут еды и воды. Когда увидишь моего мужа, графа Джироламо, отдай это ему.
Она вернула гонцу письмо, исчезла за пологом спальни, заговорила о чем-то с нянькой, в следующее мгновение вышла и сказала Паоло:
— Мне необходимо сейчас же вернуться в Рим. Но это очень опасно, и мне требуется охрана. Ты поедешь со мной?
Паоло кивнул. Вряд ли он мог бы отказать жене своего капитана.
Катерина повернулась ко мне и заявила:
— Я не приказываю тебе ехать со мной, хотя ты, конечно, понимаешь, как нужна мне. Но выбор за тобой.
— Вернуться в Рим? — Я представила, как графиня нападает на его святейшество, требуя прислать провизию и боеприпасы.
Катерина коротко кивнула и сдержанно добавила:
— Сикст умер. Судьба Риарио теперь в моих руках.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Подробности истории мы узнали уже гораздо позже. Лодовико, дядя Катерины, перепугался, узнав, что Венеция убеждает могущественного герцога Орлеанского привести из Франции армию для вторжения в Милан. Моро немедленно вступил в переговоры с Флоренцией и Венецией, чтобы наконец-то заключить перемирие в войне, которую Сикст развязал давным-давно. Венеция ухватывала небольшой, но лакомый кусочек: плодородную северную часть местности, именуемой Полезине. Флоренция не получала ничего, однако все закрывали глаза на ее попытки захватить крепость в Сарзане и Лукку.
Лодовико выказал свои истинные чувства к Катерине, точнее, их полное отсутствие, не вступив в переговоры с Сикстом. Папа и семейство Риарио не получали компенсации. В случае смерти понтифика Джироламо не достанется ничего, кроме двух городков в идиллической Романье.
Сикст узнал новость о перемирии одиннадцатого августа. В ответ он принялся яростно потрясать кулаками и во весь голос возмущаться по поводу мира, который назвал постыдным и унизительным. Папа был безутешен, слуги и доктора пришли в отчаяние, опасаясь за его здоровье.
Их страхи были не напрасны. В тот же день Папа слег от смертоносной римской лихорадки, обычной для лета, а на рассвете следующего дня, двенадцатого августа, скончался.

Рим находился в дне тяжелого, без остановок, переезда от Пальяно. Катерина не верила, что я в состоянии позаботиться о себе, и приказала мне ехать на ее лошади. Сама она приготовилась к битве: тяжелый нагрудник прикрывал разросшийся живот, к седлу был приторочен щит. Золотистые косы Катерина спрятала под широкополой французской шляпой с огромными белыми перьями, завязанной под подбородком. На боку графини висела бархатная сумка, тяжелая от золотых монет, а за широкую кожаную перевязь было заткнуто ее любимое теперь оружие — скимитар, большая изогнутая сабля.
Паоло Орсини, отличный воин, не задавал никаких вопросов, но я поинтересовалась, привязывая к поясу флягу:
— Куда именно мы направляемся, мадонна?
Катерина легко взлетела в седло и поглядела на меня сверху вниз как на совершенную дуру.
— В крепость Сант-Анджело, — ответила она коротко, как будто это было очевидно, и нетерпеливо замахала рукой.
Я села на кобылу позади нее и обхватила Катерину за талию. Сначала я держалась за госпожу осторожно, но потом, когда мы бешено поскакали по пересеченной местности, уже цеплялась что было сил.
Часа через четыре спустилась темнота, и наша дикая скачка закончилась. Я думала, что мы сделаем привал и продолжим путь на заре, однако у Катерины был иной план. Вернувшись из лесу, куда ходила, чтобы немного освежиться, я обнаружила, что они с Паоло Орсини прикрепили к лошадям фонари, собираясь ехать до самого Рима без остановок.
— Уже и без того слишком много времени потеряно, — заявила Катерина, не обращая внимания на мои жалобы на боль в спине.
Мы снова пустились в путь, но на этот раз немного сбавили скорость. Я пыталась рассмотреть местность, проносившуюся мимо в волнах желтого света фонарей, но у меня закружилась голова. Я закрыла глаза и покрепче прижалась к Катерине. Постепенно холмы сменились равнинной местностью, наконец мы добрались до торных путей, ведущих в Рим, и ехать стало гораздо легче. Помню, пока мы скакали, издалека приплывал звон церковных колоколов, отбивавших час повечерия, когда добрые христиане произносят на ночь молитву и отправляются в постель.
По моим расчетам, мы добрались до городских стен около полуночи. Орсини с Катериной решили, что лучше ехать через юго-западные ворота, поскольку там, у собора Святого Иоанна Латеранского, стоит лагерем один из отрядов Джироламо. Они помогут нам без всякого риска проехать через город к замку Сант-Анджело.
Мы приблизились к главным воротам, известным под названием Порта-Маджоре, заметили за ними пламя факелов и услышали крики.
Кучка солдат папской армии пыталась справиться с двумя дюжинами бунтарей, а толпа скандировала:
— Колонна! Колонна! Смерть Риарио!
Я не видела лица Катерины, однако, услышав крики, она сразу развернула лошадь. Паоло Орсини сделал то же самое и последовал за графиней на юг вдоль городской стены. Вскоре мы добрались до других ворот, поменьше, называемых Порта-Азинария. Они никем не охранялись, но тоже располагались рядом с базиликой Иоанна Латеранского и папскими казармами.
Мы проехали в ворота, держась поближе к стене и не выезжая из-под деревьев, посаженных вдоль нее. Воздух был затянут черным дымом, от которого слезились глаза. Рим горел, во всяком случае, какая-то его часть. Небо на севере полыхало неестественным розово-алым светом. Сквозь ветви деревьев виднелся недалекий монастырь и базилика Святого Иоанна. Высокие проемы церкви ярко сияли, в половине монастырских окон тоже горел свет. Палатки, в которых размещались солдаты папской армии, исчезли, площадь патрулировали дюжина пехотинцев и шесть конников.
Нам повезло, что мы выехали на охраняемую площадь, однако городские холмы перед нами были усеяны огоньками факелов, а улицы дрожали от криков бунтарей, которые не преминули воспользоваться политической сумятицей, возникшей после смерти Папы.
Какой-то пехотинец сейчас же заметил наши фонари и прокричал:
— Стой! Кто идет?
Катерина, сопровождаемая Орсини, выехала из-под деревьев, к ней сразу же приблизились два конных воина.
Один из них, деревенский парень, такой же огромный, как граф Джироламо, но при этом раза в два толще, уставился на нее, разинув рот.
— Баба! — крикнул он товарищам, плотоядно ухмыляясь. — Две бабы!
Орсини выдвинулся вперед и встал рядом с Катериной, заставив солдат потянуться к мечам.
— Я Паоло Орсини, — проговорил он сурово. — А это не бабы, а дамы.
Не успел он продолжить, как Катерина сдернула с головы шляпу, демонстрируя золотистые косы.
— Я приехала по поручению своего мужа и господина, графа Джироламо.
— Ваша светлость! — Второй солдат, речь которого выдавала человека благородного происхождения, сейчас же поклонился, толстяк последовал его примеру.
— Как тебя зовут? — спросила Катерина молодого солдата.
— Антонио да Фьорентино, ваша светлость.
— Я мобилизую тебя с товарищем, чтобы вы сопроводили нас до крепости Сант-Анджело. Граф Джироламо приказал мне удерживать замок до его прибытия.
В свете факелов, расставленных по периметру базилики, на худощавом лице Антонио читалась безрассудная храбрость, зато толстяк сказал:
— Мы не можем, мадонна. Слишком опасно! На улицах полно врагов Риарио, особенно рядом с Ватиканом!
Антонио жестом заставил его замолкнуть.
— Разумеется, мы повинуемся, ваша светлость. Но нас с Сандро будет недостаточно, чтобы сопровождать вас. Я созову людей.

Мы ехали рядом с Паоло Орсини, Антонио с Сандро держались по бокам, еще несколько всадников тоже обеспечивали нам, женщинам, дополнительную защиту. Двое солдат, вооруженных пиками, двигались впереди, двое — сзади. Катерина благоразумно избегала самых оживленных улиц, выбирала узкие боковые, чтобы подняться по Палатинскому холму, месту рождения Ромула и Рема, где сейчас росли сосны, возвышались древние руины, поросшие травой, а днем паслись стада коз и овец. Я смотрела на крошащиеся, лишенные крыш остовы древних дворцов, позади которых над зажиточными кварталами поднимались призрачные завитки дыма и все сильнее разгоралось алое свечение.
От холма мы двинулись вниз, в тихий, малонаселенный район города, держась под прикрытием деревьев, пока не достигли Трастевере, где селились простолюдины. Здесь нам пришлось выехать на узкие улицы и двинуться мимо домов, которые охраняли их владельцы.
Мужчины несколько раз замечали папские мундиры, высовывались из окон и кричали:
— Смерть Риарио!
Наконец мы выбрались к необитаемым болотам. Пока лошади пробирались по зловонной грязи, Катерина расспрашивала о происходящем Антонио, ехавшего рядом с нами. Новости оказались невеселыми. Дворец Риарио, наш дом, где мы прожили несколько лет, был разрушен, все вещи разграблены или сожжены. Я ахала вслух от негодования и горя, Катерина слушала молча.
— Очень жаль, ваше сиятельство, — говорил Антонио. — Но слишком много солдат ушло с графом Джироламо, остальные защищают Ватикан. Нам просто не хватило людей, чтобы уберечь дворец. Толпа собралась так быстро… Слуги едва успели спастись бегством. То, что они не унесли, досталось толпе, остальное сожгли. Боюсь, многие прекрасные палаццо были полностью разрушены.
Катерина угрюмо поинтересовалась:
— А что случилось с кардиналами? Они собрались на конклав, чтобы избрать нового Папу? Меня, разумеется, больше других интересует Джулиано делла Ровере, кузен моего мужа. Я слышала, что Родриго Борджа нажил себе немало врагов.
— Насколько мне известно, с кардиналами все в порядке, — покачал головой Антонио. — Почти все на конклаве в Ватикане, их хорошо охраняют. Но я слышал, что Борджа и делла Ровере общаются с конклавом через гонцов, они не осмелились покинуть свои дворцы. У Борджа имеется несколько пушек, нацеленных на улицу, палаццо делла Ровере тоже хорошо защищено. — Парень помолчал. — К несчастью для Риарио, кардинал Колонна был освобожден из тюрьмы и присоединился к конклаву. Он наверняка делает все возможное, чтобы не допустить избрания делла Ровере.
— А замок Сант-Анджело? Кто удерживает его?
— Наши войска. — Антонио понизил голос. — Хотя я вынужден признать, ваша светлость, что за прошедший день крепость несколько раз подвергалась нападению организованной и обученной милиции. Мои товарищи, отбивавшие атаки, говорят, что видели на многих противниках цвета Борджа.
— Это меня нисколько не удивляет, — сухо ответила Катерина и снова сосредоточилась на чавкающем болоте, расстилавшемся впереди.

Мы следовали изгибам змеящегося Тибра, пока почва под ногами не сделалась твердой и нас не окружили старательно ухоженные сады Ватикана. Отсюда мы двинулись на восток вдоль массивного южного фасада собора Святого Петра, узкие, высокие окна которого ярко светились. Солдаты заверили нас, что ехать тут совершенно безопасно. Мы выбрались из-под арки на площадь и в самом деле увидели, что она с трех сторон окружена вооруженными папскими гвардейцами. На ступенях, ведущих в атриум перед базиликой, и в северной арке стояли несколько пушек, дула которых были направлены в сторону улицы.
Стражники при нашем приближении схватились за мечи. Антонио заговорил с ними и поспешно объяснил, что нам необходимо попасть к крепости Сант-Анджело.
— Будьте осторожны, — отозвался один артиллерист. — Здесь, на площади, мы можем вас защитить, но дальше вам придется добираться самим. Впереди опасный квартал.
— Так дайте нам еще людей, — с негодованием потребовала Катерина. — Ведь я должна выполнить приказ мужа!
— Прошу прощения, мадонна, — с поклоном ответил изможденный пушкарь. — Я бы с радостью исполнил любой приказ капитана Джироламо. Но нас и без того слишком мало, а если кто-нибудь покинет свой пост!.. Да чего там, разбежавшиеся слуги его святейшества уже очистили дворец от многих ценных предметов, что само по себе плохо. Но если в базилику или Ватикан хлынет толпа, то разграблено и уничтожено будет все, что пока уцелело.
Даже Катерина не стала спорить с артиллеристом. Мы пересекли площадь и остановились в арке, ведущей на улицу. Замок Сант-Анджело находился всего в пяти минутах езды, в конце узкой улицы, протянувшейся через городской район, который назывался Борго.
Я всматривалась из-за плеча Катерины в улицу за аркой. Ночь была черная, огни не горели, если не считать факелов, мерцающих в руках людей, сражавшихся на улицах. Тьма время от времени взрывалась вспышками желтого света, в котором на миг возникало искаженное лицо или сверкала сталь.
Над стонами и криками поднимался боевой клич:
— Колонна! Смерть Риарио!
— Орсини! Орсини! Джироламо!
Наши защитники сомкнули ряды вокруг Катерины, которая выхватила свой скимитар и приказала:
— Вперед!
Я крепко держалась за нее, пока мы неслись через хаос. В свете наших фонарей я разглядела настоящую толпу пеших людей, которые сражались под стенами крепости, подсвеченной факелами на уровне второго этажа. Из-за зубцов стены торчали дула пушек.
К несчастью, фонари выдали наше приближение. Пока кони галопом неслись к крепости, кто-то из воюющих обернулся и увидел нас.
Мундиры наших солдат показывали их принадлежность к папским войскам, отчего еще громче загремели крики:
— Колонна! Смерть Риарио!
Некоторые из тех, кто подхватил этот крик, побежали прямо к нам, размахивая длинными мечами. В общей суматохе двое солдат с пиками, ехавших впереди, были вынуждены отступить в сторону, чтобы дать отпор атакующим. В следующий миг еще двоим пришлось вступить в бой.
Огромный детина с чудовищно длинным мечом кинулся на Катерину, радостно выкрикивая:
— Это она! Графиня, жена Джироламо! Хватай ее!
Он протянул невероятно длинную ручищу и вцепился в стремя. Лошадь поднялась на дыбы, и я соскользнула с одеяла, выполнявшего роль чепрака, прямо на дорогу, мощенную кирпичом. Удар оглушил меня, я лежала, совершенно ошеломленная, и наблюдала, как этот детина пытался схватить поводья. Ему это почти удалось, но Катерина опередила его. Когда лошадь опустилась передними ногами на землю, она, несмотря на тяжелый живот, ловко пригнулась к конской шее и ударила кривой саблей по лысой голове противника.
Облачко алых брызг поднялось у него над головой, когда клинок распорол кожу, послышался приглушенный треск, и сталь вошла в кость. Катерина выдернула скимитар и приготовилась наносить новые удары. Кровь хлестала из раны детины с такой силой, что его лица уже нельзя было разглядеть. Великан упал на колени.
Только тогда Катерина обернулась, вгляделась в темноту и выкрикнула:
— Дея!
Я снова задышала, закричала в ответ, поднялась на ноги. Антонио оказался рядом со мной и протянул руку, чтобы поднять меня в седло. В этот момент солдат с пикой занял свое место впереди отряда. Перед этим он ногой сбил с наконечника тело врага.
Те, кто сражался за Джироламо и Орсини, сейчас же окружили нас, отбивая наскоки противника и помогая нам побыстрее добраться до крепости, похожей на барабан. Мы поскакали по радиальной стене, ведущей к неприступным металлическим воротам.
Пока наши защитники колотили в них медным молотком, Катерина сложила ладони рупором и прокричала:
— Джироламо! Джироламо! Я привезла приказ от графа Джироламо!
В зарешеченном окне второго этажа возникло чье-то лицо.
— Я кастелян Витторио де Лампуньяни. Назовитесь!
Фамилия одного из убийц герцога Галеаццо была Лампуньяни, однако Катерина даже не поморщилась. Этот человек не состоял в родстве с тем.
— Я Катерина Сфорца. Привезла приказ капитана Джироламо!
Лицо в окне сразу же исчезло. Пока мы ждали, кто-то из сторонников Орсини взбежал по стене вслед за нами.
Его меч был убран в ножны, он протягивал пустые руки в знак того, что не желает зла, и обратился к Катерине:
— Ваша светлость, неужели это действительно вы?
— Я, — ответила та, нетерпеливо поглядывая на окно крепости.
— Могу я сказать вам пару слов от имени моего господина? Меня зовут Луиджи да Вольтерра.
Антонио, опытный солдат, на всякий случай положил ладонь на рукоять меча и поинтересовался:
— Не соблаговолите ли сначала сообщить, кто ваш господин?
Луиджи, широкоплечий молодой человек, поглядел на Катерину и ответил:
— Я предпочел бы открыть это только ее светлости. Полагаю, она поймет причину…
— Пусть подойдет ко мне, — сказала Катерина Антонио и всем остальным, спешилась и отдала поводья ближайшему солдату.
Наши спутники лишь немного отодвинули лошадей, чтобы дать Луиджи дорогу. Я тем временем сошла с лошади Антонио и встала рядом с Катериной. Наш защитник тоже не доверял Луиджи, кончик его меча был нацелен прямо в спину чужаку.
Катерина дождалась, пока да Вольтерра приблизится, и спросила шепотом:
— Кто же твой господин?
— Ваш кузен, кардинал Джулиано делла Ровере. В тот день, когда его святейшество скончался, наши люди прибыли сюда одновременно с солдатами Борджа, но с тех пор мы не сдвинулись ни на дюйм, поскольку мой господин не подозревал, что для защиты палаццо требуется столько народу. Однако пока войска вашего супруга удерживают людей Борджа и не дают нам войти в крепость. — Он заморгал, заметив огромный живот графини. — Защити вас Господь! Неужели вы в таком положении скакали по опасным улицам Рима?
— Передай своему господину, что я благодарю его за защиту, которой он обеспечил меня сегодня. — Лицо Катерины было непроницаемо. — Заверь его, что я стану удерживать крепость Сант-Анджело, пока не будет избран новый Папа. Но еще передай кардиналу делла Ровере, чтобы защищал себя сам. Пусть он сосредоточится на своей задаче, а я — на своей. Между прочим, скажи его людям, чтобы побыстрее уходили с площади, и тогда мы сразу отбросим войска Борджа.
Луиджи быстро заморгал и от изумления разинул рот.
— Но, ваша светлость, у моего господина будет значительное преимущество, если мы возьмем крепость…
— Я сдам ему Сант-Анджело, как только он станет Папой, — прошипела Катерина. — Иначе на твоего господина обрушится ненависть тех, кто сейчас на улицах призывает к убийству Риарио, и его избрание покажется людям незаконным. Я же пока буду удерживать крепость для делла Ровере. А теперь прикажи своим людям отступать. Я вовсе не шучу.
Луиджи не успел ответить. Когда графиня договорила, огромные ворота со скрежетом отворились и вышел кастелян, сер Витторио, окруженный двумя десятками вооруженных солдат. У них за спиной виднелось плохо освещенное пространство, откуда доносился дурной запах.
Луиджи побежал обратно к своим, а все остальные поспешно вошли в крепость, после чего ворота с грохотом закрылись. Наши защитники поскакали вперед, копыта лошадей звонко цокали по камням, пока мы не въехали в конюшни.
Катерина подошла к седовласому Витторио, который рассматривал своего нового командира, женщину двадцати одного года от роду, во французской шляпе с потрепанными от долгой скачки перьями, в шелковом бежевом платье и плохо сидящем нагруднике, из-под которого торчал изрядный живот. Другой на его месте, может быть, засмеялся бы, но Витторио и его воины много раз исполняли приказы Катерины на учениях и знали, что она не допустит неповиновения.
— Ваша светлость, — произнес Витторио и поклонился ей вместе с солдатами.
— Пока что я ваш капитан. Меня назначил муж, граф Джироламо, — громко сказала им Катерина, и ее голос эхом отдался от древних каменных стен. — Вы будете подчиняться мне, как ему.
Повисла долгая пауза, некоторые солдаты шаркали ногами и кидали неуверенные взгляды на сера Витторио, задвигавшего засовы.
— Мы обязаны исполнять приказы графа Джироламо, пока не будет назначен другой капитан папской армии, — твердо ответил кастелян.
Катерина развернулась к тем, кто остался, ткнула в небо острием своего скимитара и сказала солдатам:
— Не стоит спрашивать о причинах. Мы будем удерживать крепость Сант-Анджело для моего господина, пока не восстановится порядок, никому не дадим захватить крепость и повлиять на выборы Папы! — Она перевела дух и прокричала с нескрываемой свирепостью: — Джироламо, Джироламо! Да здравствуют Риарио!
— Джироламо, Джироламо! — проревел в ответ сер Витторио, взмахивая мечом.
Солдаты подхватили клич, их неуверенность сменилась воодушевлением.
Я до сих пор помню лицо Катерины в тот миг: торжествующее, просветленное, вдохновенное. До этой минуты я как-то не верила ее утверждениям, что она рождена для битвы, однако теперь получила бесспорное подтверждение, слыша бодрые крики солдат и глядя на лицо госпожи, светящее радостью.
Я улыбалась, однако не скандировала вместе со всеми и знала, что счастье графини продлится недолго. Как и с палаццо Риарио, с нашей жизнью в Риме покончено. Мы уже сделали первый шаг на пути в мир Башни.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

В ту ночь я покорно следовала за сером Витторио, который показывал Катерине крепость и объяснял сложившуюся ситуацию. В замке три сотни воинов, пищи, оружия и боеприпасов хватит еще на месяц, а за это время новый Папа обязательно будет избран. Все люди знают артиллерийское дело и владеют мечом, за исключением двадцати отборных лучников.
Сама крепость делилась на три независимых друг от друга яруса: широкий подвал ниже уровня земли, солдатские казармы на первых трех этажах и роскошно обставленные апартаменты Папы наверху. С первого этажа можно было выйти в большой двор, где проходили учения войск. Солдатские казармы представляли собой бесконечную череду низких, плохо освещенных комнат, стены которых были покрыты ржавчиной и плесенью. У каждого зубца стены стояла пушка, рядом с которой обязательно лежала пирамида каменных ядер высотой с сера Витторио.
Катерина поглядела с зубчатой стены на призрачные фигуры на улице. По-видимому, люди кардинала делла Ровере вняли ее совету и разбежались, потому что битва прекратилась, а те, кто остался, собрались вместе и выслушивали приказы.
— Подними лучников, — велела Катерина Витторио. — Пусть убьют как можно больше народу. Это наемники Борджа, при первой же возможности они захватят крепость. Доложишь мне об исходе в любой час ночи или дня.
Витторио с готовностью согласился, а затем проводил нас во временное жилье — пышные папские покои. Он извинился за то, что для нас здесь нет слуг, горячей воды и еды, за исключением безвкусной солдатской пищи, которую он лично принес на поцарапанном деревянном подносе вместе с хмельным медом. Катерина набросилась на него с жадностью, хотя и утверждала, что на вкус это просто моча. Еще кастелян доставил нам ведро воды. Я сняла с Катерины доспехи, платье и рубашку, чтобы проветрить их, наполнила серебряный таз, и мы с госпожой смогли смыть с себя пыль и пот трудного дня.
Графиня отказалась ложиться в постель без одежды, поскольку хотела быть готовой ко всему. Я разрешила проблему, отыскав две длинные ночные рубахи, принадлежавшие человеку гораздо более пышнотелому, чем мы. Катерина надела одну из них и легла на огромную кровать, парчовое покрывало которой было расшито эмблемами Сикста: золотой дуб над папскими ключами. Госпожа не стала забираться под простыни, а просто положила голову на подушку и тяжко вздохнула. Я задула лампу и легла рядом.
— Наверное, теперь ты понимаешь смысл аферы с Борджа, — произнесла она.
— Что?
— С Борджа, — повторила она сонно. — Он сказал, что, если я убью делла Ровере и удержу для него крепость Сант-Анджело после смерти Сикста, он станет Папой, отдаст мне все земли Романьи, какие пожелаю, большое поместье в Риме и сделает меня своим тайным военным советником. — Она тихонько захихикала. — Как же я устала… Не стоило рассказывать тебе обо всем этом.
От ее слов я тут же позабыла о сне и с ужасом спросила:
— Он предлагал тебе такое? Ты согласилась, зная, что он способен на убийство, и все равно с ним спала?
— Да, — ответила она. — Я приняла его план, потому что тогда была слишком наивна и надеялась, что он поможет мне добиться власти. Но потом я узнала Родриго получше и поняла, что он никогда не даст мне обещанного. Борджа слишком умен. Я прекрасно знаю, что он немедленно уничтожит меня, стоит мне вызвать его неудовольствие.
— Думаешь, он все-таки может тебя убить?
— Найдет способ сделать что-нибудь похуже. — Ее голос посерьезнел. — Опозорит меня при всех, может быть, лишит титула, но убивать не станет.
— А ты действительно собиралась убить делла Ровере?
— Может быть, в какой-то миг. — Матрас прогнулся, когда она в темноте пожала плечами. — Пока я не узнала, что у делла Ровере гораздо больше денег и влияния, чем у Борджа. Если нам повезет, то делла Ровере изберут Папой. — Графиня замолкла и зевнула. — Он обещал, что сохранит за Джироламо пост главнокомандующего папской армии, а я, в свою очередь, поклялась не допустить Борджа в крепость Сант-Анджело. Хотя делла Ровере заявил, что у него достаточно войска, чтобы самому взять крепость. Вероятно, он ошибается, думая, что купить папство будет легко. Если дело в этом, то с моей стороны мудрее просто удерживать крепость, пока мне не пообещают больше земель. Иначе мы с Джироламо останемся ни с чем… с Форли и Имолой. — Катерина надолго замолкла, и я решила, что она уже спит, но госпожа вдруг спросила: — Дея… это то, что предсказывала карта с Башней? Меня ждет поражение?
Я тоже долго молчала, обдумывая ответ.
— Помнишь, что я сказала тебе много лет назад? Карта обещает потрясения, перемену всей жизни. Как палаццо Риарио, которое сожгли. Что бы ни случилось, твоя жизнь уже не будет прежней.
Я ждала ответа и через секунду услышала легкое посапывание.

На следующее утро меня разбудил неистовый грохот пушек над головой. Катерина уже оделась и ушла. Я принялась натягивать платье, и в это время снова раздался выстрел.
Я отыскала лестницу, ведущую на крышу, над которой уже сияло солнце. К этому моменту грохот затих, хотя в воздухе еще висел запах пороха. Катерина, стоявшая на стене рядом с пушкарями, заметила меня, подошла и поздоровалась. Она была оживлена, но радости в ней не чувствовалось.
— Мы обратили в бегство людей Борджа, — сообщила графиня. — Во всяком случае, тех, кого ночью не подстрелили лучники. Они вернутся не сразу.
Она на секунду замолчала и помрачнела. Ее рот дернулся в попытке сдержать быстро нарастающий гнев.
— Что касается Джироламо… Мой супруг узнал о смерти Папы вскоре после нас. — Голос Катерины сбивался от гнева, она не могла унять дрожь и кратко пояснила: — Он предпочел отступить и бежал в Рим. Следовательно, Пальяно снова в руках Колонна, а заодно и Каве с Капраникой, города, которые мы уже взяли. Все наши труды пропали даром. — Графиня обратила гневный взгляд на улицу, чтобы солдаты не увидели ее лица. — Джироламо довел войско до окраин города. Он запросто мог бы войти в замок Сант-Анджело, однако конклав кардиналов приказал ему оставаться за городскими воротами, пока не будет избран новый Папа. — Она сверкнула глазами. — И Джироламо, этот идиот, послушался! Он погубит нас!
— Мне жаль, мадонна, — прошептала я.
— Надеюсь лишь на то, что делла Ровере сумеет подкупить всех, кого нужно, и станет Папой, — горько проговорила она, немного помолчала и продолжила уже спокойнее: — Спустись на второй этаж, поешь с офицерами. Потом возвращайся в папские покои, там безопаснее и ты никому не будешь мешать.
Не успели мы расстаться, как внизу протрубил горн.
Кастелян сер Витторио поглядел вниз и прокричал:
— Кто там?
Я поспешила к краю стены, чтобы вместе с остальными посмотреть на улицу.
Там стояли шестеро всадников, четверо из них были с алебардами, пятый размахивал белым флагом, а шестой был в рясе священника. Он и говорил, а остальные слушали.
— Я привез срочное сообщение для ее сиятельства Катерины Сфорца.
Моя госпожа шагнула на край стены и прокричала:
— Я здесь. Кто вас прислал?
Священник прямо в седле отвесил вежливый поклон и ответил:
— Ваш племянник, его преосвященство Рафаэле Риарио.
Я нахмурилась. Рафаэле был нечастым гостем в палаццо Риарио, но я прекрасно помнила его. Он получил кардинальскую шапочку из рук своего двоюродного деда в скандально юном возрасте и сопровождал покойного архиепископа Сальвиати во Флоренцию, чтобы принять участие в убийстве Лоренцо де Медичи. После гибели брата Джулиано Лоренцо сжалился над перепуганным юнцом и благополучно отправил Рафаэле обратно в Рим в сопровождении вооруженного телохранителя.
— Что он хочет передать? — вежливо поинтересовалась Катерина, которая никогда не любила Рафаэле и считала его трусом.
— Мой господин опасается за безопасность своей тети Катерины и ее будущего ребенка, поэтому предлагает обсудить дальнейшую совместную оборону крепости, — прокричал в ответ священник. — Мы приехали, чтобы сопроводить вас в хорошо защищенный дворец, где вы встретитесь с племянником.
— Безмозглый остолоп, — пробормотала Катерина себе под нос, а затем снова закричала: — Я не могу покинуть крепость Сант-Анджело, пока не будет избран новый понтифик. Пусть мой племянник сам приедет сюда, и я буду счастлива обсудить с ним все, что угодно. Я гарантирую его безопасность.
Последовала долгая пауза, потом священник ответил:
— Прошу вас, ваша светлость. Вы ведь ждете ребенка, а это место не подходит для женщины. — Он указал на крепость. — Мой господин умоляет вас вернуться к мужу. Он и остальные кардиналы щедро вознаградят вас и вашу семью.
Катерина от души рассмеялась и крикнула:
— Скажите, святой отец, неужели Рафаэле считает меня круглой дурой?
Тот ответил недоуменным молчанием.
Катерина наклонилась, уперлась руками в бока. Ее улыбка разом угасла, сменившись неподдельным гневом.
— Тогда ответьте на другой вопрос: вам известно, кто был мой отец?
Священник и его спутники смущенно переглядывались.
— Галеаццо Сфорца, — ответил служитель Божий. — Герцог Миланский.
— Самый умный человек, который когда-либо правил Миланом, — заявила графиня. — Пусть я женщина, но унаследовала его рассудок! Я не настолько глупа, чтобы покинуть крепость. Ступайте и передайте это вашему господину!
С этими словами она повернулась к послам спиной и отошла от края стены.

Потянулись нудные дни. Жара стояла невозможная, пища вызывала тошноту, а новости приходили самые неутешительные. Джироламо устал торчать в поле за городскими воротами вместе с войском и предпочел просто ждать своей участи в Исоле, поместье Орсини, где его и детей разместили со всяческими удобствами. Он прислал жене письмо с требованием приехать к нему. Разгневанная Катерина солгала своему войску и тайно спалила листок в пламени лампы.
Тем временем с улиц Рима до нас доносился грохот далеких сражений — кардиналы и семейные кланы дрались за власть. На одиннадцатый день жизни в крепости мы увидели, как свежая армия из пятисот солдат маршем входит в город через Порта-Маджоре. В какой-то миг Катерина поверила, что Джироламо наконец-то собрался с духом, но, когда армия приблизилась, мы увидели сверкающие красно-желтые знамена. Это оказались штандарты семьи Колонна, с золотой короной, увенчивающей белую римскую колонну. Моя госпожа вполголоса проклинала своего супруга, пока вражеские войска разбивали лагерь на другом берегу Тибра.
— Он мог бы взять крепость Сант-Анджело, — сердито произнесла Катерина. — Я тысячу раз говорила ему, что мы обязательно должны захватить замок в случае смерти Папы, но он никогда не давал внятного ответа. И вот теперь… — Она была не в силах продолжать.
На следующий день, двадцать четвертого августа, пришла самая печальная весть. Джироламо подписал со Священной коллегией договор. Он отказывался от поста капитана папской армии и сдавал замок Сант-Анджело в обмен на четыре тысячи дукатов — компенсацию за разрушенный дворец — и гарантию того, что будущий Папа признает его законным правителем Форли и Имолы.
— Муж мог хотя бы поддержать меня, прислать войска. Мы начали бы переговоры с новым Папой, кто бы ни был избран. Теперь все потеряно, — сказала Катерина.
Кардинал делла Ровере был одним из авторов договора. Его неприязнь к Джироламо явно оказалась сильнее верности семейным узам и всех обещаний, данных Катерине.
Лежа ночью в постели, графиня сказала, что Борджа хотя бы не скрывал своих целей и искренне восхищался ее отвагой.
— Надо было ставить на него, — простонала она, закрыла лицо ладонями и резко села.
Моя госпожа не плакала, хотя у нее были все причины для этого. Из-за беременности она совершенно обессилела, однако все это время заставляла себя действовать на пределе возможностей, обходилась почти без сна и нормальной еды, но самое скверное состояло в том, что ее усилия ни к чему не привели.
— Я не смогу удержать крепость, — призналась Катерина. — В письме Джироламо говорится, что Флоренция и Сиена объединяют силы, чтобы заставить меня сдаться. Колонна обязательно двинет на нас свои войска, это всего лишь вопрос времени.
В ту ночь Катерина так и не заснула. На рассвете она написала Джироламо и Священной коллегии, а к полудню получила ответы на оба письма. В числе прочего ей позволялось взять сто вооруженных человек для сопровождения ее по улицам Рима к детям. Муж моей госпожи уже был в городе, улаживал свои денежные дела.
Я ехала верхом рядом с графиней, которая величественно двигалась по запруженным народом улицам Рима на великолепной белой кобыле. Она в последний раз посмотрела на замок Сант-Анджело, Ватикан, собор Святого Петра без всякой жалости к себе. Катерина лишь мельком взглянула в сторону развалин, бывших недавно палаццо Риарио. Но когда она проезжала через Порта-Маджоре, покидая город, ее лицо окаменело, превратилось в горестную маску.

ЧАСТЬ III
ФОРЛИ
1484–1500 ГОДЫ


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Из-за сокрушительного поражения путь обратно в Форли оказался печальным, вымощенным угрюмым недовольством Джироламо и полыхающей яростью Катерины. Супруги не глядели друг на друга, когда наш небольшой отряд остановился на привал. Граф выехал из города с неполными пятью сотнями дукатов — свадебный наряд Катерины, погибший в огне, стоил дороже.
Я же, напротив, испытывала несказанное счастье, поскольку Лука был цел и невредим. С хмурого позволения Катерины я ехала рядом с ним на муле. Мы проговорили почти весь день и всю ночь: когда отряд остановился на отдых и все заснули, мы с Лукой выбрались из палаток и обнимались под звездами.
На третий день пути нас нагнал гонец от кардинала делла Ровере.
— Habemus papum![9] — кричал он, галопом подлетая к Джироламо, который ждал, сидя верхом.
Граф приказал отряду остановиться. Катерина, завидев гонца, выскочила из экипажа и побежала так быстро, как позволял ей восьмимесячный живот.
К ее облегчению, Папой избрали не Борджа, однако и не кардинала делла Ровере. Их неистовая борьба за папский престол вызвала такие волнения в Священной коллегии, что никто из кардиналов не проголосовал ни за одного из них. Тогда делла Ровере, как он утверждал в послании, предложил своим сторонникам избрать его протеже, рожденного в Италии грека, Джованни Батиста Чибо. Этот кардинал, а теперь Папа Иннокентий VIII был человеком обходительным, и никто не имел повода питать к нему ненависть. Даже Борджа проголосовал за него. Делла Ровере особенно радовался тому, что Чибо будет выполнять все его приказания. Ведь именно он в свое время уговорил Сикста даровать этому греку алую шапочку.
Джироламо принял новость со слабой улыбкой. Теперь делла Ровере будет хотя бы стоять прямо за Святым престолом. Катерина молча отвернулась. Делла Ровере может кичиться, сколько ему угодно, однако он не получил тиары и отказал графине в помощи, когда она мучительно в ней нуждалась.
Даже жители Форли не радовались прибытию господ. Мы проехали через ворота, за которыми нас не ждало ни единой живой души. Пока мы тащились по улицам, застроенным грязно-коричневыми приземистыми домами рабочих, люди смотрели на нас из открытых дверей, но никто не выкрикивал приветствия. Когда мы вышли на самую широкую площадь в центре города и двинулись вдоль небольшого, но оживленного рынка, все торговцы, крестьяне и кухарки замерли и молча взирали на нас.
Только подъехав к самому богатому дому, в котором жил городской глава Луффо Нумаи, мы встретили более-менее теплый прием. Жилище Нумаи напомнило мне палаццо Медичи во Флоренции: в три этажа, с рядами высоких и широких прямоугольных окон, оживляющих светло-коричневую каменную кладку. Как и дворец Медичи, дом Нумаи без всяких излишеств — печальное зрелище для тех, кто привык к сверкающим фасадам римских палаццо.
Когда Джироламо постучал, дверь открыла кухарка в грязном переднике. Она так поразилась появлению правителя Форли, что повернулась к нему спиной, оставив стоять в дверях, и принялась звать своего господина.
Луффо Нумаи был старшим политическим советником и посредником Пино Орделаффи, а затем его сына Синибальдо, пока не стало ясно, что побеждает Джироламо. Тогда он поклялся в верности новому правителю Форли, да так убедительно, что граф доверил ему ключ от нового палаццо Риарио.
Сер Луффо Нумаи сбежал по ступенькам к двери и всплеснул руками, изображая неуемную радость при виде новых обитателей городка. Он поклонился так истово и размашисто, что все мы непременно засмеялись бы, если бы не были так измучены путешествием.
Нумаи взбежал обратно по лестнице и вернулся со связкой ключей, которые вложил в руку графа. Когда Джироламо направился к своему коню, Нумаи подскочил к экипажу Катерины.
Сер Луффо был одет как купец, в тунику из серого шелка-сырца и простые черные рейтузы, на нем не было ни золота, ни украшений. На макушке у него сияла лысина, обрамленная тонкими темными волосами, доходившими до плеч. Он носил круглые очки, которые постоянно поправлял, не сознавая того. Я решила, что ему далеко за пятьдесят.
— Ваше сиятельство! — воскликнул Нумаи, стискивая руки словно в смущении, когда Катерина придвинулась к окну. — Я и забыл, как вы ошеломляюще прекрасны! Каждый раз, глядя на вас, я восхищаюсь все больше! Прошу, умоляю, окажите мне честь, отобедайте со мной сегодня вечером! Ваш супруг и наш господин велел мне просить ответа у вас. Я был бы счастлив приветствовать вас подобающим образом! — Каждую фразу он подчеркивал, подобострастно всплескивая руками.
— Сер Луффо!.. — устало произнесла Катерина, вымученно улыбнулась, кивнула и отодвинулась от окна кареты.
Наш отряд снова тронулся в путь, и через несколько минут мы уже входили в новый дворец Риарио. Немногим больше дома Нумаи, он представлял собой длинное прямоугольное строение из разных по размеру кирпичей всех оттенков оранжевого, белого и серого, выгоревших на солнце. Парадный фасад прорезали два ряда высоких арочных окон, по шесть с каждой стороны от двери. В последнем этаже окна были маленькие и круглые.
Я вошла в дом вместе с Катериной, детьми и их нянькой Лючией и отправилась на поиски детской. Здесь не было гладких мраморных полов и лестниц, стен, завешенных гобеленами с золотой нитью, только скрипучий деревянный пол из неровных досок, частично закрытый старыми грязными коврами. Стены оштукатурены очень плохо, на них зияли трещины. Когда мы поднимались по лестнице, деревянные перила опасно шатались под рукой. Кое-где на глаза попадались отголоски прежней жизни: портрет Катерины, бесценная ваза, золотой канделябр, чудесное покрывало, — но в целом дом казался заурядным, старым и мрачным.
Несколько лет назад Катерина прожила в нем пару месяцев, но в ее письмах из Форли не было жалоб на дом. Я решила, что новое палаццо Риарио казалось ей тогда по-сельски оригинальным и вполне подходящим для жизни, если в любой момент можно уехать в Рим.
Я помогла няньке Лючии отыскать детские вещи и уложить малышню спать. Потом я спустилась на первый этаж, пошла по узкому коридору в поисках комнаты госпожи и, к несчастью, повстречалась с Луффо Нумаи. Он привел нам в помощь слуг, знакомых с домом, которые с готовностью согласились поработать недельку бесплатно.
Городской глава представил их Джироламо и теперь блуждал по дому в поисках правительницы Форли, видимо, желая напомнить ей о приглашении на обед. Мы с сером Луффо стремительно шагали навстречу друг другу в полутемном коридоре и едва не столкнулись.
— Ах! — воскликнул он, отпрянув. — А вот тебя я раньше не видел.
Он сдвинул очки к переносице, сощурился и приблизился ко мне. Его глаза, увеличенные стеклами очков, вытягивались к внешним уголкам и кривились словно пиявки.
— А ты такая хорошенькая! Из камеристок мадонны Катерины?
Не успела я ответить, как его руки зашарили по моему корсажу и сжали грудь, как будто пробуя сливы на спелость.
Сер Луффо придвинулся еще на шаг, прижался ко мне всем телом и зашептал на ухо:
— Твоя госпожа славится красотой, но ты, честное слово, еще очаровательнее. Твои черные волосы и глаза, нос и губы…
Он попытался сунуть руку мне под корсаж. Я отшатнулась и отвесила ему тяжелую затрещину, отчего очки сера Луффо слетели с носа.
— Сучка! — вскрикнул он, но скорее удивленно, а не злобно, упал на колени и принялся шарить по тощему ковру в поисках очков.
Я прекрасно видела, куда они упали, но была опустошена событиями последних двух месяцев. Меня нисколько не волновало, какое впечатление я произведу на второго по могуществу человека в Форли.
Пока он ползал по полу, я холодно произнесла:
— Я сестра ее светлости, воспитывалась вместе с графиней при миланском дворе. Только попробуй еще раз ко мне прикоснуться!
Пока я говорила, он хлопал ладонью по полу и наконец-то нашел очки. При моих последних словах он нацепил их на нос, сидя на ковре, и посмотрел на меня снизу вверх с недоверием, но, как ни странно, без злобы.
— Ага, — протянул Нумаи, вглядываясь в мое лицо едва ли не с благоговением. — Теперь я вижу. Совершенно точно, ты дочка герцога Галеаццо.
— Меня удочерила герцогиня Бона, — огрызнулась я. — А теперь дай мне пройти.
В глазах сера Луффо вспыхнул какой-то странный вдохновенный огонек, когда он дотронулся кончиками пальцев до пострадавшей щеки.
— Какая сила! Я не причиню тебе зла, моя дорогая. Искренне извиняюсь за то, что расстроил тебя. Но… — Он качнулся вперед и прижался лбом к ковру, выражая рабскую покорность. — Умоляю, назови свое имя! Я буду вечно его повторять!
Нумаи пополз по ковру, помогая себе локтями, остановился, коснулся моей туфли и поцеловал ее.
Я была настолько ошеломлена, что ответила правду:
— Дея.
Он с восторгом уставился на меня и повторил:
— Дея! Я должен был сам догадаться, ты поистине богиня!
Я вспыхнула и заявила:
— Сер Луффо, прошу тебя, встань и дай мне пройти. — Это был не римский дворец, коридор тут оказался слишком узким, чтобы протиснуться мимо, пока он ползал по полу.
— Я встану, прекраснейшая из богинь! Но… не соблаговолишь ли ты сначала меня ударить, чтобы я мог подняться?
— Хватит, — зашипела я. — Вставай!
В ответ сер Луффо снова вжался лицом в ковер и закрыл голову руками, ожидая удара.
Я устала и уже потеряла терпение, мне хотелось найти Катерину, убедиться, что ее постель готова, и наконец-то, после недельного путешествия, лечь на нормальный матрас. Это шло вразрез со всем, чему учила меня Бона, но я носком туфли легонько стукнула сера Луффо по пальцам, прикрывавшим лысую макушку.
— Сильнее, — потребовал он невнятно.
Я стукнула еще раз, довольно сильно.
— Сильнее, — умолял он, и на третий раз я пнула его так, что Нумаи завалился на бок.
— А теперь вставай немедленно! — приказала я сурово.
— Дея, моя дражайшая, ты будешь сниться мне сегодня! — Сер Луффо поднялся, задыхаясь от страсти. — Придет день, когда тебе потребуется моя помощь или что-то еще. Ты придешь ко мне такой, какая сейчас, и я отдам тебе все. Все, что угодно! Только попроси…
Он двинулся ко мне, как будто снова собираясь облапить, но я предостерегающе вскинула руку, и Нумаи замер.
Из коридора у меня за спиной донесся приглушенный смешок. Мы повернули головы — в нескольких шагах от нас стояла Катерина.
Она усмехалась, глядя на сера Луффо. Тот поднялся на ноги, объяснил, что привел в помощь слуг, и заметил, что графиня выглядит уставшей. Глава города пообещал устроить пир прямо у нас во дворце, вместо того чтобы везти господ к себе.
После чего Нумаи быстро откланялся. Катерина усмехалась, глядя, как он удаляется.
— Я слышала твою беседу с сером Луффо, — сказала она. — У него имеется одна слабость, которую ты явно можешь обернуть себе на пользу.
Первый раз за прошедший месяц мы засмеялись.
Катерина повела меня в спальню, где Марта — пожилая женщина, которая в Риме командовала двумя десятками горничных в палаццо Риарио, — помогла моей госпоже раздеться. Из сотен слуг, секретарей, кухарок и прачек, которые еще недавно обслуживали дворец Риарио, нам пришлось оставить всего двадцать. У детей была теперь одна нянька, а не три, у Катерины вместо дюжины камеристок только Марта и я.
В конце этого долгого дня мы с госпожой чуть живые повалились в постель, которая, к счастью, была застелена прекрасными простынями, доставленными из Рима вместе с мягкими подушками и тонкими покрывалами, лежавшими сверху. Только теперь Катерина наконец-то позволила себе заплакать от горького разочарования, вызванного потерей Вечного города. Разразившись слезами, она уже не могла остановиться, и я обнимала ее, баюкая словно дитя.

Через три недели Катерина благополучно разрешилась здоровым сыном Джованни Ливио. У Джироламо был повод торжествовать: с тремя сыновьями род Риарио-Сфорца уж точно просуществует не меньше двух поколений. Однако, сломленный потерей богатства и почета, он целыми днями напивался и развлекался игрой у себя в столовой, не задумываясь о том, что у него больше нет источника дохода, поскольку подданные не платят налогов. Все вопросы управления и финансов он возложил на свою талантливую жену, которая и без того была занята ремонтом нового жилища. В то же время он злился на нее, поскольку на фоне отваги Катерины его трусость делалась особенно очевидной. Однако муж больше ни в чем не ограничивал жену, вероятно, втайне все-таки восхищаясь ее смелой попыткой удержать крепость Сант-Анджело. Это чувство графа в конечном итоге обернулось огромным счастьем для меня лично.
Всем секретарям, писцам, персональным помощникам, служившим графу Джироламо в Риме, платил Ватикан, за исключением четырех человек: престарелого камердинера Никколо, управляющего, виночерпия и Луки. Теперь, когда хозяин отошел от политических дел и проводил все дни за игровым столом, у Луки было много свободного времени, и он помогал другим. Когда его услуги на половине графа не требовались, он выполнял поручения графини, а значит, проводил много времени рядом со мной.
Вероятно, присутствие Луки напомнило Катерине о его любви ко мне, или же она заметила, какими глазами мы смотрим друг на друга. Мне хочется думать, что так оно и случилось, а я просто до сих пор недооценивала свою госпожу.
Однажды я помогала престарелой Марте менять постельное белье в спальне Катерины, и графиня вошла в комнату. Она родила всего две недели назад и до сих пор чувствовала слабость, но главное состояло в том, что Катерина шла от мужа, который еще до полудня успел напиться и играл в кости со своими новыми друзьями: распутными братьями Орси и вспыльчивым Людовико Пансекко. Джироламо установил игорный стол в своей личной столовой наверху, которую назвал Залом нимф, поскольку на обоях там были изображены обнаженные полубогини. Обычно после подобных встреч с супругом Катерина становилась злой и раздраженной, однако сегодня, поглядев на нее, я увидела, что она пытается спрятать улыбку, а ее глаза необычайно ярко блестят.
— Дея! — весело заявила она. — Я хочу поговорить с тобой наедине.
Графиня выразительно посмотрела на Марту, которая удалилась с той поспешностью, на какую были способны ее старые кости. Я заправила простыню, разгладила ее ладонями и подошла к госпоже.
— Мой муж не слишком любит вспоминать о крепости Сант-Анджело, — начала Катерина. — Однако мне кажется, что до него наконец-то дошло, что я пошла ради него на риск, достойный вознаграждения. В итоге он согласился выполнить одну мою давнюю просьбу. — Она выдержала паузу для пущего эффекта, внимательно глядя мне в лицо и ожидая, что я пойму ее с полуслова.
Я же молча ждала продолжения. Как раз в этот миг меня осенило, что детское белье тоже пора отдавать в стирку, а нянька Лючия явно не может присматривать за четырьмя малышами и одновременно тащить грязные простыни к прачке, загруженной работой.
Видя, что мои мысли витают где-то далеко, Катерина вздохнула и откровенно высказала свое удивление:
— Дея, неужели ты не догадываешься, к чему я клоню? Джироламо согласился на твой брак с Лукой.
Я заморгала, глядя на Катерину, пытаясь понять смысл ее слов, но так и не смогла, поскольку это было просто невероятно.
— Что?
Она улыбнулась и повторила фразу.
Я тяжело осела на край кровати.
Катерина встала передо мной, взяла за руку и радостно спросила:
— Дея, неужели ты не поняла? Ты получишь своего Луку! Остается лишь назначить день.
Когда снова смогла говорить, я прошептала:
— Моя госпожа!..
Я вовсе не собиралась этого делать, однако в следующее мгновение уже стояла, крепко обнимая ее, как будто мы и в самом деле были сестрами. Катерина, удивленная моим порывом, сначала отпрянула, но сейчас же сама меня обняла.
— Спасибо, — сказала я, прижимаясь к ней щекой. — Спасибо…
— Тебе не кажется, что нам следует сообщить новость и Луке тоже? — лукаво прошептала она мне на ухо. — Граф явно не в состоянии это сделать.

Меньше чем через месяц мы с Лукой поженились в главной городской церкви Санта-Кроче, которая называлась еще и Дуомо. Лука лично договорился со священником, сказал ему, что будет скромная свадьба, куда приглашены только свои. Он не потрудился упомянуть, что среди этих «своих» будет и правительница Форли, которая во время церемонии скрывалась под густой вуалью. Джироламо, разумеется, никуда не пошел, а остался напиваться в своем Зале нимф.
Я не могла позволить себе подвенечное платье и удовольствовалась самым лучшим летним, серебристого шелка с черной кружевной отделкой, которое захватила с собой, еще отправляясь на поле боя под Пальяно. К моему удивлению, Лука тоже выбрал тунику из серебристой парчи с чернильным пятном у подола. Я улыбнулась, заметив такой непорядок, и, нисколько не покривив душой, сказала, что он просто великолепен. Лука аккуратно подстриг черные усы, сбрил почти всю бороду, оставив лишь аккуратную эспаньолку.
Мы стояли перед священником, и голос Луки слегка подрагивал от волнения, когда он произносил свой обет. Я старалась взять себя в руки, но могла отвечать только шепотом. Когда Лука наконец-то развернулся ко мне, чтобы надеть на палец золотое кольцо, его дрожащие руки были влажными от пота, а глаза широко раскрылись. Тут священник объявил нас мужем и женой, Лука широко, с явным облегчением заулыбался, и мы, едва живые от волнения, обнялись. Когда его губы прикоснулись к моим, силы вернулись к Луке. Наверное, я упала бы от его страстного поцелуя, если бы он не держал меня так крепко. Но мне все равно пришлось отклониться назад, при этом Катерина с детьми засмеялись, к явному неудовольствию святого отца.
Стоял ноябрь, и мороз уже сковал сады за палаццо. Поэтому пир был устроен в столовой ее светлости, такой маленькой, что гости заполнили комнату до отказа, хотя их было совсем немного. Катерина пила, ела и танцевала, как будто была ровня нам, и в какой-то миг мне показалось, что она так же счастлива, как когда-то в Риме. Но я точно была счастливее. Лука то и дело наполнял мой бокал, и я выпила много кислого местного вина.
Наконец Лука прошептал мне на ухо, что нам пора оставить гостей. Держась за руки, мы добрели до его холостяцкой комнаты, которую он еще недавно делил с виночерпием Джироламо. Теперь она стала нашей. Лука широко распахнул дверь, и я вошла. Комната была чуть больше того чулана в Риме, где Катерина хранила платья, и такая же темная. Свет проникал сюда только из маленького круглого окошка, расположенного так высоко под потолком, что выглянуть в него было невозможно. Из мебели имелась низкая кровать вполовину уже той, на которой спала Катерина, маленький ночной столик, простой деревянный стул, объемистый шкаф и небольшая конторка на колесиках с пером и чернилами. Мебель стояла вплотную друг к другу, свободного места почти не оставалось, в сочетании с оштукатуренными стенами впечатление создавалось самое мрачное.
Я засмеялась, когда Лука переступил порог и вздрогнул от громкого треска — кто-то особо застенчивый рассыпал по полу орехи. Этот древний обычай сохранялся, как правило, в королевских семействах, таким способом заглушались стоны страсти. Мы наскоро размели орехи по углам, надежно заперли дверь и принялись раздевать друг друга. Я расшнуровала тяжелые рукава Луки, он — мои. Мы действовали неспешно, торжественно, поскольку еще ни разу не видели друг друга полностью обнаженными и в самом моменте присутствовало нечто священное. Меня очаровало тело Луки, в особенности черные волосы на груди и ниже пупка, где они росли ромбом.
Я взяла его за руку, собираясь увлечь в постель, но он не поддался и указал на кувшин и два бокала, оставленные на ночном столике. Под одним из них лежала записка — как ни странно, это было поздравление от графа Джироламо. К нашей радости, в кувшине оказалось отличное римское вино.
— Это знак, — весело сказал Лука, наполнил бокал и протянул мне, сидящей на неровном, скверно пахнущем матрасе.
Я покачала головой, улыбнулась и спросила:
— Какой еще знак?
— Я должен сначала тебя напоить. Ведь ты же девственница. Надо сделать так, чтобы ты не почувствовала боли.
Я засмеялась, привалилась к жесткому деревянному изголовью кровати и заявила:
— С этим ты уже опоздал. Я и так пьяна.
— Значит, надо сделать тебя еще пьянее.
Он присел на кровать рядом со мной, мы подняли бокалы, но не успели осушить их. Когда Лука наклонился надо мной и поцеловал, я поставила на пол свой бокал и ответила мужу тем же. Начав, я уже не могла остановиться.
Скоро Лука опустился на меня всем телом и шепотом спросил:
— Ты готова?
Я была готова.
Я слышала много рассказов о потере невинности, сама же могу заявить следующее: я почти не ощутила боли, а скоро и вовсе забыла о ней, растворяясь в неземном наслаждении.
Точно так же, как это было в потайном кабинете в Риме, Лука зажимал мне рот ладонью в безуспешной попытке заглушить мои крики.

Первые недели замужества я проводила ночи с Лукой и возвращалась в спальню госпожи только под утро. Каждый вечер я засыпала, вдыхая вселяющий успокоение запах чернил, пергамента и мужского тела. Лука зажигал лампу, ставил ее на конторку на колесах, накрывал своей шляпой, чтобы свет не резал мне глаза, и садился за работу, как это делал мой брат. Я никогда не спрашивала, что он пишет, а муж не рассказывал мне об этом.
Как-то раз я проснулась и увидела, что лампа уже погашена. Лука открыл ставни и стоял под маленьким окном в полоске лунного света, игравшего на волосах. Я смотрела слипающимися глазами, как он вытянул руку и нарисовал в воздухе пятиконечную звезду на фоне южной стены. Я лежала неподвижно, едва дыша, а он замыкал круг, двигаясь от стены к стене с большой осторожностью, чтобы не натолкнуться на мебель и не разбудить меня.
Наблюдая за ним, я чувствовала, как меня переполняют любовь, стыд и ужас. Любовь, потому что я знала, что Лука видел ангела. Значит, сердце моего мужа так же чисто и благородно, как и брата. Стыд — потому что мне было известно, как Маттео желал моей встречи с ангелом, но я не смогла, а ужас…
Да, я боялась того, о чем ангел может попросить Луку, и еще больше — того, с чем он однажды придет ко мне.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Гораздо легче никогда не знать богатства и власти, чем иметь то и другое в избытке, а затем лишиться всего. Но все равно первые четыре года в Форли стали для меня по-настоящему счастливыми, потому что рядом был Лука. Крохотная неудобная комната, которую нам выделили, была для меня куда более желанным прибежищем, чем все роскошные спальни Милана и Рима, в которых я когда-либо ночевала с Катериной. Моя госпожа нуждалась во мне сильнее, чем раньше, но была великодушна и часто позволяла мне оставаться с Лукой до самого утра. Однако было много ночей, когда прежние темные страхи одолевали ее, она снова и снова вспоминала жуткие мгновения, когда отца убивали у нее на глазах. В таких случаях я оставалась рядом с Катериной, чтобы утешить ее.
Враждебность, какую графиня ощущала к своему вечно пьяному супругу, все росла, поскольку Джироламо, совершенно раздавленный падением с вершин власти, отказывался обсуждать с ней недостаток средств. Сначала Катерина пыталась ремонтировать старый дворец, придать ему римский блеск, но скоро поняла, что у нее попросту нет денег. Четыреста сорок дукатов, вывезенных из Рима, ушли почти полностью, а оставшиеся средства приходилось тратить на еду и питье.
По этой причине Катерина приобрела привычку обедать у Луффо Нумаи, который убеждал и ее, и Джироламо, что всегда рад угостить их и напоить добрым вином. К сожалению, я сопровождала Катерину на эти обеды, где мне приходилось постоянно отбиваться от ухаживаний сера Луффо. Надо признать, я выяснила, что самый быстрый способ ублажить Нумаи — ударить его и отчитать, чем суровее, тем лучше, тогда он быстренько обращался в дрожащую тварь, готовую исполнять любые мои прихоти. Как-то раз, во время очередной нашей встречи в коридоре, Катерина вышла из обеденного зала, направляясь в уборную, и снова увидела нас с сером Луффо.
— Хорошо, что ты не отвергла его окончательно, — сказала она мне потом. — Я и сама поступила точно так же. Он слишком силен, чтобы с ним враждовать. Народ прислушивается к его мнению.
Она рассуждала теперь совсем не как балованная герцогская дочка, которая в Риме делала все, что только хотела, но такова цена бедности. Катерина постепенно заложила почти все свои драгоценности, столовое серебро и оказалась в унизительном положении бедной родственницы, которая вынуждена просить у Лодовико Моро — герцога Миланского, у кардинала делла Ровере и даже у своего негодного племянника, кардинала Рафаэле Риарио. Первые двое ни разу не ответили, зато, как ни странно, откликнулся юный Рафаэле, которого искренне заботила судьба родных. Он навестил дядю и тетю в Форли, обставив визит с чрезвычайной пышностью: в толпу летели серебряные монеты, для народа накрыли пиршественные столы на городской площади, чтобы показать, что значит быть Риарио. Щедрость кардинала распространялась и на тетушку — без ведома Джироламо Рафаэле подарил Катерине несколько тысяч дукатов, понимая, что она распорядится ими мудрее, чем транжира дядя.
Стыд, который Катерина испытала из-за всего этого, вынудил ее действовать. Однажды утром она явилась в спальню Джироламо, где тот отсыпался после вчерашних возлияний, дождалась, пока он протрезвеет, и заставила объяснить городскому совету, что правитель Форли стоит на грани финансового краха, поэтому вынужден ввести налоги. К его чести, надо сказать, что Джироламо не пил, пока не довел дело до конца, а преуспел он потому, что в точности следовал наставлениям жены. Этого было достаточно, чтобы обитателям палаццо Риарио уже не грозила голодная смерть, однако сумма не составляла и десятой части того, что попадало в сундуки графа в Риме.
Но главной проблемой Катерины была не бедность — оставался вопрос личной безопасности. Папа Иннокентий официально подтвердил, что Имола и Форли принадлежат Риарио, однако ясно дал понять, что Джироламо не стоит рассчитывать на помощь Рима, если какой-нибудь алчный захватчик вторгнется в его крохотные владения. Граф, некогда командовавший огромной папской армией, теперь возглавлял местную милицию, на верность которой никак нельзя было положиться, поскольку жители Форли до сих пор считали Риарио чужаками. На наемников, которых брали на службу многие мелкие землевладельцы, у Джироламо не было денег.
В итоге Катерине снова пришлось писать многочисленные письма с просьбой прислать военную помощь в случае экстренной необходимости. Она получила только один ответ, вселяющий надежду, хотя и от весьма влиятельного лица, герцога Лодовико Моро.
«Все силы Милана явятся тебе в помощь», — писал он.
Нам оставалось лишь надеяться, что Лодовико окажется таким же щедрым на деле, как на словах.

После почти двухлетнего непрерывного запоя Джироламо рухнул на пол прямо во время игры. Один из братьев Орси выбежал из Зала нимф, требуя врача. Катерина застала своего супруга стенающим на полу, он сгибался пополам, хватаясь за бок. Лука помог перенести его в постель.
Катерина сидела с мужем, пока не появился доктор. Джироламо страдал от мучительной боли в верхней части живота, его рвало, один лишь вид пищи вызывал тошноту. Еще графа мучила лихорадка, от которой он то стучал зубами, то обливался потом.
Доктор объявил, что у пациента расстройство желез, и пожал плечами, когда Катерина с нажимом поинтересовалась, будет ли Джироламо жить.
— Время покажет, — сказал врач. — Возможно, он поправится или же ему станет хуже.
До конца жизни Джироламо запрещалось пить вино и другие горячительные напитки, а также есть жирное. Выждав немного, доктор дал графу микстуру для облегчения боли, такую горькую, что тот богохульствовал и изрыгал угрозы, глотая ее.
Лекарство помогло. Когда Джироламо уснул, мы с Катериной вышли из его комнаты и остались наедине.
Она серьезно спросила:
— Ты поедешь со мной в Равальдино? Я хочу, чтобы ты сама решила, потому что это очень опасно.
Крепость Равальдино была единственной значительной постройкой в Форли, она находилась в юго-восточной части городской стены. Законными владельцами крепости были Джироламо с Катериной, однако сейчас ею распоряжался человек по имени Зоко, наемник, который много лет сражался за Джироламо. В награду за дружбу и службу граф сделал его кастеляном Равальдино. К сожалению, приехав в Форли, Джироламо то и дело занимал деньги у своего кастеляна, чтобы покрывать карточные долги. Поскольку граф не мог вернуть наличные, Зоко предложил ему отдать долг, выделив десять процентов крепости в собственность кастеляна. В итоге через четыре года Зоко уже владел половиной крепости Равальдино… и давал понять графу Форли, что она теперь его, если только Джироламо не найдет денег, чтобы отдать долг.
Не успела я ответить, как Катерина продолжила:
— Если Джироламо умрет, я обязана сохранить для себя Равальдино. Вокруг слишком много жадных до власти людей, которые решат, что с легкостью отнимут Форли и Имолу у несчастной вдовы. Местным жителям я не доверяю, армию собрать не могу. Но если у меня будет крепость…
Она умолкла, увидев выражение моего лица. Не знаю, что разглядела госпожа, потому что в этот миг я падала в темноту вместе с обломками камней, а глаза мне слепили вспышки молний.
— Башня, — выдохнула я, хотя обращалась не к Катерине. Я была в ином месте и не видела ничего, кроме ярких молний.
Я не сразу поняла, что графиня сердито трясет меня и кричит:
— Я уже пережила Башню! Мне больше нечего бояться.
— Трижды войдешь ты в царство Башни и трижды выйдешь, — произнесла я и сама испугалась, не понимая, откуда приходят эти слова. — Но живой или мертвой будешь ты в конце — выбор за тобой. Решай с умом. Ведь то, что покажется тебе победой, может обернуться поражением, и наоборот.
Катерина держала меня за плечи, пока не прошло наваждение, без нее я, наверное, упала бы.
Когда я пришла в себя, Катерина торопливо продолжила свою мысль, как будто я вовсе не изрекала только что пугающих пророчеств:
— Найди своего мужа. Лука самый лучший писец, он знает, как составлять официальные бумаги.

Этой ночью, пока Джироламо лежал в постели, мы с Катериной поскакали в Равальдино, остановились у рва, и госпожа вызвала Зоко. Он влез на стену над подъемным мостом — судя по неловким движениям, этот тип уже успел изрядно напиться.
Увидев его, я решила, что у моей госпожи нет никаких шансов. Зоко не был благородным человеком, при виде Катерины он ехидно засмеялся, затем нахально уставился на нее, плотоядно усмехаясь. Этот высокий, тощий и совершенно лысый мужчина носил потрепанную, залитую вином тунику из обычного хлопка. Толстый алый шрам пересекал правую щеку, поднимаясь к уху, в котором болталась большая золотая серьга.
Зоко задрал подбородок, почесал клочковатую бородку и воскликнул с сарказмом:
— Катерина Сфорца! Госпожа явилась с визитом… Это, скорее всего, означает, что правитель Форли умер. Я слышал, что он заболел.
Катерина разозлилась при виде такой наглости, однако постаралась скрыть свои чувства.
— Я только что от мужа. Он достаточно здоров, чтобы подписать это. — Она показала бумагу, недавно написанную Лукой, которую действительно подписал сам Джироламо, хотя жене пришлось поддерживать его трясущуюся руку, чтобы он не выронил перо. — Это приказ моего мужа. Ты должен немедленно сдать Равальдино мне. Граф имеет право конфисковать любое строение, необходимое для защиты Форли, вне зависимости от личных долгов.
Зоко от души засмеялся, услышав, что должен сдать крепость двум женщинам, одна из которых даже не вооружена. Отсмеявшись, он сощурился, глядя на приказ, зажатый в вытянутой руке Катерины, пожал плечами и заявил:
— Это клочок бумаги. Откуда мне знать, что граф не умер и все это не просто подделка?
— Опусти мост, я войду и покажу тебе документ, — сказала Катерина. — Ты лучше других знаком с подписью графа.
Зоко скрестил руки на груди и покачал головой.
— Дражайшая госпожа, я слышал, как вам удалось взять крепость Сант-Анджело, поэтому не имею ни малейшего желания впускать вас. Вот что я скажу: приведите Оттавиано, наследника Джироламо. Если он выплатит долг отца, то я с радостью отдам ему Равальдино.
Никакие доводы не могли бы его убедить. Клокоча от ярости, Катерина развернула коня и поскакала прочь, я последовала за ней.

Джироламо не умер. Через неделю боль постепенно утихла, хотя граф еще три дня страдал, не имея возможности получить вина. Он оправился от болезни, но был так слаб, что уже не мог сидеть за игорным столом.
Самое любопытное, что Зоко не удалось пережить своего господина. Он ужинал в крепости Равальдино в компании двоих солдат, один из которых был в замке Сант-Анджело, когда Катерина захватила его. Вдруг солдаты взялись за ножи, и Зоко не стало. Крепость Равальдино оказалась в руках моей госпожи, новым кастеляном стал Томмазо Фео, безоговорочно преданный ей.
Я не стала задавать вопросов — мне не хотелось знать правду, а Катерина ничего не рассказывала.

В ночь на четырнадцатое апреля 1488 года я проснулась в объятиях мужа от женского крика. Он доносился из покоев графини и был настолько отчаянным, что мы с Лукой сейчас же выскочили из постели и кинулись на звук. Скоро звучал уже не один голос, а множество, причем некоторые из них явно торжествовали победу. Снизу доносился топот чужих ног.
Мы оказались у двери, ведущей в покои графини, в тот момент, когда нянька с Бьянкой, старшей дочерью Катерины, заводили детей в спальню матери. Девятилетний Оттавиано хныкал, сидя на кровати рядом с младшим братом Чезаре.
Катерина вышла из гардеробной с двумя мечами и кинжалом. Один меч она дала Никколо, престарелому камердинеру графа, который так трясся, что никак не мог ухватиться за рукоять. Второй госпожа попыталась вложить в руки Оттавиано, но тот не отрывал ладоней от лица.
Взгляд Катерины туманился, щеки были влажными от слез, пролитых недавно, зато голос звучал невероятно спокойно:
— Дея, помоги мне придвинуть к двери шкаф. Они обязательно придут сюда. Джироламо убит.
При этих словах старшие дети снова заплакали, но Катерина не обратила на них никакого внимания, взглянула на Луку и спросила:
— Ты знаешь дорогу до Милана?
Тот кивнул.
— Как можно скорее отправляйся к моему дяде, — сказала Катерина. — Передай, что мне срочно требуется военная поддержка, иначе я потеряю Форли. Если по дороге сможешь, не рискуя собой, заехать в Равальдино, то скажи кастеляну, чтобы ни при каких условиях не сдавал крепость. — Когда Лука спешно целовал меня на прощание, графиня добавила: — В конюшню спускайся как можно осторожнее. Если тебя заметят, то убьют на месте.
Я со страхом смотрела, как Лука уходит, понимая, что его шансы выжить все-таки выше, чем у нас. К этому моменту пришла горничная Марта, которая помогла Лючии успокоить детей. При поддержке Никколо мы с Катериной заперли дверь на засов и придвинули к ней тяжелый шкаф с платьями госпожи.
— Это все, что мы можем сделать. — Мать вздохнула, села на кровать и обняла детей.
Она поцеловала в макушку четырехлетнего Джованни Ливио и угрюмо поглядела на меня. Бежать нам было некуда, убийцы Джироламо скоро снесут нашу смехотворную преграду.
— Не шумите, — велела она детям. — Когда придут наши враги, ведите себя тихо и будьте храбрыми. Мы не сможем прогнать их с таким оружием, поэтому не нападайте на них первыми. Вы Риарио, ваш отец больше не страдает, находится на небесах и смотрит на вас сверху. Пусть он гордится вами. Если вас заберут от меня, не бойтесь. Я ваша мать и буду биться насмерть за любого из вас. Вы меня поняли?
Десятилетняя Бьянка, развитая не по годам и самая бесстрашная из детей, сурово кивнула за всех.
— Только я не собираюсь умирать, — продолжала Катерина. — Если получится, я их перехитрю. Поэтому не верьте ничему, что они скажут. — Она положила руку на плечо Оттавиано. — Я не отдам Форли просто так.
Я обхватила себя руками за плечи и быстро подошла к единственному окну. «Трижды войдешь ты в царство Башни», — сказала я Катерине, но, наверное, это ошибка. Нам точно не выжить, они перебьют нас прямо здесь и сейчас.
Окно выходило на небольшую площадь перед палаццо, в стекле отражался золотистый свет факелов, горевших на улице.
Снизу вплывали в спальню крики толпы:
— Свобода! Свобода! Да здравствуют Орси!
Стараясь не выходить из тени, я посмотрела вниз, на улицу, где Людовико Орси подзуживал толпу разозленных крестьян, которые, словно муравьи, обступили что-то длинное и белое, лежавшее в пыли. От света факелов у меня выступили слезы, взор затуманился. Когда в глазах прояснилось, я увидела их добычу: обнаженное мертвое тело, с залитым кровью лицом и торсом. Какой-то городской торговец присел рядом, приподнял свесившуюся набок голову, впился зубами и потянул — у него во рту остался клок окровавленных каштановых волос. Он выплюнул его и снова наклонился, чтобы откусить еще кусок. В это же время товарищ, сидевший рядом с ним, орудовал кинжалом, срезая плоть с очень длинной руки громоздкого трупа.
Я узнала Джироламо по контурам тела, а не по чертам лица, уже разбитого и изрезанного, зажала рот руками и отвернулась. Когда я подошла к кровати, шкаф, подпиравший дверь, содрогнулся, раздался удар топора по дереву.
Катерина расправила плечи, поднялась, спокойно подошла к трясущейся двери и крикнула:
— Только не надо ничего ломать. Мы вас впустим. Но уберите оружие! Здесь дети!
Я поспешила к ней, чтобы отодвинуть шкаф.

К моему несказанному удивлению, бунтари, возглавляемые Чекко Орси, не убили нас. Напротив, они позволили Катерине неспешно поцеловать каждого ребенка и лишь потом вывели всех из спальни. Окруженные вооруженными людьми, присутствие которых ограждало нас от гнева толпы, выкрикивавшей проклятия в адрес Катерины, мы дошли до палаццо Орси. Здесь нас поместили под стражу, но обращались вежливо, даже Никколо, престарелому камердинеру, который своими глазами видел убийство хозяина, позволили остаться с нами. Вот тогда он и рассказал нам, как именно погиб Джироламо.
Братья Орси, до самой болезни графа постоянные его собутыльники, прекрасно знали, где спрятан ключ от Зала нимф. Джироламо настолько не доверял жителям Форли, что всегда запирался, в какую бы комнату ни пришел. В тот вечер он чувствовал себя неплохо и решил обедать в любимом зале. Покончив с едой, граф отпустил всех слуг, кроме Никколо.
— Все произошло так быстро, — траурным голосом говорил камердинер. — Его светлость открыл окно, чтобы подышать свежим воздухом, когда вдруг вошел Чекко Орси. Граф, разумеется, доверял гостю и не ожидал нападения, более того, приветствовал Чекко и протянул руку, чтобы посмотреть бумагу, которую тот принес с собой. Орси говорил что-то об уплате налога на мясо. Как раз в этот момент капитан войска графа — кажется, его зовут Ронки — подошел к его светлости сзади с обнаженным мечом. Я закричал, но в этот миг Чекко уже вонзил нож в грудь моего господина. — Старик негромко заплакал. — Однако граф Джироламо не упал. Он побежал к двери, но капитан преградил ему путь. Мой господин в отчаянии забрался под стол, и тогда они вытащили его оттуда за волосы. Чекко уже успел испугаться и хотел бежать. Он кинул нож и отвернулся, а капитан быстро довел дело до конца.
Катерина слушала, не проронив ни слезинки. Только уголок ее рта подергивался от ненависти и отвращения.
— Чекко испугался? А где был его брат Людовико?
— Кажется, внизу. Сер Чекко гораздо храбрее брата.
Лицо Катерины окаменело, однако я успела заметить, как в ее глазах загорелся огонек надежды.
— Трусы, — прошептала она так тихо, что стражники ничего не услышали. — Мы имеем дело с трусами.

Утром Катерину навестил глава папского протектората из соседнего городка Чезены. Монсеньор Савелли был низкого роста, худой и седой, в простой черной рясе, зато выправкой напоминал римского кардинала. Еще он был необычайно вежлив и тепло приветствовал ее светлость, с которой уже встречался несколько раз. Савелли ничуть не заботила судьба Джироламо, но он хорошо относился к Катерине. Монсеньор временно принял на себя управление Форли от имени Папы Иннокентия и стал расследовать причины восстания, чтобы в итоге решить, справедливы ли притязания братьев Орси. Те, разумеется, как могли угождали ему — им требовалось благословение Папы на правление. Взамен братьям было позволено держать Катерину под стражей.
Я присутствовала при беседе Катерины со священником, которая состоялась в приемной, обставленной чудесными мягкими креслами. Дети остались играть в спальне.
Савелли внимательно выслушал графиню, которая объяснила ему, в чем суть дела. Чекко Орси, занимавшийся сбором мясного налога по поручению Джироламо, по глупости растратил деньги, а затем принялся умолять об отсрочке, чтобы достать нужную сумму. Его брат Людовико между тем был обижен на графа. Он попал под горячую руку, когда Джироламо был охвачен обычным для него приступом гнева. Муж Катерины погиб в результате банальной вендетты, а вовсе не настоящего восстания. Савелли мог сам просмотреть финансовые записи и убедиться, насколько щедр был Джироламо с жителями Форли. Он никогда не обижал их.
Савелли слушал, с сочувствием кивал и, когда Катерина договорила, любезно произнес:
— Я должен принести извинения за то, что вмешался в это дело, но вы, без сомнения, понимаете, что его святейшество заинтересован в сохранении мира в Романье. Вполне вероятно, понтифик решит передать Форли вашему сыну Оттавиано. Тем временем, ради сохранения мира, вам лучше всего покинуть город и вернуться в свое поместье в Имоле. Там вы вместе с детьми будете ожидать справедливого решения.
Катерина ответила не менее любезным тоном:
— Вы, конечно же, сознаете, святой отец, что если я сейчас отступлю, то Форли будет навеки потерян для Риарио. У нас нет покровителей в Риме.
— Но ваш племянник-кардинал обладает значительными возможностями.
Катерина безжизненно улыбнулась и заявила:
— К несчастью, влияние Рафаэле не распространяется на Святой престол.
Савелли подался вперед, отечески похлопал Катерину по руке, стиснувшей подлокотник кресла, и задушевно сказал:
— Возвращайся в Имолу, девочка моя, и расти детей. Ты только что лишилась мужа, сейчас время для траура, а не для политических интриг.
Моя госпожа побагровела до самой шеи, еще сильнее впилась пальцами в подлокотник, потом рывком встала и горько произнесла:
— Эти Орси — глупцы. Им не хватит мозгов, чтобы править. Тот факт, что они оставили меня в живых, лишний раз это подтверждает. Я буду… — Тут графиня замолкла и с огромным трудом взяла себя в руки.
— Что же, моя дорогая? — Савелли смотрел на нее снизу вверх, кротко моргая.
Катерина ответила не сразу, когда она заговорила, голос ее звучал мягко и миролюбиво:
— Я обдумаю все, что вы сказали, монсеньор. Благодарю вас за визит.

На следующий день все мы переехали в относительно безопасное, хотя и куда более неприветливое жилище. Это была душная комната в башне над воротами Святого Петра, где обычно ночевали часовые. Каморка была настолько мала, что я со старшими мальчиками сидела на полу, поджав ноги, а Катерина с младшими детьми устроилась на узком соломенном тюфяке, усевшись по-турецки. Сначала все это удручало, особенно из-за того, что дети то и дело бегали к единственному ночному горшку, а помещение никак не проветривалось.
Однако скоро мрачное настроение Катерины улетучилось. Трое солдат, которым приказали нас караулить, сочувствовали Риарио, хотя и не настолько, чтобы выпустить нас. Зато они с готовностью раздобыли графине перо и бумагу, и она смогла написать кастеляну Томмазо Фео, который до сих пор удерживал крепость Равальдино, храня верность своему слову.
Самое главное состояло в том, что солдаты взялись доставить письмо.

На следующий день Чекко и Людовико Орси, которые уже в полной мере прочувствовали шаткость своего положения, явились с вооруженными стражниками и увели с собой Катерину. Бьянка заплакала, остальные дети тут же подхватили. Я старалась утешить их, хотя и сама пришла в ужас, поняв, что Савелли мог втайне оскорбиться из-за гневной речи графини против Орси и теперь ее повели на казнь.
Но через пару часов Катерина вернулась. Я испугалась, увидев у нее на шее пятно запекшейся крови, однако она была не только жива и здорова, но и бодра.
— Лука! — восторженно зашептала моя госпожа, убедившись, что стражники нас не слышат. — Он благополучно добрался до Равальдино и поехал дальше!
Она сидела на тюфяке, поджав под себя ноги и подоткнув юбки, и радостно рассказывала, что с ней было. Братья Орси отвезли ее к Равальдино и поставили перед входом в крепость, на краю рва. Чекко приставил ей нож к горлу и приказал позвать кастеляна Фео. Она это сделала. Когда Фео появился, Чекко принялся угрожать, что убьет Катерину, если она не прикажет кастеляну сдаться.
Графиня преспокойно отказалась. Чекко настаивал и на этот раз сильнее надавил ножом на шею.
— Когда я снова отказалась, он проколол кожу, чтобы вытекла капля крови, и показал ее мне, — продолжала Катерина. — Наверное, Орси думал, что я упаду в обморок. Я только посмеялась, потом отказалась в третий раз, и он начал орать. Из жалости к Чекко я наконец-то приказала Фео сдаться, — сказала Катерина, явно веселясь. — Тот, разумеется, не согласился, и несчастному Орси снова пришлось приставить мне нож к горлу. Но мы с Фео уже оба смеялись. Чекко еще трижды обещал меня убить, а потом сдался. И вот я здесь.

Еще три дня подряд Чекко возил Катерину к крепости и повторял представление, но результат оставался неизменным.
На четвертый день стражники, сочувствовавшие нам, вывели нас из каморки в башне на улицу, где ждала грязная повозка, четыре лошади, монсеньор Савелли, трое его слуг и братья Орси. Они казались подавленными и расстроенными, а монсеньор Савелли пребывал в довольно бодром состоянии духа, у него в глазах даже горел победный огонек. Двое стражников сели верхом, третий помог Катерине подняться в экипаж.
Савелли на жеребце подъехал к графине, обменялся с ней вежливыми приветствиями и сообщил:
— Сегодня утром прибыл гонец от вашего кастеляна. Он дал понять, что готов сдать крепость Равальдино мне, но только на одном непременном условии. Я должен устроить ему встречу с вами, чтобы он смог получить деньги, которые вы ему задолжали. Еще Фео хочет получить от вас рекомендательное письмо с благодарностью за верную службу, чтобы он смог поступить к другому господину.
— Предатель! — буркнула Катерина, опустила голову, затем снова поглядела на Савелли и устало произнесла: — Без крепости у меня не остается надежды. Я напишу письмо, но денег у меня попросту нет. Фео очень упрям. Если не будут выполнены все условия, он может и не отдать крепость.
— Сколько вы ему должны? — настороженно поинтересовался Савелли.
Катерина без колебаний ответила:
— Две сотни дукатов.
Монсеньор вздохнул, протянул Катерине небольшой бархатный кошель и сказал:
— Да, это правда. Именно такую сумму называл Фео. — Священник подал Катерине перо, обмакнутое в чернила, и уже написанное письмо, которое она быстро подписала.
Пока графиня дула на подпись, монсеньор Савелли продолжал:
— Что касается вашей встречи… Фео настаивал, чтобы она состоялась внутри крепости.
— Правда? — удивилась Катерина. — А вы не боитесь, что здесь кроется какой-то подвох?
Савелли откашлялся и кинул быстрый взгляд на набычившихся братьев Орси, которые ждали чуть поодаль, сидя на конях.
— Речь об этом шла. Вот почему мы вывели всех. Я согласился отдать братьям Орси ваших родных, пока вы будете находиться в Равальдино. Если вы не вернетесь через три часа, Орси, вероятно, убьют их. — Он понизил голос. — Очевидно, они не понимают, что такое материнская любовь. Я заверил их, что, оставив детей в заложниках, вы обязательно вернетесь.
Катерина взглянула на Орси и наших стражников, потом эхом откликнулась:
— Разумеется, я вернусь.

До крепости было недалеко. Когда повозка тронулась, я ощутила весь ужас и пронзительность момента, как будто бы мы целую вечность приближались в раскачивающейся повозке к крепости Равальдино и неведомой судьбе. Я взглянула на Катерину, но ее лицо было совершенно непроницаемо. Стражники сопровождали повозку и могли увидеть лишнее, поэтому госпожа не смотрела на меня.
Некоторые любопытные горожане прослышали о происходящем и собрались на почтительном расстоянии от крепости, чтобы увидеть развязку драмы. Когда мы подъехали, они не стали шуметь. Очевидно, это были не праздные зеваки, а люди, по-настоящему заинтересованные в окончании трагедии.
Мы остановились перед рвом крепости Равальдино, стражник помог Катерине выйти из повозки, а Савелли приказал Фео опустить мост. Кастелян на миг появился на зубчатой стене и снова исчез. Скоро мы услышали скрип колеса, звяканье цепей, и мост начал медленно опускаться.
Катерина, держа в руке письмо и кошелек, по очереди оглядела всех, кто был в повозке, а затем неожиданно обратилась к Савелли:
— Я боюсь. Фео был верен моему мужу, однако он солдат, а я всего лишь беспомощная женщина…
Монсеньор с сочувствием покивал и спросил:
— Вы хотите взять с собой стражника?
— Да, пожалуй. Лучше даже двоих. Ведь Фео человек хитроумный и очень сильный.
Савелли поглядел на троих наших охранников и приказал им:
— Проводите даму. Видите? Теперь она точно никуда не сбежит, — сказал он угрюмому Орси.
Стражники спешились и подошли к Катерине. Она поглядела на мост, который почти опустился, затем на повозку.
— Еще я возьму камеристку, — сказала графиня и пристально посмотрела на меня. — Не хочу оказаться единственной женщиной в крепости.
Терпеливый священник согласно кивнул, и мне помогли выйти из экипажа как раз в тот миг, когда подъемный мост с грохотом ударился о землю. Неожиданный порыв ветра подхватил пряди, выбившиеся из прически на шее, белая вуаль затрепетала, когда я двинулась вслед за Катериной и стражниками по длинному узкому мосту. Я так внимательно смотрела под ноги, что не сразу заметила, как стражники один за другим обогнали графиню и побежали в раскрытые ворота башни. Я ничего не понимала, пока Катерина не схватила меня за локоть и не зашептала что-то на ухо.
Я почти не различала слов, потому что толпа внезапно зашумела.
— Быстрее, быстрее! — торопила Катерина. — Бежим!
Я вздрогнула, исполнила приказ и буквально ворвалась в сырой крепостной двор. Наши стражники уже поднимались по лестнице на верхний ярус крепости, обливающийся потом Фео — маленький и жилистый, похожий на паука человечек — вертел колесо, поднимая мост. Когда тот оторвался от земли, Катерина задержалась на миг, прежде чем ступить во двор.
Она обернулась, затрясла кулаками в воздухе и прокричала:
— Смерть Орси! Да здравствует дом Риарио!
С этими словами она двинулась вслед за солдатами на стену, где стояли пушки, а я, задыхаясь, шла следом.
Когда я преодолела лестницу, Катерина уже стояла на стене и угрожала своим бывшим захватчикам:
— Убийцы! Предатели! Вспомните эту минуту, когда вас будут колесовать и четвертовать на площади! Я сотру дом Орси с лица земли!
Толпа восторженно вопила, подозреваю, не столько желая выказать верность Катерине, сколько радуясь новому повороту драмы, которая становилась все интереснее. Монсеньор Савелли сидел на коне, закрыв рот руками. Чекко Орси соскочил на землю, лицо его налилось кровью, он грозил кулаком. Людовико остался в седле и потерял дар речи от изумления.
— Я убью твоих детей! — выкрикнул Чекко, выхватывая кинжал. — Ты видишь меня? Я прикончу всех прямо сейчас, если ты не вернешься! — Он кинулся к повозке, схватил за руку Оттавиано, безуспешно пытаясь вытащить визжащего мальчика наружу. — Клянусь, я убью детей прямо сейчас!
Лицо Катерины исказилось от ненависти. Она наклонилась, взялась за подол платья и рубахи, одним быстрым резким движением задрала юбки до пояса и продемонстрировала рыжеватые волосы внизу живота.
Указывая себе между ног, что уже было оскорблением, Катерина прокричала врагам:
— Давайте! Вы глупцы!.. Неужели не видите, что у меня есть чем сделать новых?
С этими словами она опустила юбки и развернулась к братьям Орси спиной.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Я уже стояла рядом с Катериной и протягивала ей руку, чтобы помочь сойти со стены. Ее ладонь дрожала, когда она сделала широкий шаг к краю каменного выступа. Потом графиня спрыгнула вниз. На ее лице были написаны не гнев и презрение, а один лишь страх.
— Не высовывайся, чтобы тебя не заметили, но внимательно следи за Орси, — взмолилась она, сжимая мои запястья. — Я знаю, что они не посмеют убить детей, но все равно… — В глазах ее стояли слезы, и она нетерпеливым движением смахнула их. — Я должна помочь Фео с артиллерией. Если тебе хотя бы покажется, что Орси действительно собираются убить детей, сразу скажи, и я снова вступлю с ними в переговоры.
— Хорошо, — пообещала я.
Катерина поспешила к другой лестнице и привычно забралась на возвышение, где Фео со своими исхудавшими воинами уже загрузил порох в ствол пушки и только что закатил туда ядро из выбеленного камня.
Я услышала, как графиня спрашивала своего кастеляна, насколько точен прицел, в следующий миг сама шагнула на парапет и прижалась всем телом к грубой каменной кладке, чтобы следить за братьями Орси, как велела Катерина. На другой стороне рва слуги монсеньора Савелли выхватили длинные мечи, поставили своих коней между повозкой и Чекко Орси и вынудили того отпустить Оттавиано. Если Людовико Орси сидел верхом, ошеломленный и обескураженный, то Чекко стоял, размахивая кинжалом и проклиная святого отца за глупость. В экипаже заходился плачем маленький Джованни Ливио, Лючия качала его, пытаясь успокоить. Оттавиано казался таким же несчастным, как и младший брат, зато Бьянка сидела, прямая и гордая, и с легкой улыбкой поглядывала на крепостную стену, где только что появилась мать.
Жители Форли загудели. Неожиданно трое из них выбежали из толпы, отвлекая внимание слуг Савелли, Чекко с Людовико сразу же схватили Оттавиано и подтащили к краю крепостного рва.
— Посмотри, Катерина Сфорца, как умирает твой сын!
Юный Оттавиано зарыдал, когда Чекко приставил кинжал к его горлу.
Я взглянула на госпожу. Она услышала крик и спокойно кивнула своему кастеляну Фео, тот в ответ поднес горящий фитиль к запальному отверстию.
Катерина посмотрела вниз и прокричала:
— Вот тебе мой ответ!
Она сейчас же заткнула пальцами уши. Я сделала то же самое, но сморщилась от оглушительного грохота.
Ядро, заволакивая воздух белым дымом, пролетело над головами людей, собравшихся на другой стороне рва. Многие в толпе закричали, а когда дым начал рассеиваться, я увидела, что Людовико Орси и Савелли скачут прочь.
Чекко так разнервничался, что выпустил и кинжал, и Оттавиано, который с ревом кинулся к повозке. Экипаж дернулся и медленно покатился вслед за Савелли.
Катерина, глядя на общую панику, издала радостный возглас и насмешливо прокричала вслед Чекко:
— Бегите! Давайте, спасайтесь по домам, сами увидите, как метко стреляет Фео! Я уничтожу все дома и дворцы, где живут убийцы Риарио!
Когда Чекко кинулся в погоню за Оттавиано, сумевшим нагнать повозку и забраться внутрь, некоторые жители Форли засмеялись.
Катерина повернула к ним голову и громко заявила толпе:
— Посмейтесь над Чекко, пока еще можно. Дома всех, кто убивал моего мужа, будут сровнены с землей. Слушай меня, народ Форли! Уничтожьте моих врагов, и я вечно буду считать вас своими братьями. Но если в ближайшие три дня вы ничего не предпримете, то сильно пожалеете об этом.
Жители Форли замолкли. Савелли с Людовико уже успели скрыться из виду, экипаж быстро удалялся, Чекко вскочил на коня и поспешил следом. Катерина спустилась со стены, и люди начали расходиться.
Когда Фео выстрелил во второй и в третий раз, целясь во дворец Пансекко, который поддерживал братьев Орси, и в скромный дом Ронки, армейского капитана, добившего Джироламо, от толпы не осталось и следа.

Кастелян Фео обладал странной внешностью: у него был очень короткий торс и длинные худосочные конечности, рыжие волосы он стриг так коротко, что под ними проглядывала кожа. У него было треугольное лицо с длинным острым подбородком, крупный нос и рот, громадные уши оттопыривались, словно открытые дверцы. Его мундир выглядел и пах так, будто кастелян не снимал его месяцами и не мылся сам, щеки и руки посерели от копоти и порохового дыма.
Любой ожидал бы, что и речь такого страшного, грязного человека будет грубой, однако когда Фео спустился со своего возвышения, он развернулся к Катерине и воскликнул, выговаривая слова не хуже любого придворного:
— Да здравствует госпожа Форли! Да здравствует дом Риарио! Склонитесь, друзья, приветствуя нашу храбрую и блистательную Катерину Сфорца! — С этими словами кастелян низко поклонился.
Фео успел кинуть быстрый взгляд на подчиненных, убедиться в том, что они последовали его примеру, затем опустился на одно колено, снял шлем и проговорил:
— Да здравствует госпожа Форли!
— Да здравствует госпожа Форли! — эхом откликнулись его люди.
Катерина, сияя от удовольствия, взяла Фео за грязные руки и заставила подняться.
— Да здравствует мой хитроумный кастелян! — радостно произнесла она, и впалые щеки Фео зарделись под слоем копоти. — Если бы не твоя верность и сообразительность, то не видать бы мне Равальдино! Я хорошо тебя награжу. — Графиня вынула бархатный кошелек Савелли, спрятанный на груди, и вручила кастеляну.
Фео кашлянул и опустил взгляд, полный обожания и почтительности. Он был несколько смущен щедростью госпожи, но все-таки взвесил на руке мешочек с деньгами.
— Вы так добры, ваша светлость. Я приберегу награду, деньги нам еще понадобятся. — Кастелян сунул кошелек в карман и указал на лестницу. — Часовой на посту, он доложит, если кто-нибудь снова приблизится ко рву. Пока что я возьму на себя смелость заказать повару праздничный обед из лучших припасов. Вы окажете честь отобедать с нами?
Катерина широко улыбнулась. В тоне Фео не было и намека на флирт, точно так же, как и у нее, — просто два товарища по оружию восхищались храбростью и хитроумием друг друга.
— Это честь для меня, капитан, — ответила она.
Угощение — жареная дичь, хлеб, испеченный в печах Равальдино, и яблоки, сохранившиеся с прошлого года, — показалось мне невероятно сытным после заточения у Орси. Катерина танцевала с Фео и другими воинами под флейту с тамбурином. Она потребовала, чтобы и я тоже приняла участие в этом развлечении.
Однако, несмотря на сегодняшнюю победу, меня терзали скверные предчувствия. Я ни разу не бывала в этой крепости, но стены Равальдино казались мне странно знакомыми. Я как будто бы знала их всегда, и уже скоро мне предстояло снова увидеть эти камни.

Уже на следующий день человек сто горожан — среди них был плотник, чинивший лестницы в палаццо Риарио, и его домочадцы, овдовевшая портниха, шившая Катерине платья, охотник, продававший нам свежую дичь, и многие другие, кому неплохо жилось на службе у семейства Риарио, — появились у края рва и вежливо попросили Катерину впустить их. На братьев Орси, как они сказали, им было наплевать. Чекко бесился от злости и не желал слушать Савелли. Орси велел священнику не совать свой нос в дела Форли. Жители города опасались, как бы не началась большая драка, которой они вовсе не хотели. Из вежливости ни один из них не сказал, что пушек Катерины горожане страшатся не меньше.
Впустит ли их госпожа Форли?
— Сначала скажите, что с моими детьми? — прокричала Катерина.
Все дети живы, они у Савелли, и братья Орси лишились средства давления для ведения дальнейших переговоров. Власть переменилась, а жители Форли вовсе не были дураками.
Мы лично знали всех, кто пришел к крепости со своими семьями. Мост опустили, Томмазо Фео с воинами стоял на стене, следя, чтобы ни Савелли, ни Чекко Орси не воспользовались удобным моментом. Интуиция не подвела Катерину, и все беглецы были нам признательны, Фео же радовался, что недавно пополнил запасы в кладовых. Крепость Равальдино была так велика, что здесь запросто разместились бы все горожане, причем с удобствами, не ощущая тесноты.
На следующий день, шестнадцатого апреля, часовой заметил, что по равнине к крепости скачут четверо всадников, но не от города, а откуда-то с севера. Мы с Катериной побежали на северную стену, чтобы наблюдать за их приближением.
Когда всадники подъехали, стремительно увеличиваясь в размерах, я рассмотрела знамя, которое вез один из них: пурпурно-белое, цветов Сфорца.
— Милан! — прокричала Катерина прямо мне в ухо, едва не оглушив. — Гонцы из Милана! — В ее голосе разом звучали облегчение и страх.
Да, Лодовико узнал о ее просьбе и ответил, но вдруг эти гонцы явились не для того, чтобы сообщить о приближении армии? Как быть, если они несут злую весть о том, что помощь никогда не придет?
Катерина спустилась со стены и поспешила вниз, чтобы встретить всадников, но меня удержало на месте какое-то предчувствие. По мере того как гонцы приближались, я отчетливо разглядела, что только трое из них одеты в пурпурные с белым туники, а на их конях попоны цветов дома Сфорца.
На четвертом всаднике была простая серая туника, и ехал он на черной лошади без попоны, однако же притягивал мой взгляд сильнее остальных. Я уже видела его таким, когда он скакал по скованной льдом Ломбардской равнине.
В следующее мгновение я спустилась со стены, обогнала Катерину и понеслась к воротам, выкрикивая имя мужа.

Мы с Лукой все еще обнимались, когда гонец из Милана и двое его охранников закончили короткий разговор с Катериной и собрались двинуться дальше, в город Форли.
Лицо Луки в пути загорело и обветрилось, одежда пропылилась, зато он широко улыбался. Муж так и не смог оторваться от меня, пока до нас не донесся скрежет моста, встающего на место, но Лука и тогда продолжал обнимать меня за талию и заставил согнуться вместе с ним, когда поклонился Катерине.
— Ваша светлость! — радостно произнес он. — Я в восторге, хотя и нисколько не удивлен тем, что вам удалось переиграть противника. У меня для вас письмо от дяди. — Лука опустил руку в карман и вынул сложенный лист бумаги, запечатанный красным воском и потрепанный на углах. — Надо ли мне говорить, о чем оно?
— Из Милана идет войско! — выдохнула Катерина, выхватывая письмо у него из рук.
Когда она сломала печать и начала читать, Лука произнес, не в силах сдержать радость:
— Не просто войско, мадонна. Пять тысяч человек из Милана и Болоньи!
Я испустила ликующий вопль, который подхватил Фео, успевший поднять мост. Какой-то его солдат кинулся на стену, чтобы донести радостную весть до остальных. Пять тысяч воинов не только вселят ужас в сердца горожан, не вставших на сторону Катерины, и обратят в бегство братьев Орси. Они еще и охладят Савелли, который пытается захватить город для себя. Ведь даже Папа Иннокентий не станет без особой нужды спешно собирать большую армию.
Катерина взмахнула рукой, требуя от нас тишины, и быстро пробежала письмо. Ее губы шевелились, брови сошлись к переносице.
— Только он не пишет, когда они будут.
— Не так просто быстро переместить такое огромное войско, — сказал Лука. — Но оно уже идет, границ Форли достигнет дня через четыре. Гонец отправился на городскую площадь, чтобы зачитать письмо герцога Лодовико к заговорщикам и здешним жителям. В нем все сказано.
— Четыре дня, — задумчиво протянула Катерина, затем вдруг поняла, что ее победа не за горами, взмахнула сложенным письмом и радостно сообщила Фео: — Это войско будет подчиняться моим приказам!
Когда мы стояли у поднятого моста, я услышала крик радости, донесшийся сверху, за ним еще и еще, пока новость не обошла всех, кто поселился в крепости вместе с нами. В следующий миг мы уже не могли расслышать друг друга из-за всеобщего ликования.

Народ, слушавший герольда на площади, предпочел считать письмо герцога очередной тактической уловкой Катерины. Горожане понимали, что Лодовико плевать на судьбу племянницы, однако не подозревали, что герцог твердо вознамерился сохранить в Романье союзников Сфорца. Братья Орси подняли на смех угрозы гонцов и попросили о военной помощи Лоренцо де Медичи, вовсе не заинтересованного в их деле. Монсеньор Савелли, который уже не выдавал себя за стороннего наблюдателя, заинтересованного лишь в сохранении мира, отправил гонца к Папе Иннокентию. Он просил войско, чтобы отстоять интересы не братьев Орси, а Святого престола, и понимал, что тогда станет правителем города.
Объединенная армия Милана и Болоньи дошла до окрестностей Козины и Виллановы. Власти обоих городов отчаянно жаловались, что солдаты и те бездельники, которые присоединились к ним, грабят и терроризируют жителей, а некоторые обитатели Форли вместе с Савелли все еще ждали, что из Рима вот-вот явится огромная армия Папы Иннокентия, которую тот, без сомнения, выслал.
Однако миланцы с болонцами без труда добрались до Форли. Катерина едва ли не каждый час обменивалась через гонцов сведениями с командирами объединенной армии. Она благоразумно приказала им остановиться подальше от города, чтобы не смести его с лица земли. Внутреннее чутье подсказывало графине, что горожане скоро захотят помириться с нею.
— Я вовсе не желаю править руинами, — твердила Катерина.
Через несколько дней из Рима действительно явилось войско. Пятьдесят человек под золотисто-синими штандартами Риарио. Папа Иннокентий был не настолько глуп, чтобы отправлять на смерть тысячи своих воинов из-за какого-то жалкого клочка земли в Романье. Зато кардинал Рафаэле Риарио, узнав, что тетушка с детьми находится в смертельной опасности, отрядил в помощь несколько человек из своей личной гвардии.
Встревоженные жители и, без сомнения, перепуганный Савелли наблюдали, как опустился мост крепости Равальдино и кавалеристы Риарио стройными рядами въехали внутрь, чтобы сражаться под началом Катерины Сфорца, своего нового командира.

Уже гораздо позже мы узнали, что, услышав новость, братья Орси и капитан Ронки поскакали к воротам Святого Петра, где в маленькой башне держали детей и слуг Катерины. Заговорщики хотели убить всех, однако стражники понимали, на чьей стороне сила, и встретили Орси градом камней и угроз.
В ту же ночь пришедшие в отчаяние убийцы Джироламо оставили всякую надежду и бежали куда-то на восток вместе со своими приспешниками.
На рассвете следующего дня мы с Лукой проснулись от чудесного звука — городской колокол звонил, созывая всех на главную площадь. Мы поспешно оделись и побежали по лестнице на стену, где, повернувшись к нам спиной и глядя на город, уже стояла Катерина. Она держалась за каменный зубец, лучи восходящего солнца пронизывали прозрачную ткань рубашки, под которой вырисовывалось тело сильной двадцатипятилетней женщины.
Мы с Лукой сразу подошли к ней. Она чуть повернула к нам голову — лицо ее было серьезно, глаза блестели от непролившихся слез. Не в силах вымолвить ни слова, графиня снова посмотрела на Форли, залитый розовым светом восходящего солнца.
Колокол все гудел, однако его громкий звон уже скоро заглушил мощный крик народа, запрудившего улицы:
— Оттавиано! Оттавиано! Да здравствуют Риарио! Да здравствует правительница Форли!

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

За несколько следующих дней как будто сами собой вернулись почти все вещи, украденные из палаццо Риарио. Катерина отослала присмиревшего монсеньора Савелли обратно в Чезену, но конфисковала артиллерию, которую святой отец привез с собой в надежде заполучить Форли. Члены городского совета поклялись в верности Катерине, хотя сидели сложа руки и дожидались, чем закончится борьба между Савелли и братьями Орси, пока мы были в Равальдино. Катерина вежливо выслушала их излияния, а потом сообщила, что все они смещены со своих должностей. Жители города потеряли право на самую малую толику самоуправления. Отныне законом являлось лишь слово госпожи Форли. Так будет продолжаться до тех пор, пока ее десятилетнему сыну Оттавиано не исполнится двадцать один год.
Катерина напомнила своим подданным, что обладает настоящей силой. Она поклялась, что никогда в жизни ноги ее не будет в Дуомо, священники которого отказались принять изуродованные останки Джироламо в ночь его убийства. Графиня объявила, что теперь главной церковью Риарио будет базилика Сан-Меркуриале. Там были проведены несколько благодарственных месс, после чего торжественная процессия в честь Оттавиано обошла городскую площадь. Народ, собравшийся там, смотрел, как отца братьев Орси, уважаемого патриарха Андреа, знавшего о заговоре, но не предупредившего графа Джироламо, живьем изрубили на куски. Катерина присвоила поместья всех сбежавших заговорщиков и назначила награду в тысячу дукатов за их поимку и возвращение. В то же время она наградила Фео, стражников из башни над воротами и всех остальных, кто помогал ей в годину бедствий. Еще госпожа доказала людям, изумлявшимся тому бессердечию, с каким она наблюдала за четвертованием старика Андреа, что умеет быть не только безжалостной, но и снисходительной, и понизила налоги.
Луффо Нумаи, верность которого поколебалась в первые дни после убийства Джироламо, но стала еще крепче, когда он понял, что у братьев Орси нет военной поддержки, устроил для Катерины и ее семейства пышный пир. Он отчаянно пытался доказать, что достоин благосклонного внимания графини, поэтому угощал нас целую неделю, не отходя от Катерины и при каждой удобной возможности предлагая ей свои услуги. Графиня терпела его — Нумаи знал, о чем говорит и думает народ, — тогда как мне приходилось изобретать уловки, чтобы спасаться от его гнусных приставаний.
Что касается палаццо Риарио, Катерина наотрез отказалась возвращаться туда. Убийство мужа слишком сильно напоминало ей о кровавой кончине отца. Доходы от конфискованных поместий заговорщиков позволили моей госпоже устроить прекрасные апартаменты в самой высокой башне Равальдино, где она жила, ночевала и хранила самое ценное. Графиня вознамерилась больше не терять того, что имеет, и еще тверже решила никогда не подвергать себя и детей смертельной угрозе. Там, где это было возможно, окна открывались на панораму величественных Апеннин. Моя госпожа с большим удовольствием обставляла свои покои предметами, которые ничем не напоминали о Джироламо и потерянном Риме.
— В кои-то веки у меня действительно есть свое жилье, — сказала она мне.
— Настоящий парадиз, — пробормотала я.
В ее глазах загорелся веселый огонек, она улыбнулась и подтвердила:
— Точно, рай. Парадиз.
С того дня мы ни разу не именовали эти апартаменты иначе.

Прошло несколько относительно мирных лет. За это время Бьянка, дочь Катерины, превратилась в красивую юную женщину, Оттавиано и его младший брат Цезарь стали подростками. Когда ей того хотелось, графиня заводила любовников, но ни один из них не сумел по-настоящему завоевать ее сердце. Зато грязные слухи стремительно распространились по всей Романье. Лодовико Миланский писал ей суровые письма, в которых заявлял, что скандальное поведение Катерины не только позорит ее перед всеми, но и может привести к потере собственности, поскольку над ней имеется высший правитель, Папа.
Моя госпожа прочитала письмо, плюнула на него и швырнула на пол.
— Я все делаю втайне, тогда как мой дядя меняет любовниц, не скрываясь, прямо под носом у жены! — бушевала она. — Неужели Лодовико думает, что я меньше Сфорца, чем он? Если я женщина, то не могу любить того, кого хочу, хотя, как и он, рождена, чтобы править?
Отвечала она, конечно же, вежливо, уговаривала герцога не верить вздорным слухам и продолжала брать к себе в постель тех, кто ей нравился.
Год 1492-й принес печальные вести. В апреле скоропостижно скончался Лоренцо де Медичи, правитель Флоренции, ему было сорок три года, он страдал от ужасной подагры, которая искалечила тело и причиняла постоянную боль, в итоге ослабившую сердце и почки. Не такой печальной, но куда более значимой была смерть Папы Иннокентия VIII, который скончался в июле от какой-то таинственной болезни.
Последнее событие сильно обеспокоило Катерину, в чем она призналась только мне, поскольку больше никто не знал о ее истинных взаимоотношениях с кардиналом Борджа, который, без сомнения, упорно боролся за папский престол.
— Если он станет Папой… — сказала она одной тревожной ночью, когда вызвала меня, чтобы я спала в ее постели.
Мне не было нужды спрашивать, о ком она говорит.
— Если он станет Папой, то сделает со мной все, что ему будет угодно.
— Все это было так давно, мадонна, — ответила я с наигранной беззаботностью. — Он уже все позабыл, ему сейчас не меньше шестидесяти.
— Как жаль, что я не в Риме, — вздохнула она. Когда я изумленно ахнула, графиня пояснила: — Нет, я понимаю, что там творится настоящее безумие, пока не избран новый Папа. Просто я уже давно не получала писем от Джулиано делла Ровере.
— Он самый могущественный римский кардинал и на этот раз наверняка получит тиару, — с готовностью отозвалась я.
Катерина уставилась в потолок.
— Должен. Он такой же ловкий, как и Борджа, но при этом еще богаче.
— Что бы ни случилось, у тебя в Риме есть кардинал делла Ровере и твой дядя Асканио, который тоже имеет все шансы стать Папой, — заметила я.
Этого человека, младшего брата Галеаццо, сделали кардиналом и отправили в Рим, чтобы он мог шпионить в пользу Милана, а заодно и представлять его интересы.
— Может быть, никого из них не изберут, и нас снова ожидает сюрприз, — легкомысленно продолжала я.
При этих словах Катерина засмеялась.
— Возможно, ты права.

Одиннадцатого августа 1492 года Родриго Борджа был посажен на престол святого Петра и стал называться Александром VI. Джулиано делла Ровере получил двести тысяч дукатов от короля Франции и еще сотню из Генуи, но этих денег не хватило, чтобы переиграть испанского кардинала. Делла Ровере был в ярости и публично заявлял, что Борджа подкупил Асканио Сфорца четырьмя мулами, груженными серебром, другие кардиналы высказывались в том же духе, а сын Лоренцо, юный кардинал Джованни де Медичи, называл Родриго прожорливым волком.
Катерина была подавлена. Все мои уверения, что ее дядя Асканио, ставший советником Борджа, ее защитит, она пропускала мимо ушей. Несмотря на свои тревоги, графиня постаралась извлечь выгоду из нового положения кардинала Асканио Сфорца и договориться о том, чтобы ее второй сын, Чезаре, тоже пошел по духовной части и когда-нибудь отправился бы в Рим.
Избрание Борджа тревожило не одну только графиню. Лука, не находивший себе места со смерти своего господина, тоже был вне себя.
Однажды вечером, после ужина в Парадизе, я прямо спросила мужа, в чем причина его страданий. Он сложил руки на груди и отошел к окну, чтобы взглянуть на далекие Апеннины. Половина его лица оказалась в тени, из-за чего другая приобрела скульптурную четкость линий.
Лука немного подумал и спокойно ответил:
— Это же ты видишь будущее, а не я. Неужели ты не чувствуешь надвигающихся бед? Ходят слухи о вторжении французов в Италию, и Борджа воспользуется этим поводом, чтобы отправить в Романью папские войска. Он настоящий злодей, Дея, куда более гнусный, чем представляется тебе или графине. Меня не так просто смутить. Пусть незаконнорожденные дети живут с ним в Ватикане, а новая любовница моложе его почти на полвека. Однако…
Я подошла к Луке, желая рассеять его мрачные мысли, взяла за руку и поцеловала ладонь.
— Мы ничего не можем сделать, нам остается только ждать прихода зла. Когда оно явится, мы будем храбро противостоять ему. Ну а пока…
Он не сжал мою руку, как делал обычно. Ладонь мужа безжизненно замерла в моей.
— Но я все-таки кое-что могу, — заявил Лука.
— Что именно? — негромко рассмеялась я.
Лука даже не улыбнулся.
— Я не слишком распространялся о своих целях, но оказался в Риме, чтобы помогать Джироламо.
— Конечно, — отозвалась я. — Ты ведь был его писцом. Лоренцо нуждался в тех сведениях, которые мог раздобыть только ты.
— Я говорю не о той мнимой цели, хотя даже она была важна, — покачал головой Лука. — Своими словами и поступками я пытался помочь Джироламо стать самим собой. Дея, ты ведь понимаешь, о чем я говорю. Ты делаешь то же самое для Катерины.
Я опустила голову, чтобы он не видел моего смущения, а мой голос упал до шепота.
— Если ты говоришь об ангеле, то я уже объясняла тебе, что не знаю его. Я по-прежнему просто обманщица.
— Прошло столько лет, а ты все еще ненавидишь убийц Маттео? — печально произнес Лука. — Боже, Дея, к чему эти напрасные страдания?
Наконец-то он взял меня за руку, притянул к себе, склонился и коснулся лбом моей головы. Я ощущала на щеках его теплое дыхание.
— Однако ты не стала осквернять свой дар поиском убийц? — (В ответ я лишь кивнула.) — Дея, ты даже не представляешь, насколько близка к ангелу… Всего лишь в одном шаге от него. А твое общение с Катериной, многолетнее влияние на нее!.. Сознаешь или нет, но ты исполняешь ровно то, к чему призвана.
Я съежилась в объятиях мужа и спросила:
— Но к чему же был призван Маттео? Мученически умереть молодым? Гибель, жертва… Все это было напрасно, потому что его господин, герцог Миланский, так и оставался чудовищем до самой смерти.
— Так, может, он приехал в Милан не для того, чтобы помогать герцогу Галеаццо, — мягко возразил Лука. — Вдруг он был там, чтобы поддержать тебя?
Я вырвалась из его рук, внимательно посмотрела Луке в лицо.
— Конечно, Маттео мне помогал. Он присматривал за мной, спас от брака с одним ужасным человеком. Но его смерть оказалась бесполезной.
Лука ничего не говорил, только смотрел мне в глаза.
— Эта гибель была бессмысленной, ужасной и жестокой, — сказала я и тут же начала вспоминать, что было со мной в те чудовищные дни после смерти Маттео.
Брат оставил мне бумаги и описания ритуалов, призывающих ангела. Он отправил меня во Флоренцию на встречу с Медичи, где я узнала о своем прошлом и кое-что об ангеле и получила символические карты матери. Я даже едва не увидела ангела, но мне помешало всепоглощающее желание отомстить за смерть брата. Все это получилось как-то слишком легко, стоило мне взвалить на себя заботы о Катерине, на долгие годы забыть о себе и стараться спасти ее.
— Эта смерть была ужасной и жестокой, — подтвердил Лука. — Но бессмысленной она станет только в том случае, если это допустишь ты сама.
Я приложила ладонь ко лбу, сбитая с толку, и шепотом спросила:
— Так что же мне делать?
Лука выпустил меня, чуть отодвинулся и ответил:
— Дея, я не имею права указывать тебе на то, что ты уже знаешь. — Он окаменел, как будто ледяной ветер выдул всю теплоту, которую муж только что мне дарил, а потом продолжил: — Что касается меня, я знаю только, что нужен в каком-то ином месте. Не могу сказать, где именно, однако сердце зовет меня в путь.
— Я не могу бросить Катерину! — возразила я.
— К несчастью, это очевидно нам обоим, — сказал он. Его лицо осунулось от горя.
— Боже, Лука! — Я шагнула к нему и снова взяла за руки. — Ты не можешь бросить меня! Я этого не перенесу!
— Я тоже, — горестно прошептал он, но быстро овладел собой и прижал мои ладони, одну, затем вторую, к своим губам. — Но это случится не сегодня, — пообещал Лука. — У нас еще есть время, Дея. Я уверен, ты все обдумаешь и поймешь.
Я спросила со слезами в голосе:
— Но ты вернешься ко мне?
— Да, — твердо пообещал он. — Я вернусь, как только моя работа будет окончена.
Я не выдержала и разрыдалась у него на плече. Он увел меня из общих комнат и от чужих взглядов в нашу маленькую спальню в Парадизе, которая соединялась с комнатой Катерины винтовой лестницей. Я проспала до рассвета, всю ночь не выпуская его из объятий.

Прошло два месяца. Мы с Лукой больше не возвращались к тому разговору, никто из нас ни словом не обмолвился об этом Катерине, которая наверняка никуда не отпустила бы Луку без убедительных объяснений.
Как-то я ночевала с госпожой, которую снова терзали кошмары, порожденные гибелью отца и Джироламо, и уже под утро услышала на лестнице осторожные шаги. Прошло несколько минут, и раздался топот копыт, удалявшийся от конюшни. Катерина еще спала, поэтому я поднялась и осторожно спустилась в нашу с Лукой комнату, оставив дверь на лестницу открытой, чтобы госпожа могла позвать меня, не вставая и не звоня в колокольчик.
Постель была заправлена, в комнате убрано, лампа на ночном столике горела. Я уже хотела открыть шкаф и посмотреть, какой одежды не хватает, но тут заметила на подушке письмо.
Любимая!
Мое сердце обливается слезами от разлуки с тобой. Я точно знаю, что и твое тоже, но все равно уверен в том, что мне необходимо ехать. Есть одна работа. Я обязан исполнить ее в городе, который не имею права назвать. Какое-то время я не смогу тебе писать, наверное, не один месяц, может быть, даже дольше. Но знай, я остаюсь твоим верным, любящим мужем и вернусь к тебе, как только смогу.
Я очень тебя люблю.
Твой навеки верный слуга,
Лука.

Я пришла в отчаяние, упала на маленькую кровать в комнатке под роскошной спальней Катерины, сжимала письмо в руке и рыдала так громко, что графиня проснулась и, не получив ответа на зов, спустилась по винтовой лестнице.
Мне не пришло в голову спрятать листок или выдумать причину отъезда Луки. Я была так охвачена горем, что не сразу заметила, как Катерина вырвала у меня письмо и прочитала его. Она пыталась убрать от лица мои руки, чтобы поговорить, но оставила эти попытки, просто села рядом и обняла меня за плечи.
Когда я немного успокоилась и отдышалась, Катерина отодвинулась от меня, расправила письмо на колене и негромко проговорила:
— Негодяй! Как он посмел так обидеть тебя! Лука казался таким добрым и чувствительным. Я отправлю за ним погоню и…
Она благоразумно умолкла, не договорив, после чего задумалась. Некоторые фразы привлекли ее внимание.
— «Есть одна работа. Я обязан исполнить ее в городе, который не имею права назвать». Дея, да он шпион!
— Не знаю. Я в этом не разбираюсь, — дрожащим голосом произнесла я, но мою госпожу было трудно одурачить.
— Раньше ты никогда мне не врала, — спокойно сказала Катерина. — Должна признать, что лгунья из тебя никудышная. — Она смотрела на меня с сочувствием, но пристально и неотрывно. — На кого он работает? Кому хранит верность?
— Дому Риарио, разумеется, — прошептала я, но усталость, злость и разбитое сердце лишили мои слова убедительности.
Я это понимала, Катерина тем более.
— Я всегда верила тебе как никому другому, Дея. Не предавай меня.
Я сделала вдох и закрыла глаза, чтобы вид комнаты не напоминал мне о Луке. Но даже с закрытыми глазами было невозможно не замечать запаха чернил.
— Он всегда был верен Риарио и тебе, мадонна, — заговорила я, не открывая глаз. — Однако прежде всего Лука служил своему благодетелю Лоренцо де Медичи, который спас его от сиротства и дал образование.
— Лоренцо, — с почтением повторила Катерина.
Несмотря на неприкрытую ненависть мужа к семейству Медичи, правительница Форли всегда восхищалась Лоренцо. Однако голос ее ожесточился.
— Значит, он был шпионом Медичи, — подытожила она.
Я кивнула и сказала:
— Он предостерегал Лоренцо, что Джироламо собирается его убить.
Катерина подняла письмо двумя пальцами, угрожающе помахала им и заявила:
— Если бы он не привел тогда из Милана огромную армию, я не поверила бы ему, отправила бы за ним погоню и притащила обратно.
— Он хороший человек, мадонна, и желает тебе только добра. — Я наконец-то взглянула на нее. — Пожалуйста, даже не думай…
— Не буду, если скажешь, на кого он работает теперь. На бестолкового Пьеро де Медичи, сына Лоренцо? Или на кого-то еще? На моего дядю Лодовико? — В следующий миг в ее глазах полыхнула неприкрытая ненависть. — Или, Господи упаси, на Борджа?
— Он никогда не стал бы служить такому, как Борджа! — с жаром возразила я. — Лука расстроился не меньше тебя, когда испанец получил тиару. Он наверняка действует против него!
— Куда бы ни отправился твой муж, это дело наверняка опасное, иначе он взял бы тебя с собой, — заметила Катерина.
Меня снова душили слезы, я с трудом сглотнула и произнесла:
— Он сказал мне, что уедет, только не знает, когда именно.
— Ты знала и ничего мне не сообщила? — Катерина замерла.
— Да. Прости меня. — Я виновато покачала головой.
При этих словах она нахмурилась, с достоинством поднялась и спросила:
— Когда ты узнала, что он уезжает?
— Два месяца назад. — Я внимательно всматривалась в Катерину, глаза которой блестели от гнева. — Конечно, я хотела поехать с ним, но мы оба знали!.. Я рассказывала ему… — Я замолкла от нахлынувших чувств.
— Договаривай! — приказала она.
— Что не могу тебя бросить. Мое место рядом с тобой, до конца. — Я посмотрела ей прямо в глаза. — Я видела и свои карты, мадонна. Меня тоже ждет Башня. Я никогда тебя не оставлю. Надеюсь, ты знаешь об этом.
Гнев схлынул с нее так стремительно, что Катерина тяжело осела на кровать рядом со мной.
— Ой, Дея! — пробормотала она, быстро моргая, и поднесла руку к горлу.
Я думала, что она снова обнимет меня, но госпожа вместо того плюнула на письмо Луки, скомкала его и швырнула через всю комнату.
— Вонючий хорек! — выкрикнула она, как будто Лука стоял переднею. — Шлюхино отродье! Никогда не забуду, что ты сделал со мной и со своей красавицей-женой! Ты вернешься, и я утоплю тебя в солдатском сортире! Отдам твою башку Марте, пусть чистит ею горшки! Никто не смеет разбивать сердце сестры Сфорца!
Да, она назвала меня сестрой, обняла и поцеловала в щеку. Смущенная таким проявлением чувств, она тут же подхватила юбки и поспешно затопала вверх по лестнице.
Когда Катерина ушла, я подняла письмо Луки, аккуратно стерла с него слюну, разгладила бумагу и спрятала под подушку.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

Проходили месяцы, а Лука не возвращался и почти не присылал писем. Уличный мальчишка лишь дважды приносил в Равальдино запечатанные листы бумаги и так и не смог описать таинственного гонца, отдававшего ему их.
Каждый раз я ломала печать, умирая от волнения, и читала одинокую строчку, написанную аккуратным почерком Луки: «Знай, что я люблю тебя и всегда думаю о тебе».
Я несказанно радовалась этим словам, хотя из-за них открывалась рана, оставшаяся в душе после его отъезда. Катерина молча сносила мою угрюмость и тяжкие вздохи.
В те дни политические волнения хотя бы немного отвлекали меня от подобных мыслей. В январе 1494 года умер Ферранте, король Неаполя, поэтому Карл VIII, правивший во Франции, собрал огромную армию и двинулся на юг через Северную и Центральную Италию. Это кошмарное событие привело к волнениям во Флоренции, и Пьетро, наследник Лоренцо, лишенный способностей отца, был свергнут и изгнан со всеми оставшимися Медичи. Флоренция стала республикой наподобие Венеции и заключила союз с Францией.
Катерина старательно сохраняла нейтралитет, пока войска Неаполя не оказались под Форли, после чего немедленно заявила, что поддерживает их. По счастью, французы так и не дошли до ее города — Альфонсо, новый король Неаполя, изящно потеснил их. Карл VIII с не меньшим изяществом отступил, после того как его свалила оспа.
Спокойствие длилось недолго. Венеция положила глаз на Романью, в особенности на город Фаэнцу, который находился как раз между Имолой и Форли. Венецианцы видели в Фаэнце прекрасную стратегическую площадку, откуда можно двигаться на Флоренцию. Катерина в смятении отправила несколько писем дяде, герцогу Миланскому. Лодовико сделал все возможное, чтобы повлиять на политику Безмятежнейшей республики, однако к серьезным переменам это не привело.
Тем временем Карл VIII скончался, и на французский престол взошел Людовик XII, которого тоже привлекал Апеннинский полуостров. Франция была необычайно сильна, у нее имелось громадное войско — все это благодаря тому, что страна находилась под властью одного правителя. Флоренция заключила с ней союз, веря, что на этот раз Франция обязательно одержит победу. Еще до того, как король Людовик объявил о своих намерениях, Папа Александр VI создал Священную лигу, союз Рима, Венеции и Милана, а также нескольких мелких городов-государств. Катерина выразила желание соблюдать нейтралитет, и обе стороны сейчас же принялись убеждать ее присоединиться к ним. Лодовико послал Катерине несколько писем, умоляя вступить в Лигу. Другой ее дядя, кардинал Асканио Сфорца, теперь правая рука Борджа, сообщил, что Папа Александр на правах ее сюзерена рекомендует госпоже Форли присоединиться к союзу.
Потом в один судьбоносный день в начале сентября 1496 года прибыл посол из Флоренции.

Джованни ди Пьерфранческо де Медичи был красивый мужчина. Глядя, как он входит в прекрасно обставленную гостиную Катерины в Парадизе в сопровождении десятка слуг, я с трудом подавила восторженный возглас. Кажется, ему тогда исполнилось двадцать восемь, он находился в полном расцвете сил.
Не считая волос — густых темных кудрей, которые спадали чуть ниже плеч и превращались в мягкое пушистое облако, если их расчесать, — у него были правильные классические черты, какие обожали древние римляне: тонкий прямой нос с красиво вырезанными ноздрями, идеально соразмеренный подбородок с выразительной ямочкой. Он был чисто выбрит, отчего ямочка особенно выделялась. У Джованни были почти круглые, темно-карие глаза, темные волосы разделял прямой пробор, лоб высокий, чистый, тонкие брови добавляли всему лицу изысканности. Длинная белая шея по грациозности не уступала шее самой Катерины, хотя, конечно, мышцы и сухожилия вырисовывались на ней гораздо рельефнее. Ладони Джованни были изящными, удлиненными, без мозолей — руки благородного господина, а не солдата.
Он был немного выше правительницы Форли, с могучей грудью и широкими плечами, которые еще больше подчеркивали узкая талия и бедра. Джованни носил простые черные рейтузы и скромную тунику из темно-коричневого шелка.
Голос, хотя и не слишком звучный, отличался богатыми интонациями и был приятен для слуха. Первый раз я услышала его, когда Джованни переступал порог зала, шутя и смеясь со своими слугами, словно они были друзьями, равными ему. Его улыбка стала еще шире, как только он увидел Катерину. Лицо флорентийца как будто осветилось изнутри.
Я стояла рядом с госпожой, которая восседала в кресле с высокой спинкой — единственном предмете мебели, походившем на трон. Все мое внимание было обращено на Джованни, но я заметила, как Катерина стиснула подлокотники кресла.
Правительница Форли была знакома с сером Джованни по деловой переписке, какую вела с ним и его старшим братом Лоренцо ди Пьерфранческо де Медичи. Братья были племянниками Лоренцо Великолепного, и дядя дал им исключительное образование после смерти их отца. Однако они порвали с ним, заподозрив, что тот растратил большую часть наследства на своих ближних родственников. Трения с Лоренцо спасли братьев от изгнания. Чтобы снискать расположение правителей новой Флорентийской республики, они отказались от фамилии Медичи, взяв вместо нее прозвище «иль Попполано» — «из народа».
Романья, в центре которой располагались Имола и Форли, славилась тучными пшеничными полями. Джованни иль Попполано еще несколько лет назад списался с Катериной и договорился о закупках зерна. Все дела велись исключительно по переписке, моя госпожа была настолько удивлена честностью братьев и аккуратными платежами, что не отказала серу Джованни в небольшом займе, о котором он просил, чтобы закупить крупную партию зерна. Долг тоже был быстро погашен.
Когда в августе 1496 года Джованни попросил разрешения навестить Катерину, она с готовностью согласилась, хотя и подозревала, что все их разговоры будут о делах и политике. Графиня заработала слишком много денег на торговле с братьями Медичи и не могла оскорбить их отказом. Братья же выказывали такое благородство в делах, что она нисколько не сомневалась в том, что сер Джованни не станет слишком упорствовать, убеждая ее принять сторону Флоренции и выступить против Священной лиги. Катерина приготовила в Равальдино роскошные апартаменты, закупила целый погреб лучшего местного вина, заказала несколько новых изысканных платьев, чтобы достойно принять флорентийца Медичи.
Сер Джованни вошел в двери Парадиза, жестом велел свой свите приотстать на несколько шагов, приблизился к Катерине и низко поклонился с ловкостью опытного придворного.
— Ваша светлость! — сердечно приветствовал он правительницу Форли. — Какая честь для меня наконец-то увидеть вас воочию!
— Добро пожаловать в Форли и Равальдино, — ответила Катерина, протягивая ему руку. — Мой дом и все, что в нем есть, к вашим услугам.
Сер Джованни принял протянутую руку и с почтением поцеловал. Катерина зачарованно смотрела на копну мягких темных кудрей и почти перестала дышать, когда губы гостя коснулись ее кожи. Она едва заметно вздрогнула на своем троне, прижимая к груди свободную руку.
Джованни распрямился, его бледное лицо пылало. Он не сразу выпустил руку Катерины, а когда все-таки сделал это, она не сразу убрала ее, чуть задержав в его ладони.
— Ваше гостеприимство — большая честь для меня, — произнес Джованни, не сводя глаз с ее лица.
Он сделал знак своим слугам, трое из них вышли вперед, и только тут я заметила, что они пришли не с пустыми руками.
— В благодарность за вашу доброту я принес несколько скромных даров. Во-первых, картина кисти Сандро Боттичелли, моего доброго друга. — Он махнул слуге рукой. — Энрико, покажи.
Человек из его свиты выдвинулся на шаг вперед, держа большой прямоугольный предмет, завернутый в черный бархат. По кивку Джованни он снял ткань, которая скрывала удивительно милое изображение Мадонны с Младенцем в широкой золоченой раме. К восторгу Катерины, Мадонна была немного похожа на нее.
— Прошу прощения, — сказал Джованни. — У меня не было ваших изображений, только оттиск на монетах, и еще я знал, что вы славитесь красотой и золотистыми волосами. Все остальное сделало воображение Сандро. Должен сказать, ваша светлость, что мы во Флоренции наслышаны о вашей храбрости. Боттичелли настолько впечатлен вашей красотой и силой духа, что ваш образ появляется во многих его работах.
— Какая прелесть! — выдохнула Катерина. — Она просто превосходна. Я обязательно повешу ее так, чтобы видеть как можно чаще.
Человек с портретом Мадонны отошел назад, к остальным членам свиты, его место занял второй слуга с разными тканями в руках. В конце концов, Флоренция прежде всего славилась тонкими шелками и шерстяными материями.
— Это всего лишь образцы, — продолжал Джованни. — Сами отрезы остались в повозках. Если они вдруг не понравятся вам, мы отвезем их обратно во Флоренцию. Если же какой-то образец приглянется вам больше других, только скажите, и мы, вернувшись домой, сразу же пришлем еще.
Слуга развернул ткани перед Катериной, она поднялась и взяла первый кусок — великолепный переливающийся шелк, который казался сначала пурпурным, затем медленно переходил в фиолетовый, после чего принимал розовый оттенок и наконец становился рубиновым.
— Это наш радужный шелк, но имеются и другие, — пояснил Джованни.
Катерина провела пальцами по следующему образцу, дымному черному бархату, продернутому сверкающими золотыми нитями.
— Они все просто изумительны… но я посмотрю позже, когда вы отдохнете и умоетесь с дороги. Дея, ты не сходишь на кухню? Пусть нам принесут вина, припасенного для сера Джованни.
— Ой! — воскликнул Джованни. — Мадонна Дея, какой же я грубиян, что позабыл о вас! Прошу прощения, я был так поражен красотой вашей госпожи. Разрешите представиться. Сер Джованни. Я счастлив познакомиться с вами.
Он слегка поклонился, я присела в неглубоком реверансе, после чего отправилась исполнять приказание Катерины.
Но не успела я выйти, как Джованни сказал:
— Но сначала, ваша светлость, позвольте внести еще один дар. Мне кажется, его вы сможете использовать прямо сейчас.
При этих словах человек с тканями отошел к остальным, а вперед выступил третий слуга. У него в руках был деревянный ларец, покрытый изящной резьбой, инкрустированный лилиями из перламутра и золота, символами Флоренции и ее союзника — Франции. Ларец был довольно велик, в него поместилось бы целое состояние в виде украшений или столового серебра. Катерина раскрыла рот, чтобы рассыпаться в благодарностях, но, прежде чем успела заговорить, Джованни прижал палец к улыбающимся губам.
Его слуга, поддерживая ларец под дно, слегка наклонил его, чтобы графине было видно содержимое, и поднял крышку. Когда она откинулась на петлях, мы с Катериной изумленно ахнули хором.
В ларце на алом бархате лежала пара кубков чистого золота, достойных даже императора. По форме они оказались совершенно одинаковы, зато различались отделкой. Один был инкрустирован алмазами, изумрудами и рубинами, второй отделан сапфирами, жемчугом и малахитом.
Две чаши.
Я в волнении отправилась за бокалами для свиты сера Джованни и вином, наполнила кубки флорентийца и госпожи. Катерина пила, переплетя руку с рукой гостя.
Наконец-то Король скипетров прибыл и привез с собой двойку чаш — любовь. Доказательством тому служили ярко сияющие глаза Катерины.

Слуги Джованни удалились, чтобы приготовить отведенные ему покои, а их хозяин остался с моей госпожой наслаждаться вином из сияющих кубков. Катерина, пившая мало и только по вечерам, приняла больше обычного. Наверное, ее внимание было слишком поглощено гостем, и она не замечала, что виночерпий то и дело наполняет ее кубок.
Закусив виноградом, графиня обрела свою обычную уверенность и в последовавшем затем разговоре сказала Джованни:
— Я нисколько не сомневаюсь, что ваша Республика приказала вам склонить меня к союзу с Францией. Но я обязана сохранять нейтралитет. Если я соглашусь на покровительство Флоренции, то у Папы Александра появится повод захватить мои земли. Я говорю об этом сразу, чтобы вы не тратили время впустую, доказывая мне ценность союза с вашим правительством.
— Разумеется, Республика хочет, чтобы я убедил вас примкнуть к нашему альянсу. — Джованни тонко улыбнулся, на его щеках заиграли ямочки. — Как же они могут не хотеть? Однако у меня разум Медичи, проявляющийся в делах, а не в дипломатии. Я приехал, чтобы купить зерна. Вы, конечно же, слышали о том, что в Тоскане плохой урожай.
— Слышала, — призналась Катерина.
— Даже хуже, чем вам кажется. Пострадали не только бедняки, но и купцы и дворяне. Люди падают замертво прямо на улицах. — Его взгляд сделался скорбным. — Я продам зерно городу почти за ту же цену, за какую куплю. Республика меня не посылала, я понял, что необходимо сделать, и сам устроил эту поездку. — Он снова слегка улыбнулся. — Хотя правительство, разумеется, умоляло меня рассказать вам обо всех преимуществах, какие может дать союз с Флоренцией.
— Значит, вы верны Республике? Вы не бежали с остальными Медичи. Как же мне вас называть? Джованни де Медичи или Джованни иль Попполано?
Он улыбнулся шире и ответил:
— За пределами Флоренции родовое имя оказывается весьма полезным. Сам я считаю себя Медичи, но не стоит оскорблять Республику. Поэтому я взял себе фамилию Попполано. Честно говоря, ваша светлость, — кстати, вы понимаете, что об этом не стоит рассказывать всем! — я, как и вы, твердо верю, что власть лучше сохранять в руках благородных семейств, которые имеют хорошее образование и с рождения научены править. Страшно смотреть, как темные, полные предрассудков люди заседают в залах правительства.
Джованни и его спутники явно устали и пропылились за время пути. Катерина продолжала бы беседовать с Медичи весь день, если бы он осторожно не намекнул, что гости нуждаются в мытье и отдыхе. Тогда она позволила ему удалиться в недавно отремонтированные апартаменты, где он и оставался до обеда.
Джованни, как и я, вошел в обеденный зал за несколько минут до Катерины. Я пришла за бесценными кубками, собираясь вымыть их и поставить на стол, чтобы этим вечером графиня и флорентиец пили из них. Мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы не таращиться на гостя и произнести приветствие.
Он вежливо кивнул и с легкой улыбкой сказал:
— Добрый вечер, мадонна Дея. Прошу прощения, если лезу не в свое дело, но я не мог не заметить, что вы с госпожой очень близки, и подумал, не сможете ли кое-что рассказать мне по секрету. — (Я напряглась, полная подозрений.) — Нет ли чего такого, в чем графиня нуждается? Я с радостью сделал бы ей подарок, который был бы для нее по-настоящему полезен.
Я с облегчением выдохнула, подняла кубки и сказала:
— Сударь, вы вряд ли могли бы придумать лучший подарок.
— Да, конечно, эти вещицы хороши, однако ими нечасто пользуются, и когда я уеду, они окажутся где-нибудь на полке. Мне хотелось бы оставить ей что-то еще.
Я могла бы сказать ему, что Катерина будет каждый день лицезреть себя в образе Мадонны, но Джованни был настроен решительно. Я подумала и вдруг вспомнила, как госпожа горько сетовала на то, что ей пришлось заложить почти все свои драгоценности и столовое серебро. Все осталось в Милане, у ростовщиков, и одни только проценты превышали ту сумму, какую она могла заплатить.
— Украшения, — сказала я и быстро поведала ему печальную историю.
Он счастливо закивал и спросил:
— А чего хотелось бы вам, мадонна Дея?
— Сударь, вы слишком щедры. Мне ничего не нужно.
Однако гость продолжал осторожно расспрашивать меня, и разговор как-то незаметно перешел на Флоренцию. Я рассказала ему, как познакомилась с Лоренцо и Джулиано, с Лукрецией и Марсилио Фичино.
— У меня даже остался небольшой манускрипт и его письмо к моему покойному мужу. — Тут я замолчала, опасаясь, что уже наговорила слишком много.

В тот вечер Катерина с Джованни пировали и танцевали далеко за полночь. Моя госпожа прекрасно танцевала, однако Джованни ей не уступал.
В перерыве графиня отвела меня в сторонку и шепотом приказала:
— Ступай спать в свою комнату. Как следует закрой дверь на лестницу. До утра не приходи.
С рассветом я проснулась, оделась, прождала несколько часов и наконец-то решилась подняться, приоткрыть дверь спальни моей госпожи и узнать, не нужно ли ей чего.
Катерина все еще крепко спала, совершенно обнаженная, беспечно сбив на пол одеяла и простыни. Она лежала на боку, устроившись на руке Джованни, положив голову ему на плечо и уронив руку на грудь. Коса, туго заплетенная на ночь, таинственным образом растрепалась, золотые волны волос закрывали плечи госпожи, шпильки были разбросаны по ночному столику рядом с расческой.
Обнаженный Джованни лежал на спине, обнимая Катерину. Его голова склонилась к ней, и черные кудри сплетались с золотистыми.
На другом ночном столике стояли чаши, инкрустированные каменьями.
Я слабо улыбнулась при виде этой идиллии, хотя ощутила болезненный укол в душе, а потом выскользнула через главные двери в парадные покои Катерины, думая о моем Луке, гадая, где он сейчас, вспоминает ли обо мне в этот миг.

Катерина позвала меня только в час пополудни, когда сер Джованни уже успел уйти в свои комнаты, чтобы одеться и привести себя в порядок. Любовники встретились в личной столовой Катерины, практически наедине. Только я одна прислуживала им, следя, чтобы тарелки и кубки не пустели. Вдали от чужих взглядов Джованни протянул руку через стол и пожал ладонь Катерины, которую она застенчиво протянула в ответ.
Таким вот образом они начали переговоры, но уже скоро разжали руки. Оба были себе на уме, обладали деловой хваткой. Когда дошло до количества зерна и цен на него, Катерина артачилась и с жаром отстаивала свои интересы. Сер Джованни держался спокойно и невозмутимо, однако упорно настаивал на своих суммах. После короткой яростной перепалки соглашение было достигнуто, обе стороны остались довольны и пришли в благостное расположение духа.
Как добрая хозяйка, Катерина уже приготовила лошадей и собак для охоты, однако в ответ на ее предложение Джованни печально улыбнулся.
— У меня осталось совсем мало времени. Мне хотелось бы получше узнать тебя и твою семью, вместо того чтобы носиться по всей Романье в поисках зайца. Где те храбрые дети, которые пережили заточение в темнице после смерти отца? Я желал бы познакомиться с ними.
Я не без удовольствия наблюдала, как Катерина таяла прямо у меня на глазах.
— Конечно, ты познакомишься с ними, Джованни, — мягко пообещала она. — Но сейчас у них уроки.
— Как, Катерина, разве сегодня не каникулы? — лукаво улыбнулся Джованни.
— Верно, каникулы! — ответила она, улыбнулась в ответ и взяла его за руку.
После чего охоту отменили и устроили обед на свежем воздухе, на травянистом лугу за крепостным рвом. Слуги Джованни приготовили самую вкусную еду, какую мне доводилось пробовать с отъезда из Рима. Бьянка, старшая дочь Катерины, уже была благополучно выдана замуж за Асторре Манфреди, правителя Фаэнцы. Пятнадцатилетний Оттавиано и четырнадцатилетний Цезарь принесли тупые мечи, чтобы показать свои боевые умения, двенадцатилетний Джованни Ливио вызвал гостя и его слуг на соревнование по бегу. Сер Джованни мудро позволил своему маленькому тезке выиграть почти все забеги. Джованни Ливио, самый живой и эмоциональный из братьев, отпраздновал победу, прыгнув в мутный крепостной ров и проплыв по всей его длине. Мать сердито отчитала сына, после чего мокрого с головы до ног мальчишку вытащили из воды и завернули в плащ.
Несколько человек из свиты сера Джованни на время исчезли и вернулись с подарками для мальчиков. Золотая пряжка для ремня в виде геральдической лилии досталась Оттавиано.
— Я слышал, мать скоро отправляет тебя во Флоренцию на военную службу, — сказал ему Медичи.
Такая же пряжка, но в форме стилизованного дуба, символа рода Риарио, была вручена Цезарю. Джованни Ливио получил в подарок красивую резную флейту, из которой до конца дня извлекал отвратительные звуки.
По счастью, у сера Джованни были и музыканты. Когда нам всем надоело слушать дрожащий голос флейты, гость подал знак, и эту какофонию заглушили лютня, тамбурин и барабан. Разумеется, заслышав музыку, Катерина взяла Джованни за руку и повела танцевать. Их общая радость была настолько заразительна, что даже я и нянька Лючия танцевали со слугами Джованни, а Оттавиано с Цезарем устроили целое комическое представление, танцуя и переговариваясь друг с другом манерным фальцетом.
В крепость мы вернулись, когда солнце стояло уже над самым горизонтом и поднялся прохладный ветерок. Мы с Лючией вели мальчиков обратно по подъемному мосту.
Маленький Джованни Ливио, немного дрожащий в своей все еще сырой одежде, обернулся и довольно громко спросил:
— А мама с сером Джованни влюблены?
Обе упомянутые личности негромко засмеялись у нас за спиной, но никто не посмел присоединиться к ним.
Я погладила Ливио по голове улыбнулась и кивнула.
— Это хорошо, — сказал мальчик. — Кажется, он прекрасный человек.
Катерина сдавленно фыркнула, пытаясь сдержать смех.

Ужин был уже не таким веселым, даже тихим, поскольку утром сер Джованни уезжал домой. На этот раз мальчиков тоже пригласили в столовую к Катерине и ее гостю. К удивлению всех присутствующих, Джованни с Катериной снова открыто пожали друг другу руки над столом. Разговор шел о том, какие перемены произошли во Флоренции, и о военной службе, которая ждала там Оттавиано. По временам счастливая улыбка моей госпожи исчезала, и я замечала тоску в ее взгляде. Сер Джованни тоже это видел, каждый раз прикрывал рот рукой и негромко напоминал, что вернется как можно скорее.
Я сидела между Чезаре и его младшим братом. Когда внесли мясо, я заметила, что маленький Джованни Ливио почти ничего не ест, как-то обмяк на своем стуле и весь дрожит. Я пощупала ему лоб, который оказался тревожно горячим.
— Мадонна, он нездоров, — прошептала я Катерине. — Лучше я отведу его в постель и позову Лючию.
Катерина, нахмурившись, отодвинулась от стола, не поднимаясь со стула, раскинула руки и подозвала сына:
— Иди-ка сюда, милый, дай я на тебя посмотрю.
Ливио было так плохо, что он с трудом держался на ногах и щурился от света. Я наклонилась над ним, поддержала за плечи и помогла дойти до матери.
Катерина приложила руку ко лбу сына, побледнела и сказала:
— Он сильно болен. Отведи его к Лючии, пусть кто-нибудь позовет врача. Я приду к вам через час.
— Не стоит откладывать, — сказал ей сер Джованни, когда я снова обхватила Ливио за плечи. — Я все равно скоро вернусь. Всем нам было выказано столько гостеприимства, что хватит до конца дней. Занимайся сыном, Катерина. Я пришлю сейчас моего врача, за компетентность которого ручаюсь. Он сразу же придет к Ливио.
Катерина с застывшим от напряжения лицом посмотрела на Джованни, кивнула и пообещала:
— Я сама его уложу и вернусь, как только придет врач. Надеюсь, это не затянется надолго. Мне необходимо поговорить с тобой наедине, прежде чем ты уедешь.

Ливио не смог дойти до своей комнаты. Мальчик поставил ногу на первую ступеньку лестницы, схватился за голову, и его начало рвать, хотя в желудке ничего не было.
— Не могу идти, — простонал он. — Голова гудит.
Сын был ростом почти с мать, но она легко подхватила его на руки и понесла в постель. Лючия, спавшая в смежной комнате, зажгла лампу и принесла мешок с медикаментами, хотя Катерина попросила ее дождаться доктора и дать Ливио то, что он скажет.
— Пить, — прошептал маленький Джованни.
Он закрыл глаза, не в силах выносить свет лампы, лицо его побелело и осунулось от боли, мальчик никак не мог унять дрожь. Когда Лючия поднесла к его губам чашку, он расплакался в отчаянии, потому что от боли не мог наклонить голову, чтобы сделать глоток воды. Катерина, сама едва не рыдая, отправила Лючию на кухню за большой ложкой.
В этот момент явился доктор сера Джованни в богатом парчовом платье и шапочке из темно-синего бархата, из-под которой свисали длинные седые волосы. С уверенностью, порожденной десятилетиями практики, он осмотрел пациента.
Ливио крепко зажмурился, отвернул голову от лампы и только стонал в ответ на все вопросы врача:
— Голова… болит.
Под конец доктор завел руку за затылок Ливио и попросил его наклонить голову и коснуться подбородком груди. Но первая же попытка вызвала болезненные крики, и врач сейчас же велел мальчику лечь.
Ливио упал на подушки и съежился. Он весь дрожал. Доктор поднялся с постели и поманил Катерину за собой к двери. Я пошла за ними. Лекарь не был злым человеком, взгляд его оказался печальным и усталым, как обычно бывает у тех, кто видел слишком много страданий.
— Мне очень жаль, ваша светлость, — сказал он Катерине мягким отеческим тоном. — Но исход будет самым печальным.
— Печальным? — Катерина, кажется, не поняла его, как будто доктор сказал сейчас какую-то нелепицу.
Врач горестно вздохнул и сказал:
— Я уже видел подобное, чаще всего у детей, причем тех, которые купались в нечистой или стоячей воде. Шансы на то, что ваш сын выздоровеет, очень малы.
Катерина зажала рот рукой и проговорила сквозь пальцы:
— Не может быть… Еще днем он был совершенно здоров. — Она с ужасом посмотрела на Ливио, распластавшегося на спине. — Что будет дальше?
— Лихорадка еще усилится. Возможно, последуют судороги, но мальчик наверняка потеряет зрение и слух и впадет в оцепенение. Смерть наступит через несколько часов.
Катерина охнула, как будто задохнувшись от внезапного удара, и спросила:
— Что можно сделать?
— Я могу поставить ему пиявки, но это не способ лечения. Его страдания лишь продлятся.
— Что еще? — нетерпеливо спросила она.
— Отвар из коры белой ивы помогает при лихорадке, — с сочувствием сказал доктор. — Хотя вашему сыну будет очень трудно глотать. У меня есть молотый мак, можно добавить его в настой, чтобы немного облегчить боль.
Лючия принесла небольшой половник и котелок с кипятком. Доктор порылся в своем мешке и вынул снадобья, из которых Лючия проворно приготовила настой. Ливио закричал, когда мать приподняла его, поддерживая голову, а я подсовывала ему под спину еще одну подушку, чтобы он мог сидеть. Затем Лючия принялась поить больного отваром, по капле вливая ему в рот из половника. От каждого глотка мальчик вздрагивал и морщился.
Катерина отпустила врача и легла рядом с сыном. Она осторожно обняла его, прижала к себе и стала что-то нашептывать на ухо. Всего раз веки мальчика затрепетали и приоткрылись — глаза за ними были мутными от боли и жара.
Вскоре в комнату больного пришел сер Джованни. Судя по его суровому лицу, доктор объяснил ему, что происходит.
Катерина подняла глаза на любовника, чтобы рассказать обо всем, но вместо слов хлынули слезы. Сер Джованни прилег на постель рядом с ней и обнял ее за плечи, как она сына. Ливио уже охватило то самое оцепенение, предсказанное доктором. Он не реагировал на прикосновения и звуки.
Они пролежали так всю ночь. За час до рассвета, когда небо посерело, дыхание Ливио сделалось сиплым и тяжелым. Сер Джованни, сохранивший самообладание, велел позвать священника. Я спешно подняла с постели капеллана Катерины и сразу же отвела его к больному. Когда мы пришли, мальчик едва дышал. Священник завершил молитву, и Ливио не стало.
Катерина не хотела уходить, обнимала мертвого сына, и сер Джованни осторожно отошел от нее.
Мы с Лючией рыдали, когда он приблизился к нам и сказал:
— Я не оставлю ее в такой момент, пробуду здесь столько, сколько потребуется. Как вы думаете, не стоит ли мне поговорить со старшими сыновьями или она захочет сделать это сама?
Я поглядела на свою госпожу, которая что-то негромко приговаривала и качала Ливио на руках. Велев Лючии остаться с нею, я проводила Джованни до комнаты Оттавиано. Флорентиец сдержанно постучал, и камердинер открыл дверь. Молодые люди были одеты и строили тревожные догадки о судьбе младшего брата.
— Мне очень жаль, — сказал им Медичи с искренней скорбью. — Юный Джованни Ливио скончался от лихорадки, вызванной купанием в грязной воде.
Он замолк, потому что Оттавиано разразился слезами, а Цезарь попытался утешить его.
Когда юноши выразили свое горе, Джованни мягко произнес:
— Я останусь с вашей матерью и постараюсь помочь чем смогу. Она сейчас одна, без мужа, ей необходим мужчина, который уладит все дела. Оттавиано, Чезаре, я знаю, что вы скорбите, но вам придется подавить эту боль ради матери. Ведь она всегда была сильной ради вас. Необходимо подготовить все для похорон. Я помогу, однако только вам известно, что нужно сделать для матери и покойного брата.
В итоге Оттавиано обещал заняться похоронами, хотя Джованни был готов предпринять все необходимое, заплатить священнику и могильщикам.
Сер Джованни сдержал слово и не сразу уехал во Флоренцию. Он отложил почти все свои дела и остался с нами еще на две недели.
Вечером, накануне отъезда, он вручил Катерине очередной подарок: все ее драгоценности, которые она за эти годы переправила миланским ростовщикам.
Не забыл он и разговора со мной. Утром, перед самым отъездом, пока слуги грузили вещи, сер Джованни протянул мне том, переплетенный в кожу. Я открыла книгу — это оказался сборник работ Марсилио Фичино, посвященный человеческой душе.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Сер Джованни сдержал слово и через полгода приехал погостить надолго, что было прекрасно, поскольку без него Катерина сделалась угрюмой и несчастной. Каждый раз, когда приходило письмо из Флоренции, она выхватывала его из рук гонца и убегала в спальню, чтобы с жадностью прочесть. Я никогда не одобряла ее романов вне брака — если бы Катерина забеременела, то запросто могла нарваться на скандал и лишиться земель! — но была рада, что на этот раз она избрала достойнейшего человека.
Когда сер Джованни снова вернулся после Нового года, все его пожитки занесли в роскошные апартаменты рядом с покоями графини. На этот раз ни он, ни Катерина не трудились скрывать от кого-либо в Равальдино свои чувства, хотя все до единого слуги поклялись хранить тайну. Иначе жители Форли возмутились бы, да и священник мог в любой момент написать жалобу в Рим.
Папа Александр ни за что не позволил бы Медичи заполучить земли за пределами Флоренции. Если бы Катерина перестала быть родственницей Риарио — делла Ровере, она утратила бы и право на регентство.
Несмотря на это, Джованни с Катериной жили как муж и жена, и в Парадизе не было более счастливого времени. Медичи от природы был жизнерадостным и необидчивым, поэтому прекрасно влиял на Катерину. У него она научилась проявлять великодушие и не требовать от нижестоящих, а просить их, узнала, что мягкое обхождение приносит лучшие результаты, чем грубость. Сер Джованни привил ей свою привычку прислушиваться к мнениям и чувствам других, прежде чем повелевать. Моя госпожа поняла, что нет ничего постыдного в том, чтобы проявлять искренние чувства, будь то наедине с ним или в обществе.
Джованни хорошо относился и к ее сыновьям. Вместо того чтобы ругать Оттавиано за чревоугодие и леность, он хвалил парня, если тот усердно упражнялся, долго скакал верхом или ходил, поскольку это прекрасная подготовка для военной службы. Чезаре, как и мать, был стройным и подвижным. Медичи поощрял его побольше читать, усерднее учиться и щедро вознаграждал даже за маленькие успехи. Мальчики обожали сера Джованни, да и я, честно говоря, тоже, потому что он обращался со мной как с равной. Никогда еще у нас не было хозяина, которого любили бы больше. Госпожа, дети и слуги лишь теперь стали по-настоящему счастливы.
Шли месяцы, и случилось неизбежное. Однажды утром, когда я только успела одеться, Джованни открыл дверь на верхней площадке винтовой лестницы, ведущей в спальню Катерины. Он был в ночной рубахе, и на его лице явственно читалась тревога.
— Дея, — крикнул Медичи вниз. — Катерина заболела!
Я сунула ноги в туфли и поспешила наверх. Моя госпожа, пугающе бледная, сидела на полу рядом с кроватью, грудь ее белой рубашки была испачкана желчью. Она вытащила из-под кровати горшок и склонилась над ним. Когда я подошла к ней, ее вырвало пеной.
Она стерла с губ ниточку слюны и подняла на меня понимающий взгляд. Мы ни о чем не говорили — эта ситуация повторялась слишком часто, и слова были уже не нужны. Я вынула из шкафа чистую рубашку и полотенце, намочила его и обтерла ей лицо. Графиня закрыла глаза и привалилась к стене.
Только тогда я быстро проговорила серу Джованни, испуганно наблюдавшему за нами:
— Я спущусь в кухню и принесу ей хлеба с солью. Скоро вернусь. — Я поднялась и протянула Джованни чистую рубашку. — Если госпоже полегчает раньше, чем я вернусь, помоги ей переодеться. Но только без резких движений. И еще… — Я хмуро поглядела на горшок, который отвратительно вонял, хотя ночью им и не пользовались по назначению. — Пусть ее лучше тошнит в полотенца, чем сюда. — Я закрыла ночную вазу фарфоровой крышкой и задвинула под кровать.
Тревога Джованни усилилась, когда я направилась к двери. Он беспомощно окликнул меня:
— Это серьезно? Ты приведешь доктора?
Я уже перешагивала порог и не обернулась, когда услышала, как Катерина у меня за спиной приглушенно произнесла:
— Я беременна, глупый.

Катерина Сфорца и Джованни де Медичи обвенчались в конце сентября в часовне крепости Равальдино. На невесте был венок из белых шелковых цветов с алмазами, платье пошито из ткани, привезенной Джованни в первый раз, — великолепного золотого шелка, и отделано атласом цвета индиго. Жених надел черный наряд с серебряной отделкой и выглядел ужасно смущенным. Его старший брат Лоренцо, крепко сбитый, невысокий, с толстыми руками и ногами, длинными светлыми локонами и круглым лицом, на котором выделялись поразительные зеленые глаза, приехал из Флоренции с подарками. Братья так сильно любили друг друга, что Лоренцо было наплевать на опасности, какие могла повлечь за собой женитьба, и он не желал делать тайну из этого события. Лоренцо был счастлив, потому что Джованни испытывал такое же чувство, и не видел причин не отметить это.
Чтобы оправдать визит Лоренцо с обозом из двадцати нагруженных дарами повозок, въехавших в Форли, не говоря уже о внезапных и срочных закупках у местных жителей цветов, украшений, лучшей еды и вина, невеста сознательно распустила слух, что гость прибыл поговорить о возможной женитьбе Оттавиано на его дочери.
На самом-то деле сын Катерины вообще не думал о женитьбе. Все мысли молодого человека занимала его первая кондотта, оплачиваемая военная должность, которая ждала его во Флоренции благодаря новой родне.
Церемония была короткой и далекой от торжественности из-за необходимости успеть провести ее между приступами тошноты, которые одолевали Катерину. Священник объявил пару мужем и женой, новоявленные супруги развернулись к гостям, сидевшим на скамьях, и Оттавиано, начавший пить с самого утра, звучно рыгнул. Всех собравшихся охватили сомнения — стоит ли замечать подобную невежливость? — но сер Лоренцо захохотал, громко и звучно, и его смех оказался опасно заразительным.
Даже священник выходил из часовни, смеясь.

Малыш Джованни родился пятого апреля 1498 года, быстро и легко. Как и отец, он был темноволосым, а его глаза со временем приобрели темно-карий оттенок. Родители подписали секретные документы, где называлось имя отца ребенка. Мальчик принадлежал к роду Медичи и становился наследником состояния отца. Для всех остальных Катерина составила другую бумагу, внесенную позже в архивы Форли. Отец там не был указан, а ребенка звали Лодовико Риарио, надо полагать, в честь дяди моей госпожи, которого хватил бы удар, если бы он узнал эту новость.
Катерина с сером Джованни обожали ребенка. Если старшие дети графини с самого рождения оказывались на попечении нянек и учителей и мать лишь изредка призывала их к себе, то маленький Джованни постоянно находился рядом с Катериной в ее покоях, если только она не устраивала учения для небольшого гарнизона крепости Равальдино или не выезжала на охоту. Сер Джованни частенько сам устраивался в комнатах Катерины и занимался деловой перепиской, пока маленький сын возился у него в ногах.

В конце того же месяца Катерина получила письмо от епископа Вольтерры, в котором тот сообщал, что уже выехал из Тосканы, чтобы нанести ей визит по просьбе Папы Александра. Мол, речь идет о глубоко личном деле, которое порадует вашу светлость.
Радостный тон епископа нисколько не убедил Катерину. Она перепугалась и отправила сера Джованни на месяц во Флоренцию. Всем остальным в крепости, включая солдат, было велено говорить, что мать ребенка — нянька Лючия. Мы со слугами спешно перетаскали все пожитки сера Джованни из спальни Катерины в такую же комнату этажом ниже, но эти приготовления никак не могли успокоить наши страхи. Когда экипаж епископа наконец-то подкатил к крепостному рву, у меня затряслись колени.
Катерина стояла у главных ворот Равальдино и скрывала свой ужас за улыбкой, пока епископ шел по мосту, чтобы приветствовать ее. Я знала, что его зовут Франческо Содерини, он родился во Флоренции, но ненавидит Медичи. Родриго Борджа, то есть Папа Александр, искренне восхищался его проницательностью, поэтому кардинальская шапочка для Содерини — дело решенное. Только я понятия не имела, что епископу всего двадцать пять лет, что он такой веснушчатый и до прозрачности худой. Черное одеяние священника болталось на костлявом теле, словно на вешалке.
— Добро пожаловать, ваше преосвященство! — приветствовала его Катерина, как только он шагнул через порог крепости.
Однако она ни словом, ни жестом не предложила ему следовать за собой, наоборот, встала перед епископом, преградив ему путь. Содерини не видел вооруженных стражников, которые поджидали за ближайшим углом, не сознавал, что от следующего ответа зависит его жизнь.
Он поклонился.
— Ваша светлость! Я привез вам привет от его святейшества Папы Александра из Рима.
— Умоляю, епископ Содерини, скажите, что за дело привело вас сюда? — Катерина продолжала безмятежно улыбаться, однако ее взгляд ожесточился. — Ваше письмо показалось мне каким-то туманным.
Содерини внезапно заулыбался.
— Дело самого счастливого толка, ваша светлость. Уверен, вы отпразднуете это событие! Но… — Он неуверенно окинул взглядом стены у ворот, покрытые плесенью. — С моей стороны было бы неверно объявлять такую новость здесь. У вас не найдется места, где мы с моими спутниками могли бы отдохнуть и привести себя в порядок после долгого путешествия?
Я стояла за плечом Катерины и видела, с каким вниманием стражники ждут условленного сигнала. Графиня осторожно сложила руки за спиной, размышляя над вопросом. Стоит ей поднять палец — и Содерини изрубят на куски, а затем отошлют обратно Александру.
— Прошу прощения, ваше преосвященство, — негромко рассмеялась Катерина, — но всем известно, что я не отличаюсь терпением. Мне очень хочется услышать счастливую весть. Вы не могли бы хотя бы намекнуть?
— Хорошо, я намекну. — Содерини криво усмехнулся. — Речь идет о женитьбе!
«Смерть ему», — подумала я и взглянула на руки Катерины, сжатые в кулаки.
Графиня внимательно всматривалась в епископа и его свиту, и на ее лице отражалось любопытство. Сигнала она так и не подала.
— Благодарю вас, — сердечно произнесла моя госпожа и развернулась, чтобы проводить гостя в отведенные ему комнаты.

Содерини, священникам и братьям-мирянам из его свиты устроили небольшой, но весьма достойный пир с хорошим вином. Гости просили, чтобы Оттавиано тоже присутствовал, но он не умел вести непринужденную беседу, не знал тонкостей этикета, отвечал, только когда требовалось, ограничиваясь короткими словами. Лишь мы, те, кто сновал из гостиной в кухню, знали, что вооруженные стражники нашей госпожи стоят наготове.
Когда с мясным блюдом было покончено и кухонная прислуга унесла грязные тарелки, захмелевший священник обернулся к настороженной, но мило улыбавшейся хозяйке и объявил:
— Вы и ваше семейство воистину избранные, мадонна Катерина! Его святейшество доверил мне принести счастливую весть. Сер Оттавиано, Папа Александр предлагает тебе руку своей прекраснейшей дочери Лукреции!
Катерина шумно выдохнула. Это был не приговор, которого она опасалась, но и точно не то, на что надеялась.
Под взглядами Содерини и его свиты графиня смущенно проговорила:
— Этого я никак не ожидала! Мы так… польщены.
С этими словами она выразительно посмотрела на Оттавиано, который сумел лишь повторить слова матери. Парень глядел на Катерину, не зная, пугаться ему или радоваться.
Чтобы не смущать Содерини, моя госпожа выдавила из себя улыбку и заявила:
— Вы должны простить нас, ваше преосвященство. Эта невероятная новость застала нас врасплох. Как мать, я обязана обдумать предложение хотя бы день. Пока что надо отметить само событие! Выпьем за здоровье его святейшества!
Катерина подняла кубок, остальные последовали ее примеру. Она приказала принести из погребов побольше лучшего вина и проследила, чтобы святые отцы как следует набрались. Когда Катерина покидала гостиную, Содерини впал в беспамятство и упал головой в тарелку.
Зато графиня была совершенно трезва, ее настроение ухудшалось по мере того, как она осознавала случившееся. Катерина направилась к письменному столу у себя в приемной, и мне пришлось почти бежать, чтобы обогнать ее и приготовить бумагу, перо и чернила.
— Во Флоренцию, — сказала она. — Джованни…
Любимый!
Епископ Вольтерры Содерини явился по поручению Папы Александра, который предлагает Оттавиано руку своей дочери Лукреции.
Многие сочли бы это удачей, ведь тогда мой сын сможет оказывать косвенное давление на Папу, а Форли наконец-то получит мощную военную поддержку аж из самого Рима.
Но я знаю Родриго Борджа гораздо лучше многих. За время, проведенное в Вечном городе, я твердо уяснила, что ему нельзя доверять. Он даже подговаривал меня убить собственного мужа — на что я, разумеется, не согласилась, — когда пытался обеспечить себе папскую тиару.
Поскольку я отказала Борджа, он не колеблясь нанесет мне удар в спину даже через столько лет.
Мой кузен Джованни Сфорца из Пезаро был женат на Лукреции, хотя, как тебе известно, брак аннулировали. Кузен писал мне о дворе Борджа, о тех оскорблениях и угрозах, какие он вынужден был сносить. Сначала я подумала, что мой родственник сошел с ума, настолько невероятные, возмутительные обвинения он выдвигал. Джованни утверждал, что Лукреция живет и с отцом, и со старшим братом! Но я сразу же поверила ему, когда он сказал, что опасается за свою жизнь. Кузен был уверен, что Борджа хочет отравить его и присвоить Пезаро.
Если я отвечу Папе согласием, то мой бедный бестолковый мальчик окажется в Риме, в этой яме со змеями. Борджа отнимет у него земли, и Оттавиано никак не сможет защититься. Я нисколько не сомневаюсь в том, что Форли, Имола да и мой несчастный сын будут потеряны.
Если я отвечу отказом, Борджа найдет иной способ отнять у меня земли.
Его предложение в любом случае представляется мне зловещим знамением. Похотливый взгляд Борджа все-таки упал на мое достояние. Он обязательно осуществит свою месть. Это всего лишь вопрос времени.
Если у тебя имеются иные сведения или же ты по какой-то причине уверен в том, что мои подозрения беспочвенны, сразу же дай мне знать. Если нет, я напишу его святейшеству письмо, предназначенное для него лично, и отправлю с епископом.
Теперь тебе просто необходимо вернуться домой. Ты знаешь, как я люблю тебя и ужасно скучаю в разлуке. Маленький Джованни мечтает посидеть на коленях у папочки.
Твоя любящая жена
Катерина.

Джованни, по-видимому, был полностью согласен с женой, потому что за всю следующую неделю, пока Катерина развлекала епископа со свитой, гонец со спешным посланием из Флоренции так и не явился. В последний день пребывания в крепости Содерини снова попытался добиться ответа у правительницы Форли. Она ничего не сказала, но дала ему запечатанное письмо, предназначенное лично для Борджа. Я писала под ее диктовку и была согласна с нею. Женится ли Оттавиано на Лукреции или нет, Форли с Имолой все равно в опасности. Так зачем же напрасно рисковать еще и жизнью сына?
Его Святейшеству Папе Александру VI
Ваше Святейшество!
Мы, обитатели Форли, приветствуем Вас. Надеюсь, это письмо застанет Вас в добром здравии.
Я и мой сын Оттавиано были глубоко польщены тем, что Вы предлагаете нам руку Вашей прелестной дочери. Однако мы не можем принять Ваше великодушное предложение с легким сердцем, хотя были приятно удивлены и обрадованы, когда епископ Содерини сообщил нам радостную весть.
Я с большой серьезностью отношусь к Вашим словам, именно поэтому вынуждена в данный момент отказаться от заманчивого предложения, хотя и скрепя сердце. Я не забыла нашей прежней дружбы, прекрасно помню прелестную, замечательно воспитанную Лукрецию с ее золотистыми локонами. Я всегда ее обожала и не хочу сделать несчастной.
По этой самой причине я должна признаться, что Оттавиано несколько отстает в развитии, ему недостает дисциплинированности, чтобы стать хорошим мужем и папским эмиссаром. Недавно я нашла для него кондотту, пусть проведет годик на военной службе. Это просто необходимо для развития его тела и разума.
У Вашего Святейшества слишком много важных дел, чтобы тратить время на такую незначительную особу, как я. Если бы я могла советовать Папе, то просила бы не торопиться и подыскать для дочери достойного жениха. Но я не имею права давать подобные рекомендации, поэтому просто отправлю Оттавиано на службу, скромно вычеркнув его из списка женихов. Вы и Ваша прелестная Лукреция заслуживаете иного, куда более подходящего кандидата.
Ваша скромная слуга во Христе
Катерина Сфорца, регентша Форли.

Через несколько дней после отъезда епископа Содерини и его свиты часовые заметили отряд сера Джованни, приближающийся к границам Форли. Катерина разволновалась и наскоро переоделась в одно из лучших платьев. Я несла за ней вниз по лестнице младенца Джованни, чтобы он в числе первых встретил отца.
Экипаж Джованни-старшего, лишенный всяких опознавательных знаков и гербов, остановился перед подъемным мостом. Обычно Медичи распахивал дверцу, пробегал по мосту и подхватывал Катерину на руки. На этот раз блестящая черная дверца экипажа долго оставалась закрытой. Катерина нахмурилась, ребенок беспокойно завозился. Наконец госпожа сама ступила на мост.
Двое самых сильных стражников вышли из экипажа и переплели руки, образовав подобие стула. Джованни сел на подставленные руки и обхватил мужчин за широкие плечи. Башмаков на нем не было, половина левой штанины оказалась срезана, обнажая ногу до колена. Эта самая нога торчала вперед, лодыжку и коленку осторожно придерживал стройный юный паж. Вот так, неся левую ногу Медичи, весь квартет двинулся по узкому деревянному мосту, то и дело совершая остановки.
— Он ранен? Упал? — тревожно поинтересовалась Катерина у стражников.
Джованни в ответ помотал головой, прося пока подождать с расспросами. Когда все четверо перешли через мост, он, явно страдающий от сильной боли, сумел слабо улыбнуться жене, но велел ей не приближаться к его ноге и тем более не трогать ее.
Только тогда он поцеловал Катерину и проговорил, стиснув зубы:
— Подагра.
Первый же взгляд на левую ногу подтверждал его слова. Большой палец был тревожного густо-красного оттенка и так раздулся, что кожа на нем блестела и едва не лопалась от натяжения. Сустав с наружной стороны распух.
Катерина была ошеломлена. Подагра считалась обычной болезнью и часто поражала здоровых полных мужчин, злоупотребляющих мясом и вином. Однако та форма недуга, которая терзала семейство Медичи, была особенно опасна, она поражала не только суставы, но и внутренние органы. Именно такая подагра стала причиной мучительной смерти Лоренцо Великолепного, а еще раньше — его отца.
Джованни хотел поцеловать раскапризничавшегося сына, но брыкающийся младенец ударил отца ногой в грудь, отчего тот сморщился от боли. Я забрала ребенка и пошла вслед за самым могучим стражником, который попросту взял господина на руки и понес в супружескую спальню.
Все простыни пришлось снять с постели, поскольку прикосновение любой ткани было невыносимо для горящей кожи. Когда великан-стражник осторожно опустил господина на кровать, тот не смог подавить болезненный крик, вызванный прикосновением левой ноги к матрасу. Вся лодыжка опухла и покраснела, а под конец пути у Джованни разболелось и колено. Катерина разрезала остатки рейтуз и закатала их наверх, обнажив ужасно раздувшийся сустав. Медичи только стискивал зубы и стонал.
Катерина сейчас же вызвала доктора, который сопровождал Джованни в поездке.
— Мак — единственное средство, способное успокоить подобную боль, — сказал врач. — Вишня в больших количествах тоже помогает смягчить приступ, однако он съел слишком мало, чтобы предотвратить этот. Давайте ему побольше воды, но ни капли вина, пока не минует обострение.
С этими словами доктор смешал для Джованни горькую микстуру, которую тот с готовностью выпил. Через полчаса он захмелел, зато боль немного утихла. Катерина приставила стул к кровати и несколько часов просидела рядом с мужем, но ни словом не обмолвилась о предложении Борджа, сделанном Оттавиано. Вместо того она весело болтала о маленьком Джованни и об успешно проведенных делах, пока Джованни-старший не задремал, утратив нить разговора.
Когда сер Джованни наконец крепко заснул, Катерина отвела доктора в сторонку.
— От этой болезни не существует лекарства, — сказал тот. — Нет и средства, способного предотвратить приступ. С каждым разом болезнь поражает все сильнее. Но сейчас лето, вы сможете закупить свежей вишни, сушеная тоже годится. Я расскажу вашей кухарке, как правильно приготовить сироп, который ему придется принимать несколько раз в день. Почки тоже его беспокоят, а этот сироп помогает выводить камни.
— Мы будем аккуратно давать ему любое лекарство. Но неужели ничего нельзя сделать, чтобы облегчить его боль прямо сейчас? — спросила Катерина. — Ведь Джованни не может спать целыми днями, а мне невыносимо видеть его страдания.
Доктор секунду колебался, потом сказал:
— В нескольких часах езды отсюда имеется природный источник Сан-Пьеро-ин-Баньо. Вы слышали о нем?
Катерина кивнула.
— Многие врачи и пациенты нахваливают его. В тамошней воде содержатся какие-то соли, которые чудесным образом облегчают боли, бодрят дух и снимают приступ. В общем и целом они благоприятно воздействуют на пораженные конечности и общее состояние пациента. Надо принимать ванны, а также пить эту воду. — Голос доктора потеплел. — Вы самая смелая из всех известных мне женщин, поэтому я могу сказать вам правду: сер Джованни запросто может умереть в один из таких приступов. Они вредны не столько для его ног, сколько для сердца. В данный момент он очень слаб, ему необходим длительный отдых. Если ваш муж не успеет окрепнуть, а приступ повторится, то я не гарантирую ему долгих лет жизни.
Катерина выдержала удар, не поморщившись, только глухо спросила:
— Если бы ваша жена была больна, как Джованни, — сохрани вас Господь от такой напасти! — вы отправили бы ее в Сан-Пьеро?
— Я сделал бы это незамедлительно, мадонна, как только она снова встала бы на ноги. Путь туда недолог, иначе я не стал бы рекомендовать.
— Значит, решено, — вздохнула Катерина.

Еще три дня Джованни чах, положив левую ногу на гору подушек. Он не находил себе места и, несмотря на усыпляющее действие мака, умудрился прямо в постели заключить несколько удачных сделок. Когда опухоль и покраснение наконец спали, он начал ходить по крепости, опираясь на трость, и отпускать шутки по поводу собственной немощи.
Катерина нисколько не сомневалась в верности мрачного прогноза доктора. Она ничего не стала утаивать, поддалась страху и хотела, чтобы Джованни тоже испугался, причем настолько, что незамедлительно отправился бы в Сан-Пьеро-ин-Баньо, прихватив с собой вишневый сироп. В то же время Катерину сильно огорчал предстоящий отъезд Джованни, она ужасно скучала по нему, когда он уезжал, и сама мысль о разлуке с мужем была для нее невыносима.
Джованни противился. Его доктор в состоянии позаботиться о нем и в Равальдино — разве это не доказывает тот факт, что он уже совсем поправился? Ему тоже была ненавистна мысль о новой разлуке с женой и маленьким сыном, да еще и на неопределенный срок.
Однако Катерина настаивала. Здравый смысл был на ее стороне, в итоге Джованни сдался. В день отъезда на воды они стояли на лугу по другую сторону крепостного рва, и Медичи обнимал жену так, словно прощался с ней навеки.
Я находилась у крепостной стены и видела, как Катерина с Джованни наконец-то неохотно расстались и он, опираясь на трость и плечо возницы, осторожно поднялся в экипаж. Повозка тронулась. Графиня махала ей вслед, пока она не скрылась из виду.

В тот же день, ближе к вечеру, в крепости появился уличный мальчишка с письмом, адресованным «Госпоже Дее, крепость Равальдино, Форли». Я извинилась и ушла к себе в комнату, чтобы прочитать его в одиночестве.
Почерк я узнала сразу же, но меня обеспокоило, что письмо выглядело толще, чем обычно. Неужели с Лукой стряслось какое-то несчастье? Может, это что-то вроде прощального послания, в котором подробно излагается, почему мы никогда больше не увидимся?
Я встревожилась и подсунула под печать нож для бумаг.
Моя дорогая!
С каждым днем я люблю тебя все сильнее.
Сегодня я вынужден предостеречь: Форли и Имола в опасности.
Еще немного — и Папа Александр снова поменяет союзников. Юный Чезаре Борджа был назначен главнокомандующим папской армии. Вместе с отцом он ведет тайные переговоры с Людовиком XII. Они предложили Франции Милан и Неаполь, если армия этой страны поддержит их в войне за Романью. Чезаре спит и видит, как правит этой областью, он объявит себя герцогом Романьи, как только захватит эти земли. В данный момент его сдерживает одна лишь могучая Венеция.
В мае Чезаре женился на кузине короля Людовика. Он стал герцогом Валенсии и приказал величать себя Валентино.
Я боюсь за тебя. Поезжай во Флоренцию, там еще можно спастись.
Это крайне опасные люди, ни одному их слову нельзя верить. Все слухи, которые доходят до вас, чистая правда. Чезаре презирает отца за то, что Родриго делал с дочерью еще в те времена, когда она была совсем ребенком, однако все равно участвует в заговорах, поскольку только через Папу Александра может обрести власть. При этом он отчаянно любит Лукрецию и не остановится ни перед чем, чтобы защитить ее. Некоторые утверждают, что он обожает ее даже слишком сильно.
Молюсь, чтобы ты пребывала в добром здравии. Как же я скучаю по тебе!

Я не сразу рассказала о письме Катерине, поскольку она все еще тревожилась о здоровье сера Джованни.
Конечно, Лука знал, что я не могу покинуть Равальдино без Катерины, а она недавно писала своему дяде Лодовико: «Если мне суждено умереть, то я погибну в бою, как мужчина». Моя же жизнь, как и всегда, была в руках правительницы Форли.
Я выждала несколько дней. Катерина была в приподнятом настроении, поскольку недавно получила первое письмо от мужа, в котором он уверял, что прекрасно доехал и неплохо устроился. Тон письма был бодрым, успокаивающим, и графиня хотя бы на день позабыла о своих тревогах.
Близость Сан-Пьеро позволяла обмениваться новостями быстро и легко, Катерина уже сегодня узнавала, чем занимался муж накануне. В первую неделю она получала сообщения каждый день, сер Джованни описывал в них таких же страдальцев, как он сам, купальни в скалах и пахнущие серой водопады, которые наполняют их.
На второй неделе Катерина получила только два письма от мужа. Оба были бодрыми, однако без всяких подробностей. Катерина втайне расспросила доктора Джованни, который признался, что выздоровление пациента несколько замедлилось, но все-таки он надеется на полное восстановление. Лишь уверенный тон врача удержал Катерину от того, чтобы отправиться к Джованни в ту же минуту.
На третьей неделе новостей не было вовсе, пока в четверг, на рассвете, моя госпожа не получила срочное послание от доктора.
«Состояние сера Джованни серьезно ухудшилось, приезжайте немедленно», — писал он.
Катерина слетела по лестнице и вскочила в седло. Первый раз я не последовала за ней. Наверное, я не верила, что молодой и сильный сер Джованни может вдруг погибнуть, ведь он еще недавно отличался цветущим здоровьем. Даже Лоренцо Великолепный, скончавшийся от жесточайшей подагры, дожил до сорока одного года.
Утро и половина дня прошли без новостей. После полудня я поднялась на стену, чтобы оглядеть южный горизонт и дорогу на Сан-Пьеро. Я простояла там до темноты, но так и не увидела ни одного всадника.
На следующее утро я уже не находила себе места от беспокойства, поэтому снова поднялась на зубчатую стену Равальдино. Сентябрь был в разгаре, солнце припекало, однако дул холодный ветер. Часовые наверняка думали, что я просто греюсь на солнышке. Я же медленно вышагивала от бойницы к бойнице и целый час не сводила глаз с южной стороны горизонта.
Наконец я заметила темные пятна, движущиеся по дороге в клубах пыли. Когда они приблизились, я рассмотрела двух всадников, экипаж и пару телег, одна из которых была чем-то нагружена. Вторая издалека показалась мне пустой.
Я поспешно сбежала по нескольким лестничным пролетам к главным воротам, за которыми уже слышался топот копыт. Всадники оказались стражниками из свиты Джованни. Они остановили лошадей и спешились, глядя куда-то в пустоту. Когда конюх принял у них поводья, один стражник открыл дверцу экипажа. Катерина вышла и поглядела на меня. Ее лицо напоминало каменную маску, скрывающую все чувства. Говорить она не стала — всем своим видом госпожа предостерегала окружающих, чтобы не лезли к ней с расспросами.
Ее шаги отдались гулким эхом, когда она прошла мимо меня. А я наконец-то поглядела на последнюю телегу в обозе, которая была вовсе не пуста — в ней лежал длинный гроб из свежеструганных досок.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

После того как сер Джованни покинул нас, мир с каждым днем становился все мрачнее. Катерина хранила молчание, не говорила о своем горе даже со мной, но каждый день принималась за дела с каменным лицом. Ее единственным желанием было похоронить обожаемого супруга в Равальдино, чтобы однажды она могла упокоиться рядом с ним, однако Лоренцо, брат Джованни, забрал тело. Оно нашло свой последний приют во флорентийской церкви Сан-Лоренцо, которая содержалась на средства семьи и располагалась неподалеку от старого палаццо Медичи.
Миновало безрадостное Рождество, а вскоре после Нового года пришла скорбная весть: Венеция заключила с Францией перемирие, а это означало, что королю Людовику открыт путь через всю Италию до самого Милана. Настало время показать Катерине письмо Луки, в котором он сообщал, что Борджа состоит в союзе с Францией и запросто присвоит себе Имолу и Форли.
Лодовико Моро чрезвычайно тревожило это вторжение, но, как он ни старался, ни Франция, ни Папа Александр не соглашались на переговоры. Пребывая в смятении, герцог Миланский утешался тем, что закупал пушки и нанимал воинов, пока хватало денег. Поскольку у него осталось мало сторонников, он обещал Катерине полную поддержку. Моя госпожа не питала иллюзий на сей счет. Французская армия считалась одной из самых могущественных в Европе, и если Лодовико вступит в открытый бой, то ему поможет только счастливый случай. Однако после смерти сера Джованни Катерина была не в силах сосредоточиться ни на чем, в особенности на политических делах. Я надеялась, что письмо Луки заставит ее действовать, однако она не предпринимала ничего.
Все изменилось в начале марта, когда дюжина всадников с папским гербом на одежде пересекла луг, остановилась перед воротами Равальдино и протрубила в горны. Командир потребовал немедленной встречи с Катериной и Оттавиано.
Мать и сын поднялись на стену. Графиня благоразумно не вышла из крепости и не впустила в нее всадников. Вместо того она вынудила их кричать, читая вслух папскую буллу, подписанную Александром и семнадцатью кардиналами Священной коллегии.
— «Дщери греха и ее сыну Оттавиано Риарио…»
Я пришла в ярость оттого, что такой человек, как Борджа, смеет называть Катерину дщерью греха. Как ни странно, в булле ни разу не упоминалось о ее замужестве и маленьком сыне. Вместо того в бумаге содержалось ложное обвинение в том, что графиня уже три года отказывается выплачивать ежегодные отчисления в папскую сокровищницу, несмотря на неоднократные предупреждения.
При этих словах Катерина саркастически рассмеялась и заявила:
— Это же ложь!
Покидая Рим, Джироламо заключил договор, по которому Ватикан обязывался выплачивать ему капитанское жалованье. Он ни разу не получил этих денег, и последние одиннадцать лет Катерине было позволено погашать все долги за счет суммы, скопившейся за эти годы. Если на то пошло, это Ватикан ей задолжал, однако гонец не обратил внимания на ее реплику, продолжая читать бумагу.
Подобное возмутительное, просто бунтарское поведение вынудило Папу Александра отправить капитана папской армии Чезаре Борджа, чтобы тот конфисковал Имолу и Форли. Катерине и ее семейству надлежит собрать пожитки и немедленно покинуть земли, иначе капитан Борджа вынужден будет применить силу, чтобы забрать то, что отныне по праву принадлежит ему.
Катерина взяла Оттавиано за руку и звучно прокричала:
— Все обвинения лживы. Их легко опровергнуть. Передайте его святейшеству Папе Александру, что я отправлю в Рим посла, который докажет несправедливость таких претензий.
Меня удивил ее ответ, однако, немного подумав, я поняла. Она делает вид, будто принимает буллу за чистую монету, невольную ошибку, и вынуждает Папу Александра подыскать другой предлог или же отбросить всякое притворство и открыто заявить о своих беззаконных притязаниях.
Но самое важное в том, что Катерина отсрочивает таким образом вторжение и выигрывает немного времени.

Катерина немедленно вызвала одного из самых уважаемых граждан Форли, доктора далле Селле, который изучал медицину, право и счетное дело. Уже на следующий день он выехал в Рим, где, к своему удивлению и удовольствию, легко получил учетные записи папской сокровищницы. Из них следовало, что именно сокровищница задолжала семье Риарио шестьдесят тысяч дукатов. Далле Селле был в восторге, и Катерина приободрилась.
Однако это ни на что не повлияло. Папа отказался дать доктору аудиенцию, как и все до единого кардиналы в Риме, в том числе Рафаэле Риарио и делла Ровере. Они тоже не приняли доктора далле Селле и не выслушали его жалобу на несправедливость.
Когда поверженный далле Селле вернулся, он привез фразу, которую повторяли в Риме повсеместно: террор Борджа. Папе Александру и его сыну требовались деньги на ведение войны; оказалось, что проще всего достать средства, убивая своих врагов из Священной коллегии, поскольку после смерти кардинала его земли и состояние отходят к церкви. Злокозненный Родриго Борджа предпочитал медленно действующий яд, который убивал через несколько дней, а не часов, без симптомов, характерных для мышьяка. Перепуганные жители Рима уже назвали эту отраву кантареллой.

Еще до того как доктор далле Селле отправился в Рим искать правду, Катерина начала готовиться к войне, черпая силы для решительных действий в том горе, какое терзало ее после смерти сера Джованни. Несмотря на угрозу французского вторжения, Милан оставался одним из самых могущественных городов Италии, и Катерина воспользовалась весьма опрометчивым обещанием дядюшки поддержать Имолу и Форли. Она приняла все оружие, каким он смог поделиться, мобилизовала самых талантливых его воинов, в том числе и своего старшего сводного брата Алессандро Ландриани, и Диониджи Нальди, весьма уважаемого кастеляна. Моя госпожа призвала даже прославленного кондотьера Скипио, незаконнорожденного сына Джироламо, появившегося на свет еще до его женитьбы на Катерине. Она приняла его как любимого родственника. Графиня наняла и бесшабашного командира, француза, родившегося в Италии, по имени Джанотто, который привел с собой отряд буйных гасконцев. Катерина отправила их вместе с жителями Форли укреплять фортификации Равальдино и городские стены. Даже Оттавиано позабыл о своей лени и работал наравне с другими, прокапывая тоннели и толкая тяжелые тачки с землей.
Однако Катерина была слишком прозорлива, чтобы во всем полагаться на своего единственного союзника, хотя в те дни никто не верил, что могущественный герцог Миланский может быть повержен. Укрепляя связи с дядюшкой, графиня в то же время отправила письмо во Флоренцию, прося принять ее посланца и обсудить возможность создания военного союза. Мужем моей госпожи был Джованни де Медичи, она поддерживала тесные связи с его старшим братом Людовико ди Пьерфранческо. Эти факты служили доказательством ее верности Флоренции, не говоря уже о том, что в свое время именно Катерина в огромных количествах и по весьма сходной цене продавала пшеницу городу, жители которого умирали от голода. Тогда Республика была настолько благодарна правительнице Форли, что ее даже объявили почетной горожанкой. Где же доказательства признательности?
Флоренция до сих пор оставалась союзницей Франции, от нее требовалось всего лишь отказаться от вторжения в Романью. Если Имола и Форли тоже войдут в альянс, то никакого нападения не будет. Если же нет, Флоренция все равно должна оказать Катерине военную помощь. Требовалось принимать в расчет и кондотту Оттавиано, поскольку вопрос его жалованья до сих пор не был решен.
Шли месяцы, а флорентийцы не отвечали. Катерина написала еще раз и снова не дождалась ответа. В конце июля наконец-то явился их посол.

Никколо Макиавелли был рослый, с длинными конечностями и широкими плечами, отчего его небольшая яйцевидная голова казалась еще меньше. Из-за маленького подбородка лоб выглядел ненормально высоким, и залысины усиливали это впечатление. Волосы были редкие, так коротко подстриженные на макушке, что она производила впечатление выбритой, зато сзади и по бокам оставались длинные пряди, которые Макиавелли заправлял за уши. У него были маленькие бегающие глазки и тонкие брови, лишь длинный прямой нос выглядел сносно.
Катерина принимала посла в Парадизе, ее кресло, похожее на трон, было развернуто спинкой к большому окну, выходившему на Апеннины. Дипломат сомнительной внешности представился, неловко поклонился и застыл в ожидании слов графини.
Обычно подобные переговоры занимали несколько дней, сопровождались развлечениями, угощением и возлияниями, однако Макиавелли явно не позволил бы себе отвлечься от цели. Он был в черном, напоминал священника и складывал руки на талии как внимательный ученик. По приказанию госпожи я налила ей вина, предложила и Макиавелли, но он отказался.
После нескольких неудачных попыток вовлечь гостя в светскую беседу Катерина перешла к делу.
— Я много раз обращалась к своему дяде, герцогу Миланскому. Он готов устроить Оттавиано кондотту и предлагает ему двенадцать тысяч дукатов. — (Флоренция на этот момент сулила десять.) — Его светлость говорит, что моего сына ждут и награды. — Она помолчала. — Я склоняюсь к тому, чтобы принять предложение дяди, хотя Оттавиано очень хочется поехать во Флоренцию.
— Прекрасно, когда есть такие преданные родственники, — любезно отозвался Макиавелли.
Катерина взялась за подлокотники кресла, подалась к нему и заявила:
— Я предпочла бы, чтобы Оттавиано поехал во Флоренцию. Однако кондотта не имеет для меня смысла, если вместе с ней я не получу военной поддержки для Форли и Имолы.
Макиавелли невозмутимо взглянул на нее и поинтересовался:
— А вы спрашивали, может ли Флоренция обеспечить вас людьми и вооружениями?
Катерина посмотрела на него с легкой насмешкой. Она привыкла к послам, действующим деликатно, не упускающим нюансов, стремящимся завоевать друзей, а не просто обсуждающим сделку.
— Разве вы здесь не для того, чтобы обсудить именно это?
Макиавелли кинул быстрый взгляд на свои руки, сложенные на поясе, и ответил:
— Я здесь для того, чтобы обсудить будущую службу вашего сына во Флоренции, а также полагающееся ему вознаграждение. Республика не наделила меня полномочиями вести переговоры о возможности военного союза.
Катерина щелкнула языком от раздражения и возмущения, а потом сказала:
— Если так, то вам стоит как можно скорее получить эти полномочия.
Дипломат пытался ответить, однако графиня опередила его:
— Передайте вашей Республике следующее. У меня есть зерно, а вы в нем нуждаетесь. Даже когда французы наконец придут — неважно, будет ли состоять Флоренция с ними в союзе или нет, — вашим гражданам нужна будет еда, если только вы уже не сделали запасов. Что касается кондотты, двенадцать тысяч — довольно скромная сумма, если учесть, что у Оттавиано имеется свое оружие и доспехи.
С этими словами она отпустила Макиавелли. Он мог бродить по Парадизу и развлекаться самостоятельно.

Прошла неделя, достаточный срок, чтобы Макиавелли успел получить ответ от своего правительства. Катерина вызвала его во второй раз. Она, снова одевшись по-королевски, сидела на своем «троне» на фоне самого лучшего вида, какой открывался из Равальдино.
— У меня хорошие новости, — сказал Никколо, улыбаясь чуть шире обычного. — Я переговорил с городским советом Флоренции. Учитывая тот факт, что вы обеспечиваете сера Оттавиано оружием и доспехами, мы готовы предложить ему за службу жалованье в двенадцать тысяч дукатов.
— Оттавиано с радостью согласится на это, если Форли и Имоле будет обеспечена безопасность, — ответила Катерина.
— Нет, ваша светлость. — Нос и щеки Макиавелли слегка покраснели. — Совет не дал мне разрешения обсуждать этот вопрос.
Катерина встала и холодно произнесла:
— Если Флоренция не может поделиться ни людьми, ни оружием, то способна, по крайней мере, внести меня в список союзников, чтобы ни Франция, ни Чезаре Борджа не имели права вторгаться в мои земли.
С этими словами она вышла из комнаты, а Макиавелли крикнул ей вслед:
— Ваша светлость, я узнаю, что можно сделать.

Никколо сдержал слово. Через две недели из Флоренции пришло известие, что Катерина Сфорца включена в число союзников. Король Людовик на это сказал: «Она все равно враг его святейшества. Я не могу идти против желаний Папы».
Понтифик возмущался, заявлял, что решение Флоренции не имеет законной силы.
Но пока мы радовались хотя бы этому успеху, от дяди Катерины пришли тревожные вести. Войска Людовика XII — больше десяти тысяч человек — перешли через Альпы, вторглись в Милан и вынудили герцога Лодовико бежать, спасая свою жизнь. Могущественный город оказался теперь в руках французов — жребий был брошен.
Те, кто плохо знал Катерину, ожидали, что она соберет все пожитки, какие возможно, и убежит, пока французская армия задержалась на севере, а Борджа не добрался до Романьи. Во Флоренции ее встретят с распростертыми объятиями, она сможет жить там, пока Александр, который старше ее на тридцать лет, не умрет. Если удача улыбнется ей, то кардинала делла Ровере наконец-то изберут на папский престол и он вернет Катерине все ее земли.
Но в отличие от своего дяди Катерина не сбежала. Она была слишком горда, чтобы склоняться перед такими персонами, как Борджа, однако не стала рисковать жизнью детей, в особенности обожаемым маленьким Джованни. Графиня отправила его вместе с братом Чезаре во Флоренцию, где за ними присматривали добрые монахини из обители Ле Мурате. Оттавиано настоял на том, чтобы остаться с матерью. Из Равальдино во Флоренцию отправились многочисленные телеги с самыми ценными вещами, о сохранности которых обещал позаботиться Лоренцо. Несколько дорогих вещиц Катерина оставила при себе, в том числе изящный флакон для духов, инкрустированный перламутром, каким-то образом переживший все невзгоды, и прекрасный толедский меч, который Борджа подарил ей много лет назад.
Я тоже отправила во Флоренцию самое ценное, что имела, но не смогла расстаться с книгой Фичино, которую подарил мне сер Джованни, с гадальными картами и бумагами Маттео. При мне остались его дневник, магические схемы и таинственный коричневый порошок.
Как будто бы я могла призвать ангела теперь, по прошествии стольких лет, когда все уже осталось позади. Вряд ли он желал спуститься с небес и спасти нас всех.

Лишенный парчи и бархата, ковров, картин, гобеленов и изысканной мебели, Парадиз сделался пустынным и призрачным, наши голоса отдавались эхом от голых стен и полов. Не звучал детский смех, не слышалось голосов слуг, вместо того доносились отрывистые приказы командиров, которые муштровали солдат во дворе. Катерина отпустила всех домашних слуг, которые испугались грозящего вторжения, велела мне переехать в ее спальню и ночевать в одной постели с ней. Зима была уже не за горами, и серое небо, постоянно сочившееся дождем, лишь добавляло нам пессимизма.
Однажды глубокой ночью, за несколько часов до рассвета, я проснулась от раскатов грома и поняла, что Катерины в постели нет. Я негромко позвала, но не услышала ответа. Обеспокоенная, я зажгла лампу. Госпожи не было в комнате, поэтому я встала и босиком пошла по холодному каменному полу Парадиза, отыскивая ее.
Я интуитивно свернула в узкий, тесный коридор, ведущий к уборной. По ночам Катерина обычно предпочитала пользоваться горшком, особенно в холода. Каждое утро я выносила его в уборную и выливала содержимое в ров с высоты в несколько этажей.
Очевидно, этой ночью все было иначе. Я увидела, что дверь уборной открыта и внутри горит свет. Заткнув нос от вони, я заглянула в каморку и обнаружила там Катерину.
Она была так поглощена своей работой, что не услышала моих шагов. На каменной скамье, подальше от отверстия, над которым полагалось делать свои дела, стояла лампа, рядом с ней я увидела плоскую миску, дно которой едва закрывала какая-то жидкость. Здесь же лежал пергамент и валялся на боку чудесный флакон из перламутра, заткнутый пробкой. Лицо Катерины до самых глаз закрывал старый шерстяной шарф, на руках у нее были толстые кожаные перчатки для верховой езды. Она старательно макала в жидкость на дне миски кусочек нечесаной шерсти размером с монету, затем быстро, не давая высохнуть, пропитывала ею пергамент и дожидалась, пока влага впитается.
— Яд! — не удержалась я, вдруг догадавшись о сути происходящего.
А я-то недоумевала, зачем она оставила в крепости такую дорогую вещицу, не отправила ее во Флоренцию.
Катерина снова макнула шерсть в жидкость, затем повернулась ко мне. Ее голос был заглушен шарфом, но жесты оказались предельно ясными. Мол, ничего не трогай и немедленно уходи.
Я вернулась в постель. Когда Катерина наконец пришла, без шарфа и перчаток — скорее всего, они отправились в ров под стеной, — у нее в руке был перламутровый флакон. Она скрылась в чулане и спрятала его на дне одного из двух оставшихся сундуков. Потом госпожа вышла, и я поливала ей из кувшина, пока она мыла руки над тазом.
Когда графиня вытиралась, я снова спросила:
— Это же яд, мадонна, ведь правда? — В моем голосе звучало явное неодобрение.
Катерина забралась в постель, натянула на себя покрывало и сказала совершенно обыденным тоном:
— Это подарок от Родриго Борджа, сделанный им много лет назад. Я просто возвращаю его… без флакона. — Она помолчала. — Пергамент сохнет на подносе в уборной. Ни к чему там не прикасайся, иначе умрешь. Когда высохнет, я все сделаю сама. Задуй, пожалуйста, лампу.
— Значит, ты задумала убить Папу. — Это казалось мне безумным, немыслимым… однако, зная, каков Родриго Борджа, я почти не ужаснулась.
— Считай это опережающим ударом, — пожала плечами моя госпожа.
— Но если тебя уличат, то убьют!
— Слушай, они и так собираются меня прикончить! — возмутилась она. — Да и какая разница, нападать на Чезаре Борджа с мечом или вот так? Гаси уже лампу!
Я подняла стеклянный абажур, загасила пламя пальцами и забралась под одеяло. Лежа без сна, я прислушивалась к буре и ужасалась тому, что учинила моя госпожа. Я думала обо всех кардиналах, погибших от рук Борджа, о тысячах невинных людей, убитых в Романье из-за его алчности.
Внезапно убийство показалось мне разумным выходом, даже необходимостью, а Катерина — настоящей героиней.

Когда пергамент высох, Катерина натянула две пары кожаных перчаток и своей рукой написала письмо его святейшеству, умоляя о милосердии и прося как-нибудь уладить дело. После чего она запечатала письмо и завернула его в отрез пурпурного бархата, любимого цвета гордых Сфорца. Все это было уложено в футляр, вырезанный из кедра, и отправлено в Рим с курьером.
Убийство не удалось. Увидев футляр и узнав, что он от Катерины, Папа Александр не стал его открывать, а немедленно бросил привезших его людей в подземелье замка Сант-Анджело. Глава делегации, посланной из Форли, немедленно признался во всем.
В конце ноября в Риме состоялись торжественная месса и всенародные празднования по случаю чудесного спасения его святейшества от злобных убийц из Форли. На церковной площади Александр обратился к народу, в особенности к гражданам Флорентийской республики. Он предупреждал, что всех ждут плачевные последствия, если кто-нибудь окажет поддержку этой дщери греха. У Чезаре и его отца появился отличный предлог, чтобы призвать графиню к ответу и наказать так, как они сочтут нужным.
Катерина никогда не отказывалась от ответственности за свои поступки.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Наступил декабрь, вместе ним явился Чезаре Борджа с пятнадцатитысячной армией. С пятью сотнями швейцарских наемников он подошел к стенам Имолы, и городской совет с готовностью распахнул перед ним ворота. Не успел Борджа приехать, как город уже стал его… А спустя еще несколько минут местные жители жестоко пожалели об этом. Страшные швейцарцы немедленно приступили к грабежам, а Чезаре велел собрать и привести к нему самых красивых женщин Имолы. Ходили слухи, что он изнасиловал всех, по одной каждую ночь, держал при себе рабынями, пока они не надоедали ему.
Однако крепость Имолы не сдалась. Ее кастелян Диониджи Нальди был безгранично предан Катерине и несколько дней держал оборону, отбиваясь от армии Борджа, несмотря на то что был ранен в голову. Он послал весточку графине, спрашивая, может ли сдаться превосходящим силам противника. Чезаре был настолько поражен верностью Нальди и его воинов, что выделил эскорт, который проводил раненого кастеляна до дома.
Услышав, что город потерян, Катерина отправила Оттавиано во Флоренцию, к братьям. Молодой человек не сильно протестовал и с готовностью покинул крепость раньше, чем войска Борджа подошли к Форли.
Не он один боялся приближавшейся армии. На следующий день двое горожан из числа старейшин Форли испросили у Катерины аудиенции в Равальдино. Она приняла их, ожидая услышать обещание, что горожане будут стоять за нее. Вместо этого ей сообщили, что жители Форли тоже собираются открыть Чезаре ворота. Когда графиня потребовала объяснить, с чего вдруг настроения горожан переменились, старейшины признались, что это Луффо Нумаи убедил их сдаться без боя. Он явно хранил верность тому, у кого больше армия.
Разъяренная Катерина направила пушку на палаццо Нумаи, но были сумерки. Мы так и не поняли, получил ли дом какие-нибудь повреждения, стояли у пушки и наблюдали, как клубы серного дыма рассеиваются в воздухе.
Потом Катерина с озабоченным видом обернулась ко мне.
— Идем.
Я пошла вслед за ней в Парадиз, где по ее требованию надела самый теплый зимний плащ и крепкие башмаки. Держа в руке лампу, Катерина порылась в сундуке, стоявшем в чулане, где хранился перламутровый флакон для духов, и вытащила большой черный ключ, затем жестом поманила меня за собой в коридор, ведущий к уборной. Посреди этого прохода графиня остановилась, опустилась на колени и пошарила рукой по темной деревянной панели на западной стене. Я услышала слабое звяканье и с изумлением увидела, как панель отошла в сторону. Вместе с Катериной я заглянула в дыру и ощутила вонь сточной канавы и плесени. Моя госпожа опустила в отверстие лампу, и в ее свете проявилась призрачная шахта, уходящая вниз. В стену, покрытую плесенью, были вделаны металлические перекладины.
Катерина поставила лампу на пол, схватилась рукой за верхнюю перекладину, нащупала нижнюю ногами и осторожно спустилась в дыру.
— Это не так-то просто, — сказала она. — Подоткни юбки и следи, чтобы не наступить на плащ. Холодно, но без перчаток будет легче. Просто спускайся на звук моего голоса.
Скоро ее голова скрылась в шахте. Я вздохнула и полезла за ней. Металлические перекладины были скользкими и обжигающе холодными. Мне приходилось цепляться изо всех сил, чтобы не сорваться вниз. Чем ниже мы спускались, тем темнее становилось вокруг, тем отчетливее я замечала пронизывающий холод и вонь.
Прошло несколько мучительных минут, и голос Катерины донесся откуда-то снизу:
— Я уже на земле. Приготовься прыгать. Я буду у тебя за спиной и поймаю. Не бойся, ты не упадешь.
Я нашаривала ногой следующую перекладину, но чувствовала только камень. Катерина схватила меня за пояс, я глотнула для храбрости воздуха и разжала руки. Мои ноги тут же оказались на твердой земле, я рассмеялась и выдохнула.
— Тихо! — шикнула Катерина. — Нас могут услышать солдаты.
Я развернулась к ней лицом. Глаза привыкли к темноте, я видела ее силуэт, но не различала черт лица. Мы оказались в щели между стенами крепости, стояли на голой земле, и нос подсказывал мне, что сточная канава где-то поблизости.
— Теперь поверни налево и сделай два шага вперед.
Я так и поступила и едва не споткнулась о крышку люка. Катерина взяла меня за руку и положила мою ладонь на веревку, которая использовалась вместо обычного кольца. Люк распахнулся в кромешную тьму.
— Там подземный ход, — прошептала она мне на ухо. — Вчера ночью я сама по нему ходила, пока ты спала, хотела убедиться, что проход ничем не завален. Он тянется вдоль городских стен и выводит в оливковую рощу. Дея, ты должна бежать. Еще день-два, и по улицам Форли промарширует армия Борджа. Но я договорюсь, утром в роще тебя будет ждать лошадь. Я хочу, чтобы ты поехала во Флоренцию и воспитала моего маленького Джованни.
Я представила Флоренцию и подумала, что Лука вполне может оказаться там. Но внутри меня поднялась какая-то волна, нечто упрямое и безрассудное, то самое, что не позволило Катерине сдать Равальдино Борджа.
— Нет! — отрезала я.
— Ты обязана! Моего сына должен воспитать тот, кому я доверяю.
— Ты сама его вырастишь, — твердо сказала я.
Наступила тишина. Я не видела лица Катерины, но прекрасно представляла, как оно искажено яростью.
— Сколько еще повторять, что я не сдамся! — прошипела она. — Я Сфорца, как и мой отец. Я погибну с честью, если придется, от своей собственной руки, но Борджа не сдамся!
— А вдруг есть третий путь? — прошептала я.
Она пропустила мой вопрос мимо ушей.
— Дея, я приказываю тебе идти.
— Катерина, я уже сказала, что не пойду, — решительно произнесла я. — Можешь наказать меня за непослушание, но я тоже обязана повиноваться голосу своего сердца.
С этими словами я развернулась, сделала два шага, нащупала перекладины в стене и начала подниматься.

Катерина больше не разговаривала со мной в ту ночь и вообще не замечала меня следующие два дня. Она каждый вечер приглашала к себе секретаря Джованни ди Казале, вынуждая меня ночевать внизу, в своей комнате, или вовсе в чулане. Разумеется, у нее были все причины гневаться. Наши лазутчики выяснили, что отцы города подписали бумаги и передали Форли Чезаре Борджа.
Девятнадцатого декабря 1499 года жители города открыли ворота герцогу Валентино, главнокомандующему папской армии, и он проскакал по улицам в сопровождении батальона, состоявшего из пятисот швейцарцев.
Катерина, ее командиры и я угрюмо наблюдали за происходящим с крепостной стены, стараясь разглядеть того, кого называли герцогом Валентино. Из-за большого расстояния и моросящего ледяного дождя было невозможно рассмотреть лицо, однако мы узнали Борджа по золотому чепраку его угольно-черного коня и величественным стражникам, ехавшим по бокам. Из-за отвратительной погоды жители Форли не вышли встречать нового хозяина, улицы были почти пусты. Вместо того чтобы гарцевать по городу под дождем, Борджа поскакал прямо к дворцу Луффо Нумаи. Увидев это, Катерина принялась ругаться не хуже своих солдат. Армия Борджа разбила лагерь в поле, к востоку от Равальдино.
К закату солнца дождь прекратился, и весь город оказался скован льдом. Но это нисколько не обескуражило солдат Борджа, которые не стали медлить и накинулись на беззащитных обитателей Форли. Крики и стоны раздавались над городом всю ночь.
В отличие от своих солдат Чезаре решил потянуть время, изображая цивилизованного христианского завоевателя, и ничего не предпринимал, пока не закончились праздники. Без всяких сомнений, он провел их в роскошном дворце Луффо Нумаи.

Накануне Рождества воины Борджа выставили пушки на другой стороне рва, зато Катерина забыла о моем отказе бежать из крепости. Она как будто примирилась с судьбой, ожидавшей ее, и встретила праздники в действительно хорошем настроении.
Я не могла сказать так о себе. Тот факт, что теперь я оказалась по-настоящему заперта в крепости, наполнял меня беспокойством, ощущением, что сперва надо что-то сделать и лишь потом умереть.
Вечером Катерина и все ее командиры уселись за большой обеденный стол в Парадизе. В камине горел огонь, такой яркий и жаркий, что я начала обливаться потом, как только вошла. Катерина не смогла достать рождественское полено, чтобы соблюсти миланскую традицию, зато доверху набила камин дровами, которых должно было хватить на всю ночь. Но этот огонь был единственным символом праздника. Я вспомнила о нашем последнем Рождестве в Милане, перед самым убийством герцога, и неожиданно ощутила тоску.
Это Рождество будет не таким, как предыдущие. За массивным обеденным столом Парадиза, способным вместить добрую сотню гостей, сидела лишь дюжина, все расположились у самого камина на жестких деревянных стульях. Эти люди, за исключением Катерины, были мне почти незнакомы. Здесь находились ее любовник, рыжеволосый Джованни ди Казале, сводные братья госпожи Алессандро и Франческо Ландриани, военный советник сер Антонио. Я видела любимого кондотьера Катерины Бернардино да Кремона и внебрачного сына Джироламо, огромного мускулистого Скипио. Сидел за столом и воин-поэт с задумчивым взглядом, которого все называли просто Марулло. Я сидела между сером Антонио и Скипио и улыбалась всем, хотя голова была занята воспоминаниями о чудесном хоре герцога Галеаццо, о том, как мы слушали певцов в комнате Боны в тот день, когда из очага выпал кирпич, опрокинувший в огонь кедровые орешки.
Первый тост предложила Катерина. Она жизнерадостно сообщила гостям, что герцог Лодовико уже собирает армию, чтобы отбить Милан. Он пришлет несколько батальонов в Форли, как только благополучно вернется. Это известие вызвало волну радостных возгласов.
На столе стояли три жареных гуся, обязательная тарелка с лесными орехами и засахаренный миндаль. Когда все было съедено, позвали музыкантов из числа солдат. Двое флейтистов и трое барабанщиков играли так, что пол под ногами дрожал.
Катерина, разумеется, схватила за руку ди Казале, вытащила его из-за стола в центр голого мраморного пола и тут же принялась зажигательно отплясывать сальтареллу. Скоро ее лицо уже пылало от жара камина.
Не успел Скипио обернуться ко мне, чтобы пригласить на танец, как я окликнула Катерину:
— Ваша светлость, мне нужно на свежий воздух.
Я не стала дожидаться ее ответа, а сразу проскользнула через приемную к входной двери, воздух за которой был морозным и сладостным. Не раздумывая, я взбежала на стену крепости, прислонилась к каменному зубцу и поглядела на раскинувшийся внизу Форли.
На другой стороне крепостного рва лунный свет играл на длинных стволах пушек Борджа. Позади них горели огоньки в окнах самых богатых домов города. Со стороны армии завоевателей до меня доносились слабые, нестройные голоса, поющие рождественские гимны, и пьяные выкрики на французском, немецком, итальянском. Но эти звуки почти полностью заглушались смехом и пением сотен нетрезвых наемников, расположившихся этажом ниже, и зажигательной музыкой, доносившейся из Парадиза.
Я стояла, пока не начала дрожать от холода, и лишь тогда с неохотой направилась в покои госпожи. Спускаясь с последней лестницы, я наткнулась на поднимавшуюся Катерину. Она, как и я, была без плаща. Госпожа Форли слабо улыбалась, но в ее глазах застыли боль и готовность принять поражение.
— Идем со мной, — произнесла она мягко. — Я хочу сделать тебе подарок наедине.
— Но у меня для тебя ничего нет, мадонна, — ответила я.
— Ты уже отдала мне все, — сказала она.
Мы пришли в промерзшую спальню. Катерина подошла к шкафу, достала простую деревянную коробочку размером в пол-ладони, поставила ее на край кровати и жестом предложила мне сесть рядом. Катерина не стала дожидаться, пока я сама ее открою. Она сразу вынула содержимое: тонкую, ничем не примечательную золотую цепочку с простым медальоном в форме сердечка.
Меня удивил такой подарок, но я все равно вежливо поблагодарила Катерину. Она не спешила отдавать мне вещицу.
— Смотри внимательно, — сказала она.
Сбоку на сердечке был замок. Графиня нажала на него большим пальцем — и медальон раскрылся. Внутри лежал крошечный, аккуратно сложенный клочок бумаги.
— Не развертывай просто так. Сделай это только в том случае, если захочешь использовать, — предостерегала она. — Я завернула порошок в бумагу, чтобы он не высыпался, когда открываешь. Если представится возможность, лучше всего принимать в вине. В крайнем случае бумагу легко можно проглотить. — Она добавила доверительным тоном: — Доза довольно большая. Должна убить легко.
Я положила ладони на колени, внимательно рассматривая невинный с виду клочок бумаги.
— Кантарелла.
Катерина кивнула.
— Чезаре Борджа никогда меня не получит. Я погибну в бою либо приму этот подарок его отца. — Она со щелчком закрыла медальон, расстегнула цепочку и надела мне на шею, затем отодвинулась и с печальной улыбкой полюбовалась украшением. — У меня тоже есть такой. Не поможешь надеть?
Я была так ошеломлена, что не стала возражать, когда она достала из шкафа второй медальон. Я расстегнула цепочку, надела на нежную шею, и руки у меня затряслись.
— Ты не должна этого делать, мадонна.
— Если меня возьмут в плен, то сделаю. Или ты предпочла бы, чтобы меня насиловал и пытал Чезаре Борджа, притащил в Рим, обрек на еще худшую участь?
Я отвернулась, чтобы скрыть смятение.
— Сегодня Рождество, — негромко сказала она. — Может, погадаем в последний раз, чтобы узнать, что принесет нам новый год?
Несмотря на тугой комок в горле, я согласно кивнула, достала из сундука колоду, села на кровать, развязала черный шелк, в котором хранились карты, и провела рукой по потертым рубашкам, думая о матери. Интересно, кто заберет карты после моей смерти?
Я мысленно помолилась ангелу, который никогда еще не казался мне более далеким: «Благослови карты, пусть мои предсказания будут правдивыми». Затем я открыла глаза и дождалась, пока меня охватит уверенность. Это были карты не только Катерины, но и мои.
Я сама медленно, старательно перетасовала колоду, положила ее между нами и предложила:
— Мадонна, сними.
Катерина разделила колоду на три стопки, взяла три верхние карты с последней и выложила передо мной.
Первая оказалась — мы знали, что так и будет! — Башней, над которой сверкала молния Господа. Я видела перед собой не Вавилонскую башню, а крепость Равальдино, которая проваливалась в ад, рассыпаясь на куски.
Никто из нас не произнес ни слова, мы понимали, что это означает.
Я перевернула вторую карту, надеясь хотя бы на проблеск надежды, и она блеснула. Это была девятка скипетров. Простая с виду карта, девять золотых скипетров на белом фоне, в обрамлении зеленой листвы.
— Сила, — пояснила я. — Что бы ни обрушилось на тебя, мадонна, ты имеешь силу, позволяющую все вынести. Эта карта, несмотря ни на что, знаменует успех.
Я не сказала всего, что интуитивно знала. Силу придется выжать до последней капли, а победа будет завоевана дорогой ценой. Я смотрела на карту испуганными глазами, но на моем лице ничего не отражалось.
Катерина прижала палец ко рту и серьезно кивнула.
Я молча перевернула третью карту.
На ней был изображен человек, висящий на виселице вверх ногами, привязанный веревкой за лодыжку. Свободная нога была согнута в колене, вместе конечности образовывали перевернутую арабскую четверку.
— Повешенный, — прошептала я.
Эта карта тоже не нуждалась в пояснениях. На глаза мне вдруг навернулись слезы.
Катерина увидела это и, желая утешить, взяла меня за руку. Она наверняка решила, что я предвижу ее смерть.
Я перевела дух, а потом сказала:
— Здесь скрыто два возможных исхода. Выбор за тобой, мадонна. Но у тебя в любом случае есть силы, чтобы все вынести.
Только тогда я зарыдала в голос. Катерина обняла меня, и мы заплакали вместе, прямо как сестры.

Потом графиня снова ушла танцевать и вернулась уже под самое утро первого дня Рождества. На рассвете я осторожно выбралась из постели, оделась в темном чулане и решила достать переплетенный в кожу сборник сочинений Фичино, так великодушно подаренный мне сером Джованни.
Я захватила книжку в столовую Парадиза, где надеялась найти завтрак, однако в комнате никого не оказалось, и вся крепость была погружена в тишину, как будто народ вымер. Я вошла в пустынную столовую, где рождественский костер уже превратился в белые хлопья золы. Шли тихие часы, я читала размышления Марсилио Фичино о душе, Боге, устройстве Небес, о правильном применении магии, с помощью которой надобно просветлять людей.
Я была полностью погружена в книгу, пока меня не вернул в реальность приглушенный звук горна. Я закрыла книгу, поспешила на стену, нависающую надо рвом, и поглядела вниз.
На краю рва, перед рядом собственных пушек, сидел на боевом коне сам главнокомандующий папской армии, сопровождаемый герольдом. На Чезаре Борджа была черная бархатная туника с пышным гофрированным воротником из светлого атласа. Его плащ из точно такой же ткани, подбитый белым горностаем, украшала толстая золотая тесьма. Берет на Чезаре тоже был черный, с большим белым пером, которое трепетало на ветру. Его образ дышал сдержанной элегантностью.
Наконец-то я рассмотрела лицо Чезаре Борджа: оно хорошей формы, но рот маленький, профиль почти плоский, нижняя челюсть слишком уж выдается вперед. Но обо всех недостатках заставляли позабыть прекрасные темные миндалевидные глаза и ресницы, черные и густые, как будто насурьмленные. У него были красиво изогнутые брови, благодаря которым глаза казались еще выразительнее. Худощавое лицо очерчивали скульптурные скулы, прямой нос отличался идеальными пропорциями. Волосы цвета воронова крыла, без всяких локонов и кудряшек, спадали до плеч. Он носил аккуратно подстриженную бородку и тонкие усы по парижской моде.
Если госпожа Форли была прекрасна, то Чезаре Борджа, без сомнений, оказался красавчиком.
— Позови свою хозяйку! — прокричал он.
Я кинулась в покои Катерины и разбудила ее. Она услышала имя Борджа и мигом вскочила на ноги. Я поспешно одела ее в платье, в котором графиня была накануне, убрала под вуаль растрепанные волосы.
Минут через десять госпожа Форли взошла на стену, с виду спокойная и самоуверенная. Несмотря на мороз, Катерина не надела плаща, хотела, чтобы Чезаре видел: она по-прежнему грациозна, стройна и хороша собой. Графиня подошла к парапету, чтобы приветствовать Борджа, а я осталась у нее за спиной.
Катерина посмотрела вниз, ее брови немного приподнялись от удивления, когда она заметила, как хорош собой молодой Борджа. На губах госпожи Форли расцвела улыбка.
— С Рождеством, ваша светлость, — прокричала она, и Чезаре отозвался:
— И тебе счастливого Рождества, мадонна Катерина. — У него был глубокий, звучный голос, который запросто перекрывал шум ветра.
В ответ на это оскорбление Катерина снова слегка, едва заметно, приподняла брови. Она обратилась к Борджа как к герцогу, а он к ней — как к простой горожанке, забыв о титуле.
— Мадонна, по случаю праздника я привез добрую весть, — продолжал Борджа. — Будучи человеком великодушным и добрым, Папа Александр протягивает тебе руку дружбы. Он приказал мне снять осаду и лично сопроводить тебя в Рим.
Катерина встала на самый край стены, что было весьма опасно, и заявила:
— Боже, как щедр его святейшество! Поручаю тебе передать ему, что я совершенно счастлива здесь, в Форли, поэтому вынуждена отклонить великодушное приглашение.
Улыбка Борджа несколько угасла, однако он тут же взял себя в руки.
— Мадонна, по закону Форли больше не принадлежит тебе, такова расплата за попытку убийства Папы. Однако я не собираюсь обижать столь храбрую и прекрасную даму. Его святейшество всегда готов даровать прощение из жалости. Поэтому мы просто хотим передать тебя в руки закона.
Катерина перестала улыбаться и прокричала вниз:
— Я не признаю закона, который служит орудием злодеев!
— Мадонна, ты не в себе, — с готовностью отозвался Борджа. — Это понятно, учитывая сложившуюся ситуацию. Должно быть, тебе трудно осознать, что у тебя в Равальдино девятьсот человек, тогда как у меня пятнадцать тысяч. Сдавайся, и мы с его святейшеством гарантируем твою безопасность. Более того, в знак нашего расположения мы делаем тебе щедрое предложение: приезжай с детьми в Рим, мы дадим тебе имение и назначим хорошую пенсию.
Катерина не сдвинулась с места и прокричала:
— Если я сдамся, ты сделаешь со мной все, что тебе заблагорассудится. Твое слово ничего не стоит.
— Неправда! — возразил Борджа. — Истории известны правители, которые сделали мудрый выбор, сдались, после чего жили еще долго и счастливо. Разве ты не хочешь увидеть, как твои сыновья подрастают, становятся правителями? Или ты предпочитаешь обречь их на смерть?
— Ты хочешь узнать, здесь ли мои сыновья? — Катерина вспыхнула и заявила: — Вот что я скажу, сударь!.. История доказывает, что храбрый оставляет след, а о смерти труса люди быстро забывают. Я дочь своего отца, не глупа и не боюсь смерти.
Охваченная гневом, она так перегнулась за край стены, что я невольно шагнула вперед и на всякий случай схватила ее за руку.
— А я сын своего отца, — ответил Чезаре нетерпеливо. — Клянусь своей фамилией, если ты добровольно поедешь со мной, никто в Равальдино не пострадает. Даже твоя хорошенькая камеристка, которая, кажется, наделена здравым смыслом. — Он улыбнулся мне, и что-то в его волчьем оскале показалось мне тревожно знакомым. — Ты ведь не хочешь, чтобы она умерла или с ней приключилось что похуже? — Герцог Валентино обратился ко мне: — Как тебя зовут, красотка?
— Дея, — автоматически ответила я, прежде чем Катерина оттолкнула меня в сторону.
— Дея, — повторил он, улыбаясь. — Надеюсь, Дея, скоро мы познакомимся поближе.
— Можешь клясться именем Борджа! — прокричала Катерина. — Только идиот или сумасшедший поверит тому, кто его носит!
На этом разговор окончился. Катерина развернулась и повлекла меня за собой в крепость.

Рождество миновало, следующий день был посвящен святому Стефану, поэтому перемирие продолжалось.
Все в крепости наслаждались днем отдыха, свободным от утомительной муштры графини, но сама Катерина отправилась на военный совет, который держала со своими командирами. Она вернулась через час, и на ее губах играла легкая уверенная улыбка.
Незадолго до полудня за стенами крепости снова зазвучал горн. Как того требовала традиция, капитан папской армии явился еще раз, предлагая мир. Теперь Катерина тянула время. Она наконец-то появилась на стене, поглядела на своего противника, но не произнесла ни слова.
— Приветствую тебя, мадонна, — бодро прокричал Борджа, размашистым жестом сдернул с головы берет и низко поклонился в седле. — Надеюсь, у тебя было веселое Рождество.
— И вашей светлости тоже привет, — любезно отозвалась Катерина. — Ты уже одумался и приказал своим людям сворачивать лагерь?
Герцог добродушно рассмеялся в ответ на это предположение.
— Пока нет. — Он казался вполне серьезным, хотя и говорил легкомысленным тоном. — Я понял, что предложение, которое я сделал вчера, нуждается в пояснениях. Как тебе известно, почти все мое войско состоит из французских солдат и офицеров, принесших клятву верности королю Людовику. Я уже обсуждал наше положение с бальи[10] Дижона, который прибыл вместе со мной. Он обязан следить за тем, чтобы с воинами короля и пленными обходились согласно законам Франции. Ты знаешь, мадонна, что по этим законам женщин на войне нельзя брать в плен? Если ты окажешься под властью бальи, он будет обязан защищать тебя, пока не доставит в безопасное место. Согласись на это, и я позабочусь, чтобы ты благополучно прибыла в Рим или в любой другой город по твоему выбору.
Госпожа Форли задумчиво наклонила голову и после минутного размышления ответила:
— Если ты хочешь, чтобы я доверила тебе свою жизнь, сделай то же самое для меня. Я прикажу опустить мост. Войди в ворота, и мы подробно обсудим твое предложение. Твой горнист сможет пока сходить за бальи Дижона. Я хотела бы поговорить с ним лично. Если вы любезно согласитесь подписать соответствующую бумагу…
Она умолкла, потому что неудержимый хохот Борджа заглушил ее слова. Он запрокидывал голову и шлепал себя по ноге, отчего лошадь под ним нервно всхрапнула. Отсмеявшись, Борджа произнес:
— Повторю то, что ты сказала вчера, мадонна: я сын своего отца и неглуп. Не сомневаюсь, что ты была бы счастлива, если бы тебе удалось заманить меня в крепость!
— А ты, сударь, был бы счастлив выманить меня отсюда. — Щеки Катерины вспыхнули. — Моим-то словам можно верить. Если я говорю, что с тобой ничего не случится, то так оно и будет. Если ты не хочешь верить мне, это означает, что верить нельзя тебе!
— Мадонна Катерина, я не хотел тебя оскорбить. — Чезаре уже не улыбался. — Однако с моей стороны было бы глупо дать тебе такое преимущество. Ты окружена, и надежды на спасение нет, я же пришел предложить тебе жизнь вместо смерти.
— Неужели ты не взойдешь хотя бы на мост? — Печальная насмешливость Катерины вдруг сменилась кокетливостью. — Я сама выйду к тебе. Нельзя же вести подобные переговоры, перекрикиваясь через стену.
— Мадонна, — засмеялся Чезаре, — если бы я попал в подобное безвыходное положение, то всеми силами постарался бы заманить противника в крепость. Но уверяю тебя, мои люди не снимут осады, даже если я окажусь твоим пленником.
— Откуда такая уверенность, ваша светлость? — Катерина взялась рукой в перчатке за зубец стены и перегнулась через нее, не думая об опасности. — Я предложила неплохую награду тому, кто доставит тебя ко мне, живого или мертвого!
— Знаю об этом, — мрачно признался герцог Валентино. — Я предложил в десять раз больше за тебя мертвую, и в двадцать — за живую.
С этими словами он подал горнисту знак отъезжать и пришпорил коня. Жеребец развернулся на месте, выбрасывая из-под копыт ошметки земли и травы, и понес своего господина обратно в Форли.
Едва слышно вздохнув, Катерина обернулась ко мне, и мы вместе побрели в крепость дожидаться неминуемой осады.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Наступил новый день, а пушки Чезаре Борджа молчали. Вероятно, солдатам герцога Валентино требовалось время, чтобы прийти в себя после праздников. Однако рано утром двадцать восьмого декабря я проснулась от оглушительного рева орудий и оттого, что мощные стены крепости содрогались. Я выскочила из постели и тут же ощутила, как дрожит под ногами голый мраморный пол.
Катерина в ту же секунду спрыгнула с кровати, схватила меня за руку и прокричала мне в ухо:
— Они целятся в Парадиз! Бежим!
Я схватила зимние плащи, отдала один ей, и мы побежали на самый нижний ярус главной башни, где жили кастелян и старшие офицеры. Эти угрюмые спартанские казармы были самым безопасным местом в крепости, поскольку их полностью скрывали стены Равальдино. Катерина вошла и позвала да Кремона, однако он со всеми остальными отправился к пушкам.
Госпожа усадила меня у камина в общей комнате и сказала, злясь на себя:
— Я должна была сообразить, что Борджа не хватит благородства подождать начала нового года. Он понял, что я живу в Парадизе, поэтому нам придется переехать вниз и сидеть там до конца осады. Оставайся здесь, — приказала она.
В одной ночной рубашке и плаще, даже без обуви, графиня побежала собирать войско. Я протянула к огню озябшие ноги и принялась растирать их, стараясь не обращать внимания на неумолчный рев пушек.
Так продолжалось целый день. Несмотря на пронизывающий холод, Катерина была рядом с артиллеристами, отдавала приказы, по-прежнему босиком. Через некоторое время я набралась храбрости, вернулась в Парадиз, забрала сундуки и перетащила их вниз. Затем я отнесла башмаки орущей приказы Катерине. Она была признательна мне, поскольку ее ноги уже приобрели опасный синюшный оттенок.
С наступлением ночи грохот не прекратился. Капитан да Кремона отдал нам свои апартаменты, которые состояли из маленькой спальни и совсем крохотного кабинета. Катерина спала на бугристом матрасе, мне достался совсем узкий соломенный тюфяк. В нашем новом обиталище взрывы были слышны не так отчетливо, но грохот все равно нервировал меня. Не в силах заснуть, я встала, зажгла в кабинете лампу и взяла книгу, подаренную мне сером Джованни.
Я изо всех сил старалась сосредоточиться на латинском тексте Марсилио Фичино, но чем больше читала о Боге, ангелах и небесном порядке, тем меньше верила в это. Нет никакого порядка и милосердия. Сам Фичино недавно умер, как до него Лоренцо Великолепный, его мать, мой возлюбленный Маттео и добрый сер Джованни, а мир совершенно не изменился. Вот теперь и Катерина умрет, и больше всего я боялась, что мне придется увидеть ее страшный конец или даже хуже — она станет свидетелем моей смерти.
Какой прекрасной казалась, наверное, возвышенная философия самому Фичино, когда он писал свои сочинения в счастливой еще Флоренции, в великолепном дворце, который предоставила в его распоряжение семья Медичи. Марсилио ни в чем не нуждался, надевал самое лучшее платье, ел превосходную еду, пил изысканное вино, не слышал грохота артиллерии, не гадал каждую минуту, сколько ему еще осталось и какой смертью он умрет.
— Ни за что, — произнесла я вслух. — Мой брат умер ни за что.
Я заплакала не светлыми слезами скорби или смирения, а гневно, горестно, отчаянно. Я поднялась и, забыв, что Катерина спит за стеной, швырнула том в кожаном переплете через всю комнату.
Книга полетела, раскрывшись на середине. Она ударилась о стену трепещущими страницами, и многие из них сильно смялись, пока том падал на пол корешком вверх.
Я испугалась, секунду рассматривала злодейски искалеченную книгу, а затем на цыпочках подошла к приоткрытой двери спальни. Измученная Катерина довольно громко храпела. Я подошла к растрепанной и раскрытой книге, осторожно подняла ее за переплет. Корешок, увы, был сломан, страницы безнадежно повреждены. К моему огорчению, одна из них вовсе выпала из обложки на пол.
Я с благоговением подняла ее. На листе виднелся глубокий залом, как будто его неоднократно складывали и расправляли. Однако край не был рваным. Я поняла, что этот лист не переплетался с остальными. Страница оказалась потертой и выцветшей от старости.
Текст, записанный другой рукой, не имел никакого отношения к манускрипту Фичино, это была даже не латынь. На листе столбиком располагался итальянский алфавит. Напротив каждой буквы стояла другая, иногда цифра или символ, начертанные ровным, изящным почерком.
Я узнала его, хотя прошло уже двадцать лет. Это была рука Маттео, ключ к одному из его шифров.

Меня пробрал озноб, который часто ощущают до смерти испуганные люди. Нет, я нисколько не устрашилась, меня просто охватило предчувствие и слабая надежда. Я осторожно закрыла книгу Фичино, надеясь, что пострадавшие страницы расправятся под весом уцелевших, затем тихонько вошла в спальню и вынула из сундука маленький дневник Маттео. Вернувшись за конторку, я откинула крышку и обнаружила внутри чистую бумагу. Я положила перед собой ключ к шифру и с осторожностью, потому что страницы уже не держались в переплете, наудачу, где-то на середине раскрыла дневник.
— Маттео, — прошептала я словно дурочка. — Дорогой братец, помоги мне!
Буква за буквой я перевела первую строку: «…пресдупврежкдаегтмецнячдтогврафжуджрирогламфонетльзнявенритоьвдселажхкаусаюнщихшсяипмолкы».
Это была полная тарабарщина. Я отложила перо и закрыла лицо руками, злясь на себя за то, что поверила в нечто иное вместо жестокого Бога. Но плакать я не могла, просто смотрела на ключ Маттео, потому что усталость уже сказалась на организме.
В самом низу страницы, такими мелкими буквами, что пришлось поднести лампу поближе, чтобы прочесть, было написано: «иск4-ки».
Я перевела взгляд с ключа Маттео на дневник и обратно, посмотрела еще и еще раз и в конце концов принялась вычеркивать каждую четвертую букву. В результате получилось вот что: «…предупреждаетменячтографуджироламонельзяверитьвделахкасающихсяимолы».
Поставив на место пробелы, заглавные буквы и знаки препинания, я прочла следующее: «…предупреждает меня, что графу Джироламо нельзя верить в делах, касающихся Имолы…»
Я знала, что Марсилио Фичино был учителем и Джованни де Медичи, но мне ни разу не пришло в голову, что тот, как и Маттео, тоже мог быть посвящен в тайну египетских мистерий и ангела. Или же брат просто читал эту самую книгу из библиотеки Медичи и случайно забыл в ней листок с ключом.
Это оказалось уже неважно, я все равно была благодарна.
— Маттео, сер Джованни, большое вам спасибо! — прошептала я.

Спать я так и не легла, уселась расшифровывать дневник Маттео и провозилась с ним всю ночь. Время от времени мне приходилось прерываться, потому что меня переполняли чувства, в особенности когда я читала строки, подобные этим: «Моя бедная сестренка совершенно сбита с толку. Как только вернусь, увезу ее во Флоренцию, чтобы она узнала правду о своем прошлом. Как и у нашей мамы, у нее великий талант читать предзнаменования. Подобный дар нельзя погубить и использовать для неблаговидных целей. Молюсь, чтобы она поскорее увидела своего ангела…»
Следующая запись была куда более меланхоличной, как будто Маттео наконец-то узнал о приближающемся роковом конце: «Если бы только прожить еще немного, чтобы научить Дею всему, что знаю сам!.. Но я слишком хорошо понимаю, что означает Повешенный. Молюсь только об одном: чтобы моя жертва — в чем бы она ни состояла — помогла ей. Я мечтаю лишь о счастье для нее. Я хочу, чтобы она познала радость от ангельского наставления».
На следующее утро Катерина обнаружила меня спящей за столом, щекой на дневнике Маттео и с пером в руке.

Я не расшифровала и половины записей брата, но отправилась в постель и заснула, несмотря на непрерывный рев пушек. Проснувшись, я воспользовалась тем, что осталась совершенно одна, и вытащила из сундука все прочие бумаги. Здесь был мешочек с серо-коричневым порошком, схемы со звездами и кругами, начерченные рукой Маттео, а также древнее египетское заклинание, написанное другим почерком.
Катерина пребывала в своей стихии: командовала артиллеристами. Я провела весь день, заново изучая ритуалы и повторяя жесты, какими мой брат когда-то давно рисовал в воздухе звезды. Это занятие оказалось довольно нелепым, но оно хотя бы отвлекало меня от звуков баталии, причем настолько, что мои мысли бежали туда, куда им было угодно.
Я знала, что последние карты, выпавшие Катерине, были и моими: Башня, девятка скипетров, Повешенный. Я тоже обладала достаточной силой, чтобы сделать выбор между разрушением прежнего мира и жертвой. Но какой жертвы будет достаточно, чтобы спасти от гибели Равальдино и правительницу Форли?
Когда Катерина вернулась, уже перевалило за полночь. Я снова занималась расшифровкой дневника, из которого узнала, что Лука всегда был честен со мной. Он не только подружился с Маттео за время долгого возвращения из Рима, но и самолично предостерег его, сказал, что Джироламо намерен заполучить Имолу любой ценой. Маттео сообщил Луке, что герцог Галеаццо по просьбе своего дорогого друга Лоренцо де Медичи так же решительно настроен сохранить Имолу для Милана.

Пушки Борджа палили по нам непрерывно до самого кануна нового 1500 года, который многие проповедники именовали годом Божьего суда и концом света. По требованию Катерины вечером я вместе с ней и ее офицерами пришла в пустынную столовую Парадиза, выпила несколько стаканов вина и довольно рано ушла к себе. Госпожа Форли всю ночь протанцевала под звуки флейт и барабана.
В итоге в первый день нового года я встала раньше всех и наслаждалась глухой, благословенной тишиной. Катерина крепко спала, она сильно измучилась за дни сражений. Я прикрыла дверь спальни и выскользнула в смежную комнату, где за конторкой капитана да Кремона меня дожидался дневник брата. Я была благодарна судьбе за тишину и тут же приступила к работе, поскольку оставалось расшифровать всего несколько страниц.
Меланхолический тон Маттео не ослабевал, как будто он уже знал о своей судьбе. Брат писал о глубокой признательности Лукреции Медичи, той самой благодетельнице, которая спасла его и пыталась помочь мне, говорил о своей привязанности к Лоренцо, Джулиано и Марсилио Фичино, которого он именовал наставником. Эти излияния перемежались путевыми заметками. Маттео писал, что не доверяет легатам, которых сопровождает из Рима. Он опасался, что эти люди совершенно бесчестны и могут покуситься даже на жизнь герцога Галеаццо.
Один папский посланник вызывал у Маттео особенное беспокойство.
«Лука сообщил мне еще более тревожную новость. Испанский легат придумал какой-то новый яд, который, вероятно, везет с собой из Рима, собираясь отравить герцога, если его светлость откажется вести переговоры, касающиеся Имолы. Родриго Борджа — человек хитроумный и подозрительный, у него проницательный ум, не упускающий из виду ни одной детали, поэтому необходимо соблюдать крайнюю осторожность. Однако до того как мы прибудем в Милан, я намерен выяснить, где он хранит свой яд, и избавиться от него».

Перо выпало из моих пальцев и оставило на конторке черную кляксу. Я поднялась так стремительно, что стул отъехал назад, скрежеща по каменному полу.
Борджа! Уж не он ли совершал для Маттео погребальный обряд? Неужели я была так охвачена горем, что не запомнила его? Первый раз за все годы я старательно вспоминала те кошмарные минуты. Священник был вовсе не в черном, а в прекрасном алом облачении.
В конце концов разрозненные фрагменты сложились в цельную картину: моего Маттео убил Родриго Борджа, который теперь задумал уничтожить Катерину. Предвидя это, Лука, вероятно, уехал в Рим. Может быть, он уже тоже погиб, пытаясь остановить этого опасного человека.
Борджа за все мне заплатит.
Из самых глубин души на меня нахлынули горестные чувства: бессильная ярость, жажда мести, ненависть, горе. Я понимала то безграничное отвращение, какое Джироламо и его отец испытывали к Лоренцо де Медичи, уверенные в том, что именно он лишил их брата и обожаемого сына. Я жаждала мести сильнее, чем воздуха.
Я решила, что ключ к шифру Маттео нашелся спустя столько лет не просто так. Вовсе не случайность, что я до сих пор хранила дневник и мне хватило мозгов, чтобы расшифровать его. Вот теперь я понимала, какие две судьбы обещали мне карты.
Я могу сидеть сложа руки и погибнуть вместе с Катериной, когда неутомимые пушки Борджа пробьют брешь в стенах Равальдино.
Есть и другой вариант: пожертвовать собой, прийти прямо к Чезаре, угостить этого типа ядом его папаши и восстановить справедливость. Неважно, что меня наверняка схватят и убьют, зато Катерина будет спасена, а Маттео наконец-то отомщен.

План у меня был простой. Я полагалась на счастливый случай, надеялась, что ангел защитит меня, пока я буду добираться до Чезаре. Я отправлюсь в Форли шестого января, в Богоявление, праздник, который французы и флорентийцы почитают особо и отмечают обильными возлияниями. К вечеру этого дня Борджа со своими солдатами будет пьян и, как я надеялась, крепко заснет, потому что с утра ему предстоит продолжать войну.
Катерина часто наблюдала, как Чезаре приходил к своим пушкарям и возвращался восвояси. Он явно поселился во дворце Луффо Нумаи. Тот изображал гостеприимного хозяина, как и перед Катериной с Джироламо, когда они только приехали в Форли.
Я ни словом не обмолвилась Катерине о своих намерениях. Когда утром второго января боевые действия возобновились, она отправилась на стену к артиллеристам, а я провела день, готовясь к побегу.
После смерти сера Джованни я перенесла все его вещи в гостевые комнаты на нижнем этаже Парадиза, где он останавливался в свой первый приезд. Одежда покойного хранилась в сундуке, стоявшем у самой дальней стенки чулана, чтобы больше не попадаться на глаза Катерине. Она действительно никогда не заходила в гостевые покои, потому что они напоминали ей о первых днях знакомства с Джованни. В чулане я нашла шерстяную тунику, зимний плащ, рейтузы, ремень, широкополую мужскую шляпу — все черное, кроме ремня, — и отложила для себя.
Я знала, что Катерина держит под подушкой стилет в ножнах, унесла его и свои зимние ботинки для верховой езды в бывшие покои сера Джованни и положила рядом со стопкой одежды.
Вечером Катерина вернулась и отправилась спать сразу после ужина. Она заснула так крепко, что никакие силы в мире не смогли бы ее разбудить.
Так повторялось три вечера подряд. Я каждый день упражнялась в проведении ритуалов и собирала разные мелочи, необходимые для исполнения миссии: шарф, чтобы прикрыть лицо, матерчатые перчатки и ключ от тайного хода — то и другое я засунула в карманы плаща, — черный мешочек с сухим серо-коричневым порошком.
На четвертый день был праздник Богоявления, и мы отдыхали. Катерина с крепостной стены наблюдала, как крестьяне собираются поглазеть на процессию, устроенную военными капелланами французов. Было ужасно холодно, улицы Форли скоро опустели, так же как и парапеты Равальдино. Выслушав мессу в военной часовне, Катерина рано отправилась в комнату да Кремона, чтобы выспаться. Я опасалась, что она проснется после заката, но наступили сумерки, а госпожа даже не шелохнулась.
Я взглянула на нее, жалея, что не могу как следует попрощаться, опустила в карман гадальные карты матери и вышла в крохотный кабинет, чтобы забрать описания ритуалов. Я подняла крышку конторки, постояла немного, вынула листы с ритуалами, чистую бумагу и написала на ней:
Не ищи меня. Просто знай, что я счастлива.

Я оставила записку на конторке, сунула бумаги под мышку, взяла лампу и отправилась в Парадиз.

В бывших покоях сера Джованни было темно, пусто и холодно, ставни оказались закрыты, и никто с самого начала осады не разводил здесь огня. Пока я шла к чулану, голые полы и стены в свете лампы показались мне особенно омерзительными.
Я поставила лампу на пол, свет залил чулан, озарив стопку мужской одежды рядом с дверью. Лучше переодеться здесь, не опасаясь, что какой-нибудь солдат случайно заметит свет, пробивающийся сквозь ставни давно заброшенной комнаты. Я спешно разделась, натянула слишком длинные мне рейтузы сера Джованни и тунику, перехватила то и другое ремнем с подвешенным к нему стилетом, влезла в собственные ботинки, обмотала шею шерстяным шарфом, нахлобучила шляпу и закуталась в плащ.
Я положила колоду посреди чулана, вынула потертый лист пергамента, на котором был записан порядок призыва ангела, и развернулась лицом на восток, в сторону Форли. Я вспомнила, с каким благоговейным трепетом совершали обряд Маттео и Лука, и обошла комнату, сначала рисуя пятиконечные звезды, а затем гексаграмму.
После чего я вспомнила, что не приняла коричневого порошка из мешочка. Ангел без него не появится, а я не могу рисковать, пускаясь в такое предприятие без божественного покровительства.
Фичино писал, что половины маленькой ложечки будет достаточно. Вспомнив первый опыт применения волшебного порошка, я раскрыла мешочек прямо над сброшенным платьем и старательно отмерила необходимое количество. Если я собираюсь действовать, то мне придется перебороть слабость и спутанность сознания, вызываемые снадобьем.
Я посмотрела на щепотку порошка в ладони, подумала о долгом спуске в шахте и высыпала треть на пол. Остальное я слизнула с ладони и несколько секунд давилась, стараясь проглотить.
Только после этого я начала произносить варварские имена. Бессмысленные слоги приобретали какую-то тревожную, болезненную значимость. Ведь эта возможность встретиться с ангелом была для меня последней. Я не сомневалась в том, что погибну, и твердо вознамерилась узнать, в чем смысл моей жизни и смерти брата.
На произнесение заклинаний ушло несколько минут, под конец я склонила голову и прошептала:
— Прошу, направь меня. Я хочу понять и не стану больше спрашивать.
Я ждала, что стены исчезнут и появится ангел, как это было много лет назад, но ничего подобного не случилось. Пламя лампы потрескивало в тишине, мое платье, отброшенное, словно прошлое, лежало у ног рядом с картами матери.
В моем сознании всплыла фраза: «Ключ к твоему прошлому откроет и будущее». Так сказал мне ангел двадцать лет назад.
«Возьми карты». Это слова ангела или мои собственные мысли?
Я подняла с пола колоду, закрыла глаза и перетасовала карты, старательно ощупывая кончиками пальцев, пока не почувствовала одну, предназначенную для меня. Я вытянула ее, открыла глаза, бросила оставшиеся на пол.
В моих руках оказалась девятка мечей. Глядя на нее, я вспоминала, какой предстала передо мной эта карта, когда я находилась под воздействием порошка. С кончика каждого золотого меча тогда стекали алые слезы.
Теперь я смотрела на мечи и почти видела капли крови, а в голове звучало давнишнее предостережение ангела: «Это ключ к твоему прошлому и будущему, жестокость, в том числе и к самому себе, боль, доводящая до безумия. Она гложет тебя и пожрет, если ты не избавишься от нее».
— Значит, надо это сделать, — произнесла я вслух. — Я убью Чезаре Борджа. Ты должен пойти со мной и помочь.
Последовала такая долгая пауза, что я успела прийти в отчаяние и произнесла осипшим от огорчения голосом:
— Неужели ты не пойдешь со мной и даже не покажешься? Я боюсь и нуждаюсь в утешении!
Наконец-то донесся ответ, едва слышный, как будто бы ангел отдалился от меня: «Я всегда с тобой и никогда тебя не покину».
Я вздохнула, потому что моя вера поколебалась. Первое видение, по-видимому, было вызвано исключительно порошком, а вовсе не магическим ритуалом, а сознание сейчас просто подсказало то, что я надеялась услышать. Однако у меня по-прежнему оставалась возможность спасти жизнь госпожи и отомстить за смерть Маттео.
Из суеверия я все-таки замкнула магический круг и вспомнила, как храбра Катерина Сфорца. Она не стала бы открещиваться от опасного предприятия, нашла бы хитрый способ подобраться к Чезаре Борджа и убить его. Опуская девятку мечей в карман плаща, где уже лежали перчатки и ключ, я решила, что моим талисманом будет госпожа, и невольно улыбнулась.

Покои сера Джованни примыкали к бывшим комнатам Катерины в Парадизе, где теперь разместился капитан да Кремона. К счастью, он был в столовой со своими товарищами-кондотьерами, пил вино и обсуждал планы на завтрашний день. Я беззвучно прокралась из комнаты сера Джованни в прежнюю спальню Катерины.
На ночном столике горела лампа. Я прошла через спальню в узкий коридор, ведущий к уборной. Примерно на середине я остановилась, опустилась на корточки и поднесла лампу к темной стенной панели, где и обнаружила замочную скважину.
Я отперла замок и принялась нащупывать верхнюю перекладину в стене, когда поняла, что не хочу оставлять здесь лампу — тогда станет известно не только о моем побеге, но и о существовании тайного хода. Я повесила лампу на пояс, молясь, чтобы не загорелась одежда, схватилась за перекладину и начала спускаться в шахту.
Закрывать вход было страшно. Мне пришлось держаться за перекладину одной рукой, а другой ставить панель на место. Нагретый колпак лампы больно обжигал бедро, ударял меня каждый раз, когда я спускалась на следующую ступеньку. Я преодолела примерно четверть пути, и лампа качнулась так сильно, что вовсе погасла, а колпак с нее едва не слетел.
Я каким-то образом сумела удержаться и поймать эту раскаленную штуковину, не дав ей улететь вниз и разбиться вдребезги в темноте. Шахта и перекладины лестницы промерзли — обожженная нога и заледеневшие руки не позволяли мне расслабляться. Я непрерывно думала о Катерине, которая только посмеялась бы над такими мелкими неприятностями.
Затем настал миг, когда я встала на перекладину обеими ногами, потому что не нащупала следующей. Я пригнулась, стараясь рассмотреть, что там, внизу. Несмотря на кромешную тьму, у меня было такое ощущение, будто земля где-то рядом, однако предчувствовать — вовсе не то что видеть своими глазами.
«Давай! — Я представила, как ко мне обращается Катерина. — Прыгай. Я тебя поддержу».
Я разжала руки и тут же приземлилась на твердую почву. Я не забыла, что надо сразу повернуть налево и сделать два шага. Подошва ботинка тут же заскребла по грубой древесине. Я открыла вход в тоннель и, прежде чем двигаться дальше, с трудом отцепила от пояса бесполезную лампу.
Без света я никак не могла знать, что ждет меня впереди. Я ощупала ногой промерзшую почву, нашарила камень размером с полкулака и швырнула в тоннель, который был всего в два раза шире моих плеч. Камень глухо ударил в мягкое дно — если бы я просто шагнула, падать пришлось бы долго. Я села на пороге и спустила ноги, нашаривая опору носком ботинка. Вниз уводили ступеньки, выбитые в земле и застеленные старыми досками. Глубоко вздохнув, я принялась спускаться по ненадежной лестнице и, двигаясь исключительно на ощупь, добралась до лаза высотой мне по плечо.
Это был классический подземный ход: спертый промерзший воздух, вонь от сточной канавы, пролегающей рядом, грызуны. Входя, я наклонила голову, но все равно шляпой задела грязный потолок.
Я пробиралась вперед, выставив руки, чувствуя, как пальцы разрывают паутину, и прислушиваясь к писку крыс под ногами. Шляпа слетела с головы, и мне пришлось наклониться и шарить по земле. В тот миг, когда одной рукой я коснулась шляпы, по другой пробежали маленькие лапки. Я стремительно распрямилась и ударилась головой о своды тоннеля.
В непроницаемой тьме я встряхнула шляпу, нахлобучила на голову и представила себе голос Катерины: «Настоящие Сфорца не боятся крыс и пауков».
Я неуклюже ковыляла вперед и через некоторое время начала задаваться вопросом, нет ли в тоннеле сквозных отверстий, поскольку в воздухе появились какие-то крохотные стеклянные шарики разных цветов. Или же это были прозрачные переливающиеся атомы, краски внутри которых перетекали одна в другую, словно на радужном шелке. Я заморгала, а когда присмотрелась снова, то увидела вместо шариков тонкие серебристые лучи, хотя в ту ночь не было луны.
Меня внезапно охватила радость, я рассмеялась вслух и весело прошептала:
— Ангел. Я пьяна, значит, ты должен ко мне прийти!
Меня вдруг ослепила вспышка, похожая на молнию, я закрыла лицо руками и, когда зрение вернулось, увидела вдалеке чей-то силуэт. Вероятно, это был ангел, переливавшийся темным светом, однако, когда я посмотрела прямо на него, силуэт переместился на периферию зрения.
— Ангел, выведи меня отсюда, — попросила я.
Ответа не последовало, ни мысленного, ни озвученного, но я двинулась на эту переливающуюся черноту впереди, к разноцветным атомам, парящим в воздухе. С каждым шагом ноги делались тяжелее, а походка становилась все более шаткой. Я споткнулась о доску, торчавшую из земли, и упала на ступеньки лестницы, ведущей наверх.
Поднимаясь едва ли не ползком по неровным земляным ступеням, я ударилась макушкой о деревянную крышку люка. Света сверху не проникало, а крышка так залипла, что мне пришлось выдавливать ее всем телом, прежде чем люк открылся.
Крышка откинулась со стоном и скрежетом петель, сверху посыпался песок, он попал бы мне в глаза, если бы не широкие поля шляпы. Я, отплевываясь, выбралась из-под земли и увидела, что нахожусь среди чахлых кустов. Надо мной нависали ветви олив, а выше, на небосводе цвета индиго мерцали сотни тысяч звезд. Зрелище было настолько восхитительное, что я раскинула руки, пытаясь обнять небо. Тут я поняла, что руки совсем замерзли, и натянула перчатки, но не для того, чтобы согреться. Я не хотела нечаянно отравиться кантареллой. Еще я вспомнила о черном шарфе на шее и замотала лицо до самых глаз.
Мне предстояла довольно мрачная миссия, но меня охватила радостная эйфория, я улыбалась словно ненормальная. Огни Равальдино остались у меня за спиной, городские ворота были справа. Я вошла в них, почти не шатаясь, однако двое продрогших стражников в караулке над воротами оставили игру в кости.
Один из них окликнул меня:
— Эй, ты что, пьян?
Я не посмела ответить, опасаясь выдать себя голосом, лишь прикусила губу, чтобы не засмеяться. Я не сводила глаз с мерцающей черноты, которая скользила где-то на периферии зрения, и лишь помотала в ответ головой. В следующий миг мне пришлось переступить с ноги на ногу, чтобы не упасть.
— Точно, пьяный! — фыркнул второй стражник и приоткрыл окно. — Надо бы тебя арестовать! Ты же прекрасно знаешь, что капитан Борджа вздернул бы тебя, если бы узнал, что ты уходил из города. После вечерни вообще запрещено выходить на улицу.
Я поклонилась, извиняясь, попыталась распрямиться и пошатнулась вправо.
— Иди домой, пьянчуга! — прокричал первый стражник. — Быстрей, пока я сам не вышел!
Я стиснула ладони и помахала ими над головой в знак признательности, а затем неуверенно заковыляла по той дороге, по которой в Форли явился Чезаре Борджа. Я, пошатываясь, брела по почти пустым улицам, радуясь, что нет луны, что на мне черная одежда, а в домах жителей Форли лишь кое-где горит свет, рассыпая вокруг желтые бриллианты. Я свернула с дороги, в конце которой стояли лагерем сотни французов, швейцарцев и итальянцев. Время от времени здесь проезжали патрули. Я вышла на главную улицу, ведущую к городской площади.
Там, на стенах далекого Дуомо, горели факелы. Я прошла мимо ряда пустых лавок со сломанными ставнями и сорванными с петель дверьми, дальше начинались городские сады, сейчас голые, истоптанные солдатами и лошадьми. Рядом с Дуомо я перебралась на другую сторону улицы, чтобы не попасть в свет факелов, но все-таки задержалась на минуту, купаясь в огнях, которые были похожи на зазубренные молнии разных цветов: красные, зеленые, синие и желтые.
За лавками и собором раскинулись сады горожан. Летом дома богачей тонули здесь в зелени. Сейчас листьев не было, голые ветки, похожие на руки скелетов, напоминали о тяготах зимы.
Дом Луффо Нумаи был вторым по счету роскошным дворцом, отделенным от улицы большим садом, где росли и вечнозеленые деревья, а также цветниками, помертвелыми от мороза. Между домом и садом была проложена широкая дорожка, вымощенная булыжниками, и устроена небольшая площадь.
Я подкралась к зарослям елок и остановилась в их тени, оценивая обстановку. На дорожке, ведущей к дому, был разведен костер, около него сидели на корточках четверо солдат и передавали по кругу флягу с вином. Как и на мне, на них были черные шерстяные плащи, лица до глаз замотаны шарфами, но головы залиты оранжевым светом костра, отчего солдаты казались более живыми и прекрасными, чем были на самом деле.
За моей эйфорией скрывался смертельный испуг. Я собиралась придумать ловкий маневр, чтобы отвлечь внимание солдат и поговорить с сером Луффо наедине, однако совсем забыла об этом. Пришла пора принимать решение, и побыстрее, однако из-за волшебного порошка я соображала все хуже.
Я смотрела на солдат, сгрудившихся у огня, разглядывала их черные плащи, и мне казалось, будто между ними возник еще один силуэт, темный и переливающийся.
«Повинуйся мне, и я покажусь тебе», — сказал ангел.
«Помоги попасть в дом Луффо Нумаи, к Чезаре Борджа, — ответила я мысленно. — Тогда я буду повиноваться тебе до конца своих дней».
Неважно, что этот конец настанет уже скоро.
Пройти мимо четырех солдат не представлялось возможным, а с боков и сзади палаццо было защищено высокими каменными стенами. Единственный шанс попасть внутрь — выйти к костру. Интуиция и ангел меня подвели. Трясясь всем телом, я подумала о Катерине. Она не испугалась бы этих людей, открыто подошла бы к ним.
Я отчаянно выдохнула, заставила себя сдвинуться с места, оттолкнулась от деревьев, ступила на булыжники, помахала рукой, чтобы привлечь внимание солдат, и проговорила самым низким голосом:
— Нумаи! Я должен немедленно переговорить с сером Луффо!
По-видимому, мое появление не слишком их поразило. Солдаты развернулись ко мне, глядя слегка насмешливо и недоуменно, как будто бы ожидали какого-то розыгрыша.
— Это еще кто такой? — спросил один из них с французским акцентом.
Второй, наверное итальянец римского происхождения, поднялся с корточек, рассмотрел меня и заявил:
— Парень, да ты здорово набрался!
Третий заметил без всякого интереса:
— А говорит он не как местные.
— У меня сообщение для Луффо Нумаи, только для него лично, — произнесла я альтом.
Мне больше всего на свете хотелось лечь на землю и глядеть в ночное небо или на чудесный огонь, в то же время я боялась за свою жизнь.
Итальянец посмотрел на меня повнимательнее и спросил:
— А с чего бы нам вести тебя к серу Луффо? По какому праву?
— Я его кузен, — сипло ответила я. — Скажите, у меня сообщение от госпожи Деи. Он наверняка захочет меня принять.
— Если мы скажем, то от этого ведь никому не будет хуже? — Француз поглядел на итальянца, который серьезно задумался.
— Не будет, — ответил он в итоге, и я под своим шарфом засияла от радости. — Но даже если ты кузен сера Луффо, мы должны обыскать тебя, — сказал мне солдат. — Вдруг ты несешь оружие.
— Вот. — Я, словно последняя идиотка, показала ему стилет. — Не надо меня обыскивать. Это мое единственное оружие.
Остальные трое разразились смехом. Итальянец пошевелил губами под шарфом, морщинки в углах его глаз сделались заметнее.
— Что ж, — произнес он жизнерадостно. — Вот теперь тебя точно придется обыскать!
Он протянул ко мне руку, я отшатнулась и едва не упала в костер. Когда я распрямилась, француз подошел сзади и схватил меня за руки. Я непрерывно выкрикивала имя Нумаи, пока итальянец ощупывал мой плащ, выискивая оружие.
Ощутив под рукой женскую грудь, он с усмешкой отстранился, потянул мой шарф и размотал его.
— Смотри-ка, ребята, баба! Уж не та ли это Дея, которая хочет передать сообщение серу Луффо?
Он толкнул меня к другим солдатам, которые сначала быстро ощупали меня, а затем сдернули шляпу и увидели длинную косу, заколотую на макушке. В следующий миг все разом набросились на меня, выдергивая из волос шпильки. Я отбивалась руками и ногами, выкрикивая имя Нумаи.
Мучения длились, пока во втором этаже не открылось окно.
Какой-то человек высунулся наружу и рявкнул:
— Хватит орать! Что вы там творите с женщиной? Вы на посту!
Солдаты немедленно отпустили меня и вытянулись в струнку.
— Сер Луффо! — сказал итальянец. — Женщина, одетая в мужское платье, пришла к вам. Мы обыскивали ее на предмет оружия.
— Сер Луффо, — позвала я.
Волшебный порошок туманил разум, и я не подумала о том, что меня может услышать Чезаре Борджа.
— Это Дея. Я пришла к вам.
Луффо Нумаи еще сильнее высунулся из окна, чтобы рассмотреть меня. Его лысина забелела в сумраке, черные волосы упали на лицо длинными жидкими прядями.
— Дея, — произнес он с изумлением, узнав меня. — Ты принесла что-то?
— Да, — ответила я. — Себя.
Он поднял бровь и приказал солдатам:
— Как следует обыщите ее. Я сейчас сам за ней спущусь.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

Сер Луффо появился в дверях в наряде из бордовой парчи с черной бархатной отделкой. Я заморгала от яркого света ламп, горевших в прихожей, и при виде еще двоих стражников у двери.
— Дея! — шепотом произнес сер Луффо, со страхом и недоверием рассматривая меня. — Боже мой, что с тобой случилось?
— Умоляю!.. — прошептала я в ответ, косясь на любопытных стражников. — Сер Луффо, позвольте с вами поговорить. Наедине.
— Да, конечно, — ответил он, грозно поглядел на солдат и сказал им: — Она действительно моя кузина!
Мы осторожно поднимались по лестнице, я хваталась за перила, чтобы не упасть. Время шло к полуночи, а у Луффо Нумаи были гости, которых он не хотел разбудить. Он ввел меня в маленькую спальню на втором этаже, где перед камином стояли два кресла, отчего получалось подобие приемной. Чезаре, без сомнения, ночевал в роскошных апартаментах хозяина дома.
Я ввалилась в комнату и упала в кресло, упиваясь блаженным теплом камина. Нумаи не стал зажигать лампу, света очага вполне хватало. Я даже прикрыла глаза рукой, пока глава города усаживался напротив меня. Золотое свечение пульсировало под его кожей, время от времени переливаясь и превращая сера Луффо в совершенно иного человека.
— Посмотри на себя, дорогая, — выдохнул он. — Ты грязная, как пушкарь. Зачем ты пришла, мадонна Дея? У тебя какое-то сообщение от мадонны Катерины?
Несмотря на расстроенные чувства, я заметила, что он намеренно опустил титул моей госпожи, и помотала головой.
— Я пришла сюда сама по себе.
— Если тебе нужно безопасное убежище, то это самое подходящее место. Я никому не скажу, что ты здесь. — Он поглядел на свою пустую кровать, затем на меня. — Но разумеется, я стану хранить тайну… если ты будешь соответствовать. Может быть, я упоминал, что отправил из города жену и детей еще до вторжения его светлости герцога Валентино в Имолу?
— Я… Сер Луффо, мне необходимо видеть Чезаре Борджа.
«Ангел, только помоги мне добраться до него, и я во всем буду тебе повиноваться».
— Зачем? — пожал плечами Нумаи.
— Мне бы только его увидеть. Всего на минутку. Ты ведь знаешь, что оружия у меня нет.
— Разумеется, это невозможно. У его двери двое стражников. Даже если ты сумеешь пройти, его светлость — человек крепкого сложения и прекрасно владеет мечом. Да, он благосклонно относится к хорошеньким женщинам и, возможно, даже выслушает тебя, прежде чем убить.
— Прошу тебя. — Я соскользнула с сиденья и опустилась на колени, однако не смогла сложить руки в молитвенном жесте, а вместо этого упала на четвереньки. — Если ты проведешь меня мимо стражников…
На Нумаи это не произвело никакого впечатления.
— Чтобы ты могла его убить? Да меня потом четвертуют и выставят куски на площади! — Он вдруг перешел на льстивый тон: — Моя дорогая Дея, ты, судя по всему, пьяна или же сошла с ума от долгой осады. Останься со мной, я смогу тебя защитить, обеспечить такую жизнь, какой ты не знала даже у своей госпожи.
Меня охватила ярость. Я подползла к креслу сера Луффо, схватилась за него, встала и нависла над Нумаи. Он в радостном предвкушении ожидал, что сейчас я его обниму. Вместо того я схватила главу города за бархатный воротник и дернула так, что он закашлялся и начал хватить ртом воздух.
Из меня потоком хлынула ложь.
— К Форли уже движутся войска. — Я оскалилась. — Такая могучая армия, что Борджа побежит, сверкая пятками. Тебя действительно четвертуют и выставят на площади, если ты не поможешь госпоже Форли. Помнишь ту ночь, когда убили графа Джироламо, а ее светлость была заперта в собственной спальне и ожидала прихода убийц? Нет никаких сомнений в том, что злодеи переманили тебя на свою сторону, ведь ты сидел и ждал, сможет ли она выжить в том кошмаре! Графиня справилась и милостиво простила тебе бездействие. Но клянусь, не сойти мне с этого места, сер Луффо, что она снова возьмет Форли и публично казнит тебя, если ты не поможешь ей сейчас!
Я выпустила ворот Нумаи и оттолкнула его. Красный, задыхающийся, он сипло кашлял и хватался за горло, глядел на меня испуганно и зачарованно.
— Это правда? — прохрипел сер Луффо.
Он сильно дрожал, но не столько из-за моей выходки, сколько из-за общего возбуждения.
— Войска уже идут? Но откуда? Лодовико Сфорца еще не взял Милан…
— Это сегодня вечером он его не взял, — прошипела я, все еще грозно нависая над ним.
Апатия прошла, и я вдруг почувствовала себя энергичной и непобедимой.
— Но завтра утром все узнают, и будет уже поздно мне помогать!.. Делать это надо сейчас!
Нумаи съежился в кресле и поглядел на меня с робкой надеждой.
— Я не могу помочь, мадонна Дея… если ты не ударишь меня.
Я отвесила ему такую оплеуху, что заныла рука.
Он схватился за щеку, на мгновение зажмурился в экстазе, потом снова поглядел на меня, тяжело дыша и собираясь с силами.
— Допустим, я помогу тебе попасть в комнату Борджа и ты его убьешь. Но что я буду делать, если тебя схватят, или в том случае, если ты выполнишь свой план?
— Если меня схватят, ты скажешь, что я тебя победила и сбежала, — ответила я.
— Победила меня? — Он нахмурился.
— У тебя ведь, сер Луффо, в этой комнате есть оружие? Или, может, я просто-напросто хватила тебя по голове кочергой…
Он поглядел на кочергу и задумчиво нахмурил брови, размышляя о том, чем может обернуться очередное предательство.
Я воспользовалась моментом и надавила на него:
— Борджа умрет не сразу. Если я сумею попасть в его спальню, то мне будет нужна всего минута, не больше. Плохо ему станет только утром, да и тогда все решат, что он просто простудился. Если я незаметно вернусь и проведу с тобой остаток ночи, никто ничего не заподозрит.
Я была не вполне искренна, делая ему это предложение, — меня не оставляла мысль, что произойдет, если у меня ничего не получится. Я отступила от кресла, в котором сидел Нумаи. Половина его лица оставалась в тени, другая была залита золотым сиянием, как будто художник зацепил кистью огня и выкрасил сера Луффо. Освещенную часть физиономии главы города покрывал мелкий затейливый узор, такой же прекрасный и бессмысленный, как шифры Маттео.
Что-то шевельнулось в сумраке позади него, я подняла глаза и увидела, как густая тень собирается, сливается в человеческий силуэт, переливающийся сияющей чернотой. Ангел был теперь рядом со мной.
Забыв о себе и о Нумаи, я прошептала:
— Только проводи меня к Чезаре Борджа — и я буду вечно повиноваться тебе.

Убедившись в том, что никак не пострадает в случае моей неудачи или же успеха, Нумаи предложил план. Борджа ночует в его покоях, дверь в которые расположена ровно посередине коридора на третьем этаже. Туда можно попасть с черной лестницы, идущей со стороны западного крыла палаццо, или с парадной, которая находится в восточном крыле.
— Я проведу тебя на черную лестницу, а потом позову стражников, — предложил сер Луффо. — Они подбегут ко мне, а ты доберешься до двери. Не волнуйся, я придумаю что-нибудь, чтобы задержать их надолго. Моя дорогая, я сделаю тебя счастливой!
Однако, прежде чем вести меня, сер Луффо зашел в небольшую гардеробную и вынес платье жены. Этот совершенно нелепый наряд из кружев, жемчуга и золотых бусин вызывал куда меньше подозрений, чем грязная мужская одежда, бывшая на мне.
— Женщины постоянно приходят и уходят, — криво усмехнувшись, пояснил Нумаи. — Чезаре каждую ночь совершает новое завоевание. В таком виде солдаты не обратят на тебя внимания и уж точно не заподозрят опасности.
Я заперла сера Луффо в гардеробной — эта игра доставляла ему истинное наслаждение, — быстро переоделась и спрятала растрепанные волосы под одним из шарфов его жены. По счастью, вырез у платья был небольшой, и подвеска в форме сердца оказалась скрыта от посторонних глаз. Я вывернула карманы плаща и переложила мой талисман, девятку мечей, в кармашек платья.
Сер Луффо униженно умолял выпустить его, я отвечала грубыми угрозами, быстро обшарила постель и нашла под подушкой стилет в ножнах. Прежде чем выпустить своего пленника, я спрятала оружие в карман. Нумаи вышел, улыбаясь и сжимая в руке большой медный ключ.
— От покоев господина Чезаре, — самодовольно пояснил он. — То есть моих. Никто не знает, что у меня имеется запасной ключ.
Нумаи предложил, чтобы мы вышли в коридор, обнявшись и я делала бы вид, будто рыдаю у него на плече. Он оказался прав — стражники, охранявшие второй этаж, не обратили на меня никакого внимания. Сер Луффо проводил меня в другую часть палаццо, где в нише была расположена крутая и шаткая лестница для прислуги. Глядя на нее, я поняла, почему солдаты по ней не ходят.
— Когда услышишь мой крик, поднимись на один пролет и поверни направо. Ты узнаешь покои господина Чезаре по креслам, в которых сидят стражники.
С этими словами он робко, как будто извиняясь, поцеловал меня в ухо, а я схватила его нос двумя пальцами и больно выкрутила. Сер Луффо заулыбался.
За ту минуту, пока я ждала, все вокруг меня ожило. Стены начали вздыматься и опадать, словно волны на море, лестница как будто задышала. В углу под потолком паук старательно плел свою сеть, а я наблюдала за этим, благоговея перед такой красотой. В то же время я смеялась про себя, радуясь, что так отчетливо вижу в темноте.
Я знала, что ангел со мной. Воздействие волшебного порошка все усиливалось, сказывалось не только на зрении, но и на остальных чувствах. Я будто распалась на две сущности: земную Дею, трясущуюся от страха перед жестокой смертью, и возвышенную, которая уже преодолела все земные страхи и готова с радостью нестись в потоке судьбы.
— Стража! Стража!
Приглушенный крик сера Луффо — достаточно громкий, чтобы привлечь внимание солдат Чезаре, но не его самого, — раздался с площадки второго этажа на другой стороне палаццо. В тот же миг шаткая черная лестница вздыбилась передо мной. Я вздрогнула, глубоко вдохнула и все равно полезла вверх, хватаясь за перила, а под конец побежала.
Я оказалась на площадке третьего этажа, задохнулась, остановилась в нише и осторожно выглянула в коридор. Как и обещал Нумаи, стражников там не оказалось. Посреди прохода, по бокам от тяжелой двери стояли только два пустых кресла. Я слышала, как Луффо Нумаи кричит внизу, что-то возбужденно объясняет кому-то на другой стороне коридора.
Я поспешно подошла к двери, отперла ее, шагнула внутрь и беззвучно закрыла за собой.
В покоях Чезаре Борджа пахло человеческим и конским потом и порохом. В комнате было темно, но я все прекрасно видела. На большом столе, окруженном стульями, лежала стопка испещренных пометками, развернутых карт, края которых загибались вверх. Рядом лежали на блюде куриные кости, стояли грязные тарелки, несколько полупустых кубков и кувшин с вином. Пропыленные седельные сумки были свалены в кучу на ковре, здесь же валялись смятые бумажки с какими-то схемами, перевернутый стул, сброшенная женская шаль. На оштукатуренной стене у стола виднелись какие-то багровые пятна, как будто кто-то выплеснул на стену вино.
Дверной проем спальни был залит танцующим пламенем камина. Я видела такие роскошные апартаменты только в Ватикане, но мой взгляд был прикован лишь к одному предмету меблировки: огромной, шикарной кровати, стоявшей посреди комнаты, заваленной бархатными подушками и меховыми покрывалами из куницы, леопарда и кролика. Гобеленовый полог с золотой нитью был отдернут, чтобы не задерживать тепло очага.
На подушках сидела, съежившись, женщина, даже девушка лет шестнадцати. Она вжималась спиной в изголовье из красного дерева, крепко обхватив руками колени. На ней была свободная шерстяная рубашка цвета пламени, которая облегала довольно широкие, но красивые плечи, длинные стройные руки и ноги. Девушка оказалась настоящей красавицей с темными волосами, доходившими до пояса, и черными глазами, которыми она отчего-то напомнила мне скорбящую Магдалину. Один глаз сильно заплыл от удара, на нежной шее виднелись красные отметины от пальцев.
Она увидела меня, но не пошевелилась и не заговорила, только безмолвно смотрела, как я приближалась к мужчине, который негромко похрапывал рядом с нею.
Во сне лицо Чезаре было нежным и невинным, на нем не отражалось никаких амбиций и высокомерия. Он лежал на боку, вытянув под одеялом ноги, левая рука была под подушкой, правая свешивалась с края постели. На столике рядом с ним стояли ополовиненный бокал вина, кувшин, заткнутый пробкой, и миниатюрный портрет в толстой золоченой раме. Вероятно, он оказался тут специально, чтобы Чезаре увидел его сразу после пробуждения.
Женщина на портрете показалась мне смутно знакомой. Она была моложе брата, но не такая красивая, поскольку унаследовала скошенный подбородок отца. Не было у нее и черных волос. Она даже не укладывала в прическу свои золотистые длинные узкие локоны, словно никогда не была замужем.
Я оторвала взгляд от портрета, тихонько сняла с шеи золотой медальон, подаренный Катериной, положила на ночной столик рядом с кувшином, из которого вынула пробку, и поглядела на безмолвную девушку.
Она не шевелилась, но дыхание у нее участилось, мне показалось, что в ее встревоженном взгляде проступало одобрение. Рядом с ней возвышался угольно-черный силуэт ангела, но от него не исходило никаких эмоций.
Между нами спал Чезаре, поставив рядом с собой портрет сестры Лукреции. Я поглядела на миловидное лицо герцога Валентино и с невероятной отчетливостью вспомнила, каким умным ребенком он был, как утверждал, что станет королем. Я не забыла, как он заблудился в темноте под садом наслаждений Родриго и рыдал у меня на руках. Девятилетний Чезаре не выносил, когда обижали его сестру, отец выкручивал ему руку, заставляя упасть на колени. Рыдающая Лукреция кинулась к нему, умоляя отца не бить брата.
Тогда юный Чезаре поклялся: «Я убью любого, кто еще раз посмеет обидеть ее!»
Моя решимость начала слабеть. Я отвернулась от лица Борджа, от портрета его сестры и нажала на замок медальона. Золотое сердечко раскрылось, внутри лежала аккуратно сложенная бумажка с кантареллой.
Я еще раньше сняла перчатки и не осмелилась развернуть бумажку — порошок высыплется, и я стану первой жертвой. Я искала, чем бы защитить руки, и тут вспомнила о стилете сера Луффо.
Это был смертоносный маленький кинжал не толще моего пальца, обоюдоострый, способный рассечь волос даже вдоль. До дна кувшина он не достанет, зато я запросто выну им бумажку, после того как растворю порошок.
Я осторожно взяла золотое сердечко и перевернула над открытым кувшином, бумажка выпала в рубиновую жидкость. Я пару раз взболтала вино, затем осторожно опустила внутрь узкое лезвие и помешала, не касаясь стенок.
Вероятно, было бы быстрее, хотя и не так приятно, просто ткнуть Борджа отравленным кинжалом и убежать. Я поглядела на него, такого умиротворенного и невинного во сне, снова вспомнила, каким он был в детстве, как любил свою сестру Лукрецию. Во что бы ни выросла эта любовь, тогда она была чиста, как чувство Маттео ко мне.
В следующий миг я уже не видела ни Чезаре, ни портрета, а лишь кинжал в собственной руке, застывший над кувшином — с его кончика стекали темные капли вина.
«Ключ к твоему прошлому и будущему», — проговорил ангел.
Девять мечей, с которых стекают капли крови из пронзенного сердца.
Я сразу вспомнила горестное лицо графа Джироламо, когда он навещал гробницу своего брата, которого, как он ошибочно верил, убил Лоренцо де Медичи. Он отомстил, прикончив Джулиано, поразив Лоренцо в самое сердце. Кто знает, что сделал в отместку Лоренцо Великолепный?
Я вспомнила гнев в глазах Чезаре, когда он пытался защитить обожаемую сестру, да и в моих собственных, когда я клялась отомстить за смерть брата. Вся горечь, ненависть и кровь появляются из-за того, что мы не отпускаем от себя горе, дышащее злобой.
Я поглядела на кинжал в руке, вспомнила ярость, охватившую меня из-за смерти Маттео. Я такая же отравительница, как Родриго и Чезаре Борджа, так же переполнена ненавистью, как и эта обесчещенная девушка, сидящая на постели Чезаре. Стилет тускло замерцал, когда я развернула лезвие к свету.
Неожиданная мысль пришла мне в голову: что подумал бы мой собственный брат, если бы увидел меня в этот миг?
Я поглядела на ангела. Он немного изменился, его переливающаяся чернота заклубилась, в ней начали возникать крохотные прорехи, похожие на звезды на ночном небосклоне, в которые устремлялся ослепительный свет.
«Поклянись слушаться меня до самой смерти, и я покажусь тебе», — сказал ангел.
— Клянусь, — прошептала я.
Мне не было нужды спрашивать, что делать. Я уже все знала, взглянула на кинжал в руке, на отравленное вино с клочком бумаги, плававшим в кувшине, и тихонько заплакала.
Услышав этот плач, Чезаре зашевелился под одеялом. Он, очевидно, подумал, что плачет его юная любовница, и начал разворачиваться к ней. Но посреди движения его веки затрепетали, он сел, проворный, словно змея, и в руке герцога Валентино тут же оказался короткий меч.
Безмолвная девушка рядом с ним закрыла голову руками и завизжала. Ангел смотрел на происходящее и с каждой секундой сверкал все ярче. Скоро я уже не могла поднять на него глаза, поэтому наблюдала за лицом Чезаре, до которого наконец-то дошло, что в его спальне находится кто-то еще.
— Дея, — с изумлением произнес Чезаре. — Ты ведь Дея, камеристка Катерины, верно?
В ответ я сделала то, что велел ангел: кинула стилет в кувшин с отравленным вином. В тот же миг мое горе улетучилось, сменилось невесомым спокойствием.
Я больше не могла злиться и чистосердечно призналась:
— Я не причиню тебе зла. У меня для тебя кое-что есть.
Я сунула руку в карман платья. Чезаре напрягся и замахнулся на меня мечом, но я успокаивающе покивала ему, медленно вынула из кармана карту и положила ее рядом с кинжалом и кубком.
— Теперь это твое, — сказала я, указывая на девятку мечей.

Меня не убили на месте, как я надеялась. По-видимому, гадальная карта отвлекла внимание Чезаре. Прежде чем позвать стражу, он некоторое время переводил взгляд с девятки мечей на меня с тем благоговением, какое обычно испытывают перед безумцами или святыми.
К тому моменту радость, испытанная при откровении и вызванная, без сомнения, все тем же порошком, перенесла меня в иное место, где реальность и последствия поступков не имели значения. Когда стражники явились на зов Чезаре, я улыбнулась им и пошла с такой готовностью, что они даже не успели дотронуться до меня.
Я бодро шагала в темницу, наскоро устроенную в винном погребе Нумаи, где стенающие, дрожащие люди были прикованы к стенам так, чтобы им были видны орудия пыток.
В спальне Борджа я видела рай, теперь же попала в ад.
Французы запрещают пытать женщин ради политической выгоды, однако у людей Борджа не было по этому поводу никаких предубеждений. Несмотря на холод, они стащили с меня платье и башмаки, оставив только грязную изорванную рубашку, чтобы прикрыть срам. Меня приковали кандалами к стене, чтобы я не могла сесть, а дожидалась стоя, по-прежнему радуясь своей духовной свободе и даже не думая сопротивляться из-за воздействия порошка.
Потом очередь дошла и до меня. Начались бесконечные вопросы о Равальдино: план крепости, расположение пушек, солдат, запасы провианта и амуниции и еще Катерина. Какие тайные планы она вынашивает? Куда на самом деле направляются миланские войска? Что говорилось в последнем письме герцога Лодовико?
За полное незнакомство с этим мне пришлось расплачиваться. Побои я перенесла довольно легко, поскольку до сих пор не испытывала страха. Боль была только физическая — она не будет длиться вечно, скоро придет смерть. Я сожалела лишь о том, что Борджа воспользуется моим заточением, чтобы надавить на Катерину.
Затем был задан главный вопрос: как я вышла из крепости? Моста никто не опускал. Я должна была выбраться за стены иным путем, и им непременно надо было узнать, каким именно.
«Я поклялась повиноваться тебе, — мысленно обратилась я к ангелу. — Помоги же мне теперь промолчать».
Я не проронила ни слова. Побои сделались более жестокими, я лишилась одного зуба, получила глубокий порез, глаз заплыл, челюсть была сломана. Я то и дело теряла сознание и снова приходила в себя, но хранила молчание.
Расплатой за молчание стало страппадо. Меня освободили от кандалов и поставили под толстой цепью, намотанной на блок под потолком. Ее конец, свисавший оттуда, был прикреплен к некоему подобию корабельного штурвала. Руки мне связали за спиной, крепко стянув запястья, и присоединили к цепи. Все эти приготовления выглядели весьма зловеще, однако мой палач — миловидный молодой человек в измятой форме папской армии, начисто лишенный эмоций, — не остановился на этом. На ноги мне надели колодки, утяжеленные огромным куском железа.
Милый мальчик со скучающим лицом повторил вопрос: как я выбралась из Равальдино?
Произнося эти слова, он повернул колесо, похожее на штурвал. Металл зазвенел, дерево заскрипело. Руки поднялись, вслед за ними к потолку потянулись локти и плечи. Они вывернулись под столь неестественным углом, что боль в тот же миг сделалась невыносимой. Кости с такой силой натягивали кожу, что мне казалось, будто она вот-вот лопнет. Я невольно закричала, вытягиваясь еще сильнее.
Когда кусок железа, привязанный к ногам, оторвался от пола, я вопила во весь голос. Теперь боль в нижней части тела нисколько не уступала той, что одолевала верхнюю, потому что бедра, колени и лодыжки тоже начали медленно вытягиваться из суставов.
Одного этого хватило бы, чтобы я заговорила, однако мой милый мальчик показал еще не все. Он снова крутанул колесо, и мои запястья коснулись потолка. Мне казалось, что я не в силах вытерпеть больше… пока мальчик не отпустил колесо. Цепь с грохотом поехала вниз вместе со мной, а в следующий миг палач еще раз повернул свой штурвал и резко вздернул меня в воздух посередине падения.
Я не могла отвечать ни на какие вопросы — боль затопила весь мир, не оставив места ни для палача, ни для тюрьмы, ни для меня лично.
Наверное, я лишилась сознания, потому что, когда пришла в себя, была ночь и солдаты уже ушли. Маленький очаг, от которого шло слабенькое тепло, пока палачи делали свою работу, стал холодным и черным, вокруг не было ничего, кроме стонов страдальцев.
Я поняла, что лежу на полу, а мои лодыжки прикованы к стене. Хотя меня сняли со страппадо, оно продолжало делать свое дело. Каждая косточка, каждый мускул в теле дрожали и вскрикивали от малейшего движения. Однако боль вынудила меня пошевелиться. Стиснув зубы, я села, привалилась спиной к сырой стенке и вытянула перед собой закованные ноги. Лишь теперь я поняла, что не знаю не только времени суток, но и того, провела ли в подвале день или неделю. Искаженные воспоминания расплывались.
Порошок уже не действовал, зато сохранилось ощущение полного освобождения и облегчения. Вероятно, я поступила глупо, не воспользовавшись возможностью и не убив Чезаре, но меня это не волновало. Как я, Джироламо и Катерина, он тоже был ранен в самое сердце, и мне оставалось лишь молиться, чтобы Борджа прожил достаточно долго, осознал свое злобное горе и сумел избавиться от него.
Я услышала писк и вздрогнула, когда по ногам пронеслась пара крыс. Если бы я могла, то подняла бы руку и прогнала их.
А так я лишь закрыла глаза и шепотом обратилась к ангелу:
— Если ты действительно существуешь, то должен появиться сейчас. Ведь я уже повинуюсь тебе. Подари мне хотя бы это, прежде чем я увижу палача.
В ответ послышался топот крысиных лапок по камням и слабые рыдания кого-то из моих товарищей по несчастью, кто умолял Господа послать ему смерть. Я привалилась головой к холодному камню в надежде заснуть. Крысиный писк становился все громче, но ни один грызун не приближался ко мне.
Вероятно, я задремала, потому что, когда снова открыла глаза, эти звуки сменились женским плачем.
Я оказалась уже не в подвале дома Нумаи, а во дворце, где была всего однажды, после смерти герцога Галеаццо, — в шикарной спальне Сфорца, устроенной в замке Павии. Из домовой церкви, расположенной через две двери отсюда, доносились чудесные голоса певцов герцога, исполнявших рождественский гимн.
Однако в спальне праздничное пение заглушали пронзительные крики. Сидя на полу у массивной кровати, я наблюдала, как охваченный вожделением герцог со спущенными рейтузами бьет молодую женщину, подмяв ее под себя. Я находилась слишком низко, чтобы рассмотреть ее лицо. Галеаццо высоко задрал юбки, обнажил белую плоть от бедра до пятки и втиснулся между ее ногами.
— Второго раза я не потерплю! — прорычала женщина по-французски. — Клянусь, я убью тебя! За мое бесчестье ты заплатишь жизнью!
Галеаццо снова ударил ее, затем с бешеной силой вошел в плоть. Он придавил жертву своим весом, зажал ей рот рукой и начал совершать ритмичные движения.
Только теперь я осознала, что еще один голос — высокий, явно детский — все это время кричал по-французски:
— Маман! Маман! Прекратите, месье, ей же больно!
Я наблюдала, как худенький мальчик пробежал мимо меня к кровати и попытался оттащить герцога от матери.
— Оставьте ее! — кричал он. — Умоляю!
Герцог протянул за спину свободную руку и ударил мальчика в челюсть. Тот отшатнулся, не в силах выдержать удар, и упал на пол.
Я заплакала и завопила:
— Перестань! Помогите кто-нибудь! — Я не сразу поняла, что кричу по-французски, как и мальчик. Я силилась поднять руку, ногу, но пронзительная боль не давала пошевелиться.
Мальчик снова вскочил на ноги. Я испугалась за этого милого ребенка лет десяти, худенького и высокого для своего возраста, с карими глазами орехового оттенка и каштановыми волосами.
«Как он похож на Маттео», — подумала я, а в следующий миг увидела кровь у него на верхней губе, рассеченной ровно посередине.
Я беспомощно смотрела, как Маттео быстро оглядел комнату и схватил со стола у камина тяжелый золотой подсвечник. Он снова кинулся к герцогу Галеаццо и на этот раз ударил его по затылку. Тот взревел и развернулся, собираясь отнять у мальчика оружие.
Маттео ударил герцога во второй раз с такой силой, что подсвечник завибрировал, издавая протяжный металлический гул. Насильник упал и замер, а женщина выбралась из-под его обмякшего тела.
— Гийом, — произнесла она, протягивая к мальчику руки. — Мой спаситель! — Они обнялись, обливаясь слезами.
Женщина была красивой, с черными волосами и бровями, с запоминающимся лицом. Сначала мне показалось, что я вижу себя, однако имелись некоторые отличия. Такие платье и прическа, как у нее, давно уже вышли из моды. Линия скул и подбородка несколько отличалась от моей.
Она выпустила сына из объятий, плюнула на неподвижное тело герцога и прошипела ему в ухо:
— Она твоя, и ты это знаешь. Из-за тебя я лишилась мужа, потеряла все! А ты не хочешь признавать собственного ребенка?! — Затем женщина обернулась, протянула руки ко мне и позвала: — Дезире, детка, надо спешить! Здесь нам никто не поможет!
— Маман! — ахнула я, пыталась раскинуть руки и обнять ее, но не смогла.
Я зажмурилась, зарыдала, а когда открыла глаза, женщины уже не было.

Я снова была в темном подвале, обездвиженная не только кандалами, но и болью во всем теле. Однако разум трудился, собирая фрагменты только что увиденного в общую картину. Я поняла, почему набожная герцогиня Бона все эти годы так хорошо ко мне относилась. Она старалась искупить очередной грех мужа. Со смертью герцога Галеаццо ее обязательства по отношению ко мне закончились. Разве можно было найти более мудрое решение, чем отправить меня в Рим вместе со сводной сестрой?
Пока я размышляла обо всем этом, рядом со мной возник ангел. Тьма, переливающаяся внутри его, снова начала медленно расходиться. В получившиеся щели лился ослепительный белый свет, из-за которого мне пришлось закрыть глаза и отвернуться. Но сияние все равно делалось все ярче и ярче, начало слепить даже сквозь закрытые веки, как будто я смотрела на солнце в зените.
— Дея, — шепотом позвал мужской голос, а затем послышался негромкий смех. — Дея, посмотри на меня.
Я открыла глаза. Темница была залита мягким золотистым светом.
Надо мной склонился Маттео, одетый в ту же самую тунику, в которой уехал в Рим. Весь он испускал какой-то неземной свет и широко улыбался мне. Шрам у него над губой исчез.
— Маттео? — прошептала я. — Так это ты ангел?
— Я всегда был с тобой, никогда тебя не оставлял.
Он накрыл мою руку своей, и боль утихла. Я потянулась к нему, прижалась щекой к его щеке и зарыдала.
— Не плачь, — сказал брат, обнимая меня, и я растворилась в благословенной, всеобъемлющей любви. — Дея, моя жизнь наполнена чистой радостью. Нет момента счастливее нынешнего. Ты понимаешь? Вину герцога Галеаццо, твоего отца, нельзя искупить. Но ты исправила то, что сделала мать, позволила мне познать радость духовного единения. Ты освободила свою сестру Катерину от мрачного наследия отца. Ты, уверенная в том, что у тебя нет семьи, спасла всех нас. Я останусь с тобой навеки.
Я обнимала брата и чувствовала, как воспаряет душа, освобождаясь от остатков страха и скорби.
— Теперь я могу умереть, — прошептала я. — Я счастлива.
Маттео отодвинулся, с нежностью взглянул на меня и ответил:
— Твое служение только начинается. Ты согласилась повиноваться мне до самой смерти и теперь стала истинной чародейкой.
Я склонила голову и прошептала:
— Я подчиняюсь судьбе.
В этот миг дверь темницы открылась.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Я подняла голову и поняла, что окончательно вернулась в темницу, к боли, кандалам, пронизывающему холоду. Ко мне приближались стражник и Луффо Нумаи, сжимавший факел. Никаких сомнений, они явились, чтобы отвести меня на казнь.
Нумаи при виде меня разинул рот, но сумел быстро взять себя в руки и торжественно проговорил, пока стражник отпирал замки кандалов:
— Мадонна Дея, мы пришли, чтобы освободить тебя.
Я попыталась спросить, но у меня получился только сиплый шепот:
— Почему?
— Все кончилось. Крепость Равальдино пала. — Он поглядел на меня с неподдельной жалостью.
Я зарыдала, услышав новость, из моего горла рвались скрипучие вздохи. Значит, Катерина погибла.
Даже без кандалов я не смогла встать. Стражник наклонился, подсунул руки мне под мышки, затем поднял, и я застонала. Я была не в силах устоять на трясущихся ногах, поэтому он просто взял меня на руки и потащил из вонючей темницы вверх по лестнице, в дом Нумаи.
Меня внесли в пустую детскую и уложили на кровать. Вошли две служанки, вымыли мне лицо и руки, надели на меня чистое платье, перчатки, туфли, закутали в тонкий шерстяной плащ. Третья принесла какой-то горький напиток, который я с жадностью проглотила. Снова вошли Нумаи со стражником, поставили меня на ноги и подперли с обеих сторон. Цепляться за них сама я не могла из-за невыносимой боли в вывихнутых плечах, но они аккуратно поддерживали меня. В итоге мы дошли до залитой светом гостиной на первом этаже, я даже сумела сделать несколько невыносимо болезненных шагов и войти в комнату.
Посреди гостиной стоял Чезаре Борджа со скрещенными на груди руками, одетый в черный бархат. Он гневно смотрел на пожилого, аккуратно подстриженного француза в военной форме, который так же глядел на него в ответ. Было ясно, что ни один из них не хочет признавать старшинства другого. Почти осязаемая неприязнь витала по комнате. Борджа сопровождало трио телохранителей, француз был с одним офицером и женщиной.
Это оказалась Катерина в своем лучшем платье, теперь разорванном и покрытом пылью, взметнувшейся, когда рухнули стены Равальдино. Во всяком случае, я так решила. Золотого сердечка у нее на шее не было. Однако она оказалась жива, вполне здорова и внимательно прислушивалась к спору Борджа с французом. Даже потерпев поражение, графиня не склонилась. Она слушала мужчин с царственным, самоуверенным видом. Я даже улыбнулась, несмотря на боль.
— Прошу прощения, ваша светлость и капитан Бисси, — прервал их Нумаи, когда мы вошли. — Вот та самая пленница.
Капитан Бисси поднял седые брови, рассматривая меня. Он был гораздо выше Борджа, с длинным крючковатым носом и тонкими губами.
— Боже мой! — воскликнул он с ужасом. — Какое чудовищное варварство! Держать женщину в тюрьме отвратительно само по себе, но эту вы еще и пытали! Какая мерзость! Когда его величество король Людовик узнает, он обвинит вас в преступлении!
Катерина наконец-то увидела меня и зажала рот рукой.
Я заметила, как ее глаза наполнились слезами.
— Не надо. — Мне хотелось взмахнуть рукой, чтобы она перестала плакать, но от боли я не смогла ничего сделать. — Со мной все хорошо, мадонна. Все в порядке…
Чезаре продолжал разговор вполне любезным тоном:
— Я итальянец. Вам, вероятно, трудно в это поверить, капитан, но у нас другие законы. Я союзник короля, а не его подданный и не совершал никакого преступления.
— А я бальи Дижона и представитель короля Людовика, когда речь идет о соблюдении закона, — пророкотал Бисси. — В мои обязанности входит следить за тем, чтобы женщины и дети не становились военнопленными, я обязан защищать их и переправлять в безопасное место. Госпожа Катерина не пострадает и не будет заключена в тюрьму. Эта несчастная тоже. — Он указал на меня.
— Относительно госпожи Деи было достигнуто соглашение, — вмешалась Катерина, все еще гневно и горестно глядя на то, во что меня превратили. — Ей будет обеспечен безопасный проезд при условии, что я сдаюсь.
— Так и случится, — сказал Бисси, многозначительно поглядев на Чезаре. — Один из ваших придворных, ваша светлость, ждет внизу, чтобы сопроводить ее. Хотя, глядя сейчас на эту женщину, я сомневаюсь, что она в состоянии сесть на коня.
— Пусть уезжает, — скучающим голосом произнес Чезаре, делая знак Нумаи, стражнику и заодно мне, чтобы мы уходили. — Она просто сумасшедшая. Мне такая ни к чему.
Стараясь не упасть, я двинулась к двери вместе с сером Луффо и стражником, потом повернула голову, надеясь попрощаться с Катериной. Она подбежала ко мне, осторожно обхватила мое лицо ладонями, прижалась лбом и прошептала:
— Я выбрала Повешенного. — Ее глаза ярко блестели от слез, голос дрожал.
— Я тоже, — выдохнула я.
— Они проломили стену Равальдино, — тихо сказала Катерина, стараясь, чтобы Чезаре не услышал. — Пробоину можно было заделать и сражаться дальше. Но когда я узнала, что ты исчезла, а потом услышала, что тебя схватил Борджа, я перестала понимать, зачем мне вообще крепость и Форли. Я вспомнила Башню, которая означает полное разрушение. Повешенный хотя бы обещает возможность счастливого будущего. — Она отстранилась, еще раз поглядела на меня, потом глубоко, прерывисто вздохнула. — Что это чудовище с тобой сделало!
— А если бы он учинил это с тобой? — сказала я с неожиданной тоской.
— Я считала себя храброй, потому что никогда не боялась погибнуть в бою, — продолжала Катерина. — Но теперь я понимаю, что такое настоящая смелость. Ты гораздо храбрее, чем я была когда-либо. Наконец-то пришло время и мне выказать истинную силу и посмотреть в лицо своим главным страхам.
Я больше не смогла сдерживаться и заплакала. Графиня выбрала поражение и унижение, сдалась Борджа, понимая, что ее ждет бесчестье, публичное унижение в Риме. Если все сложится совсем плохо, она погибнет где-нибудь в грязных застенках замка Сант-Анджело. Все это Катерина сделала из любви ко мне.
— Я не хочу тебя покидать, — рыдала я. — Мы же сестры!
Она коротко рассмеялась сквозь слезы и спросила:
— Тебе потребовалось столько лет, чтобы это понять? С чего бы еще Боне так о тебе печься? — Она снова посерьезнела. — Здесь наши пути расходятся.
— Нет, — прошептала я. — Я не поеду. — Мне была невыносима мысль о том, что Катерина останется с Чезаре Борджа.
Она снова коротко, невесело рассмеялась.
— Наконец-то положение изменилось. Ты уже не хочешь уезжать, а я приказываю тебе это сделать. Отправляйся, Дея, пока я не передумала. Уезжай и будь счастлива, чтобы мое поражение не оказалось напрасным.
Я на миг отвернулась, как будто бы могла скрыть от нее свою тоску, и уверенно сказала:
— Наши пути снова пересекутся. К тому времени наша жертва уже породит нечто прекрасное.
Она кивнула, ее лицо исказилось от душевной муки, но в следующий миг снова разгладилось.
— Позаботься о моем Джованни, — прошептала Катерина мне на ухо.
— Но только недолго, — прошептала я в ответ. — Пока его мать не вернется.
Мы поцеловались, и сер Луффо со стражником повели меня вниз.

Провожатый, скрытый из-за холода капюшоном, ждал на вымощенной булыжником улице, сидя верхом. Рядом стояла смирная белая кобыла, предназначенная для меня, но когда стало ясно, что я не могу даже стоять, какие-то люди прикатили повозку. Я легла, уставилась в звездное небо и принялась дожидаться, пока подействует напиток с маком.
Двое солдат Чезаре скакали рядом с нами, пока мы не добрались до Имолы.
По временам я проваливалась в сон, а когда очнулась окончательно, был уже день, и мы в полном одиночестве катились по тосканской дороге. Когда мой провожатый остановил лошадей, я попыталась сесть, но в итоге сдалась. Он сам забрался в повозку и взял меня на руки.
Сначала я подумала, что меня подвел маковый напиток, но, собравшись с силами, дотронулась до лица своего спутника. Это был мой Лука. Он снова служил писцом и курьером главнокомандующего папской армии. Они с Катериной устроили заговор, чтобы спасти меня. Он стал старше, лицо осунулось, на лбу появились морщинки, но это все равно был Лука, как будто нас и не разделяли все эти годы.
— Ради тебя я только что дезертировал из армии герцога Валентино, — сказал он мне, и мы поехали во Флоренцию, где нас ждали дети Катерины и будущее.

Теперь, будучи уже в преклонном возрасте, я не могу сказать наверняка, действительно ли Маттео приходил ко мне в темнице или же то был сон, навеянный волшебным порошком и болью.
Не имеет значения, существует ли ангел или же он лишь плод моего воображения. Я знаю только, что его голос ведет меня к истине. Жалею ли я, что не убила Чезаре Борджа? Нисколько, хотя от него пострадали еще тысячи людей. Но они тоже обязаны были бороться, находить собственный путь, ведущий из тьмы к свету.
Желаю, чтобы все мы нашли свой путь.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

После того как стены Равальдино были пробиты, Катерина Сфорца обратилась за протекцией к французскому королю, однако это не спасло ее от Чезаре Борджа, который изнасиловал графиню. Все же бальи Дижона потребовал, чтобы с ней обращались не как с пленницей, а как с гостьей, поэтому пытки она избежала. Катерину вынудили проехать через всю Романью с армией Чезаре, которая с триумфом возвращалась в Рим.
Там она подверглась публичным унижениям, ее заточили в тюрьму замка Сант-Анджело, где продержали больше года, поскольку графиня упорно отказывалась официально передать свои владения семье Борджа. В мае 1501 года ее дух наконец-то был сломлен, и она подписала бумаги, передающие Имолу и Форли Чезаре Борджа.
В тот же год Катерина вернулась во Флоренцию и посвятила остаток своих дней воспитанию сына Джованни де Медичи, обучая его военному делу.
Позже он прославился под именем Джованни делле Банде Нере, сделался величайшим кондотьером, наемным военным капитаном Италии. О его храбрости слагали легенды. Джованни женился на девушке из семьи Сальвиати и породил Козимо де Медичи, ставшего впоследствии Великим герцогом Тосканским. Среди прочих потомков Катерины были также короли Франции и Испании.
Дея и Лука — полностью вымышленные персонажи, тогда как прочие действующие лица списаны с реально существовавших людей.

Примечания

1 В средневековой Италии обращение к представителю среднего класса. (Здесь и далее прим. перев., кроме особо оговоренных.)

2 Ямвлих (III–IV вв.) — античный философ, неоплатоник и мистик. (Прим. ред.)

3 Девятый час соответствует трем часам пополудни по современному счету времени.

4 Вечный покой даруй им, Господи, и свет неугасимый да воссияет им… (Прим. ред.)

5 Атриум — центральная часть древнеримского жилища, представлявшая собой открытый внутренний двор, откуда имелись выходы во все остальные помещения. (Прим. ред.)

6 Гальярда — умеренно быстрый старинный танец трехдольного размера, исполнявшийся обычно после медленной паваны.

7 Сальтарелла — быстрый танец с подпрыгивающими движениями.

8 В Западной Европе зачастую использовалась дыба в виде ложа с валиками.

9 Habemus papum! («У нас есть Папа!») — этой традиционной латинской фразой сообщается о том, что новый понтифик избран. (Прим. ред.)

10 Бальи — королевский чиновник во Франции, выполнявший административные и судебные функции.
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