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Аннотация
Этот роман — история любви двух молодых людей, волею судьбы оказавшихся по разные стороны баррикад в годы войны за независимость США. Чтобы обрести счастье и завоевать сердца друг друга, им приходится пройти через тяжелейшие испытания, изведать горе утраты и радость обретения светлого, трепетного чувства, познать страдания, ненависть, предательство.


Сьюзен Виггз
Огненный рай


Пролог

Форт-Джордж, Род-Айленд, 9 декабря 1774 года

Рядовой Эштон Маркхэм родился, что называется, в сорочке: пуля, выпущенная снайпером, вонзилась в него под углом, пройдя только мягкие ткани, к счастью, не задев жизненно важные органы, и врезалась в дощатую стену оружейного склада. Он попытался ухватиться за выступающие доски, но медленно сполз в сугроб с нелепой мыслью, что горячий свинец — это, пожалуй, первое ощущение теплоты за многие недели. После одиночного выстрела наступила тишина, и раненый почувствовал себя до странности умиротворенным, прислушиваясь к своему затрудненному дыханию, наблюдая поднимающийся пар от яркой крови, окрасившей свежевыпавший снег.
Эштон отвел взгляд от раны и стал всматриваться в мягкие очертания заснеженного Род-Айленда, где мальчишкой ловил черепах, устраивая черепашьи гонки: победительниц награждал ленточками, побежденных приговаривал к съедению. Зыбкий свет луны серебрил очертания форта, бросая глубокие тени на сугробы.
Вокруг царила безмятежная красота, и ему захотелось проскакать по острову на своем любимом Корсаре, но этого удовольствия его лишили еще тогда, когда четыре года назад призвали в английскую армию, а сейчас вообще трудно пошевелиться, хотя тело казалось легким и невесомым.
Лунный пейзаж, окружавший его, сверкал, затем поплыл, теряя свои формы, пока не сменился далекими образами, заполнившими все его существо: отец, домик в поместье под названием Систоун, огромные конюшни и породистые лошади, за которыми они ухаживали, летние скачки и осенняя охота. Боже, неужели жизнь могла быть такой беззаботной?! Эштон поморщился от пульсирующей боли в боку. Какой простой и прекрасной казалась она ему теперь: день за днем обучал лошадей, участвовал в скачках, приносящих победы. Закрыв глаза, он увидел себя на быстром скакуне и осязаемо ощутил морской ветер, бивший в лицо. Пожалуй, со времени получения повестки на службу в армию короля Георга прошлая жизнь ему не вспоминалась. Грустная улыбка появилась на его губах: не вышел из него хороший солдат — не нравилась бесконечная муштра, бессмысленные маневры по болотистой местности, но самое главное, не возникало никакой вражды к повстанческому движению в английских колониях.
Маркхэм попытался вызвать в себе гнев к стрелявшему патриоту, невидимому снайперу, скрывавшемуся в лесах, но вместо ненависти его охватило чувство легкости и невесомости, подобно снежинке, летящей и сверкающей в лунном свете, танцующей перед его глазами. Сквозь шум в голове он расслышал крики, топот ног, приглушенный снегом; с трудом приоткрыв свинцовые веки, увидел качающиеся факелы, приближающиеся к нему. Спустя секунду несколько лиц склонилось над ним.
— Маркхэм? Маркхэм! — раздавался голос сержанта Мэнсфилда, чей лондонский выговор стал еще сильнее из-за выпитого спиртного. — Подними повыше факел, солдат. Боже! Его подстрелили!
Эштон почувствовал, что поднят на носилки, слышал возгласы сочувствия и гневные проклятия в адрес снайпера. Уже в лазарете ему сказали, что отряд солдат послали на прочесывание леса.
Над ним висел фонарь. Хирург, поднятый с постели, снял с Эштона сюртук и, увидев рану, присвистнул.
— Плохи дела, — пробормотал он, — хотя и не смертельны.
Приподняв его голову, поднес к губам бутылку с ромом.
— Черт возьми, рядовой Маркхэм! Вас придется уволить из армии. Уволить.
Эштон почувствовал, как его губы растягиваются в улыбке, а по телу расплывается тепло: этот снайпер, стрелявший из лесу, — патриот. Да благословит его Бог. Мятежник принес ему свободу.

Глава 1

Ньюпорт, Род-Айленд, май, 1775

— Не высовывайтесь из экипажа, мисс, — предупредила свою хозяйку Кэрри Маркхэм. — Не дай Бог, потеряете шляпку. Я потратила несколько часов, прикрепляя к ней ленточки.
Не обращая никакого внимания на предупреждение горничной, Бетани Уинслоу не отрывалась от окна экипажа, видя родные места, которые она покинула четыре года назад. Обрывистые и скалистые берега острова Эквиднек, как и поместье Систоун, совершенно не изменились с тех пор, как в четырнадцать лет она уехала учиться в Нью-Йорк в академию Примроуз. Распустившиеся лиственницы вдоль широкой дороги, яркие клумбы весенних цветов в саду, цветущий кустарник, наполнявший воздух пряным ароматом, — все это буйное цветение придавало удивительный колорит огромному дому под черепичной крышей.
— Вот мы и приехали, Кэрри, — бросила через плечо Бетани. Ленточки от ее шляпки и золотистые волосы развевались на ветру. — Снова дома.
— Хм, — буркнула Кэрри, поправив ярко-каштановые кудряшки и откинувшись на сиденье. — Предпочитаю Нью-Йорк: там мужчины более утонченные, а кроме того, не надо выслушивать нотации Эштона и отца.
Бетани воздержалась от замечания. Возможно, Кэрри нуждается в более внимательном присмотре: в Нью-Йорке хорошенькая женщина не раз оказывалась в затруднительном положении, встречаясь с мужчинами; но сейчас Бетани совсем не хотелось спорить с горничной — ее переполняло чувство восторга от встречи с домом, и никто не мог омрачить эту радость. Она еле дождалась, пока экипаж въедет на вымощенную дорожку; не обращая внимания на предостережения Кэрри, выпрыгнула из экипажа и, едва касаясь земли, придерживая пышные юбки, взбежала по широкому каменному крыльцу к двери, ведущей в фойе.
На нее пахнуло родным и знакомым запахом вербены, исходившим от полированного дерева, ароматом свежеиспеченного хлеба из домашней пекарни и, по-прежнему, помадой, которую мать применяла, сооружая абсурдно высокие прически…
Миссис Гастингс, экономка, поливавшая цветок у дверей в библиотеку, обернулась на звук открываемой двери.
— Мисс Бетани! — поправила она чепец и направилась к девушке, собираясь заключить ее в свои объятия. — Наконец-то ты дома! Ну, только посмотрите! Кто бы мог подумать, что из неуклюжего жеребенка вырастет такая красавица? Повернись, детка, дай рассмотреть тебя.
Улыбаясь, Бетани грациозно покружилась.
— Как я рада снова вас видеть, миссис Гастингс. Где все?
Улыбка погасла на лице экономки. Вытирая руки фартуком, она покраснела.
— В библиотеке, мисс. Но…
Не обращая внимания на обычное ворчание миссис Гастингс, Бетани бросилась к двери в библиотеку, где, похоже, разыгрывалась бурная сцена. Бетани помедлила, держась за полированную медную ручку. Громкий голос отца дрожал от гнева.
— …Подобное поведение не найдет сочувствия в моем доме! — возмущался Синклер Уинслоу. — Боже мой, Гарри, ты же англичанин! Слышишь меня? Я не позволю тебе вести эти предательские речи против нашего короля. Как ты мог связаться с этим сбродом из Лексингтон-Грина[1]? За это тебя мало пригвоздить к позорному столбу.
После приглушенных слов Гарри послышался звонкий удар пощечины. У Бетани замерло сердце, она крепко зажмурила глаза.
— На этот раз ты слишком далеко зашел, мой мальчик. Только посмотри на свою мать — она едва может поднять глаза от стыда: мало того, что ты связался с этой католичкой, так еще посмел привезти ее в родной дом и представить нашим гостям как равную. А теперь это… твое недовольство нашим королем, размахивание гнусными памфлетами Отиса[2]…
Бетани распахнула дверь и вошла в библиотеку, прижимая руки к груди и стараясь успокоить тяжело бьющееся сердце. На секунду ее взгляд задержался на портрете короля Георга III, висевшего над камином. Все сразу смолкли.
Ее мать Лилиан сидела в высоком кресле, сжимая в руке изящный платочек и осторожно прижимая его к напудренным щекам. Старший сын Вильям одной рукой успокаивающе похлопывал ее по плечу, а в другой держал бокал с ромом. Гарри и Синклер стояли друг против друга перед большим камином: отец — весь красный и злой, а сын — усмехающийся и непокорный. Щека Гарри ярко горела от полученной пощечины. Неожиданная тревога омрачила радость долгожданного приезда домой. Вильям, слегка подурневший и совсем не такой, каким его запомнила Бетани, казалось, первым пришел в себя. Он обошел кресло матери и, протянув руки, направился к Бетани. Она без улыбки приблизилась к брату, почувствовав от него запах рома. Затем девушка по очереди поцеловала родителей. Они сдержанно приветствовали дочь, еще не придя в себя после ссоры. Наконец она обернулась к брату-близнецу. С самого рождения их души были мистически связаны: они знали друг друга, как человек знает свое отражение в зеркале, — если Гарри испытывал боль, Бетани ощущала ее, как свою. Она заглянула в его глаза орехового цвета с золотистыми бликами, как и ее собственные, и прочитала в них тревогу, наполнившую ее сердце сочувствием.
— Что стряслось, Гарри? — тихо спросила она, беря его за руки.
— Прости, что омрачил твою радость возвращения домой, Бетани. Меня исключили из Род-Айлендского колледжа.
— Кроме всего прочего, — проворчал сердито Синклер, а Гарри тем временем с нескрываемой враждебностью взглянул на портрет над камином.
— Да, — со сдержанным вызовом ответил он. — Кроме всего прочего. — Гарри взял сестру за руку и повел к выходу. — Пойдем в сад, там мы сможем поговорить.
— Минуточку, щенок! Мы еще не закончили разговор.
— Нет, закончили, сэр. — Глаза Гарри сузились. — Из него следует только один вывод: вы не уважаете женщину, которая любит меня, поэтому ничего другого не остается, как пресечь всякую вашу попытку помыкать мною. Я уеду, как только поговорю с Бетани.
Ошеломленная услышанным, Бетани нетвердой походкой последовала за братом. Он молча шел по узкой тропинке к летнему домику, мимо пчелиных ульев и голубятен матери. Бетани не отставала от него. Небольшой нарядный домик стоял на высоком восточном берегу острова Эквиднек, откуда виднелись крыши Ньюпорта. Она села на скамейку, глядя сквозь мутное окно на бурные воды залива Наррагансетт, и, посмотрев на брата, заметила его откровенный интерес к ее желтому люстриновому платью, отделанному изящным рюшем и кружевом.
— Ты изменилась. — Знакомая мальчишеская улыбка осветила его лицо. — Я помню тебя худенькой девчонкой-сорванцом с голыми ногами и спутанными волосами.
— Я? Сорванец?
— Не говори, что не помнишь, как мы убегали с уроков в наши потаенные места, где прятались от гувернанток и учителей. Тебе нравилось больше скакать на лошади по зеленым лугам Эквиднека, чем слушать в гостиной фортепьянную игру или разучивать па с учителем танцев.
Она почувствовала, что брату хочется поговорить о прошлом, вспомнить добрые счастливые времена. И хотя ее сердце разрывалось от боли, девушка рассмеялась, вспоминая высокомерного и напыщенного Сильвестра Файна, учителя танцев.
— Мисс Абигайль приручила меня, — призналась Бетани, — хотя в некотором смысле она сделала меня еще более отважной.
Гарри удивленно приподнял брови:
— Значит, слухи о мисс Абигайль Примроуз верны. Обедневшая знатная дама, недавно приехавшая из Англии, не так уж строга.
— Она сквозь пальцы смотрела, как мы читали Локка и Тренчарда, разрешала пропускать уроки вышивания и хороших манер — я никогда не придавала им большого значения. Но ты не думай о ней плохо, Гарри: мисс Абигайль очень дорожит своей репутацией — ее престиж может пострадать, если станет известно, что она позволяет своим ученицам читать Гордона и Като.
— Славные мятежные души. Я рад, что ты училась в ее школе. Ты слишком умна, чтобы терять время на всякие мелочи и великосветские манеры.
Бетани сжала руку брата. Его рука так походила на ее — та же узкая кисть, длинные пальцы, овальные, красивой формы ногти.
— Лучше расскажи, из-за чего произошла ссора.
Его улыбка исчезла, как солнце за облаками. Он провел рукой по волосам.
— Все началось в прошлом году, когда я привез домой Фелицию, чтобы познакомить ее с родителями.
— Ты писал мне о Фелиции. Судя по твоим письмам, она замечательная девушка.
Выражение лица брата смягчилось, он стал похож на прежнего мальчишку, к выражению нежности прибавилось озорство.
— Не просто хорошая. Умная и добрая, а для меня — все. Сначала мать и отец отнеслись к ней хорошо, считая меня слишком молодым, чтобы принимать самостоятельные решения, но скоро им стало понятно, что у меня в отношении Фелиции серьезные намерения. Я собираюсь жениться на ней.
«Жениться». Какое непривычное и удивительное слово. Бетани хорошо понимала, что ей тоже предстоит выйти замуж, но она относилась к этому как к чему-то отдаленному и абстрактному. От слов Гарри ее пробрала холодная дрожь.
Он хмуро смотрел на волны, вздымавшиеся и разбивавшиеся о скалы далеко внизу.
— Мне хотелось дать Фелиции то, чего ей недоставало всю жизнь, но, кажется, сам лишаюсь всего: отец пригрозил, что мне не видать ни единого шиллинга, если мы обвенчаемся.
Бетани почувствовала на губах привкус соленого морского воздуха. Как она скучала по дому, и так много здесь изменилось.
— Не могу себе представить, чтобы отец обошелся с тобой так жестоко. Что он имеет против Фелиции?
— Она католичка, дочь мельника из Провиденса и на несколько лет старше меня.
Бетани непривычно и приятно было осознавать, что брат влюблен, но отношение родителей омрачало.
— А почему тебя исключили?
— Я сжег корабль.
— Что ты сделал?
— В гавани стоял британский корабль «Антониа», его специально пришвартовали в гавани для устрашения американских торговцев. Однажды вечером мы с товарищами слишком много выпили в гостинице «Олд Сабин» и решили, что ему в порту делать нечего. Ночью подгребли к кораблю и подожгли его. Вся команда спаслась, но судно сгорело до самой ватерлинии.
— Боже мой, Гарри. Как ты мог?..
Он жестом остановил ее, продолжая рассказ:
— Помнишь моего слугу Сайкса? Он нашел мои ботинки и одежду, мокрые от морской воды, и представил это как доказательство декану. Меня могли привлечь к суду за предательство, но руководство колледжа не желало скандала. Нет нужды говорить, что Сайкс больше не служит мне.
— О, Гарри…
— Не надо слов, Бетани: понимаю, что поступил глупо. Но уже сыт по горло британскими угрозами. Боже мой, мы же американцы!
— Ты говоришь о наших соотечественниках как о врагах.
— Они могут стать врагами, если Англия будет продолжать предательскую политику в своих собственных колониях. — Гарри всегда отличался пылким и вспыльчивым характером.
— Неужели мой брат мятежник? — мягко произнесла она, беря его за руку.
— Тебя это шокирует?
— Не совсем. Но огорчает. Я, очевидно, соглашусь со словами отца. Ты же англичанин. Независимо от того, говоришь ли это ты сам, или Сэм Адамс[3], или Джеймс Отис, или другие недовольные из Бостона, ты прежде всего англичанин.
— Англия не сделала для меня ничего хорошего. Как и ты, я уже взрослый. У меня своя голова на плечах. Отец не хочет этого понять. Он не одобряет моего решения жениться на Фелиции, поэтому мне следует уехать.
— Гарри…
— Другого выхода нет, Бетани.
— Но что ты будешь делать?
— Женюсь на Фелиции. Будем жить в Бристоле. Судовладелец по фамилии Ходжкисс предложил мне работу — вести его бухгалтерские книги. Не смотри так на меня, Бетани. Все образуется. А когда мы устроимся, ты приедешь к нам в гости.
Они встали, продолжая держаться за руки. У Бетани перехватило горло.
— Обязательно приеду, — проговорила она, смахнув слезу.
Они обнялись. Гарри поправил золотистую прядь ее волос, выбившуюся из прически, и поцеловал в щеку. Нежная и печальная улыбка играла на его губах. В детстве сестра всегда отличалась от него большей смелостью, и обычно брат всегда искал у нее успокоения, попадая в затруднительное положение, так сможет ли сейчас обходиться без ее помощи? Возможно, да, потому что в глубине его глаз угадывалось мужество и твердость убеждений. Бетани смотрела вслед брату, удалявшемуся по тропинке, обсаженной персидской сиренью, и по ее лицу текли слезы. Она расслышала его указания слуге собирать вещи.
На пароходе, плывшем из Нью-Йорка, Бетани вряд ли представляла свой приезд домой таким драматичным. Счастливой встречи не получилось: мать — в слезах, Гарри и отец — в гневных обличениях, а старший брат Вильям — в подпитии. Почувствовав себя одинокой и потерянной, она припомнила то, к чему всегда прибегала, когда с ней случалась какая-то беда. Приподняв юбки, девушка побежала по тропинке через сад в направлении конюшен, находившихся в полумиле от летнего домика.
* * *
Эштон Маркхэм нежно проводил скребницей по блестевшим бокам породистого коня. Черный как ночь, жеребец отличался необыкновенной резвостью на скачках. Как главный конюх, Эштон мог бы поручить такую работу любому другому, но за своим любимцем всегда ухаживал сам. Такого коня, как Корсар, еще не знали эти места — триумфальная кульминация долгих лет работы самого Эштона и его отца в конюшнях, принадлежавших Синклеру Уинслоу. Долгие годы тщательных селекционных опытов, учитывающих каждый штрих, начиная от четкой, чистой линии крупной головы, гордого изгиба шеи и до высоко ценимого качества, называемого норовом, завершились огненным темпераментом скакуна, прекрасно соответствовавшего тщеславным амбициям, которые возлагал на него Эштон. Конь пользовался особым положением — никто без разбору не мог оседлать его, потому что это было чистокровное породистое животное, предназначение которого не только выводить потомство, но и приносить славу чемпиона. Эштон продолжал любовно чистить бока коню, как внезапно настроение его омрачилось, уступив место чувству безнадежности и пустоты: он был в полном смысле слова хозяином этой лошади, за исключением одного, но немаловажного факта — Корсар не принадлежал ему. В поместье Систоун Эштон работал на Синклера Уинслоу. Надо признать, что хозяин хорошо оплачивал его труд, но работать на кого-то унижало гордость селекционера. Он не желал, чтобы этот кто-то мог указывать ему, что делать. Судьба не всегда была благосклонна к Эштону: обладая даром художника, он безошибочно мог определить красоту и задатки лошади, видя такие качества животного, какие могли проявиться только в будущем, но бедность не позволяла ему самому иметь такую лошадь. Благодаря отцу, он получил прекрасное образование, у него проявлялись задатки исследователя. Однако за исключением отца, Роджера Маркхэма, ему редко предоставлялась возможность побеседовать с кем-то, кроме находившихся в его распоряжении конюхов. Под внешней оболочкой бесстрастного и практичного человека скрывалась мятежная ищущая натура, страдающая от одиночества. Его ум жаждал общения и друзей, но болезнь отца и уважение к нему приковали его цепями к семье Уинслоу. Юноша не проявлял недовольства, хотя тяжесть этих цепей тяготила его. Отец был серьезно болен, и сыну не оставалось другого выбора, как заменить его, хотя ему было трудно понять отцовскую преданность Синклеру Уинслоу. Отбросив грустные мысли, Эштон снова обратил внимание на своего любимца.
— Ты завоюешь все призы этого сезона, мой друг, — заверил Эштон, добавляя корм в стойло. — Тебе повезло, что меня уволили из армии…
Двойная дверь в конюшню широко распахнулась, впустив яркий солнечный свет. Эштон только успел выпрямиться, как женская фигурка в желтом кружевном платье бросилась в его объятия, прижалась к груди и разрыдалась. Машинально он стал ласково гладить густые золотистые волосы, от которых исходил тонкий аромат жасмина, только через несколько секунд узнав, кто в его объятиях.
— Бетани! Ты вернулась домой! Что произошло?
Но девушка не могла произнести ни слова, плакала так, словно сердце ее разрывалось от горя, почти как в их недалеком прошлом. Высокая худая девчонка с крупными чертами лица, которую трудно было назвать хорошенькой, умная и сообразительная не по годам, иногда излишне беспокойная, что не укладывалось в строгие рамки приличия, соблюдения которых требовала от нее мать, когда ее что-то волновало — сломанная игрушка или непокорная лошадь, доводившая ее до слез, — прибегала к нему, как это произошло и сегодня. Но сейчас, ощущая ее податливое мягкое тело, он подозревал, что дело гораздо серьезнее. Взяв девушку за подбородок, Эштон приподнял ее лицо и поразился: высокие скулы, полные губы, небольшой восхитительный носик и огромные глаза янтарного цвета, окаймленные темными загнутыми ресницами, — неотразимая гармония и красота. Бетани действительно расцвела. Скрывая изумление, он нашел в ее рукаве носовой платочек и стал нежно вытирать слезы.
— Гарри, — судорожно выговорила она. Даже голос у нее изменился, став мягким, низким и мелодичным. — У него произошла ужасная ссора с отцом, и он уезжает навсегда.
Эштон помрачнел:
— Я слышал разговоры среди слуг, но не знал, что дело зашло так далеко.
— Эштон, я не хочу, чтобы он уезжал, женился и работал клерком в Бристоле, жертвуя всем ради женщины и абсурдной идеи борьбы против Британии.
Он усмехнулся:
— Многие женщины сочли бы его поведение очень романтичным.
— Мне же этого не понять: неужели человек может ради любви отвернуться от своей семьи?
— Похоже, Гарри действительно любит эту женщину. — Эштон задумался. Он хорошо знал Гарри, страстного и пылкого юношу, способного пожертвовать здравым смыслом ради своих убеждений. — Понимаю, что ты будешь без него скучать, малышка, но не стоит удерживать его — он принял решение.
Бетани кивнула головой.
— Наверное, я веду себя эгоистично. — Она прикусила нижнюю губу, стараясь унять слезы, и грустно улыбнулась.
И снова Эштона поразила ее красота. Боже, какой она стала необыкновенной. Сколько же ей сейчас? Восемнадцать? За четыре года отсутствия она совершенно преобразилась. Но почему это так его волнует? Бетани из рода Уинслоу, одной из самых знатных семей Ньюпорта, и ее так же тщательно воспитывали, как и лучших породистых лошадок на конюшнях Синклера. И подобно чистокровным породам и быстрым скакунам, ее холили, учили и воспитывали для единственной цели — выдать замуж, и, конечно, за не менее знатного человека. Ее воспитание сквозило во всем: как она постаралась унять слезы и грациозным жестом пригладила свои блестящие золотистые волосы.
— Ты, наверное, считаешь меня несдержанной, — произнесла она с виноватой улыбкой. — Примчалась к тебе, как будто и не было этих четырех лет отсутствия.
— Я бы огорчился, если бы ты повела себя по-иному, малышка. Хотелось бы надеяться, что мы останемся друзьями. — Он с удовольствием осматривал ее фигуру. — Но ты очень изменилась.
— Гарри тоже так считает. — Она нахмурилась. — Мисс Абигайль не одобряет излишнее тщеславие, поэтому стараюсь не задумываться об этом. — Она озорно приподняла брови, приставила пальчик к подбородку, осматривая свою фигуру. — Возможно, меня стало больше.
— В самых интригующих местах, — так же шутливо продолжил Эштон, притянув ее к себе. От легкого запаха жасмина у него опасно закружилась голова. Ее щеки покраснели от удовольствия.
— И, по мнению мисс Абигайль, я стала умнее.
— Ты никогда не была глупой, детка, — заверил он ее и шутливо поцеловал в кончик носа. — И это совершенно объективно.
— Теперь я более образованна и воспитанна. — Она гордо вскинула подбородок, взгляд ее янтарных глаз невольно притягивал. — Хорошо знаю французский, геометрию, могу вести беседы на философские темы, — с чувством превосходства добавила она.
В нем пробудилось странное чувство грусти: девушка, несомненно, обладала достойными качествами, но к чему они молодой женщине, рожденной для украшения богатых гостиных? Отбросив грустные мысли, он ободряюще сжал ее и отпустил.
— Добро пожаловать домой, Бетани.
Отступив назад, она испытала внутреннее волнение от красоты его голоса с заметным кентским акцентом. В нем тоже произошли неуловимые изменения: по-прежнему красив, хотя черты лица стали чуть грубоватыми, а взгляд сделался более жестким, — но ослепительная улыбка на загорелом лице не изменилась. Эштон Маркхэм давно нравился ей, всегда оставаясь серьезным юношей, очень работящим, но находящим время для маленькой девочки, которая, как она теперь понимала, отличалась необычно надоедливым характером. Он уже давно прошел все стадии юношеской неуклюжести, превратившись в очень привлекательного, высокого мужчину с великолепными каштановыми волосами, небрежно собранными в хвост на затылке, твердым взглядом голубых глаз на загорелом лице, несколько грубоватыми чертами лица с искорками юмора и трогательной нежности. Бетани удивилась: раньше ей почему-то не бросались в глаза его обворожительная ямочка на подбородке, сильные и большие руки, — она невольно покраснела, поняв, что внимательно рассматривает его.
— Спасибо. Приятно вернуться домой.
— Кэрри приехала с тобой?
— Конечно. О Эштон, прости меня. Я так была встревожена своими переживаниями и совершенно забыла, что ты еще не видел сестру.
— Думаю, она не изменилась. Кэрри, как и раньше, считает, что мир начинается и кончается ею. В настоящий момент, вероятнее всего, нарушив отдых отца, выпрашивает у него деньги на новую ленту или какую-нибудь безделушку.
Ее удивил его тон.
— Эштон? — прошептала она.
— Прости, любовь моя. Мне следовало бы быть более добрым к сестре, но это потому, что… — Он усмехнулся, покачал головой, нагибаясь за скребницей.
— Почему? — Его слова заинтриговали ее.
Эштон не смотрел на нее. Бетани подошла и положила ему руку на плечо, почувствовав влажную от пота рубашку, — странное дело, это взволновало ее.
— Так почему? — снова последовал тот же вопрос. Ей показалось, что надо убрать руку, но он перехватил ее и прижал к середине груди — было приятно ощущать жар его тела сквозь домотканое полотно.
— Пока не могу привыкнуть к мысли, что мисс Бетани Уинслоу превратилась в женщину поразительной красоты, — тихо произнес он.
Бетани отдернула руку, словно обжегшись.
— Ты, как всегда, смеешься надо мной.
Эштон смотрел на ее руку, которая еще продолжала вздрагивать от прикосновения к нему.
— Совсем не смеюсь, детка. — Его губы расплылись в улыбке. — Кто бы мог подумать, что мисс Примроуз превратит неуклюжую маленькую лошадку в настоящую леди? — весело бросил он.
— Неуклюжую! Эштон Маркхэм, я никогда не была неуклюжей.
Он пододвинул коробку с гвоздями, сел на нее, вытянув ноги, скрестил их перед собой, а взгляд скользил по девушке с веселым одобрением.
— Именно такой ты и была, любовь моя. Слишком длинные ноги и крепкие ступни, но зато и быстрые. — Его глаза с откровенным восхищением рассматривали ее грудь и тонкую талию. — Не обижайся, любовь моя, у тебя все на месте.
Она снова почувствовала, что краснеет. Казалось странным и непонятным ощущать неловкость в присутствии человека, которого знаешь много лет. Но, несомненно, какое-то неуловимое напряжение появилось в их отношениях. Всматриваясь в глубину его голубых смеющихся глаз, она поняла — уже больше нет друзей по детским играм, и ей вдруг стало грустно от мысли, что нельзя вернуть прежнюю детскую беззаботность.
— Корсар в прекрасной форме и выглядит замечательно, — тихо произнесла она, решив сменить тему разговора.
Эштон взглянул на лошадь с почти отеческой любовью.
— Держу пари, что он ни в чем не уступает своему знаменитому предку Бирли Турку. — Приложив два пальца к губам, он засвистел, за высокой нотой последовала более низкая — Корсар навострил уши и нетерпеливо заржал. Бетани с любовью смотрела на лошадь и человека, тренировавшего ее.
— Откровенно признаюсь — восхищена.
— Он меня еще ни разу не подводил. Как только слышит этот свист, возвращается ко мне.
— Ты уже выступал на нем в этом сезоне?
Эштон огорченно покачал головой:
— Корсар, может быть, в отличной форме, чего не скажешь про меня — недавно выздоровел после ранения.
— Какая же я глупая гусыня, — смутилась Бетани. — Даже не поинтересовалась, как у тебя дела.
Она взяла его за руку, испытывая приятное внутреннее волнение от соприкосновения с его грубоватыми пальцами.
— Тебя ранили, Эштон?
— Подстрелили.
— Подстрелили? Боже мой! Кто?
— Один патриот, когда я стоял в карауле, охраняя оружейный склад в Форт-Джордже.
— Снова проклятые мятежники. Эти негодяи?
— Фермеры и торговцы. Священники и писатели. Твои соседи, дорогая, — засмеялся он.
— Как ты можешь смеяться? Ведь тебя могли убить.
— В английской армии мне было суждено умереть медленной смертью, — ответил он.
Внезапно ее охватил страх.
— Эштон, ты не… как Гарри, не так ли? Неужели собираешься сражаться с англичанами?
Он покачал головой:
— Не намерен ни с кем сражаться.
Страх отступил, она машинально продолжала гладить его руку, которая нередко выхаживала птенцов с пораненными крыльями, выпускала на волю собранных Гарри бабочек. У нее возникло желание коснуться его загорелой щеки и сказать что-то ласковое.
— Пора возвращаться к родителям, — проговорила она, подавляя искушение.
— А мне к своей работе, — согласился он.
Девушка направилась к двери, но затем обернулась.
— Ты меня будешь иногда брать на прогулки верхом, как прежде?
Эштон в последний раз окинул ее взглядом.
— Ничего не будет как прежде. Но я, конечно, возьму тебя на прогулку.
* * *
— Боже милостивый, каким же скучным ты стал в свои двадцать пять лет, Эштон, — с раздражением бросила Кэрри. — Как будто я не заслужила немного отдыха после того, как весь день прождала Бетани.
Он сердито взглянул на сестру и стал собирать посуду после ужина, стараясь не разбудить отца, который дремал в кресле, держа на коленях дневники, куда тщательно заносил все наблюдения о лошадях.
— Гектор Нортбридж в два раза старше тебя, Кэрри, а кроме того, покалечен на охоте. Как он может тебе нравиться?
Девушка рассмеялась и потянулась, словно кошка.
— Не будь наивным. Какое мне дело до возраста Гектора, если он дает мне все, чего хочу? — Она отвернула рукав и показала золотой браслет, инкрустированный гранатами. — Красиво, не правда ли? — Кэрри помахала рукой перед его лицом. Он сердито отвернулся и начал мыть посуду.
— Если тебе безразлична собственная репутация, подумай хотя бы об отце. Он растил тебя не для того, чтобы ты стала забавой богатых мужчин.
Она фыркнула и презрительно посмотрела в сторону дремавшего отца.
— Что он такого для меня сделал, чтобы стоило волноваться из-за него? — Она обвела рукой вокруг. — Эта грязная лачуга с прогнувшимся полом и жизнь служанки.
— У тебя есть отдельная хорошая комната в особняке и нетрудная работа горничной Бетани.
— Это не его заслуга, — возразила она, кивая головой в сторону Роджера.
— Он сделал для нас все, что мог, Кэрри.
Она сузила глаза.
— Для тебя, Эштон. Потратил практически все до последнего шиллинга, послав тебя учиться в Род-Айлендский колледж. Ты получил прекрасное образование, в то время как я должна была прислуживать никчемной дочери Синклера Уинслоу. — Она снова бросила возмущенный взгляд в сторону отца. — Что толку от твоего прекрасного образования, если ты по-прежнему вычищаешь навоз из конюшен мистера Уинслоу?
Эштон молча стиснул зубы. Сестра говорила правду, но он не хотел давать волю гневу. Пока отец не выздоровеет, придется оставаться в поместье Систоун и работать на хозяина.
— Куда ты собралась? — сердито спросил он сестру, увидев, что та направляется к двери, тряхнув каштановыми кудряшками. Девушка была очень хорошенькой, но некоторая жесткость и корыстолюбие делали ее красоту не такой привлекательной.
— Еду в город. Есть какие-нибудь возражения?
— Чэпин Пайпер хотел с тобой увидеться.
— Давай сразу договоримся. Я не желаю встречаться с Чэпином. Ради Бога, Эштон. Он сын простого печатника, практически, нищий.
— Я бы предпочел видеть тебя под руку с честным нищим, чем сидящей на коленях старого распутника.
Она фыркнула.
— Буду тебе очень признательна, если постараешься убедить Чэпина не искать со мной встреч в будущем.
— Уверен, в этом не будет никакой необходимости — ты своим поведением оттолкнешь его.
* * *
К концу первой недели пребывания дома настроение Бетани окончательно испортилось: родители вели себя так, будто Гарри Уинслоу никогда не существовало. Когда она упоминала о брате, ее немедленно обрывали и переводили разговор на другую тему. Она так сильно скучала по нему, словно лишилась части своей души, хотя Гарри не смог бы помочь Бетани избежать присутствия на скучных приемах, которые устраивала ее мать. Но, по крайней мере, вдвоем было веселее. Он терпеть не мог скучных разговоров и тщеславного позерства. Теперь некому устраивать проказы. Вспомнилось, как они подпустили мышь под пышные юбки Виолы Пирс и набросали желудей в камин, которые потом начали взрываться. Сегодня вечером Бетани будет очень одиноко на приеме у матери.
— Ну, ну, не надо так хмурить брови, — сказала Кэрри Маркхэм, увидев, как Бетани мрачно смотрит в зеркало. Горничная достала из шкафа расшитое золотом муслиновое платье. — Никто из молодых людей не обратит на вас никакого внимания, если не будете улыбаться.
— Мне совсем не хочется улыбаться. Я догадываюсь, что мама хочет выставить меня напоказ перед всеми достойными мужчинами Ньюпорта.
— И только потому, что миссис Лилиан хочется удачно выдать вас замуж.
— Боюсь, мы имеем разные представления, что значит хорошо выйти замуж, — ее интересуют только размер состояния и положение в обществе.
— А что в этом плохого? — Кэрри недоуменно развела руками. — Что касается меня, то я интересуюсь только деньгами и плюю на родословную.
Бетани повернулась, и горничная повязала ей шелковый бант на талии. Ей припомнился разговор с мисс Абигайль Примроуз. У той были удивительно необычные взгляды на брак. Ее наставница считала, что брачный союз должен основываться на крепкой любви, независимой от состояния или происхождения.
— Деньги меня не интересуют, Кэрри. — Бетани стояла у окна и смотрела на яркую клумбу цветущей наперстянки. — Мужчина, с которым я собираюсь прожить всю жизнь, должен обладать не только деньгами и положением в обществе.
— Чепуха. — Кэрри приподняла волнистые волосы Бетани и заколола их в высокую прическу. — Вы говорите это только потому, что никогда не жили без денег.
Бетани покачала головой, они и раньше спорили на эту тему. Кэрри считала деньги ключом к счастью. Возможно, для нее это так и было. И вероятно, когда-нибудь она достигнет своей цели. Девушка хороша собой, умна и красноречива, умеет обращаться с мужчинами не хуже, чем ее брат со скаковыми лошадьми.
— Я вам нужна сегодня вечером? — поинтересовалась горничная, поправляя складки на пышном платье. Бетани покачала головой. Она по возможности часто предоставляла Кэрри свободу. Горничная вела легкомысленную жизнь, общаясь с мужчинами, которые могли удовлетворять ее желания. Когда они находились в Нью-Йорке, только бесконечное терпение мисс Абигайль к ее рискованным выходкам спасло девушку от увольнения.
— Ты свободна, можешь искать свое счастье, — махнула рукой Бетани. — Хотелось бы и мне более определенно знать, чего я хочу.
С натянутой улыбкой Бетани направилась в фойе. Спускаясь по широкой деревянной лестнице, она заметила, с какой тщательностью мать подготовила дом к приему гостей: деревянные панели отполированы до блеска, в дорогих хрустальных и фарфоровых вазах стоят свежие цветы пастельных тонов; каждая деталь продумана — турецкие ковры вычищены, канделябры сверкают. Все призвано поразить гостей.
Под сводчатыми потолками фойе Лилиан Уинслоу встречала гостей. Ее официальная улыбка не сходила с губ, красивым, хорошо поставленным голосом она произносила ничего не значащие слова. Хотя Бетани восхищалась искусством матери устраивать прекрасные приемы, мать вызывала у нее чувство жалости. Больше всего ее волновало соблюдение приличий. Все ее мысли и действия, включая лишение наследства сына, согласовывались с неписаными законами приличий. Ежедневно она появлялась точно в одиннадцать утра, тщательно одетая и напомаженная, и оставалась в таком состоянии до десяти вечера.
Лилиан протянула пальцы Хьюго Пирсу, слегка склонив голову набок. Бетани сомневалась, чтобы Лилиан могла когда-нибудь совершить что-то необдуманное.
— Мисс Бетани! — Бетани почувствовала, как ее руку сжали и поднесли к губам.
— Здравствуйте, мистер Крэнуик, — пробормотала она и, чуть помедлив, чтобы не показаться грубой, отдернула руку.
— Моя дорогая, к чему такая официальность. Пожалуйста, называй меня просто Кит.
— Конечно. Как мило снова встретиться с тобой, Кит. — Она постаралась скрыть сарказм в голосе. Просто удивительно, какое впечатление производят на мужчин новые линии женской фигуры. Несколько лет назад Киту Крэнуику, ее главному мучителю, доставляло особое удовольствие сообщать гувернантке о ее побегах из церкви или приклеенных к полу туфлях учителя танцев мистера Файна. Но Кит, казалось совершенно забыв о тех детских выходках, жеманно улыбался, восхищенно рассматривал ее платье и кулон из топаза на шее. Извинившись перед ним, бывшая одноклассница прошла в гостиную, в которой уже дышать было нечем из-за духов и напомаженных париков городской элиты.
Гости двигались по комнате, сопровождаемые шорохом шелка и атласа; среди них изредка мелькал красный офицерский мундир с блестящим латным воротником с позументом, что выдавало офицеров британской армии. Бетани не проявляла никакого желания знакомиться с вновь прибывшими. За столиком с пуншем она заметила Годфри Мэлбоуна, очень богатого и фантастично уродливого человека. Она вспомнила, как они дразнили его в детстве, сочиняя про него стишки. Теперь это казалось ей жестоким, поэтому, сделав над собой усилие, она улыбнулась и поздоровалась с ним.
Бетани потеряла счет, сколько раз ей пришлось бормотать вежливые и бессмысленные фразы людям, с которыми у нее не было никакого желания знакомиться. Чувствуя себя куклой, которую дергают за ниточки, она расточала деревянные улыбки Пирсам и Крэнуикам, Слокамам и Истонам. Кит Крэнуик снова подошел к ней. В своем парадном костюме он выглядел настоящим денди — кружевная рубашка, жилет из льняного батиста, вышитый ратиновый сюртук и зеленые бархатные бриджи до колен. Его напудренные волосы издавали тяжелый запах, который лишил Бетани аппетита к тонко нарезанному мясу и нежным бисквитам. Затем некоторые леди демонстрировали свое искусство, или его отсутствие, в игре на фортепьяно. Под строгим взглядом матери Бетани пришлось играть в паре с несколькими партнерами. Лица благовоспитанных джентльменов, казалось, расплывались и перепутались в ее голове. Одинаковые манеры и одежда делали их неразличимыми друг от друга.
Прием тянулся невыносимо долго. Наконец мужчины удалились, чтобы обсудить политические события, а дамы занялись сплетнями и болтовней о модах. Избавившись от кавалеров, Бетани приподняла пышные юбки и выскользнула через балконную дверь на веранду. Она с наслаждением вдохнула воздух, наполненный ароматом сирени, вышла в сад и опустилась на каменную скамью. Ее сразу же привлек шорок в кустах, рядом с верандой. Из кустов выпрыгнул бело-коричневый пушистый шар.
— Глэдстоун! — вскричала она, вскочив на колени, когда собака бросилась лизать ей лицо. — Несносное создание! Ты перепачкаешь песком мои юбки. Опять удрал из конуры, — смеясь, ругала она пса.
Глэдстоун смотрел на нее грустными карими глазами, виновато виляя коротким хвостом. Этого спаниеля Гарри подарил ей на Рождество семь лет тому назад, и он стал ее любимцем. Услышав, что в доме снова заиграла музыка, Бетани неохотно поднялась со скамьи.
— Пошли со мной. — Она похлопала себя по бедру. — Надо тебя привязать, чтобы ты не надоедал гостям. Думаю, мамины гости будут не очень довольны, если ты испортишь им наряды своими грязными лапами.
Собака поплелась за ней по садовой дорожке. Пообещав выпустить ее попозже, Бетани закрыла конуру на щеколду и направилась назад, к дому. Легкое дуновение весеннего ветерка и аромат сирени заставили ее заколебаться. Все в ней протестовало при мысли, что необходимо еще несколько часов провести в душной гостиной матери. Поддавшись неожиданному импульсу и повинуясь велению сердца, не чувствуя никаких угрызений совести, она повернула в обратную от дома сторону.
* * *
Наступили сумерки, и в конюшне зажгли лампу. Конюхи завершили на сегодня свои дела. Эштон задержался, чтобы в последний раз обойти свое хозяйство, проверить лошадей. Наступило время и ему прервать нескончаемую работу по уходу за лошадьми Синклера Уинслоу и подумать об отце и о Кэрри. Услышав легкие шаги, он обернулся. Больше всего его удивило появление Бетани Уинслоу. Эштон едва узнал ее в шелестящем пышном платье с глубоким вырезом, с высокой прической, украшенной ниточкой жемчуга. Ему все еще трудно было свыкнуться с мыслью, что Бетани уже не длинноногая загорелая девчонка, которая буквально ходила за ним по пятам. Сейчас лицо девушки выражало нетерпение и мольбу.
— Ты обещал взять меня с собой на прогулку верхом, — заявила она без всяких вступлений. Девушка приподняла пышные юбки и сбросила туфли на высоком каблуке. — Уверена, эти сапоги мне подойдут.
Она извлекла из ящика пыльную пару сапог. Надев их, Бетани бросила на Эштона вопросительный взгляд.
— Ну так что? Мы едем или нет?
Он усмехнулся и снисходительно покачал головой.
— Разве я тебе когда-нибудь в чем-то отказывал?
— Никогда, Эштон, — улыбнулась она в ответ.
Через несколько минут они уже ехали по широкому полю в направлении песчаного берега; мягкие сумерки спускались на землю. Сначала было неловко верхом в пышном платье, но вскоре к Бетани снова вернулось чувство уверенности, и она вдавила каблуки в золотистые бока лошади, понуждая ее скакать быстрее. Радостно смеясь, девушка почувствовала, как все мускулы лошади напряглись и она поскакала галопом. Впервые после возвращения домой к ней вернулось детское счастье: Бетани скакала верхом с человеком, который не пытался поцеловать ей руку и не говорил о ее очаровательном виде, и ему было совершенно безразлично, какое приданое ей готовит отец.
Эштон обогнал ее и засмеялся, радуясь ее счастливому выражению лица. В отличие от джентльменов на приеме у матери, которые вынимали платочки из рукава и прижимали их к напомаженным и напудренным лицам, Эштон был естествен. Его грубоватые черты лица были привлекательны своей мужественностью, грива каштановых волос никогда не знала никакой помады. Денди из гостиной матери походили на неживых манекенов, а от Эштона исходила сила и чувственность. Он поднял руку, указывая на край луга. Бетани последовала за ним по тропинке, заросшей кустами крыжовника.
— Куда мы едем? — окликнула девушка.
— Следуй за мной.
Эштон направил лошадь между нагромождениями скал, время от времени оглядываясь и убеждаясь, что спутница не отстает. Она восседала на Каллиопе совершенно уверенно — лошадь послушно выполняла любую ее команду. Спустившись к морю, Бетани отбросила со лба прядь волос и огляделась по сторонам.
— О, Эштон…
Он ловко соскочил с коня и помог ей сойти на землю.
— Тебе здесь нравится? — Его прикосновение согревало, словно солнечный луч.
— Великолепно. Я считала, что знаю каждый уголок этого острова, но здесь не была ни разу.
Она пробежалась вдоль узкой полоски темного прибрежного песка и закружилась, расставив руки, словно желая все обнять. Несколько прядей волос выбилось из ее прически, но девушка не замечала этого. Дикая красота природы заворожила ее, над шумевшим морем стояла туманная мгла, накатывающиеся волны разбивались о камни, наполняя воздух солеными брызгами. Вход в ущелье загораживался скалами с обеих сторон. Повсюду рос дикий шиповник, нежно-розовые и темно-алые цветы заполняли воздух душистым ароматом. Слышался рокот волн, накатывающихся на песок. Облака на горизонте окрасились в розовые и янтарные тона. Эштон взял ее за руку и повел вдоль пляжа.
— Мне нравится сюда приходить, когда тяжело и хочется побыть одному.
— Ты считаешь, и мне сейчас нелегко? — Она подняла на него глаза. Он остановился и повернулся к ней лицом.
— Похоже, что так, мисс Уинслоу. — Он нежно коснулся рукой ее лба. — Мне тяжело видеть тебя несчастной.
— Я не несчастная, — возразила девушка, — очень скучно без Гарри, а друзья моих родителей мне не нравятся. Мы разные люди.
— Я так не думаю, любовь моя, — с сомнением произнес он.
— Что ты имеешь в виду?
Он коснулся рукой кружева на ее груди.
— Ты прекрасно вписываешься в элегантную гостиную своей матери, как этот кулон прекрасно гармонирует с цветом твоих глаз. — Эштон приподнял кулон, а затем опустил его на грудь. Прикосновение его пальцев заставило ее вздрогнуть.
— Почему ты так говоришь?
— Сама спросила. — Уголки его губ приподнялись в улыбке. — Моя дорогая, ты образец хорошо воспитанной леди: очаровательная, грациозная, образованная, с утонченными манерами. — Эштон рассмеялся, увидев удивленный взгляд широко раскрытых глаз. — Ну ладно, мисс Уинслоу, — никогда не интересуюсь болтовней слуг, но слышал, что половина молодых людей Эквиднека ухаживают за вами.
— Лучше бы ты не придавал значения подобным вещам.
Продолжая смеяться, он снял с головы высокую шляпу, отставив палец, сделал глубокий поклон.
— Умоляю вас, моя дорогая мисс Уинслоу, окажите честь, потанцуйте со мной. — Его жеманная речь прекрасно пародировала манеры благородных денди. Поддавшись его настроению, она изобразила, что обмахивается веером.
— С удовольствием, мистер Маркхэм.
Девушка приподнялась на цыпочках, поморгала глазами и грациозно подала руку. Напевая под нос, Эштон повел ее в менуэте, умело изображая манерного молодого джентльмена. Она подыгрывала ему и смеялась, чувствуя, как проходит напряженность сегодняшнего дня. Но во время танца в воображаемой гостиной между ними возникла иного рода напряженность. Сначала Бетани почувствовала радостное облегчение от того, что удалось сбежать из гостиной матери, но вскоре у нее появились совершенно новые ощущения, не испытанные ею ранее. Хотя манеры Эштона не уступали ни в чем любому хорошо воспитанному молодому денди, ее взволновали его близость, теплота большой мозолистой руки, обнимавшей талию, запах моря от его волос. Казалось странным, что в ней пробудились подобные чувства. Она знала его много лет, но только сейчас почувствовала волнение от неотразимой прелести улыбки, глубины искрящихся голубых глаз и его широких мускулистых плеч, только сейчас заметила все это, что привело ее в замешательство. Когда закончился их шуточный танец, она немедленно ощутила смутную тоску по его прикосновению.
— Ну что? Ты чувствуешь себя лучше? — поинтересовался Эштон, ослепительно улыбаясь. Бетани подняла на него взгляд. Он был уже взрослым мужчиной, когда она уезжала учиться, но сейчас казался ей крупнее, выше и шире в плечах, более впечатляющим. У нее замерло дыхание, она с трудом улыбнулась.
— Спасибо, гораздо. С тобой мне всегда лучше, чем с джентльменами в гостиной мамы, которых интересуют только деньги — их и мои — и, конечно, какого цвета сюртуки будут модными в этом сезоне.
— Счастливчики, — рассмеялся Эштон. — Нам, рабочим парням, нет времени интересоваться модой.
— И я рада этому. Было бы ужасно, если бы ты был таким же, как они.
Уже не в первый раз Эштон заметил, что восхищается ею. Боже, как она красива: высокая, хорошо сложенная, с гордой посадкой головы и этими сверкающими, невероятно красивыми глазами; с нежной линией губ, похожих на спелые ягоды, покрытые росой, — одним словом, сладкий мед. Это слово так гармонировало с ее медовым цветом волос, янтарным цветом глаз и чистой свежестью кожи. Он с трудом оторвал от нее взгляд, стараясь отогнать такие недопустимые для него мысли: Бетани Уинслоу, с ее неотразимым очарованием и естественной красотой — призовая лошадка Синклера Уинслоу, которую, возможно, через несколько недель спарят с не менее чистокровной породой. Эштон приказал себе не забывать об этом.
— Здесь хорошо ловить рыбу, — кивнул он в сторону скал, выдающихся в море.
— Не знала, что ты любишь ловить рыбу. — Бетани нахмурилась. — Я многого о тебе не знаю.
— Ты знала меня всю свою жизнь, — он удивленно приподнял брови.
— Мы оба выросли в Систоуне. Боже мой, я бегала за тобой по пятам, словно заблудившийся щенок. Но с тех пор прошло так много времени. — Она смущенно опустила голову. — В некотором смысле мы теперь незнакомцы.
— Любовь моя, когда я с тобой, у меня теплеет на душе. Тебе это известно?
— Нет, — прошептала девушка, ее щеки ярко вспыхнули.
Да, ему нравилось быть с Бетани. Несмотря на прошедшие годы, она осталась юной, свежей и бесхитростной. Он опустился на теплый песок и указал на место рядом с собой.
— Очень хорошо, любовь моя. Я заполню все пустые места в твоих знаниях, но уверяю, звезды не столкнулись при моем появлении на земле. Что бы ты хотела узнать обо мне?
Девушка села рядом с ним, сияя от удовольствия, затем стала пальцем рисовать цветок на песке.
— Расскажи о своей матери.
Его наполнили грустные и сладкие воспоминания. Он мгновенно увидел себя перепуганным пятилетним малышом, хотя тогда не понимал, что мать умирает от кровотечения во время рождения Кэрри. Вспомнилось, как стоял у ее постели, низко наклонясь, чтобы разобрать ее шепот. Что тогда сказала ему мать?
— Эштон? — услышал он голос Бетани. — Если тебе тяжело говорить об этом…
— Нет, ничего. Припомнились последние слова матери. Думаю, она говорила мне обычные вещи — слушаться отца, быть хорошим мальчиком… Помню ее последние слова: «Ты родился сыном крепостного, но никогда не забывай, кто ты есть на самом деле».
— Сыном крепостного?
— Должно быть, она бредила перед смертью, — пожал он плечами. — Мой отец никогда не был крепостным, работал и получал зарплату. — У него возникло чувство вины, когда он вспомнил возмущение Кэрри по поводу того, куда Роджер истратил все свои деньги. — Сожалею, что отец настоял на том, чтобы мне дать хорошее образование, но он считал — таково желание матери.
— Гарри писал как-то, что ты прекрасно закончил колледж.
— Я чувствовал, что обязан быть прилежным студентом. Но в конце концов это не имело никакого значения — меня призвали в армию Его Величества еще до того, как успел получить диплом.
— Неужели нельзя было отложить службу на некоторое время? Папа так сделал для Вильяма.
— Мне никто не мог этого позволить.
— Но это несправедливо, Эштон. Ты изучал юриспруденцию…
— Честно говоря, меня не очень увлекала эта наука. Начать карьеру адвоката значило сидеть в каком-нибудь душном помещении, скрипеть пером и разбираться во всяких бухгалтерских книгах. — Он искоса взглянул на девушку. — Должно быть, тебя удивляет, что я не стремлюсь нажить себе состояние.
— Почему это должно удивлять меня?
— Но ведь так делают все в твоем обществе.
— В моем обществе? О чем ты говоришь? Как будто мы живем на разных планетах.
— В некотором смысле это так и есть.
— Мне не нравится, что ты так говоришь, Эштон.
— Но так обстоят дела на самом деле. Ты, моя дорогая, рождена и воспитана для определенной цели. К концу лета, несомненно, будешь помолвлена с одним из достойных мужчин Ньюпорта и в конце концов станешь одной из уважаемых матрон. Видишь, как все просто… — Эштон запнулся, уклоняясь от горсти песка, которую запустила в него Бетани при этих словах.
— Ты говоришь чушь, — возмутилась девушка, угрожая еще раз запустить в него песком. — Послушать тебя, так моя судьба уже предрешена.
Он постарался не смеяться, чтобы не сердить девушку.
— Возможно, это так и есть.
— Я с этим не согласна. — Рассердившись, Бетани вскочила и пошла вдоль пляжа, не замечая, что Эштон идет следом. — Может быть, мне совсем не хочется поймать себе мужа, чтобы стать хозяйкой дома и устраивать приемы или заказывать туалеты из Лондона, — продолжала сердиться она, вскидывая возмущенно руки. — Мне хотелось бы… — Девушка резко обернулась и оказалась лицом к лицу с Эштоном. В лучах заходящего солнца его каштановые волосы казались особенно яркими. Легкий морской ветерок слегка растрепал его волосы, одна прядь упала на загорелую щеку.
— Что, Бетани? — Голос его звучал нежно, зачаровывая ее. — Чего тебе хотелось бы?
У нее перехватило дыхание. Боже милосердный, можно утонуть в бездонной голубизне его глаз. Внезапно у нее возникло непреодолимое желание коснуться ямочки на его подбородке, провести пальцами по его губам.
— Эштон. — Ее голос прозвучал еле слышно, словно легкое дуновение ветерка. Затем она совершенно честно заявила ему: — Наверное, мне хочется, чтобы ты поцеловал меня.
На какое-то ужасное мгновение ей показалось, что он сейчас высмеет ее. Но, слава Богу, он не смеялся, а быстро наклонился и сорвал белый цветок, росший среди прибрежной травы. Медленным движением провел цветком по ее губам.
— Вы раньше когда-нибудь целовались, мисс Уинслоу?
Бетани проглотила комок, подступивший к горлу. Ласки цветком продолжались. Колени у нее подкосились, щеки стали красными. Должно быть, он считает ее такой глупой, подобно ребенку. Девушка опустила глаза и покачала головой. Он воткнул цветок ей в волосы и приподнял пальцами ее подбородок.
— Тогда нам нужно пополнить твое образование, любовь моя, — пробормотал Эштон.
Бетани напряглась и внутренне сжалась. Щеки ее запылали еще ярче, пламя охватило все лицо. Ей вдруг захотелось убежать, но Эштон, улыбаясь, крепко сжал ее плечи; ее охватила дрожь от предчувствия чего-то прекрасного.
Странная, незнакомая улыбка играла на его лице, когда он склонился к ней. Он чуть коснулся ее дрожащих губ, как будто понимая ее сомнения. Все мысли исчезли у нее из головы. Она наслаждалась мягкостью его губ и удивлялась, как может такое легкое прикосновение вызывать такую бурю чувств. Веки ее плотно закрылись, его поцелуй становился все более глубоким. Что-то тайное и властное возникло внутри ее, ноги у нее задрожали. Она прижалась руками к его груди, почувствовав, как бешено бьется его сердце.
Ей хотелось, чтобы это мгновение длилось вечно, она жаждала отдаться этим незнакомым чувствам, которые накатывали на нее, словно волны на прибрежный песок. Его близость, запах кожи и волос, мускулистое тело под тонкой льняной рубашкой наполняли ее неизъяснимым наслаждением.
Она выросла с этим человеком, и ей раньше казалось, что хорошо знает его. Но вкус его губ и запах тела она узнала только сейчас. Бетани, которая всегда с кривой усмешкой слушала бесконечные разговоры школьных подруг о тайных поцелуях, вдруг с необыкновенной остротой ощутила магическую власть поцелуя.
Эштон с трудом оторвался от губ девушки, ему пришлось для этого напрячь всю свою волю. Раньше он считал, что ничего страшного не произойдет, если поцеловать девушку. Но сейчас, после этого поцелуя, его охватило непреодолимое влечение к ней.
Он отступил от нее и взглянул на пылающее лицо: такое нежное, такое уязвимое, губы припухли, повлажнев от поцелуя, на них еще сохранился вкус вишневого сока, который она пила на вечере. Запретный плод, предупредил себя Эштон. Она заглянула ему в глаза, пытаясь угадать его мысли.
— Эштон?
— Нам лучше вернуться.
Голос его прозвучал резко, и у Бетани похолодело внутри. Как глупо с ее стороны было считать, что Эштон поцеловал ее не просто из-за доброты своего характера; ведь он так часто повторял, что не может отказать ей ни в чем. Этот поцелуй, зажегший огонь в ее крови, ничего для него не значил, он только выполнил ее просьбу.
— Извини, — еле слышно произнесла она. — Я не должна была просить тебя об этом.
Он посмотрел на нее тяжелым взглядом, скрывая облегчение. Очевидно, она попросила его об этом, чтобы удовлетворить свое девичье любопытство. Ну что ж, желание выполнено, хотя более старательно, чем следовало.

Глава 2

— Неужели ты не можешь остаться сегодня дома? — сердито бросил Эштон, с трудом сдерживая гнев.
Кэрри прихорашивалась перед небольшим зеркалом у камина, ее каштановые кудряшки сверкали, переливаясь в отблеске огня.
— Мистер Нортбридж пригласил на игру в покер, и мне хочется выиграть сегодня хотя бы полкроны. — Она накинула вязаную шаль на плечи.
— Кажется, отцу сегодня хуже, — с тревогой произнес Эштон. Кэрри завязала шаль на груди.
— Пошли за Гуди Хаас, она приготовит для него лечебную настойку из патоки.
— Ее настойки уже не помогают. — Эштон грустно покачал головой.
— Тогда не знаю, что еще предложить. Спокойной ночи, Эштон. Возьму индейского пони. Меня не жди, ложись спать. Терпеть не могу, когда ты контролируешь меня…
Выбежав на улицу, девушка стремглав бросилась по направлению к конюшням. Эштон с порога позвал ее, но, услышав в ответ беззаботный смех, сердито захлопнул дверь.
— Не удерживай ее, сынок, — раздался за спиной дрожащий голос отца. Эштон обернулся и быстро подошел к нему.
— Папа, я не знал, что ты не спишь.
Он не был уверен, слышал ли отец разговор с сестрой о его состоянии здоровья.
— Тебе ничего не хочется?
Роджер покачал головой.
— Принеси стул и сядь рядом, сынок, нам нужно поговорить.
Чувство безнадежного отчаяния переполняло Эштона. Сын сел рядом с отцом. Роджер превратился в бледную копию когда-то энергичного и сильного человека — невероятная худоба с черными кругами под глазами. Стул заскрипел на неровном полу, когда Эштон придвинул его ближе к кровати.
— Игра в покер… — еле проговорил Роджер сиплым голосом. — Кто такой этот Нортбридж?
Эштон перевел взгляд на дымящую масляную лампу, стоящую на камине.
— Один друг.
Роджер кивнул головой. Возможно, он догадывался о свиданиях дочери, а возможно, и нет. В любом случае, он, как и Эштон, не мог удержать Кэрри от них.
— Наша Кэрри, должно быть, пользуется большим успехом, — проговорил Роджер. — Кажется, девочка счастлива. Если бы мать была жива, она, возможно, воспитала бы ее лучше.
— Ты был для нас и отцом, и матерью.
На сухих губах Роджера появилась улыбка. Но выглядел он так, как будто у него совсем не осталось сил.
— Папа, что с тобой? — насторожился Эштон, готовый прийти отцу на помощь. Роджер чуть приподнял ослабевшую руку.
— Сиди, не волнуйся. Я так много не успел тебе дать, сынок, но восхищаюсь, каким ты стал. Мне нравится твоя серьезность, преданность и даже упрямая гордость, с которой ты ездишь верхом по Ньюпорту, будто город принадлежит тебе.
Эштон молча смотрел на отца, не в силах произнести ни слова. Еще никогда отец так откровенно не разговаривал с ним, видимо, чувствовал приближение смерти.
— Мне еще так много надо тебе сказать, мой мальчик, так многому научить. — Дыхание со свистом вырвалось у него из груди. — Возможно, настало время признаться, что я не был наемным работником, гнувшим спину за зарплату.
— Не понимаю, сэр, — нахмурился Эштон. — Мы ни в чем не нуждались.
— Да, сын, но на это были свои причины.
Казалось, невидимая тяжесть сжимала ему грудь, и каждое последующее дыхание требовало от него все больше сил.
— Пришло время серьезно поговорить, сын, — прошептал он. — Не стоит переживать из-за меня. Я прожил более, чем заслуживаю. Достаточно долго, чтобы увидеть, как ты превратился в настоящего ответственного человека… — Приступ кашля прервал его слова. Эштон наклонился и взял отца за плечи. Роджер дал ему знак снова сесть на стул. — Единственное, о чем сожалею, так это о том, что так мало тебе дал.
— Это неправда. — У Эштона сжалось сердце. — Ты дал мне жизнь. И прекрасное образование. Я горжусь тобой, отец.
Роджер снова приподнял руку, давая ему знак молчать, и вздохнул — его дыхание напомнило шелест сухих листьев.
— Я часто сомневался, правильно ли я поступил, когда много лет назад привез мать и тебя сюда.
— Ты вынужден был сделать это — для католиков в Англии сложилась невыносимая обстановка.
— Да, — согласился Роджер. — Слава Богу, в Ньюпорте нет никаких религиозных предрассудков. Синклер Уинслоу, англичанин, взял меня к себе управляющим конюшнями, ценил мое умение обращаться с лошадьми и смирился с моим вероисповеданием.
— Так и должно быть. — Эштон заметил печальный взгляд отца и понял, что Роджер вспоминает свою жизнь в Кенте.
Роджер Маркхэм научился обращаться с лошадьми не на чужих конюшнях: владея загородным поместьем, держал охотничьих собак для знати, приезжавшей туда на охоту. Но все пошло прахом с появлением лорда Стургроува, фанатичного ненавистника католиков. Роджер мог бы сохранить поместье, если бы отказался от своей веры, но он выбрал тернистый путь изгнанника.
— Ты поступил благородно, это был смелый поступок, сэр.
— Не такой уж смелый, — возразил Роджер. — Разве много нужно смелости, чтобы ухаживать за скотом другого хозяина? Твоя мать так и не смогла пересилить себя и делать то, что считала ниже своего достоинства, — так ведут себя настоящие леди.
Эштон смотрел на свои руки — смутные воспоминания о матери мелькнули у него в голове: она умерла во время родов, дав жизнь Кэрри, а Эштону в то время исполнилось всего пять лет. Он вспомнил ее сидящей у окна, казалось, неспособной понять своего неугомонного сына, с радостными воплями носящегося по саду.
— Отец, — спросил Эштон. — Почему ты больше не женился?
— Да, — свистящий смех вырвался у больного из груди. — После того, как поездишь на чистокровной лошади, трудно пересесть на обычную клячу. Но что ты скажешь о себе? — Роджер прищурил глаза. — Тебе пора жениться, сын.
Эштон отвел взгляд.
— Я не могу ничего предложить своей невесте. — Он беззаботно засмеялся, стараясь скрыть горечь.
— Принеси коробочку с моими четками, сынок.
Эштон подал ему четки, желая, чтобы отец нашел успокоение в нитке бус из оливкового дерева.
— В коробочке есть еще кое-что, — добавил Роджер. — Свадебное кольцо твоей матери. — Эштон извлек небольшое золотое колечко, ровное и блестящее, несмотря на долгие годы. Матери не пришлось очень долго носить его. — Ручаюсь, что любая девушка была бы рада иметь такое. Ты очень похож на мать. От меня ты унаследовал чутье к лошадям, а от Бога — уверенность в себе. И ты называешь это ничем?
— Но я ни разу не встречал, чтобы привлекательная внешность и уверенность в себе давали человеку еду и одежду.
— Да, конечно. — Улыбка исчезла с отцовского лица, глубокие складки залегли на лбу. — Что будет с вами, с американцами? Гражданская война — ужасная вещь.
— Это уже не просто возмущение, а вооруженный мятеж. Создана настоящая Континентальная армия, генерал Вашингтон осаждает Бостон.
В глазах Роджера мелькнул неподдельный интерес.
— Ты собираешься уехать отсюда, Эштон, не так ли?
— Буду здесь, пока нужен тебе.
— Нам обоим известно, что мне осталось немного жить.
— Папа…
— Ничего, сынок. Выслушай меня. Ты собираешься тоже сражаться, Эштон?
Ему вспомнилась военная муштра, безразличие офицеров, праздность и жестокость, царившие в их полку.
— Убедился, что ненавижу армию. Но я и не лоялист[4].
— Значит, ты патриот?
— Пусть сражаются мятежники.
— Тогда куда же ты собираешься уехать, сын?
Эштон замолчал, его взгляд застыл на масляной лампе, в которой уже осталось несколько капель жира. Действительно, куда ему уехать? Где можно хорошо устроиться? Помимо школы, он получил приличное образование, Роджер привил ему манеры настоящего джентльмена, хотя не дал ни копейки денег. От горьких размышлений его отвлек доносившийся шум волн, и в голове возникли другие звуки скачки лошадей и шум толпы: ему часто приходилось участвовать в них в Наррагансетте и под крики толпы пересекать финишную линию на самых лучших породистых лошадях.
— Стану наездником, буду участвовать в скачках, — быстро ответил он. Эта мысль уже приходила ему в голову. — У меня уже сложилась хорошая репутация. Я знаю, как нужно побеждать. И есть люди, которые хорошо за это платят.
Соломенный матрац зашелестел под Роджером.
— По крайней мере, останься на этот сезон — нехорошо оставить мистера Уинслоу без управляющего конюшнями в середине сезона. Ты сможешь за это время подготовить Барнэби Эймза. Не поверю, что ты бросишь сейчас Корсара.
Эштон заколебался.
— Не разделяю твоей преданности Уинслоу, но было бы несправедливо оставить жеребца без призов в этом сезоне.
Выражение тревоги исчезло с лица Роджера. Он лежал такой довольный и счастливый, что у Эштона защемило сердце.
— Большего не могу и желать, сынок, — улыбнулся отец.
Эштон видел, что силы Роджера убывают. За последнее время к нему приходили три разных доктора. Но и врачи, и Гуди Хаас считали положение безнадежным и не могли оказать никакой помощи. Болезнь легких прогрессировала и съедала его последние силы. Чувство пустоты и одиночества охватило Эштона. Не в силах ничего сказать, он крепко сжал руку отца, желая передать ему часть своих сил.
— Кэрри… — Роджер слегка приподнял голову.
— Ее здесь нет, папа.
Роджер опустился на подушку.
— Позаботься о ней, сынок. Не позволяй ей делать глупости.
Эштон кивнул.
— И не суди ее слишком строго.
— Хорошо, папа.
Роджер уснул на несколько часов. Эштон прибрал в комнате, заправил маслом лампу. Отец проснулся с блуждающей улыбкой на лице, слезинка скатилась по щеке, но, странно, в его взгляде не было печали; послышался вздох, а затем сквозь потрескивание лампы раздался слабый голос:
— Да благословит тебя Бог, сынок.
Пламя лампы качнулось и погасло. Поздно ночью навеки закрыл глаза и Роджер Маркхэм.
* * *
Козодой в цветущем саду известил о наступлении яркого солнечного утра, но в домике напротив ставни не открылись, сохраняя сумрак и печаль.
Не обращая внимания на грубый неровный пол, Бетани опустилась на колени у постели умершего Роджера Маркхэма. Слезы текли по ее щекам — она молилась за человека, которого знала всю свою жизнь, воспринимая его неотъемлемой частью Систоуна, некоим смыслом вечности, как скалы, деревья и неумолчный шум волн.
Прочитав молитву, девушка поднялась и поцеловала Роджера в холодную щеку. Собрав все свое мужество, взглянула на Эштона: что сказать человеку, который только что потерял отца? И не только отца. Роджер представлял для Эштона нечто большее — друга, наставника, учителя… Его любовь к сыну была настолько открытой, что вызывала у нее в детстве чувство ревности.
— Очень жаль, — печально прошептала Бетани, — очень… Без него все здесь будет иначе.
В сумеречном свете было едва различимо напряженное и измученное лицо Эштона, и она поняла, что никакие слова не способны утешить его. Бетани быстро пересекла комнату, обняла его за шею и тихо заплакала, гладя его волосы и щеки, только через мгновение осознав, что ее жалость из детской переросла в женскую боль и искреннее, сердечное сострадание.
Эштон отступил от нее и отвел взгляд.
— Не беспокойся обо мне, — хрипло произнес он. Его отчужденность напугала Бетани, которая чувствовала, как велика его печаль, но она не для чужих людей.
— Тебе очень больно, Эштон, — прошептала девушка. — Я вижу это по твоему лицу. Не надо сдерживать себя. Нет ничего плохого в проявлении чувств.
Он покачал головой.
— Не надо так смотреть на меня. Ты заставляешь меня вспомнить, что такое слезы, но… — Он нахмурился и сжал кулаки.
— Но что, Эштон?
Его губы вытянулись в грустную, безрадостную улыбку.
— Даже сейчас ты заставляешь меня вспомнить, какая ты нежная и как я тебя держал в своих объятиях.
У нее перехватило дыхание, кровь прилила к лицу.
— Я не старалась быть… Мне только хотелось утешить тебя.
— Знаю. — Он шумно выдохнул. — Сам виноват. Просто не могу привыкнуть к мысли, что ты изменилась. — Кулаки его разжались, и он взял ее руки. — Благодарю тебя за твои слезы, любовь моя, потому что у меня сейчас их нет.
— Нет, так нельзя. — Слезы снова брызнули у нее из глаз.
— Боже мой, — он притянул ее к себе. — Иди ко мне.
Она прижалась лицом к его груди, оставляя следы от слез на рубашке.
— Какая же я эгоистка, надо успокаивать тебя, а не меня.
Он еще раз крепко прижал ее к себе, как делал это много раз в прошлом, и утер ее слезы.
— Мне с тобой хорошо, — нежно произнес он. — Даже не осознавал, что отец так много значил для тебя.
— Это действительно так. — Она грустно взглянула на камин у дальней стены комнаты. — Я так часто приходила к нему сюда, сидела с ним у камина, положив ему голову на колени, и слушала его рассказы — он умел так интересно рассказывать, что забывалось о дожде, который мешал поехать на прогулку. В твоем отце было столько любви и юмора. Мне приятно было прибегать к нему по всякому поводу. Когда пони повреждал ногу или его мучили колики, он всегда выслушивал и сочувствовал, хотя мой отец все это считал пустяшными проблемами и не удосуживался заниматься ими.
Эштон вытер ее мокрые щеки носовым платком.
— У тебя есть все, чего может желать девушка. Но то, что ты ценишь больше всего, нельзя купить за деньги.
— Да, ты прав, — она судорожно вздохнула. — Неужели так всегда и будет? Мы всегда будем желать того, чего не имеем, и не ценить то, что у нас есть?
— Вы задаете трудные вопросы, мисс Бетани Уинслоу, — грустно улыбнулся он.
В дверях появилась Кэрри Маркхэм. Ее нарядное платье было помятым и запыленным после верховой езды, волосы растрепались. Широко улыбаясь и напевая, она сняла с себя шаль.
— Как я замечательно провела время, — заявила девушка. — И очень выгодно… — Она вдруг запнулась, увидев в доме Бетани. — Что заставило вас прийти так рано, мисс? — поинтересовалась Кэрри. — О Боже, вы плакали. Что-нибудь с вашим братом или…
— Кэрри. — Голос Эштона прозвучал так резко, что она замолчала и удивленно взглянула на брата.
— Эштон, ты же не станешь отчитывать меня в присутствии мисс Уинслоу. — Кэрри заговорщически взглянула на Бетани. — Она, по крайней мере, настолько добра, что позволяет мне заниматься моими делами.
Бетани отвела взгляд, чтобы скрыть недовольство поведением своей горничной.
— Кэрри, папа умер, — тихо произнес Эштон.
Кэрри бросилась к постели отца и остановилась в нескольких шагах, спина напряглась, руки прижались к груди. Бетани ожидала проявления горя, но Кэрри стояла и молча смотрела на человека, который был ее отцом. В течение некоторого времени в комнате царила долгая, напряженная тишина. Наконец Кэрри обернулась, лицо ее ничего не выражало, хотя и стало бледным.
— Такова воля Божья.
Она вышла из дома и направилась прямиком к особняку. Бетани прикусила нижнюю губу, с болью наблюдая за Эштоном. Она заметила, как гневно сжались его губы, он весь напрягся, его кулаки сжимались и разжимались, глаза сверкали холодным гневом.
— Эштон, — тихо произнесла она, опасаясь его негодования. — Она не хотела показаться жестокой. Для нее это большой удар. Ее горе проявится позже.
— Нет, — четко проговорил он. Бетани видела, что гнев его отступил, на лице появилась ядовитая и усталая усмешка. Жалость сжала ей горло. — Кэрри не будет переживать. Может быть, это хорошо, что она не любила отца, — не будет испытывать боли.
И снова Бетани бросилась к нему и обвила руками за талию. Как ему удается оставаться таким сильным, таким спокойным, когда он только что потерял отца? Неожиданно для себя она стала нежно целовать его щеки, глаза, как бы не давая появиться слезам.
Но слезы и не появились: вместо них у него из горла вырвался стон, он схватил ее, заключил в объятия, сжав лицо руками, впился в ее губы.
В отличие от поцелуя на пляже, сейчас в нем не было нежности. С отчаянием сжимая ее, он как бы пытался избавиться от чувства безысходного одиночества и пустоты. Его поцелуи стали настойчивыми и жесткими, принуждая ее раскрыть губы, чтобы проникнуть языком внутрь ее.
Невыразимое и незнакомое чувство охватило Бетани — горе не смогло затмить жаркого желания, приведшего ее в дрожь. Даже ее первый поцелуй, после которого прошло несколько недель, не подготовил ее к этому безрассудному чувственному испытанию. И в этот момент она поняла, что его желание такое же сильное, как и ее собственное. Он нуждался в ее близости, в ее утешении. И ей хотелось дать ему то, в чем он сейчас так нуждался.
Бетани расслабилась и подалась навстречу ему, пылко отвечая на его поцелуи и лаская его плечи, спину, желая принести облегчение.
Внезапно он остановился. Она видела, как вздымается и опускается его грудь.
— Извини, — тихо произнес он.
— Не надо. Не надо извиняться. Я сама обняла тебя.
— Думаю, тебе надо уходить, Бетани.
— Ты не должен сейчас оставаться один.
— Как и не могу оставаться с тобой — в тебе есть что-то такое, от чего я теряю голову.
— Эштон.
— Уходи, Бетани. Со мной ничего не случится.
Она с сомнением посмотрела на него, но его взгляд был таким жестким и неумолимым, что у нее не хватило смелости продолжать спор. Подойдя к дверям, Бетани обернулась.
— Я еще вернусь, — пообещала она.
* * *
Синклер Уинслоу недовольно нахмурился, когда дочь быстро вбежала в столовую. Бетани прекрасно поняла выражение отца, который не терпел никаких нарушений хорошо отлаженного распорядка дня и считал пунктуальность одним из самых достойных качеств.
— Из-за тебя мы задержали ужин на целый час, — упрекнул он после того, как Вильям пододвинул стул Бетани. — Что тебя задержало?
Бетани не собиралась извиняться: после печальных похорон на кладбище она проговорила с Эштоном несколько часов, снова не могла удержать слез, в то время как Эштон хранил мрачное молчание.
— Я была с Эштоном, — объяснила она отцу.
— В самом деле, Бетани, нет никакой необходимости проводить с этим человеком столько времени, — поддержала Лилиан мужа. — Мы уже отправили ему необходимые продукты.
Синклер согласно кивнул.
— Я хотел заказать для него отпевание, но этот проклятый Континентальный Конгресс бойкотирует даже церковные службы. Вместо этого выплатил Маркхэму приличное пособие.
— Неужели ты считаешь, что это уменьшит его боль? Думаешь, несколько монет успокоят его? Эштон нуждался во мне, мама. Не в деньгах, не в пище, а во мне.
— Бетани, — медленно и сдержанно произнес Вильям. — Нам всем жаль этого человека. — Он дал знак слуге снова наполнить его бокал.
— Тогда почему вы никак не проявляете это?
— Успокойся. Эштон — сильный человек и сможет пережить смерть отца, — заверил дочь Синклер. — Сейчас у него будет слишком много работы, нужно готовиться к скачкам.
Ей не хватало слов, чтобы выразить возмущение — никакая беда не способна вызвать у родителей сочувствие к Эштону. Ей стало ясно, что они не считают его достойным их сострадания. Для них он оставался наемным работником, у которого не может быть никаких чувств, а есть только обязанность трудиться на своего хозяина.
Вильям заметил, что сестра даже не дотронулась до жареного цыпленка с овощами.
— Ты не заболела, Бетани? Совсем ничего не ешь.
— У меня нет аппетита.
Лилиан с тревогой взглянула на дочь.
— Нельзя быть такой замкнутой и необщительной, дорогая. С тех пор как ты вернулась из Нью-Йорка, с тобой стало трудно общаться. На балу у Мэлбоунзов на прошлой неделе твое плохое настроение было слишком заметным.
Бетани привыкла к подобным замечаниям: мать постоянно находила у нее недостатки.
— Пыталась быть вежливой, танцевала со всеми, кто меня приглашал.
— Но ни разу не пошутила, не пофлиртовала, не обменялась с гостями любезностями, — упрекнула ее Лилиан. — Ты должна уметь поддерживать разговор с людьми из нашего общества. Тебя не должны находить скучной.
— Вообще не хочу ни с кем общаться.
— Ей незачем волноваться, — заметил Вильям. — Она могла бы быть бедной, как церковная мышь, но все равно бы привлекала внимание мужчин, — засмеялся он. — Мне не повезло, что самая привлекательная женщина в Ньюпорте — моя сестра.
— Вильям, пожалуйста, не надо.
Бетани было невыносимо тяжело сидеть за этим элегантным столом и выслушивать комплименты, когда Эштон находился совсем один со своими грустными воспоминаниями.
— Даже Кит Крэнуик, эта холодная рыба, отметил необыкновенный цвет твоих глаз, — продолжал Вильям.
— Внешность очень важна, — заметила Лилиан. — Но, Бетани, сделай над собой усилие и будь любезной в обществе.
— Мне совсем не нравятся ваши друзья, мама. — Хотя обычно Бетани уважительно вела себя по отношению к родителям, сегодня у нее был очень тяжелый день и ей трудно было выносить замечания матери. — Мне не нравится, когда какой-нибудь глупец исполняет Баха деревянными пальцами, или меня вынуждают танцевать с жеманными щеголями, или нужно притворяться заинтересованной в бесконечных разговорах, кто и в чем был одет на балах в этом году. — Она поднялась и бросила салфетку на стол. — Очень хотелось бы не присутствовать на всех этих скучных вечерах!
Уединившись в своей комнате, Бетани не могла успокоиться. Она понимала всю безнадежность своего положения. Плохое настроение пройдет, и она снова станет послушной дочерью. Будет обмениваться любезностями, вести легкие бессмысленные беседы, делать то, чего от нее ждут. Как это сказала однажды мисс Абигайль? Чем отвратительнее задача, тем больше сил нужно на ее выполнение.
* * *
Легкий ветерок разносил ароматы душистых летних трав. Бетани и Эштон пришли на кладбище и стояли у холмика земли, под которым уже две недели лежало тело Роджера Маркхэма. Несмотря на упорные возражения Кэрри, Эштон потратил большую часть пособия Синклера Уинслоу на каменное надгробие, которое заказал в мастерской Джона Стивена. Сегодня его установили окончательно, и оно останется здесь навечно.
Простые и трогательные слова, высеченные на надгробии, привлекали взор и бередили душу. Два имени — Роджера и его жены — стояли рядом, а ниже его любимый библейский псалом.
— «Душа наша уповает на Господа; Он — помощь наша и защита наша», — тихо прочитала Бетани. — Покойный был бы доволен. — Она наклонилась и положила на могилу букет желтых первоцветов.
Эштон кивнул. Его боль немного притупилась, хотя пустота и одиночество не отпускали. Он взглянул на Бетани, ее глаза были мокрыми от слез. Она приходила к нему почти каждый день. Не обращая внимания на его мрачное настроение, втягивала в разговор, иногда молча сидела рядом, скрашивая одиночество.
Ему вспомнились ее приходы в конюшню и молчаливое наблюдение, как он старательно вел записи о скаковых лошадях, словно писал эпическую поэму. Она сидела рядом с ним за столом, положив голову на руки. Это воспоминание вызвало у него прилив нежности.
— Мой отец был бы счастлив иметь такую дочь, как ты.
— О, мне совсем бы не хотелось быть твоей сестрой, — застенчиво улыбнулась она в ответ.
— Почему?
— Братья не ведут себя с сестрами так, как ты совсем недавно, — щеки ее вспыхнули.
Его лицо стало жестким. Воспоминания о поцелуях преследовали его.
— Лучше об этом забыть, Бетани.
Девушка покраснела еще сильнее.
— Не смогу. — Длинные загнутые ресницы скрыли блеск ее глаз. — Храню тот цветок, который ты мне дал на пляже, положила его в томик стихов Энн Брэдстрит.
Он бросил на нее суровый взгляд, пытаясь скрыть приступ желания. Сначала ему представлялось, что она быстро забудет их встречи, но он оказался неправ — девушка оставалась такой же упрямой, какой была в детстве, только теперь ее порывы стали более сложными и опасными. Нежность, с которой Бетани смотрела на него, не оставляла сомнений, о чем она думает.
— Я провожу тебя домой, — резко произнес он, ведя ее вниз по поросшему травой холму. Они шли вместе по причалу Ньюпорта. Моряки в перепачканной рабочей одежде перетаскивали тюки с шерстью или бутыли с грогом. Мелочные торговцы горячились из-за каждого пенса, продавая ткань каламянку. Чайки, привлеченные запахом рыбы и пролитого рома, громко кричали, еще больше усиливая невообразимый шум порта. Они прошли мимо причала и, держась за руки, направились в сторону дома. Приблизившись к тихому богатому поместью, Бетани замедлила шаг — ей не хотелось расставаться с Эштоном, несмотря на его мрачное настроение. В саду буйно цвели цветы, распространяя дурманящий аромат. Летний домик стоял в небольшой рощице айвовых деревьев, предлагая уединение и блаженство. Бетани повернула по тропинке к летнему домику, дав знак Эштону следовать за ней. Остановившись около цветущего кустарника, она сорвала цветок, вдыхая его пьянящий аромат.
— Гуди Хаас как-то говорила мне, что этот цветок способен привораживать, — весело проговорила она. — Если положить по цветку в каждую туфлю, то станешь неотразимой.
Эштон рассмеялся и покачал головой.
— Тебе нет нужды пользоваться привораживающими средствами. Не сомневаюсь, что многие мужчины считают тебя неотразимой.
Ей хотелось спросить, не является ли он одним из них, но она не осмелилась. Эштон слишком добр, чтобы отрицать это, и воспитан, чтобы признать. Сев на скамейку около летнего домика, Бетани отложила в сторону цветок. Далеко внизу волны разбивались о скалы.
— Как здесь тихо и спокойно, — заметила она.
— Да, — согласился Эштон. — Хотя я предпочитаю, чтобы строения имели какую-то практическую цель.
— А я считаю, что здесь просто замечательно.
Его губы крепко сжались.
— Почему ты так на меня смотришь?
Он глубоко вздохнул.
— Ты напомнила мне о пропасти между нами.
Она только открыла рот, чтобы возразить, но он предупреждающе поднял руку и продолжал:
— Ты очаровательна, любовь моя, и необыкновенно наивна. Я не считаю это отрицательными качествами. Ты заслуживаешь роскошной жизни и снисходительности. И вполне естественно, что тебе нравятся такие вещи, как этот летний домик, увитый плющом.
— Что плохого в том, чтобы любоваться красотой?
— Совершенно нет ничего плохого. Ты должна простить мне мое плохое настроение. — Эштон подтянул колени к груди и посмотрел на нее ничего не выражающим взглядом. — Я скоро уеду из Ньюпорта.
Бетани изумленно раскрыла рот.
— Ты уезжаешь?
— Да, детка. После смерти отца здесь меня почти ничто не держит.
— Систоун — твой дом. Ты не можешь уехать. Не должен.
Он только покачал головой.
— Это твой дом, любовь моя. А для меня это место моей работы.
Она смотрела на него невидящим взглядом, на глазах выступили слезы. Эштон отвернулся.
— Я не хочу чувствовать себя виноватым перед тобой. — Затем, как бы через силу, он снова взглянул на нее. — Раньше мне не раз приходилось успокаивать тебя в своих объятиях, заставляя снова смеяться, но в последнее время, когда я это делаю, никто из нас уже не смеется.
— Куда ты собрался уехать? — спросила она дрожащим голосом.
— Я еще не решил. Уеду, когда закончится сезон скачек.
— А как насчет Кэрри?
— Моя сестра живет собственной жизнью и будет, несомненно, рада моему отъезду. Я буду по возможности присылать ей деньги.
Импульсивно она взяла его за руку.
— Мне не хочется, чтобы ты уезжал.
Эштону показалось, что он ощутил боль ее сердца. От теплого прикосновения ее руки его охватил жар. Ее красота приносила наслаждение: длинные волосы медового цвета каскадом спускались на плечи, они словно излучали солнечный свет; от девушки исходил невыразимо приятный аромат жасмина; белая, словно сливки, кожа и полные губы молили отведать их спелость. Его твердая решимость поколебалась, когда он прочел желание в ее глазах. У него вырвался стон отчаяния, когда он стремительно привлек ее к себе и поцеловал. Бетани сладко вздохнула в его объятиях. Каждый раз, когда они обнимались, связь между ними укреплялась — шелковые нити страсти становились все прочней. Ее вздрагивающие ресницы коснулись его загорелой щеки, и он почувствовал, что Бетани с наслаждением вдыхает запах его кожи. Ее руки нежно гладили его спину, нарастающая страсть пробудила в нем горячее желание. Под его настойчивым поцелуем губы ее раскрылись ему навстречу, его язык скользнул сквозь ее зубы, и он услышал приглушенный стон в ее груди. Он упивался вкусом летней сладости, исходившим от нее, а ее теплое страстное тело таяло в его объятиях, которые, казалось, длились бесконечно, пока он не опомнился и с трудом не оторвался от нее. Бетани вся дрожала, сердце бешено стучало в груди.
— Эштон, не покидай меня, — выдохнула она дрожащим шепотом. — Мне кажется, что я только нашла тебя.
— Мы зашли слишком далеко. Если бы ты знала, что делаешь со мной, то убежала бы в страхе за свое целомудрие. А теперь позволь уйти, потому что, если останусь, не смогу уйти вообще.
— Останься, чтобы быть вместе.
— Вот так все просто, — грубовато ответил Эштон, кентский акцент стал более явным. — Даже если я останусь в Систоуне, мы никогда не сможем быть вместе.
— Нет, сможем, Эштон.
Его глаза источали гнев, рука крепко сжала ее плечо.
— Неужели ты действительно этого хочешь? — Он чуть встряхнул ее. — Встречаться украдкой, прятаться в саду, как нашалившие дети?
Она покачала головой. Погрустнев, отошла, обдумывая слова Эштона. Его взгляд скользил по саду, на лице появилась безрадостная язвительная улыбка.
— В чем дело? — поинтересовалась она.
— Я только что подумал, в какой скандал мог бы превратиться мой отъезд, если бы кто-нибудь увидел нас сейчас. Твой отец выгнал бы меня, как последнего негодяя.
Бетани попыталась улыбнуться — Эштон никого и ничего не боялся, и меньше всего гнева ее отца. Он отступил от нее, увеличив расстояние между ними.
— Меня ждет работа. До свидания, — резко произнес он и направился по тропинке к конюшням.
* * *
Как только гости намекнули, что им пора уходить, Бетани тут же вскочила с дивана, обитого парчой, — ей надоело с холодной вежливостью принимать ухаживания поклонников, особо не заботясь, что они начнут шептаться за спиной, называть ее высокомерной и неприступной.
Девушка протянула руку Киту Крэнуику, ее самому частому и нежеланному визитеру. Он склонился, целуя ей руку, его глаза блестели, что не укрылось от Мейбл Пирс, которая относилась к Киту как к своей собственности, считая, что Бетани перешла ей дорогу.
Приклеенная улыбка исчезла с лица Бетани; придется когда-нибудь рассказать Мейбл, как безосновательна ее ревность: Кит не вызывал у нее ничего, кроме зубной боли.
Затем хозяйка протянула руку второму гостю — необычайно красивому, темноглазому и темноволосому капитану Дориану Тэннеру, совсем не похожему на Кита Крэнуика. Его черты напоминали ей статую в вечерних сумерках, полную таинственности и теней. Но все же красивая военная форма придавала его внешности надежность и уверенность. Дориан не только поцеловал ее руку, но и склонился в грациозном поклоне.
— Приходите к нам снова, — сказала Бетани, вспомнив о манерах. — Возможно, в следующий раз сосредоточусь во время игры в карты, сегодня я все время проигрывала, не так ли?
— Мне совсем не доставляет удовольствия выигрывать у вас, мисс Бетани, — ответил Дориан. Стараясь улыбаться, Бетани проводила гостей к парадному входу и помахала вслед отъехавшему экипажу. Еще никогда ей не было так скучно.
* * *
В тот же вечер она отправилась на конюшни, надев блестящую светло-серую юбку и жакет того же тона.
В дверях появился Барнэби Эймз. Приподняв шляпу, он приветствовал ее.
— Рад вас видеть, мисс. Оседлать Каллиопу?
Она уже открыла было рот, чтобы ответить, как услышала громкое ржание из соседнего стойла. Заглянув, Бетани увидела Корсара, опустившего голову и бьющего копытами по посыпанному песком полу. Улыбка расплылась на ее лице. Беспокойное настроение жеребца полностью соответствовало ее состоянию духа.
— Оседлай для меня Корсара, — приказала она Барнэби. — Сегодня вечером мне нужен более норовистый конь.
Конюх переминался с ноги на ногу.
— Мисс, вам не следует садиться на это неукротимое животное: только сумасшедший может ездить на нем — этот дьявол скорее сбросит вас в колючие кусты, чем подчинится.
— Корсару нужна твердая рука. Разве я когда-нибудь боялась лошадей? — Жеребец снова заржал и мотнул головой.
Конюх продолжал спорить, но Бетани не уступала. И вскоре она уже сидела на черном жеребце, не выезжая из конюшни, упрямо стараясь справиться с ним. Конь игриво мотал головой из стороны в сторону. Когда она попыталась направить его к воротам, Корсар поднял в воздух передние копыта и заржал. Внезапно поводья были вырваны из ее рук, и на нее взглянула пара возмущенных голубых глаз.
— Какого дьявола ты села на эту лошадь? — сердито спросил Эштон, успокаивая коня. Она мотнула головой с упрямством, не уступающим упрямству Корсара.
— Решила вывести его на прогулку.
— Очень жаль, детка, но этого нельзя делать.
— Кто ты такой, чтобы запрещать мне ездить на лошадях моего отца? — Необъяснимое раздражение охватило ее. Его лицо стало каменным.
— Я отвечаю за конюшни и не разрешаю тебе садиться на Корсара.
Барнэби Эймз покинул конюшню, как поле боя.
— Поступлю так, как хочу.
— Понимаю. Дочь хозяина не потерпит неповиновения со стороны какого-то конюха. — В голосе Эштона прозвучала горечь. Бетани быстро прикрыла рот рукой, желая забрать назад вырвавшиеся слова.
— Я не хотела обидеть тебя. Я… У меня был сегодня тяжелый день и…
— О, да. Знаю, как утомляет игра в карты, особенно триктрак.
Бетани отвела взгляд, не желая показывать, как огорчает ее его сарказм.
— Я намерена отправиться на прогулку на этой лошади.
— Тогда не смею останавливать вас, мисс Бетани. — Говоря это, он нагнулся и извлек из коробки старую и пыльную седельную подушку. И прежде чем она поняла, что произошло, Эштон опустил Бетани на землю и закрепил подушку позади седла.
— Что ты делаешь?
— Собираюсь взять тебя на прогулку.
— Не пользуюсь седельной подушкой с двух лет, — возмущенно произнесла она. Он наклонился к ней, пока его нос почти не коснулся ее носа. Сердитые голубые глаза скрестились с упрямыми глазами орехового цвета.
— А со мной поедешь на седельной подушке, — спокойно проговорил Эштон, — или не поедешь на Корсаре вообще.
Ей хотелось сердиться на него, но безуспешно. В его властных словах, произнесенных в такой близости, Бетани почувствовала его заботу о ней. Ее охватило теплое чувство, и гнев сразу прошел. Не отводя глаз, она улыбнулась одной из своих самых очаровательных улыбок.
— Так мы едем, Эштон?
Через несколько мгновений они оба были верхом на Корсаре. Конь закружился и поднял передние копыта в воздух. Чтобы не упасть с лошади, Бетани вцепилась руками в талию Эштона. Легким галопом конь пересек лужайку, а затем повернул в поля, поросшие красными маками, которые ярко выделялись на фоне зеленой травы. Бетани чувствовала гнев Эштона так же остро, как и силу коня под ней. Она понимала, что после такой поездки у нее неделю все будет болеть. Эштон пустил коня полным галопом. Она видела, что он специально испытывает ее. Седельная подушка мало помогала. При каждом толчке девушка стискивала от боли зубы, стараясь не закричать. Корсар продолжал скакать по полям. Проскакав несколько миль, Эштон, наконец, сжалился и замедлил бег лошади. Бетани поерзала на подушке, закрыв глаза от боли в бедрах и спине. Он бросил на нее взгляд через плечо.
— Как вам нравится прогулка, мисс Бетани? — любезно поинтересовался Эштон.
— Черт бы тебя побрал, — только и смогла произнести она. Девушка почувствовала дрожь в его теле, а затем он дал волю веселью, громко расхохотавшись. Бетани невольно заулыбалась, удивляясь, что весь ее гнев улетучился. — Мне уже приходилось плохо себя чувствовать на лошади.
— Ты всегда была плохой ученицей, — упрекнул он, усмехаясь. — Слишком нетерпелива и не желаешь слушать предостережений. Тебе еще многому надо научиться. — Эштон похлопал ее по руке и снова взялся за поводья.
Они направились к дому, выбрав маршрут через Теймз-стрит. Золотистые сумерки опускались над заливом, улицы города еще были полны людей. Торговля сделала Ньюпорт одним из самых важных морских портов английских колоний. Купцы процветали, игнорируя английские навигационные законы и следуя законам свободного рынка, которые британские власти не признавали все эти долгие годы. Чувствовалось, что здесь обращаются большие деньги. Взглянув направо, Эштон увидел большие корабли с полуспущенными парусами, подходившие к пирсу и отыскивающие место для разгрузки. По Теймз-стрит, словно часовые на посту, стояли желтоватые и красные дома судовладельцев.
— Эштон? — Вопрос Бетани отвлек его от размышлений. — О чем ты думаешь?
— Как заработать на жизнь.
— Ты прекрасно зарабатываешь, живя в Систоуне.
Выражение его лица стало напряженным. Бетани, которая никогда ни в чем не нуждалась в жизни, едва ли представляла, как мало он имел.
— Желаю большего, чем быть чьим-то конюхом.
— Твоего отца это устраивало, — настаивала Бетани.
— Но не меня. Перед его смертью я дал обещание. Слава Богу, это Америка, а не Англия, где положение человека предопределено его рождением.
Она застенчиво держалась за его талию, молчаливо размышляя вместе с ним. Ему хотелось поделиться с ней своими мыслями, почему его не устраивала работа у ее отца. Но прежде чем Эштон успел что-то сказать, они услышали мужской голос, зовущий ее по имени. Резко повернувшись, молодые люди увидели английского офицера, едущего верхом по Теймз-стрит. Эштон остановил Корсара, неприятное чувство овладело им.
— Здравствуйте, капитан Тэннер, — обратилась к офицеру Бетани. Тот изящно поклонился.
— Мисс Бетани, рад вас видеть снова.
— Капитан Тэннер, это Эштон Маркхэм, — представила их Бетани. — Мы возвращаемся в Систоун.
— Понимаю.
Тэннер едва ли взглянул на Эштона, обратив свой восхищенный взор на Бетани.
— Желаю вам приятной прогулки, мисс.
Коротко кивнув, Эштон тронул Корсара.
— Это твой друг? — бросил он через плечо.
— Приходил к нам, раз или два, прекрасно играет в пикет.
— Не сомневаюсь, — ядовито заметил Эштон. — Угрожая гражданам Ньюпорта, капитан Тэннер все же находит время и совершенствует свое мастерство игры в карты.
Ее веселый смех, подхваченный легким бризом, прозвучал, словно яркая музыка.
— Эштон, ты такой же радикал, как и Гарри.
«Может быть, это так и есть», — подумал Эштон. Город остался позади. Корсар галопом поскакал по покрытым цветами лугам. Мысли Эштона обратились к более приятным вещам. Его внимание занимали руки, доверчиво обнимавшие его за талию. Тело Бетани прижималось к его спине, он с трудом подавлял в себе возбуждение. Эштон уже начал сожалеть, что дал обещание Синклеру Уинслоу остаться до конца сезона, готовить лошадей к скачкам и подготовить вместо себя Барнэби Эймза. Чем скорее Эштон избавится от общества Бетани, тем быстрее он сможет совладать с запретным возбуждением, которое вызывала эта девушка. Рука Бетани опустилась и остановилась на его бедре. Сначала он думал, что это случайный жест, но когда она сильнее прижала руку, ее ласка, казалось, прожгла кожу через кожаные бриджи. Эштон прочистил горло.
— Бетани, пожалуйста… — Она не осознавала, что делает с ним. Одна только ее близость приводила его в волнение, но эту маленькую ласку он не в силах был выдержать. — Неужели никто не предупреждал тебя, что нельзя так дразнить мужчин?
С испуганным возгласом Бетани быстро отдернула руку. Эштон не смог подавить смех, представляя, как она покраснела. Остальную часть пути они проехали в молчании. По дороге, ведущей к особняку, их встретил пушистый бело-коричневый спаниель, который стал кружить вокруг Корсара, лая и пригибаясь на передние лапы, короткий хвост весело вилял в воздухе.
— Глэдстоун, фу! — засмеялась Бетани. — Он влюблен в коня.
— К большому сожалению Корсара.
Эштон остановил лошадь во дворе конюшен. Бетани подхватила пса на руки.
— Глэдстоун прощает его, не так ли, милый? — Она вздохнула. — Мне хотелось бы, чтобы у людей было так же, хотя человек редко проявляет обожание, ничего не прося взамен.
Эштон некоторое время внимательно смотрел на девушку, потом пожал плечами и повел коня по двору, чтобы дать ему остыть. Бетани задумчиво следовала за ним, стараясь найти ответ, почему поведение Эштона приводит ее в замешательство: то добрый и насмешливый, то по-грешному чувственный, а затем снова — холодный и безразличный. Наблюдая, как он обращается с лошадью, она призналась себе, что зачарована им и немного напугана. Мисс Примроуз всегда учила ее смело встречать все, что вызывает страх, — надо изучать страхи и превращать их в старых друзей. А зачем бояться старых друзей? Бетани решила последовать совету своей учительницы и пошла за Эштоном, заводившим Корсара в стойло. Девушка остановилась за его спиной так близко, что ей чувствовалась теплота его тела; преодолев колебания, она быстро обняла его за шею, прижимаясь; ее сразу же охватило сладкое томление — это чувство теперь возникало у нее постоянно, когда она видела Эштона. Какой-то непонятный звук вырвался у него из горла. Бетани вопросительно взглянула на него — в нем боролись страсть и благоразумие.
— Боже мой, Бетани? Чего ты хочешь?
— А как ты думаешь?
Девушка продолжала с молчаливой мольбой смело смотреть на него. Шумно выдохнув и пробормотав проклятие, он крепко обнял ее, поцелуи — быстрые, страстные, всепоглощающие, не очень нежные — буквально впивались в нее, разжигая страсть, превращая в безвольное и податливое ее гибкое, молодое девичье тело. Оторвавшись от губ, он стал целовать ее глаза, щеки и шею; она не выдержала сладостной муки, повалилась на мягкое сено, увлекая его за собой. Тихое ржание лошадей и отдаленный шум прибоя смешались с ее собственным внутренним ритмом. Чувство слабости внезапно прошло, в ее крови зажегся огонь, она прижалась к нему, покрывая поцелуями его изумленное лицо, шею, с наслаждением вдыхая запах кожи; свободная белая рубашка расстегнулась на груди, приоткрылась блестевшая от пота мускулистая грудь, покрытая каштановыми волосами, — Бетани провела по ним рукой, желая узнать его всего. Неожиданно Эштон выпустил ее и резко выпрямился.
— Достаточно, любовь моя.
— Что? Что такое? — неуверенно спросила она, еще не опомнившись от жарких объятий. Бетани дотронулась до его плеча. Эштон резко отстранился и вытер рукавом лицо, как бы стараясь избавиться от ее вкуса.
— Мы не должны этого делать.
— Почему?
— Боже мой, разве можно так испытывать мужчину? Так нельзя. Неужели ты этого не понимаешь?
— Ты всегда так говоришь. — Она непокорно вскинула подбородок.
— А ты всегда забываешь об этом. — Он дотронулся до щеки девушки. — Когда станешь постарше, то поймешь, что молодая леди не должна проводить время с конюхом своего отца, тем более испытывать к нему какие-то чувства.
Бетани схватила охапку сена и смяла ее в руках.
— С каких это пор ты можешь указывать мне, что я должна и чего не должна чувствовать, Эштон Маркхэм?
Он опустил руку.
— Между нами целый мир, любовь моя.
— Только потому, что ты так хочешь.
— Ты сама не знаешь, чего хочешь, — спокойно и решительно заметил Эштон.
— Я хочу тебя. Хочу, чтобы мы были вместе, как… — она сама не верила тому, что говорила, — как любовники.
Взгляд его стал острым.
— Значит, вам нужен любовник, мисс Бетани, — выпалил он. — Тогда вам придется поискать где-нибудь в другом месте более покладистого племенного жеребца.
Он повернулся и покинул конюшню. Бетани вскочила и бросилась за ним. В ней пробудилась страсть, чувства бушевали, как шторм на море.
— Что? Что произошло?
— Ты скоро придешь в себя, — бросил он через плечо. Она, спотыкаясь, догнала его.
— Ты поступаешь жестоко.
Эштон резко остановился и схватил ее за плечи. Она поморщилась. Он сразу смягчился и нежно провел пальцем по линии ее подбородка.
— С моей стороны было бы еще более жестоким, если бы я поощрял твои порывы, любовь моя. Возможно, сейчас ты этого не понимаешь, но потом поймешь.
Бетани внимательно всматривалась в его лицо: небольшие морщинки под глазами, соблазнительная ямочка на подбородке, твердая линия скул, пленительный изгиб нижней губы. Пока она изучала его, что-то удивительное произошло с Эштоном: какое-то волнение отразилось в глубине его глаз, на какое-то мгновение ей показалось, что он сейчас уступит. Бетани задрожала. Но он тут же взял себя в руки. Чувство, промелькнувшее в его глазах, исчезло так быстро, что она решила — это ей показалось. И все же появилась уверенность — она далеко не безразлична Эштону.

Глава 3

Опершись на ограду загона, Бетани залюбовалась, как Эштон приучает молодую лошадь к седлу. «Нет, — подумалось ей, — когда этим занимается одержимый, укрощение скорее напоминает установление нежного взаимного доверия животного и человека».
Словно не чувствуя боли от острых камней, послуживших строительным материалом, она уперлась в них локтями, положив подбородок на руки.
Нежный ветерок, пропитанный запахами моря и лошадей, медовым ароматом и кустарниковой полыни, золотистый солнечный свет, разрисовавший сочными красками беговую дорожку, придавали особое великолепие этому теплому летнему дню.
В ее представлении, особенно яркий солнечный луч, конечно, освещал Эштона: его густые каштановые волосы пламенем горели на солнце, свободная рубашка из белого муслина казалась ослепительной при ярком солнечном свете, а глаза, часто тревожные, сегодня были сродни летнему небу — чистыми и ясными.
Девушка взобралась на ограду, свесив внутрь загона голые ноги. Уловив ее движение, беспокойно дернула головой кобыла серо-коричневой масти, которую Эштон только что взнуздал.
Он взглянул на Бетани и засмеялся.
— Извини, любовь моя, но эта подружка желает остаться со мной наедине.
Кобыла снова фыркнула. Бетани совсем не обиделась, хорошо зная, как серьезно Эштон относится к своей работе, занимаясь не только обучением лошади, но и заботясь о ее хорошем самочувствии. Соскочив с забора, она укрылась в тени айвового дерева, откуда можно было все видеть и одновременно не пугать норовистых красавиц.
Он полностью сосредоточился на своей работе, каждое его движение говорило о силе и уверенности в себе, как будто весь мир служил для него ареной, где ему предстояло демонстрировать свое мастерство. Бетани внезапно охватило непонятное волнение, странный озноб, перешедший затем в жар.
Серо-коричневая кобыла по имени Зау сверкала глазами и сопротивлялась уздечке, ее тело дрожало под седлом. Эштон приближался к лошади, подходя к ней сбоку и тихо произнося ласковые слова, похожие на объяснение в любви, но стоило ему дотронуться до уздечки, как она рванула головой, ее ноздри горели — Эштон встал перед ней, как бы бросая вызов, одновременно продолжая произносить ласковые слова. Кобыла подалась назад, но затем остановилась, заинтригованная, ее морда чуть подалась к человеку — и уже через мгновение изучала его ладони, надеясь найти там что-то вкусное. Усмехнувшись, он дал ей кусочек кленового сахара, одновременно приблизившись еще на шаг и поглаживая рукой шею и морду, ни на секунду не прекращая произносить тихих ласковых слов, и вдруг свистнул, всегда приучая лошадей к этому звуку, — возможно, когда-нибудь Зау так же будет отзываться на него, как Корсар. Прошло немало времени, прежде чем ему удалось накинуть поводья на ее шею; подойдя к ней сбоку, он продолжал нежно гладить — Зау еще колебалась, вела себя напряженно, прижимая уши. Эштон отпускал поводья, свистел и кормил с руки, снова заходил сбоку — и через мгновение быстрым и гибким движением, которое Бетани не успела даже уловить, вскочил на спину лошади. Это сильно ее напугало, она встала на дыбы и заржала, а затем подпрыгнула сразу всеми четырьмя ногами. Сильные бедра Эштона сжали бока кобылы, она сначала рванула в сторону, а затем поскакала галопом, непредсказуемо меняя направление, подбрасывая задние ноги, — Бетани казалось, что она сейчас сбросит седока. Но он продолжал бороться, словно со штормом, получая удовольствие от этого испытания, — его воля соответствовала гордой непокорности лошади. Человек использовал свою силу мягко, но настойчиво. Наконец лошадь покорилась — Бетани даже не уловила, когда изменилось ее настроение: только что сопротивлялась каждым мускулом, а в следующий момент уже подчинилась воле человека, выполняя его команды. Однако Эштон не изображал из себя укротителя и не подавлял своей властью: он позволил ей пуститься галопом, давая привыкнуть к тяжести его тела. У Бетани перехватило дыхание, когда она наблюдала за стремительным галопом, который представлял собой необыкновенно красивое зрелище: только что укрощенная лошадь демонстрировала мастерство своего хозяина. Эштон, натянув поводья, замедлил бег лошади, направляя ее на середину беговой дорожки, и наконец остановил совсем — лошадь опустила голову и выглядела скорее довольной, чем покоренной. Эштон продолжал еще тихо говорить что-то, слегка сжимая бедрами ее бока, затем наклонился вперед, обнял руками шею и что-то прошептал. Бетани даже перестала дышать, все внутри у нее дрожало и волновалось, ей казалось, что она стала свидетельницей чего-то очень сложного и драматичного, совсем не похожего на укрощение животного. Это было столкновение двух гордых душ, где присутствовали одновременно вызов, неуверенность, стремительное осуществление цели и приятное чувство завершения.
Эштон соскочил с седла и поднял лицо к солнцу. Профиль его был так прекрасен, что вызвал у Бетани острое желание. Залитый солнечным светом, он был похож на мифического принца. И все же его грубоватые и сильные руки и резкие черты лица делали его земным, что вызывало более сильные чувства, чем холодное совершенство книжного героя, — он казался иллюзией, но к нему можно было прикоснуться. Девушка прислонилась к стволу дерева, чувствуя, как быстро вздымается и опускается ее грудь, поддерживаемая тугим корсетом.
«Я люблю его». — Она зажала рот рукой, пораженная этим открытием. Эта мысль формировалась в ее уме уже несколько недель.
— О Боже, — произнесла она вслух. — Действительно люблю его.
— Кого вы любите? — раздался голос за ее спиной.
Бетани быстро обернулась и увидела Кэрри Маркхэм с пачкой визитных карточек в руках — различные приглашения, на которые у нее не было никакого желания отвечать.
— Кого вы любите, мисс? — повторила вопрос Кэрри, подавая ей карточки и широко улыбаясь. — Вам уже давно пора сделать выбор, мисс. Сезон наполовину закончился. Давайте посмотрим визитки. Может быть, красивый Кит Крэнуик, наконец, завоюет вашу благосклонность? Нет. Вы почти не уделяете ему внимания. Вот, я нашла. Британский офицер. Как это его фамилия? Ах, да, капитан Тэннер. Хорошая партия, мисс. Возможно, у него приличное состояние в Англии.
Бетани почти не слушала болтовню горничной. Она никак не могла прийти в себя от удивительной, абсурдной и пугающей мысли, что она влюбилась в Эштона Маркхэма. Взгляд ее снова обратился к загону и остановился на предмете ее обожания, входившему в загон, держа под уздцы прирученную кобылу.
— Что с вами, мисс? Вы выглядите какой-то рассеянной. — Кэрри проследила за восхищенным взглядом Бетани. — Боже праведный! — почти закричала горничная. — Эштон! — Она схватила Бетани за плечи. — Неужели вы влюбились в моего брата?
— Я… — Бетани смотрела на свои руки, которые нервно сжимали приглашения. Ее чувство было таким неожиданным и незнакомым, что ей хотелось сохранить его как величайший секрет. Но Кэрри не признавала никаких секретов.
— Вы его любите, правда? — Бетани кивнула. — Меня только удивляет, почему я так долго не могла этого понять.
Кэрри открыла рот от изумления. Целая буря эмоций отразилась на ее лице: насмешка, ирония, веселье… и наконец — удовлетворение.
— Прекрасно, — оживилась она. — Просто прекрасно.
Бетани недоуменно заморгала глазами.
— В самом деле? Ты так думаешь?
— Конечно, мисс. Только позвольте вам напомнить, что вас ждет много неприятностей, вашим родителям это совершенно не понравится. У Эштона нет ни копейки, но вашего наследства вам бы хватило на двоих. Вполне достаточно… для нас всех. — Она вытерла руки о фартук. — И что же вы будете делать?
Бетани направилась в конюшню.
— Вы куда, мисс?
— К Эштону, конечно.
Кэрри встала перед Бетани, загораживая ей дорогу.
— Нет, нет, так нельзя. Вы собираетесь сразу выпалить, что любите его?
— Именно это я и собираюсь сделать.
— Подождите, мисс. Вы думали, как поступит Эштон, если вы сейчас отправитесь к нему в конюшню и заявите, что любите его?
— Ну, он… Он…
Действительно, как же он поступит? Она могла себе представить его спокойную улыбку и едва скрываемое раздражение в глубине голубых глаз. Ей так часто приходилось видеть это выражение, когда ему хотелось отказать ей в чем-то, одновременно желая не причинить боль.
— Он посоветует вам забыть его, выбрать себе приличного мужа, такого человека, какого хотят для вас ваши родители.
Бетани тяжело опустилась у каменной ограды.
— Ты права. Это именно то, что скажет твой брат. — Она закрыла глаза. — До этого момента я не знала, что такое настоящий страх. Ты представляешь, как было бы ужасно узнать, что человек, которого ты любишь, не отвечает тебе взаимностью? — Бетани испуганно посмотрела на Кэрри. — Что же мне делать?
Кэрри торжествующе посмотрела на свою хозяйку.
— Думаю, смогу вам помочь. Возможно, я плохо штопаю белье или не могу сделать нарядную шляпку, но прекрасно знаю, как нужно обращаться с мужчинами, даже если это мой брат. — Кэрри взяла Бетани за руку и повела домой. — Нельзя сразу бросаться к нему в объятия, — объяснила горничная, уже намечая в голове план предстоящих действий. — Это ему совсем не понравится. Мужчины такие бестолковые. Они часто не видят то, что происходит у них под носом. Вы должны заставить Эштона хотеть вас, заставить его выполнять роль охотника. В конце концов, кто получает большее удовольствие от охоты? Охотник или незадачливая лиса?
Бетани грустно улыбнулась. Ей было так непривычно слушать мудрые советы своей горничной.
— И что ты предлагаешь?
— Заставить Эштона желать вас, дав ему понять, что значит потерять вас.
— Ничего не понимаю…
— Помолчите и выслушайте внимательно. Доверьтесь мне, я знаю, что нужно делать. Помните, как мы воровали хурму из сада Пирсов?
— Разве можно это забыть? Одна из собак чуть не откусила мне ногу.
— Но нас все равно притягивал чужой сад, не так ли? Мы могли бы нарвать хурмы в нашем саду, но продолжали рисковать головой, чтобы украсть хурму из сада Пирсов.
Бетани вспомнила, с каким нетерпеливым ожиданием они замышляли свои проделки, с каким наслаждением ели теплые сочные плоды и в какой восторг приходили, что их проказы удавались.
— Запретный плод всегда сладок, — с хитрой усмешкой процитировала Бетани. — Хлеб, съеденный украдкой, всегда вкуснее.
Кэрри захлопала в ладоши.
— Да, точно, как в библейской притче, мисс. И дело даже не в самом фрукте, а как ты его добыл. А теперь поставьте себя на место Эштона. Не надо предлагать себя на золоченом подносе. Заставьте его желать вас.
— Как, Кэрри?
Горничная провела Бетани в ее комнату и закрыла за собой дверь.
— Он не станет воровать вас, как хурму, если только не убедится, что вы принадлежите другому.
— Но я не…
— Возможно, и нет, мисс, но полезно дать понять Эштону, что вы отдали предпочтение другому мужчине.
В дверь раздался стук.
— К мисс Бетани гость, — объявила миссис Гастингс. — Капитан Дориан Тэннер.
Кэрри повернула улыбающееся лицо к Бетани.
— Это знак свыше, мисс. Удача сама идет вам в руки. Капитан Тэннер увлечен вами. Он прекрасно подойдет, чтобы раздразнить Эштона.
Кэрри бросилась доставать нарядное платье для своей хозяйки.
— Надену костюм для верховой езды, — остановила ее Бетани. — Хочу поехать на прогулку с капитаном Тэннером.
Кэрри с одобрением взглянула на девушку.
— Вы способная ученица.
* * *
Бетани весело улыбалась, когда вошла в конюшню с капитаном Тэннером. Внимание Дориана и непринужденный разговор придали ей особую красоту и женственность, чувство власти над ним.
— Я давно мечтал о прогулке с вами, мисс Бетани. — Капитан открыл перед ней дверь в конюшню. — И давно уже не ездил на приличных лошадях.
Девушка внимательно рассматривала его, любуясь прекрасно сшитой военной формой, безупречно причесанными черными волосами, закрученными по бокам и аккуратно заколотыми на затылке. Черты лица капитана были так совершенны, что ей казалось, будто перед ней — статуя: прямые брови, точеные нос и подбородок, словно созданные не природой, а вылепленные скульптором.
Дориан Тэннер вызывал ее интерес: его речь — до странности четкая и педантичная — наводила на мысль, что он специально сосредоточивал внимание не на том, что говорил, а как говорил.
— Вы любите верховую езду, капитан? — поинтересовалась она.
— Несомненно, мисс Бетани.
Ей вдруг пришла в голову озорная мысль.
— А вам нравятся горячие лошади?
— Вы бросаете мне вызов?
— Посмотрим, капитан.
Она позвала Барнэби Эймза и приказала ему оседлать Корсара и Каллиопу. Когда конюх вывел лошадей на песчаный двор, улыбка исчезла с лица Тэннера. Он с изумлением смотрел на Корсара.
— Он совершенно черный, — заметила Бетани, садясь на Каллиопу. — Некоторые конюхи клянутся, что его норов ему под стать.
— Сейчас посмотрим. — Дориан взял поводья у Барнэби.
Бетани услышала топот ног, обернулась и встретилась с тревожным взглядом Эштона Маркхэма. О Боже, что она наделала? Она совсем не способна кокетничать и стрелять глазками, чтобы привлечь к себе внимание или поймать кого-то в сети. Это просто безумие. Безумие! И все же она наблюдала за выражением лица Эштона: в его глазах появились тревога и беспокойство, что мало напоминало его обычный гнев. Когда он взял ее лошадь за уздечку и положил руку на стременной ремень, она вдруг поняла, что он испытывает. Собственническое чувство. Возможно, он еще не любит ее, но считает, что обязан защищать. Чудесное чувство теплоты к нему овладело ею. Ей захотелось взять его за руку и поведать ему все, что происходит в ее сердце. Но он бы убежал от нее, как преследуемое на охоте животное. Она была в этом уверена. Слова Кэрри снова припомнились ей. Бетани заставила себя улыбнуться и гордо вскинуть голову.
— Здравствуй, Эштон. Мы с капитаном Тэннером едем на прогулку. Я подумала, что можно будет показать ему ту уединенную пещеру, которую ты мне показывал.
Бетани видела, как сразу помрачнел Эштон. Одной рукой он держал лошадь за уздечку, а второй за поводья. «О, Кэрри, — подумала она, — зачем ты втянула меня в это?»
— Разве тебе мало того урока с этим жеребцом? — произнес он низким голосом. — Он слушается только меня.
— Тогда вполне очевидно, — протянул раздраженно Дориан, — у бедного животного еще не было настоящего хозяина.
Бетани замерла: Кэрри советовала не злить брата, а действовать осторожно, но теперь от нее уже ничего не зависело; Дориан Тэннер тоже не подозревал об их затее, однако сам неплохо разбирался в мужском соперничестве. К чести Эштона, он не ответил капитану грубостью, а отступил в сторону.
— Возьмите его, капитан. Но будьте уверены, он сейчас вам покажет, на что способен.
Дориан быстро вскочил на коня. Корсар начал выделывать свои обычные трюки, но Дориан крепко держал поводья. Бетани видела, как поморщился, словно от боли, Эштон, когда Дориан рванул за удила, успев поправить на голове высокую шляпу, хотя все в его туалете было безупречно; затем властной рукой взялся за поводья, развернул лошадь и пустил галопом через двор в направлении луга, оставляя за собой пыль из-под копыт и свою шляпу. Вдруг Дориан, развернув коня, помчался назад, на этот раз перебросив ноги на одну сторону и постепенно касаясь земли, но затем его ноги стремительно снова взлетели вверх, и он перебросил их на другую сторону; дважды повторив это движение, всадник наконец опустился в седло. Ошеломленная Бетани с восхищением наблюдала за его действиями.
— Эштон! Ты когда-нибудь видел такое?
— Цирковые трюки, — пробормотал Эштон. — Неужели твой капитан научился этому во время охоты?
— Вот это да! — весело отозвалась Бетани. — Но тебе, кажется, не понравилось, что кто-то другой может ездить на твоей лошади.
* * *
Прекрасным августовским днем Эштон, устроившись в таверне «Белая лошадь» на Мальборо-стрит, мрачно смотрел в кружку с элем. Чуть раньше он выиграл четырехмильные скачки на беговой дорожке в Чэлтэме, получив небольшое серебряное блюдо и приличную сумму денег — обычную награду, установленную элитой Ньюпорта, — однако почему-то не испытывал ни возбуждения от победы, ни удовлетворения от того, что оставил позади более десятка самых лучших наездников Наррагансетта.
Что-то в его жизни не заладилось, и дело было не только в смерти отца и вызывающем поведении Кэрри, и не в том, что ему хотелось быстрее уехать отсюда. Работа на острове Эквиднек ему уже гарантирована.
И все-таки что-то было не так. Он хмуро смотрел на кружку с элем, не желая признаться, в чем причина его недовольства, — и все же, как ни старался, он не мог избавиться от мыслей, которые, словно коварная болезнь, овладели всеми его помыслами.
Эштон продолжал смотреть на кружку, наблюдая, как медленно она заполняется пузырьками от эля, едва ли замечая стройную, игриво улыбающуюся девушку, которая подсела к нему, догадываясь о его настроении. Эштон, взяв кружку, пересел в отдаленный угол таверны. Его мысли всякий раз возвращались к мисс Бетани Уинслоу, которая прибегала к нему ребенком, ища успокоения, поиграть в мяч на пляже и весело посмеяться, страстно желать его поцелуев. Пробуждающаяся чувственность девушки обещала превратить ее в страстную женщину… Но Бетани уже давно перестала приходить к нему.
Эштон беспокойно поерзал на стуле, настроение его становилось все хуже и хуже. Зря не поддался ее порыву, послав к черту все приличия. Вместо этого он благородно отверг ее прелести. Ради чего? Чтобы бросить ее в объятия этого франта, капитана Дориана Тэннера? В последнее время парочка была неразлучной, уезжая в далекие прогулки на лошадях, выращенных и взлелеянных им; проводя долгие часы вместе, — каждому понятно: предаваясь удовольствиям, которые Эштон запретил для себя.
«Все ясно — женщины предпочитают хорошо воспитанных джентльменов». Эштон сделал глубокий глоток, презирая себя за то, что не удовлетворил пробудившиеся желания Бетани, а теперь этим занимается другой. Так и должно было случиться, мрачно сказал он себе. Но почему тогда ему так тоскливо?
Появление нового человека отвлекло его от мрачных мыслей: капитан Дориан Тэннер, одетый в красный мундир, уверенный в себе, важной походкой вошел в таверну и бросил презрительный взгляд на посетителей.
«Белая лошадь» была любимым местом патриотов, где обсуждались мятежные памфлеты, а тосты поднимались совсем не за здоровье короля Георга, а в честь другого человека — генерала Вашингтона, выступившего летом этого года во главе мятежных сил, осаждавших город Бостон.
Сначала Эштон не обратил внимания на вошедшего, но затем до его ушей донесся его голос:
— А-а, это Финли Пайпер. — Взгляд черных глаз Тэннера остановился на человеке среднего возраста в помятой и перепачканной чернилами рубашке. — Как дела, мистер Пайпер? Я слышал, как ваш печатный станок работал вчера до поздней ночи.
Пайпер взглянул через стол на своего сына, долговязого юношу по имени Чэпин, и промолчал.
Эштон хорошо знал Пайпера и его сына. Отец был простым человеком, отличался острым умом и получил хорошее образование. Его сын Чэпин, худой, со впалыми щеками, долговязый юноша, на несколько лет младше Эштона, отличался молчаливостью, хотя всегда имел что-то на уме. Сейчас, например, из его головы не выходила Кэрри Маркхэм. Что касалось «красных мундиров»[5], то Пайпер относился к ним с молчаливым вызовом.
Тэннер подошел к столу, коснувшись его шпагой.
— В чем дело, сэр? Вы что-нибудь скрываете?
— Мне нечего скрывать, сэр. — Финли неожиданно стал совсем не похож на обычного работягу. Плечи его расправились, подбородок поднялся, крупные, перепачканные чернилами руки сжались в кулаки. — Нет такого закона, сэр, который запрещал бы человеку трудиться столько, сколько он хочет.
— Я заинтригован, сэр. Вы работали почти до рассвета, но мне не удалось найти ни единого экземпляра вашей продукции.
— Мои публикации, сэр, пользуются большой популярностью в последнее время.
Тэннер прижал кулаки к грубой поверхности стола и угрожающе наклонился к собеседнику.
— Мистер Пайпер, — четко выговорил он. — Ваши мятежные памфлеты — это пока только слухи. — Тэннер наклонился еще ниже, приблизившись к самому лицу Пайпера. Печатник даже не шелохнулся. — Но я смогу найти доказательства вашей предательской деятельности, если не завтра, то послезавтра или позже… и тогда надейтесь только на Бога.
Эштон с шумом отодвинул стул и поднялся на ноги.
— Вам, надеюсь, не хочется, чтобы офицера армии Его Величества обвинили в бездоказательных угрозах, не так ли, капитан Тэннер? — спокойно произнес он. — Незапятнанная репутация так важна в эти неспокойные времена.
Тэннер вспыхнул от злости, но мгновенно взял себя в руки.
— Конечно, — засмеялся офицер. — Это ты верно заметил, Маркхэм. Хотя удивляюсь, что простой работяга говорит о подобных вещах. — Демонстративным жестом он достал из жилета часы и уточнил время. — В любом случае мне уже пора. Ждет мисс Уинслоу. — Тэннер насмешливо скривил рот. — Бедняга, при каждом упоминании этого имени твои глаза мечут молнии.
Эштон сжал кулаки. Только рука Пайпера удержала его, иначе он нанес бы удар в красивое лицо капитана. Эштон крепко сжал зубы и сдержал гнев. Офицер вышел из таверны и уверенной походкой направился вдоль Мальборо-стрит.
— Не советую связываться с ним, мой друг, — пробормотал Финли, подавая Эштону новую кружку эля. — Бессмысленно драться из-за чепухи, когда будущее предоставляет нам безграничные возможности бороться за более важные цели.
— Меня это не касается, Финли. — Эштон почувствовал внезапную неприязнь к таким ярым агитаторам, как печатник. — Не собираюсь вступать в ваше братство. Это подходит тем, кто готов убивать ради ваших целей. Я не отношусь к их числу.
— Но придется включиться в борьбу, — уверенно заявил Финли. — Уже вижу, как в тебе растет гнев. Это только вопрос времени. Обстоятельства заставят тебя примкнуть к нам.
Эштон с сомнением покачал головой, но когда Чэпин поднял кружку в честь генерала Вашингтона, он невольно присоединился к этому тосту.
* * *
Бетани жадно читала письмо Гарри, первое после его отъезда в Бристоль. Послание брата отличалось оптимизмом; несмотря на крайнюю бедность, он и Фелиция несказанно счастливы, весной ждут ребенка. Гарри приглашал Бетани в гости. В конце письма была приписка: «Доверяю тебе запечатанное письмо и прошу со всеми предосторожностями передать его Эштону Маркхэму».
Она повертела в руках запечатанное послание. Почему Гарри пишет Эштону? Почему просит передать письмо тайно? Недоуменно пожав плечами, она отправилась в конюшни — по крайней мере, есть повод повидаться с Эштоном.
С тех пор как по плану Кэрри затеялась кампания охоты на Эштона, Бетани очень редко виделась с ним. Временами ее одолевали сомнения в верности выбранной тактики, хотя часто, уловив ревнивый блеск глаз Эштона, девушка понимала, что их хитрость удалась.
Иногда у нее портилось настроение из-за всех этих сложных шарад, но Кэрри заверяла ее, что игра стоит свеч. Может быть. Но Бетани уже решила для себя, что скоро она покончит с этой игрой. Очень скоро.
Эта мысль подбодрила Бетани, и она отыскала Эштона в небольшой конторке, в углу конюшни, сидящим за столом. Остановившись за его спиной, она ощутила, как всколыхнулись все ее чувства. Его голова склонилась над журналом, куда заносились наблюдения о лошадях. Верхняя часть страницы была заполнена рукой Роджера Маркхэма, вторая половина записей принадлежала Эштону. Он стал носить очки отца, что придавало ему особую интеллигентность и в то же время напряженность. У нее появилось острое желание дотронуться до него рукой и снять это напряжение.
Все те несколько недель, проведенных ею в обществе Дориана Тэннера, не остались незамеченными и вызвали жгучую зависть молодых женщин Ньюпорта. И все же классическая красота и утонченные манеры Дориана не находили ее ответного отклика: каждый раз, глядя на его безупречное лицо, она с тоской вспоминала грубоватые черты Эштона Маркхэма, а расточая фальшивые улыбки Дориану и подавая ему руку, вспоминала крепкие мозолистые руки Эштона, его естественность и безыскусность. Его недостатки в соединении с его человечностью и отзывчивостью привлекали ее больше, чем искусственное совершенство Дориана. Она вынула из кармана письмо Гарри.
— Эштон!
Он вскинул голову. Глаза его сузились за стеклами очков.
— Снова собралась на прогулку, любовь моя? — Он умел превращать ласковые слова в шутку. — Твой капитан решил сделать перерыв, пока не угрожать горожанам, а снова помучить Корсара?
— Он не мучает лошадь, Эштон, — поморщилась Бетани. — Ты знаешь, я бы этого ему не позволила.
— Тогда как ты объяснишь то, что я нашел вчера в его копыте устричную раковину?
— Я об этом не знала, Эштон. Правда.
Чтобы как-то оправдаться, она добавила:
— Извини, возможно, мы слишком увлеклись.
Он вскочил на ноги, сорвал очки и бросил их на стол.
— Значит, благородный капитан увлек тебя, мисс Бетани? — Он подступил к ней так близко, что она почувствовала запах мыла, которым моют лошадей, а также теплоту его дыхания, разглядела холодные льдинки в глазах.
— Я… Мы не… — У нее перехватило горло от смущения. Он усмехнулся, его рука дерзко потрепала ее по щеке.
— Почему ты смутилась?
— Меня всегда возмущает грубость.
Он дотронулся до ее щеки, затем до головы и стал перебирать пряди волос.
— Разве я груб?
— Оставь меня, Эштон. Я пришла сюда не для того, чтобы…
Он заглушил ее возмущенный протест поцелуем. Она уперлась кулаками ему в грудь, хотя уже много недель мечтала об этой минуте, только совсем не ожидала, что произойдет именно так; хотелось нежности и вместо настойчивости — страстного желания. Ей вдруг пришла мысль, что ее поведение вряд ли вызывает ответные нежность и желание, — у нее закружилась голова и появилось такое чувство, что над нею совершается насилие. Наконец он отпустил ее из своих жестких объятий. Слезы выступили на ее глазах.
— Зачем ты это сделал?
— Раньше тебе это нравилось, любовь моя.
— Мне нравилась твоя дружба, Эштон. Твое одобрение, твое сочувствие. Без всего этого твои поцелуи ничего не значат.
Бросив письмо Гарри на стол, она выбежала из конюшни. Легкий утренний ветерок, пропитанный медовым ароматом жимолости, высушил ее слезы. Со слезами ушло и чувство боли: она с удивлением поняла, что именно произошло в конюшне — Эштон поддался чувству ревности.
* * *
На следующий день она появилась в библиотеке отца в великолепном настроении. Синклер сидел за массивным письменным столом, курил трубку, просматривая корреспонденцию.
Он взглянул на дочь и довольно улыбнулся.
— Выглядишь очаровательно, — заметил отец, рассматривая ее костюм темно-золотистого цвета. — Не всякой женщине так идет костюм для верховой езды. Ты выглядишь безупречно.
— Спасибо, отец, хотя сомневаюсь, что для Каллиопы это имеет какое-то значение. — Ей хотелось, чтобы отец замечал не только как она выглядит. — Хочу до завтрака прогуляться верхом.
— То, что я тебе намерен сообщить, не займет много времени: мы с матерью и Вильямом уезжаем в Литтл-Рест и вернемся только завтра — твой брат решил вступить в кавалерию Его Величества, и у меня там есть дела.
— Вильям решил вступить в английскую армию?
— Да, если только ему удастся быть трезвым, чтобы сидеть на лошади. Офицерский патент для него стоил мне целого состояния.
Бетани почувствовала, что бледнеет: Гарри присоединился к мятежникам, а Вильям к англичанам — братья вполне могут умереть врагами. Синклер улыбнулся ей через стол.
— Пока мы будем в отъезде, тебе есть о чем подумать. — Он постучал трубкой о серебряную пепельницу и отложил ее в сторону. — Капитан Дориан Тэннер просит твоей руки.
Ошеломленная услышанным, она невольно сделала шаг назад.
— Нет.
Брови отца сошлись вместе.
— Почему тебя это так удивило, дорогая? Осмелюсь заметить, ты дала ему для этого достаточный повод.
— Но это потому, что… что… — голос ее дрогнул. Отец ее не сможет ни понять, ни одобрить ее поведения с Дорианом. — Мне было приятно в его компании, — поспешно призналась она. — Но у меня нет намерения выходить за него замуж.
— Ты выйдешь за него, моя дорогая девочка. Через два месяца. Тэннер уехал по заданию. К тому же он обещал присматривать за Вильямом. Я заверил капитана, что, когда он вернется, ты примешь его предложение.
Бетани уперлась кулачками в бока.
— Ты даже не посчитал нужным узнать мое мнение.
— В конце концов, твои симпатии и антипатии не имеют никакого значения, — холодно заметил отец. — Я хочу, чтобы ты вышла замуж за приличного человека, и мне нужны внуки. Оба твои брата не могут дать мне этого. Вильям увлекся пирушками, Гарри женился на женщине из низов и занялся преступной деятельностью.
— Я не обязана обеспечивать тебя наследником. Если ты заинтересован в выведении породы, найди другую породистую кобылу.
— Бетани, раздоры разделили страну, хотя здесь, в Систоуне, мы почти не ощущаем этого. Мятежники в Бостоне и Вигинии подняли оружие против нам подобных. Я хочу быть спокойным за тебя в случае, если мятеж докатится до Ньюпорта. Дориан Тэннер хороший человек и прекрасный солдат. Правда, ничего не удалось выяснить о его семье, но уверен, что он прояснит этот вопрос по возвращении. Ты должна быть довольна оказанной тебе честью.
— Я не выйду за него замуж, — дрожащим голосом заявила она, берясь за ручку двери.
Синклер добродушно улыбнулся.
— Поезжай на прогулку, моя дорогая, и обдумай все спокойно. Если ты хорошо подумаешь, то поймешь, что принято мудрое решение.
Она выбежала из библиотеки и помчалась туда, где всегда, с детства, находила душевное равновесие, — в успокаивающие объятия Эштона Маркхэма.

Глава 4

Сырым августовским днем — нудные дожди шли не прекращаясь — на качающуюся под ногами палубу морского парома, отплывающего в Бристоль, поднялись несколько пассажиров. Эштон, оказавшийся в их числе, хмуро всматривался в воды залива Наррагансетт, недоумевая по поводу письма, переданного ему вчера Бетани.
Гарри Уинслоу попал в какое-то затруднительное положение — это было ясно из таинственного послания юноши, а дальше следовало сообщение о конспиративной доставке писем и о каком-то английском агенте, который не должен ничего узнать о переписке. Эштон про себя произнес ругательство, обзывая последними словами Гарри, вовлекшего его в свою опасную деятельность.
«Почему меня? — бормотал он сквозь зубы. — Гарри ведь прекрасно знает о моем отношении к войне, так же, как и о твердом решении не поддерживать ничью сторону; и тем не менее я в пути, плыву к нему, злюсь на себя за то, что так близко принимаю к сердцу тревоги этого пылкого и неразумного молодого человека». Такие отношения уже давно сложились у простого работника со знатными отпрысками мистера Уинслоу — все трое вели жизнь, не заботясь о благоразумии и ответственности. Некоторая здравость суждений Вильяма сводилась на нет его увлечениями женщинами и выпивкой, а Эштону приходилось проводить не одну бессонную ночь, отговаривая его от дуэли или покрывая карточные долги. С Гарри было немного легче — его идеалы несколько отличались от убеждений брата, хотя тоже выходили за рамки всякой предусмотрительности и никогда не отличались обдуманностью действий, — еще ребенком гнали его на деревья, с которых нельзя было слезть без посторонней помощи, заставляли давать обещания, заведомо невыполнимые, и кто-то должен был выручать его из беды. И наконец Бетани: привлекательнее Вильяма и смелее Гарри, энергичнее их обоих, она, надо отдать должное, в детстве не доставляла ему слишком много хлопот, но превратившись в женщину, загоняет его в тупик — в последнее время снится по ночам и не дает покоя днем.
Широко раскрытые искрящиеся глаза, блестящие золотые волосы, обрамляющие необыкновенно привлекательное личико, преследуют его постоянно; слава Богу, что девушка представления не имеет, какие чувства вызывает у него, а если бы знала, как ее маленький флирт с Дорианом Тэннером действует ему на нервы, то, безусловно, очень бы возгордилась.
Над ним пролетела чайка, направляясь на юг. Наблюдая за полетом птицы, он пытался заставить себя не думать о Бетани, но непрошеная мысль завладела им.
«Я скучаю без нее. — Молодой человек нахмурился и чуть не наткнулся на деревянную решетку, когда паром снова качнуло. — Да, действительно скучаю, черт бы побрал эту девчонку». Ему не хватало прогулок верхом, бесед с ней и ее обращений за помощью по любым, даже самым незначительным поводам.
Громкие голоса прервали его мысли: хозяин парома уже собирался отчалить, когда стройная фигурка, одетая в костюм золотистого цвета для верховой езды, вспрыгнула на трап. Эштон не успел опомниться, как держал Бетани в объятиях и на его рубашке оставались следы от ее слез.
— Эштон, мне нужно было поговорить с тобой утром, но тебя не оказалось на месте, и я нашла тебя только благодаря Барнэби, вспомнившему, что ты интересовался расписанием парома на Бристоль.
На нее глазели пассажиры, но, находясь на грани истерики, Бетани не обращала на них внимания.
— Я… Я чуть не загнала Каллиопу, боясь опоздать на паром. Сын паромщика пообещал присмотреть за лошадью. — Не снимая перчаток, она нервно теребила ткань своего костюма.
Противоречивые чувства владели им: раздражение и одновременно радость от встречи, недоумение и смущение; сжимая руку девушки, он чуть отстранил ее от себя и предложил свой носовой платок, достав его из кармана. Видя слезы, Эштон забыл обо всех тревогах, мучивших его все эти недели.
— Успокойся, любовь моя. Скажи, что с тобой произошло?
В ответ пролился новый поток слез, более обильный, чем первый; его удивляло, как девушка продолжает оставаться такой очаровательной, даже проливая слезы.
— Я попала в такую ужасную беду, — продолжала всхлипывать она. — Отец сказал, что Дориан и я должны… должны…
Он дотронулся пальцем до ее губ.
— Успокойся немного, расскажешь позднее.
Замолчав, она прислонилась к нему, продолжавшему бессознательно гладить ее волосы, в то время как пассажиры внимательно смотрели на них, пытаясь понять, почему эта молодая женщина проливает слезы на его груди. У него возникло острое желание защитить Бетани; взяв девушку за руку, он повел ее на корму судна — подальше от любопытных глаз и в укрытие от начинавшегося дождя.
Паром вздрогнул, отчаливая от берега.
Бетани ахнула, крепко прижимаясь к нему, — лицо побледнело, губы посинели. Эштон крепко держал ее руку.
— Что с тобой? Не выносишь качки?
— Не понимаю, — слабо улыбнулась она. — Путь из Нью-Йорка был очень приятным.
Бетани судорожно глотала ртом воздух. Он помог ей опуститься на низкую скамью под кливером и сел рядом.
— При такой скорости мы доберемся в Бристоль меньше чем за час. Как я понял, это вынужденное путешествие?
Девушка кивнула.
— Никто не будет волноваться: родители и Вильям уехали в Литтл-Рест. — Ее заплаканные глаза погрустнели. — Вильям вступил в Королевскую кавалерию и уехал по заданию с Дорианом Тэннером.
Эштон стиснул зубы: так вот в чем причина слез — ее бросил поклонник.
— Сочувствую Вильяму, — натянуто произнес он.
«Но тебя, детка, волнует совсем не это, — пронеслось в его голове. — Совсем не это». Бетани смотрела вдаль, на смутные и туманные очертания острова Хог.
— Вообще-то я даже рада, что так получилось. Все лето собиралась в гости к Гарри. А куда едешь ты, Эштон? Тоже намерен его навестить?
Он кивнул и посмотрел в сторону приближающегося порта.
— Зачем? — Она взяла его за руку. — Причина в письме, которое я принесла вчера, не так ли? Мне хотелось остаться, чтобы узнать, о чем он тебе пишет, но ты… мы…
Ее щеки порозовели, но губы все еще оставались бледными. Эштон успокаивающе похлопал ее по руке, удивляясь, как быстро исчезло его недовольство. Впервые ему приходилось извиняться перед женщиной за поцелуй. Видя заплаканные глаза Бетани, ему было совсем нетрудно это сделать.
— Я был не в настроении, — сухо признался он. — И обошелся с тобой грубо. Извини, любовь моя.
— А почему не в настроении?
Он перевел взгляд на голубые и желтые фасады домов приближающегося порта.
— Ты же знаешь… письмо от твоего брата.
Эштон думал, что она начнет настаивать, и тогда придется сказать о том, в чем ему не хотелось признаваться даже самому себе, но она промолчала, ухватившись за края скамьи, так как паром снова сильно качнуло.
— Давай поговорим, чтобы не думать о качке. Гарри попал в беду?
— Ему нужен кто-то, кто бы умерил немного его мятежный пыл.
— Да, — согласилась она. — Пожалуйста, сделай это. Не понимаю, почему Гарри так сочувствует этим мятежникам, ведь его воспитывали как истинного англичанина.
— Понимаю. Истинные молчат, когда лорд Норт грабит их карманы.
Бетани внимательно посмотрела на него.
— Только не говори, что поддерживаешь этого негодяя Сэма Адамса.
— Не бойся, любовь моя, — усмехнулся Эштон. — У меня есть собственное мнение, не зависящее ни от патриотов, ни от англичан.
— А я лоялистка, — заявила девушка. Ей хотелось развить свою мысль, но усилившаяся качка не способствовала этому.
— Возможно, ты принесешь брату больше пользы, чем я.
* * *
Когда они удалились от причала Бристоля, Бетани с благодарностью взглянула на Эштона — одно его присутствие помогло ей справиться с морской болезнью во время этого короткого пути. Быстрая ходьба привела ее в чувство, они заторопились на Хоуп-стрит — не терпелось скорее увидеть Гарри.
Ей едва удалось скрыть удивление, когда двери дома номер десять, находившегося в тихом районе города, открыл негр.
— Я Бетани Уинслоу, — она наклонила голову. — А это Эштон Маркхэм.
Негр изучающе рассматривал их, недоверчиво сузив глаза.
— Кто там, Джастис? — позвал мужской голос откуда-то из-за узкой лестницы скромного городского дома.
Бетани бросилась мимо широкой крепкой спины негра, зовя брата, и через мгновение уже очутилась в его крепких объятиях. Пока Эштон и Гарри обменивались рукопожатием, она внимательно изучала своего брата-близнеца. Совсем другой человек, в некотором смысле у нее даже закралось недоумение: старая одежда, хотя и чистая, локти сюртука аккуратно заштопаны, выглядит похудевшим, но таким же энергичным, лицо немного побледнело — знак того, что он лишен прогулок верхом.
Несмотря на некоторую тревогу и стесненные материальные обстоятельства, в его глазах появился какой-то новый свет, придававший ему, несомненно, вид счастливого человека.
И она сразу же поняла, в чем дело. Фелиция Уинслоу в крошечной гостиной накрыла скромный стол и подала чай в потрескавшихся и разных по форме и цвету фарфоровых чашках, обращаясь с гостями весело и дружески, совсем не так, как это делают жеманные и чопорные дамы Ньюпорта.
Как и Гарри, ее не смущало отсутствие необходимых вещей. По-земному привлекательные черты этой женщины: мягкие темно-каштановые волосы и ясный взгляд удивительно зеленых глаз, искренняя открытая белозубая улыбка и нескрываемая преданность, с которой она смотрела на Гарри, — сразу покорили Бетани. Фелиция, пришла ей в голову первая мысль, — тот якорь, который удержит Гарри от необдуманных поступков…
— Какой необычный чай, — заметила она, когда наступила пауза между первыми приветствиями. Фелиция весело усмехнулась.
— Ужасный чай, не правда ли? Смесь малиновых листьев и лимонника — конечно, не сравнить с китайским, но приходится мириться.
— Никогда не покупала чай, неужели такой дорогой?
Гарри рассмеялся и покачал головой. Бетани удивленно посмотрела на него, а он, успокаивая, похлопал ее по руке.
— Смеюсь не над тобой, детка, ибо тебе не обязательно интересоваться политикой в отношении чая: мы не покупаем его в знак протеста против высоких налогов на ввозимый чай.
Слухи о событиях в Бостоне и Норфолке, в результате чего были заблокированы корабли с грузом чая, разносились газетами повсюду, долетели до Ньюпорта, и дамы в салонах сокрушенно качали головами по этому поводу. И теперь, как нетрудно догадаться, в этом бедном домишке, где жил ее брат, преступники получили поддержку.
— Нахожу смешным, когда английский чай не подается в английском доме, — возмущенно заметила она Гарри.
— Американском, моя дорогая, — улыбнулся брат.
— Как ты можешь так говорить?
— Утратил аппетит к английскому чаю, — констатировал он. — Если быть точным, опротивело все английское. Чем жестче меры парламента, тем решительнее мы будем бороться за освобождение.
— Но я считаю себя свободной, — настаивала Бетани. — Свободной поступать так, как хочу.
Она вдруг заморгала глазами, поняв двусмысленность всей ситуации. Если отец настоит на своем, ей придется через два месяца уступить свою свободу капитану Тэннеру. Гарри похлопал ее по руке.
— Не будем спорить о лояльности. Если у Англии есть такие сторонники, как ты, то дела империи не так уж плохи.
Эти слова показались ей странными, но вскоре отодвинулись все разногласия, поскольку разговор переключился на другие темы. Время прошло незаметно, и Бетани забыла о своих тревогах в отношении Гарри. Она видела, что брат был счастлив со своей нежной, обожаемой молодой женой, весело шутил по поводу своей работы у мистера Ходжкисса, гордо демонстрируя перепачканные чернилами рукава как доказательство усердия.
Бетани даже стало грустно, когда она поняла, как близки Гарри и Фелиция, часто обменивавшиеся нежными взглядами, полными любви.
— Ты оказалась именно такой, как и описывал Гарри, — призналась она невестке; теперь она будет ей сестрой, и это замечательно.
— И ты тоже, — ответила Фелиция. — Гарри часто рассказывает о тебе. Он только забыл упомянуть, какая ты красивая.
— Гарри не считает необходимым говорить о красоте сестры, — заметил Эштон, — поскольку она его подобие.
— Наверное, поэтому, — засмеялась Фелиция. — В самом деле, только теперь, когда я познакомилась с тобой, поняла, что знаю Гарри, а раньше была знакома только с его половиной.
— Теперь ты его вторая половина, — скромно заметила Бетани, совсем не ревнуя. — Никогда не видела Гарри таким счастливым.
Услышав шаги, они обернулись. В дверях стоял Джастис и делал многозначительные знаки глазами, кивая на дверь. Гарри и Эштон, извинившись, покинули гостиную.
— Куда они пошли? — спросила Бетани Фелицию.
— Гарри должен обсудить с Эштоном какое-то дело.
— Это касается мятежников, — сердито выпалила Бетани.
— Давай не будем говорить на эту тему, — вздохнула Фелиция. — Лучше расскажи, каким был Гарри в детстве. — Глаза ее блеснули. — Мне хотелось бы поговорить о ребенке, который появится весной.
Забыв о своих бедах, Бетани в полной мере ощутила радость от приезда в Бристоль.
* * *
— Не думал, что приедет Бетани, — пробормотал Гарри, когда они прошли в загороженный двор позади дома. После дождливого дня наступали сумерки.
— Она не знает, зачем я приехал. — Эштон опустился на скамью рядом с Джастисом, внимательным взглядом осмотревшим двор.
— Это хорошо, — заметил Гарри. — Очевидно, у меня затруднительное положение.
К разговору подключился Джастис:
— Ты называешь это затруднительным положением? Удивляюсь, что тебя еще не отправили на галеры, молодой человек.
— Что произошло? — встревожился Эштон.
— Нам удалось найти способ доставать порох для патриотов, это жизненно важно, если хотим сохранить наше движение. Сейчас в колониях создаются добровольные отряды ополчения. Благодаря тебе, Эштон, я прекрасно езжу верхом, и мне поручена доставка почты. Мне доверяют очень серьезные и важные документы. И вот нам представилась прекрасная возможность закупить взрывчатые материалы, самое последнее изобретение французов. Взрывчатка поступает к нам прямо из лаборатории Антуана Лавуазье.
— Француз? — нахмурился Эштон. — Почему Франция снабжает оружием мятежников?
— К правительству это не имеет никакого отношения, — заверил Гарри.
— Действительно, — засмеялся Джастис, — что может сделать правительство, если частная компания решила продать оружие американцам?
— Фирма называется «Ортале и Си», — объяснил Гарри. — К зиме мы получим взрывчатку, если наши переговоры успешно завершатся. — Он сорвал алый мак с небольшой клумбы. — До настоящего времени у нас все шло гладко. Трудно сосчитать, сколько раз я успешно пробирался через английские посты вокруг Бостона. — Он понюхал мак и отбросил его в сторону.
— Ну и что?
— Но его схватили, — мрачно добавил Джастис.
— Да, — кивнул Гарри, — благодаря очень умному шпиону, который верно служит королю Георгу. Слава Богу, они не захватили документы, Джастису удалось скрыться с ними, но меня опознали, хотя пока еще никто не пришел арестовывать. Возможно, не знают мое имя.
— И как действует шпион? — Эштону хотелось быть подальше от этого скучного двора, чтобы не вмешиваться в борьбу, которой он твердо решил избегать.
— Именно это мы и хотим выяснить, — ответил Гарри. — А сейчас нам ничего не известно. Я был уверен, что у нас все идет гладко: на прошлой неделе, в воскресенье, мы обменялись почтой в церкви, в Брансуике, считая, что ни одна душа нас не видела — все прихожане возбужденно обсуждали приезд мисс Абигайль Примроуз из Нью-Йорка. Ты знаешь, она учила Бетани. Короче говоря, вся операция прошла без сучка, без задоринки.
— До сегодняшнего дня, — добавил Джастис.
— Да, — кивнул Гарри. — Жалко расставаться с поручениями курьера, — наверное, придется вступить в Континентальную армию.
— Это глупо, парень, — нахмурился Эштон. — Какой из тебя солдат?
— Такой же, как и все остальные фермеры, торговцы, священники, выступившие против «красных мундиров» в Лексингтоне и Конкорде. Не были солдатами и бостонские купцы, которые сражались на полях, где скотоводы раньше пасли скот.
— А ты подумал о своей жене? — раздраженно спросил Эштон. — И о ребенке, который должен родиться весной?
— Фелиция полностью поддерживает меня, — возразил Гарри. — Мы хотим, чтобы наш ребенок рос свободным человеком, а не под ярмом английских угнетателей.
Эштон рассердился, услышав знакомую браваду Уинслоу. Возможно, всему причиной — привилегированное воспитание, оторвавшее его от жизни: Гарри считал себя таким неуязвимым, всегда надеясь на кого-то, кто поможет в случае беды, если он допустит ошибку. Но жизнь уже внесла поправку — он не студент-второкурсник, совершающий свои проказы, и влиятельный отец больше не придет на помощь и не выручит его.
Гарри наклонился к Эштону, лицо его выражало нетерпение.
— Тебе лучше вернуться домой, Эштон. Джастис и я приготовим для тебя пакет, который и отвезешь, но тебе лучше не знать, что в нем.
— Я еще не сказал, что согласен.
— Но и не произнес «нет». Это безопасно.
— Не боюсь опасности, но и не желаю ввязываться ни в какую борьбу.
— Тебе нужно только доставить пакет Финли Пайперу в таверну «Белая лошадь».
Эштон чуть кивнул головой — не первый раз, когда ему приходилось уступать кому-то из Уинслоу. С острым чувством недовольства собой он понимал, что это и не в последний раз.
* * *
Бетани сидела в одиночестве в гостиной, не спеша откусывая тост и задумчиво водя рукой по одеялу на диване. Когда вошел Эштон, она подняла голову и даже в наступивших сумерках, по его глазам, догадалась, что в нем борются противоречивые чувства.
— А где Гарри?
— Скоро придет.
— А Фелиция?
— Пошла на рынок. Сегодня тот день, когда там появляется торговец, у которого она постоянно покупает товары.
Они сидели вместе на деревянном диванчике, наблюдая за тенями на побеленной стене напротив. Бетани взяла чайник и наполнила чашку тепловатым напитком.
— Хочешь чаю? — спросила она.
Эштон взял у нее из рук наполненную чашку и начал пить чай; тревога исчезла из его глаз.
— Спасибо, — поблагодарил он и засмеялся. — Такая домашняя идиллия. Чем мы не муж и жена?
Бетани чуть не поперхнулась тостом, который жевала, и сразу же вспомнила, почему она вместе с ним в Бристоле. Конечно, он придумает, как повлиять на отца, чтобы тот изменил свое решение выдать ее замуж за Дориана Тэннера.
— Эштон, — начала она, — собираюсь кое-что тебе сказать: ты единственный, кто может помочь. Дориан…
— Снова Дориан. — Его охватило раздражение. — Почему бы тебе не обратиться за помощью к нему?
— Не могу. Дело в том, что он-то и является причиной моего несчастья.
Дверь с шумом распахнулась, и в дом ворвались шестеро английских солдат, держа ружья наготове. Офицер, в звании сержанта, коротко кивнул Бетани.
— Извините, миссис Уинслоу, — коротко бросил он. — Выполняю свой долг. — Он остановил взгляд на Эштоне. — Генри Уинслоу, — официально обратился он. — Именем короля Георга вы арестованы.
— Но он не… — Бетани мгновенно вскочила на ноги. Эштон крепко сжал ее руку.
— В каком преступлении вы меня обвиняете?
У Бетани перехватило дыхание, когда она поняла, что Эштон решил выдать себя за Гарри.
— Я не обязан вам ничего объяснять, — ответил сержант. — Но мы редко арестовываем людей, которые не заслуживают повешения.
Эштон спокойно направился к двери, но Бетани вцепилась ему в руку.
— Ты не должен этого делать, — закричала она. — Не должен им позволить арестовать тебя.
Эштон вышел из дома в сопровождении солдат. Когда они построились, он обернулся и взглянул на Бетани, стоявшую опершись о косяк двери.
— Можно попрощаться с женой, сержант? — попросил Эштон.
Офицер кивнул, предупредив его поторопиться. Эштон обнял Бетани. Она еле сдерживала рыдания от смущения и отчаяния.
— Пожалуйста, — шептала она. — Пожалуйста, объясни им, что это ошибка.
— Конечно, ошибка.
Скажи им, что ты не Гарри.
— Ты хочешь, чтобы они арестовали твоего брата?
Бетани испуганно вскрикнула.
— Пусть Фелиция сообщит об этом, — поспешно прошептал он. — Ему нельзя показываться в Бристоле, пока не улягутся страсти.
— Тебя же могут убить.
— Не хочу, чтобы твой брат попал к этим висельникам.
— Эштон…
Он приложил пальцы к ее губам.
— Не волнуйся, любовь моя. Мне нужно идти. Поцелуй, как хорошая, верная жена.
Что-то тревожное было в поцелуе Эштона: отчаяние, безнадежность, страстность и страх. А затем его увели, чтобы судить за вину другого человека.

Глава 5

Надвигаясь с моря, клубящийся вечерний туман создавал кошмарную ауру всего происходящего возле дома Гарри — лучи заходящего солнца, проникая сквозь облака, высвечивали бесстрастные лица солдат и решительный профиль Эштона. «Нет, этого не может быть», — говорила себе Бетани, стараясь подавить панику. По приказу сержанта раздался ритмический топот солдатских сапог, сразу сорвавший с этой сцены покров нереальности, оставив после себя только пугающее происходящее.
— Куда вы его поведете? — от испытываемой тревоги ее голос прозвучал резко.
— В тюрьму на Корт-стрит, мэм. Утром с ним разберется полковник Дарби Чейзон.
Отряд скрылся, а Бетани продолжала стоять, кусая губы и сдерживая слезы.
Фелиция, вернувшаяся с рынка с корзиной в руках, нашла гостью в состоянии транса.
— Бетани? Что произошло?
Бетани с трудом собралась с мыслями.
— Где Гарри?
— Скоро вернется. А что?
— Эштона арестовали.
— За что? — послышался голос Гарри.
Вместе с Джастисом он вошел через заднюю дверь дома, держа под мышкой перевязанный веревкой пакет.
Гнев охватил Бетани, когда она увидела радостно возбужденное выражение лица брата: для него это только игра — еще одно приключение.
— Эштон только что спас тебя от висельников, Гарри. Они приходили за тобой и приняли его за тебя, а он не стал их разуверять.
На лице Гарри отразилось скорее возмущение, чем испуг. Его взгляд остановился на пакете, который он держал в руках.
— Что же теперь делать? — последовал его вопрос.
— Твой друг поступил очень смело, парень, — ответил Джастис. — Должно быть, понимает важность нашей цели.
— Единственной его целью было спасти твою глупую шею, — возмутилась Бетани. — Ты должен без промедления покинуть Бристоль. Это вопрос только времени — полковник Чейзон быстро поймет, что они арестовали не того человека.
Гарри снова взглянул на пакет, который продолжал прижимать к себе, словно хрупкое сокровище.
— Черт возьми, как же доставить его в Ньюпорт?
— Могу попытаться, — предложил Джастис.
Гарри покачал головой.
— Ты рискуешь тем, что тебя отправят снова на аукцион. — Он провел рукой по волосам, убирая их со лба. — Может быть, Эштон…
— Я уверена, ваши документы сейчас его совершенно не интересуют, — горько заметила Бетани. — Гарри, ты напрасно теряешь время. Я увижусь с Эштоном: его арестовали английские солдаты, а он — английский подданный.
— «Красным мундирам» нельзя доверять, — предостерег Гарри.
— Собираешься предложить что-то лучшее? — оборвала она брата.
Плечи у него опустились.
— Выручил меня, как всегда это делал, правда?
Мальчишеское выражение лица брата на этот раз не смягчило Бетани.
— Ты можешь задержаться только до утра, пока не начнется заседание суда. Но затем нужно скрыться из Бристоля.
Гарри передал пакет Джастису.
— Сделай, что сможешь, и присмотри за Фелицией, пока меня не будет.
Джастис кивнул и вышел из дома через заднюю дверь.
Чуть позже он отправился в Провиденс, где собирался укрыться у отца Фелиции, пока не минует опасность.
Бледная и взволнованная, Фелиция занялась приготовлением ужина. Она поставила на стол тушеные овощи и хлеб. Бетани чуть откусила хлеб и отказалась от тушеных овощей — есть ей совершенно не хотелось. Фелиция же поела с аппетитом, немного смутившись, положила себе вторую порцию.
— Должно быть, ты считаешь меня бесчувственной, если я могу есть после всего случившегося.
— Пожалуйста, ешь, не стесняйся. Ты должна думать о ребенке.
Фелиция снова принялась за еду. Несмотря на завидный аппетит, будущая мать оставалась стройной, ничто в ее гибкой фигуре не говорило о том, что она беременна.
— Почему английские солдаты хотели арестовать Гарри? — задала вопрос Бетани.
Фелиция вытерла губы салфеткой и опустила глаза.
— Для них представляют опасность взгляды моего мужа.
— Но людей не арестовывают только за их политические убеждения.
Фелиция подняла на нее глаза.
— Где ты была последние годы, Бетани? Разве не знаешь, что сейчас происходит? Англичане боятся патриотов: мужчин арестовывают прямо дома, предъявляя им смешные обвинения, вынуждают…
Бетани стукнула кулаком по столу.
— Ради Бога, Фелиция, невиновного человека арестовали из-за Гарри, и мне хотелось бы знать, что он сделал.
Фелиция закрыла глаза, словно отгородившись от Бетани.
— Ты скажешь мне правду? Я могу не разделять взгляды Гарри, но никогда не предам собственного брата.
Фелиция с облегчением кивнула.
— Конечно. Прости меня за сомнения. Гарри принимает активное участие в мятеже. Возит почту и добывает информацию о расположении английской армии.
Бетани опустила голову на руки.
— Значит, он шпион, — упавшим голосом проговорила она. — Гарри шпион. О Боже, это хуже, чем я думала.
— Это не грех, — твердо заявила Фелиция. — Он действует в соответствии со своими убеждениями. Тебе лучше других должно быть это понятно.
— Да, — отозвалась Бетани, — Гарри будет делать то, что решил, неважно, чего это будет ему стоить.
«Даже если Эштон пострадает из-за несовершенных преступлений, — подумала она про себя, — даже если Фелиция останется одна в Бристоле».
Что ты собираешься делать?
— Остаюсь здесь. Если уеду в Провиденс, люди полковника Чейзона поедут следом. Гарри придумает, как связаться со мной.
— Мне не нравится, что ты остаешься одна.
— Джастис позаботится обо мне. Он предан Гарри, и к тому же очень хороший плотник: ты бы видела, на что был похож этот дом до того, пока над ним не потрудился Джастис. Он был в очень стесненных обстоятельствах, когда приехал в Бристоль.
— Джастис — беглый раб, не так ли?
Фелиция отвела взгляд, но Бетани успела по ее глазам прочитать правду.
Черт бы побрал этого Гарри: перевозит тайную корреспонденцию, шпионит и укрывает беглых рабов. Но последнее из трех преступлений вызывало ее одобрение и прощало первые два. Брат обладал талантом вызывать к себе любовь именно в тот момент, когда заслуживал наказания. Ее мысли снова вернулись к Эштону. Где он сейчас? Сидит в наручниках в тюрьме и, недоумевая, как мог оказаться в таком незавидном положении, размышляет, как выбраться оттуда? Задумавшись, она хмуро водила пальцем по скатерти: завтра полковник Чейзон обнаружит свою ошибку и освободит Эштона, и Гарри все еще будет грозить опасность. Взглянув на Фелицию, Бетани уцепилась за слабую надежду: полковник Чейзон не может быть таким бессердечным, чтобы лишить жизни человека, чья жена ждет ребенка. Несколько приободрившись, она решила, что если даже солдаты Чейзона поймают Гарри, то ребенок станет достаточным основанием для проявления милосердия. В тот вечер она легла спать в домике на Хоуп-стрит, заверяя себя, что этот кошмар скоро закончится, по крайней мере для Эштона. Завтра она отправится к полковнику. И все же, проснувшись на рассвете, она чувствовала биение сердца; причиной был какой-то сон, который не запомнился, — тревога охватила ее. А что если полковник Чейзон не окажется благородным человеком и все же решит, что Эштон виновен? В отличие от Гарри, у него нет такой сентиментальной причины, как беременная жена. Но Чейзону ничего не известно об Эштоне. Следовательно… Надевая свой костюм для верховой езды, она мрачно усмехалась.
* * *
Эштон сидел на твердой деревянной скамье, на которой и провел предыдущую ночь, пытаясь уснуть. Упершись локтями в колени и сцепив крепко пальцы рук, он перебирал сотни разных мыслей, не дававших ему покоя и лишивших сна: в конце концов, это ужасно его разозлило. Гарри Уинслоу, естественно, не выходил из головы: этот щенок не должен был заниматься курьерской работой, доставляя почту патриотов. Мало того, что он подвергал опасности собственную жизнь, — он ставил под угрозу будущее своей жены и ребенка. Черт возьми, стоил ли он того, что для него сделал Эштон? И все же Гарри — не единственная причина его злости. Мысли обратились к Бетани, которая после нескольких недель флирта с Дорианом Тэннером вдруг прибежала к нему с какой-то бедой. Кажется, как ни горько, ему отводится роль носового платка. Что она собиралась ему сказать, прежде чем сержант Ватсон ворвался в дом Гарри? Что такого совершил Дориан, что заставило Бетани броситься сломя голову догонять Эштона, чтобы поведать свою беду? Он даже радовался, что девушка не успела рассказать о своих несчастьях: у него достаточно своих забот, чтобы заниматься чужими. Хмуро уставившись на собственные руки, он задумался о том, что в настоящее время больше всего тревожило его: об английской милиции. Само собой разумеется, «красные мундиры» принимали его за Гарри Уинслоу, виновного в совершении государственного преступления, и с ним обращались, скорее, как с обреченным человеком, чем как с заключенным, которому предстоит суд. Ему дали тепловатого пива и черствого хлеба, эту отвратительную лавку для сна, а воды оставили столько, что невозможно было даже вымыть руки.
Сержант Ватсон открыл плечом дверь.
— Пошли. Сейчас начнется заседание суда.
Эштона сопровождала охрана, которая четко щелкала каблуками в ответ на команды Ватсона. В коридорах было полно английских солдат. Эштон шел, не обращая на них внимания, пока вдруг не узнал знакомый голос.
— Боже, Иисусе! — На него смотрел сержант Мэнсфилд. Эштону хотелось остановиться и объяснить свою ситуацию офицеру, который был его начальником в Форт-Джордже, но солдаты Ватсона не дали ему остановиться.
Он успел только беспомощно развести руки, как его тут же втолкнули в просторную комнату с большим длинным столом впереди и рядом скамеек позади. На дальней стене висел портрет Георга III в коронационных одеждах. Король Англии казался отдаленной, абстрактной фигурой, но его легионеры выглядели угрожающе реальными. За столом сидели английские офицеры в полной парадной форме. В тщательно причесанных париках, они имели слишком торжественный вид для допроса обыкновенного заключенного. В центре стола выделялся полковник Дарби Чейзон, председательствующий в суде. Эштон стоял перед ним, прямо и спокойно глядя в его глаза. Чейзон демонстрировал вид истинного офицера: сидел, выпрямив спину, на высоком деревянном стуле, похожем на трон. Крючковатый нос и острый взгляд глаз со вставленным позолоченным моноклем в одном из них, губы, настолько тонкие, что казалось, их вообще не существовало, придавали его властному лицу выражение возмущения и нескрываемого налета цинизма.
Чейзон посмотрел на Эштона долгим, изучающим взглядом, как бы оценивая способности заключенного противостоять допросу, затем, аккуратно сложив перед собой стопку бумаг, кивнул судебному приставу. Но прежде чем тот успел открыть рот, в дверях послышался какой-то шум, они распахнулись — и появилась Бетани Уинслоу, вызывающе смотревшая на солдат, которые не осмелились остановить ее. Эштон не мог не восхититься, с каким вызовом и королевским достоинством она пересекла комнату, остановившись перед столом председательствующего, — так ведут себя богатые и привилегированные женщины, приобретающие породу и характер с молоком матери. Но сегодня ее красота не была безупречной — волнение выдавали темные круги под глазами и побледневшие щеки. Он не удивился, что она появилась одна, — Гарри слишком умен, чтобы показаться здесь. Когда Бетани остановилась перед «красными мундирами», она напомнила Эштону слегка помятый цветок, и удовольствие видеть ее как-то ослабело, как только он разглядел знакомый упрямый блеск ее глаз. Стало ясно — девушка усложнит и без того трудную ситуацию.
— Выведите ее отсюда, — потребовал Эштон, кивнув головой в ту сторону, где стояла Бетани, от неожиданности вскинувшая голову.
— У меня вполне законный интерес в исходе этого дела.
Сержант Ватсон выступил вперед и что-то прошептал полковнику Чейзону, который кивнул головой.
— Вы можете сесть на скамью у двери, миссис Уинслоу. — Затем, к удовольствию Эштона, добавил: — И будете удалены, мэм, если станете мешать проведению суда.
Она заняла место на скамье. Эштон многозначительно посмотрел на нее, как бы желая предостеречь, что ее вмешательство может навредить Гарри. Бетани спокойно встретила его взгляд, лицо выражало решительность и твердость, подбородок высоко поднят.
— Можно начинать, — объявил полковник Чейзон.
Судебный пристав ударил жезлом, а судебный писарь обмакнул перо в чернила.
— Назовите свое имя, — бесстрастным голосом начал пристав. Эштон иронично улыбнулся.
— А как вы думаете, кого вы арестовали?
— Такова принятая процедура, — ответил пристав в некотором замешательстве.
Чейзон раздраженно покачал головой, распространяя облачко пудры со своего парика. Лейтенант, сидевший рядом с ним, чихнул.
— Давайте закончим с этим, мистер Уинслоу. Вы арестованы за совершение государственного преступления. Что вы на это скажете?
— Я бы сказал, сэр, что факт моего ареста, безусловно, имеет место.
Чейзон переставил монокль в другой глаз.
— У вас есть какие-то политические убеждения, мистер Уинслоу?
Эштон засунул палец в карман жилета.
— Совершенно никаких, сэр.
— Но вы только что признали, что совершили государственное преступление.
— Признал, что арестован за совершение государственного преступления.
— Вы патриот, мистер Уинслоу? — Офицер нахмурился.
— Конюх, сэр.
— Я думаю, что вы преднамеренно уклоняетесь от ответов на вопросы.
— Вы думаете? — коротко засмеялся Эштон. — Вот не знал, что солдаты умеют думать. — Монокль выпал у удивленного Чейзона. Писарь старательно скрипел пером.
— Вы хотите оскорбить представителя короля, мистер Уинслоу?
— Это было бы несправедливо. Давайте лучше поговорим о самом короле. Человек, которому вы так верно служите, — сумасшедший, пытающийся выжать из колоний все, лишь бы наполнить свой кошелек; в этом ему помогают министры — эти выжившие из ума посредственности.
У Чейзона отвисла челюсть.
— Боже, кого Англия воспитала в своих колониях.
— Поколение мужчин и женщин, научившихся думать самостоятельно, — парировал Эштон.
— Преступников, — пробормотал Чейзон. Эштон пожал плечами.
— Пусть лорд Норт перестанет грабить наши карманы, и мы все станем честными людьми.
Полковник хлопнул рукой по столу.
— Ваши слова уже являются преступлением.
— В самом деле?
— Вы осознаете, что совершили преступление, которое карается повешением?
— В вашем понимании — да, и не одно такое преступление.
— Тогда говорить больше не о чем.
Полковник сверкнул на Эштона моноклем.
— Для вас есть только один путь спасти себя от повешения.
— Осмелюсь задать вопрос, — улыбнулся Эштон. — Какой же это путь, сэр?
— Суд проявит к вам милосердие, если согласитесь сотрудничать.
— Вы предлагаете мне назвать имена, места встреч и тому подобное?
— Да. Советую вам воспользоваться этой возможностью и спасти себя — жизнь нескольких радикалов не стоит смерти на виселице.
— Кто я такой, чтобы решать это, полковник?
Они смотрели друг на друга долгим напряженным взглядом.
— Итак, — произнес наконец Чейзон, — вы ничего не можете нам предложить.
— Ничего. — Никогда в жизни Эштон не был так искренен. Бетани прижала руку к губам, чтобы сдержать рыдания. Молоток ударил по столу.
— Именем Его Величества короля Георга III, я приговариваю вас, Генри Эдлер Уинслоу, к повешению, которое состоится сегодня в полдень, восемнадцатого августа 1775 года от рождества Христова.
Эштон услышал, как вскрикнула Бетани. Он и сам был удивлен, что приговор был объявлен без обсуждения пунктов обвинения и свидетельских показаний. Можно ли продолжать испытывать терпение офицера или открыть, что произошла ошибка?
— В отношении повешения, сэр, — медленно проговорил он, — не слишком ли оно поспешно?
— У меня нет времени, чтобы учитывать последние желания таких никчемных людей, как вы. Кроме того, если мы вас будем держать в заключении, вас, возможно, будет ждать более медленная и мучительная смерть на галерах.
Эштон обдумал ответ, а затем засмеялся. Когда он служил в армии, то слышал рассказы об ужасных условиях на тюремных кораблях. Продолжая улыбаться, он отвесил полковнику насмешливый поклон.
— Полагаю, что ваш приговор лучше. Повешение гораздо милосерднее. — Эштон чуть не расхохотался, увидев выражение лиц офицеров. — Не волнуйтесь, джентльмены, — успокаивающе добавил он. — Какая разница, как умирать. Вы освободили меня от более трудной задачи. Мне предстояло решить, как мне жить дальше.
— Вы или слишком бесстрашны, или глупы, сэр. — Чейзон дал знак страже. — Уведите его. И подготовьтесь к исполнению приговора.
— Нет! — раздался гневный и возмущенный голос Бетани. Она бросилась к полковнику Чейзону, словно ангел, одетый в золотистые одежды. — Этот человек невиновен.
Полковник покачал головой, распространяя облако пудры.
— В течение всего этого лета он вел преступную деятельность. Наши информаторы сообщали нам об этом. Одна только его речь сегодня говорит о полном отсутствии раскаяния. — Он кивнул солдатам. — Выполняйте приказ.
Бетани загородила собою Эштона. Сержант взял ее за руку.
— Миссис Уинслоу…
— Я не миссис Уинслоу, безмозглый дурак, а мисс Бетани Уинслоу, а этот человек, которого вы хотите убить, не мой брат Гарри!
По залу прошел ропот. В это время дверь отворилась и вошли еще несколько английских солдат.
Эштон облегченно вздохнул, заметив среди них сержанта Мэнсфилда. Скоро его хитрость будет раскрыта. Сержант Мэнсфилд отдал честь полковнику и представился.
— Позвольте обратиться, сэр.
— Никто еще сегодня не обращался ко мне с подобной просьбой, — сухо заметил полковник. — Говорите.
— Я увидел в тюрьме этого человека и решил сообщить вам, что Эштон Маркхэм верно и преданно служил в армии под моим командованием. Был ранен, стоя на посту, в Форт-Джордже девять месяцев тому назад.
— Кто такой Эштон Маркхэм, черт возьми?
— Этот заключенный, сэр.
Шум в зале усилился. Судебный пристав безуспешно стучал жезлом, призывая к тишине. Чейзон вскочил на ноги. Монокль выпал из его глаз.
— Ватсон, что это значит?
Сержант покраснел до кончиков ушей.
— Сам ничего не понимаю, сэр. Я только выполнял приказы.
Полковник сурово взглянул на него.
— Возьмите солдат и немедленно разыщите Генри Уинслоу.
Сержант поспешил выполнять приказ, а полковник Чейзон обратил возмущенный взор на Эштона, который пытался сдержать веселую улыбку.
— Ваше поведение возмутительно, мистер Маркхэм. — Затем полковник повернулся и обратился к Мэнсфилду: — Приговор остается в силе.
Бетани встала перед Эштоном. Лицо ее выглядело смертельно бледным.
— Он ничего не совершил, сэр.
Чейзон беззвучно открывал и закрывал рот.
— Мисс Уинслоу, или как вас еще назвать, этот человек виновен в предательстве и совершении преступления в этой самой комнате, поэтому заслуживает повешения — это необходимо сделать.
— Ему вынесли приговор без всяких свидетельских показаний. Он…
Эштон коснулся ее плеча. Было не до смеха — его ошеломила суровость вынесенного приговора.
— Любовь моя, это бесполезно.
Она резко повернулась к нему, глаза ее сверкали.
— И ты позволишь им повесить себя?
Неожиданно его охватило острое чувство безнадежности. Как изменчивы ветры судьбы, как легко они могут унести жизнь человека.
— Не вижу для себя иного выхода.
Чейзон снова громко отдал приказ солдатам, уже приготовившимся вывести осужденного из зала суда.
— Подождите!
Бетани загородила дорогу, крепко обхватив себя руками, как бы стараясь удержаться на ногах. Эштону казалось, что ему слышно, как напряженно работает ее мысль. Что она задумала? Не взглянув на него, девушка спокойно обратилась к полковнику:
— Сэр, ради соблюдения приличий вы не можете позволить повесить Эштона Маркхэма.
— Как так? Не понимаю.
Она облизала губы и судорожно вздохнула.
— Не хотелось говорить на эту деликатную тему, сэр, но теперь вижу, что должна это сделать. Мне нужен Эштон Маркхэм живым.
Еще не понимая, о чем идет речь, и считая ее попытки тщетными, Эштон тем не менее испытывал теплое чувство нежности, видя, с каким высокомерием она обратилась к английскому офицеру.
— Уважаемая леди, — отозвался Чейзон, — этот человек совершил государственное преступление, оскорбив военный суд.
— И все же, — произнесла она со странным выражением лица, — я не думаю, что армия нашего короля так бессердечна.
Чейзон потянулся за моноклем и приставил его к глазам.
— Что такое? Значит, вы лоялистка, мисс?
— До самой глубины души, — гордо заявила Бетани.
— Так. Тогда, возможно, вы поможете нам, сообщив, где находится ваш брат.
— Мне неизвестно, где Гарри.
Эштон восхитился тону и правдоподобности ее лжи. Чейзон явно поверил и не стал задавать больше вопросов.
— Полковник, — обратилась к нему Бетани. — Нижайше прошу вас освободить этого человека.
— Извините, мисс, но не волен этого сделать: он сам осудил себя своими крамольными речами. Если у вас нет каких-то особых смягчающих обстоятельств…
— Есть, — еле слышно произнесла она. Она выглядела почти такой же бледной, как вчера на пароме.
— Какое обстоятельство? — задал вопрос Чейзон. — Говорите, девушка.
Бетани прочистила горло. Эштон заметил, как пот покрыл ее лоб.
— Полковник, — уже громче произнесла она. — Эштон Маркхэм скомпрометировал меня — я жду ребенка. Если его повесят, мне придется всю жизнь оставаться опозоренной — моего ребенка и меня будут презирать, а мне будет уготована бедность, потому что меня лишат состояния.
Эштон шумно выдохнул. Слова Бетани поразили его больше, чем смертный приговор, он почувствовал себя хуже, чем если бы веревка затянулась петлей на его шее.
Члены суда приглушенно заговорили между собой. Раздались возмущенные восклицания. Ярость охватила Эштона. Теперь картина предстала перед ним с предельной ясностью. Вот почему Бетани так настойчиво его искала и ей было плохо на пароме. Дориан Тэннер прижил ей ублюдка и отказался жениться. «Произошло самое ужасное…» — припомнились ее слова на пароме, которые она, рыдая, произносила у него на груди. Эштон, наконец, все понял. Он уже не слушал, что говорил Чейзон, пока сержант Мэнсфилд не толкнул его в бок.
— Я вас спрашиваю, мистер Маркхэм, — повторил полковник. — Вы действительно скомпрометировали мисс Уинслоу?
— Не сомневаюсь, что молодая леди скомпрометирована.
— Вам было известно, что она… ждет ребенка?
Эштон посмотрел на Бетани, их взгляды встретились — она вздрогнула под колючим холодом его глаз.
— Теперь известно, — ответил он.
Полковник подал знак писцу, который быстро зачеркивал написанное.
— На этом закончим. Все это дело достаточно неприглядно. Нет необходимости давать ему огласку. — Он повернулся к Эштону. — Что вы предполагаете делать, мистер Маркхэм?
— Кажется, меня приговорили к повешению, сэр.
Чейзон откашлялся.
— Теперь думаю, что нет. Вместо этого вы женитесь на этой бедной девушке. Возможно, ответственность перед женой и ребенком заставят вас дважды подумать, прежде чем произносить преступные речи и оскорблять представителей короля. Смею даже надеяться, что молодая леди научит вас лояльности. — Затем он обратился к сержанту Мэнсфилду: — Мировой судья сейчас на месте?
— Да, сэр, в другом зале.
Чейзон удовлетворенно кивнул.
— Отведите его туда без промедления. — Он внимательно посмотрел через монокль на Эштона. — Считайте, что вам очень повезло благодаря вмешательству мисс Уинслоу. И подумайте хорошенько, прежде чем решите разводиться или покинуть молодую женщину. Мы будем за вами следить. Если ко мне попадут сведения, что вы ведете себя недостойно, вас ждет повешение.
Бетани ахнула, но затем сжала губы и прислонилась к стене, чтобы не упасть. Отвечая полковнику, Эштон попытался сдержать свой гнев.
— Полковник, я требую дать мне время на некоторое обдумывание.
— В чем дело, Маркхэм? Предпочитаете галеры молодой жене?
Эштон сжал зубы, а затем посмотрел на Бетани с такой яростью, что она невольно поморщилась.
Регистрация брака заключалась в поспешном подписывании бумаг и еще одном строгом предупреждении полковника Чейзона. Так в течение часа Эштон, лишившись свободы, лицом к лицу столкнулся с виновниками своего поражения — английской армией и Бетани Уинслоу.

Глава 6

Не оглядываясь и не произнося ни слова, Эштон шел так быстро по Корт-стрит, что Бетани почти бежала, боясь отстать от него, размышляя на коду; она не успела ни опомниться от произошедшего, ни объясниться: такой разговор, конечно же, не предназначался для ушей моряков и солдат, снующих по улицам. Все сегодняшнее утро представлялось серией абсурдов, которые можно было бы считать фарсами, если бы они не были такой ужасной реальностью, которую уже нельзя изменить.
Бетани видела ярость Эштона и не винила его, уверенная, что женитьба — альтернатива повешению: неужели ему не понятно, что она солгала, спасая его шею от петли?
Он остановился у причала и перебросился несколькими словами с паромщиком, затем обернулся к ней.
— Жди меня здесь. Скоро вернусь.
— Куда ты уходишь?
Эштон холодно улыбнулся.
— Вспомнил, что неплохо бы выполнить одно поручение.
Юноша резко повернулся на каблуках и пошел прочь. Она закрыла рот руками.
— О Боже! Что я наделала?
— Что же вы наделали, мисс Бетани Уинслоу? — послышались четко произнесенные слова.
Она обернулась и увидела мисс Абигайль Примроуз, появившуюся на причале. Ее крошечные ножки с необыкновенной осторожностью ступали по деревянным доскам.
— Не будьте ловушкой для мух, — решительно заметила мисс Абигайль. — Закройте рот, мисс.
Испытывая неловкость перед своей учительницей, Бетани тут же повиновалась.
— Извините, мисс Абигайль. Не ожидала такой встречи.
Леди взмахнула рукой в безукоризненной перчатке. Свежий морской ветерок не пошевелил ни единого волоска черных волос на ее голове, поставленной так гордо и прямо, как и подобает настоящей строгой учительнице.
— Приехала на каникулы из Нью-Йорка. Наша академия превратилась в казарму для солдат Его Величества. — Холодные серые глаза отметили неаккуратную прическу девушки и помятый костюм для верховой езды.
Бетани судорожно вдохнула пахнущий морем воздух.
— Как я рада вас видеть, мэм.
Она не смогла притвориться, что с ней ничего не случилось, и с грустью отвела взгляд на залив.
— Что с тобой? — Мисс Абигайль недоуменно приподняла подбородок над жестким белым воротничком. — Моя самая способная ученица по красноречию потеряла дар речи? — Она помолчала, потом наклонилась и внимательно посмотрела в лицо Бетани. — Слезы, мисс? — Она протянула к ней руки. — Иди сюда, детка. Надеюсь, ты не забыла, что я не только твоя учительница, но еще и друг.
Бетани потянулась к ней, тронутая заботой мисс Абигайль, — под внешней строгостью учительницы скрывалась необыкновенная мягкость и доброта. И хотя женщина не отличалась ростом, ее нежные объятия, благородное сердце и твердость характера, казалось, делали ее выше всех.
— Ну, ну, успокойся, — приговаривала она. От нее исходил знакомый запах ячменного отвара. — И прекрати плакать, потому что я не отпущу тебя, пока не перестанешь лить слезы.
Бетани кивнула, отступив назад.
— Извините.
— Перестань извиняться, детка. Расскажи, в чем дело.
Бетани присела на перевернутую бочку. Проницательный взгляд серых глаз подбадривал ее.
— Вышла замуж, — выговорила девушка, сама удивляясь такому необычному сообщению. Мисс Абигайль слегка приподняла только одну бровь.
— Понимаю. Это твой муж только что отошел от тебя?
Бетани кивнула.
— Его зовут Эштон Маркхэм.
— Прекрасно сложен.
Бетани никогда не думала, что мисс Абигайль способна замечать, как выглядят мужчины.
— Да, это так, — согласилась девушка.
— Но немного простоват.
— Не совеем так, — возразила Бетани. — Если и небрежно причесан, так это потому, что по приказу полковника Дарби Чейзона провел эту ночь под стражей.
Вторая бровь мисс Абигайль поползла вверх. Она села рядом с Бетани, положив руки на колени.
— Кажется, нам о многом нужно поговорить, детка.
Вся абсурдность случившегося с ней, как неудержимый поток, хлынула из Бетани: увлечение работником отца по возвращении в Систоун, флирт с Дорианом как средство вызвать ревность Эштона, его арест по ошибке, пародия на суд.
— Его приговорили к повешению, мисс Абигайль. И я выпалила, что он… что у меня от него будет ребенок.
— И это так и есть?
— Конечно, нет! — Опустив глаза, она смотрела на свои руки. — К сожалению, большинство жителей Бристоля теперь думают иначе.
Что-то наподобие восхищения промелькнуло в глазах мисс Абигайль. Словно птичка, она склонила небольшую головку набок.
— У тебя всегда было живое воображение, — прокомментировала она. — И быстрый ум. Боюсь, что иногда слишком быстрый.
Бетани взглянула на свою учительницу, и на ее лице появилась смущенная улыбка — одна лишь мисс Абигайль могла воспринять ее историю так спокойно. Рука в перчатке гладила слегка спутанные волосы Бетани с такой материнской нежностью, какую Лилиан Уинслоу никогда не позволяла себе в обращении с дочерью. И учительница предстала перед Бетани совсем в ином свете: почему-то раньше от нее ускользало, как прекрасно выглядят ее черные волосы и лицо, напоминающее фарфор китайской куколки, как изящно и пропорционально она сложена, — только сейчас Бетани осенило, что мисс Абигайль не больше тридцати лет.
— Спасибо, что выслушали меня. После суда Эштон почти не разговаривал со мной.
— Ты спасла ему жизнь, детка, хотя ценой его гордости. Мужчины ужасно глупо ведут себя, когда дело касается подобных вещей: в одно утро тебе удалось лишить его свободы самому распоряжаться своей жизнью.
— Но его бы повесили!
— По крайней мере, тогда он винил бы во всем только самого себя.
— Что же мне делать, мисс Абигайль?
Крошечная ножка стала снова стучать по деревянному причалу.
— Твои родители, конечно, станут возражать, а мистер Маркхэм будет в ярости. Но ты говоришь, что любишь его. Вот за это и держись, будь ему хорошей женой, старайся не задевать его гордость, поскольку она ранена.
— Черт бы побрал этого Гарри. Если бы не он, я бы не попала в эту историю. Но, по крайней мере, в Провиденсе он будет в безопасности.
— Твой брат уехал в Провиденс?
— Да, — кивнула Бетани, — к отцу жены.
Мисс Абигайль оглянулась и поднялась на ноги.
— Твой муж идет. Постарайся не испортить наше знакомство.
Но Бетани представила их друг другу очень неудачно.
— Это мой му… — споткнулась она, представляя Эштона своей учительнице. — Мисс Абигайль, это Эштон Маркхэм.
Он слегка поклонился, пакет под мышкой при этом зашелестел.
— Ваша жена была моей любимой ученицей, — сообщила мисс Абигайль. — У этой молодой леди острый ум и доброе сердце.
— В отношении ума совершенно с вами согласен. — Эштон спокойно встретил изучающий взгляд мисс Абигайль. — А что касается сердца, не совсем уверен…
— Тогда вы еще плохо знаете эту девушку.
Он холодным взглядом смерил Бетани.
— Осмелюсь сказать, знаю ее достаточно хорошо, мисс Примроуз. Всего хорошего.
* * *
Пока владелец конюшни в Бристоле не привел лошадей, нервы Бетани оставались на пределе. За время короткого пути через залив Эштон не сказал ей ни слова, увлекшись обсуждением с одним из квакеров знакомой ему темы: нужны ли удила для лошадей?
Бетани, сидя на Каллиопе, наблюдала за Эштоном, который кожаным ремнем прикреплял пакет к седлу, и вдруг вспомнила, что уже видела такой же раньше; несомненно — снова Гарри. Ко всем ее переживаниям прибавилось и чувство страха. Она подняла глаза, и их взгляды скрестились: Боже, почему от нее всегда ускользало, какие у него холодные глаза?
— Нет, — тихо произнесла Бетани, бесстрашно встретив его колючий взгляд. — О Эштон, не следует тебе связываться с мятежниками.
Он как-то отрешенно рассмеялся. Горечь, прозвучавшая в его смехе, словно плетью полоснула ее.
— Связываться с мятежниками? А мне только что доказали, что я — один из них.
— Но ты не должен…
— Да? Как же быстро ты вошла в роль жены. — Он слегка вдавил каблуки в бока Корсара, направляя его по дороге в Ньюпорт. Она догнала его и поехала рядом.
— Пожалуйста, — позвала она его сквозь топот копыт. — Я боюсь за тебя.
— Ты сегодня слишком обо мне заботишься.
Она почувствовала, как ей сдавило горло от подступивших слез.
— Жаль, что тебе ничего не оставалось, как только жениться на мне. Но я не знала, что еще можно было сделать.
— Мне кажется, ты прекрасно знала, что делаешь, — резко ответил он. — А мне, полагаю, следует благодарить тебя только стоя на коленях — ты ведь выхватила меня из лап смерти, — и так придется провести всю оставшуюся супружескую жизнь.
Бетани внутренне возмутилась, оскорбленная его сарказмом. Девичьи фантазии, которым она предавалась все лето, внезапно превратились в кошмарную реальность. Когда-то мисс Абигайль предупреждала ее, что нельзя хотеть чего-то очень сильно: достижение мечты часто ведет к разочарованиям; и вот сейчас она замужем за человеком, которого любила, но все произошло совсем не так, как мечталось: не было никакого нежного предложения на преклоненном колене, ни церковных колоколов, ни пожелании счастья, ни грандиозной церемонии венчания, заканчивающейся нежным поцелуем. Сейчас же ею владело тяжелое чувство печали из-за случившегося, а в глазах Эштона отражалась досада на судьбу, которая ему навязана.
* * *
Впервые в жизни Эштон прошел в особняк Уинслоу главным входом, несказанно удивив миссис Гастингс; пересек вестибюль широкими шагами — Бетани старалась не отстать, — пройдя мимо полированных деревянных колонн и балюстрад, подошел к библиотеке и распахнул дверь, ощутив запахи кожи, табака и едва уловимый, но вполне определенный — денег.
Синклер Уинслоу поднял удивленный взгляд от экземпляра «Ньюпорт Газетт».
— А-а, это вы, Маркхэм, — оживленно произнес он, положив руки на стол. — Я собирался поговорить с вами о лошади, которую купил вчера в Литтл-Ресте.
Эштон, словно впервые, изучал человека, который, исключая четыре года его службы в английской армии, оставался хозяином всю его жизнь. Синклер Уинслоу, гордясь своей голубой кровью, отличался острым умом, жестким характером, высокомерием, считая едва ли приличным общаться с простыми людьми; заколка с крупным сапфиром на галстуке как бы служила знаком, разделяющим эти миры.
— Пошлите за вашей женой, мистер Уинслоу, — предложил Эштон. — Мы намерены поговорить с вами обоими.
Он оглянулся на дверь. Прежде чем миссис Гастингс успела виновато удалиться, он повторил ей свою просьбу. Экономка поспешила за миссис Уинслоу. Через некоторое время появилась Лилиан, картинно прижимая холеную руку ко лбу.
— Пожалуйста, садитесь, миссис Уинслоу, — предложил Эштон. Голос его стал жестким. — Бетани и я собираемся кое-что сообщить вам.
Лилиан села в высокое кресло у камина. Эштон, подойдя к шкафу, щедро плеснул бренди в один бокал, а во второй — мадеру для Лилиан. Шокированные супруги молча наблюдали за фамильярными действиями их работника.
— Сегодня утром мы с вашей дочерью поженились, — сообщил Эштон.
Лилиан изумленно открыла рот.
— Что! — взорвался Синклер.
— Бетани и я стали мужем и женой.
Синклер залпом осушил бокал.
— Боже мой, это возмутительно. Ты жадный выскочка! Я тебя проучу!
— Отец, пожалуйста, — вмешалась Бетани.
— А ты, молодая леди! Как посмела меня ослушаться? Я же сказал только вчера, что обо всем договорился с капитаном Тэннером.
«О Боже, — подумал Эштон. — Неужели Уинслоу устраивает, что Тэннер опозорил его дочь?»
— Это ты договорился, папа, а не я, — возразила Бетани.
— А этот, — Синклер зло махнул в сторону Эштона, — он тебя устраивает?
— Уже все решено, — спокойно ответила Бетани, стараясь не смотреть на Эштона.
— О Бетани, — запричитала Лилиан, обмахиваясь рукой. — Только подумай о своей репутации.
— Именно об этом она и подумала, — сухо прокомментировал Эштон, не обращая внимания на ярость Синклера.
— Этого нельзя допустить. — Сапфировая заколка поблескивала на фоне сюртука. Шея налилась и стала красной. — Мы немедленно расторгнем этот брак.
— Нет! — вскрикнула Бетани. — Я вам этого не позволю.
Лилиан плакала, прикрываясь наманикюренными руками. Убийственный взгляд Синклера остановился на Эштоне.
— Сколько?
— Сэр?..
— Не притворяйся, что не понимаешь меня, Маркхэм. Совершенно ясно, что ты женился на Бетани, чтобы приложить руки к ее наследству. Заплачу вдвое больше, только назови сумму. От тебя требуется только развод.
Эштон смотрел на него с нескрываемым возмущением.
— Вы все переводите на деньги, не так ли?
— Я подозреваю, что такой человек, как ты, прекрасно осведомлен о моих возможностях.
— Не возьму у вас ни копейки.
— Ты хотя бы представляешь, какую сумму денег я могу тебе дать?
— Оставьте их себе, — зло бросил Эштон. — Все до последнего пенни.
— Ты отвергаешь чертовски выгодную сделку, Маркхэм.
— Поверьте, меньше всего я думал о деньгах, когда женился на вашей дочери.
Синклер поднялся из-за массивного стола и начал сердито вышагивать по библиотеке.
— И как же ты собираешься содержать Бетани?
— Всю жизнь зарабатывал себе на жизнь своим собственным горбом. Ей придется забыть о роскошной жизни, конечно, но сегодня утром это ее совсем не остановило.
— Не могу этого вынести, — продолжала стонать Лилиан. — Моя дочь будет жить в доме слуги.
— Бетани может остаться здесь, — огрызнулся Эштон. — В своей комнате и с моей сестрой, прислуживающей ей. Но боюсь, что ненадолго, миссис Уинслоу. Я решил предложить свои услуги в другом месте. Скоро мы уедем.
Синклер резко обернулся.
— Как так?
— Увольняюсь.
— А как же тренировки лошадей, предстоящие скачки?
Раздался сухой, безрадостный смех Эштона.
— Разве я недостаточно разозлил вас, женившись на Бетани? И вы все равно хотите видеть меня конюхом при ваших лошадях?
— Прежде всего, я человек дела, — ответил Синклер. — И всегда ценил твое умение обращаться с лошадьми.
— Значит, мне только и остается, что выращивать для вас лошадей, но не быть мужем вашей дочери.
— Меня же засмеют, если мои лошади перестанут выигрывать. Черт возьми, или это ошибка, что ты унаследовал лояльность своего отца? — Синклер, щелкнув пальцами, быстро направился к картине, на которой была изображена одна из лошадей, отодвинул ее в сторону, открыл скрытый там стенной шкаф и извлек оттуда какой-то документ, пожелтевший и хрупкий от долгого хранения, молча протянув его Эштону. — Дело в том, что Роджер кое-что оставил для тебя, это твое наследство, если хочешь. Ты еще долгое время не сможешь никуда уехать, Маркхэм.
— Что это? — Эштон извлек из кармана очки.
— Старый долг. Я мог бы о нем забыть и, возможно, простить, если бы не сегодняшнее неприятное событие.
Эштон просматривал документ, глаза его под очками сузились. И чем дальше он читал, тем напряженнее становилось его лицо, крепче сжимались зубы. Синклер невесело усмехнулся.
— Похоже, твой отец никогда не говорил тебе, что он связан со мной договором, мистер Маркхэм. Надо сказать, что он поступил глупо, решив работать за зарплату вместо того, чтобы отслужить мне положенные семь лет. Он был одержим идеей дать тебе хорошее образование.
— А какое это имеет отношение ко мне?
— Читай дальше. Там есть фраза, указывающая на то, что если он не отслужит положенные семь лет, то эта крепостная обязанность переходит к сыну.
Бетани изумленно вскрикнула.
— Ты мой, — провозгласил Синклер. — Принадлежишь мне душой и телом, будешь выращивать и тренировать для меня лошадей в течение семи лет.
Эштон разжал пальцы, и документ выскользнул из его рук. Бумага полетела на пол и опустилась у начищенных до блеска ботинок Синклера Уинслоу.
— Я требую часть состояния, принадлежащего мне, — взорвалась Бетани. — Намерена выкупить у тебя этот договор.
Эштон сорвал с глаз очки и повернулся к ней, еле сдерживая гнев.
— Тебе мало того, что сделала меня своим мужем? Хочешь еще превратить в раба?
— Нет, Эштон. Совсем не этого добиваюсь.
Эштон повернулся и стремительно покинул дом. Сердце у Бетани ушло в пятки, когда раздался топот удалявшихся копыт Корсара. Она повернулась к отцу.
— Как ты мог? — прошептала Бетани. — Как посмел?
— Я не совершил ничего предосудительного, — спокойно ответил Синклер. — Ознакомил его с условиями договора, который заключил Роджер Маркхэм. Он сам согласился с ними.
— Потому что он доверял тебе! И никогда не думал, что его сын станет крепостным.
Синклер достал щепотку табаку из обитой кожей коробки и набил им трубку.
— Уверен, Роджер никогда не думал, что его сын совершит такой глупый поступок, решив жениться на девушке, намного выше его по положению.
— Почему ты так поступила, Бетани? — задала вопрос Лилиан. — Зачем вышла за него замуж?
Бетани отвернулась к балконному окну. Родителям не стоит рассказывать всю эту запутанную историю: им будет больно узнать, что Гарри скрывается от правосудия, и никогда не понять, почему она солгала, чтобы побудить Чейзона отменить приговор Эштону.
— У тебя было все, — продолжала Лилиан. — Мы дали тебе все, что могли.
Бетани горько улыбнулась, отведя взгляд от окна.
— Вы потратили целое состояние на мое образование и мои туалеты. Но мне было три или четыре года, когда меня уже приучили не садиться к тебе на колени, чтобы не помять платье. А когда мне исполнилось пять, я уже знала, что сочувствие и помощь можно найти в конюшнях, но не у тебя.
— Бетани, не понимаю, какое это имеет отношение к твоему неблагоразумному поступку. Ты могла выбрать любого мужчину нашего круга. Капитан Тэннер сделал тебе предложение.
— Мне нравится Эштон Маркхэм. Возможно, глупо с моей стороны, вероятно, необдуманно, но на этого человека выбор пал задолго до сегодняшнего утра.
Бетани направилась к двери.
— Куда ты идешь? — требовательно произнес Синклер.
— Собирать вещи. Через час покину этот дом.
— Бетани, — обратилась к ней Лилиан. — Неужели ты собираешься жить в той жалкой лачуге, около конюшен?
— Собираюсь быть со своим мужем. — Бетани пристально взглянула на отца. — Спасибо тебе, что в течение ближайших семи лет эта лачуга будет моим домом.
Она вышла и закрыла за собой дверь. И только оказавшись за дверью библиотеки, почувствовала, как сильно дрожит. Она услышала за собой приглушенные рыдания матери и, к своему удивлению, почувствовала жалость — никогда ей не приходилось причинять такую боль родителям, они этого не заслужили. Девушка снова взялась за медную ручку двери — надо снова поговорить с ними, попытаться все объяснить.
— Пусть уходит, — послышался голос отца. — Прибежит назад, как только поймет, что такое нищета.
— Как вынести этот позор, — причитала Лилиан. — Не смогу смотреть в глаза своим друзьям, которые соберутся на следующей неделе на прием в честь губернатора.
Бетани повернулась и пошла прочь — ее мать волновало только мнение общества, а не то, что ее дочь, возможно, совершила самую большую ошибку в своей жизни.
* * *
— Мы совсем не так планировали это сделать, — говорила Кэрри Маркхэм, перебирая в сундуке нижнее белье и откладывая необходимое на постель. — Вы уверены, что отец лишит вас наследства?
— Даже если он выделит мою долю, Эштон не примет ее.
— Тогда он просто дурак, да и я не лучше, — пробормотала Кэрри, обращаясь больше к самой себе. — Мне следовало подумать о ваших родителях: пока вы добивались Эштона, нам нужно было постепенно готовить их к этому. — Кэрри рывком открыла дверцу шкафа орехового дерева и стала перебирать шелковые и бархатные платья.
— Эти платья не понадобятся, оставь их здесь.
Бетани грустно покачала головой. У нее, пожалуй, найдется не больше двух платьев, которые не будут казаться странными в доме Эштона.
— А что же будет со мной? — требовательно спросила Кэрри.
— Останешься здесь и будешь заниматься чем-то другим.
— Чем же? Мыть посуду на кухне? — Горничная матери уже состарилась. Может быть, займешь ее место.
— Я никогда не смогу угодить госпоже Лилиан. Только чтобы сделать ей прическу, двух рук не хватит.
Бетани хотелось, чтобы служанка перестала стенать: возмущение Эштона, двуличность отца, причитания матери, а теперь и жалобы Кэрри, не скрывавшей своего разочарования, что Бетани не получит своей части наследства, — все это приводило ее в отчаяние.
Стало тяжело на сердце, когда, неся плотно набитый чемодан к домику около конюшен, удивилась, почему раньше не замечала, какая дистанция отделяет дом отца от конюшен и какой контраст между особняком под черепицей и небольшим домиком, покрытым дранкой.
Бетани остановилась, опустила чемодан и взглянула на дом, где из-за жестокости отца ей придется прожить целых семь лет: душистый горошек и белоснежные флоксы вокруг, старые кусты смородины, потемневшие от морского воздуха, резко выделявшиеся на фоне выбеленных стен. Она смотрела на вход, снова невольно сравнивая два жилища: полированные панели, веерообразное окно над дверью холла, через которое струился солнечный свет, тяжелые медные ручки на дверях и дверной молоток, — красноречивое свидетельство богатства и привилегированного положения его владельца, — и сосновые доски, сбитые гвоздями с широкими шляпками, покрашенные белой краской, — дверь, встретившую хозяйку надсадным скрипом, когда она, толкнув ее, вошла, сжавшись в пугающей пустоте.
* * *
Финли Пайпер не проявил особых эмоций, принимая пакет из рук Эштона и пряча его в складках широкого плаща, но волнение выдали светлые глаза, в которых сквозило явное удовлетворение; его сын, Чэпин, долговязый парень с прямыми волосами, устраивая под столом костлявые коленки, не стал сдерживаться — поднял кружку с пивом, улыбаясь:
— Хорошая работа. Твои соотечественники у тебя в долгу.
Эштон удивленно приподнял брови и придвинул к себе кружку с пивом.
— Мои соотечественники?
Финли, засунув толстый палец за воротничок, достал небольшой серебряный амулет на черной ленточке — эмблему «Дерева Свободы».
— Нам нужны такие люди, как ты, — заметил Финли, — чтобы сохранить это дерево живым.
— Ваше дерево нуждается в обрезке, — ответил Эштон. — Какие у тебя дела с мятежниками, Финли?
Финли и Чэпин переглянулись.
— Я член Комитета спасения. Мы занимаемся вопросами связи, саботажа и шпионажа. — Он похлопал себя по плащу. — А теперь вот это. Если мы не можем получить их открыто, то добываем тайно. — Финли испытующе посмотрел на Эштона. — Что побудило тебя помочь нам?
Эштон грустно улыбнулся.
— Если скажу, то не поверишь, поэтому ограничусь главным. Я испытал на себе, что такое английский военный суд, и, наверное, долго не забуду его.
Чэпин восторженно закивал головой и наклонился к Эштону:
— Значит, мы можем теперь на тебя надеяться?
Эштон некоторое время молчал, словно вспоминая, откуда знает отца и сына. Хорошие простые люди: Финли давно овдовел и напоминал ему отца; Чэпин, еще совсем молодой парень, жаждал активных действий. Финли заметил внимательный взгляд Эштона.
— Я и Чэпин занимаемся печатным делом. Давно уже сыты англичанами.
— Мы совсем не стремимся стать героями, — добавил Чэпин, совсем не похожий сейчас на долговязого подростка, каким казался на первый взгляд. Его глаза смотрели на Эштона серьезно и испытующе. — Готов отдать жизнь за дело свободы.
Смутная дрожь прошла по спине Эштона — многие патриоты произносили подобные слова на городских митингах в Брик-Маркете, а ведь еще несколько недель назад самым большим желанием Чэпина было привлечь внимание Кэрри Маркхэм.
— Ты еще слишком молод, чтобы выступать против английской армии, — заметил Эштон.
— Именно нам придется жить в мире, за который сейчас боремся. И поэтому мы сами должны создавать его.
Финли поднялся из-за стола.
— Как я понял, ты не будешь возражать против других поручений.
Эштон сжал кулаки.
— Но не стану никого убивать или причинять вред, каковы бы ни были причины.
— Понимаю тебя. — Финли наклонился к нему и приглушил голос: — Все это лето какой-то шпион постоянно выслеживает нас. Он очень хитрый и вряд ли служит в регулярной армии — слишком осторожен, чтобы быть обычным тори. Мне бы очень хотелось поговорить с тобой об этом дьяволе. Ты все еще работаешь на Синклера Уинслоу?
— Да. — Эштон чуть не поперхнулся. — И придется работать на него в течение следующих семи лет.
— Уинслоу предан Англии. Разводит лошадей, не так ли?
— Покупает их, а занимаюсь ими я.
Финли задумчиво потер пальцем подбородок. — Континентальной армии пригодились бы хорошие лошади.
— Они не принадлежат мне, и я не могу распоряжаться ими. Кроме того, эти лошади не приспособлены для участия в боях.
Эштон задержался в таверне и выпил еще пару кружек пива. Когда вышел из нее, надвигались сумерки.
По дороге домой он в мыслях снова вернулся к тому, о чем все время пытался забыть, — Бетани. Его жена. К привкусу несвежего пива во рту примешалась горечь: жизнерадостная и простодушная девчонка, которой доверился, как другу, осталась в прошлом; скрывая под открытым взглядом хитрость и коварство, которые трудно было даже представить, она беспечно отдала свою невинность Дориану Тэннеру и хитроумно воспользовалась им, спасая свою репутацию. Правда, с помощью ее предательства его шея спасена от виселицы. Но какова цена! Он надеялся, что у нее хватит благоразумия остаться сегодня в доме отца.
* * *
Бетани молча глядела на свои сбитые до крови пальцы — следствие попытки разжечь в печи огонь с помощью трута, кресала и кремня, так как гордость не позволила ей сходить на кухню в дом отца и попросить горячих углей. Она даже получала мрачное удовлетворение от того, что сама попыталась разжечь огонь в печи. Девушка повернула ладони вверх, рассматривая непривычные волдыри у основания пальцев — еще одни следы, оставшиеся от желания самой добыть воду из колодца: ведро показалось очень тяжелым, ей с трудом удалось притащить его в дом. Совсем короткое время убедило ее, что она совершенно не приспособлена выполнять простейшую домашнюю работу.
Глэдстоун, которого она взяла из конуры для компании, лениво лежал на коврике у камина, не ведая о ее заботах и волнениях. Огонь горел в печи, а она пыталась привыкнуть к мысли, что теперь это ее дом. Пока Эштон не отработает положенный срок, придется мыть этот грубый, неровный пол и смотреть в крошечные окошки. Ей, и крошки не подававшей к столу, нужно научиться готовить еду и мыть посуду; руки, никогда не знавшие едкого щелочного мыла, огрубеют от стирки; тело, которое лелеяли и нежили другие, станет болеть и ломить от тяжелой работы.
Бетани не пришлось ломать голову, какую работу выполнить в ожидании Эштона. Она сложила все свои вещи в сундук, стоящий в ногах постели; водянистый суп из бобов, турнепса и нескольких небольших кусочков соленого мяса, найденных в крошечной кладовой, получился ужасно безвкусным, но все же можно было порадоваться: как-никак, а это первое самостоятельно приготовленное блюдо.
Наступил вечер; в доме стало темно, а на душе тревожно. Она подбросила поленьев в огонь, приготовила ко сну ночную рубашку. Ее охватила дрожь; Бетани часто представляла себе свою первую брачную ночь, у нее не было четкого представления, как это должно произойти, хотя не раз слышала болтовню Кэрри, а также тайные перешептывания девочек в колледже. И все же никогда ей не приходило в голову, что ее молодой муж станет избегать ее. Где же Эштон?
Мрачные предчувствия охватили ее при воспоминании о пакете Гарри: если Эштона схватили с секретными документами, ему вообще не вернуться домой. Похолодевшими пальцами она расстегнула пуговицы платья и разделась, бросив его на пол, надела ночную рубашку и вынула гребни из густых волос. Глэдстоун подошел к постели, обнюхал лежавшее на полу платье.
«Да, платье само не поднимется и не уберется в сундук». Пришлось потратить несколько минут, чтобы убрать его, — у Кэрри это получалось так легко. Бетани не стала расправлять складки и рукава — просто свернула и сунула одежду в сундук.
Стоял теплый августовский вечер, дул легкий ветерок, насыщенный ароматом цветов и пением соловья, но Бетани не удавалось унять дрожь, хотя, забравшись в постель под грубоватые муслиновые простыни, она услышала непривычный, но странным образом успокаивающий Шелест соломенного матраца. Глэдстоун устроился на полу, рядом с постелью.
Гладя пса по шелковистой шерсти, она плотно закрыла глаза. Две скупые слезы появились на глазах, скатились к виску и исчезли в волосах.
* * *
Крепкие руки, схватив ее за плечи, посадили в постели, вырвав из объятий успокаивающего сна, — она недоуменно смотрела в темные глаза Эштона.
— Что ты здесь делаешь? — Его теплое дыхание, пахнущее солодом, коснулось ее, пальцы больно вдавились в плечи. Она поморщилась.
— Ты сделал мне больно.
Он чуть разжал пальцы, но оставался суровым. Она слегка приподняла подбородок.
— Живу здесь, Эштон.
— Не говори чепухи, это все равно что быстрого скакуна заставить работать на пашне.
Несмотря на резкость его голоса, она не отвела взгляд.
— Я обязана быть вместе с мужем, — твердо произнесла она, — где бы он ни находился.
Он так резко отпустил ее, что она упала на подушку.
— Куда ты собрался?
— Пойду на конюшню.
Бетани, соскочив на голый пол, в довершение всех бед этого злополучного дня занозила ногу и слегка поморщилась.
— Останься, Эштон.
Он с шумом выдохнул.
— Зачем?
— Ты же не можешь все время избегать меня.
— Возможно, ты приковала меня кандалами в глазах закона, но не в жизни.
Она дотронулась до него, обхватив ладонями его красивое сердитое лицо, и почувствовала, как он напрягся под ее теплыми прикосновениями.
— Не собираюсь приковывать тебя кандалами, — прошептала Бетани. — Я люблю тебя.
Он поморщился.
— В беде любой выход хорош, не правда ли, детка? — Его едкий сарказм ножом полоснул ее, проникая в сердце.
— Я говорю правду, — настаивала она. — Я действительно люблю тебя. С тех самых пор, как вернулась в Систоун. Раньше тоже любила, но не так, как сейчас.
— И именно поэтому ты флиртовала с капитаном Тэннером.
Бетани перевела взгляд на горевший в печи огонь.
— Дориан ничего не значит для меня. Я хочу тебя, Эштон.
Он схватил пальцами ее за подбородок, заставляя посмотреть себе в глаза.
— Почему ты не смотришь мне в глаза, когда говоришь это?
Она заморгала и замерла — слабый свет от затухающих углей в печи придал его чертам каменное, устрашающее выражение.
— Хочу тебя. Так сильно, что внутри все болит.
Холодная улыбка скривила его губы.
— Ах так, любовь моя, — проговорил он. — Тебя охватило желание, хорошо тебе известное.

Глава 7

Эштон слышал тяжелое дыхание Бетани.
— Знаю, ты сердишься на меня, — прошептала она, — но мне не по силам освободить тебя ни от женитьбы, ни от договора.
— И что прикажешь делать? Простить, потому что ты не можешь изменить того, что совершила?
— Возможно, еще о прощении говорить слишком рано.
— Тогда чего ты ждешь от меня?
— Я… Сегодня наша первая брачная ночь, Эштон. — Полено, зашипев, вспыхнуло в печи, осветив ее глаза: девушка казалась невинной, как котенок, и он почти смягчился… пока не вспомнил, что у нее есть коготки. Конечно, ей хочется спать с ним, вероятно, даже убедить, что ребенок, которым ее наградил Тэннер, на самом деле — исполнение его желаний…
— Итак, ты хочешь, чтобы я спал с тобой?
Она отвела взгляд.
— Да, — еле слышно произнесла она.
Он крепко сжал ее волосы.
— Не слышу тебя, любовь моя.
Бетани снова взглянула ему в глаза.
— Да, — повторила она более твердым голосом. — Хочу, чтобы ты спал со мной.
Эштон отпустил ее волосы и потянул за ленточку тонкой ночной рубашки, обнажив гладкую грудь. Потоки желания пронзили его. Пьянящий аромат исходил от ее чуть влажной кожи. К теплому запаху молодого тела примешивался жасминовый аромат духов. Против его собственной воли он испытывал сильное желание.
— Но я же не смогу быть нежным с тобой, — предупредил он, вызывающе посмотрев на нее.
— Этим меня не испугаешь, — она вздернула подбородок.
Разум подсказывал мужчине, что у него есть полное право швырнуть ее на постель и показать, что ее ждет в будущем, — а можно и поддаться очарованию ее глаз, насладиться ароматом нежной кожи, уничтожив воспоминания о Дориане Тэннере, доведя ее до безумной страсти.
Поднимая ее на руки и прижимая к груди, он еще не знал, какой из этих импульсов победит; все решила прядь девичьих волос, коснувшаяся его лица, и его охватила такая невероятная нежность, что гнев бесследно исчез. Когда Эштон опустил ее на постель и лег рядом, острое желание сразу овладеть ею постепенно угасло, уступив место нежности, — заглянув в ее сияющие глаза и увидев полные губы, понял, что не сможет быть грубым с ней. Проклиная переполнявшие его чувства, Эштон, склонив голову, жадно впился в ее губы — под его настойчивым поцелуем они раскрылись, его язык проник в нее, лаская мягкую глубину…
— О Боже, — пробормотал он, чувствуя, как ее тело содрогается от прикосновения его рук. — Почему не могу ничего поделать с собой? Ты мне кажешься такой сладкой. Почему хочу тебя, несмотря на то, как ты обошлась со мной?
— Может быть… — Она облизнула губы, как бы желая попробовать вкус его поцелуя. — Может быть, со временем ты согласишься, что мы совершили не такую уж роковую ошибку.
Его руки стали более настойчивыми и требовательными, исследуя ее гибкое и податливое тело.
— У меня есть все основания показать тебе, какую ошибку ты совершила. — Но случилось совершенно необъяснимое: его грубоватые прикосновения стали необыкновенно нежными, стоило ему притронуться к ее восхитительному телу. — И все же по непонятным мне причинам хочется показать тебе, что такое рай.
В ответ раздался ее тихий вздох, улыбка чуть коснулась губ, и в ней не было никакой хитрости или коварства; ее руки нежно обвили его шею, а губы снова ждали поцелуя. Эштон заглушил ее вздох поцелуем, наслаждаясь нежной мягкостью тела и все еще продолжая проклинать себя за слабость, которая заставляла так сильно желать ее. Когда жар во всем его теле стал невыносимым, он отстранил ее от себя, рассматривая милое лицо, излучающее счастье, глаза, полные удивления и восторга. Бетани гладила рукой его шею и лицо, и он удивился, ощутив шероховатость ее ладони. Взяв ее руку, поднес к глазам — его брови удивленно поднялись вверх, когда понял, что это волдыри. Эштон вопросительно взглянул на девушку.
— Доставала воду из колодца, — ответила она с улыбкой.
— Ты?
— Да. Мои руки скоро привыкнут к работе.
К его изумлению, на них оказались еще и ссадины.
— А это что?
— Высекала огонь, растапливая плиту, — долго ничего не получалось.
Внутри у Эштона что-то дрогнуло, когда он представил, как Бетани занималась этой чисто мужской работой.
— Ты не сможешь быть счастливой в моем доме, — грубовато заметил он, проводя пальцем по сбитым рукам Бетани.
— Мое счастье не в том, где я живу, — возразила она. — Оно в твоих руках, Эштон. И зависит от нас, от того, как мы вдвоем сможем устроить свою жизнь.
Гнев снова охватил Эштона. — Разве мало ответственности ты уже возложила на меня? А теперь еще хочешь убедить, что в моей власти сделать тебя счастливой или несчастной. — Грустная улыбка коснулась его губ. — Скажи, миссис Маркхэм, что мне сделать, чтобы ты осталась довольной?
Ее щеки вспыхнули, густые ресницы прикрыли блеск глаз.
— Я счастлива, когда ты меня так называешь, — призналась Бетани, — а также, когда касаешься меня.
Гнев сразу покинул Эштона, когда она взглянула на него с нежной и грустной улыбкой. Он поднес ее руку к губам и принялся целовать каждый ее палец в отдельности, не забывая и волдыри, затем сжал их в кулак, будто собираясь сохранить поцелуи внутри.
— Мои прикосновения? — спросил он, наблюдая, как краснеют ее лицо и шея. — Ты просишь так мало.
— Это все, что мне надо.
Пламя охватило его, он уже не в силах был вести душещипательные разговоры или заниматься невинными любовными играми — его страсть требовала немедленного удовлетворения, но Эштон не торопился. По каким-то причинам, о которых он не желал задумываться, ему хотелось подготовить не только ее тело, но и душу. Эштон постарался сдержать страсть, которая бушевала в нем.
Он поднял ее на ноги и опустился перед ней, прижав лицо к бедрам и лаская внутреннюю сторону колен. Медленно поднявшись на ноги, он спустил с плеч ее ночную рубашку. Ткань скользнула вниз, обнажив грудь и задержавшись на талии. Он чуть отступил назад и задержал дыхание, изучая, словно художник, с восхищением рассматривающий работу первоклассного мастера, два совершенных по красоте возвышения розоватого оттенка. Она задрожала и закрыла грудь руками.
Эштон покачал головой.
— Ты дрожишь, словно девственница, — грубовато заметил он, отводя ее руки.
— Я… Я никогда…
— Неужели твой капитан никогда не смотрел на тебя? — сердито спросил Эштон.
— Конечно, нет!
Он приложил пальцы к ее губам.
— Не надо больше говорить о нем. Ты замечательная актриса, Бетани. Может быть, нам удастся притвориться, что у тебя это в первый раз. — Он прильнул к ее губам и пробормотал: — И это наш первый поцелуй…
— Но…
Его губы заставили ее замолчать, а его руки коснулись груди.
— Может, притворимся, что тебя никто не трогал? — продолжил он, и его рука исчезла под ее рубашкой. — И здесь тоже?
Когда он ласкал ее дрожавшее тело, то почти верил, что у нее он первый, — реакция на его ласки последовала такая удивительная и восторженная, что сама девушка казалась чистой и незапятнанной. К сожалению, это было не так. Боже, какому хотелось забыть, что в этом теле, доставлявшем ему неземное наслаждение, осталось доказательство первенства Тэннера!
Эштон поднялся на ноги, снял рубашку и бросил ее на пол. Он почувствовал на себе ее взгляд, смущенный и ласковый, из-под густых темно-золотистых ресниц, — их глаза встретились, и он увидел в ее взоре изумление.
— Ты ведешь себя так, словно никогда не видела обнаженного мужчины.
Бетани окинула взглядом его плечи, а затем грудь, покрытую каштановыми волосами.
— Действительно, не видела, — тихо произнесла она.
Эштон сбросил с себя остальную одежду. Или она очень искусно лжет, или Тэннер не знает, как нужно любить женщину. Бетани старалась смотреть только ему в лицо, когда он ложился рядом с ней.
— Ты можешь смотреть на меня, миссис Маркхэм. — У нее сжало горло. Она так сильно покраснела, что было заметно даже в темноте. — Ты говорила, что не будешь пугаться меня.
Она провела пальцами по шраму на левом боку. Ее прикосновение обожгло его жарче, чем пуля из мушкета, когда-то ранившая его. Ее рука поползла вверх, лаская места, оказавшиеся, к его удивлению, такими чувствительными.
Он обхватил руками ее за талию и снял с нее ночную рубашку, затем развязал ленточки панталон, проделывая это особенно медленно; его желание росло по мере того, как из-под тонкой ткани освобождалось ее тело.
— А ты сложена почти идеально, — неохотно произнес Эштон. Он рассматривал ее грудь, которая скоро набухнет в ожидании ребенка. Чужого. — Почти, — повторил он и увидел, как она поморщилась, почувствовав гнев в его голосе. — Я думаю, мы оба далеко не идеалы для этого брака.
Она прикусила нижнюю губу, глаза наполнились слезами. Эштон смахнул слезинку, которая, казалось, обожгла ему палец.
— А это совсем ни к чему, чтобы ты плакала в моей постели, — смягчился он и поцеловал. — Мы сегодня много говорили, но мало что сказали. Думаю, пора прекратить разговоры.
Он опустил ее на постель, лаская бедра, доставляя блаженство несопротивляющемуся телу.
Губы Эштона внимательно исследовали каждый изгиб: ее пульс бился в ямочке у основания шеи, совпадая с ритмом его сердца, ощущался вкус росы и цветов, пьянящий гораздо сильнее, чем напитки в «Белой лошади». Лаская ее грудь, он не сдержал тихие стоны желания, вырвавшиеся из груди.
Рука опускалась все ниже и ниже, пробуждая и страсть девушки, она чуть приподняла бедра ему навстречу, но он продолжал начатую игру, едва касаясь ее плоти, возбуждая всю ее легкими прикосновениями. Когда движения ее бедер стали более настойчивыми, его рука опустилась вниз, касаясь и лаская нежную женскую плоть.
Она вся напряглась и попыталась уклониться.
— Эштон!
Он поднял голову и вопросительно взглянул на нее.
— Нет… — голос ее задрожал, его рука продолжала ласкать ее. — Не надо… там, — еле слышно произнесла она, но страстный взгляд говорил иное. — Особенно там, — заверил он ее и стал целовать вторую грудь. Бетани расслабилась и полностью отдалась наслаждению. Ее полное доверие к нему возбуждало Эштона. Ему доставляло радость услаждать ее. Он почувствовал, как соски напряглись под его рукой, тело содрогалось, как и его собственное. Казалось, они оба впервые испытывали такой страстный подъем. Ее глаза сверкали от восторга, когда, очнувшись от его ласк, она приподняла голову и поцеловала мужа в плечо.
— Может быть, мне следует что-то сделать, чтобы… — голос ее дрожал.
Боже, подумал он, неужели она научилась краснеть от желания? Неужели осознает, как это идет ей?
— Чтобы что?
— Доставить тебе удовольствие?
— Я хочу, чтобы ты сама догадалась, — ответил он и поцеловал ее в нос.
— О-о, — чуть слышно выговорила она.
Смущаясь, она стала целовать и гладить его шею, плечи, грудь, а затем бедра. Ее ласки доставляли ему волшебное наслаждение: опытные проститутки и содержательницы таверн давно прискучили ему, — еще никогда и никто не ласкал его так, как Бетани. Когда ее рука интимно коснулась его, он чуть не вскрикнул от испепеляющей острой страсти, бушевавшей в нем. Сводившее с ума желание разрушило стену негодования, которую он старательно воздвигал в себе. Ее губы целовали его, а руки изучающе ласкали тело, доводя до безумной страсти, — девушка становилась то бесстыдной и смелой, то смущенной и стыдливой.
— Бетани, — прошептал Эштон. Она замерла и подняла глаза.
— Что-то не так?
Сквозь туман желания на его лице появилась улыбка.
— Осмелюсь заметить, что ты не совершила ни одного неверного движения.
— Ты выглядишь так, как будто тебе больно.
— Да, мне больно потому, что я сильно хочу тебя.
— И что тогда?
В ответ его тело совершило быстрое движение, он оказался над ней, заглядывая в ее смущенное лицо.
— Тогда мы прекратим эти игры.
Ее руки обвили его шею. Удивление, отразившееся на ее лице, зажгло в нем луч надежды: а вдруг он действительно ошибается и Тэннер не лишил ее невинности?
Все его тело напряглось, он медлил, приходя в ужас от того, что сейчас ему откроется: обесчестила она себя или нет?
— Эштон? — прошептала Бетани. Она нетерпеливо пошевелила бедрами и коснулась его своей плотью, уничтожив все колебания. Он стал неумолимо проникать в нее.
— Приподними бедра, — велел он. Она с готовностью повиновалась, и одним быстрым, но нежным движением он проник в нее, моля Бога, чтобы появилось доказательство ее невинности, но ее плоть не оказала никакого сопротивления — тело с радостью приняло его, восторг окрасил щеки. Она отвечала ему с такой нежностью, что ему стало безразлично, первый он или нет; ритмичными движениями он погружался в благословенную теплоту ее тела со страстью, которая мучила его уже долгие недели. Ее стоны свидетельствовали, что ей хорошо; ее страсть не уступала его собственной — казалось, ее впервые так любили, — на ее лице отражалось удивление; давая волю инстинкту, он чувствовал, что затронул такие ее сокровенные места, которых никто еще не касался.
И она шептала ему об этом на ухо, а он испытывал от этого восторг. Ее руки продолжали ласкать его плечи, опускались к бедрам, а затем поднимались и ласкали волосы. Под его ритмическими движениями она как бы расцветала, от нее исходил аромат цветов летнего сада, сладко круживший ему голову. Бетани в экстазе извивалась под ним. Никогда еще Эштон не испытывал ничего подобного — она шептала, что любит его, он почти верил ей. Его страсть отвечала ее страсти — и наконец достигла завершения. Эштон неохотно оторвался от нее и откинулся на подушку, устраиваясь рядом с ней на узкой постели.
Бетани положила голову на его плечо, ее теплое дыхание согревало его кожу. Лучше бы она не была такой покорной и такой нежной — даже аромат жасмина, исходивший от ее волос, снова возбуждал его. Сдавленное проклятие — красноречивый жест собственной слабости — сорвалось с его губ; она вся напряглась, с тревогой взглянув на него.
— Эштон, я не так вела себя? Разочаровала тебя в каком-то смысле?
Он заставил ее замолчать, коснувшись пальцами губ.
— Тише. — Неужели она не понимает, что с ним сделала? — В течение одного дня ты спасла меня от виселицы, женила на себе, разозлила отца, чем заставила его превратить меня в крепостного слугу. — Его пальцы опустились к ее груди. — Но сегодня ночью ты заставила меня забыть обо всем этом.
Его ласковые прикосновения мгновенно вызвали в ней ответное чувство.
— Правда?
— Да, и самым восхитительным образом.
Она почувствовала себя смелой, обретя уверенность, удовлетворяя ненасытную юность. Эштон овладел ею во второй раз, подумав, что хотя Дориан… но лучшее досталось ему.
* * *
Ни единая мысль еще не волновала ее, пробудившуюся ото сна, — только ощущение теплоты руки Эштона, незнакомый и возбуждающий запах его тела, твердость мускулов. Сладко потянувшись, Бетани ступней погладила его ногу; взгляд скользил по груди мужа, поднимавшейся и опускавшейся в ритме глубокого сна; его рука расслабленно лежала на ее плече, загорелые пальцы казались особенно темными по сравнению с ее светлой кожей. Воспоминания о прошедшей ночи вернулись к ней. Эти грубоватые пальцы научили ее тому, чего она никогда не знала, воспламенив неведомые ранее чувства. Высвободив руку из-под простыни, она погладила его мускулистый торс; тело мужа возбуждало ее: прошедшая ночь оставила в ее теле сладкую боль, и снова появилось желание испытать ее в полной мере. Он пошевелился, пробуждаясь от ее прикосновений. Бетани приподнялась на локте и с улыбкой наблюдала, как приоткрываются его веки. Его рука потянулась к ее подбородку.
— Научись заворачивать и продавать эту улыбку, — произнес он хриплым ото сна голосом, — и ты станешь очень богатой женщиной.
— Я уже богатая женщина.
Его охватила дрожь.
— Не собираюсь оспаривать, что ты женщина. — Свои слова Эштон подтвердил поцелуем, пробудившим в ней острые желания, жаждавшие удовлетворения, — она стала ласкать его; ее руки, несмотря на неопытность, знали, как доставить ему наслаждение; его тело пробудилось так стремительно, что у нее голова закружилась от ощущения собственной власти; с ее губ сорвался стон, когда жар его желания успокоил ее боль и прогнал опасение, что ее стоны могут быть услышаны в конюшнях, — все исчезло, ей лишь хотелось проводить в его объятиях долгие часы. Но он быстро поцеловал ее и поднялся из постели. Казалось, его мысли заняты чем-то другим.
— Останься, — умоляюще просила она, намереваясь продлить его прикосновения. — Еще только начало рассветать.
Натянув бриджи, он взглянул на нее через плечо.
— У рабочего человека нет времени прохлаждаться в постели.
Его слова больно резанули ей слух, напомнив, что она вышла замуж за человека, который не может позволить себе подниматься тогда, когда хочет. Она поспешно встала и принялась одеваться.
Эштон плеснул воду из таза на лицо и грудь, капли воды расплескались по завиткам волос груди, остановившись у кожаного ремня брюк. Бетани украдкой наблюдала, как он надел через голову рубашку, мускулы играли на его груди; затем натянул чулки и сапоги, рубашку перепоясал шерстяным витым поясом — обычный процесс умывания и одевания показался ей замысловатым и чарующим танцем. Выражение ее лица рассмешило его.
— Вы удивлены, миссис Маркхэм?
Щеки ее вспыхнули.
— Для меня это все так ново.
Губы его крепко сжались, на подбородке появилась соблазнительная ямочка.
— Замужество скоро покажется тебе очень утомительным.
— Ты хочешь заставить меня пожалеть о содеянном, — неожиданно резко выпалила она. — Но я не пожалею, а намерена и стану тебе хорошей женой.
Губы его дрогнули, но он не улыбнулся.
— В самом деле? Ну что ж, очень хорошо. Мне предстоит долгий рабочий день. Для начала следовало бы позавтракать.
Уловив вызов в его глазах, Бетани расправила плечи и прошагала мимо него на кухню. Чувствуя на себе его взгляд, взяла наполненный еще вчера чайник и поверила его над очагом, затем расшевелила угли и добавила дров. Поднявшаяся зола попала на рукав чистого платья и даже в нос, вызвав непроизвольное чихание. Ее нервы напряглись, она побежала в кладовую, открыла и заглянула туда, не зная, что делать дальше.
Эштон хрипло рассмеялся, увидев ее смущение.
— Ты, наверное, удивилась, обнаружив, что завтрак по мановению волшебной палочки и на серебряном подносе не появился у твоей постели?
Холодная дрожь прошла по ее спине.
— Меня поражает одно, Эштон. Почему прошлой ночью ты был таким внимательным и деликатным, а сейчас ищешь повод обидеть меня?
Глаза его сузились.
— У брака есть свои приятные стороны с поцелуями и стонами в темноте. Жизнь вместе — это не только супружеская постель.
Она опустила ресницы, чтобы он не заметил боль в ее глазах.
— Я твердо решила быть тебе хорошей женой. Но для этого мне нужна твоя помощь.
Эштон шумно набрал воздух.
— У меня слишком мало времени, чтобы учить тебя семейной жизни.
Сняв с крючка высокую шляпу, он надел ее и направился к двери.
— Можешь не готовить сегодня завтрак, — проговорил сухо и вышел, взяв с собой спаниеля. Бетани стояла в дверях, прислушиваясь к звуку мужниных шагов и наблюдая, как его широкая спина скрывается в предрассветной мгле. Прислонившись к косяку двери, она вдыхала утренние ароматы трав и морского воздуха, ее сердце переполняла любовь к Эштону и боль из-за того, что она не знала способов подступиться к нему.
* * *
Бетани не стала предаваться грустным размышлениям. Часы показывали шесть утра, когда она появилась в дверях кухни большого особняка в неловко повязанном фартуке и с развевающимися волосами, — повар Дадли изумленно принялся накручивать усы, две служанки, прикрыв рты руками, о чем-то перешептывались.
— Мисс Бетани? — осведомился Дадли. — Чем обязан этому удовольствию видеть вас так рано?
— Дадли, научи меня готовить. — Усы удивленно зашевелились на худощавом лице повара. Бетани попыталась изобразить улыбку. — Я не шучу, — она блеснула глазами на перешептывающихся служанок. — Мое положение изменилось. Мне нужно научиться самой готовить.
— Даже не знаю, с чего начать, мисс…
— Зовите меня миссис Маркхэм. Уверена, что до вас уже дошли сплетни. — Ей стало весело. — Вообще-то, теперь можно называть меня просто Бетани — между нами нет никаких формальностей. Так как же приготовить ужин мужу?
Таким образом, если раньше Бетани задумывалась над изречениями Евклида, а ее ум был забит философскими премудростями, то теперь следовало запомнить, как приготовить тесто, чтобы испечь хлеб, и ощипать цыпленка. Занятия в колледже никогда не утомляли ее так, как наука Дадли. После обеда она побежала в свой домик, твердо решив приготовить свой первый ужин.
* * *
Эштон, не доходя до своего дома, удивленно замедлил шаг — из окна проникал аромат жареного цыпленка, сразу вызвав чувство голода. На крыльце его поджидал Глэдстоун, прижав уши и виляя хвостом. Пес стремительно влетел в распахнутую хозяином дверь дома. Эштона поразила открывшаяся перед ним сцена: маленькая гостиная сияла чистотой, деревянный диванчик украсило стеганое цветное одеяло; на камине — ни единой пылинки; на полке, в углу, появилась ваза с первоцветом и душистым горошком; половики выбиты, пол выметен, лампы приобрели первозданный вид, освободившись от сажи и жира. Затем его взгляд переключился на кухню. В отличие от непривычного порядка в гостиной, здесь царил невероятный хаос: домашняя утварь хранила следы пшеничной и кукурузной муки; еще больше изумляла печь, где все имевшиеся у него сковородки и кастрюли кипели и брызгались жиром; на кухонном столе грудилась посуда, лужица черной патоки, стекая с него, смешивалась с мукой, рассыпанной по полу. Бетани на разделочной доске сражалась с головкой лука, стараясь мелко его нарезать и держа нож, как топор. Ей мешали распущенные волосы, небрежно завязанные на затылке; время от времени она откидывала их со лба перепачканной в муке рукой. Эштон кашлянул. Жена обернулась. Он с трудом подавил смех, увидев ее перепачканное мукой лицо.
— Привет, детка, — с невольной теплотой произнес он. — Вижу, ты вся в работе.
— Да. — Она отложила в сторону нож и вытерла руки о перепачканный фартук. — Ужин почти готов, — и снова быстро принялась за дело, взяла лук и направилась к печи. Прежде чем он успел предостеречь, ее рука схватилась за горячую крышку. Вскрикнув, хозяйка-ученица выронила ее на пол — лук просыпался в огонь, а обожженные пальцы инстинктивно потянулись ко рту. — Ты не против, — спросила она, дуя на пальцы, — если цыпленок обойдется без лука?
— Конечно. Не придавай этому значения.
Она с благодарностью взглянула на него.
— Тогда можно садиться к столу.
Эштон вымыл руки, смахнул муку со скамьи и сел, Бетани — напротив, молча помолились. Обнаружив очередной промах — пятно черной патоки, не убранное со стола, — девушка нахмурилась.
— Не успела прибрать.
— Это ничего.
Бетани смущенно покачала головой:
— Сижу, как недоумок, ожидая, что кто-то подаст. — Она быстро поднялась. На этот раз, прежде чем прикоснуться к крышке сковороды, на которой жарился цыпленок, взяла кухонное полотенце и поставила еду на стол. — Все сделала сама, — гордо сообщила она, — даже цыпленка ощипала своими руками.
С такой же гордостью Бетани указала на яблочный пирог, а затем снова метнулась к печи и достала… — по крайней мере, предположил он, это должно называться буханкой хлеба, — но почему-то ее лицо разочарованно вытянулось. Появилось что-то плоское: с одного боку подгорелое, с другого — сырое.
— Не понимаю, в чем дело. Делала все, как говорил Дадли.
— Неважно, — успокоил ее Эштон. Ему свело желудок от голода. — Обойдемся без хлеба. — Но аппетит его сразу пропал, как только во рту оказался кусочек цыпленка: как и хлеб, он был недожаренным, а кроме того, сильно пересолен и наперчен так, что обжигало рот. Эштон быстро потянулся к кружке с сидром. Бетани выжидательно смотрела на него.
— Ну как?
Черная патока, соль и перец перемешались во рту, а Бетани смотрела на него с такой надеждой. Четыре года в армии закалили Эштона, он решился проглотить предложенное — на глазах выступили слезы.
— Эштон? — наклонилась она к нему, держа элегантно нож в руке, глаза радостно сияли. Во рту все горело, он едва обрел голос.
— Очень много приправ, — заметил он, стараясь, чтобы голос не прозвучал разочарованно.
— Да? — Улыбка расцвела на ее губах. — Возможно, неравномерно полила патокой и приправами, и твоя порция оказалась особенно наперченной.
Стараясь казаться спокойным, он снова потянулся к кувшину с сидром и наполнил кружку. Отпив прохладного напитка, решил откусить еще кусочек, видя, что Бетани почти не ест, внимательно наблюдая за ним. Настала очередь пробовать яблочный пирог, представлявший собой тестообразное месиво и ставший вполне съедобным, когда его обильно приправили сметаной. Кое-как подкрепившись, Эштон вытер рот салфеткой. Салфетки! Даже трудно себе представить. Он не смог сдержать улыбки — ее глаза наполнились слезами.
— Как ты можешь казаться таким довольным, — спросила она, — когда я чуть не отравила тебя?
Его охватила нежность, такая непрошеная, но неразрывно связанная с его чувствами к ней.
— Ужин — не главное, ценю твои усилия.
— Почему, — удивилась Бетани, — ты проявляешь такую доброту, когда я меньше всего заслуживаю, но больше всего нуждаюсь в ней?
Широкая улыбка осветила его лицо.
— Давай помогу убрать посуду.
Не ответив на ее вопрос, Эштон начал убирать грязные сковородки и посуду. Не такой разборчивый Глэдстоун быстро справился с остатками цыпленка. Оставив Бетани мыть посуду, Эштон за домом взял деревянное корыто, поставил его перед очагом и наполнил водой из деревянного кедрового ведра, что стояло у порога. Она обернулась и вопросительно взглянула на него.
— Считаю, нам обоим не помешает ванна, — объяснил Эштон. — Мне сегодня много пришлось трудиться в конюшнях. — Он дотронулся пальцем до потного лба Бетани. — И судя по твоему виду, у тебя сегодня не было ни минуты отдыха. — Он заметил, как она с любопытством наблюдает, как он вылил в корыто полный чайник кипящей воды. Насмешливая улыбка тронула уголки его губ. — Да, вот так готовится ванна, когда у тебя нет слуг.
Она закончила уборку на кухне и молча смотрела на деревянное корыто и поднимающийся пар над водой.
— Я еще так мало знаю об обязанностях жены.
Эштон остановился перед ней, вместо гнева испытывая к ней глубокую нежность и понимание. Можно ли ее обвинять за то, что произошло: молодая, одинокая, покинутая мужчиной, лишившим ее невинности и оставившим с ребенком, — всего этого вполне достаточно, чтобы напугать любую женщину и вынудить ее совершить отчаянные поступки. Его рука коснулась ее талии и потянула за ленточки фартука.
— Никогда не был горничной у леди, но тоже желаю научиться.
Она ахнула от неожиданности и задрожала, когда его пальцы от талии поднялись к вырезу платья, ловко расстегивая попадавшиеся на пути пуговицы. Боже, как его возбуждала ее красота. Раздевая ее, он с трудом боролся с охватившим все его тело желанием, затем подал ей руку, чтобы не оступилась в корыте. Ей пришлось поджать колени, иначе невозможно было уместиться в импровизированной ванне. Как ему хотелось, чтобы корыто было побольше и вмещало его тоже, хотелось омыть ее плечи, руки, грудь, бедра, дрожащие под его взглядом. Моясь в корыте, Бетани смущалась, словно невинная девушка, — пришлось напомнить себе, что его жена — далеко не невинный ребенок. Оставив ее мыться и ополаскивать волосы, Эштон принялся подметать пол на кухне. Закончив мытье, Бетани обернула свое стройное тело полотенцем. Ему стоило немало усилий, чтобы сдержать себя, не последовать за ней в спальню. Эштон быстро помылся. Пламя желания охватило его, когда в рот попало немного воды, которая, казалось, источала запах Бетани. Направляясь в спальню, он буквально сгорал от нетерпения. Эштон приблизился к постели и охватил взглядом лежащее стройное тело — ожидание стало совсем нестерпимым. Он опустился рядом с ней, жадно целуя, касаясь сквозь тонкую рубашку ее груди. Она вздохнула, прижимаясь к нему, но это не был вздох любви — Бетани спала глубоким сном. Эштон грустно улыбнулся и крепко сжал зубы, подавляя страсть, охватившую все тело, и наконец уснул рядом с женой.

Глава 8

Бетани, лежа в постели с широко раскрытыми глазами, рассматривала грубый потолок из досок, будто читала самую заветную книгу в своей жизни, то улыбаясь, то дрожа: седьмая неделя замужества все расставила по своим местам — кажется, она беременна.
В этом предположении не было ошибки: на четвертой неделе ее удивила появившаяся необъяснимая одышка и необычная чувствительность груди; на пятой — тошнота и, самое главное, исчезнувшие месячные, наступавшие прежде, как по расписанию.
Да, удивляться нечему, решила она и, неохотно поднявшись с постели, умылась над тазом с водой. Дни замужества проходили в тяжком труде, нередко омрачались плохим настроением Эштона, и только ночи скрашивали все — они занимались любовью часто и бурно, что помогало забывать и резкость мужа, и неодобрение родителей, и собственное чувство вины за такой неординарный способ их женитьбы.
Днем иногда в их отношениях появлялись раздражение и недомолвки, но по ночам воцарялась безумная страсть и удовлетворение всех желаний, о которых никогда не говорилось вслух; утро начиналось с напряженного ожидания, что сулит им очередной день, а вечера приносили предчувствие блаженства и успокоения. В их первую ночь Эштон заметил, что их брак не может быть идеальным, и это так и случилось: полное понимание и совместимость, которые они испытывали на узкой скрипучей кровати, исчезали, хотя и не надолго, когда возникали неожиданные жизненные повороты.
Повседневное хлопчатобумажное платье Бетани все еще подчеркивало стройность ее талии, хотя грудь уже немного пополнела, — изменения в фигуре стали заметнее еще и потому, что она перестала носить корсет, мешавший в работе.
Появившийся волчий аппетит утолить было нечем, кроме кукурузного хлеба и бекона, поджаренных мужем на завтрак, — но ее тут же вырвало, в желудке остались неприятные ощущения, сердце защемило, и она решила найти Эштона, чтобы переговорить с ним.
Выйдя из дому, Бетани столкнулась с Дорианом Тэннером, появившимся совсем с другой стороны в своем великолепно сидевшем на нем красном мундире. Его губы гневно сжались, впервые за все время их знакомства он грубо схватил ее за руку.
— Я вернулся с задания, надеясь, что меня ждет невеста, а вместо этого узнаю, что вы — жена другого человека.
Она посмотрела на его наманикюренные пальцы, впившиеся ей в кисть.
— Отпустите меня.
— Жду объяснения: вы были со мной неразлучны в течение нескольких недель, Бетани.
Она опустила глаза.
— Извините, что ввела вас в заблуждение, совсем не хотела этого, но вы неправильно истолковали нашу дружбу.
— А о чем ином можно было думать? Вы нарушили клятву…
— Простите, но мое сердце всегда принадлежало этому человеку.
Бетани опустила ресницы — ей и в голову не приходило причинить боль кому-то другому: стараясь вызвать ревность Эштона, она даже не думала, что Дориан влюбится в нее. Мимолетно взглянув на его почти классически совершенное лицо, она, к своему изумлению, разглядела в нем не боль, а гнев.
— Простите, Дориан. Я вела себя слишком эгоистично.
— Простить ничего не стоит, моя дорогая, но есть условие: не забыть вот об этом, — он, схватив ее за плечи, притянул к себе и впился в ее губы жестким поцелуем. Бетани протестовала, вскрикнула, пытаясь освободиться из его крепких объятий, тем более что исходивший от него сладковатый и резкий запах цветочной пудры еще больше усилил чувство приближающейся тошноты.
Послышались мягкие шаги, и две сильные руки оттолкнули их друг от друга. Споткнувшись, она с изумлением увидела Эштона, стоящего на тропинке, и подбегавшего следом Глэдстоуна. Муж смерил холодным взглядом сначала Дориана, затем ее, и словно острыми иголками пронзил ее сердце.
— Когда вы закончите любезничать с моей женой, — произнес он голосом, разящим, как рапира, — я хотел бы поговорить с ней, — и быстро удалился, оставив после себя ледяной холод, хотя стоял теплый осенний день. Чуть не падая, Бетани бросилась за мужем, ей удалось догнать его у дверей их дома; окликнув его, она поняла — их отделил друг от друга огромный айсберг.
— Ты вернешься к родителям, — очень спокойно произнес он. — Не позволю развлекаться со своим любовником в моем доме.
Она чуть не лишилась дыхания, как будто он нанес ей удар в живот.
— Он не любовник.
— Ты же не назовешь меня лжецом после того, что я видел своими глазами.
— Это было совсем не то, о чем ты думаешь: у меня с Дорианом состоялся разговор… Он меня неправильно понял и разозлился…
Эштон зло рассмеялся.
— Это понятно по его поцелую.
— … разозлился, потому что я вышла за тебя замуж.
Ярость отразилась на лице Эштона. — Ты совершила непростительную ошибку: он — более подходящий для тебя муж.
— Я не стану больше с ним встречаться и разговаривать.
— Твои обещания уже ничего не значат.
— А я, Эштон? — Слезы зазвучали в ее голосе. — Тоже ничего для тебя не значу?
Его глаза сузились в холодные голубые льдинки.
— Ты для меня — все: семь лет работы подневольным на твоего отца; тяжкий груз на всю мою жизнь; и наконец, еще два дополнительных рта, которые нужно кормить, хотя я и не хотел этого.
— Что? — Кровь отлила от ее щек, а рука невольно коснулась живота. — Как ты узнал о ребенке?
— Неужели ты меня считаешь глухим и слепым? Ты помчалась за мной в Бристоль, потому что забеременела и хотела поделиться со мной своим горем, заявив перед военным судом, что ждешь ребенка.
Бетани чуть покачнулась и ухватилась рукой за забор, увитый диким виноградом. Она безмолвно открывала рот, не в силах произнести ни звука, — только протестующие тихие рыдания вырвались у нее из груди: значит, он считает, что во время суда она уже была беременной, и, конечно, развлекалась с англичанином. В ее сердце вспыхнула надежда: как только ему все станет известно, он, естественно, простит ее, и это станет для них новым началом. Бетани смело встретила его взгляд.
— Эштон, послушай: во время суда я сослалась на беременность, чтобы добиться от полковника Чейзона твоего освобождения. Если бы мне не пришла в голову идея о смягчающем обстоятельстве, он бы не изменил своего решения. Можно ли было подумать, что ты поверишь в эту ложь? Разве мне не составляло труда объяснить тебе всю правду?
В его глазах промелькнуло какое-то неясное выражение: не жалость к ней, не собственная слабость, но ей показалось, что его ненависть чуть уменьшилась, — надежда расцвела в ее сердце полным цветом. Но пришлось в очередной раз снова похолодеть.
— Если говоришь правду, тогда почему во время первой брачной ночи ты не созналась во всем?
У нее рот открылся от удивления.
— Ты считаешь, что я была не девственницей?
Эштон почувствовал некоторую неловкость.
— Скажу иначе — во время первой брачной ночи ты была уже не девушкой. — Кровь прилила к ее щекам.
— Не собираюсь разбираться в подобных делах: если я оказалась не такой… как ты ожидал, то это совсем не потому, что раньше отдалась кому-то другому.
Она смело взглянула ему в глаза, и снова в них промелькнуло выражение, которое говорило — ему хочется поверить ей. Но оно исчезло быстрее, чем в первый раз.
— Есть такие вещи, которые невозможно опровергнуть.
— О Боже! Не вынуждай возненавидеть тебя, — в отчаянии крикнула она. Гнев, вызванный унижением, не отпускал ее из своих безжалостных тисков. — Ты считаешь, что хорошо знаешь женщин, и уверен, что каждая во время первой брачной ночи должна быть девственницей? А если и мне предъявить к тебе те же самые требования? Разве я стану меньше уважать тебя из-за того, что ты тоже не был девственником?
— С мужчинами все по-другому, — пробормотал он.
— Разве женщина не может испытывать удовлетворения, зная, что она единственная? Или подобные чувства доступны только мужчинам?
Эштон отвел взгляд.
— Никогда не задумывался над подобными вопросами, когда стал юношей.
Она взглянула ему в лицо, и весь ее гнев исчез.
— Твои предрассудки обратились против тебя же, не так ли? Но это не обвинение тебе. — Она приблизилась к нему на шаг и взяла его потную руку. — В нашу первую брачную ночь ты имел чистую и невинную девушку… — Она набрала воздуха, чтобы успокоить дыхание. — Но сейчас я действительно беременна.
Эштон поморщился.
— Сколько раз ты солгала мне, Бетани? И сколько еще будешь лгать и смотреть на меня ясными, невинными глазами? — Из его груди вырвался тяжелый вздох. — Ты заявляешь, что ребенок мой. Очень хорошо. Продолжай утверждать, если тебе так хочется, думаю, время покажет, правда это или ложь.
Она судорожно вдохнула воздух.
— Девять месяцев — слишком большой срок, чтобы родилось твое доверие, Эштон. Можно ли все это время терпеть твои оскорбительные обвинения? Предположим, ребенок родится в мае. Что тогда?
Он взглянул на нее совсем не сердито.
— Тогда, надеюсь, ты как следует проучишь меня.
* * *
Порывистый ветер подгонял Эштона, пересекавшего Мальборо-стрит по пути в таверну «Белая лошадь». Ньюпорт казался совсем другим в эти дни. Установилась необычно холодная зима, и разгоралось пламя восстания; город замкнулся в самом себе: по улицам с угрюмым презрением шагали отряды «красных мундиров» — их встречали закрытые окна и ставни домов. Капитана Королевского флота Джеймса Уоллеса называли не иначе, как проклятием залива Наррагансетт: его флот не трогал только друзей английской короны.
Эштон надеялся, что Ньюпорт переживет вторжение английской армии. Что касалось его личных дел, то он продолжал свою обычную работу в конюшнях; их брак с Бетани переживал то взлеты, то падения, зачатый ребенок оставался постоянным камнем преткновения, — словно по взаимному соглашению, они редко говорили о нем. Но иногда, замечая, как Бетани кладет руку на свой припухший живот, он испытывал горечь, смущение и несказанную нежность. Жена с завидным упорством утверждала, что Тэннер не имеет к этому никакого отношения.
Оставалось ненавидеть себя за то, что ему требовались доказательства. Иногда же, во время интимных ласк, она касалась его с такой нежностью, что покоряла душу; в такие минуты его недоверие почти исчезало. Почти.
Ветер гнал перед ним разорванную листовку, он поймал ее и прочитал: «К оружию! Все, кто за свободу, поднимайтесь! Патриоты…» Покачав головой, Эштон бросил обрывок и зашагал дальше. Печатная мастерская Финли Пайпера распространяла преступные воззвания в течение всей осени 1775 года, испытывая терпение английских властей и вызывая гнев богатых тори.
Финли очень упорно настаивал на сегодняшней встрече. Холодный ветер рвал полы длинного плаща, когда Эштон открыл дверь таверны. При его появлении несколько посетителей подняли головы, с любопытством взглянули, а затем продолжили заниматься своими разговорами.
Нахождение в порту английского флота почти свело на нет торговлю, которая являлась жизненно важной для Ньюпорта. Обширное атлантическое побережье — партнер Ньюпорта по бизнесу — блокировалось английским капитаном Уоллесом. Торговля замерла; в порту не было моряков, всегда готовых утолить жажду спиртным, исчезли корабли, ждущие разгрузки, прекратилась торговля чаем и ромом, не составлялись счета, не складировались бочки, даже в борделе мадам Джанипер девушки задумали переквалифицироваться в прачек.
Отыскав глазами Финли и Чэпина, Эштон подошел к их столику. Трактирщик поставил перед ним небольшую кружку горячего, пахнущего специями, ягодного вина.
— От твоих листовок никуда не деться, — с сарказмом заметил Эштон, — ветер носит их по улицам, словно мусор.
Финли усмехнулся.
— Интересно, когда же и ты захочешь найти приют под ветвями «Дерева Свободы»?
— Приют? Мне кажется, что это все больше напоминает пылающий ад, где можно укрыться от холода.
— Но у тебя сердце патриота, — вмешался в разговор Чэпин.
— Скорее всего, здравый смысл. Поэтому я отрицательно отношусь к английской оккупации, но, как трус, не желаю участвовать ни в каких кровопролитиях.
— Ты? Трус? — Финли покачал головой. — Можно ли забыть человека, сунувшего свою голову в петлю, чтобы спасти другого?
— Откуда тебе это известно?
— О проявленном героизме не молчат. К концу лета слухи о твоем поступке распространились по всей колонии.
Эштон совсем не считал себя героем. Разве герой позволил бы спасать себя слабой женщине?
— Нам нужно обсудить с тобой один вопрос. — Финли сразу стал серьезным. — Это касается брата твоей жены.
— Гарри Уинслоу?
— Его нашли. Он арестован.
У Эштона сжались кулаки. Все, что он сделал для Гарри, свелось к нулю.
— О его местонахождении знало не больше четырех человек, и никто бы из нас не выдал его.
— Не знаю, как это произошло, но подозреваю того же английского соглядатая, который пытается разрушить наше сотрудничество с фирмой «Ортале и Си».
— Черт возьми, — пробормотал Эштон. — Значит, парень обречен?
— Не совсем так, — пояснил Чэпин. — Это удивительно, но, кажется, у этого соглядатая есть сердце: он выдал местонахождение Уинслоу при условии, что молодого человека не приговорят к смерти.
Финли согласно кивнул.
— Нам предоставляется возможность обменять его на англичанина. Но вся беда в том, что у нас сейчас нет такого заключенного, которого «красные мундиры» согласились бы выменять на Уинслоу.
Эштон внезапно понял, чего от него хотят, и вино сразу показалось ему горьким.
— И вы хотите, чтобы я добыл вам такого.
— Да. — Финли поднял кружку. — И ты очень удивишься, когда узнаешь, кто намечен.
* * *
Бетани быстро изобразила спокойное выражение лица, когда дверь стукнула, и в дом вошел Эштон. Она отложила в сторону крошечную распашонку, которую любовно вышивала весь вечер, ожидая мужа. Огонь в печи разгорелся ярче от порыва ветра, Глэдстоун радостно заскулил, приветствуя хозяина.
— Напрасно ждешь, пора было лечь спать.
Эштон сбросил с плеч плащ, холодный морской воздух разгорячил его щеки, резко обозначив выступающие скулы.
— Уже поздно. Где ты был?
— А зачем тебе знать, где я бываю?
Она отвела взгляд — в течение четырех месяцев ей приходилось терпеть его недоверие, привыкая к боли, но не настолько, чтобы ее не чувствовать.
— А кто запретит мне волноваться о собственном муже?
Он прислонился к серым камням камина, когда-то черным от сажи, а теперь отчищенным до блеска руками Бетани. Она видела, как напряжены его плечи, как устало опущена голова.
— Волнуйся, если нравится, но только избавь от своих вопросов.
Как всегда, он избегал проявления чувств, как будто боясь их. Бетани поднялась со стула, подошла к нему и провела рукой по спине — от ее прикосновения он весь напрягся.
— Поговори со мной, — мягко произнесла она. — Не отворачивайся от меня — я твоя жена.
Он обернулся, его ледяной взгляд заставил ее замолчать.
— Брак строится на доверии и взаимной любви, а мы с тобой поженились по непредвиденной случайности.
— Я люблю тебя, Эштон. Это правда.
— Ты любишь свои девичьи фантазии, некий образ, который создала в своем воображении и не хочешь расстаться с ним. — Взмахом руки он показал на гостиную. — Разве это то, о чем ты мечтала? Семь лет терпеть участь жены крепостного и ютиться в доме, настолько маленьком, что в нем трудно повернуться. На тебя теперь с пренебрежением смотрят люди, которые готовы были чистить твои туфли, и избегают те, кто с замиранием сердца ловил твой взгляд, в надежде получить приглашение на чай. И ты счастлива от этого?
Слезы блеснули на ее ресницах и затуманили взор.
— Мне безразлично, где приходится жить и кто не пригласит меня в свой дом, лишь бы было твое доверие. Хочу, чтобы у нас сложилась крепкая семья.
— Доверяя свое сердце мне, ты думаешь, что мне ведомо, что с ним делать?
— Знаешь, я чувствую это. — Ее рука потянулась к нему, коснувшись его теплой и сильной груди, которая часто поднималась и опускалась. — Чувствовала это всякий раз, когда ты, забывшись, улыбался мне, или носил для меня воду, чтобы в холодные дни я не стирала на улице; чувствовала каждой ночью, попадая в твои объятия, занимаясь любовью.
Его лицо смягчилось настолько незаметно, что она решила, что это ей показалось. Бетани отвернулась, но он заключил ее в свои объятия. И тогда она поняла, что ее слова пробили брешь в стене безразличия и тронули его. Обнимая ее, он уже не чувствовал горечи; погрузив пальцы в волосы, крепко прижал к себе, будто собираясь никогда не отпускать.
* * *
Дрожа от холода, Бетани плотнее запахнула коричневую шерстяную накидку, защищаясь от порывистого декабрьского ветра. В витрине магазина Пелега Терстона, разрисованной морозом, были выставлены случайные по ассортименту товары, но один из них, словно маяк, притягивал ее внимание.
— Боже, только посмотрите! — воскликнул кто-то рядом с ней. Не требовалось разъяснений, чтобы понять: эта женщина с нарумяненным и напудренным лицом, в ярком платье, выглядывающем из-под потертого пальто, — из борделя мадам Джанипер. Она широко и бесстыдно улыбнулась Бетани и указала на витрину.
— Какие большие страусиные перья. Боже мой, может, мне купить их в дополнение к моему плюмажу.
— Они довольно привлекательны, — заметила Бетани. Женщина засмеялась.
— Но вам они не нравятся, не так ли? — пропитым голосом спросила она. — Вам это не подходит. А что вам понравилось здесь?
Бетани указала на записную книжку в переплете из телячьей кожи с позолоченными краями листов.
Женщина уставилась на нее.
— Не люблю читать.
— Там чистые страницы, она предназначена для записей.
— А-а, чтобы записывать свои мысли и тому подобное?
Бетани кивнула, чувствуя себя свободнее с этой раскрашенной незнакомкой, чем с собственной матерью.
— Собираюсь подарить эту книжку моему мужу на Рождество.
— Прекрасный подарок, миссис. Должно быть, ваш муж очень необычный человек. Мне тоже нравятся такие мужчины.
Бетани улыбнулась — вряд ли Эштон стал бы платить за то, что она дает ему каждую ночь.
— Я пошла. — Женщина укрыла рыжие кудряшки потертым шарфом. — Сегодня мне предстоит хорошая ночь. Веселого вам Рождества, миссис, и многих лет счастья.
Бетани нагнула голову от ветра и вошла в магазин, с наслаждением вдохнув аромат кофе и специй.
— Ну и ну, это же наша Бетани, — раздался высокий женский голос. Бетани вся ощетинилась, увидев Мейбл Пирс и Кита Крэнуика, — прошлым августом все друзья покинули ее так быстро, словно их никогда не существовало. Ее замужество стало пищей для сплетников, а после того, как беременность стала явной, она чувствовала, как загибаются их пальцы, подсчитывая срок, и как высказываются предположения о таком неожиданном решении. Резкий ответ чуть не сорвался с ее губ, но она сдержала себя — ничто так не обезоруживает, как ослепительная улыбка, часто говорила мисс Абигайль, — и улыбнулась.
— Здравствуй, Мейбл. Здравствуй, Кит. Ужасно холодно, не правда ли?
— Да, конечно, — Мейбл откинула завитые волосы на меховой воротник накидки. — Если бы это зависело от меня, я бы осталась сегодня дома, но необходимо сделать несколько покупок к приему у твоих родителей. — Ее рука небрежно похлопала Кита по рукаву. — Мистер Крэнуик настолько любезен, что согласился сопровождать меня. — Она пощупала пальцами шерстяную ворсистую ткань в красно-зеленую клетку, а затем кивнула своей горничной, худой девушке, которая буквально сгибалась под тяжестью многочисленных свертков.
— Можно представить, какая это трудная для тебя работа, — пробормотала Бетани.
— Ты будешь на приеме? — задал вопрос Кит. — Слышал, что приехала твоя бывшая учительница мисс Абигайль Примроуз.
Бетани внимательно рассматривала записную книжку, которую хозяин магазина уже достал с витрины. Мистер Терстон знал, что она уже несколько недель присматривалась к ней. Эштону должен понравиться подарок; он делал подробные записи в журналы, занося все наблюдения о лошадях, но ей хотелось, чтобы у него была записная книжка, куда бы он записывал свои собственные мысли.
— Я обязательно увижусь с мисс Абигайль, но не на приеме. Рождество мы отпразднуем с Эштоном дома.
— Жаль, — быстро ответил Кит. — Не могу себе представить, как ты можешь жить в таком жалком домике с каким-то конюхом.
Улыбка моментально исчезла с ее лица.
— Простите. Но мне нужно выбрать рождественский подарок мужу.
Мистер Терстон завернул записную книжку и получил от нее деньги, которые она украдкой собирала в течение нескольких недель. Бетани обернулась и увидела, что Мейбл и Кит продолжают наблюдать за ней. Мейбл что-то шептала Киту, прикрыв рот рукой в лайковой перчатке. Их лица выражали такую презрительную жалость к ней, что она разозлилась.
— Извините, но, к сожалению, у меня нет больше времени оставаться здесь и развлекать вас.
— Бетани, — произнес Кит. — Мы тебе сочувствуем. Конечно, ужасно, что ты замужем за немытым мужланом, и к тому же мятежником.
Она закусила губу. С тех пор как они поженились, Эштон не имел никаких дел с патриотами.
— Почему ты называешь его мятежником?
— Много раз видел его в «Белой лошади».
— Он свободен ходить туда, куда хочет.
— В «Белой лошади» подают не только эль. Туда приходят люди, занимающиеся преступной деятельностью. Между прочим, я видел, как час назад он вошел в пивную.
— Нет никакой необходимости сообщать мне, куда ходит мой муж.
— Бетани, дорогая, — проговорила Мейбл. — Мы не хотим, чтобы он позорил тебя.
Бетани быстро прошла мимо них и остановилась около мистера Терстона; взяв у него ручку с пером, подписала на большом конверте: «Счастливого Рождества, любовь моя». Выйдя на улицу, она накинула капюшон и направилась к небольшой коляске, на которой приехала в город. Усилившийся ветер нес над заливом тяжелые низкие облака и вздымал огромные свинцовые волны; снежные вихри носились в воздухе, наметая сугробы и обжигая лицо. Послышался с детства знакомый звук — красивый перезвон колоколов церкви «Святая Троица», разносившийся в снежных сумерках.
Охваченная неожиданно острым желанием скорее попасть домой, она быстро села в коляску и, хлестнув вожжами пони, поехала по Мальборо-стрит, сопровождаемая снежинками, кружившимися в сумасшедшем танце; сквозь густую пелену снега мелькали здания из красного кирпича. Вдали появился человек в темной шерстяной накидке, вышедший из таверны «Белая лошадь», из-под воротника его серого плаща выглядывала косичка каштановых волос. С радостью узнав мужа, она позвала его по имени, но ветер отнес в сторону звук голоса, — не обращая ни на что внимания и явно озабоченный чем-то, он спешил в противоположном направлении. Бетани повернула за ним, но животное, как назло, не прибавило ни шагу. Бетани с тревогой следила за удалявшейся фигурой. Пройдя мимо магазина ювелирных изделий и здания крытого рынка, Эштон замедлил шаг, остановившись перед домом с розовым фасадом и приветливо освещенными окнами — бордель мадам Джанипер!
Бетани натянула вожжи — к чему эта погоня? У нее похолодело на душе, все протестовало. Словно окаменев, она наблюдала, как Эштон, оглядываясь по сторонам, быстро вошел в бордель. Наконец, все прояснилось, и холод ледяными пальцами сжал ей сердце: так вот где прошел его прошлый вечер, а возможно, и много других. Почему? Что заставляет его искать объятий куртизанок мадам Джанипер? Ей незачем плакать — слезы не помогут, проклинать Эштона тоже ни к чему, слова не способны выразить разочарование и отчаяние, бурлившие в ней.
— Почему? — шептала Бетани, а ветер подхватывал, кружил и уносил звук ее голоса. Почему муж ищет искусных, но безрадостных объятий проститутки, когда дома ждет любящая жена? Неужели она ему так опостылела, что утешение он ищет у другой? Может, находит ее тусклой и невзрачной, и захотелось яркого оперения птичек из борделя? Ей представилось, как Эштона обнимает женщина с пухлыми белыми руками, как та, которая восхищенно рассматривала страусиные перья в витрине магазина. Все в ней протестовало. Повернув на север, она направилась к дому, ставшему чужим.
* * *
Поскрипывая мерзлыми сапогами, Эштон свернул на тропинку, ведущую к дому. Снег, не прекращавшийся весь день, укрыл деревья и кустарники, ветер утих. Капитану Дориану Тэннеру, запертому в сарае для хранения соли, что на восточных пастбищах, было достаточно одежды и одеял — не замерзнет до смерти. Хотя ни единый звук не нарушал снежной тишины, гневные и испуганные крики «красных мундиров» все еще звучали у Эштона в ушах.
Похищение прошло гладко: один кошелек с золотом для мадам Джанипер, второй для соблазнительной мулатки, развлекавшей Тэннера, и злополучный капитан упал, словно перезревшее яблоко, в руки патриотов. Нетвердо держась на ногах от выпитого рома и пунша, он очутился в полной темноте — куртизанка задула лампу, сделав его легкой добычей похитителей.
Когда пленника привезли в грубо сколоченный сарай, удар, нанесенный Эштоном, вернул его к реальности.
Эштон не чувствовал никакого удовлетворения от того, что высокомерный капитан Тэннер стал пленником мятежников. На душе у него было мрачно — ситуация останется рискованной до завтрашней ночи, а ему придется перевозить его в форт Баттс-Хилл. Тяжело вздохнув, он тихо поднял щеколду и вошел в дом.
* * *
Что-то изменилось в нем, хотя сразу и не понять, что именно: все вещи стояли на месте, в чисто прибранной гостиной висел рождественский веночек из тиса; в воздухе витал запах хвои и свечей, создавая праздничное настроение; на диване появилось яркое стеганое покрывало; у печи ожидала своей очереди корзина с сосновыми шишками; на стене висели пучки засушенных трав, — Бетани удалось создать в их маленьком домике комфорт и уют. Непередаваемое чувство нежности охватило его. Заметив небольшой сверток на диване, он подошел посмотреть, что это. «Счастливого Рождества, любовь моя», — прочитал он аккуратную надпись на конверте.
— О Боже, — пробормотал Эштон, раскрывая конверт. — Я забыл о Рождестве.
Внимательно разглядев подарок — красивую записную книжку, — он подумал, как замечательно придумано и как хорошо подписано. Они мало разговаривали с ней в последнее время; возможно, она догадалась, что ему хотелось записывать свои мысли на бумаге. Но как узнала?
Его губы растянулись в улыбке. Действительно, как? Глупый вопрос. Она обладала сверхъестественной способностью угадывать его малейшее желание, иногда предугадывая то, чего он еще сам не осознал.
Эштон положил книжку в карман, восхищаясь ее благородством и щедростью души и сожалея о собственной невнимательности к жене. Испытывая непреодолимое желание подарить что-то Бетани, у которой когда-то было много слуг, платьев и драгоценностей, он решил вручить ей обручальное кольцо матери — эта мысль уже давно приходила ему в голову, но срочные дела, связанные с Гарри, заставили его забыть о Рождестве. Появлялись сомнения — примет ли она его и сможет ли оценить значение. Бетани просила так мало, но желала невозможного: ей хотелось, чтобы он поверил в ее девственность в их первую брачную ночь и что это его ребенок растет у нее в чреве; ей хотелось его веры и доверия, — она желала любви.
Подойдя к очагу, Эштон подложил сосновое полено на тлеющие угли, оно зашипело, издавая запах смолы. Но его все еще не покидало неспокойное чувство — в доме что-то не так.
И вдруг осенило: еще никогда ему не приходилось возвращаться в такой тихий дом и неестественную тишину; не видно Глэдстоуна, обычно встречавшего его радостными прыжками, чтобы лизнуть языком, — когда бы он ни возвращался, пес всегда встречал его радостным повизгиванием, весело виляя хвостом. Внезапно похолодевшей рукой Эштон толкнул дверь в спальню и заглянул в темноту комнаты. Прислушавшись, ничего не услышал — ни повизгивания Глэдстоуна, ни тихого дыхания Бетани, ни скрипа соломенного матраца. Эштон распахнул дверь шире — огонь от очага осветил комнату, подтвердив самые худшие предположения, возникшие с того самого момента, как он вошел в дом, — Бетани покинула его.

Глава 9

Холодный ветер обжигал уши, снег запорошил шляпу и плечи, но Эштон бежал и бежал по лабиринту тропинок к большому дому; пусть она окажется там, бесконечно повторял он, пока слова не запечатлелись в его мозгу, — пусть будет там, и с ней ничего не случилось.
Он часто пытался заставить Бетани вернуться в дом родителей и жить привычной для нее жизнью, оставаясь формально его женой, — эта фраза срывалась с его губ в гневе, от безвыходности положения или когда видел, как она с трудом справляется с какой-нибудь домашней работой; тогда появлялось раздражение и злость на себя и ее сумасбродство, закончившееся участью жены крепостного.
Но она никогда не отступала от своего решения стать ему хорошей женой в полном смысле этого слова, с упрямством и гордостью заявляя, что ее место рядом с ним.
Но почему же теперь? Почему? Столько месяцев терпела его молчаливость, вспышки гнева, превышающие числом проявления страсти, а теперь вдруг согласилась с его предложением?
Ивы, запорошенные снегом, нависали над дорожкой, их обнаженные ветви стучали на ветру, как сухие кости.
Ответ очевиден — Рождество, а он не пришел домой и не поздравил ее. Его охватило чувство вины, когда представил, как Бетани ждала его, готовясь вручить свой подарок. И неважно, что он занимался спасением ее брата, — ей ведь об этом ничего не известно. Для нее важно одно — наступило Рождество, а он не пришел.
Эштон не заметил, как добежал до особняка. Окна парадного зала светились золотыми огнями, звуки музыки врывались в заснеженную тишину, доносился смех слуг и кучеров, ожидавших своих хозяев на конюшне и в экипажах, — семья Уинслоу всегда устраивала грандиозный прием в честь Рождества, открывая двери для многочисленных гостей, которые пили и танцевали до рассвета.
Он вошел на веранду. Сквозь застекленные двери, слегка затуманенные морозом, можно было разглядеть нарядные фигуры гостей, движущиеся в танце. Его взгляд скользил по блистающим золотом платьям, красным мундирам военных, напудренным волосам и безликим лицам и наконец остановился на той, которую искал, — головке с золотистыми волосами, обрамляющими бледное овальное лицо с большими грустными глазами.
Платье, которое он никогда не видел раньше, до странности старомодное, но удивительно идущее к ней, сшитое из блестящей бледно-розовой ткани, с небольшим вырезом, свободно ниспадало от груди, скрывая располневшую фигуру; бархатная ленточка с брошью из слоновой кости довершала ее праздничный наряд, — в отражении свечей и даже сквозь замороженные окна она представилась ему прекрасной богиней.
Неподалеку от нее собралось несколько женщин, бросавших осуждающие взгляды и шептавшихся, прикрыв рты руками, — несомненно, судачили, почему она замужем за конюхом и сейчас одна. У него защемило сердце, когда он увидел ее грустную улыбку.
Эштон узнал двоих, беседовавших с женой: похожую на птичку учительницу Абигайль Примроуз — он познакомился с ней в Бристоле, — державшую под руку военного с моноклем и в парике с косичкой, оказавшегося полковником Дарби Чейзоном.
Интересно, как объяснила Бетани полковнику отсутствие мужа? Возможно, щадя его гордость, поблагодарила за то, что тот способствовал их браку, или призналась, что ужасно несчастна? Эштону это было неведомо. По иронии судьбы, он хорошо изучил ее в повседневной жизни: как Бетани замешивает тесто, вяжет березовый веник, стирает и прочее; ему до боли знакомы ее проявления страсти во время занятий любовью; пробуждение по утрам, напоминающее цветок, раскрывающий свои лепестки навстречу солнцу, — но, к своему глубокому сожалению, не знал, о чем думает его жена. И только в одном Эштон был совершенно уверен — сейчас канун Рождества, и Бетани покинула его.
* * *
Рождественским днем Бетани заглянула в летний домик, вокруг которого царствовала зима: забытый и стылый сад, серое море внизу, бьющееся волнами о скалы; холодный ветер, проникая в не закрытые плотно окна, казалось, леденил душу, неосознанно подсказывая ей закрыть руками живот — это единственное место, куда нельзя допустить ни мороз, ни сильный ветер.
Сегодня, отдыхая в своей красивой розовой спальне, она впервые осознала радость будущего материнства: сначала ощутила еле слышное шевеление ребенка, затем более сильные толчки.
Эштон Маркхэм похитил ее сердце, разбив его на куски, лишил веры и энергии, с которой ей хотелось угодить ему; похитил ее душу, а своим предательством сделал ее черной и скорбной, но не может забрать у нее ребенка; что бы ему ни вздумалось, он не в силах распорядиться ее любовью к нему.
Бетани плотнее укуталась в коричневую накидку, сильный ветер затруднял дыхание, превращая его в ледяной пар.
— Молодая леди, — послышался позади резкий женский голос, — почему вы грустите в рождественский день?
Бетани очнулась от своих грустных мыслей.
— Доброе утро, мисс Абигайль. Счастливого Рождества.
Мисс Абигайль в большом, отделанном кроличьим мехом капюшоне, с раскрасневшимися от мороза щеками и кончиком крошечного носика, что выглядело совершенно неестественно на ее утонченном лице, с неподдельным изяществом поднялась по запорошенным снегом ступенькам летнего домика и уселась на скамейку, словно белочка на ветке дерева.
Бетани подвинулась, освободив для нее место. Мисс Абигайль острым взглядом осмотрела свою бывшую ученицу.
— Итак, ты не ответила на мой вопрос. Вчера вечером также избегала меня. Почему появилась на приеме у родителей так поздно, совершенно одна, будучи совершенно… беременной?
Бетани отвела взгляд, ей совсем не хотелось ни с кем делиться своими печалями, даже с мисс Абигайль.
— Переживаю из-за Гарри, — торопливо объяснила она. Даже о брате ей не так было больно говорить, как об Эштоне. — Уже несколько недель ничего не слышала о нем и начинаю думать, не произошло ли с ним что-нибудь неприятное в Провиденсе.
— Не волнуйся о Гарри, — успокоила ее мисс Абигайль. — У него все прекрасно… Уверена, скоро ты узнаешь, что у него все хорошо. Между прочим, — поспешно добавила она, — вчерашнее платье поразительно шло тебе. Просто возмутительно, что твой муж не присутствовал и не видел тебя. — Бетани поморщилась. Мисс Абигайль понимающе склонила голову. — Я уже думала об этом. Что заставило тебя вернуться к родителям?
— Мне трудно сейчас говорить об этом. Эштон предал меня, и я вынуждена была уйти.
— Нужно не забыть поблагодарить твоего мужа за то, что он дал возможность встретиться с тобой на приеме, — заметила с усмешкой мисс Абигайль. — Полковник Чейзон, разумеется, задал тебе много вопросов.
— Ему хотелось удостовериться, что Эштон хорошо относится ко мне.
— И ты сказала, что это так?
— Конечно. Он обещал повесить Эштона, если тот не будет повиноваться его приказам.
— А тебе хотелось, чтобы его в самом деле повесили?
— Нет, никогда. — Признание вырвалось у нее вместе с рыданием. Мисс Абигайль тотчас обняла ее, прижав к своему плечу, и держала до тех пор, пока рыдания не стихли, перейдя в тихие всхлипывания.
— Ты не собираешься вернуться к нему? — осторожно поинтересовалась мисс Абигайль.
— Во-первых, он этого не хочет. А теперь и я не уверена, хочу ли быть с ним.
— Значит, не уверена?
— Ни в чем не уверена, мисс Абигайль.
— Как и твой муж. — Мисс Абигайль кивнула в сторону заснеженного песчаного пляжа под скалами, на узкой песчаной полосе которого виднелась неподвижная фигура — руки в карманах, взгляд устремлен в море. Волны бились об обледенелые скалы, бесстрашные кроншнепы вились над ними, не боясь этой бурной стихии, их громкие крики сливались с завыванием ветра и ревом моря.
— Это Эштон, не так ли? — спросила мисс Абигайль. Бетани кивнула.
Ветер трепал каштановые волосы, одинокая фигура казалась печальной и грустной в окружении моря и ветра, плечи опустились, словно на них давил тяжкий груз.
— Переживает, — высказала свое мнение мисс Абигайль.
Бетани охватила дрожь.
— Может быть, — пробормотала она.
Но почему? Сожалеет ли, что провел канун Рождества в борделе, а не со своей женой? Или стыдно, что ей обо всем стало известно?
— Мне нужно идти, — заторопилась мисс Абигайль. — Полковник Чейзон вызвался сопровождать меня в Литтл-Рест. Я проведу оставшуюся часть каникул с семьей мистера Брайса. — Она быстро обняла Бетани и направилась к крыльцу. — Поговори с ним, детка. Что бы ни произошло между вами, вам нужно это обсудить. Молчание принесет тебе только лишнюю боль.
— Не могу…
— Не можешь? Разве забыла, что я запретила употреблять это слово? Ты сможешь разрешить все свои недомолвки с мужем. И сделаешь это.
— Да, мэм, — тихо ответила Бетани. Проводив мисс Абигайль на крыльцо, она долго смотрела вслед удалявшейся фигуре, изящно ступавшей по тропинке вдоль заснеженных кустов персидской сирени. Женщина оглянулась и ободряюще улыбнулась ей; Бетани, помахав в ответ рукой, обратила грустный взгляд в сторону Эштона.
* * *
Резкий морской ветер дул ему в лицо, но он не отворачивался от него, припомнив все события прошедших дней. Сегодня вечером, предупредил его Финли. Значит, вечером, под покровом темноты нужно доставить капитана Тэннера в небольшой форт, в десяти милях на север от города, и больше не тревожиться о Гарри Уинслоу.
А мысли снова вернули его к Бетани. «Случилось то, чего ты хотел, — сердито сказал он себе. — Так почему тебя это так волнует?» Но его тревожило другое: почему выбран именно этот момент? Чтобы заставить ее решиться уйти, нужно было причинить ей боль. Однако ей ничего не известно о его сотрудничестве с патриотами. Как же объяснить тогда свое вчерашнее отсутствие?
Может быть, его подарок смягчил бы жену, тонкое золотое колечко выглядело бы изумительно на ее пальце. Желание подарить ей кольцо не давало покоя: вручив его, он хотя и в силу обстоятельств, но признал бы ее своей женой. Раньше, конечно, это доставило бы ей радость, а сейчас даже нет уверенности, примет ли она этот подарок.
Устав от вида свинцовых вод залива, Эштон повернулся и взглянул наверх — на знакомые с детства расщелины в скалах и на их вершине — летний домик, где они однажды сидели с Бетани и он поцеловал ее. Как беззаботны тогда они были!
На балюстраде мелькнула фигурка — Бетани. Какой маленькой она казалась в своей темно-коричневой накидке — нельзя было рассмотреть даже выражение ее лица. Он быстро стал взбираться по скалам.
* * *
Бетани с трудом справилась с желанием убежать, увидев, что муж приближается к ней, но вспомнив мисс Абигайль и ее совет, осталась на месте.
Эштон преодолел последний крутой выступ и, приблизившись к балюстраде, легко перепрыгнул через перила. Каштановые волосы упали на покрасневшее от холода лицо.
— Здравствуй, детка. — Он сунул руку в карман, доставая оттуда маленькую бархатную коробочку. — Желаю тебе веселого Рождества.
Бетани облокотилась на перила.
— Нет, Эштон, я не могу принять от тебя этот подарок. Только не сейчас.
— Пожалуйста, надень.
И не успела она возразить, как золотое кольцо оказалось на ее пальце. Бетани молча смотрела на него.
— Спасибо, — наконец произнесла она.
Как сдержанно и официально они разговаривают. Неужели все супружеские пары так ведут себя в подобных ситуациях?
— Бетани, — резко прозвучал его низкий голос. Она подняла на него взгляд. — Извини, мне очень жаль.
— Жаль, — отозвалась она. — И только? И никаких объяснений?
— Есть одно.
— Какое же?.. — «Пожалуйста, не лги мне, — молча молила она. — Если начнешь изворачиваться, я не переживу этого».
Тишина повисла между ними, нарушаемая только ревом моря и криком кроншнепов. Наконец Бетани отбросила сдержанность и прямо посмотрела ему в лицо.
— Избавлю тебя от необходимости придумывать что-то, Эштон. Мне прекрасно известно, где ты был прошлой ночью и чем занимался. Я была в городе, покупала тебе записную книжку и видела тебя.
В его глазах появилась тревога, и это было еще ужаснее, чем если бы он отрицал все.
— У меня не было другого выхода.
— Возможно, я плохо знаю мужчин. Но скажи, что заставило тебя искать общества проституток мадам Джанипер?
Смущение, удивление, возмущение и наконец облегчение отразились на его лице.
— Неужели ты могла такое обо мне подумать?
— Я не настолько глупа, чтобы не знать, зачем ходят в бордели.
— Но… — Он внезапно замолчал, глаза его прищурились.
— Но почему, Эштон? Почему тебе захотелось чужих объятий, когда я никогда не отказывала тебе в своей любви?
— Не надо делать из этого такой вывод, — быстро проговорил он. — Никогда… Бетани, не надо плакать.
— Наконец все стало понятно. В течение всех этих месяцев мне не хотелось признаться самой себе, что наш брак — сплошной обман. Ты с самого начала говорил, что мы не созданы друг для друга, постоянно отталкивал меня своим холодным безразличием, но мне нравилось не замечать твоего недовольства, даже когда оно проявлялось слишком явно. — Она подавила рыдание. — Можешь быть доволен. Я наконец-то опустилась на землю.
Ему до боли хотелось обнять ее и успокоить. «Это совсем не то, что ты думаешь, — хотелось сказать ему. — Разве можно хотеть другую, когда ты для меня так желанна?»
Но с его губ не сорвалось ни единого слова — мысль о том, что он провел канун Рождества в объятиях куртизанки, разбило ее сердце. Но может произойти гораздо худшее, если поддаться желанию и рассказать о похищении из борделя английского офицера в надежде обменять его на ее брата, а это преступление, наказуемое смертью в случае, если его схватят. Посвящать в эти тайны Бетани значит подвергать опасности и ее.
— Бетани, — молил он, не перенося ее слез. — Я совсем не собирался причинить тебе боль. — Он кивнул в сторону особняка, который возвышался вдали среди нетронутой белизны снежного покрова. — Понимаю, почему ты вернулась в дом родителей, но мне будет грустно без тебя.
Боль в ее глазах сменилась гневом, она быстрым движением смахнула слезы.
— Но не по ночам, Эштон, — обвинила его она. — У тебя есть другие женщины, которые утешат тебя.
* * *
Зеркало в золоченой рамке, стоявшее на туалетном столике, отражало припухшие и покрасневшие, но сухие глаза — она больше не станет проливать слезы из-за Эштона Маркхэма. Неожиданно рядом появилось еще одно лицо — яркие каштановые волосы и голубые глаза, — Кэрри Маркхэм. Бетани удивилась, увидев свою бывшую горничную.
— Пришла, чтобы помочь вам одеться к ужину, — сообщила та, пересекая комнату. — Боже, как я рада, что вы вернулись, мисс. Ваша мать никогда не знает, чего ей хочется, заставляет меня бегать кругами каждое утро, готовя ее туалет, а я до сих пор не научилась отличать помаду от белил, румяна от кармина, иногда кажется, что Бог специально создал женщин неприспособленными, чтобы окончательно запутать в этих косметических средствах.
— Не нуждаюсь ни в чьей помощи, Кэрри, я сама многое узнала за последнее время.
— Благодаря моему упрямому братцу, — проворчала Кэрри. — Честно говоря, он дурак — так удачно жениться и в тот же день стать крепостным. Мне даже удивительно, что вы так долго смогли прожить с ним в том доме, но наконец-то вернулись туда, где ваше место.
— Это не мое место, но и с Эштоном тоже не могу быть.
Бетани все-таки не стала возражать, когда Кэрри достала из шкафа платье свободного покроя, сшитое по английской моде, — одно из платьев, которое вполне подойдет к ее располневшей фигуре. Кэрри застегнула ей пуговицы на спине.
— Хочу прогуляться, совершить длительную прогулку и побыть одной.
— О нет, мисс, вам нельзя выходить в такой холод — подумайте о ребенке.
— Передай матери, что мне нездоровится, ужинать не буду.
Через полчаса, тепло одетая, она устремилась прочь от дома, подальше от родителей, жалевших и не понимавших дочь, от мужа, который предал ее. Наступали сумерки. Заходящее солнце бросало розовые и янтарные блики на мягкие сугробы, приглушавшие звуки шагов. В длинных сапогах для верховой езды она смело шагала по сугробам, перебралась через каменную ограду и направилась к дальнему восточному пастбищу. Кругом — тишина и безмолвие, но ей было уютно в этом холодном и безрадостном окружении. Ветер стих, легкие снежинки кружились в воздухе. Бетани решилась на эту прогулку, чтобы избавиться от грустных мыслей, не покидавших ее, но вместо облегчения окружающее холодное безмолвие навеяло еще большую тоску. Все вокруг напоминало о прошлых счастливых днях. Вот пруд, замерзавший каждую зиму, и сколько воспоминаний о беззаботной девчонке, какой она когда-то была и, как нитка иголку, она отпускала Эштона, умоляя его подождать, пока не завяжет шнурки на коньках; он держал ее за талию и учил кататься, а потом предложил бегать на них самостоятельно. Гарри всегда обгонял их, его не интересовала техника движения, он весь отдавался скорости и скольжению. Чаще всего брат оказывался в сугробе, громко хохоча. Вильям и на льду старался сохранить свое достоинство, желая произвести впечатление на девочек. Катался медленно, но по правилам. Те невинные дни ушли далеко в прошлое, как будто их никогда и не было. А теперь Гарри — мятежник, беглец, изгой в собственной семье, не способный содержать жену и ребенка. Письмо Вильяма из Коннектикута прозрачно намекало, что он не изменил своим привычкам, по-прежнему пьет, играет в азартные игры и развлекается с женщинами. А Бетани сделалась женой человека, попавшего в крепостную зависимость к ее отцу; ждет ребенка, которого муж не признает своим. Мог ли кто из них предположить в юности, что произойдет восстание мятежников и разбросает их семью по разным местам; разве могла предвидеть Бетани, что ее ждут такие переживания в любви и испытания в жизни? Она окинула взглядом окружающий пейзаж: прямо впереди, на расстоянии нескольких ярдов, соляной сарай, где они с Гарри часто прятались от нянек и строгих учителей; направо — ущелье, которое ей показал Эштон и где она впервые ощутила блаженство его поцелуя. Послышалось завывание ветра. Бетани остановилась, нахмурившись, — ветер не настолько сильный, чтобы издавать такой жуткий звук. Она снова услышала что-то, похожее на стон, и поняла, что это совсем не ветер. Может, пара котов из конюшни, совершающих вечернюю прогулку? Нет, звук явно напоминал человеческий голос и слышался откуда-то спереди, возможно, из соляного сарая. Неприятное предчувствие охватило ее. Бетани взглянула на небо: розовые и янтарные блики заходившего солнца исчезли, небо потемнело и стало синим; замерцали несколько звезд, скоро стемнеет — нужно возвращаться назад. Но ей снова послышался стон, в котором звучала мольба. Приподняв подол платья, она зашагала через сугробы к сараю. Стоны стали слышнее и прерывались неприличными ругательствами, напоминавшими речь моряков в порту. Затем они сменились мольбами о милосердии.
— Эй, кто там? — крикнула она.
— Кто это? — отозвался голос.
Бетани осторожно приблизилась к сараю, с удивлением заметив, что задвижка на двери новая и закрыта снаружи. Она приложила губы к щели, удивляясь, за что могли посадить человека в такую жестокую тюрьму.
— Кто вы? — спросила она.
— Бетани? — послышался хриплый шепот, в котором звучало удивление и благодарность. — Откройте дверь, Бетани.
Она отступила назад. Голос, произносивший ранее грубые простонародные ругательства, вдруг превратился в знакомый вежливый голос капитана Дориана Тэннера.
— Дориан? Что вы здесь делаете?
— Выпустите меня, и я попытаюсь все объяснить, если не замерзну до смерти.
Неслушающимися пальцами она с трудом выдвинула деревянную задвижку, та упала, и дверь открылась. Растрепанный и дрожащий от холода, Дориан Тэннер, спотыкаясь, вышел из сарая.
— Где я нахожусь, черт возьми?
— В Систоуне. А что с вами произошло?
— Меня похитили эти мерзавцы-мятежники, — ответил он, топая ногами, чтобы согреться. Затем остановился и посмотрел на нее покрасневшими глазами. — Мне давали только хлеб и бренди. — Он с благодарностью взглянул на нее. — Слава Богу, что вы проходили мимо.
Она покачнулась под тяжестью его веса. Сначала Бетани подумала, что капитан настолько ослаб, что не может держаться на ногах, но потом почувствовала, как его руки проникли под ее накидку.
— Там так было холодно, — пробормотал он. — Так холодно. А вы такая теплая, Бетани.
Его поцелуй был мокрым, и от него пахло бренди. Она пыталась высвободиться, но он прижал ее своим телом к стенке сарая. Задыхаясь от борьбы и удивления — как мог английский офицер оказаться в подобном месте, — Бетани не в силах была произнести ни звука. Вдруг мелькнула тень — Дориан, получив сильный удар по голове, застонал и повалился на землю.

Глава 10

Бетани вжалась в стену сарая, крепко зажмурилась, ожидая второго удара, но услышала злорадный смех Эштона.
— Хотя я и зол, но не ударю тебя.
Она открыла глаза, с ужасом оглядываясь на мужа.
— Это ты!
— Знать бы, что ты с таким отчаянием станешь искать своего любовника, — с горечью произнес он, — я рассказал бы о нем утром в летнем домике.
Он с каким-то отчаянием посмотрел на кольцо, которое надел на ее палец сегодня; отвернувшись, поднял Дориана и, сгибаясь под тяжестью его тела, почти не обращая внимания на Бетани, широкими шагами пересек заснеженное поле, уложил его в повозке. Она прибежала следом.
— Что делал Дориан в этом сарае?
— Судя по запаху, пил бренди.
— Это не ответ, — возмутилась она и тут же выпалила второй вопрос: — Куда ты собираешься его отвезти?
Эштон бросил на нее холодный взгляд.
— Это тебе совсем не обязательно знать.
К ее ужасу, он связал Дориану руки, засунул в рот кляп и накрыл толстым одеялом.
— Но он же английский офицер. Необходимо сообщить его командованию.
Эштон снова бросил на нее ледяной взгляд.
— Ты собираешься это сделать, не так ли?
У нее не было времени даже ответить. Она только успела удивленно вскрикнуть, как сильные руки подняли ее и бесцеремонно усадили на повозку. Не давая опомниться, он быстро сел рядом и дернул за поводья — лошадь поскакала легким галопом. Через несколько минут они уже были на темной пустынной дороге, ведущей на север.
— Очень рискованно оставлять тебя здесь, — пробормотал Эштон сквозь зубы. — Ты слишком рьяная тори, чтобы тебе можно было доверять.
У нее кружилась голова от всего, что ей только что открылось: когда-то уважаемый за высокую порядочность, ее муж оказался распутным человеком, отвергшим жену ради куртизанки; чуть ли не клялся в собственном благоразумии и умеренных политических взглядах, а на самом деле помогает мятежникам. В ее сознании не укладывалось, что он, слывший честным и открытым, похитил английского офицера. Гнев лишил ее дара речи, слова не в силах были выразить отчаяние, даже слезы не могли помочь.
Через несколько миль сумерки сменились ночью, холодной и глухой. Болотистая трясина, где летом и осенью росли ягоды и цветы, сейчас была скована льдом и покрыта снегом. На небе появилась луна, посылавшая свои бледные лучи на покрытые снегом луга с небольшими рощицами тутовых деревьев.
Наконец, она взглянула на Эштона, даже не на него, а вперед, прищурившись от встречного холодного ветра.
— Зачем ты это сделал? — холодно спросила она.
— Разумеется, совсем не для того, чтобы дать ему возможность для любовных встреч.
— Я случайно наткнулась на него. Услышала крики о помощи. Ты ошибаешься в отношении меня и Дориана, но вот как быть мне, своими глазами видевшей, как ты входил в дом мадам Джанипер? Или это не так?
Эштон внимательно посмотрел на нее. На какое-то мгновение ей показалось, что сейчас начнутся объяснения, но муж снова сосредоточился на своих мыслях.
Свернув на восток, ночные путники поднялись на возвышение, в небольшой форт Баттс-Хилл, окруженный рядом высоких сосен, которые своими острыми вершинами врезались в ночное небо, словно монумент поднимающейся волны восстания. Деревья, среди которых они остановились, слабо защищали от ветра, дышавшего холодом; лошадь и та, прижав уши, недобрым взглядом оглянулась назад, раздувая ноздри и извергая клубы пара. Бетани скорее услышала, чем увидела вокруг какое-то движение, и через мгновение их окружила группа мужчин — тяжелое предчувствие заставило ее вздрогнуть. Не снимая одеяла с головы Дориана, Эштон поставил его на ноги — тот застонал, покачиваясь, — и подтолкнул его вперед. Мужчины остановились, поджидая приехавших, и все вместе исчезли за воротами форта. Бетани, закусив нижнюю губу, ждала, ее пальцы нервно теребили ткань накидки — ожидание казалось бесконечным. Наконец, когда ее терпение уже подходило к концу, в воротах показались две фигуры. В одной из них она по походке сразу узнала Эштона. Второй мужчина, высокий и худой, шел быстрым шагом. Только у повозки она разглядела их лица и ахнула, даже не успев ничего сказать, потому что Эштон тронул лошадь и пустил ее галопом.
— Гарри?
Он обнял ее.
— Да, это твой брат. Я снова среди своих.
Он изменился. Похудел, одежда истрепалась. Морщинки вокруг глаз стали глубже, а в глазах появилась незнакомая для Бетани печаль.
— Объясни, Гарри, что произошло?
— Разве Эштон не рассказал тебе? Прости, забыл — он же не любит хвастаться. Англичане арестовали меня в Провиденсе. Пришли прямо в дом тестя, каким-то образом узнав, где я нахожусь. — Он заулыбался. — Но они решили, на всякий случай, не приговаривать меня к повешению, а обменять, когда возникнет нужда, на своего офицера.
Бетани начала понимать.
— Тэннер?..
— Да. Несомненно, теперь у этого капитана поубавится спеси — Эштон вырвал его из объятий одной из девушек мадам Джанипер прямо в канун Рождества.
Бетани судорожно выдохнула и взглянула на Эштона. Он сидел в напряженной позе с бесстрастным лицом. И внезапно все ее подозрения в отношении мужа исчезли, как будто их унес порыв ветра. Она придвинулась к нему поближе.
— Я была не права, Эштон. Извини.
— Ты просто мыслила логически, мне не в чем обвинять тебя за это, — холодно произнес он, не взглянув на нее. Они отвезли брата на пристань, к бристольскому парому.
— Хотелось бы мне добраться до этого проклятого осведомителя, который выдал меня англичанам, — хмуро бросил Гарри и вопросительно взглянул на Эштона. — В связи с похищением Тэннера не возникнут осложнения?
Эштон покачал головой:
— Ему ничего не известно, даже то, что Бетани присутствовала при обмене.
Гарри успокоился, попрощался и быстрым шагом направился к домику паромщика.
* * *
Рассвет еще не наступил, а Эштон уже торопливо одевался, стуча зубами от холода: даже вода в ведре покрылась льдом, и ему пришлось разбить его кулаком, прежде чем умыться.
Одевшись, он оглянулся на постель, где Бетани спала под целым ворохом одеял. Виднелись только золотистая прядь волос, ладонь и щека. Знакомое чувство боли и теплоты охватило его при виде этой руки. Бетани вышла замуж, не имея ни малейшего представления о домашней работе, кожа ее рук была такой же нежной и безупречной, как и кожа щек. Ее щечки остались прежними, но от повседневных хлопот руки загрубели и потрескались. Тем не менее она никогда не жаловалась на тяготы жизни, каждый новый успех в освоении домашнего хозяйства становился для нее предметом гордости. В последнее время она часто встречалась с Гуди Хаас, повитухой, обменивалась с ней рецептами и обсуждала женские дела. В ее доме Бетани проявила себя способной учительницей, помогая внучатым племянницам и племянникам готовить уроки.
«Ей хочется не так уж много, — подумал Эштон. — Если дать ей то, чего она добивается, — свое доверие и любовь, — она будет безмерно счастлива».
Тревожась за нее, он не ушел сразу в конюшню, а разжег огонь в печи и наполнил чайник водой, чтобы она, проснувшись, не замерзла.
«Хотя бы чуть-чуть помочь ей», — подумал он.
Бетани изо всех сил старалась создать уют, научилась готовить пшеничные лепешки и тушеное мясо, стирать и наводить порядок в доме.
Эштон вернулся в спальню и налил в таз горячей воды. Она уже сидела в постели и серьезно смотрела на него.
— Я вчера так быстро уснула, что не успела поблагодарить тебя за освобождение Гарри.
— Мне не привыкать выручать твоего брата из беды, — ответил он, злясь на себя за холодный тон. Бетани выглядела такой незащищенной: широко раскрытые глаза умоляюще смотрели на него, нижняя губа дрожала. Жалость к ней пронзила его, но Эштон отвел взгляд — ему не хотелось быть причиной ее счастья или несчастья.
— Почему ты не рассказал мне? — задала она вопрос. — Что тебе стоило рассеять мои сомнения, сообщив, что был в заведении мадам Джанипер совсем не затем, чтобы… — голос ее дрогнул, и она смущенно отвела взгляд.
— Не хотелось вмешивать тебя, ведь ты же лоялистка, разве забыла?
— Во-первых, я сестра Гарри и не стала бы мешать тебе. — Бетани накручивала прядь волос на палец. — Прости за вчерашние слова. Сожалею, что уходила от тебя.
— В самом деле? — спросил он. — Кажется, тебе было весело на приеме у твоих родителей.
— Там было ужасно, — призналась она. — Только присутствие мисс Примроуз скрасило вечер. — Бетани встала с постели, подошла к нему и положила теплую ото сна руку на его рукав. — Но теперь я здесь. Уходом ничего не решишь.
Эштон старался скрыть испытываемое облегчение и тот факт, что скучал без нее, скучал по волнующему запаху жасмина, исходящему от нее, скучал по ее теплому телу. Как всегда, он не смог остаться безразличным к ее большим глазам золотисто-орехового цвета. Он обнял ее и прижал к себе.
— Теперь ты не сможешь убежать, — пробормотал он, вдыхая аромат ее волос.
— Нет, Эштон. Я дома. Мой дом здесь, в твоих объятиях.
Прижимая ее к себе и ощутив какое-то незнакомое шевеление, он насторожился, отстраняясь от нее. Что это? Таинственная улыбка играла на ее губах.
— Ты тоже это почувствовал? — Она положила свою руку в углубление между его плечом и шеей. — Это наш ребенок.
Удивление и волнение, подозрение и возмущение одновременно пронзили его. Кто зачал эту крошечную жизнь, которая уже тихонько шевелилась рядом с ним? Ему хотелось быть уверенным. Но уверенности не было. А разве это имеет такое важное значение? Он сжал ее лицо руками, гладя большими пальцами шелковые волосы у висков. Да, имеет. И не потому, что ему безразлична судьба невинного ребенка, но если опять ложь, это совсем другое дело.
— Эштон, — ее дыхание мягко коснулось его лица. — Мне следовало доверять тебе, даже несмотря на то, что видела сама и говорили мне. — Она приподнялась на цыпочки и потянулась к нему ищущими губами — у него вырвался стон от отчаяния и желания. Отвечая на ее поцелуй, он чувствовал, что завидует ее способности доверять ему.
* * *
Январь выдался тусклым и безрадостным: сероватое небо, потемневший снег с образовавшимся настом на лугах и болотах, печальные крики кроншнепов, пытающихся поймать рыбу в свинцовых водах залива; а в семье Маркхэмов установился хрупкий мир, внутри дома царили тепло и уют, золотистый огонь очага освещал их скромное жилище, вкусно пахло пирогами, испеченными Бетани.
В это время года лошади не требовали слишком внимательного ухода, и Эштон часто бывал дома, помогая растопить печь, а также избавляя жену от колкостей бывших друзей, постоянных напоминаний родителей, часто звавших ее на чай и намеренно не упоминавших Эштона в письменных приглашениях. Ему нравилось сидеть в старом кресле отца с очками на носу и открытой записной книжкой. Как всегда, Глэдстоун отдыхал рядом.
Англичане все еще держали в осаде Бостон, но мятежники постоянно совершали на них нападения, кусая их, словно разозлившиеся собачонки. Генерал Вашингтон распустил армию, которую созывал на восьмимесячный срок, но многие остались в ней и продолжали сражаться. С каждым днем в армию, словно струйки, стекались патриоты со всех колоний; фермеры продавали грабли и покупали лопаты, чтобы копать траншеи для будущего штурма. Джекоб Дюпей, учивший Эштона примерно двадцать лет назад, сменил школьную указку на мушкет; даже чопорный Сильвестр Файн, учитель танцев, вступил в полк — эти люди не были солдатами, но они глубоко верили в благородство цели и поэтому брались за оружие. В Ньюпорте рассказывали о толстом книготорговце по имени Генри Нокс, которому удалось перебросить тяжелую артиллерию от форта Тикондерога к городу Бостону. Мало кто верил, что Ноксу удастся осуществить эту операцию в самый разгар холодной зимы и пройти три сотни миль по бездорожью и гористой местности. Но невозможное становилось реальностью у мятежников. А разве генерал Ричард Монтгомери не начал военные действия в Канаде зимой и не занял Монреаль в декабре? Эштона, казалось, не удивляли новости, сообщавшиеся в «Ньюпорт Газетт». Бетани подозревала, что его дружки из «Белой лошади», многие из которых являлись членами Комитета спасения, сообщали ему о новостях гораздо раньше, чем это становилось достоянием печати.
В их домике появились настенные часы, подаренные мисс Абигайль, — единственный подарок, полученный Бетани в память о ее замужестве.
В один из холодных дней время тянулось бесконечно долго, не помогали и часы — нечего даже смотреть. Ненадолго ее внимание отвлек оказавшийся под рукой старый, потрепанный учебник арифметики, который можно было подарить детям в семье Хаас… Пять часов — скоро придет Эштон, замерзший и голодный, с удовольствием усядется за стол и станет есть тушеные овощи с устрицами. Раздавшийся стук в дверь ее удивил: визиты им никто не наносил, а мужу возвращаться еще рано. Отложив в сторону книгу, Бетани открыла дверь и тут же отступила назад, смерив взглядом фигуру Дориана Тэннера от начищенных до блеска сапог до красивого, выражавшего нетерпение, лица. Казалось, он почувствовал нежеланность своего появления, поэтому, не дожидаясь приглашения, решительно вошел в гостиную, прикрыв за собой дверь.
— Вам известно, почему я пришел сюда, — заявил он, осторожно сняв высокую шляпу с напудренного парика. Бетани бросила быстрый взгляд на дверь. — Боитесь, что ваш муж снова застанет нас вместе? Послушайте, кажется, он очень ревнив. Но я вас долго не задержу, сообщите только, кто был моим похитителем.
Она широко раскрыла глаза и посмотрела на него невинным взглядом.
— Не знаю.
— Знаете. Вы же были там, Бетани.
— Я ничего не видела, — голос ее стал гневным.
— Содействие мятежникам — это серьезное преступление, моя дорогая.
— Неведение не является преступлением. Клянусь, ничего не знаю о случившемся.
Ей было легко врать, потому что правда слишком опасна.
— Вы должны были что-то видеть, — сердито возразил Дориан. Бетани опустила взгляд, рассматривая свой руки.
— Все случилось так быстро и так неожиданно, я испугалась и убежала. И было так темно.
Дориан схватил ее за руки.
— Мне хотелось бы знать, понимаете ли вы, какую грубую ошибку вы совершили, отвергнув мое предложение и предпочтя этого крепостного. Вместо того чтобы трудиться у кухонной плиты, вы могли бы украшать лучшие салоны Ньюпорта.
Она вырвала у него свои руки.
— Никогда не пожалею о том, что сделала, — твердо заявила она. Дориан настолько ценил богатство и положение в обществе, что просто не способен был понять ее чувств к Эштону. Она распахнула перед ним дверь, но Дориан не двинулся с места.
— Бетани!
Она похолодела, увидев идущего по тропинке Эштона.
— Привет, детка. Барнэби сказал, что у нас гость. — Улыбаясь, Эштон вошел в дом. Лицо раскраснелось от холода. Но улыбка сразу исчезла с его лица при виде Дориана. Он коротко кивнул.
— Капитан Тэннер уже уходит, — пояснила Бетани.
Офицер помедлил, оценивающим взглядом рассматривая Эштона. Очевидно, благоразумие взяло верх — Тэннер предпочел не испытывать его терпение.
— Но разговор не окончен, — предупредил он Бетани. — Вам придется когда-нибудь рассказать всю правду. — Он вышел, хлопнув дверью.
— Расспрашивал меня о похищении, — объяснила Бетани.
Эштон отвернулся, медленно снял шляпу и пальто, повесил их на крючок у двери. Он всегда возвращался домой с улыбкой и всегда целовал ее. Всегда. Но не на этот раз.
— Он ничего не узнал, поверил, что я убежала, как только ему нанесли удар.
— А как насчет лоялистки?
— Остаюсь верной только тебе. — Она видела, как расслабились его плечи. Обернувшись к ней, Эштон заулыбался.
* * *
У нее потеплело на душе, когда, выглянув из окна во двор дома, заметила обильно расцветшие весенние цветы.
Бетани лущила стручки гороха и одновременно следила за тем, что происходит вокруг. Эштон, закончив работу, играл с Глэдстоуном, подбрасывая вверх палку, а пес приносил ее. Радостные повизгивания собаки сливались со щебетом дроздов и неумолчным жужжанием пчел. Зима продлилась до середины марта, затем наступила весна. Бетани радовалась теплу и тому, что не нужно больше надевать теплую шаль, шерстяные вязаные чулки, можно носить легкие хлопчатобумажные платья.
Неожиданно вошла Гуди Хаас. Полная краснощекая повитуха никогда не считала нужным стучаться. Она прошла на кухню, при каждом ее движении что-то звенело в ее многочисленных карманах, наполненных различными таинственными травами и другими средствами от болезней: при ней всегда были металлические ланцеты, применяемые при кровотечениях, большой ассортимент фляжек и мензурок.
— Какой красивый горох, — произнесла она, не вынимая изо рта курительной трубки, сделанной из клена. Ее небольшие блестящие глазки оценивающе рассматривали фигуру Бетани.
— Ты выглядишь прекрасно, девушка. Как ты себя чувствуешь?
— Очень хорошо. — Бетани повесила ковш из кедрового дерева на крючок и начала приготавливать чай.
Гуди сидела за столом с бесстрастным лицом, но Бетани уловила ее одобрение, когда она, ошпарив кипятком заварной чайник, только потом положила лимонник и шиповник.
— Ты прошла большой путь, девушка, и очень изменилась, — сказала Гуди, когда Бетани поставила на стол чайник. — Говорю не только о будущем ребенке.
Бетани засмеялась.
— Восемь месяцев назад я не могла даже вскипятить воду.
— Ты принимаешь черную патоку, которую я тебе оставила?
— Каждый день. — Бетани постаралась не морщиться, когда вспомнила неприятный вкус этого варева. Она добавила себе в чай ложечку меда, а Гуди что-то покрепче из одной своей фляжки, лежавшей в карманах фартука.
— Тебе это пошло на пользу, — заметила повитуха. — Щечки расцвели, и ребенок тоже вырос. — Она усмехнулась, вынула трубку изо рта и выпустила вверх колечки дыма. — Не удивлюсь, если ребенок родится раньше.
Бетани чуть не поперхнулась чаем. Она крепко сжала Чашку, стараясь унять дрожь в руках.
— Ребенок должен родиться через пять недель.
Загорелой рукой Гуди погладила руку Бетани.
— Успокойся, не надо волноваться из-за этого. Такое не раз случалось.
— Но со мной этого не должно произойти.
Гуди откинулась на спинку стула и выпустила дым изо рта.
— Кажется, понимаю, в чем дело. Ты вышла замуж восемь месяцев назад за человека, который ухаживает за твоими лошадьми. Его беспокоит, что другие начнут считать, сколько прошло месяцев, да?
— Нет.
Бетани изучала поверхность соснового стола. Если говорить правду, то ее это совсем не волновало. Сплетни в гостиных и перешептывания в церкви совсем не тревожили ее. Ее волновало мнение только одного человека. Она знала, что Эштон считает месяцы не хуже городских сплетников, но на уме у него совсем другое. Если ребенок родится раньше срока, он по-прежнему будет сомневаться в ней.
— Тогда что еще тебя тревожит?
Гуди внимательно смотрела на нее. Бетани отвела взгляд и посмотрела в окно, где Эштон продолжал играть с Глэдстоуном.
— Так вот в чем дело. Он, что ли? — Бетани молча кивнула головой. — У тебя был другой мужчина до него? — Она смотрела на Бетани немигающим взглядом темных глаз, не выражая никакого осуждения.
— Нет, — быстро ответила Бетани. — Но Эштон думает… — голос ее замер, щеки горели.
— Боже мой, девушка. Ты же разговариваешь с Гуди Хаас, а не с женой священника. Можешь рассказать мне все, что тебя волнует.
— Он не верит в мою девственность во время первой брачной ночи. — От стыда голос ее перешел в шепот. Она не смела поднять глаз. — Я мало разбираюсь в подобных вещах, но тогда не было… затруднений, не было боли.
— Разве Бог создал всех женщин одинаковыми? Почему такая высокая здоровая девушка, как ты, которая все время ездила верхом, как мужчина, должна испытывать боль?
Бетани повеселела.
— У него не будет сомнений, если ребенок родится в срок, через пять недель.
Бетани поднялась и прошлась по кухне, чувствуя, как взгляд повитухи неотступно следует за ней.
— Сомневаюсь в отношении пяти недель. Кажется, ребенок немного опустился.
Бетани положила руки на живот, как бы оберегая его.
— Твой муж должен верить тебе, а не заниматься подсчетом.

Глава 11

Мисс Абигайль Примроуз, прогуливаясь с Бетани по Теймз-стрит, никак не ожидала, что к ее ногам упадет пачка листовок, еще пахнущих свежей типографской краской.
— Извините, пожалуйста.
Седовласый мужчина среднего роста, без шляпы и пальто, наклонился и поднял ее. Мисс Абигайль посмотрела на него суровым взглядом.
— Сэр, вы испачкали подол моего платья.
Взгляд, который столько раз заставлял Бетани смущаться, когда она училась в колледже, не произвел особого впечатления на Финли Пайпера.
— Я бы с удовольствием почистил ваше платье, мэм, но… — он засмеялся, показывая перепачканные краской руки.
Мисс Абигайль сверкнула глазами, ее ноздри гневно расширились, когда она прочитала заголовки.
— Не стоит, сэр, — со сдерживаемым гневом произнесла она. — Мое платье не такое уж грязное по сравнению с преступными листовками, которыми вы пичкаете умы людей.
Отвесив преувеличенно вежливый поклон, он поднял вверх палец:
— Пардон, ваша светлость, понятия не имел, что получил удовольствие запятнать благородную тори, — и удалился небрежной легкой походкой.
Бетани сомневалась, чтобы кто-нибудь так обращался с мисс Абигайль, — скорее всего, нет. Тугой лиф ее платья то поднимался, то опускался, на безупречных щечках появились два красных пятна.
— Кто этот человек? — строго спросила она. Бетани стоило большого труда, чтобы не улыбнуться.
— Мистер Финли Пайпер, — объяснила она. — Печатник по профессии.
— И мятежник по призванию, как я догадываюсь.
Бетани взяла под руку мисс Примроуз и повела ее по улице.
— Давайте выпьем чаю в «Хэскел Хаус». Я так рада вашему возвращению в Ньюпорт.
— Возможно, пробуду здесь некоторое время. Успокаивает то, что флот адмирала Хау направляется в Нью-Йорк, и беспокоят мятежники, копающие траншеи в Лонг-Айленде и Манхаттене, — видимо, предполагают долго держать оборону.
Они сидели за столиком, сервированным дорогим хрусталем: в тонкой узкой вазе стояла нераспустившаяся белая роза, слегка дрожавшая, когда официант разливал для них чай — его подавали здесь только лучших сортов, чаще — индийский. Мисс Абигайль и Бетани наслаждались им, а приглушенный женский разговор вокруг них перешел почти в шепот. Бетани делала вид, что не замечает взглядов Мейбл Пирс и миссис Джозеф Вэнтон, притворялась, что не слышит возмущенный шепот Джулии Крэнуик и Мерси Томпсон. Мисс Абигайль, наоборот, мерила всех их немигающим взглядом, пока любопытные посетительницы чайного зала с досадой не отвели глаза.
— Какие плохие манеры, — заявила она, накладывая себе засахаренные фрукты. — Наверное, придется изменить свое мнение об обществе Ньюпорта — оно не настолько приятное, как мне казалось раньше.
— Но согласитесь, что у них есть причины так внимательно нас рассматривать. — Бетани любовно посмотрела на свой огромный живот.
— Я всегда считала глупостью, что беременные Женщины не должны показываться в обществе. Это же не заразная болезнь, когда необходима изоляция. Нет ничего очаровательнее женщины, ждущей своего первого ребенка. Сколько тебе еще осталось, Бетани?
— Четыре недели. — «И ни дня больше», — подумала она.
— У тебя наладились отношения с мужем?
— Да, стали гораздо лучше.
— Но не так, как тебе хотелось бы.
— Возможно, мне хочется слишком многого. А может быть, то, чего хочется, не существует.
— И это тоже глупость.
Бетани восхищалась чувством юмора мисс Абигайль, ее поддержка очень помогала ей.
— Обещаю, что у нас все будет прекрасно.
— Ребенок не может решить все, Бетани. — Она перешла на шепот. — Что принесет этот мятеж? Ведь вы придерживаетесь разных политических взглядов. — Бетани с тревогой взглянула на свою учительницу.
— Эштон не участвует в мятеже. — Она тоже перешла на шепот. — Правда, были обстоятельства, когда ему пришлось действовать заодно с патриотами.
— Понимаю. Надеюсь, твой брат получил хороший урок.
— Боже мой… Мисс Абигайль, откуда вам известно о Гарри?
Собеседница слишком резко потянулась за еще одной порцией засахаренных фруктов, и ее чашка с чаем опрокинулась — янтарная жидкость пролилась на белоснежную скатерть. Она сердито промокнула ее своей салфеткой.
— До меня тоже доходят слухи. Например, слышала, что в прошлом месяце ты стала тетей.
— Да. У Фелиции родилась девочка, ее назвали Маргарет. Гарри писал в письме, что у нее были трудные роды и, возможно, больше не будет детей.
— Твой брат просто болван. Ему следовало бы знать, что о подобных вещах не рассказывают будущим мамам.
Бетани хотелось узнать, откуда мисс Абигайль так много знает о Гарри, но неожиданно их разговор прервался.
Громкие крики и топот бегущих ног нарушил тишину элегантного чайного зала. Бетани и мисс Абигайль, обменявшись взглядами, поспешили к двери. Разъяренная толпа, потрясая кулаками, двигалась по Теймз-стрит, выкрикивая проклятия и распевая крамольные песни. В ее центре, верхом на сосновой перекладине, еле держался доведенный до ужаса королевский таможенник мистер Джордж Твиди; его бледное лицо со сбившимся париком беспомощно выглядывало из-за плеч тащивших его мужчин, яростно кричавших. В лучшие времена все они плавали на торговых судах, а сейчас болтались без дела, не находя покоя, ища виновников своих несчастий и легко поддаваясь на хитрые уловки вожаков. Возглавлял толпу человек по кличке Баг Вилли — не то чтобы настоящий моряк, так как чаще всего сидел без дела на пристани, но имевший репутацию подстрекателя к насилию и жестокости.
— Боже всевышний, — воскликнула мисс Абигайль. — Они тащат его верхом на перекладине.
Обе женщины покинули ресторан и последовали за толпой, направлявшейся на пристань Лонг Варф. Там чувствовался едкий запах разогретой смолы.
— Почему они схватили мистера Твиди? Он кажется таким безобидным.
Губы мисс Абигайль сочувственно сжались.
— Как раз сегодня утром он разрешил войти в порт кораблю «Восточная Звезда», доставившему три сотни упаковочных клетей с чаем.
Толпа втащила таможенника на высокую грузовую платформу. С его головы сорвали парик, обнажив короткий ежик волос, сюртук, жилет и рубашку, бросив все это в кричащую толпу.
— Неужели ничего нельзя сделать? — Бетани отвернулась, в ужасе от происходящего, и увидела, как мисс Абигайль сунула шиллинг в руку мальчишке, который бросился бегом в расположение английских властей.
— Я послала за помощью, а теперь нам остается только надеяться, что мистер Твиди сможет дождаться ее.
На помост принесли чан со смолой. На платформу вспрыгнул Баг Вилли, размахивая метлой, и, обмакнув ее в смолу, стал мазать ею мистера Твиди. Бедняга кричал так, что заглушил проклятия и улюлюканье толпы. Мятежники принялись бросать в него гусиные перья, и скоро его фигура стала напоминать ужасно перепуганную ворону. К перьям поднесли зажженную свечу, но они никак не загорались. Баг Вилли накинул на Твиди веревку с петлей.
— Прежде чем мы провезем вас по городу, сэр, — он снял с головы помятую шляпу и отвесил насмешливый поклон, — не изволите ли выпить чаю?
— Правильно, — закричал кто-то из толпы. — Дайте ему попить его собственное ядовитое пойло.
Мистеру Твиду поднесли большую кружку крепкого чая и заставили пить за здоровье короля. С некоторым смущением он повиновался и выпил кружку, но ее тут же наполнили снова и заставили пить за здоровье королевы Шарлотты, а затем за принца Уэльского. Выпив три больших кружки, Твиди начал задыхаться.
— Пожалуйста, не надо больше, — молил он. Но кружку наполнили снова.
— И поторопитесь, сэр, — предупредил Баг Вилли. — Вам нужно выпить за здоровье еще девяти человек.
Чай уже насильно вливали в горло жертвы, заставляя пить за здоровье персон, начиная от епископа Оснабургского и кончая отпрысками короля Георга III. После последнего тоста Твиди стал смертельно бледен. Ему мгновенно наполнили опустевший бокал.
— Как! — веселился Баг Вилли. — Вам уже надоела королевская семья?
— Нет, — тяжело прохрипел Твиди. — Чай.
— Проклятый негодяй, — закричал Баг Вилли, — ты хотел отравить нас этим чаем, который англичане обложили таким высоким налогом!
— Повесить его! Повесить негодяя! — раздались крики из толпы. Бетани была уверена, что разъяренные люди осуществят свои угрозы. Но мятежники удовлетворили жажду мести тем, что стали затягивать петлю на шее жертвы, пока из ушей не потекла кровь. Его заставляли повторять различные унизительные клятвы — мистер Твиди потерял сознание. Затем жертву снова посадили верхом на сосновую перекладину, чтобы пронести по городу. Но не успели мятежники поднять перекладину на плечи, как прозвучали три выстрела, и толпа замерла. На пристани появилась английская милиция, возглавляемая Дорианом Тэннером. Он громко отдавал приказы, и через несколько минут толпа рассеялась. Мятежники скрылись в близлежащих тавернах и частных домах, Твиди отвезли домой.
На пристань на лошади прискакал Эштон, злой и тревожащийся о судьбе жены. Он кивком поздоровался с мисс Абигайль и заговорил с Бетани:
— Что ты здесь делаешь? Ради Бога, тебе же вредны такие зрелища.
— Я прекрасно себя чувствую, чего не скажешь о мистере Твиди.
Эштон взял Бетани под локоть.
— Мы отправляемся домой.
— Мне не хочется идти домой. — Ей показалось, что муж симпатизирует мятежникам, которые только что совершили такой жестокий акт.
Мисс Абигайль тут же попрощалась.
— У меня дела. Мы скоро снова встретимся и выпьем чаю.
* * *
— Сегодняшние события вызвали у меня отвращение к вашим делам, — высказал Эштон свое мнение Финли и Чэпину Пайперам, которые налаживали станок, собираясь отпечатать пачку рекламных листков.
— Мы не имеем никакого отношения к тому, что сделали с мистером Твиди: возмущенно заметил Чэпин, чихая, — типографский порошок попал ему в нос.
— Люди обычно не разбираются, кто патриот, а кто — нет, сваливая всех в одну кучу. — Эштон повернулся к Финли. — Вы должны как-то контролировать их: люди хотят свободы, но не беззакония.
— Все понимаю и согласен с тобой. — Финли тяжело вздохнул и вставил нагель в стержень станка. — Между прочим, сегодня после обеда я столкнулся с твоей женой, в буквальном смысле этого Слова — уронил пачку с листовками прямо на ноги ее подруге. Что это за дракон был с ней?
— Мисс Абигайль Примроуз, учительница Бетани из Нью-Йорка.
— Учительница? Устрашающий пример женской независимости и образованности, как мне кажется. — Финли поморщился. — Ей бы лучше вернуться в свое логово, откуда и выползла.
— Похоже, тебе от нее досталось, — усмехнулся Эштон. — Мисс Примроуз очень строгая. Бетани уважает ее.
— Наверное, твоей жене не стоило бы так открыто проявлять дружбу к своим тори, — высказал опасение Чэпин. — После того, что случилось сегодня с Твиди, лоялистам следует быть очень осторожными.
— А может быть, совсем наоборот, — возразил Эштон. — Не удивлюсь, если английские власти ужесточат меры, чтобы приструнить мятежников.
Чэпин помрачнел.
— Нам нужно избавиться от этого проклятого английского осведомителя, который докладывает о каждом нашем шаге.
— Мы его поймаем, — заверил Финли.
— Как? — поинтересовался Эштон.
— Устроим ему западню.
— Это шпион, а не омар.
— Английский корабль «Роза» сейчас находится в заливе. Уоллес посылает шлюпки к Пургаторским скалам и оставляет там сообщения для своих осведомителей. Если море будет спокойным, завтра ночью они будут обмениваться ими. — Он потер перепачканным краской пальцем подбородок. — Эштон, ты пойдешь с нами?
Молодой человек отвел взгляд:
— Нет.
— Не будет никакого насилия. Ничего, подобного сегодняшнему. Обещаю тебе.
— Лучше заняться делами, а не ловить шпиона, который, возможно, слишком умен, чтобы клюнуть на вашу наживку.
— Не понимаю тебя, Эштон. Раньше ты не сомневался.
— Тогда речь шла о человеке, который мне не безразличен.
— А свобода тебе безразлична?
— Не стану ввязываться в то, в чем не уверен.
— Ну, по крайней мере, хотя бы обдумай наше предложение. — Финли щелкнул пальцами. — У меня есть кое-что, что тебе полезно прочитать. Чэпин, достань один из тех памфлетов, что лежат на полке.
* * *
Эштон, войдя в дом, остановился на пороге, будто впервые рассматривая жену: просто удивительно, подумал он, как ей удается сохранить гибкость и грацию, несмотря на располневшую фигуру. Она повернулась, продолжая помешивать кипящую похлебку. Просто поразительно — беременность совершенно не испортила ее красоту: светлые волосы закручены на затылке тугим узлом, и только несколько прядей выбились и упали на ее милое и серьезное лицо.
При звуке его шагов Бетани обернулась, нервно стукнув ложкой по кастрюле.
— Привет, Эштон.
Он вспомнил об их сегодняшней ссоре после обеда. Еще по пути домой он решил строго объявить ей, что не разрешит больше посещать разные сборища. Но открыв рот, смог произнести:
— Иди ко мне, детка.
Бетани немедленно откликнулась на его слова, и Эштон понял, что жена тоже уже не сердится на него: он прижал ее к себе, а она положила голову ему на грудь, обнимая за талию.
Эштон целовал ее лоб, горячий от огня и мокрый от усталости, — ему нравился вкус и аромат ее кожи и волос, — вся она превратилась в женщину, оставаясь по существу ребенком, нуждавшимся как в его любви, так и в защите.
— Тебе не следовало сегодня идти за той толпой, — тихо произнес он, — это опасно, моя любовь. — Его слова звучали не упреком, а тревогой за нее.
— Я не знала, что это опасно, — прошептала она в ответ. — Толпа была занята только мистером Твиди. Капи… Солдаты появились вовремя. — Он отстранился от нее.
— Как старательно ты избегаешь упоминать его имя.
— Потому что мы всегда ссоримся, когда вспоминается это имя.
— У нас есть более важные дела, чем ссоры.
Он снова впился в ее губы, словно стараясь стереть имя Тэннера с них, и скоро совершенно забыл о нем, проникнув в нежную мягкость ее рта и получая такие нежные ответы. Через некоторое время он оторвался от жены, хотя это стоило ему некоторых усилий.
— Страшно проголодался, — признался Эштон.
— Я тоже.
Ему показалось, что она имела в виду совсем не похлебку. Он хотел направиться на кухню, но она взяла его за руку — ее щеки покраснели, что очень шло ей.
— Эштон, Гуди Хаас шепнула мне, что это нормально, если…
— Гуди Хаас полна всяких предрассудков. Если бы она жила сто лет назад, ее сожгли бы как ведьму. — Эштон не стал объяснять, что опасается заниматься с ней любовью, боясь причинить боль или вызвать преждевременные роды, чего ему совсем не хотелось.
После ужина они вместе помыли посуду и убрали на кухне, а затем перешли в гостиную. Бетани уже надоело вязать и штопать. В последнее время ей нравилось заниматься с детьми в доме Хаас. Эштон с нежностью наблюдал, как она, поправив выбившуюся прядь волос, весело рассматривала детские карандашные рисунки. Оторвав от нее взгляд, он достал памфлет, который ему дал Финли, — «Здравый смысл. Обращение к гражданам Америки», написанный английским иммигрантом по имени Томас Пейн[6].
Эштон надел очки. Сначала его глаза скользили по страницам, но затем слова автора захватили его: трактат страстно обвинял монархию и министров, его слова жгли сердце и призывали к борьбе за свободу. Эштона охватило незнакомое чувство. Справедливость. Преданность и верность. Целеустремленность.
Потрясенный прочитанным, он смотрел на последнюю страницу. На ней была написана только одна-единственная фраза: Свободные и Независимые Штаты Америки.
Свободный, а не крепостной. Независимый, то есть не связанный чужой волей. Памфлет упал на пол. Его слова жгли Эштону сердце. Он подошел к окну гостиной, держа очки в руках. Открылся вид за пределы поместья Систоун, мимо цветущего сада, кустов пионов, других весенних цветов и огороженных загонов… в луга, где под ветром колыхались травы. Свобода позвала его.
* * *
Бетани нахмурилась, не услышав ответа Эштона на свой вопрос. Он стоял у окна, глубоко задумавшись, упираясь сжатыми кулаками в подоконник. Казалось, в нем произошло какое-то изменение, лично его касающееся пробуждение. Глубоко вздохнув, она снова позвала его.
Муж обернулся — никогда еще его взгляд не был таким глубоким и ясным.
— Да? — спокойно произнес он.
— Я пригласила мисс Абигайль завтра на ужин.
На его лице отразились сожаление и нетерпение.
— Пожалуй, я не смогу присутствовать, буду занят.
Бетани не стала мешать его мыслям, и он снова отвернулся к окну. Опершись о край дивана, она поднялась на ноги, прошлась по комнате, подобрала лежавший на полу памфлет; быстро прочитала его, захваченная страстностью автора и испуганная тем, какое впечатление он произвел на мужа. Ей вдруг сразу стало понятно его состояние — его до странности спокойное настроение и напоминание о том, что завтра будет занят. Возможно, его взгляды начали формироваться уже давно, начиная с разочарования в английской армии; затем последовал необоснованный арест, известие о кабальном договоре с ее отцом, связавшем его по рукам и ногам, — и переход от безразличия к решительности и целеустремленности стал полным и безоговорочным. Ее муж сделался патриотом.
* * *
За дверью послышался какой-то шум. Бетани насторожилась: кто-то осторожно царапал дверь. Мисс Абигайль, приглашенная на ужин, никогда не станет скрестись в дверь, а смело объявит о своем приходе.
Это оказался мальчик, Джимми Милликен, мать которого держала пансион, где часто останавливалась мисс Абигайль. Бетани улыбнулась восьмилетнему малышу с взлохмаченными каштановыми волосами и лицом, усеянным веснушками.
— Входи, Джимми. — Она отступила в сторону, но пальчик колебался. Бетани подтолкнула его за плечо. — Добро пожаловать, малыш.
На лице его расцвела улыбка, обнажив выщербленные зубы. Подойдя к кухонному столу, он принялся вытряхивать содержимое своих карманов.
— Я принес вам записку.
В его запыленных домотканых штанах содержалось больше мальчишеских сокровищ, чем снадобья в карманах фартука Гуди, — мальчик выложил все их содержимое на стол, старательно ища записку и высунув от напряжения язык. Наконец отыскался помятый небольшой клочок бумаги.
— Вот она. Как и просила мисс Абигайль.
К несметному богатству мальчика Бетани прибавила еще одну монетку, когда он стал рассовывать снова все по карманам, и раскрыла записку, сразу узнав почерк мисс Абигайль: «К моему огорчению, из-за непредвиденных обстоятельств, я не смогу сегодня прийти к вам вечером. Прими мои искренние извинения…» Бетани вздохнула и отложила записку в сторону. Значит, сегодня ей предстоит одной провести вечер. Она заглянула в печь, где стояли приготовленные треска с картофелем и пудинг.
Джимми Милликен посмотрел туда же. Импульсивно она пригласила его поужинать, с удовольствием наблюдая, с каким аппетитом мальчуган уплетает все ею приготовленное. Пришлось даже притвориться, что не заметила будто нечаянно уроненного кусочка хлеба, тут же доставшегося Глэдстоуну, вертевшемуся у его ног.
— Вы подруга мисс Примроуз? — спросил Джимми, уплетая картофель.
— Да, конечно, она была моей учительницей.
У мальчишки округлились глаза.
— Мисс Примроуз говорит, что может всех учить. Мне постоянно напоминает о хороших манерах, даже когда иду за водой. Приходится каждый день перед сном учить буквы.
— Очень похоже на нее, — улыбнулась Бетани.
— А знаете что? — Он таинственно понизил голос, оглядываясь по сторонам. — Думаю, что она… любит тайные приключения.
— Почему ты так решил? — засмеялась Бетани.
Мальчик перешел почти на шепот.
— Только собирался идти к вам, как услышал какой-то шум в сарае, за домом. Подумал, что, может быть, курица убегает, но это оказалась мисс Примроуз. Сначала ее было не узнать, — оделась как мальчик, — но она не успела надвинуть шляпу, и я увидел ее волосы, завязанные на макушке.
Бетани недоуменно покачала головой. Или мальчик любит фантазировать, или говорит правду.
— И как ты думаешь, куда пошла учительница?
— Точно не знаю, но ручаюсь, по какому-то секретному делу — в направлении Пургаторских скал.
— Джимми, ты кому-нибудь рассказал об этом?
— Никому, миссис, честное слово.
— Возможно, будет лучше, если это останется между нами.
Послышался тихий звон настенных часов. Джимми шевелил губами, считая количество ударов.
— Семь часов! — Он подскочил. — Мама сдерет с меня шкуру, если я сейчас же не вернусь домой.
Засмеявшись, Бетани наблюдала в окно, как ее гость бежал по дорожке сада. Ее брало сомнение — правду ли говорил мальчик. Это абсурд, покачала она головой. Мисс Абигайль, переодетая мальчиком?
И все же только вчера она говорила о Гарри, о чем знали лишь немногие. А теперь сегодняшние непредвиденные дела… как и у Эштона. И вдруг ложка выпала из ее рук и покатилась по полу. Сорвав шаль с крючка, Бетани выскочила из дома и побежала к конюшням.

Глава 12

По пыльной дороге, соединяющей Истон-Бич и Сэкьюст-Бич, надежно укрытые темнотой, три человека пробирались к Пургаторским скалам, стараясь не оставлять за собой следов. Держась в тени высокого обрывистого берега, мужчины молча лавировали между беспорядочными нагромождениями сланцевого камня у подножия обрыва. Ночной бриз тихо шелестел в траве и ветвях ракитника, звездное небо слабо отражалось в водах пролива Миддл-Пэссидж. Финли махнул рукой.
— Это «Роза» — специально вышла на встречу.
— Ничего не вижу, — признался Эштон.
— Увидишь. Потерпи немного.
Над ними поднимался выступ огромной скалы необыкновенно причудливой формы: в одних местах его край представлял собой прямую линию, в других — круто взмывал вверх, чтобы затем отвесно оборваться прямо в море. Высоко наверху лежал огромный валун, прозванный «Негритянской головой», поскольку его форма напоминала африканский профиль. Глубокие расщелины пересекали скалы, как будто их перерезали ножом.
Эштон, Финли и Чэпин выбрали наблюдательный пункт на краю одной из самых больших расщелин, которая обрывалась вниз не меньше чем на сто шестьдесят футов. Давным-давно эти скалы назвали Пургаторскими, что означало «место пыток и мучений». За ними закрепилась дурная репутация — здесь часто гибли пьяные моряки. У основания опасной расщелины с несмолкаемым шумом бились волны.
Эштон вспомнил, какой опасности подвергались он, Чэпин и другие друзья детства, играя здесь, но всегда, даже в юности — а это пора уверенности в своей ловкости и силе, — к этой опасной расщелине они приближались с особой осторожностью.
Только один раз ему довелось перепрыгнуть через эту расщелину — и то не по собственной инициативе или из-за желания продемонстрировать смелость, а по прихоти девочки. В свои пятнадцать лет, когда приходит пора безнадежной и самозабвенной влюбленности, здесь, на краю крутого обрыва, теплым летним днем, напоенным ароматом дикого цикория и терновника, он и Пегги Лиллибридж поклялись друг другу в вечной любви.
— Перепрыгни ради меня Пургатор, Эштон, — приказала Пегги. — Это будет испытанием твоей любви ко мне. Перепрыгни, если хочешь, чтобы я была твоей.
И сейчас в порывах ветра послышались слова девочки, будто бриз вспомнил то лето и шепнул их ему на ухо, чтобы никогда не забыл о горечи этих слов Пегги, всегда помнил, что любовь может быть не только верой друг в друга, но и средством принуждения.
Лицо девочки тогда необычайно возбудилось, а его охватило незнакомое ему чувство опасности. Разогнавшись и закрыв глаза, он прыгнул — навсегда осталось это ощущение парения в воздухе и на какое-то мгновение — чувство непонимания: что дальше? Он умер или остался жив? И наконец необыкновенная радость и облегчение — приземление на другой стороне расщелины.
Эштон стряхнул пыль и посмотрел через пропасть на девочку — ее лицо выражало радость и восхищение; он же, тряхнув головой, отвесил низкий поклон, повернулся и быстрым шагом ушел, навсегда оставив Пегги Лиллибридж. Ему запомнился преподнесенный урок и приобретенные на собственной шкуре знания — какой разрушительной силой является романтическая любовь; зато ни одной женщине больше никогда не дозволялось помыкать им. Не превратится ли борьба за независимость в такую же взбалмошную любовницу? Может быть и так. И награда за это окажется такой же горькой.
Эштон решительно отбросил все эти мысли и вернулся к сегодняшней ночи. Сквозь туманную мглу он видел лица Финли и Чэпина, хотя с залива поднимался густой туман, пухнущий изморозью. Свет луны едва пробивался сквозь него, бросая длинные тени в глубину расщелины.
Чэпин вытащил из кармана нож и начал щелкать им, то открывая, то снова складывая, что выводило Эштона из себя. Фразы из памфлета Томаса Пейна все еще не выходили у него из головы, несмотря на сомнения, что тот имел в виду под здравым смыслом. Удивила его и Бетани: беспокойный взгляд, которым жена посмотрела на него, подсказывал, что ей все известно о его новых мыслях.
Его охватило раздражение: неужели ей нужно объяснять, что для него означает независимость? Да и для них обоих? Свобода от Англии положит конец его зависимости от Синклера Уинслоу, поскольку договор, согласно которому Эштон работает на мистера Уинслоу, охраняется английским законом.
Идея создания новой нации, обнародованная лишь год назад, родилась у радикалов и сначала не воспринималась населением; ну, а теперь ассамблея Род-Айленда уже официально объявила о своей готовности стать независимым штатом. Конечно, остальные могут последовать этому примеру, а там, глядишь, и тринадцать «непослушных детей» оборвут пуповину зависимости.
Чэпин внезапно прекратил щелкать ножом. Финли толкнул Эштона локтем, указывая вниз на разбивающиеся о скалы волны. Сначала тот ничего не видел — мешали сплошные тени и шум ветра, шелестящего листьями ракитника, — но, сосредоточившись, разглядел силуэт фигуры, небольшой и быстрой, больше похожей на одну из теней.
— Это он, — прошептал Финли. — Совсем некрупный мужчина.
Неужели «красные мундиры» используют детей? Чэпин начал спускаться по обрыву, но Финли остановил его.
— Подожди, парень. Надо посмотреть — один он или нет.
Тень то скрывалась, то снова появлялась, а затем снова показывалась у подножья обрыва. Корабельная шлюпка отчалила от берега и поплыла на огни «Розы». Неизвестный взобрался на обрыв, направляясь к дороге.
— Пошли, — дал команду Финли. — Теперь нельзя потерять его из вида.
Сырая трава приглушала шаги преследователей шпиона, между ними оставалось всего несколько ярдов. Неожиданно он настороженно поднял голову, а затем припустил бежать. Чэпин бросился за ним. Вдруг Эштон услышал топот копыт, но слишком поздно понял, что всадник направляется к ним со стороны дороги, ведущей к пляжу. Чэпин, сделав рывок, ухватил убегающего человека за лодыжку, и они оба покатились по земле. Перед ними остановилась лошадь.
— Отпустите ее!
Испуганный крик Бетани мгновенно достиг сознания Эштона и привел его в шок. Чэпин казался еще более удивленным. Не выпуская из рук добычу, он с открытым ртом смотрел на сердитую всадницу на оседланной лошади.
— Отпустите ее! — снова крикнула Бетани.
Первым опомнился Финли. Он сердито взглянул на Эштона.
— В чем дело? Ты рассказал о наших планах? Я с тобой поговорю позже.
Эштон подошел к Бетани, положил руку на фыркающую и сердито бьющую копытом кобылу. Каллиопа, почувствовав знакомую руку и запах, успокоилась. Взглянув на возмущенное лицо Бетани, Эштон понял, что жену успокоить будет гораздо труднее.
— Что ты здесь делаешь? — спросил он. Она не успела ничего ответить.
— Боже Иисусе, не могу поверить, — пробормотал Чэпин. Шляпа слетела с головы шпиона, открыв аккуратный, блестящий узел волос и небольшое, но очень живое женское лицо. Удивление Эштона сменилось разочарованием, смешанным с глубоким сожалением.
— Я вас знаю, — Финли внимательно смотрел на женщину. — Вы… Вы…
— Мисс Абигайль Примроуз, — последовал короткий и резкий ответ. Она бросила оскорбленный взгляд на Чэпина. — Отпустите меня, молодой человек.
Чэпин отпустил ее руку, как будто она обжигала его. Бетани соскочила с лошади и подошла к мисс Абигайль. Походка ее была чуть неуклюжей, она заботливо придерживала живот рукой.
— С вами ничего не случилось, мисс Абигайль?
Женщина потирала запястье.
— Решительно ничего. Но тебе, моя дорогая, не следовало бы ездить верхом. Почему ты оказалась здесь? — Ее взгляд остановился на Эштоне, губы сжались в тонкую линию. — О, понимаю. Ты догадалась.
— Как и мы, — добавил Финли. — В последнее время вы очень мешали нашему делу. — Он предложил ей руку с насмешливой вежливостью. — Позвольте вас сопроводить.
— Скорее предпочту компанию самого дьявола.
— Вы не оцениваете ситуацию, мадам, — усмехнулся Финли. — У вас нет выбора. Или пойдете со мной, или придется нести вас, как мешок с картошкой.
Бетани выступила вперед.
— Вы никуда ее не поведете.
Эштон успокаивающе дотронулся до плеча жены.
— Ей не сделают ничего плохого.
— Так же, как и мистеру Твиди?
Он тяжело вздохнул. Создавшаяся ситуация тяготила его — следовало выбирать между новыми идеалами и верностью жене.
— Вы слишком рьяно защищаете женщину, которая выдала вашего брата, — выпалил Чэпин.
— Гарри? — недоверчиво спросила Бетани.
— Чэпин, замолчи. — Эштону хотелось защитить Бетани от правды.
— Как ни прискорбно, — продолжал Чэпин, не обращая внимания на предостережение Эштона, — ваша дорогая подруга навела «красные мундиры» на след Гарри в Провиденсе.
Эштон видел, с какой болью и глубоким разочарованием Бетани вглядывалась в глаза мисс Абигайль: ей хотелось, чтобы она опровергла это. И все же учительница овладела ситуацией.
— Он прав, Бетани, — последовал короткий ответ.
— Мисс Абигайль, разговаривая с вами в то утро в Бристоле, я считала, что вам можно довериться.
— Когда стало известно местонахождение твоего брата, меня долго мучили сомнения, как поступить: если оставить все на волю случая, Гарри могут схватить другие и приговорить к смерти. Поэтому я решилась на сделку с… моими знакомыми английскими офицерами: согласилась сообщить им адрес Гарри при условии, что его не будут судить, а обменяют на другого военнопленного. — Голос мисс Абигайль дрогнул. — Мне очень жаль, Бетани. — Затем она обратилась к Финли: — Оказывать сопротивление не в моих правилах, сэр.
Она послушно протянула ему руку, и он неохотно повел ее прочь. Финли и Чэпин шли по обеим сторонам небольшой мальчишечьей фигурки, направляясь в город. Эштону хотелось как-то смягчить боль, которая появилась в лице Бетани.
— Отправляемся домой, — предложил он. — Тебе нужно отдохнуть.
— Я поеду следом за мисс Абигайль.
— Бетани, ей уже ничем не поможешь…
— Мне нужно быть уверенной, что с ней ничего не сделают. — Он увидел, как упрямо сверкнули ее глаза. — О ней больше некому позаботиться.
Эштон тяжело вздохнул — в глубине его души боролись два чувства: забота о жене и здравый смысл.
— Очень хорошо, — произнес он и взял ее за руку. Впервые за все то время, что они знали друг друга, Бетани отдернула ее.
* * *
В печатной мастерской Бетани почувствовала себя очень неуютно: неприятно ударил в нос сладковатый запах краски, смешанный со стойким табачным дымом, вызывая ощущение тошноты. Пока Чэпин высекал огонь, Бетани почувствовала, что ее может вырвать.
— Бетани? — Эштон сразу же оказался рядом, его теплое дыхание коснулось ее щеки. — Тебе плохо?
Как и там, около скал, она отстранилась от него.
— Да, мне плохо, Эштон, — ответила она. — Вся эта ужасная история возмущает меня. Что вы собираетесь сделать с мисс Абигайль? Провести суд под барабанную дробь?
— Не давать же ей медаль за то, что она выдала твоего брата?
— Ты слышал ее объяснение — мне кажется, она заслуживает снисхождения.
— Но ты же не собираешься простить меня.
— Ты и Пайперы недостойно обращались с дамой.
— Ей повезло, что ее выследили мы, а не та толпа, которая схватила Джорджа Твиди.
Бетани отвернулась, потерла рукой спину — острая боль пронзила ее. Наконец Чэпин зажег свечу, мерцающее желтое пламя бросило таинственные тени на громоздкий печатный станок, металлические клише, лежащие на столе, кожаные подушечки, пропитанные краской.
В одном из углов мастерской появилась тень, затем еще несколько — их отбрасывали человеческие фигуры.
— Эштон, — прошептала она, сразу забыв про свой гнев и прижимаясь к нему. Из темноты появились зловещее лицо Бага Вилли и восьми его сообщников, которые днем раньше издевались над мистером Твиди. Бетани в ужасе закрыла рот рукой. Она видела, как Финли заслонил собою мисс Абигайль. Повернувшись к Эштону, она крикнула:
— Ты же обещал, что ей ничего не грозит!
Ядовитый и злобный смех Бага Вилли заставил ее похолодеть.
— Возможно, он и обещал, так как всегда казался слишком мягкотелым. А теперь передайте нам эту леди — мы совершим суд над ней.
— Суд! — гневно взорвалась Бетани. — Разве вы способны совершать правосудие?
— Не волнуйтесь так, милочка, — ехидно заметил Баг Вилли, — уж мы позаботимся, чтобы эта тори получила по заслугам. — Как и его сообщники, Бак Вилли был вооружен — стальные ножи и эспантоны зловеще поблескивали при свете свечи.
— Это дело вас совершенно не касается, — произнес Эштон спокойным низким голосом.
— Не морочь мне голову. Думаешь, никто не знал, что вы сегодня отправились на поимку шпиона? Все знали, что «Роза» прячется в проливе Миддл-Пэссидж. — Он укоризненно покачал головой. — От Бага Вилли ничего не скроешь.
Он смотрел на мисс Абигайль хитрыми маленькими глазками, встретившись с ее холодным немигающим взглядом.
— Храбрая малышка, не так ли? Что ж, посмотрим, насколько храбрая.
А затем все произошло настолько быстро, что Бетани не успела даже опомниться. Негодяи набросились одновременно на Эштона, Чэпина и Финли, прижав их к стене. Двое из нападавших взвыли, получив увесистые оплеухи от Эштона, но и ему пришлось смириться: острый эспантон оказался у его горла. Баг Вилли не стал церемониться с мисс Абигайль, грубо схватил ее и потащил за собой. С отчаянным криком Бетани бросилась за ними, но была остановлена одним из моряков. Эштон выругался сквозь зубы. Она оглянулась и увидела, как смертоносное оружие вдавилось ему в шею, едва не разрезав кожу. Ее охватил страх, и снова резкая боль пронзила спину.
— Давайте посмотрим, что для нас приготовила леди.
Баг Вилли засунул руку в карман жакета мисс Абигайль, но она оказалась проворнее: быстро выхватила из противоположного кармана серебряную пулю, засунула ее в рот и проглотила, как конфетку. Вилли зарычал от гнева.
— Проклятая сука! Придется разрезать живот и поискать в твоих внутренностях то сообщение.
— Тебе нет нужды пачкать руки, — раздался позади спокойный голос. Бетани узнала в молодом кривоногом парне, охранявшем дверь, Исаака Сьюэлла, помощника аптекаря. Он передал Вилли полотняную сумку. — Возьми там рвотный камень. Пуля выскочит из нее вместе со всем, что есть у нее внутри.
Бетани с трудом боролась с чувством тошноты, наблюдая, как мятежники заставили мисс Абигайль выпить рвотное средство. Она и представить себе не могла, что ей придется увидеть свою учительницу в таком унизительном положении, когда портовые подонки принудили ее очищать желудок. Баг Вилли стоял над ней, довольно улыбаясь. Мисс Абигайль опустилась на колени, бледная и измученная. Помощник аптекаря с помощью носового платка извлек из таза пулю, открыл ее и осторожно развернул клочок бумаги. Парень поднес записку к свету и нахмурился.
— Что это такое? Французский? Кто-нибудь может читать по-французски?
Баг Вилли рывком поднял мисс Абигайль на ноги.
— А ну-ка, скажи, что там написано?
— Я не говорю и не читаю по-французски, — твердо заявила мисс Абигайль.
Бетани молила Бога, чтобы Баг Вилли поверил обману — учительница прекрасно говорила по-французски, как и на трех других языках. Баг Вилли, очевидно не разгадав ее хитрости, бросил острый взгляд на Бетани.
— А ты, милочка?
— Оставь ее в покое, — бросил Эштон, лезвие по-прежнему упиралось ему в шею. Бетани молча покачала головой, борясь с новым приступом боли в спине. Французский был одним из ее самых любимых предметов в колледже, но она никогда не предаст Англию таким негодяям, как Баг Вилли. Он взял записку и положил себе в карман.
— Потом найдем того, кто сможет нам перевести. — Он потащил мисс Абигайль к двери. — Остальных подержите здесь. А мы с леди отправимся на небольшую прогулку в море.
Моряки окружили Эштона, который явно представлял собой реальную угрозу. Ему удалось высвободить руки, но лезвие вонзилось ему в шею. Вид крови, которая текла ему на рубашку, привел Бетани в ужас. Ей показалось, что чьи-то железные пальцы обхватили ее и больно сжали. Теплая жидкость потекла по ногам. Она ахнула, вырываясь из рук мужчины, державшего ее.
— Ребенок… Пожалуйста.
— Послушай, ирландец, ты разве не слышал, что сказала женщина? — сердито произнес Финли. — Ее время пришло.
Гуди Хаас предупреждала ее о боли в спине и водах, которые отходят перед самым рождением ребенка, но повитуха ни словом не обмолвилась о жуткой боли, которая охватила Бетани и бросила на пол в безумной агонии.
* * *
Теплота и боль… Боль и теплота… Мучительный ритм приступов напоминал морские приливы и отливы, около уха ощущались быстрые толчки, очень ей знакомые.
Придя в себя после очередного приступа, она попыталась понять, что с ней происходит. Хорошо, что Эштон рядом: Бетани чувствовала щекой грубоватое домотканое полотно рубашки, сильные руки уютно прижимали ее к себе, окутывая таким родным запахом — кожи, пота и морского соленого воздуха.
Он сел на Каллиопу, держа жену на руках, словно ребенка, и повез сквозь пропитанную туманом ночь. Между схватками ей слышалась его мольба, обращенная к лошади: «Иди спокойно». Бетани хотелось что-то сказать ему, выразить тревогу о мисс Абигайль и о своей сильной боли, но голос не слушался, вырывался только сдавленный крик.
Эштон осторожно сошел с лошади и внес, ее в дом. Знакомая постель не уменьшила мучения женщины, перестали восприниматься ласки рук и нежность голоса мужа.
— Чэпин побежал за Гуди Хаас, любовь моя. Давай я помогу тебе раздеться.
Бетани с какой-то укоризною глядела на Эштона. В свете масляной лампы его взволнованное лицо казалось совсем бескровным, лоб покрылся капельками пота, на шее запеклась кровь. В немой мольбе ее ослабевшие руки все еще тянулись к нему, хотя в подсознании уже вызревала мысль — сегодня потеряна вера в него, события ночи, вероятно, разрушат то хрупкое доверие, которое у него начало пробуждаться. И все же это был Эштон, к которому ей не терпелось прибежать со своими печалями, начиная с того самого времени, как встала на ноги. С теплотой и нежностью ей вспоминались их забавы: охота на лягушек в весеннем пруду, неповторимый вкус теплого сахара в феврале, которым угощал щедрый клен, — тогда все беды были сиюминутными. Эштону достаточно было показать ей какой-нибудь карточный фокус или просто поговорить, как исчезали все тревоги.
Но сейчас… Рождение ребенка. Что может быть серьезнее? Воль, ею испытываемую, не уймешь проявлением доброты или воспоминаниями детства — страх острыми стрелами пронзал все ее тело: вполне возможно, что Эштон не захочет помочь ей. Но его руки тем временем нежно расстегивали крючки платья, а затем сняли туфли.
— Ну вот, — успокаивающе произнес он, — так тебе будет удобнее.
Сильный приступ схваток сжал ее, будто клещами, тело напряглось, спина выгнулась, пальцы впились в руку Эштона.
— Удобнее, — прошептала она, когда боль стала не такой острой. — Боюсь, — роженица облизала языком сухие губы, — что умру. И совсем не удобно.
Он на мгновение перестал дышать, затем через силу улыбнулся.
— Гуди скоро придет, а она знает, что делать.
Но это «скоро» превращалось в вечность: приступы боли, казалось, длились беспрерывно, становясь все более и более ужасающими, схватки следовали одна за другой, отнимая у нее последние силы. Как загипнотизированная, Бетани смотрела в дверной проем на стенные часы — длинный маятник отмерял наступление агонии с такой регулярностью, словно предвещал после них удивительное успокоение.
Когда наступил перерыв между схватками, она оторвала взгляд от маятника и сосредоточилась на Эштоне.
— Мисс Абигайль.
— Успокойся, любовь моя. Она в безопасности — Финли пошел за нею.
— Почему, Эштон, вы схватили ее?
— Я и представления не имел, кто это может быть. Меня очень поразило, когда увидел учительницу.
— А Баг Вилли?
— Мы не знали, что они будут ждать нас в печатной мастерской.
Но слова уже не могли вернуть то, что произошло: из его собственных рук мисс Абигайль попала к опасным радикалам — эта мысль только обостряла родовые муки.
Дальнейшие рассуждения прервались очередным приступом. Бетани попыталась снова найти успокоение в маятнике часов, а руки потянулись к Эштону, но боль не заглушала горечь и отчаяние, охватившие ее, — возможно, преждевременные роды наступили из-за больших размеров ребенка, как утверждала Гуди, а может быть, причина в быстрой езде верхом и шоковом состоянии от встречи с мисс Абигайль в такой необычной обстановке. Выяснение причин тоже потеряло всякий смысл — ребенок родится слишком рано, так рано, что Эштон потеряет всякую надежду считать себя его отцом.
— Где эта женщина? — раздался хриплый голос Гуди Хаас, и Эштон облегченно вздохнул.
— Никого нет, кроме меня, — ответил Эштон.
— Мужчины никогда не знают, что делать во время родов, — проворчала Гуди. — Могли бы позвать мать. А разве у вас нет сестры?
— Нет, — голос Бетани прозвучал твердо, несмотря на испытываемую боль. — С ними было бы только хуже.
— Ее мать теряет сознание, когда уколет палец иголкой, — объяснил Эштон. — А от моей сестры не будет никакого толку.
— Ты считаешь, что от тебя его больше, не так ли? — Говоря это, Гуди ощупала живот Бетани.
— Мне часто приходилось присутствовать при рождении жеребят.
— Твоя жена не кобыла, — сердито возразила Гуди, — но я позволю тебе остаться, если будешь помогать. Приготовь несколько тазов с водой и чистые простыни.
— И это все?
— Для родов многого не требуется. Только много боли и пота.
Боль и пот… Пот и боль. Проходили секунды, минуты, пока, наконец, Бетани не забыла об успокаивающем движении маятника — схватки не отпускали ее, доведя до полного изнеможения. И когда ей уже казалось, что больше нельзя выдержать ни минуты, она почувствовала, что скоро все кончится. Сквозь приступы нестерпимой боли мелькнуло просветленное лицо Гуди.
— Время пришло, — провозгласила повитуха. — Вот теперь нужно хорошо потрудиться.
Бетани охватило отчаяние: разве это не труд — потуги в течение многих часов? Но на этот раз они не подчинялись воле, а исходили изнутри. Ее глаза зажмурились, тело напряглось.
— Теперь ты будешь хорошо знать, что значит дать жизнь ребенку.
Вцепившись в руку Эштона, Бетани тужилась изо всех сил. Ей казалось, что тело ее разрывают на части, как вдруг Гуди радостно вскрикнула.
— Иди сюда, — обратилась она к Эштону. — Если ты уже здесь присутствуешь, то первым подержишь своего ребенка.
Бетани, наконец, отвлеклась от боли, сосредоточив внимание на Эштоне. «О Боже, — подумала она, видя его нерешительность. — О Боже, неужели уйдет, чтобы не видеть ребенка, которого не считает своим?» Но Эштон не ушел, нежно сжал ее руку, затем отпустил, направляясь к младенцу. И через мгновение повитуха подала в его дрожащие руки пронзительно кричащего новорожденного. Словно пораженный громом, Эштон изумленно смотрел на него — чувства, охватившие его, невозможно было передать словами: изумление при виде крошечного тельца на своих руках, облегчение — в конце концов закончились муки Бетани — и необыкновенное чувство гордости за жену, которая вела себя так мужественно. Не теряя времени, Гуди Хаас перевязала и перерезала пуповину, взяла чистую простыню, и Эштон подал ей ребенка.
— Мальчик, — объявила Гуди. — Такого прекрасного малыша мне еще не приходилось видеть.
Бетани уже улыбалась, когда Гуди подала ей корчащийся сверток. Эштон никогда еще не видел такой улыбки на ее лице — нежность, серьезность и глубокое чувство удовлетворения отразились на нем. Это задело совсем забытые струны его души. Как только Бетани прижала сына к себе, тот сразу же успокоился. Ее рука благоговейно дотронулась до крошечного красного личика младенца, который размахивал твердо сжатыми кулачками. Гуди откашлялась, Эштон заметил подозрительный блеск ее глаз, когда повитуха принялась за уборку. Бетани решилась взглянуть на Эштона.
— Теперь у нас есть сын, — тихо сказала она ему. В ее глазах он уловил молчаливую мольбу — ей хотелось, чтобы он признал ребенка. Ему тоже этого хотелось: Бог свидетель, как хотелось, чтобы этот ребенок принадлежал ему.
— Поздравляю тебя, детка. Ты вела себя храбрее целой армии. — Он поцеловал ее во влажный лоб. — Как ты хочешь назвать его?
Она осторожно взглянула на него, кусая дрожавшую нижнюю губу, затем судорожно выдохнула.
— Я думала… Можно бы назвать его в честь твоего отца.
У Эштона перехватило дыхание, словно его неожиданно бросили в холодное море. При других обстоятельствах он был бы горд назвать сына в честь отца, которого очень любил. Но сейчас… Сознание протестовало назвать ребенка, которого, возможно, зачал Дориан Тэннер, Роджером. Бетани с надеждой смотрела на него, ожидая ответа.
— Думаю, это было бы неправильно, — тихо произнес он, в его голосе звучало искреннее сожаление. Эштон заставил себя улыбнуться. Склонившись над ребенком, он чуть приоткрыл покрывало и вгляделся в сморщенное красненькое личико. — Мне кажется, малыш больше похож на тебя и Гарри. Тебе так не кажется?
Он не кривил душой: изгиб бровей, красивая форма носа и подбородка обещали сделать его похожим на близнецов Уинслоу.
— Генри Маркхэм, — произнесла она, не глядя на Эштона. — Неплохо, тем более что у Фелиции, возможно, больше не будет детей.
— Твой брат будет очень горд, любовь моя.
— А ты, Эштон? Разве не горд?
Не сводя глаз с ребенка, он снова коснулся губами ее влажного лба, будто поклялся относиться к мальчику, как к собственному сыну, независимо от того, кто зачал его.
— Да, любовь моя, — искренне произнес Эштон, — Я горжусь тобой и этим прекрасным ребенком.
У нее вырвался вздох облегчения. Переполненный чувствами, над сутью которых ему не хотелось задумываться, он гладил и гладил ее лоб и волосы, пока блаженный сон не принял ее в свои объятия. Эштон осторожно взял из ее рук ребенка, вероятно, тоже уставшего от родовых мук и яркого света окружающего мира, в котором он только что очутился, и отнес его на кухню, где трудилась Гуди Хаас, не выпуская изо рта курительную трубку.
— Оба заснули, — сообщил Эштон.
— Это хорошо, — одобрительно заметила повитуха.
— Она назвала ребенка Генри, в честь своего брата.
— Я слышала. — Ее проницательный взгляд не выражал никаких эмоций.
— Надеюсь, что тебе можно довериться.
— Мне ты доверяешь. — Гуди кивнула в сторону спальни. — Но не доверяешь ей.
У Эштона перехватило дыхание.
— Мы женаты восемь месяцев. — Его взгляд не отрывался от ребенка, спящего у него на руках. — Этот парень достаточно здоров и крепок для девятимесячного. — Его взгляд встретился с глазами повитухи. — Как можно быть уверенным?
Гуди посмотрела на него долгим взглядом, продолжая попыхивать трубкой.
— Да, — проговорила она наконец, — можно. Есть такое понятие, как вера. Ты должен поверить, что ребенок твой, потому что эта женщина настолько любит тебя, что не способна лгать.

Глава 13

В первый день после рождения сына Бетани не покидала залитую солнцем спальню, куда с улицы проникали нежные запахи персидской сирени, левкоев и гиацинтов. К их легкому аромату примешивалось непривычное и неотразимое ощущение присутствия крохотного существа, липший раз убеждавшего: стоит ли сожалеть о том, что не очень далеко, в роскошном доме, живут ее родители, где ей не надо было бы заботиться ни о чем, выйди она замуж по их воле, — но для подобных мыслей не хватало времени, потому что все ее существо заполнялось им.
Люди, поздравившие их, конечно, не принадлежали к высшему обществу Ньюпорта: повар Дадли принес традиционное пирожное и горячий пряный напиток — смесь вина с яйцами и сахаром; Барнэби Эймз, переступая с ноги на ногу, таращил глаза и пообещал к трехлетию маленького Генри вырастить индейского пони; Финли и Чэпин Пайперы отпечатали открытку с надписью: «Добро пожаловать, маленький незнакомец, хотя наш порт сейчас закрыт».
— Очень остроумно. — Бетани прищурилась. — Где мисс Абигайль?
Печатник только собрался объяснить, но ему помешало появление конюхов и садовника Мозеса Гибса.
— Поздравляем вас, — весело произнес Гибс, хлопнув Эштона по спине и поднимая кружку с вином. — За первенца Эштона Маркхэма!
Бетани молча наблюдала, как гости громко поздравляли мужа, желая всего наилучшего.
— Как ты себя чувствуешь в роли отца? — задал вопрос один из мужчин. Бетани закусила губу, надеясь, что никто не заметит, какая вымученная у Эштона улыбка.
— Очень рад.
Мозес Гибс начал вспоминать свой опыт воспитания детей. Эштон, Финли и Чэпин тем временем незаметно вышли из дома. Затем появилась Кэрри, чей обычный насмешливый тон быстро сменился откровенным восхищением племянником. Бетани так и не получила ответа на вопрос о мисс Абигайль.
Маленький Генри спокойно вел себя в присутствии гостей, и только когда они ушли, начал громко кричать, требуя внимания. Гуди Хаас быстро показала Бетани, как нужно кормить ребенка; неопытность молодой мамы компенсировалась инстинктами младенца, и вскоре мать и сын успокоились, довольные друг другом, — доселе неизвестное теплое нежное чувство охватило Бетани, когда она смотрела, как ребенок сосет грудь.
— Только подумать, — весело произнесла она, — ведь многие женщины не кормят ребенка грудью, отдают их кормилице.
Гуди удовлетворенно засмеялась:
— Взаимопонимание, которое устанавливается между матерью и ребенком, в сто раз дороже каких-то изменений в фигуре.
— Эштон ушел?
Гуди кивнула.
— По какому-то делу. Правда, ничего не объяснил. Я пообещала, что весь этот день не отойду от тебя.
Разочарование омрачило радостный день, словно раскат грома: большинство мужчин отправляются в ближайшую таверну, чтобы отпраздновать рождение первого сына. Должно быть, Эштон тоже выпивает, сделавшись папашей, но, похоже, совсем не от радости — скорее, ищет забвения на дне пивной кружки.
Маленький Генри уютно спал в колыбельке, сплетенной из ивовых прутьев, а Гуди Хаас дремала на низкой кровати в гостиной, когда вернулся домой Эштон. Казалось, его не тревожил внимательный взгляд жены: подбросив дров в огонь, он отправился в затемненную спальню, разделся и надел чистую ночную рубашку — Бетани даже не подозревала, что у него есть такая.
Что-то странное появилось в движениях мужа, склонившегося над тазом для умывания. Бетани вгляделась внимательнее — совсем не пьян, как она ожидала, но вел себя как-то напряженно, двигаясь с осторожностью. Он задержался у колыбельки, склонился над ней и коснулся спящего ребенка. Бетани испытала чувство удовлетворения, которое вскоре сменилось тревогой: осторожно укладываясь в постель, Эштон, как ей показалось, болезненно поморщился.
— Эштон?
— Бетани, я думал, что ты спишь. — Его голос прозвучал как-то глухо, будто сквозь нестерпимую боль.
— Который сейчас час?
— Не знаю. После полуночи.
— Тебя так долго не было, Эштон.
— Гуди обещала позаботиться о тебе.
— Да, конечно. Но сегодня мне хотелось быть с тобой.
— Может, тебе что-то нужно?
— Нет… Да, нужно. Поцелуй меня, Эштон.
Его прикосновения так нужны ей сейчас, ей необходимо подтверждение, что рождение ребенка не разрушило их отношений. Он повиновался так поспешно, что ее тревога только усилилась, а быстрый поцелуй утвердил в уверенности, что с ним что-то неладно: Бетани ощутила пот на его верхней губе, но от него не пахло ни пивом, ни табаком; странно и другое — его волосы были влажны от морской воды и от него исходил резкий, солоноватый запах крови.
Она повернулась к нему, Эштон затаил дыхание.
— На твоем лице кровь. Тебя избили, да? — Он ничего не ответил, и она поняла, что права. — Что случилось?
— Ничего, детка. Не волнуйся. Столкнулся с подонками и получил пару хороших ударов.
— Ты же никогда не ввязывался в драки.
— А ты раньше не была слишком любопытной женой. — Его рука коснулась ее подбородка, и поцелуй на этот раз был более нежным. — Нам лучше сейчас поспать, пока есть такая возможность. Гуди говорит, что новорожденные совершенно не заботятся о сне своих родителей.
Его нежелание рассказать, что с ним произошло, не давало ей покоя, из головы не выходили мысли о мисс Абигайль, которая из-за Эштона и Пайперов попала в руки Бага Вилли.
— Не могу спокойно спать, — резко возразила она.
Ответ Эштона, наоборот, прозвучал спокойно, будто во сне:
— Почему?
— Как же быстро тебе удалось забыть о мисс Абигайль, — упрекнула жена. — Ты всю ночь пил и дрался, а она в это время в руках негодяев.
— Она… — он откашлялся, — любимая, послушай…
Ребенок заплакал, и Бетани тут же соскочила с постели. Пробормотав что-то насчет того, что злиться ей нельзя, иначе может пропасть молоко, он затих и уснул.
* * *
После последнего кормления ребенка наступил рассвет, и Бетани открылись последствия «пары ударов», о которых говорил Эштон: все лицо в синяках и ссадинах, плечо — перебинтовано.
Гуди Хаас сокрушенно пощелкала языком, затем, опустив узловатую руку в карман фартука, извлекла мазь и сняв повязку с плеча, разглядела глубокую ножевую рану.
— Шрам останется похуже прежнего, — заметила повитуха, имея в виду такой же от пулевого ранения.
Пока Гуди уверенно накладывала мазь и перевязывала рану, Бетани не переставая била дрожь. Эштон не издал ни звука, но когда наклонился, чтобы поцеловать жену и ребенка, открылось его бледное лицо.
— В отношении прошлой ночи…
— Не надо ничего объяснять, — ответила она, стараясь не обращать внимания на теплоту поцелуя.
Бетани быстро взглянула на Гуди. Эштон сощурил глаза, затем, пожав плечами, отвернулся.
После ухода повитухи смятение не покидало Бетани, и вдруг, к ее изумлению, снаружи послышалась четкая и отрывистая речь мисс Абигайль Примроуз, беседовавшей с Гуди.
Казалось, испытание не оставило на ней своих следов: как и всегда, туалет — безупречен, на голове — маленькая шляпка, каждый волосок на своем месте; серая стерильно чистая, без единой морщинки, накидка. Она улыбнулась Бетани, но все внимание сосредоточила на спящем ребенке. Резкий взгляд серых глаз неожиданно потеплел, в голосе зазвучала нежность.
— Кажется, мы с тобой обе не теряли времени, — мисс Абигайль протянула руки. — И кто у нас появился?
— Генри Маркхэм. — Бетани протянула ребенка мисс Абигайль.
— Просто прелесть. Нет, это слово не подходит. — Мисс Абигайль некоторое время молча рассматривала круглое личико ребенка и его сжатые кулачки. — Совершенство, само совершенство, моя дорогая.
Она вынула погремушку из серебра и кораллов и поболтала ею перед лицом Генри.
Дальше мисс Абигайль повела себя совсем странно — не отрывала восхищенных глаз от ребенка, ее обычно строгое лицо поглупело от выражения обожания.
— Кто это у нас? Наш маленький мужчина. — Ее четкая и правильная речь превратилась в поток слащавого детского лепета. — Ну, давай, птенчик, улыбнись тете Примроуз…
Приход Гуди Хаас удачно заглушил смех, от которого не смогла удержаться Бетани. Топот ее ботинок, подбитых гвоздями с широкими шляпками, а также дребезжащий фартук, казалось, привели мисс Абигайль в себя, она быстро выпрямилась с видом провинившейся школьницы, которую застали в кладовой с банкой варенья.
— Прекрасный малыш, не так ли? — заметила Гуди.
— Божественный, — согласилась мисс Абигайль, нежно опуская ребенка в колыбель и вешая погремушку над ним.
Бетани улыбнулась женщинам, представлявшим собой разительный контраст — простая и земная Гуди выглядела несколько странно рядом с изысканно одетой мисс Абигайль, — однако их объединяло восхищение маленьким Генри и забота о Бетани. Неожиданно родилось неприятное чувство — здесь должна была быть еще одна женщина, которой вместе с повитухой и учительницей следовало бы ее поздравить и проявить заботу, но Лилиан Уинслоу настолько огорчена социальным падением дочери, что, несомненно, не захочет видеть внука, который, по ее мнению, со дня своего рождения пополнит сословие низкого происхождения.
Гуди приготовила чай, а затем ушла, почувствовав, что мисс Абигайль хочется поговорить с Бетани. Выйдя на крыльцо, она села на скамейку среди цветущей сирени и закурила трубку.
— Итак, вы шпионка. — Бетани внимательно взглянула на мисс Абигайль, пытаясь примирить образ настоящей леди и бесстрашного информатора, занятого опасным делом.
— Да, — последовал высокомерный ответ.
— Но почему, мисс Абигайль?
Женщина присела на краешек стула, осторожно отпила глоток чая и сморщила нос — Гуди приготовила чай из трав, поскольку Эштон поддерживал бойкот чая, завезенного из английских колоний.
— Напиток янки. Со мной это произошло чисто случайно, — объяснила она. — Прошлым летом заболела одна из девушек колледжа. У нее не было родственников, кроме отца, подполковника английской армии, который в то время защищал Бостон от мятежников. Мне сказали, что связаться с ним не представляется никакой возможности. — Мисс Абигайль добавила в чай большую ложку меда. — Я решила все взять в свои руки. Кругом говорили, что в Бостон попасть невозможно, но ни один патруль мятежников меня не остановил.
Бетани вполне этому поверила: разве можно заподозрить мисс Абигайль Примроуз в шпионаже?
— Когда отец девушки узнал, как легко мне удалось пересечь район военных действий, — продолжала мисс Абигайль, — то попросил передать письмо одному джентльмену в Бристоле. Когда я успешно выполнила эту просьбу, последовали другие. — Она медленно мешала чай и смотрела в окно, куда заглядывала розовая ветка цветущей вишни. — Как говорится, трудно только начать.
— И кончилось тем, что вы сообщили о Гарри. — Бетани сжала губы. — Возможно, это и к лучшему: брат вернулся в семью, как вы и хотели. Но что вы будете делать сейчас?
— Думаю, меня вызовут на допрос и заставят подписать решение «Ассоциации»[7].
— Что это такое?
— Это такой документ, подписав который, я обязуюсь выполнять решение «Ассоциации» и так далее, и тому подобное.
— И вы собираетесь подписать такой документ?
Мисс Абигайль решительно поставила чашку на блюдце.
— Конечно, нет.
— Но вас могут наказать за это.
— Естественно, — улыбнулась мисс Абигайль. — Это стало делом чести для мистера Финли Пайпера. И не смотри так на меня. Вероятнее всего, меня обяжут оставаться в Ньюпорте под присмотром этого мистера. Но хватит обо мне. — Ее взгляд снова обратился к спящему ребенку. — Эштон так же счастлив, как и ты?
Бетани отвела взгляд.
— Он не позволил назвать ребенка в честь своего отца.
— Понимаю. — Мисс Абигайль поджала губы.
— После рождения ребенка он ушел из дома, вернулся после полуночи, с кем-то подрался.
Красивые изогнутые брови мисс Абигайль поднялись высоко вверх.
— Подрался?
Тон учительницы насторожил Бетани. Она чувствовала, что мисс Абигайль с самого начала осуждала Эштона. А теперь, видимо, он подтвердил ее самые худшие ожидания.
— Подрался? — снова повторила мисс Абигайль. — Он тебе сам сказал, что подрался?
— Да, — призналась Бетани.
Мисс Абигайль протянула к ней руку и погладила по плечу.
— Твой муж…
— Что?
— Моя дорогая, твой муж не дрался прошлой ночью, а, отправившись на рыбацкой лодке в залив, вырвал меня из рук Бага Вилли — он не дрался, а сражался за меня!
Бетани изумленно уставилась на свою учительницу, — вот почему прошлой ночью его волосы пахли морем, а раны оказались слишком жестокими.
— О Боже, — прошептала она. — Если бы я знала…
— Не могу понять, почему он не рассказал тебе.
— Я не дала ему открыть рта.
— Думаю, вам обоим нужно научиться слушать друг друга, моя девочка.
Бетани кивнула головой. Обретут ли они с Эштоном покой? Когда один из них готов поверить, второй — торопится обвинять. И это не кончается, повторяясь снова и снова.
* * *
Прошло шесть недель, прежде чем мисс Абигайль вызвали на заседание Комитета спасения, которое состоялось в доме Джэреда Килбурна на Брод-стрит. К недовольству Эштона, Бетани решила там присутствовать.
— Я уже обо всем договорилась: Кэрри побудет с маленьким Генри. Надену мое любимое платье, которое очень хочется показать.
Его взгляд остановился на ее располневшей груди, и привычный жар охватил его — больше всего он любил наблюдать за женой, когда та кормит грудью ребенка.
— Да, — ответил он, — но Кэрри совершенно не умеет обращаться с маленькими детьми. Тебе лучше остаться дома.
— Я тебя совсем не понимаю, Эштон Маркхэм, — возмутилась она. — Ты любишь рассуждать о правах человека, но одновременно требуешь абсолютной власти над своей женой.
Ее слова развеселили его, и раздражение сразу улетучилось. Уже несколько недель он со странным удовлетворением наблюдал проявление новой черты характера у жены — какого-то дерзкого упрямства.
— Придется сопровождать тебя, жена, — уступил он и предложил ей руку.
Дом на Брод-стрит заполнился членами Комитета спасения. Финли Пайпер появился вместе с мисс Абигайль, одетой в цвета английского флага — голубое платье с коротким ярко-красным жакетом, украшенным белой косынкой из брабанского кружева.
— Сегодня четвертое июня, день рождения нашего короля, — провозгласила она. — Давайте быстрее покончим с этим делом, мистер Пайпер.
Презрительным взглядом она окинула комнату: Джэред Килбурн отвел глаза, чувствуя себя не в своей тарелке, остальные тоже нервничали, выглядели несколько беспомощно, с изумлением взирая на подсудимую. Мисс Абигайль презрительно фыркнула.
— Совершенно очевидно, что все это дело превратилось в посмешище. Вы согласны со мной, джентльмены? Когда армия Его Величества подавит мятеж, вас всех провозгласят преступниками.
Финли подошел к ней, держа в руках пачку документов.
— Мадам, я председатель этого комитета.
Мисс Абигайль глубокомысленно кивнула.
— В патриотических кругах подонки способны подняться очень высоко. — Она презрительно фыркнула, затем протянула руку и взяла со столика печенье.
— Что? — поразился Финли. — О Боже, она, оказывается, ест печенье! А мне казалось, что отдает предпочтение только сырому мясу!
Бетани еле удержалась от смеха. Мисс Абигайль уже несколько недель находилась в компании Финли, и в течение всего этого времени они, не переставая, ссорились.
Под холодным взглядом мисс Абигайль Финли продолжил допрос, уделив должное внимание ее положению попечительницы женской академии в Нью-Йорке и выразив свое удивление, как удалось женщине без средств создать себе такую высокую репутацию, что сливки общества стали посылать к ней своих дочерей.
Мисс Абигайль откашлялась и с достоинством ответила:
— Джентльмены. Своим положением я обязана упорному труду, дисциплине и уму.
Финли мрачно нахмурился:
— Как вы очаровательно скромны, мадам.
— Не считаю себя ни очаровательной, ни скромной, но это не имеет никакого значения, не так ли? И если вас больше ничто не интересует…
— Вы не могли бы рассказать комитету, как смогли сделать себе состояние, составляющее две тысячи семьсот фунтов стерлингов?
— Ни разу не получала деньги за то, что выполняла свой долг перед империей.
Финли потратил почти два часа, пытаясь узнать, в чем же именно заключалось это выполнение долга. Она упорно отказывалась сообщить ему что-либо, чего тот еще не знал. Мисс Абигайль сидела, словно нахохлившийся воробей, и утверждала, что ей ничего не известно о тех сообщениях, которые она перевозила, что не знает людей, с которыми встречалась, как и источники информации. Финли выглядел совершенно измученным, как и остальные члены комитета, когда он наконец прекратил допрос.
— Мисс Примроуз, — подчеркнуто терпеливым голосом произнес Финли, — от сурового приговора вас может спасти только одно. — Он положил перед ней лист бумаги. Она отпрянула, как будто перед нею появилась шипящая ядовитая змея.
— Ни за что, — заявила мисс Абигайль, — не подпишу решение «Ассоциации». — Она окинула взглядом возмущенные лица членов комитета. — Я англичанка до мозга костей. И останусь ею, если даже мне будут угрожать смертью. — Она взяла лист бумаги за уголок и, вытянув руку, как будто держала что-то мерзкое и отвратительное, отпустила; он пролетел и опустился на пол. Финли повернулся к членам комитета.
— Сами видите, — тяжело вздохнул он. — Остается только вынести приговор.
Члены комитета приступили к оживленной дискуссии, предлагая то повесить виновную, то утопить в пруду. Бетани оперлась о ручки стула и поднялась.
— Не надо, любовь моя. — Эштон коснулся ее руки.
— Здесь даже не пахнет справедливостью, — заявила она. — Этот тупоголовый суд не проявляет ни капельки уважения к женщине.
— Да, и справедливость английского суда мы с тобой тоже хорошо знаем, — напомнил он ей.
Эти слова вернули ее на место. Финли, поправив лацканы сюртука, засунул большие пальцы в карманчики жилета и начал говорить, раскачиваясь вперед и назад на каблуках.
— Я вдовец уже почти пятнадцать лет. В течение всего этого времени обходился без женщин в своем доме. Возможно, будет неплохо, если в доме она появится и создаст уют, постирает мои носки, приготовит вкусную еду.
Мисс Абигайль изумленно ахнула.
— Я военнопленная, а не крепостная.
— Предпочитаете позорный столб?
— Предпочту быть зажаренной чертями живьем, но не стирать ваши носки, мистер Пайпер.
Мисс Абигайль продолжала яростно спорить под смех окружающих, но в конце концов согласилась отбывать заключение в доме мистера Финли Пайпера. Бетани подозревала, что она сделает все, чтобы Финли пожалел о своем предложении.

Глава 14

От грохота пушек «Розы», одного из кораблей Королевского флота, начавшего обстрел города, громко расплакался ребенок, мирно спавший на руках матери. Эштон и Бетани поспешили укрыться и переждать канонаду между двумя кирпичными складами на пристани Бристоля.
В тесном пространстве острый запах серы и горящей селитры ощущался особенно остро, чудовищным эхом в ушах отдавался грохот стреляющих пушек, ядовитый черный дым щипал глаза, и Бетани с ребенком еще теснее прижалась к Эштону.
— Успокойся, любовь моя. Обопрись на меня, — спокойно произнес он. — Обстрел скоро прекратится.
Британский флот, наконец, замолчал, и маленький Генри стал успокаиваться; установилась мрачная и гнетущая тишина, страшная своей неопределенностью; пострадали многие фасады зданий на набережной; стали различимыми голоса людей, крики отчаяния сменялись гневными угрозами — город с ужасом встречал капитана Джеймса Уоллеса, сошедшего с корабля в сопровождении «красных мундиров».
— Черт бы побрал этого ублюдка, — пробормотал Эштон.
Бетани высвободилась из его объятий, успокаивая ребенка. В ее слезящихся от дыма глазах застыло недоумение, голова раскалывалась от боли, ноги подкашивались, будто это в нее, а не наугад, по городу, целились британские бомбардиры.
Она потрясла головой, стараясь восстановить, как же все это произошло? В один прекрасный летний день они решили навестить Гарри и Фелицию, взглянуть на маленькую Маргарет, племянницу, и показать сына Генри. Весь день прошел в приятной дружеской беседе в гостиной на Хоуп-стрит и в саду за игрой в пикет.
Они, словно забыв о войне, вспоминали, как в детстве плавали на лодках и купались в заливе, собирали мидии и черепах, откапывали в песке моллюсков. Лето всегда давало им необыкновенную свободу, когда ни о чем не приходилось заботиться, ни за что не отвечать, в свое удовольствие скакать на лошадях, воображая себя сказочными героями. В течение нескольких часов Бетани с наслаждением ворковала с детьми, обменивалась незамысловатыми шутками. За эти часы отдыха Эштон и Бетани почувствовали себя обновленными и более близкими. Потом они направились к парому, чтобы вернуться домой.
В гавани, словно черные птицы, стояли шесть английских фрегатов, нависая над портом. Бетани надолго запомнит этот момент: лицо Эштона окаменело, в глазах вспыхнул гнев, проклятия сорвались с его губ, когда они поторопились в укрытие пережидать канонаду.
Бетани снова взглянула на мужа — в его глазах все еще не потух гнев.
— Эштон, что вынудило капитана Уоллеса так поступить?
Желваки заиграли на его скулах, как будто он сдерживал поток ругательств.
— Ты можешь поверить, что он голоден?
— Что?
— Только послушай.
Они прошли сквозь небольшую толпу сердитых горожан, окруживших солдат, держащих наготове мушкеты. Капитан Джемс Уоллес, гроза залива Наррагансетт, гневно сверкая глазами на горожан, высокомерно вскинул голову.
— Пятьдесят овец! — громогласно объявил он. — Я требую от города Бристоля пятьдесят овец — Королевский флот нуждается в мясе.
Среди недовольных горожан, одновременно напуганных и непокорных, нашлось несколько фермеров, которые дали слово, что поставят овец для английского флота при условии прекращения обстрелов. Бетани прижалась к Эштону.
— Боже мой, мир сошел с ума. Этот человек обстреливает целый город только потому, что ему нужно мясо.
Эштон пробежал пальцами по мягким золотистым волосам на ее затылке, стараясь успокоить жену.
— Нет ничего страшнее гражданской войны, любовь моя.
* * *
Месяцем позже Бетани случайно оказалась еще в одной толпе горожан. Но на этот раз воздух сотрясали не оружейный огонь, а крики радости. «Не совсем подходящее место для маленького ребенка», — нахмурилась она, окидывая взглядом людей, собравшихся у дома, где располагались английские власти: весь Ньюпорт торопился послушать выступление майора Джона Хэнди, стоявшего на побеленной балюстраде здания. Горожане толпились на краю парка в тени вязов и тополей, поглядывая на группу английских солдат, готовых применить силу в случае, если кто-то из них позволит себе нарушение порядка.
Кто-то толкнул Бетани сзади, ребенок протестующе захныкал.
— Эштон. Нам лучше уйти домой.
— Давай я возьму мальчика на руки. — Он взял завернутого в шаль ребенка и улыбнулся ему. Тот сразу ответил такой же радостной улыбкой. — Не хочу, чтобы ты пропустил такой важный момент, малыш.
Взглянув на мужа, Бетани растрогалась: как всегда, когда ребенок оказывался у него на руках, его жесткие красивые черты лица смягчались. Другой на его месте, сомневающийся в своем отцовстве, отвернулся бы от маленького Генри, но только не Эштон, с горделивой нежностью поддерживавший золотистую головку ребенка, чтобы и ему было видно происходящее.
— Хотя мама боится за тебя, парень, — усмехнулся Эштон. — Но нам-то, мужчинам, лучше знать, что к чему, не правда ли, малыш? — В его больших и нежных руках ребенку, казалось, ничего не грозит. — Смотри внимательно, парень. На твоих глазах пишутся страницы истории. Когда-нибудь ты расскажешь об этом своим внукам.
Толпа на мгновение затихла, высоко на балюстраде появилось несколько человек, и майор Хэнди, в форме Континентальной армии, торжественно раскрыл обширный документ.
— Когда та или иная форма правления становится губительной для народа… — Четкий голос звенел над толпой, разрезая пропитанный солью воздух, достигал ушей собравшихся горожан, слушавших с изумленным вниманием. Чтение продолжалось — суровые, сильнодействующие слова выстреливались, словно орудийные залпы, сотрясая убеждения даже самых твердых радикалов.
Бетани нахмурилась. Независимость! Эти мятежные слова означали всеобщую войну. Как молодая нация может одержать верх над обширной Британской империей?
После окончания чтения последовала долгая тишина, затем послышался нарастающий рокот, словно надвигающийся шторм, — люди начали плакать, смеяться и восторженно кричать, шляпы летели в воздух, мужчины кружили женщин, радостно приветствуя «Декларацию независимости». Бетани наблюдала за Эштоном со спазмами в горле: он радовался спокойно, прижимая к себе сына, счастливый от величия происходящего. И ей показалось, что она теряет мужа.
Они присоединились к толпе, которая прошла мимо группы собравшихся ньюпортских лоялистов. Бетани видела, как гневно нахмурился Кит Крэнуик, державший под руку Мейбл Пирс, которая картинно обмахивалась шелковым веером с изображением королевского герба.
— Только представьте себе! — громко произнесла она. — Толпа оборванцев бросает вызов Англии!
— У них нет орудий и кораблей, чтобы затопить детскую лодочку, не говоря уже о Королевском флоте, — добавил Кит.
Эштон продолжал идти, казалось не замечая, что рука его жены стала холодной как лед.
* * *
25 июля 1776 года, в возрасте пятидесяти пяти лет, Синклер Уинслоу снова влюбился…
В тишину библиотеки вдруг проник непонятный звук, которого он не слышал уже примерно девятнадцать лет, — несомненно, плакал ребенок. Оставив на столе счета и финансовые документы, хозяин поместья отправился выяснять, в чем дело. Поднявшись по боковой лестнице, он остановился, почувствовав тяжесть в груди — боли в сердце уже не раз беспокоили его, — отдышался и, склонив голову, направился в сторону комнаты горничной, расположенной в конце коридора. Ребенок, лежавший на постели рыжеволосой служанки, не просто плакал — он весь посинел от крика.
— Мисс Маркхэм! Что здесь происходит?
Горничная в ужасе смотрела на своего хозяина.
— Мистер Уинслоу! Сэр, извините, что потревожила вас. — Она поспешно поднялась и поклонилась. — Я согласилась присмотреть за маленьким Генри по просьбе мисс Бетани, но никак не могу его успокоить. Правда, сэр…
— Достаточно! — оборвал ее родной дед нарушителя спокойствия. — Мисс Маркхэм, мне давно известны ваши выходки, но эта… — он бросил суровый взгляд на кричащего ребенка, — совершенно непростительна.
— Да, да, сэр. Вполне с вами согласна. Мне не следовало приносить ребенка в большой дом.
— Замолчите, — остановил ее Синклер. — Вы что, не знаете, как нужно обращаться с маленьким ребенком?
— Очень мало, сэр.
Он возмущенно покачал головой и подошел к постели.
— Боже мой, да ребенок же совершенно мокрый.
Горничная взяла одну из пеленок, оставленных для нее Бетани, и неловко попыталась сложить ее. Синклер вырвал пеленку у нее из рук.
— Дайте мне, я сам сделаю это.
С уверенностью, наполнявшей его странной гордостью, он сложил пеленку и перепеленал ребенка. Не глядя на горничную, протянул к ней руку.
— Подайте шаль. — Сложив ее углом, положил на нее малыша и аккуратно завернул, продолжая испытывать гордость от собственной компетенции; затем поднял его на руки — крик постепенно начал стихать, превратившись во всхлипывания, и установилась благословенная тишина. Грозный хозяин большого дома выглядел довольным. — Ну, юная леди, вот так нужно обращаться с маленьким ребенком. Не забывайте, как это нужно делать. И закройте рот. Вы выглядите как рыба, выброшенная из воды.
— Да, сэр.
Синклер резко повернулся и прошел в конец узкой комнаты, из мансардного окна которой открывался прекрасный вид на сад и простирающиеся за ним зеленые луга до самого морского берега, омываемого прибоем. Но что такое прекрасный пейзаж — он с изумлением рассматривал своего внука.
— Генри, не так ли? — спросил он. Ребенок взирал на него спокойным взглядом голубых глаз. — У меня тоже когда-то были маленькие дети, — но оба сына оказались никчемными людьми: Вильям продолжает беспутную жизнь в армии, а Гарри стал мятежником. Я буду молить Бога, чтобы ты не стал таким, как твой тезка. Мне очень тоскливо без твоей матери, парень, — она лучшая из моих детей.
Ребенок прислонился своей нежной щечкой к ворсистой ткани его сюртука — и случилось чудо: малыш улыбнулся ему широкой улыбкой. Синклер потерял свое сердце — любовь к этому прекрасному крошечному существу расцвела в душе старого человека. Он коснулся губами его мягких, как пух, волос, вдыхая аромат чистоты, свойственный маленьким детям. Пока дед медленно приходил в себя от охвативших его эмоций, Генри Маркхэм, засунув крошечный пальчик в рот, уснул на его руках.
Синклер отошел от окна и положил ребенка на постель, поправив аккуратно концы шали.
— Вот видите, — прошептал он ошеломленной горничной. — Нет ничего сложного в обращении с маленькими детьми.
Оставив горничную стоять с раскрытым ртом, Синклер спустился по боковой лестнице, вернулся в библиотеку и тут же вызвал клерка, который работал с его бумагами. Тот поспешил к нему с чернильницей, пером и бумагой.
Твердым, но изменившимся от волнения голосом один из самых непреклонных во всей округе людей продиктовал изменения в своем завещании.
* * *
Бетани стоило большого труда подавить улыбку, когда в небольшой гостиной, расположенной над печатной мастерской, появился Финли Пайпер в фартуке, на сей раз перепачканном не краской, а мукой, и поставил на стол поднос с пшеничными лепешками. Хотя во время слушания дела мисс Абигайль он клялся, что она будет прислуживать ему, осужденная быстро одержала верх над своим судьей.
С удивительной и ненарочитой неловкостью в домашних делах она привела кухню Финли в ужасное состояние; несколько недель Пайпер мирился с недоваренным мясом, подгорелыми тостами, скользкой кашей, пока не смягчился и не принялся готовить сам. Мисс Абигайль жаловалась, что у нее слишком плохое зрение, чтобы управляться с иголкой и ниткой, но без малейшего затруднения читала книги и памфлеты из обширной библиотеки Финли Пайпера.
— О Боже, — воскликнула она сладким голоском. — Вы превзошли себя с этими лепешками, мистер Пайпер, — очень вкусные. — Без всякого уговора она с аппетитом съела три лепешки.
— Не знаю, куда у нее все вмещается, — проворчал Финли, меланхолично взирая на тоненькую фигурку. — Ест больше Чэпина.
Мисс Абигайль презрительно фыркнула и отвернулась, притворяясь, что не замечает его. Финли снял фартук и сел рядом с Эштоном, который держал на руках Генри, живого и любопытного семимесячного малыша.
Бетани очень любила смотреть, когда Эштон занимался с ребенком. В то время как другие мужчины считали уход за ребенком не мужским делом, Эштон делал это с удовольствием, очевидно, заметив, что крошечный и нежный ребенок еще больше подчеркивает его красоту и мужскую силу.
— Кажется, мы оба занимаемся женскими делами, — проворчал Финли. Затем его глаза прищурились. — Как я слышал, у Синклера Уинслоу важный гость.
Эштон кивнул головой.
— Губернатор Джозеф Вэнтон.
— Прекрасный джентльмен, — заметила мисс Абигайль, намазывая лепешку маслом. — Это большая честь для семьи Уинслоу.
— И очень плохой губернатор, — возразил Финли. — Генеральная ассамблея поступила правильно, заменив его Куком.
— Это противозаконно, — подчеркнула Бетани. — Губернатор Вэнтон остается на своем посту, согласно колониальной хартии.
— Посмотрим, что из этого получится.
Из печатной мастерской раздался голос Чэпина — он звал помочь ему с листовками. Эштон, передавая ребенка Бетани, коснулся ее руки, их взгляды встретились — она сразу ощутила знакомое желание и быстро отвела взгляд: в последнее время они редко проявляли нежность друг к другу помимо спальни.
Эштон и Финли, извинившись, пошли помочь Чэпину.
— Они что-то затевают, — поведала мисс Абигайль.
— Как вы полагаете, они не попытаются внести изменения в хартию?
— Новый губернатор едва ли сможет приступить к делам без исполнения наших законов.
Бетани тяжело вздохнула и откинулась на спинку стула.
— Мне ужасно не нравится, что Эштон связался с патриотами. Мы бесконечно спорим об этом. Она вздрогнула. Часто их споры становились такими горячими, что они на всю ночь отворачивались друг от друга. Война встала между ними, каждый упрямо не соглашался принять взгляды другого.
Изящная ручка мисс Абигайль легко коснулась руки Бетани.
— Возможно, моя дорогая, тебе стоит подумать и сделать свои взгляды более умеренными.
Бетани прищурилась:
— Удивительно слышать от вас такое.
— Моя преданность Англии стоила мне личной свободы, — призналась женщина. — Но только личной. Ты же, однако, потеряла нечто гораздо более ценное — близость мужа.
— Не хочу притворяться, что принимаю взгляды патриотов, чтобы вернуть Эштона в свои объятия; так же не жду ничего и от него, тем более что он этого ни за что не сделает.
— И вы оба страдаете.
— Я пытаюсь, мисс Абигайль, честное слово. Но когда он начинает говорить о самоуправлении и свободном рынке, не могу сдержаться, чтобы не высказать, что мы можем при этом потерять, — не стану лгать ему и себе.
— Вы оба слишком упрямы, чтобы хоть в чем-то уступить друг другу.
— Как вы и Финли? — Бетани не смогла удержаться от сравнения, как и от улыбки, когда увидела, что лицо ее подруги покрылось пятнами, — казалось, обе получали удовольствие, противореча друг другу во всем.
— Мистер Пайпер и я заклятые враги, — напомнила мисс Абигайль. Генри начал капризничать и цепляться за край ее платья. Бетани взяла ребенка на руки.
— Нам нужно идти. Малышу пора спать.
Мисс Абигайль принялась разговаривать с Генри, произнося смешные непонятные слова.
— Приходи снова повидать тетушку Примроуз. — Мисс Абигайль расцеловала малыша в обе щеки. — Скажи своему дедушке, пусть губернатор Вэнтон не отступает от хартии. — Она взглянула на Бетани. — Мы все же сделаем из этого ребенка настоящего лоялиста.
Бетани направилась к лестнице, ведущей в печатную мастерскую.
— Если только Эштон не станет возражать.
* * *
Эштон чувствовал себя неловко, стоя под сводчатыми потолками холла большого дома и обдумывая поручение Комитета спасения, подтвержденное составленным наспех, с едва просохшими чернилами, документом, удостоверяющим его полномочия. Между ним и Бетани, когда ей стало известно о его визите в дом родителей, разгорелась ссора. Он слышал, как она громко хлопнула дверью после его ухода.
— Какого черта ты здесь делаешь? — раздался голос Кэрри, спускающейся по большой лестнице.
— Пришел повидаться с мистером Уинслоу и его гостем. Где они?
Кэрри сделала шаг назад.
— Нет, Эштон. Я тебя знаю. От тебя одни неприятности. Мистер Уинслоу плохо себя чувствует в последнее время.
— Мое дело займет всего несколько минут.
— Какой же ты глупец! Разве не понимаешь, чем рискуешь, связавшись с патриотами? Мистер Уинслоу без ума от твоего сына. Разве не Генри его единственный наследник? Все поместье Систоун окажется в твоих руках, если откажешься от своей безумной идеи о независимости.
Эштон мрачно взглянул на сестру — она говорила правду: удивив всех, Синклер завещал большую часть поместья маленькому Генри, назначив Эштона его опекуном до достижения совершеннолетия. Эштон не раз задавался вопросом, осознает ли Синклер всю иронию создавшейся ситуации: со временем может так случиться, что Эштон так и останется в крепостной зависимости, но теперь у сына, Генри Маркхэма.
Эштон коротко кивнул сестре и по широкой лестнице поднялся в верхнюю гостиную. Синклер и Джозеф Вэнтон курили трубки и пили утренний чай, расположившись по-домашнему, без париков и в ночных халатах: Синклер — в шелковом индийском, Вэнтон — ярко-красном генуэзском. Небрежно кивнув, Маркхэм вошел в богато обставленную комнату.
— Я пришел, господа, чтобы получить хартию.
Он протянул документ, удостоверяющий его полномочия.
— Имею приказ доставить хартию губернатору Куку.
Нахмурившись, Синклер выхватил бумагу из рук зятя, быстро просмотрел ее и передал Вэнтону. Желваки заиграли на скулах бывшего губернатора, но он остался спокойным.
— Передайте членам Комитета спасения, что я отказался передать хартию.
— Конечно, я сообщу об этом, — ядовито усмехнулся Эштон. — Вероятно, они решат передать ряд документов, касающихся лично вас, в Генеральную ассамблею.
— Что вы имеете в виду? — Желваки заиграли еще сильнее.
— Дело в том, что большинству не известно, какую роль вы сыграли в закрытии таможни.
— Но я…
— А также о вашей связи с хранителем судебного архива Англии. Не думаю, что это укрепит вашу популярность у американцев.
Лицо Вэнтона стало бледным.
— Продолжать? — задал вопрос Эштон. — Возможно, Ассамблее будет очень интересно узнать, какую взятку вы получили от капитана Уоллеса после его рейдов…
— Достаточно! — вскричал Вэнтон. У Синклера от изумления перехватило дыхание. Вэнтон повернулся спиной к Эштону. — Никогда бы не передал вам хартию. Однако соблаговолите сами взять документ в правом ящике стола и считайте, что никто не уговаривал вас поступать по-другому.
С трудом сдерживая улыбку, Эштон нашел хартию в указанном месте и положил свернутый в длинную трубочку документ в свой карман.
— Это тебе будет дорого стоить, Маркхэм, — пробормотал Синклер.
— Дорого? В каком смысле, сэр?
— Твоего сына, черт бы тебя побрал.
Холодный страх пронзил Эштона, хотя лицо его осталось бесстрастным.
— Это от вас не зависит, мистер Уинслоу.
Лицо Синклера побледнело, несмотря на вспышку гнева. Вокруг рта залегли глубокие морщины. Казалось, он страдает от внутренней боли.
— Это мы еще посмотрим, Маркхэм. А теперь забирай эту чертову хартию и убирайся.
* * *
Капитан Дориан Тэннер, поравнявшись со своим отражением в зеркале, что стояло в верхней гостиной большого дома поместья Систоун, прищурился, внимательно осмотрел себя, поправил медное ожерелье, украшавшее военную форму, и слегка пригладил напудренный парик; повернувшись вполоборота, полюбовался прекрасно сшитым сюртуком, доходившим до колен.
Десять лет назад Дориану даже не снилось, что он будет щеголять в такой красивой форме; сами мечты о ней появились только после того, как во время ярмарки на него обратил внимание богатый джентльмен, оказавшийся членом Палаты лордов. Юноша демонстрировал тогда на лошади различные трюки, отдав предпочтение цирковой жизни, вместо того чтобы копаться по уши в навозе на вонючей сыромятне своего отца в Сент-Гайлсе. Незнакомец же предложил ему еще более заманчивую карьеру.
Капитан слегка поморщился, вспомнив темные стороны опекунства лорда Маудсли — за достигнутое такой ценой джентльменство пришлось заплатить высокую цену, — но результат стоил того; а со временем его патрон купил и офицерский патент, не предполагая, что его протеже уплывет за тысячи миль от него.
И все же достигнутое не успокоило честолюбца; его черные глаза вспыхивали, как угли, при воспоминании, как близко была женитьба на Бетани, с чьей помощью удалось бы осуществить самые сокровенные желания, — красивой, богатой, а главное, что ставилось им превыше всего, респектабельной.
Известие о крушении надежд, чему виной стал простой конюх, едва не закончилось для него сердечным ударом. С тех пор мстительность стала второй натурой Дориана. Нельзя простить: ее — за обман, а Маркхэма — за нанесенные унижения во время обмена пленными. Да, Маркхэм замешан в этом деле — Дориан совершенно уверен в этом; к сожалению, ему так и не удалось найти никаких доказательств причастности конюха к обмену. Возможно, придется прибегнуть к не совсем обычным способам мести.
Несколькими минутами позже, пожав руку Синклеру Уинслоу, он утонул в удобном кресле, принимая от молчаливого слуги французский коньяк в хрустальном бокале. Дориан настолько обожал элегантность такой обстановки, что ему с трудом удавалось казаться бесстрастным.
— Очень рад видеть вас снова, мистер Уинслоу.
— Надеюсь, вы останетесь довольны, когда узнаете, по какому вопросу я вас пригласил, — ответил Синклер, потягивая коньяк.
— Как офицер английской короны, всегда к вашим услугам, сэр.
— На этот раз это не касается военной службы, — Синклер прижал руку к груди. Свободной рукой обвел комнату. — Как вы видите, я не зря прожил жизнь.
— Совершенно с вами согласен, сэр.
— И мне совсем не хочется, чтобы то, что нажито трудом всей моей жизни, пошло прахом.
— Прекрасно вас понимаю, сэр.
— А как вы думаете, кому из моих сыновей можно доверить поместье? Гарри, ставшему мятежником? Или Вильяму, попавшему совершенно пьяным в руки патриотов и вынужденному теперь горбиться на медных рудниках в Коннектикуте?
— Если не ошибаюсь, сэр, вы решили, что никто из ваших сыновей не достоин наследовать поместье, и большую часть своего состояния завещали внуку.
— Да, но я также пришел к выводу, что отец Генри не достоин быть опекуном мальчика.
— Совершенно с вами согласен, сэр. — Дориан старался, чтобы его радость была не слишком заметной. — Очень мудро с вашей стороны.
Синклер откашлялся.
— Мне очень хотелось, чтобы вы стали моим зятем.
— Необдуманное замужество вашей дочери очень разочаровало меня, сэр.
Синклер наклонился к нему:
— Я набрался смелости, капитан, просить вас быть опекуном мальчика.
Дориан весь напрягся. «Будь осторожен, — напомнил он себе. — Не торопись». Его лицо приняло выражение искреннего сочувствия.
— Мистер Уинслоу, для меня большая честь разделить с вами заботу о мальчике.
— Очень хорошо. — Синклер достал документ из папки, лежавшей на низком столике. — Значит, договорились.
Наконец Дориан понял, что осуществилась его самая заветная мечта — удача нашла его сегодня, доставив несказанную радость.
* * *
В ночном сумраке Бетани смотрела на качающийся маятник часов в гостиной — ритмичное тиканье часов, обычно такое успокаивающее, сейчас раздражало ее; она незряче смотрела на часы, а перед ее глазами стоял Эштон, возвратившийся с хартией из дома отца.
Мрачная улыбка удовлетворения играла на его губах, когда он заносил в записную книжку итоги сегодняшнего дня. Бетани надеялась, что ее подарок станет хранилищем сокровенных мыслей мужа, но в последнее время записи стали походить на длинный список преступных действий, шпионажа, саботажа, о чем ей не хотелось бы даже знать. Эштон старательно заносил туда все, будто собирался в будущем как-то это использовать. Закончив записывать, он вздрогнул от неожиданности: жена без всяких видимых причин швырнула ужин ему на стол.
Бетани вошла в спальню — Глэдстоун недовольно зарычал. В оранжевом свете очага такими домашними казались ее уснувшие мужчины: Генри посапывал в низкой кроватке, засунув палец в рот, Эштон также безмятежно спал. Такие родные, дорогие, до последней черточки похожие лица. Ей захотелось погладить волосы мужа, убрать прядь со щеки, закрывавшую ямочку на подбородке, но, сжав руки, она подавила это желание и отвернулась. Сколько же времени они не дотрагиваются друг до друга, не дают волю чувствам, бурлившим внутри их? Считаются мужем и женой, а живут, словно чужие.
«Черт бы тебя побрал, — подумала она. — Тебя и твои патриотические цели, высокие принципы. Неужели не видишь, что делаешь с нами? Разве тебе это безразлично?»
В течение нескольких месяцев Эштон подтрунивал над ее лояльностью к Англии, совершая у нее на глазах предательские действия, абсолютно уверенный, что жена не предаст его. И все это время она подавляла в себе желание помешать ему во имя этой лояльности.
Но этой ночью оно, это желание, возникло с такой силой, что ей стало невмоготу закрывать глаза на мужнины проделки. Его сегодняшний поступок больно ударил по ее убеждениям, в ней загорелось чувство протеста; ей надоели его отговорки, наступило время действовать согласно ее собственным принципам, как он действовал согласно своим.
Похолодевшими пальцами Бетани достала с полки деревянную шкатулку, дрожащими руками подняла крышку, отделанную кожей; нервы сдавали — она чуть не выронила хартию на пол, но, уняв дрожь, закрыла коробку, поставила ее на место, а бумагу положила в карман — нельзя допустить, чтобы она попала в руки нового губернатора. Был только один человек, способный придумать, как надежно спрятать документ, — мисс Абигайль Примроуз.
Накинув на плечи теплую шаль, чтобы не замерзнуть в прохладную ноябрьскую ночь, Бетани взялась за задвижку двери, осторожно отодвинула ее, однако, услышав негромкий металлический щелчок, замерла от страха — тяжелое предчувствие отдалось в затылке, — а когда обернулась, то кровь застыла в жилах: перед ней было мрачное лицо мужа.
— Собралась на ночную прогулку, любовь моя? — спросил он.

Глава 15

Расслабленно прислонившись к дверному проему спальни, он стоял, прекрасный в мужской наготе, но его острый, как нож, взгляд все переворачивал внутри Бетани.
— Я… — Во рту у нее пересохло. Облизав языком губы, она ничего не стала отрицать. — Да, собралась, Эштон. Ты возражаешь?
Несмотря на мрачные предчувствия, вид его великолепного тела вызвал предательское желание остаться дома.
— Почему, детка? — Его длинные, обманчиво нежные пальцы убрали прядь волос с ее виска и начали томно снижаться вниз — у нее перехватило дыхание, когда они нащупали пульс у основания шеи, затем прошлись по поднятому подбородку, приближаясь к дрожащей нижней губе. — Зачем мне быть против? — мягко возразил он. Медленно и осторожно закрылась на щеколду дверь, а мужские руки снова принялись блуждать по изгибам ее тела. В этой нежности было что-то нарочитое и одновременно неестественное, потому что муж прекрасно помнил, как действует на жену его возбужденное тело, и, несомненно, учитывал ее голод по нему в эти последние недели. Бетани попыталась отстраниться от него, но тут же очутилась прижатой к его широкой груди, и все решительные намерения разлетелись, как снежинки по ветру.
Нежно обнимая ее, он продолжал насмешливо:
— Ты задела меня за живое, женушка, решив выскользнуть из дома без меня. — И тихо засмеялся. — Только подумать: всегда считал, что способен удержать тебя, хотя бы по ночам.
Знакомый мужской запах обострил все ее чувства; несмотря на внутренние опасения, ей не удавалось оторвать взгляда от чувственного излома его губ и потяжелевших век, прикрывающих поблескивающие глаза, устремленные на ее грудь.
Он коснулся ее скул, затем потянулся к вырезу платья. Не было сил сдерживать свои чувства, и Бетани горячо прильнула к нему, ощущая его пальцы на своем лице и губах, — где уж тут прислушиваться к внутреннему голосу, подсказывавшему опасность в его улыбке, не столько нежной, сколько мрачной, — а муж продолжал крепко держать за талию, да и собственное желание лишило ее воли: прикосновение чувственных губ, такое легкое, нежное, томительное и сладкое, зажгло глубоко внутри ее огонь страсти, быстро охвативший все тело, совершенно безвольное.
— Эштон, — с дрожью в голосе выдохнула она. Его язык, разжав ее зубы, проник внутрь, зубы покусывали нижнюю губу, ритмичные покачивания бедер, легкое массирование груди и спины откровенно провоцировали ее.
Поддавшись страсти, она продолжала слышать в голове будто тревожный и предостерегающий звон колокольчиков: что-то было не так, любовной игре не хватало чувств, прикосновения казались заученными, бесстрастными и слишком умелыми, а когда Эштон оторвался от ее губ и ей открылись его глаза, в которых притаился холод и поблескивали кристаллики льда, Бетани ужаснулась такой дозированной нежности и контролируемой ярости.
Она с трудом стряхнула с себя оцепенение и смело встретила его взгляд. Он еще продолжал нежно гладить волосы на ее затылке.
— Эштон, пожалуйста. — К своему стыду, она не смогла унять дрожь в голосе.
— Пожалуйста, — насмешливо повторил он. — Что — пожалуйста, дорогая? О чем ты говоришь, Бетани? Пожалуйста, не трогай меня… — Его пальцы коснулись ее пылающей щеки. — Или — пожалуйста, возьми?
Быстрым движением Эштон развязал фартук, расстегнул платье, бросив их на пол, там же очутились рубашка и панталоны. Ей хотелось протестовать, но губы не слушались — предчувствие опасности смешалось с непреодолимым желанием. Подхватив жену на руки, он отнес ее на коврик перед очагом, удерживая ее на своем возбужденном теле.
— Ты так и не ответила, моя любовь, — пробормотал он, лаская языком ее ухо. — Скажи, что ты хочешь меня. — Его руки продолжали ласкать ее тело, горяча плоть, заставляя желать еще сильнее.
— Не буду этого отрицать. Я тяжело переживала нашу взаимную холодность последние недели. До боли хочу тебя.
Его рука нашла ее самое интимное место, от этого прикосновения у нее перехватило дыхание.
— По крайней мере, — произнес он, слегка касаясь ее губ, — хоть в этом ты честна.
Эштон опустил ее на коврик, продолжая ласкать, пока слезы не брызнули из ее глаз, и овладел стремительно и неистово. Страсть получила свое удовлетворение, но смятение чувств не прошло, каждый остался верен своим убеждениям, что превратило их во врагов. И все же Бетани обожала его яростные прикосновения, делавшиеся еще более возбуждающими, — в пылу страсти она совсем забыла о хартии, которую было необходимо срочно унести.
— Эштон… — Чувства переполняли ее. — Эштон, пожалуйста… — Голос ее дрогнул, она не в силах была выразить то, что было в ее сердце. Он отстранился от нее, удовлетворенный физически, но негодующий душевно.
— Повторяешься. Что, пожалуйста? Может быть, хочешь сказать: «Пожалуйста, позволь отнести хартию моим друзьям-тори?»
Вскочив на ноги, он схватил фартук и выхватил документ из кармана — холодная реальность сразу же уничтожила блаженство их любви. Чувствуя себя уязвленной и напуганной, она схватила рубашку и быстро надела ее.
— Кому ты собиралась это отнести? — потребовал он ответа, потрясая перед ней хартией. — Прямо капитану Тэннеру? Так, так, значит, моя жена стала такой же хитрой и коварной, как и ее подруга мисс Примроуз.
Бетани вся похолодела: Эштон исчез в спальне и через несколько мгновений появился полностью одетым, с документом, торчащим из кармана жакета. Нахлобучив шляпу, он двинулся к двери, но был остановлен гневным окриком жены.
— Как ты смеешь! — Она преградила ему дорогу. — Ты еще осуждаешь меня, а что делал сам все эти месяцы?
— Отойди, — мрачно произнес Эштон. — Мне ясно, что нельзя хранить хартию в доме, где находишься ты.
— Ты такой же вор, как и я.
— Нет, есть существенная разница, любовь моя: ты украла у своего мужа, а все эти месяцы так убедительно говорила о необходимости взаимного доверия, что мне, вроде, нечего было опасаться. — Каждое его слово словно ножом пронзало ей сердце. — Но все это оказалось ложью, не так ли? Говоря о доверии, ты собиралась предать меня при первой же возможности.
— Не изображай из себя праведника, Эштон. Боже мой, каждый раз, когда ты выходил из этой двери и отвозил какое-то срочное сообщение или совершал какой-то акт саботажа, то предавал все, что мне дорого. Я — англичанка и верна своей стране так же, как ты своей — этим Независимым Штатам Америки, или как вы их там называете. И все это время от меня никто не услышал ни единого слова: молчала как рыба, когда тебе удалось предупредить фермеров острова Пруденс о предстоящем рейде Уоллеса, ничего не сказала о сожженном корабле «Сарторис», хотя догадывалась, что это сделал один из твоих друзей; даже словом не обмолвилась, точно зная, что твой друг Чэпин Пайпер спалил амбары Брентонов. И моему терпению пришел конец.
Страстность ее тирады привела его в изумление.
— Стало быть, объявляешь нам войну? Каким будет твой следующий шаг, Бетани? Ответишь ударом на удар?
— Не будь смешным, — сердито возразила она. — Но хотя бы подумай об этом. Мне надоело скрывать свои убеждения, и я намерена помогать англичанам сохранять здесь закон и порядок.
— И ты считаешь, — спросил он и подчеркнуто небрежно прислонился к косяку двери, — что мы останемся жить вместе на таких условиях?
Бетани удивленно вскинула голову.
— О чем ты говоришь?
— О том, что не собираюсь больше притворяться — этот брак с самого начала был ошибкой, а со временем превратился в грустную шутку.
— Ты… уезжаешь?
Его смех вызвал у нее острую боль.
— Вся ирония заключается в том, что мне запрещено уезжать — принадлежу твоему отцу, связанный с ним договором, а с тобой — приказом полковника Чейзона. Приходится выбирать одно из двух: сбежать ночью и стать беглым рабом или помогать победить американцам, чтобы твой отец отпустил меня.
Его рассуждения поразили Бетани; несмотря на все попытки понять своего мужа, ей ни разу не пришло в голову, что у него есть собственные мотивы бороться за независимость своей нации.
— Разве ты никогда не задумывалась над этим, Бетани? — Должно быть, его поразила произошедшая в ней смена гнева смущением, и тон его смягчился. — Неужели не представляешь, что будет значить для нас двоих независимость от Англии?
— Нет, — дрожащим шепотом ответила она.
— Тогда есть время подумать об этом, о своем сыне, его сыновьях — твоих внуках. И решай, стоит ли жертвовать ради этого своей лояльностью.
Эштон ушел, а она осталась стоять, прислонившись лбом к двери, прикусив губу, готовая расплакаться.
* * *
Эштон возвращался домой с наградой «Дерево свободы» на груди, которая не доставила ему особой радости. Члены Комитета спасения, поднятые им среди ночи, получив хартию, высоко оценили его действия и от имени Сэмюэля Уорда, главнокомандующего Континентальной армией, вручили ему серебряный значок, так отметив его старания.
Поставив Корсара в конюшню, Эштон поспешил к дому. Конечно, его репутация среди патриотов неимоверно выросла, но она не принесла ему облегчения; мысленно он возвращался к спору с Бетани, снова и снова вспоминая, какой гнев охватил его, когда узнал о решении жены вернуть хартию. Но не в этом заключалась причина ссоры: дело не только в том, что жена воспользовалась его доверием, — с его стороны было бы глупостью надеяться, что когда-нибудь в ее лице обретет единомышленницу, — но ее решение активно поддерживать лоялистов еще крепче затягивало узел, связывающий его и ее отца.
Тяжело вздохнув, Эштон вошел в дом, пахнущий теплой печкой, травами и сушеными яблоками. Он остановился у постели и стал смотреть на прекрасное лицо жены, гладкую кожу щек со следами соленых слез, удивляясь, как же ей удается выглядеть такой невинной, простодушной, искренней, даже если говорит неправду.
Несмотря на произошедшее, вид спящей жены вызвал у него острое желание совершить для нее невозможное — достать звезду с предрассветного неба, бросить к ее ногам. Что за наваждение? Почему у него не исчезают такие чувства к женщине, которая вынудила его жениться, не поддерживает его в борьбе против империи? В смятении этих чувств родилась правда — это уважение к Бетани, ее упрямой гордости и неуемной лояльности. В постели, очутившись рядом с ней, он обнял жену — Бетани, не просыпаясь, повернулась, прижимаясь к его телу: во сне можно делать то, чего гордость не позволяет днем.
* * *
Пламя освободительной борьбы, зажженное «Декларацией независимости», к концу года стало слабеть, иногда грозя погаснуть. Питер Хаас, племянник Гуди, вернулся в Ньюпорт на костылях и рассказал, что потерпевшая поражение Континентальная армия покидает Лонг-Айленд. Корабли адмирала Ричарда Хау, прозванного «Черный Дик», с полчищами немецких наемников на борту, на совесть отрабатывали свои деньги, и борьба патриотов ослабевала. Брат Пегги Лиллибридж в письме из форта Тикондерога сообщил, что американская флотилия полностью затоплена на озере Шамплейн. Медленно и неумолимо англичане подавляли дерзкое сопротивление американцев, рассылая повсюду фуражные отряды, опутывая страну смертельной паутиной, пожирая продовольственные запасы. Бетани надеялась, что они снова возьмут власть в свои руки, но ее приводили в ужас новые свидетельства продолжающегося конфликта — возвращающиеся в город раненые, больные, истощенные мужчины рассказывали об ужасах войны. И все равно эти обычные люди, ставшие солдатами, оставались верными своим идеалам независимости, и в жизни английских колоний, несмотря на сокрушительные поражения Континентальной армии, тяжелые военные марши, трудности с продовольствием, происходили перемены. Герой Род-Айленда, генерал Континентальной армии Натаниэл Грин, возглавил виргинский полк — «Непослушные дети» Англии с радостью маршировали под американскими знаменами.
Все это время Эштон был спокоен и задумчив; если не уезжал по какому-нибудь секретному поручению, то много времени проводил дома, делая записи в свою записную книжку с безразличным выражением лица. После случая с хартией у него установилось шаткое перемирие с Бетани, но он разговаривал с ней неохотно и еще реже улыбался; у него пропал аппетит, в глазах появилась тревога, напряженность сквозила в каждом движении.
В один из декабрьских вечеров Бетани приготовила прекрасный пудинг. Маленький Генри, двигаясь по комнате в специальном стульчике на колесиках, то дергал за хвост терпеливого Глэдстоуна, то приближался к очагу и смотрел на огонь, как бы взвешивая, что может произойти, если дотронуться до запретного чуда. Железными щипцами Бетани вытащила пудинг из печи — душистый аромат пирога распространился по комнате. На ее лице появилась довольная улыбка: пудинг представлял собой произведение искусства из патоки, яиц, муки, смородины и имбирного корня, который ей дала Гуди Хаас.
— Неплохая работа, — весело произнесла она. Эштон, поглощенный своим дневником, казалось, не слышал ее. Бетани пересекла комнату и подняла на руки Генри, который сразу начал капризничать, поскольку его лишили возможности таскать Глэдстоуна за уши. Шум отвлек Эштона от работы, и у него сломалось перо.
— Черт возьми. — Он сорвал с носа очки. — Неужели нельзя успокоить ребенка?
Бетани, поджав губы, занялась капризничавшим сыном: посадила на детский стул, завязала под подбородком салфетку и приготовилась кормить.
— Ему уже пора есть, — объяснила Бетани.
— Похоже, что у него пропал аппетит, — хмуро заметил Эштон.
— Иди к столу, Эштон, — резко позвала она. — Пудинг остывает.
Он поднялся, но не пошел к столу, а, сорвав с крючка пальто, направился к двери.
— Я тоже еще не голоден. Пойду проверю лошадей. В последнее время Барнэби часто оставляет конюшни незапертыми, — и он быстро покинул дом, оставив после себя атмосферу гнетущей тишины.
Бетани долго смотрела на дверь, охваченная холодной дрожью, а затем повернулась к ребенку, смотревшему на нее широко раскрытыми молочно-голубыми глазами. Сев перед ним, она взяла жестяную ложку и начала кормить овсяной кашей.
— Твой папа не понимает, от чего отказался, — убеждала она малыша. — Я потратила весь день на этот проклятый пудинг, а он даже не попробовал. — Генри надул щечки и выплюнул последнюю ложку каши. Бетани вытерла ему подбородок и поднесла новую порцию. — Можно подумать, что поражения патриотов — это его личная вина, — горько сетовала она. — Бьется изо всех сил, как Атлант под тяжестью всего мира. — Ложка с кашей опрокинулась на пол. Глэдстоун подскочил и быстро подлизал кашу. — Честно говоря, — продолжался ее монолог, — твой папа, кажется, решил сражаться со всей Британской империей.
Эштон остановился у дома. Через слегка замороженное окно ему было видно, как Бетани кормит ребенка. Ее рука с ложкой методично опускалась и поднималась, при этом мать что-то объясняла малышу, и он сомневался, что беседа идет о достоинствах овсяной каши. В отличие от Кэрри и этой гарпии мисс Примроуз, жена никогда не сюсюкала с ребенком. Эштон стоял на холодном ветру, окруженный безрадостным зимним пейзажем уходящего года, и, как завороженный, смотрел на жену и маленького Генри. Напряженность исчезла, и ему захотелось улыбнуться при воспоминании, как в последнее время жена поверяла ребенку все свои сокровенные мысли, не обращая внимания на абсурдность этого. Сейчас, очевидно, ругает его отца за невыдержанность — что же, он вполне этого заслуживает. В последнее время новости не радовали, а сегодня пришла самая плохая: англичане собрались оккупировать Ньюпорт и наступали, патриоты же не могли оказать даже самого незначительного сопротивления. Эштон тяжело вздохнул. Следующие несколько дней будут очень тяжелыми. Несмотря на безнадежность ситуации, всем им нельзя сидеть сложа руки: утром Эштон и Чэпин поплывут к мысу Джудит и разведают расположение английских войск. Бетани станет задавать свои обычные вопросы, а ему, как обычно, придется выдумывать.
Эштон вошел в дом, настроение по-прежнему оставалось плохим, но гнев исчез. Снимая пальто, он обратил внимание, как напряглась спина жены, и вспомнил, что холодно и высокомерно вел себя с ней, будто во всех несчастьях есть ее вина. Его охватило раскаяние — надо смотреть правде в глаза: несмотря на разные политические взгляды, Бетани много работала по дому, стараясь создать для него уют. Аромат имбирного пудинга еще стоял в воздухе, и Эштон, вспомнив, как гордилась жена кулинарными способностями, подошел к столу и сел, заметив боль и гнев на ее лице. Он нежно взял детскую ложку из ее рук.
— Давай я покормлю его, любовь моя.
На ее лице отразилось удивление, но она ничего не сказала, а только молча наблюдала, как он общался с Генри: взяв его на руки, сел на диване у очага и стал укачивать — ему и раньше приходилось часто укладывать малыша спать, такие тихие минуты доставляли огромное удовлетворение, когда веки малыша тяжелели и тот засыпал. Но сегодня он по-иному смотрел на сына, с волнением вглядываясь в его чистые глаза; между ними все разительнее проявлялось сходство, их души стали таинственно неразрывны. Недвусмысленная угроза Синклера Уинслоу сделала маленького Генри еще более дорогим для Эштона; что-то во взгляде голубых глаз взволновало его, пробудило мысли, которым не было сил сопротивляться, и ему не оставалось ничего другого, как позволить им овладеть собой. Дрожь прошла по всему его телу — ему знакомы эти голубые глаза, форма рта, пальцев рук, ушей и подбородка: все это постоянно предстает перед ним, когда он смотрится в зеркало. Эштон сидел бледный и дрожащий, комок застрял у него в горле, он ожидал, пока сын — его сын — не заснет, а затем, осторожно уложив ребенка в кроватку, будто на деревянных ногах, подошел и встал перед женой, коснулся рукой ее щеки, заглядывая в глаза.
— Он мой, — голос Эштона дрогнул. Улыбка задрожала в уголках ее губ, она поднялась ему навстречу.
— Я тебе об этом говорила.
Он попытался представить, сколько страданий выпало на ее долю: она действительно не раз говорила об этом, клялась с гневом, слезами и отчаянием, что была девственницей, но постоянно натыкалась на холодную стену недоверия. Бетани солгала, но не ему, а военному суду.
— Бетани, сможешь ли ты простить меня, что сомневался в тебе?
— Я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду. Если предполагаешь, что мне следует сказать: «Конечно, прощаю тебя, дорогой, ни о чем не думай», то тогда говорю — нет.
У него перехватило дыхание и защипало в горле. То, что она пережила, не относилось к таким мелочам, как забытый день рождения или грязные следы на только что вымытом полу. Он не верил ничему, что она говорила.
— Но, — мягко продолжала она, прерывая его мысли, — если ты спрашиваешь, принимаю ли я тебя и смогу ли пережить то, что было раньше, то тогда мой ответ — да.
Чувство облегчения очистило его, принеся тепло каждой клеточке тела и души. Он целовал жену долго, страстно и благодарно; Бетани прильнула к нему, нежно отвечая на его поцелуи, лаская его спину. Быстрым сильным движением он поднял ее, понес на постель. Каждое прикосновение к ее шелковистой коже было блаженством, а поцелуи источали бальзам понимания. Акт, который раньше вызывал чисто физическое удовлетворение, на этот раз закончился эмоциональным взрывом; руки, раньше служившие источником возбуждения, теперь приносили наслаждение, давая нежное взаимопонимание, чего, бывало, не хватало им в любви. Бетани ощутила такую полноту чувств, которой раньше не испытывала, — все, чему научил ее муж в физической любви, меркло перед панорамой чувств и красок, испытанных сейчас в его объятиях. Ей не хотелось спрашивать, почему именно сегодня он поверил ей, хотя она уже давно перестала убеждать, что Генри его сын, — это не имело значения. В эту ночь перед нею открылся новый мир, раньше существовавший только в воображении, целая вселенная утонченных интимных чувств; и только когда она почувствовала себя настолько наполненной, что слезы были готовы брызнуть из глаз, поняла, сколько же горечи в ней скопилось. Теперь и та ушла вместе с дыханием, оставив вместо себя только великолепие чувств.
Эштон, улыбаясь, смотрел на ее изумленное лицо, когда она приходила в себя после чувственного экстаза.
— Чувствую, что ты принимаешь меня, любовь моя.
Она с трудом приподняла ресницы, щеки ее пылали.
— Ты был так уверен, что я говорила правду на суде.
— Конечно, женщина. Ты бросилась ко мне на пароме, с отчаянием бормоча что-то о Тэннере, а потом тебе стало плохо…
— Морская болезнь. Если бы ты дал возможность объяснить, то услышал бы, что отец собирался выдать меня замуж за Дориана.
Губы его болезненно скривились.
— Тогда тебе нужно было бежать к нему.
— Не хотела иметь с ним ничего общего. А всегда прибегала к тебе, Эштон. Неужели ты забыл это?
— Ты несколько недель не расставалась с Тэннером. Вполне естественно, что за этим последовало предложение руки и сердца.
Щеки ее вспыхнули.
— Я проводила с ним время только потому, что хотела привлечь твое внимание, Эштон. — Она едва могла смотреть ему в глаза. — Даже представить не могла, куда может завести моя глупость.
— Не понимаю, для чего тебе это понадобилось. — Он продолжал покусывать ее за ухо.
— Мне никто не был нужен, кроме тебя.
— Ты избегала меня. Легче было не встречаться с тобой в конюшнях, чем изгнать тебя из моих мыслей.
Бетани села, прикрывая грудь одеялом.
— В самом деле?
— Да. Я думал о тебе днем и ночью. — Его рука проникла под одеяло. — Особенно ночью.
На ее губах заиграла довольная улыбка — ощущение женской власти над ним заставило ее почувствовать себя зрелой не по годам.
— Понимаю, — тихо протянула она. Эштон рассмеялся.
— Ах, ты, негодница, — он потянул с нее одеяло. — Иди сюда.
Она блаженно вздохнула, почувствовав себя в его объятиях. Наконец-то сердце ее нашло покой.
* * *
Наступивший рассвет проник сквозь замороженные окна в дом; Эштон, улыбаясь, склонился над спящим ребенком — ему невольно снова пришли в голову угрозы Синклера лишить его сына. Нельзя сбрасывать со счетов влияние, которым тот пользовался, но неужели он сможет забрать ребенка у собственного отца? Или Уинслоу придумал более коварную месть? Использует свое богатство и договор, которым связан Эштон, чтобы подчинить Генри своему влиянию? Пока ничего не было известно, просто тяжелые предчувствия охватили его, но он готов защитить своего сына, ничего не испугается. И если Синклер Уинслоу настолько глуп, что попытается осуществить свою угрозу, то Эштон ему не завидует.
Бетани пошевелилась во сне; от нее исходил легкий аромат жасмина и теплый, менее осязаемый запах их любви. Постаравшись отбросить черные мысли, он наклонился и разбудил ее поцелуем.
— Любовь моя, мне нужно уехать на несколько дней. — Хотя он произнес эти слова совсем тихо, отчаяние, отразившееся сразу же на ее лице, вызвало у него боль.
— Куда? — тревожно прошептала она.
— Не спрашивай, детка. Пожалуйста.
Бетани отвела взгляд.
— Я думала, что этой ночью мы достигли понимания. Очевидно, ошиблась.
— Мы теперь близки с тобой, как никогда. Но есть вещи, о которых я не вправе рассказывать тебе.
— Потому что ты не доверяешь мне?
Он погладил ее волосы.
— Если англичане заподозрят, что ты в курсе того, чем я занимаюсь, вы подвергнетесь опасности.
Она обняла его за шею, и Эштон почувствовал, что жена все поняла. После той близости, которую они испытали этой ночью, боль разлуки была особенно тяжелой. Он поцеловал сына в лоб и щечки, пахнущие молоком, снова обнял Бетани, крепко поцеловал, как бы стараясь запомнить вкус ее губ. Испытывая горькое сожаление, что приходится покидать жену и сына, вскинул на плечи рюкзак и направился на пристань, где его ждал Чэпин.

Глава 16

Начинался второй день их разведки, и холодный рассвет снова забрезжил над обледенелыми скалами мыса Джудит да выступом земли, расположенным на дальнем южном конце острова, покрытом высохшей морской травой и дикими тутовыми деревьями, откуда открывался широкий обзор бушующего Атлантического океана. Устроившись на сухой траве, Эштон прислонился спиной к крутой вертикальной скале. Онемевшей от холода рукой, не говоря ни слова, он протянул Чэпину фляжку с ромом, тот сделал глубокий глоток и вернул ее.
— Что там такое? — дыхание Чэпина, смешиваясь с холодным воздухом, превращалось в пар.
Эштон вгляделся в горизонт, совсем не надеясь там что-нибудь увидеть, но приобретенный опыт борьбы научил его терпению, в то время как более молодой и менее опытный Чэпин не находил себе места.
Однако на этот раз взгляд молодого человека оказался острее — на горизонте появилась линия кораблей, приближавшихся под полными парусами. Не отрывая глаз от флотилии, они быстро перекусили сухим печеньем, сыром и запили ромом. Корабли увеличивались, но не настолько, чтобы можно было распознать цвета флагов. Морские чайки бесстрашно ныряли в воду в поисках рыбы, ледяной ветер шелестел морской травой, а люди ждали в напряженном молчании.
Наконец флагманский корабль открылся полностью, его можно было рассмотреть — на грот-мачте развевался британский флаг. За ним следовали остальные, неумолимо приближаясь к острову Эквиднек. Отчаяние охватило Эштона: мало того, что капитан Уоллес блокировал всю торговлю Ньюпорта и ограбил город, так теперь англичане решили полностью оккупировать его. Он вскочил и потянулся, расправив онемевшие конечности.
— Сможем мы их обогнать?
— Зачем спрашиваешь? — Чэпин уверенно направился к своему шлюпу.
Эштон рассмеялся: он забыл, как его друг гордился своим искусством моряка, и к этому имелось полное основание — юноша родился на море и приобрел морскую сноровку. Они сели в лодку, Чэпин бросил тревожный взгляд на приближающуюся флотилию.
— На кораблях полно «красных мундиров», — заметил он.
— Если успеем вовремя вернуться, у нас есть возможность организовать оборону.
— А если нет?
— Тогда англичане займут Ньюпорт.
* * *
Дориан Тэннер с похотливым интересом посматривал на рыжеволосую девушку, прислуживающую в большой гостиной особняка поместья Систоун. Ее откровенное восхищение великолепно сидевшей на нем офицерской формой и стройной фигурой смешило его, а смелые взгляды, которыми они обменивались, вызывали скорее жалость, чем желание понравиться. Горничная с жадностью поглощала шоколад, предложенный им, — все говорило о том, что в его опытных руках она станет очень податливой.
— Так вы сестра Эштона Маркхэма, — продолжил он разговор. — Жаль, что ваш брат не обладает вашей миловидностью и здравым смыслом.
Кэрри притворно покраснела, но Дориана это не волновало.
— Вы можете это представить? Женился на одной из самых богатых девушек Ньюпорта, но даже пальцем не шевельнул, чтобы потребовать причитающуюся ей часть наследства, вместо этого занимается всякой чепухой с кодами, проявляющимися чернилами, выполняет поручения мятежников.
— Все это звучит страшно интересно.
Девушка поморщила носик.
— В данный момент он, вероятно, замерзает от холода.
— Что вы имеете в виду, дорогая? — Дориан опустил монету в карман ее фартука.
Кэрри засветилась от радости.
— Вчера отправился в море с этим безответственным Чэпином Пайпером. Сказал, что вроде бы на рыбалку, но мне-то лучше знать.
«Боже мой, — подумал капитан, — эта вульгарная девица — настоящий кладезь информации», и обворожительно улыбнулся — теперь будет несложно поймать негодяя.
— Мисс Маркхэм, ваш брат играет с огнем. Вам лучше помочь мне, иначе у него начнутся неприятности с властями.
Девушка нахмурилась и замолчала. Дориан улыбнулся и нежно приподнял ее подбородок, второй рукой опустил еще одну монету в ее карман, которая звякнула о первую.
— Очень ценю лояльность в женщине, моя дорогая.
— Он… ведет дневник, — выдавила она наконец. Дориан облегченно выдохнул.
— Не думаю, что его жена согласится показать его нам.
— Бетани с ребенком отправилась навестить мисс Примроуз. Как вы думаете, капитан Тэннер, это будет очень непорядочно, если…
— Ни слова больше, моя дорогая. Это же благородная цель. Можете себя этим успокоить.
* * *
— У твоих парусов волшебные крылья, — похвалил Эштон Чэпина. — Ручаюсь, мы доберемся от мыса Джудит за рекордно короткое время.
— У нас будет достаточно времени, чтобы сообщить обо всем Комитету спасения. Ньюпорт не станет для «красных мундиров» легкой целью.
Они причалили лодку к безлюдной пристани и пришвартовались. Из-за постоянных набегов капитана Уоллеса жизнь в порту замерла. Эштон поднял мокрую корзину с рыбой.
— А это награда за наши труды.
Он засмеялся, довольный, мечтая быстрее вернуться домой к Бетани. А когда обернулся, улыбка исчезла с его лица — перед ним возник капитан Тэннер с шестью вооруженными солдатами.
— Именем короля вы арестованы, — голос капитана напомнил ему полковника Чейзона в Бристоле. — Вы оба пойдете с нами.
Пока тот говорил, один из солдат в нескольких местах продырявил саблей шлюпку, и она медленно погрузилась в воду. Чэпин попытался прорваться сквозь ограждение солдат; сверкнула сталь, и он вскрикнул от боли — кровь хлынула из раны. Стремительным движением Эштон метнул корзину в голову офицера — сильный удар свалил того с ног. Но радость оказалась недолгой: Чэпин упал на колени, зажимая рукой рану ниже уха, удар прикладом пришелся и по голове Эштона.
Почти одновременно с этими событиями, 7 декабря, серым предрассветным утром, британская флотилия беспрепятственно вошла в Ньюпорт — восемь тысяч «красных мундиров» оккупировали город.
* * *
Вильям Багстон, зашторив окна своего дома в Ньюпорте, отослал слугу и в ожидании гостя сел в кресло, с удовлетворением взирая на приобретенную мебель. Старинный французский письменный стол, отделанный кожей, прекрасно сочетался с деревянным резным креслом; над камином громоздилась причудливая картина Ватто, удачно приобретенная у разорившегося ньюпортского судовладельца; высокий деревянный буфет из Франции светился бесценной коллекцией лиможского фарфора. Вильям улыбнулся — люди привыкли называть его, Бага Вилли, никчемным человеком, бездельником, слоняющимся по причалу, а зря: что толку собирать толпы патриотов, нет никакой выгоды угрожать тори, разумнее служить и нашим, и вашим, лавируя между противоположными сторонами, так как нехватки военного времени сделали спекуляцию весьма прибыльным делом.
Осторожный стук нарушил тишину элегантной комнаты. Вилли поднялся на ноги, подошел к двери и впустил гостя. В гражданской одежде и скромном парике Тэннер мало напоминал блестящего английского офицера — одежда изменила его до неузнаваемости. Вилли хорошо понимал, для чего это нужно. Тэннер принял от хозяина бокал мадеры.
— Мы одни в доме?
— Да, кап… мистер Тэннер. Как вы и просили.
— Тогда давайте сразу перейдем к делу. Я долго подбирал человека, который смог бы оказать мне эту услугу.
— Вы нашли того, кого искали. Но, надеюсь, понимаете, что, если бы мне захотелось, чтобы меня не нашли, этого бы не случилось.
Тэннер отпил вина и прищурился, рассматривая хозяина. «Мы одного поля ягода, — подумал Вилли, — ради осуществления своих личных целей готовы отбросить любые сомнения».
— Предлагаю вам инсценировать очень выгодный для вас набег.
— Боже мой, мистер Тэннер, англичане сейчас здесь полные хозяева, им нет необходимости пользоваться услугами спекулянтов.
— Вы меня не поняли, мистер Багстон. Это должно выглядеть как месть патриотов. К следующему четвергу генерал Клинтон вдвое сократит гарнизоны. Вполне естественно, что они могут поднять голову.
Вилли удивленно приподнял бровь.
— Даже удивительно слышать такие слова из уст британского офицера.
— На это есть свои причины.
Вилли задумчиво потер подбородок.
— Рискованно, и будет дорого стоить. Говорите, что вы хотите, Тэннер?
— Вы совершаете погром в поместье Систоун, забираете обычные ценности, скот и то, что можно продать, но пусть он выглядит жестоким, Багстон, — вы это умеете. Большой дом не трогайте, сожгите другие постройки. Мятежники должны выглядеть кровожадными дикарями. — Он холодно улыбнулся. — У меня уже есть пара преступников, которых можно будет обвинить в организации этого злодейства.
* * *
Бетани, напевая, закончила работу на кухне: стушила сушеные яблоки, добавив корицы и кленового сахара; вытерла руки о фартук и заглянула в гостиную — Генри и Глэдстоун, растянувшись на вязаном коврике, крепко спали. Улыбнувшись, она покачала головой:
— Ну и компания. Скорее бы вернулся домой твой отец.
Она нежно улыбнулась, хотя глаза оставались задумчивыми: Эштон отсутствовал уже четыре дня, а ей показалось, что прошла целая вечность. Ее руки нервно теребили фартук — как трудно оставаться в одиночестве! Никогда еще не приходилось с таким нетерпением ждать возвращения мужа. Наверное, теперь у них все будет иначе: Эштон наконец понял, почему она солгала на суде, а значит, скоро поверит в ее искреннюю любовь. Эта мысль пела в ней, даже хотелось танцевать от радости. Конечно, ему бы убедиться в этом с самого начала, в самую первую ночь ее злополучного замужества, но прозрение отодвинулось на целую вечность.
По правде говоря, ее тогдашние чувства не могли сравниться по глубине и силе с сегодняшними: полтора года назад ей, наивной девочке, полной романтических идей, было не дано серьезно осмыслить их значение — Эштон представлялся сказочным принцем, вершиной мужского совершенства. И только мрачные дни замужества раскрыли упрямство, невыдержанность мужа и иллюзорность ее фантазий. Теперь он предстал перед ней таким, каков есть на самом деле: человечным, подверженным ошибкам, имеющим свои недостатки, а ее любовь, не потерявшая своей остроты, превратила юную мечтательницу в зрелую женщину, готовую на его недостатки смотреть сквозь мантию любви. И она, эта любовь, горела в ней, как новая звезда на небосклоне, и так ярко, что Эштону невозможно не заметить ее.
Выглянув в окно, Бетани удивилась — все вокруг было бело от снега. «Быстрее возвращайся, любовь моя, — молча молила она. — Возвращайся домой, ко мне». Страстная мольба и надежда любящей женщины внезапно прервались, стоило ей узнать человека, идущего к их дому: конечно, разве можно было возражать против визитов отца, приходившего повидаться с Генри, но всякий раз они начинали ссориться — из-за Эштона.
Бетани открыла дверь, отец поцеловал ее в лоб. Увидев спящего Генри, снисходительно улыбнулся.
— Наигрался и заснул, не так ли? — Он вопросительно взглянул на Глэдстоуна. — Почему ты разрешаешь ему играть на полу с этим псом, Бетани?
— Они лучшие друзья.
— Возможно, и так: его отец может принести ему больше вреда, чем эта собака.
Бетани налила из кувшина чашку сидра и подала отцу.
— Не начинай, папа. Не хочу, чтобы ты плохо говорил об Эштоне.
— Боже мой, твой муж погряз в связях с мятежниками! Преступные пираты! Обманывают короля, не признают его законных прав.
— Капитан Уоллес нападает на каждое судно в заливе. Если кто и обманывает короля, так это он.
— Патриоты, — проворчал Синклер. — Грязная куча воров. Что им нужно в Ньюпорте?
— Лоялистов гораздо меньше, чем ты себе это представляешь, — терпеливо возразила Бетани.
Синклер коснулся груди, а затем обвел рукой комнату.
— Разве ты не видишь, во что превратил тебя Эштон?
— Сделал счастливой. Мне никогда еще не было так хорошо, папа. Но ты… — она горько рассмеялась, — по твоей милости, я — жена крепостного.
— Я не хотел потерять тебя, дочка. — Волнение сдавило ему горло.
— Отпусти Эштона, отец, — умоляюще произнесла она. — Ты прекрасно знаешь, что ему невыносимо быть слугой.
Синклер взглянул на спящего на коврике ребенка.
— Как ты не поймешь, Бетани? Если бы он мог уехать из Систоуна, то увез бы тебя и Генри неизвестно куда. Возможно, на запад, на неосвоенные земли. Здесь, по крайней мере, мне известно, что ты в безопасности.
— Неужели не понимаешь, как эгоистично ты поступаешь, отец?
— Да, не отрицаю. — Его рука потянулась к груди, он стал массажировать ее пальцами, — я старый и упрямый.
Проснулся ребенок, радостно залопотал, увидев своего деда. Через мгновение малыш уже сидел у него на коленях и играл медными пуговицами сюртука.
Наблюдая за ними, Бетани одновременно испытывала и горечь, и любовь. Отец оставался непреклонным, когда вопрос касался Эштона, но то обожание, с каким он относился к внуку, сближало их.
— Не надо ненавидеть Эштона, — сказала она, когда Синклер собрался уходить. — Неужели ты уважал бы его больше, если бы у него совсем не было самолюбия?
— В твоем муже достаточно качеств, которые достойны восхищения, — признался Синклер. — Но, к сожалению, еще больше того, что вызывает возмущение. Черт возьми, этот человек просто опасен!
— В военное время все люди противостоят друг другу.
Синклер снял с крючка пальто.
— Хочу только надеяться, что присутствие генерала Клинтона сдержит активность Эштона. — Он помедлил, а затем нежно дотронулся до щеки дочери. — Одно я понимаю, доченька. Вижу, ты любишь его.
Она потерлась щекой о ладонь отца. Такие прикосновения были очень редки между ними.
— До свидания, папа.
* * *
Внезапный лай нарушил тишину ночи. Приподнявшись на локте, Бетани тревожным взглядом отыскала Генри; увидев его спящим, сердито взглянула на Глэдстоуна — спаниель подбежал к двери и стал царапать лапами пол, пытаясь засунуть нос в щель под порогом.
Она неохотно поднялась из теплой постели, надела халат, сунув ноги в туфли, отогнала пса и открыла дверь. Высоко над зимними вязами, окружавшими летний домик, поднималось огненное зарево, освещавшее ночное небо. Глэдстоун выскочил из дома. Бетани бегом бросилась в спальню, взяла на руки Генри, завернула его в шерстяную шаль, вторую набросила на себя. Ребенок закапризничал, а затем успокоился на ее плече. Снаружи послышался отчаянный лай Глэдстоуна.
В дверях Бетани столкнулась с четырьмя мужчинами, лица которых закрывали шарфы, от них несло ромом.
— Кто вы такие? — голос ее дрогнул.
— Так мы тебе и сказали, чертова тори.
Бетани громко вскрикнула. Прижав к себе крепче ребенка, попыталась ногой закрыть дверь, снова хотела крикнуть, но рука, пахнущая сосновой смолой, закрыла ей рот. Ребенок заплакал громче, мешая матери оказать сопротивление незваным гостям. Слышались отдаленные крики, ржание лошадей, топот бегущих ног, приглушенный рев пожара. Где-то во дворе Глэдстоун рычал и сердито лаял, а затем внезапно смолк.
Бетани мотала головой из стороны в сторону, пытаясь освободиться, но грубые руки продолжали держать ее лицо. Посмеиваясь и грязно ругаясь, отвратительно пахнущие мужчины вытащили ее во двор.
— Соблазнительная малышка, — проворчал один из негодяев, ощупывая ее тело руками. — Может, позабавимся, прежде чем…
— Об этом не может быть и речи, — ответил второй, толкая ее по тропинке вперед. — У нас приказ не трогать ни ее, ни этого выродка.
Она обернулась и увидела, как двое мужчин поднесли пылающие факелы к кровле дома. Ее попытка вырвать руку только рассмешила верзилу, державшего ее.
— Заткни рот своему отродью, — приказал он, — иначе сделаю это сам.
Она покачала ребенка, прижимая его к груди, детский плач стал утихать, перейдя во всхлипывания.
Впереди замаячил амбар, двери которого были настежь открыты. Грубые руки втолкнули ее внутрь.
— Пожалуйста, — взмолилась Бетани. Дверь захлопнулась. Она слышала, как закрылась щеколда. Внутри амбара было совершенно темно, кругом солома, рядом пахло сухим овсом и сеном.
Крепко прижимая Генри, пока он не успокоился, она прислонилась к копне и прислушалась к кошмару, продолжавшемуся снаружи: грязные ругательства, ржание перепуганных лошадей, треск огня, запах горящего дерева… Опустившись на пол, Бетани укачала ребенка, ища успокоения в тепле, исходящем от сына; попыталась осознать происходящее, но шок парализовал ее. Это было эхо войны колоний за независимость — сегодня оно отозвалось в ее доме.

Глава 17

Вся во власти творящегося вокруг ужаса, Бетани продолжала прижимать к себе спящего ребенка.
Раздался громкий стук в амбарную дверь — она прижалась к дальней стене, опасаясь, что бандиты, разрушив дом и конюшни, теперь вспомнили о ней.
Дверь широко распахнулась, и в предрассветных сумерках четко обозначился крупный силуэт в высокой шляпе и эполетах.
— Бетани?
— Дориан! — произнесла женщина дрогнувшим голосом — ее горло болело от тщетных криков о спасении. — Слава Богу, вы пришли. Все живы?
С его помощью она поднялась и, чтобы не упасть — ее ноги подкашивались, — невольно прислонилась к своему спасителю, взявшему ее за руки.
— У вас холодные как лед руки, — пробормотал он, выводя ее из амбара.
— Но как остальные…
Ее сердце замерло при виде ужасного зрелища: двери конюшен распахнуты, в стойлах не осталось лошадей; прямо перед ней чернела печь с трубой, остатки их тепла и уюта, — обгорелая, она, словно мрачный страж, возвышалась над серым пепелищем дома; то здесь, то там к небу поднимались струйки дыма над тлевшими постройками и нехитрым скарбом — всем тем, что называлось хозяйством; и довершало жуткую картину безжизненное и окровавленное тело Глэдстоуна. Бетани вскрикнула и попыталась вырваться от Дориана, но он не отпускал ее.
— Кто совершил это злодейство? — прошептала она.
— Патриоты, — капитан постарался придать голосу побольше гнева. — По моему приказу отряд обнаружил большую часть скота, который они собирались переправить на перешеек Уорик.
Бетани содрогнулась — гнев и ненависть охватили ее. Патриоты! То есть все те подонки, которые в свое время устроили суд над мисс Абигайль. Будто читая ее мысли, Дориан крепко сжал Бетани за плечи.
— Вы сможете отомстить, дорогая. Обещаю.
Она взглянула на Глэдстоуна.
— Мне совсем не хочется этого.
— Ах, Бетани, этому бедняге уже не поможешь. Пойдемте, дорогая. Вы нужны матери.
Бандиты разграбили большой дом. Дориан показывал ей опрокинутую мебель и разбитые стекла. В большой гостиной слуги плакали, прижимались друг к другу, в отчаянии сжимая руки.
— Урон не столь значителен, как это кажется на первый взгляд, — объяснил он. — Мои люди прибыли вовремя и спугнули бандитов. Они не успели поджечь большой дом. — Он взглянул на Кэрри Маркхэм, которая терла нос крошечным носовым платком. — Где миссис Уинслоу?
— Ее отвели в спальню и уложили в постель. — Кэрри шмыгнула носом. — Ваш врач дал ей настойку опия, чтобы она уснула.
— А где отец? — задала вопрос Бетани. Дориан обернулся к ней, лицо его стало напряженным.
— Моя дорогая, это, конечно, самый страшный удар. — Он тяжело вздохнул. — Бетани, моя дорогая девочка, сердце вашего отца не выдержало, не вынесло ужасов этой ночи.
Она машинально передала Генри в руки Кэрри и медленно направилась в спальню отца, где вся мебель также была перевернута, а вещи валялись на полу. Повар Дадли, весь бледный, убирал осколки вокруг большой деревянной кровати. Подняв хорошо смазанное охотничье ружье, полностью искореженное, слуга объяснил:
— Ваш отец пытался оказать сопротивление, но негодяев оказалось слишком много. И в конце концов он сломал ружье, заявив, что ни один проклятый мятежник не сможет из него выстрелить.
Бетани увидела покойного: он лежал в расстегнутом сюртуке, но без неизменной сапфировой заколки, смерть разгладила раздражение на его аристократическом лице.
Бетани опустилась на колени, горько сожалея, что никогда не была близка с отцом, хотя любила его, как и маленький Генри. Крепко закрыв глаза, она не находила слов, которые могли бы выразить ее горе. Чья-то рука легко коснулась ее плеча — это была Кэрри.
— Вам лучше спуститься вниз. Схвачено несколько преступников. Я унесу Генри в свою комнату.
Смахнув слезы, Бетани бросилась к лестнице — холодная ненависть наполняла ее, — хотелось взглянуть на людей, ставших причиной смерти ее отца.
В затемненном зале Дориан и трое солдат не могли справиться с двумя сопротивлявшимися мужчинами. Спустившись вниз, Бетани поморщилась от запаха рома и немытых тел, раздававшихся проклятий и ругательств. Один из пленных, вырвавшись от солдат, попытался бежать — сверкнула сталь, прервавшая его последнее проклятие. Свалившись на пол, он царапал пальцами полированный пол. Бетани взглянула на мертвеца: гладкие, прямые волосы обрамляли худое скуластое лицо — Чэпин Пайпер.
— Нет! — раздался голос второго мятежника. Бетани узнала его, но не хотела верить своим глазам и не могла кричать, будто смертельная стрела пронзила сердце. Эштон.
Она качнулась, схватилась за перила и спустилась к мужу.
— Скажи, что ты не виноват, — прошептала она, упав перед ним на колени. — Скажи, что ты не причастен к тому, что произошло сегодня ночью. Говори, любовь моя! Скажи, что не имеешь к этому никакого отношения.
Эштон взглянул на нее, а затем обратил горящий взгляд на Дориана.
— Я действительно не виноват, — проговорил он сквозь зубы, — но что от этого толку?
Она с трудом поднялась на ноги.
— Я должна быть уверена, что ты говоришь правду, Эштон. Пожалуйста…
Зарычав, муж бросился на Дориана, спасать которого кинулись сразу трое солдат. Удар прикладом — и оглушенный Эштон потерял сознание.
* * *
Звук щелкнувших каблуков солдата, стоявшего на страже, разбудил узника.
— Ты свободен, солдат.
Эштон сел, отыскивая зарубки на сырой стене камеры. Привыкнув к темноте, молча посчитал отметки, нацарапанные наручниками, — один, два, три… Четвертый день заточения. В камеру вошел Дориан Тэннер, закрыв за собою дверь. Эштон, прикрепленный к стене наручниками, подался вперед, наполненный яростью, сотрясавшей его до глубины души, но цепи останавливали, впиваясь в израненные запястья, — тупая боль заставила отпрянуть назад и прижаться спиной к сырой стене. Слащавая улыбочка играла на лице Тэннера.
— Терпение, мой друг. — С гримасой он вытащил из рукава шелковый носовой платок и приложил к носу, демонстрируя отвращение к затхлому воздуху камеры.
— Ты высокомерный сукин сын, — проговорил Эштон. Дориан покачал тщательно причесанным париком.
— Ну, ну, а я надеялся, что несколько дней в холодной и сырой камере умерят твой пыл. Очевидно, гнев помогает тебе согреться. Мне следовало поступить с тобой так же, как с твоим другом.
Боль пронзила Эштона при воспоминании о смерти Чэпина Пайпера, погибшего от рук «красных мундиров». Юноша погиб, не успев превратиться в мужчину, насладиться свободой, о которой мечтал и за которую отдал жизнь.
— Следовательно, — с ненавистью произнес Эштон, — можешь прибавить это убийство к числу своих геройских поступков, капитан.
— Смерть в военное время не считается убийством. Его все равно бы повесили, как опасного шпиона.
«Единственная угроза, исходившая от Чэпина, — это его преданность делу независимости, — боль разрывала сердце Эштона. — Финли… Что будет с ним? Как переживет смерть единственного сына?»
— Все, — как клятву произнес Эштон дрожащим от гнева голосом, — все, что пришлось пережить Чэпину Пайперу, воздастся тебе десятикратно.
Тэннер зло рассмеялся.
— Кто же это сделает, Маркхэм? Разумеется, не ты. Видишь ли, тебя скоро повесят.
Эти слова не стали для Эштона открытием: собственная судьба перестала волновать его с того самого момента, когда, встретившись с Тэннером на пристани, почему-то он решил, что ходит со смертью рядом.
— Даже британский военный суд не сможет предъявить мне обвинение в организации этого налета.
Дориан торжественно достал небольшой пакет.
— Все твои намерения, а также предательские действия задокументированы вот здесь твоей собственной рукой. Как это их фамилии? Посмотрим. Ах, да. Сэмюэль Уард, Бенжамин Толлмадж и другие…
Эштон почувствовал, как кровь отхлынула от его лица. Холод пробежал по спине.
— Где ты его взял?
Тэннер победно улыбнулся.
— А как ты думаешь? — Он сложил записную книжку и остальные документы в пакет и похлопал по ним рукой. — У твоей жены.
Эштон похолодел, но постарался сдержать гнев и подумать логически: каким-то образом его личные записи попали в руки Тэннера. Только не Бетани отдала их ему — она не могла так поступить. Он чуть не рассмеялся в лицо Тэннеру, которому очень хотелось, чтобы ему поверили, будто Бетани предала его, — жена никогда не смогла бы сделать этого, потому что любила его, хотя и была убита горем в то утро, после поджога. Несомненно, ей уже понятно, что Тэннер обманывает ее. Эти надежды поддерживали его в эти нечеловечески холодные и голодные дни: она много раз демонстрировала ему свою любовь, но только в последнюю ночь ее слова проникли сквозь стену недоверия. Бетани любила его, и теперь он, когда оценил все, что ею сделано ради него, мог, не скрывая, любить ее. Грустная улыбка коснулась уголков его губ — жаль, неминуемая казнь помешает их счастью.
— Несомненно, капитан, ты рассчитывал, что твоя ложь приведет меня в отчаяние, — холодно произнес Эштон, прислонившись к стене.
— Ошибаешься. Почему твоя жена, верная лоялистка, не поможет отправить куда подальше человека, повинного в смерти ее отца?
— Уверен, сейчас она уже все поняла и осталась верной прежде всего мне.
Эштон вспомнил, как смело и самоотверженно она пришла ему на помощь на суде в Бристоле.
— Теперь она ненавидит тебя, так как убеждена, что ты организовал налет мятежников.
Внутри у него все похолодело.
— Она узнает, что это гнусная ложь.
Выщипанные брови Тэннера поползли вверх.
— Она не настолько глупа, Маркхэм. У тебя были все основания отправить Синклера на тот свет: ты зависел от этого человека, кроме того, вы крупно поссорились с ним из-за колониальной хартии, и он угрожал лишить тебя сына. А о твоей поездке на мыс Джудит никто не знает — значит, нет алиби. — Офицер засмеялся. — Ты удивлен, мой друг. Синклер все рассказал мне о хартии. Только перед этим он назначил меня по завещанию опекуном твоего сына.
* * *
На кладбище, в конце Фэуэлл-стрит, горожане предали земле два тела. Бетани, дрожа от холода, печали и гнева, стояла на краю могилы отца и никак не могла привести мысли в порядок — накануне приняла большую порцию опиума. Ее окружали только несколько человек — многие поспешили покинуть охваченный войной город. Всего лишь несколько дней назад лоялисты Ньюпорта дали клятву верности в присутствии генерала Клинтона, а сейчас, собравшись вокруг свежей могилы, бормотали гневные проклятия в адрес мужа Бетани, ставшего причиной смерти ее отца.
Ей хотелось закричать, чтобы ее оставили в покое, наедине с ожесточившимся сердцем и разбитыми мечтами, но она стояла молча, с сухими глазами, отупевшая от опия, и принимала соболезнования тех, кто презирал ее из-за Эштона.
Пирсы, Мэлбоуны и Крэнуики произносили пустые слова. Кит Крэнуик, держа под руку жеманную и негодующую Мейбл Пирс, остановился, чтобы сказать несколько слов:
— Негодяю остался всего один день до королевского суда, а потом его отправят к дьяволу — туда ему и дорога.
Бетани заморгала, не в силах что-то возразить, и, склонив голову, покрытую темной траурной вуалью, взглянула на мать. Как и следовало ожидать, Лилиан Уинслоу, оказавшись в центре внимания, с достоинством принимала соболезнования по поводу тяжелой утраты; зная этикет похорон до мельчайших подробностей, прекрасно исполняла свою роль — на лице блуждала приклеенная улыбка, рука в черной перчатке смахивала слезинки.
Бетани отвернулась, упрекая себя за недобрые чувства, но не могла избавиться от мысли, что Лилиан переживала не столько смерть мужа, сколько потерю надежной, спокойной и обеспеченной жизни.
Отойдя чуть в сторону, она чуть не столкнулась с закутанной фигурой.
— Осторожно, сестра, — раздался знакомый голос.
— Гарри! — с облегчением воскликнула она.
— Тише. Повсюду полно «красных мундиров», меня могут узнать.
Он взял ее под локоть и отвел в сторону черных экипажей и фаэтонов, стоящих вдоль Фэуэлл-стрит. Они остановились под сырыми, капающими ветвями вяза. Действие опия проходило, уступая место тупой боли.
— Где мой тезка? — поинтересовался Гарри.
— Оставила его с Кэрри. Как ты смог узнать, Гарри?
— Получил срочное сообщение от мисс Примроуз. Где наша бесстрашная учительница?
Бетани кивнула головой в сторону группы людей в дальнем конце кладбища, там было еще меньше народу и похороны не такие пышные.
— С Финли Пайпером.
— Расскажи, что произошло. — Глаза Гарри внимательно всматривались сквозь вуаль.
— Патриоты совершили налет на Систоун.
— Это мне известно.
— Все это организовал Эштон.
Смех Гарри удивил ее.
— Не может быть, чтобы ты поверила этому.
— Я его видела, Гарри. Неужели ты не понимаешь? Все сходится. Они были в ссоре с отцом. Затем Эштон уехал, ничего не объяснив, и отсутствовал несколько дней. И кто, кроме него, мог приказать мятежникам не трогать Генри и меня?
Слезы покатились по ее бледным щекам. Гарри быстро прижал ее к себе, а затем отстранил.
— Мне надо уходить, Бетани. Мы привлекаем к себе внимание. — Гарри крепко сжал ее руку. Она хотела запомнить его: усталое лицо, мозолистые руки красноречиво говорили, что он занимается не только бухгалтерскими книгами у мистера Ходжкисса.
— Гарри, как ты живешь? Как чувствуют себя Фелиция и маленькая Маргарет?
— Не волнуйся, все прекрасно. Завещание отца уже зачитали? — Бетани отвела взгляд. Казалось, он сразу понял, что означает ее молчание.
— Мне, конечно, ничего не оставил.
— Если тебе что-нибудь понадобится, я буду дома. В Систоуне.
Гарри оглянулся по сторонам.
— Да, хорошо… — Он снова схватил ее за руку. — Все будет хорошо, Бетани. Вот увидишь.
Она долго смотрела ему вслед.
— Нет. Теперь уже никогда не будет хорошо. Никогда.
* * *
Когда все разошлись, Бетани задержалась на кладбище, молча приблизившись к группе людей у могилы Чэпина. В глаза бросился контраст: мистер Таунсенд изготовил для отца великолепный гроб, Чэпина хоронили в простом, сосновом.
Финли стоял у могилы сына с бледным, скорбным лицом, красными от слез глазами, непричесанными седыми волосами. Рядом с ним, сдержанная и сочувствующая, одетая в черный бархат, стояла мисс Абигайль, крошечной рукой в перчатке поддерживая его. Для Бетани этот жест говорил о многом.
Заметив Бетани, учительница что-то пробормотала Финли, и тот рассеянно кивнул головой, а она поспешила к подруге.
— Моя дорогая девочка, мне так жаль.
Бетани судорожно сглотнула.
— До сих пор не могу поверить в это. Кажется, схожу с ума.
— Понимаю, моя дорогая.
— Мисс Абигайль, как он мог?
— Неужели ты веришь, что это сделал Эштон?
Бетани кивнула и голосом, пронизанным болью, коротко пересказала все, что произошло ночью.
— Его, конечно, повесят. — При этих словах ее охватила дрожь.
— Когда-то ты пошла на многое, чтобы спасти его от виселицы.
— Но можно ли жить с человеком, виновным в смерти отца? А кроме того, это от меня совершенно не зависит — завтра состоится суд. Дориан говорит, что приговор будет исполнен немедленно.
— Бетани… — Голос мисс Абигайль прервался, как будто какая-то мысль пришла ей в голову, но она вовремя остановила себя. — Моя дорогая, мне надо идти — есть неотложное дело.
* * *
Любуясь клюшкой для гольфа и настоящими шотландскими мячами, подаренными ему одним из офицеров генерала Клинтона, Дориан Тэннер светился счастьем; ему хотелось пройтись по улицам Ньюпорта, сообщить его жалким обитателям о своей победе, но он продолжал спокойную и благородную игру в гольф на площадке, возвышавшейся над Истон-Бич.
Как желанна эта победа, как великолепен триумф. Вся его радость сконцентрировалась в ударе по кожаному мячу — первая подача оказалась короткой, но все равно хотелось улыбаться. «Теперь все поместье Систоун в моей власти, пока этот хныкающий ребенок не достигнет зрелости, если вообще когда-нибудь достигнет ее. Правда, Синклер удивил, завещав Бетани большую часть лошадей».
Второй удар оказался более точным. «Но теперь уже ничто не испортит дела: через несколько дней прелестная миссис Маркхэм станет вдовой».
От третьего удара мяч отклонился в сторону. «Обвинение мужа в организации разбойного нападения сделало ее уязвимой и ищущей чего-то надежного в жизни». Ему же удалось завоевать ее доверие, вернув лошадей в конюшни. Багстон потребовал неимоверно высокую плату, но эти деньги ничто по сравнению с тем, что можно получать от поместья Систоун. К лету можно надеяться получить ее согласие на брак, и тогда Систоун перейдет в полную его собственность.
Последний удар был очень удачным, прямым и точным, что говорило об искусстве Дориана Тэннера.
* * *
Мисс Абигайль Примроуз удовлетворенно улыбнулась, услышав щелчок замка в письменном столе капитана Тэннера, который ей удалось умело открыть с помощью булавки для волос. Дверка стола отворилась; под двойным дном находилось то, что привело ее сюда, — пачка документов, обличающих Эштона Маркхэма. Не колеблясь, женщина отрывала листок за листком из дневника и бросала их в огонь. Она только чуть поколебалась, наткнувшись на описание первых шагов Генри, но затем решительно уничтожила и эти воспоминания — от дневника не должно остаться и следа. Затем сожгла письма, а награду «Дерево Свободы» положила себе в карман.
Она тщательно проверила стол, чтобы ничего не оставить важного; глубоко внутри блеснул какой-то предмет — заколка, инкрустированная крупным сапфиром, какими мужчины обычно закрепляют галстуки.
Где-то такая же попадалась ей на глаза. У Эштона дорогих вещей никогда не было. Мисс Абигайль никак не могла вспомнить. И все-таки, раз капитан прячет эту драгоценность, значит, что-то за ней скрывается. Она сунула ее в карман фартука и стала хмуро наблюдать, как горят бумаги в камине — горячие угли полностью уничтожили листки дневника, но волнение и нервозность не проходили: надо было спасти Эштона. Правда, генерал Клинтон у нее в долгу, поскольку пользуется помещениями ее академии в Нью-Йорке для размещения офицеров, и откликнется на ее просьбу не принимать во внимание показания Дориана Тэннера, так как тот является заинтересованным лицом в поместье Систоун. К тому же, возмутившись жестоким убийством Чэпина Пайпера, Клинтон намеревался сурово отчитать Тэннера. А теперь Эштона не повесят — нет доказательств. Его освободят, а потом это его личное дело — доказать Бетани свою непричастность к нападению на поместье.
Ее поступок являлся преступлением против империи, которой мисс Абигайль верно служила, но сейчас приходилось спасать более важное — дать возможность Бетани и Эштону продолжать жить и простить друг друга, и она молила Бога, чтобы эта возможность представилась. Быстро покинув здание суда, учительница заторопилась в печатную мастерскую, к Финли, — возможно, ему будет приятно узнать, что она сделала ради Эштона и памяти Чэпина. Но похвалить ее было некому — несчастный отец был слишком пьян.
— Ох, Финли. — Она протянула к нему руки. — Только посмотри на себя. Ты весь в чернилах.
— Я хотел печатать листовки о новом призыве в Континентальную армию, — проговорил он, его голова упала ей на плечо. — Абигайль. Боже мой, Эбби, как мне больно.
Мисс Абигайль не отстранилась от него; Финли припал к ней, перепачкав чернилами юбку и фартук. Мисс Абигайль помогла ему подняться по лестнице и лечь в постель, сняла перепачканный фартук и, совершенно забыв о содержимом его карманов, бросила его в кучу старых тряпок.
* * *
Эштон долго стоял в раздумье у обгорелых останков своего дома. Дни, проведенные в холодной камере в подвалах административного здания колониальных властей, превратили его одежду в заплесневелые лохмотья; кружка несвежего пива и четверть пинты риса один раз в день истощили его тело; цепи, которыми его приковали к стене, не давали возможности двигаться по камере, ослабив мышцы. Но самое главное, мысль о том, что Бетани передала его дневник и письма Тэннеру, почти подавляла проблеск надежды, что они когда-нибудь поймут друг друга и простят. Это самый тяжелый удар, и неважно, при каких обстоятельствах таинственно исчез дневник, что привело Дориана Тэннера в неописуемый гнев. Не радовало, что в своем завещании Синклер Уинслоу давал ему свободу; не появилось облегчения от вынесенного оправдательного приговора — новая жизнь представлялась Эштону холодной бесконечной зимой. Подняв воротник от студеного ветра, он направился к большому дому, на встречу со своей женой.
Бетани, очаровательно хрупкая в свете горящего камина, с распущенными по плечам волосами, сидела в гостиной на первом этаже, листая бухгалтерские книги отца, лежавшие у нее на коленях.
«Боже Иисусе, — подумал он, — неужели дьявол может скрываться за такой очаровательной наружностью?»
При звуке его шагов по паркетному полу она удивленно подняла голову, вложив в свой взгляд такую откровенную ненависть, что Эштону показалось, будто ею пропитался весь воздух комнаты.
— Значит, тебя отпустили, — выдавила она из себя низким и хриплым голосом — таким он становился, когда она испытывала страсть, но сегодня в нем звучала горечь.
— Совсем не благодаря тебе, детка. Твой капитан каким-то образом потерял доказательства, которые ты ему передала.
— Я? — Бухгалтерские книги упали с ее колен. От черного шелка ее платья исходил дурманящий знакомый запах жасмина, возбуждая в нем нежелательные эмоции. — Я никогда ничего не давала Дориану.
Эштон поднял грязные руки и зааплодировал, изображая надменного аристократа — покровителя театра.
— Браво, любовь моя. Очень талантливое представление. Ты превосходная лгунья.
— У меня нет причин для этого: больше не к чему добиваться твоей благосклонности. — Ее смех прорезал пропитанный ненавистью воздух. — Да, я расточала на тебя свои нежные чувства, пытаясь быть хорошей женой даже тогда, когда ты не верил, считая своего ребенка чужим. Той романтической девушки больше нет. Да, ты научил меня любить, но еще больше — ненавидеть. Эти два урока мне никогда не забыть.
Он почувствовал, как внутри у него пробежал холодок: жена, конечно, права — той девушки больше нет; перед ним совершенно незнакомая женщина, пережившая боль, научившаяся ненавидеть и заставлять переживать других.
Чувство потери переполнило его, не помня себя, он бросился к ней; руки в грязных, отвратительно пахнущих лохмотьях обняли женщину в элегантном шелковом платье; губы, забывшие все, кроме тюремной еды, наслаждались чистым ароматом ее губ. Ему хотелось вернуть снова то, что существовало между ними; целовать Бетани до тех пор, пока в ней не воспламенится страсть и то глубокое сладкое чувство, которое возникло между ними, когда они расставались в последний раз.
На короткое мгновение ее губы, казалось, ответили на его поцелуй, воспламенив в ней острое желание, но затем она оттолкнула его, ее лицо стало суровым.
— Не касайся меня, — проговорила жена.
— Бетани, неужели ты веришь, что я имею какое-то отношение к погрому?
Она резко отвернулась от него.
— У королевского суда не было достаточных доказательств, чтобы осудить тебя. Но мне все известно. Возможно, ты не хотел, чтобы это произошло так жестоко, наверное, и не желал смерти отца, но его нет.
— Ты согласна с Тэннером и не веришь мне? — изумленно спросил он. Повернувшись вполоборота, она посмотрела на него горьким взглядом.
— Это ты научил меня сомневаться и задавать вопросы, ведь сам верил только тому, что можно доказать; теперь настала моя очередь: не собираюсь верить только пустым словам.
У него помутилось сознание.
— Кажется, ты собираешься жить здесь.
— У меня нет другого дома. А ты?
— Сниму пансион у миссис Милликен в городе.
— Чтобы продолжить свою предательскую деятельность?
Он посмотрел на нее тяжелым взглядом.
— Чтобы быть рядом с сыном. Меня легко вычеркнуть из этой жизни, но никто не сможет лишить Генри.

Глава 18

В начале года Лондон тешил себя радужными надеждами: в аристократическом клубе «Брукс Клаб» «Красавец» Джек Бургон и мистер Чарльз Фокс заключили пари на пятьдесят гиней. Генерал Бургон уверял, что к следующему Рождеству вернется с победой из Америки — стратеги модных салонов рассчитывали на объединенные силы англичан и немецких наемников под командованием сэра Вильяма Хау, который сумеет организовать успешное наступление на Нью-Йорк.
В Ньюпорте было не до шуток: и тори, и патриоты покидали осажденный город; Лонг-Уарф, когда-то известное многим место оживленной торговли, будто вымерло, витрины магазинов опустели. Горожане боялись встречаться с оккупационными войсками, церкви и общественные здания превратились в солдатские бараки, частные дома и школы верховой езды использовались для военных нужд; повсюду толкались солдаты, бесчестные военные комиссары и интенданты грабили скотоводов и обманывали фермеров, реквизируя у них повозки, упряжки лошадей и домашний скот.
Многие граждане, не имеющие средств, чтобы уехать из оккупированной зоны, — бедняки, вдовы и их дети, освобожденные рабы, чьи хозяева не в состоянии были их прокормить, безработные докеры и их семьи — остались в городе и боролись, как могли, с лишениями войны: чтобы обогреть свои жилища, не жалели мебели и даже брошенных домов, потому что поставщики леса больше не заходили в залив, отыскав более спокойные рынки сбыта; дети попрошайничали на улицах, приставали к сытым и важным военным, надеясь выпросить корочку хлеба или косточку из супа.
Таких обездоленных детей Бетани приглашала в свой дом, намереваясь отогреть их у большого камина библиотеки, накормить стряпней Дадли и дать несколько уроков — подобная благотворительность отвлекала от мрачных мыслей, приносила ощущение сопричастности к тяготам войны.
Ее новое увлечение вызвало недовольство: Кэрри Маркхэм волновалась и ворчала, что мальчишки украдут ценности, большинство из которых были найдены стараниями капитана Тэннера; Лилиан, боясь бедняков, в отчаянии заламывала руки, опасаясь за свою репутацию; Дориан, став опекуном Генри, взял ведение хозяйства в свои руки, но не решался, однако, запретить Бетани привечать в доме детвору.
Ее не останавливали сплетни о муже, которого она вычеркнула из своей жизни, — злые языки устанавливали связь между ним и ее заботой о детях бедняков.
Занятия с детьми наполняли ее исковерканную жизнь хоть каким-то смыслом: вдруг кто-то из детей счастливо улыбался, прочитав отрывок из английского букваря, — и она отвлекалась от собственных несчастий; а если маленькие неряшливые ручки благодарно обнимали ее, то наступало мгновение, когда забывалось, как же ей не хватает прикосновений Эштона. Детский смех, хотя бы на время, нарушал скорбную тишину дома.
Пасмурным январским днем, закончив урок, Бетани отправляла детей назад в город: завязала шарф Гитти Слокам и помогла Джимми Милликену застегнуть пуговицы пальто, дав им обоим по свертку с едой. Счастливый Джимми сжимал в руках новый букварь, который подарила мисс Абигайль. Понимая, что новые книжки сейчас большая редкость, он широко улыбнулся и поспешил за своими товарищами.
Подняв голову, Бетани увидела улыбающегося Эштона — он внимательно наблюдал за мальчиком, но стоило ему встретиться с ее взглядом, как улыбка мгновенно сменилась гневным выражением. Что же еще случилось, задала она себе вопрос, стараясь сохранять спокойствие. Выйдя из-за письменного стола, она бессознательно сжала руки на груди, будто защищая себя — каждый раз, когда они встречались, боль и гнев были острыми, как свежие раны.
Холодная ярость в глазах Эштона подчеркивала его притягивающую магическую силу — высокий, стройный, подтянутый, словно волк, вышедший на охоту, он внезапно выхватил из кармана газету и с силой хлопнул ею по письменному столу. Бетани вздрогнула от неожиданности.
— Несомненно, ты получишь удовольствие, читая это…
Стараясь сохранять спокойствие, она развернула газету и узнала, что это первый номер «Газетт», которую начал издавать лоялист Джон Хау. Бетани следовало бы радоваться, что преступная, по ее мнению, газета «Меркурий» приказала долго жить, уступив место рупору тори, но ее это нисколько не воодушевило.
— Хорошо известно, — голос Эштона звучал угрожающе, — что «Меркурий» должен был противостоять этой мерзкой газетенке. — Эштон ходил вокруг Бетани, как кот, готовый броситься на мышь. — Но где Хау смог достать шрифт? Посмотри-ка на букву «н», детка. — Он ткнул пальцем в строку. — У буквы не хватает засечки — у шрифта Финли Пайпера был такой же дефект.
— Странное совпадение, — со страхом в голосе ответила Бетани.
— Очень странное, моя любовь. Особенно если учесть, что Финли демонтировал свой печатный станок, а шрифт закопал. Только один человек знал, что его можно найти во дворе дома Килбурна, — мисс Абигайль Примроуз.
Сердце Бетани бешено застучало.
— Мисс Абигайль не откапывала шрифт.
— Совершенно верно — Финли не спускал с нее глаз. Но недавно ты приходила к ней в гости, и вы пили чай.
— Да, приходила, — взорвалась Бетани. — И показала мистеру Хау, где спрятан шрифт.
У Эштона вырвалось ругательство, заставившее ее покраснеть. Вырвав у нее из рук газету, он швырнул ее в огонь.
— Тебе мало, что ты отдала мои личные записи Тэннеру. Теперь решила мелко мстить Финли? Неужели у него без этого недостаточно горя?
— Не имею никакого отношения к твоим бумагам, — произнесла она низким, дрожащим голосом.
— Ты уже говорила об этом, но почему я должен верить тебе?
— Потому, что это правда. — Она взглянула на почерневшие остатки газеты в камине. — И во время нашей совместной жизни ты никогда не верил мне. Так почему сейчас станешь верить?
Ей хотелось произнести эти слова гневно, но вышло грустно.
— Бетани… — Эштон поднял руку, и ей показалось, что ему вздумалось коснуться ее. Но он потянулся за шляпой, лежащей на столе. — Мне надо повидаться с Генри.
Ей бы следовало отказать в просьбе, но она сдержала себя: пусть их, взрослых, разделяет ненависть, но Генри не должен страдать из-за потери отцовской любви.
— Посмотрю, проснулся ли сын.
Через десять минут она с ребенком спустилась в зал, оба тепло одетые — на дворе стоял январский холод. Радость Генри при виде отца разрывала ей сердце — им следовало быть вместе. Всем троим. Бетани отвернулась, стараясь не показать отчаяния, и только плотнее запахнула коричневое пальто.
Когда Эштон взял на руки ребенка, весь его гнев улетучился. Он прижался щекой к ребенку и закрыл глаза, вдыхая сладкий аромат детского тельца. Только любовь наполняла сейчас его сердце.
— Ну вот, — пробормотал он, — сейчас пойдем погуляем, — и быстро взглянул на Бетани, набросившую на голову капюшон. — Зря беспокоишься. Не собираюсь убегать с ребенком.
Щеки ее вспыхнули, что сделало ее неотразимо привлекательной.
— Я не беспокоюсь. Просто решила пойти с вами на прогулку.
Ее присутствие усиливало душевную боль, не оставлявшую его ни на минуту, но возражать не хотелось. Жена прошла мимо и оставила пьянящий аромат жасмина, исходивший от волос. Вроде все изменилось, и в то же время осталось прежним: предательство и недоверие не смогли заглушить светлое чувство, которое много лет назад заставляло его прерывать работу и помогать маленькой девочке из богатой семьи, обделенной родительской любовью, искать пропавшего котенка, выслушивать веселые рассказы, как они с братом-близнецом разыгрывали учителя танцев. И всегда под ледяными сугробами горечи и недоверия скрывалась его нежность, которую он испытывал к той очень ранимой девочке, выросшей под его опекой и покровительством, и ему трудно было это забыть — чувство нежности к ней сохранилось в нем навсегда.
Они шли сквозь тишину зимнего сада. Почти все следы грабежа исчезли: скамейки отремонтированы, кустарник, вытоптанный сапогами грабителей, поправлен. И только один летний домик оставался свидетелем той ночи, как шрам на лице солдата.
Словно зимний призрак, возвышался его остов на краю обрыва, взирая на холодный залив черными стенами, такой же обгорелой крышей и разбитыми окнами, в которых резвился ветер. Эштон украдкой взглянул на Бетани и увидел в выражении ее глаз глубокое возмущение — его охватила злость.
— Неужели ты думаешь, что это моя работа?
— Убеди в обратном, Эштон.
Поколебавшись, он решил рассказать, какое задание выполняли он и Чэпин в те декабрьские дни. Сейчас его признание не сможет причинить никому вреда — Чэпин не нуждается ни в чьей защите, а англичане уже давно оккупировали остров. Он глубоко вздохнул, внезапно почувствовав усталость.
— С Чэпином вдвоем мы плавали на мыс Джудит наблюдать за британским флотом. Когда вернулись на причал, твой друг Дориан схватил нас.
— А кто-нибудь видел вас?
— Никто не может подтвердить этого.
Она вскинула подбородок и внимательно взглянула на него.
— Английская армия не хватает людей, просто плавающих на лодках.
Эштон зло улыбнулся.
— Ты запамятовала свою собственную роль в этом деле — Тэннер заполучил мою записную книжку.
— Только не от меня.
Боже, подумал он, как она упряма.
— А кто же еще мог знать, где хранятся мои личные бумаги?
— Не могу ответить на этот вопрос, — возмущенно сказала она. — Ты должен…
— Поверить тебе? — Эштон рассмеялся так громко, что маленький Генри начал плакать. Отец наклонился и погладил ребенка. — Так же, как и ты веришь мне, любовь моя?
Луч зимнего солнца, пробив облако, в ином свете представил лицо жены: в глубине золотисто-ореховых глаз таилась такая печаль, что ему пришлось отвести взгляд в сторону; его еще больше угнетало утерянное доверие, но не было сил навести мосты через образовавшуюся между ними пропасть.
Чтобы отвлечься от мучительной темы, Эштон стал вглядываться в ребенка — на холодном соленом ветру его пухлые щечки раскраснелись. Бетани, казалось, тоже поняла его мысли, поднялась по ступенькам летнего домика, заглядывая в его мрачную глубину.
— Я собираюсь отремонтировать дом, — бросила она через плечо. — Здесь может получиться прекрасная классная комната.
Эштон невольно улыбнулся — война проникла во все уголки острова Эквиднек, большинство людей думают о том, где найти еду и как не замерзнуть ночью без топлива, а его жена в это время мечтает о новой школе. Она взглянула на него.
— Не вижу ничего смешного в том, чтобы сделать для горожан хотя бы что-то хорошее.
— В этом с тобой согласен, но сейчас больше думают о хлебе насущном.
— Если великое множество неразумных мужчин пытаются убивать друг друга, это еще не значит, что дети не должны учиться читать и писать.
С непонятным для себя вниманием Эштон с интересом слушал планы Бетани об открытии школы: у нее уже давно даже созрело решение, как назвать школу — «Академия Примроуз». Покровительница будущей школы обещала достать на черном рынке учебники и бумагу. Эштон с невольным восхищением подумал о настойчивой учительнице, хорошо обучившей Бетани, привившей ей взгляды, которые превратили девушку в самоотверженную учительницу, хотя ей ничего не стоило праздно проводить время под покровительством Дориана Тэннера, вместо того чтобы искать свою цель в жизни, завоевывать независимость и достоинство.
— Мне нравятся твои планы, — заметил он, когда Бетани закончила. Глаза ее сияли.
— Я намерена их осуществить.
Безумный порыв охватил его: захотелось взять в руки это благородное и прекрасное лицо и насладиться вкусом ее влажных губ. Он стремительно привлек ее к себе, не давая времени опомниться, — сладость поцелуя была глубокой, острой и почти болезненной. Далеко не сразу Бетани сделала попытку освободиться из его объятий.
— Эштон, мы не можем этим заниматься.
— Черт возьми, Бетани, ты же моя жена. Но нас разделяет пропасть.
Он снова впился в ее протестующие губы, обостренными чувствами впитывая ее вкус и запах, ощутив еще большую страсть, которую нельзя было удовлетворить в холодном зимнем саду и на виду у маленького сына. Когда Бетани оторвалась от него, он заметил слезы, которые, словно капли росы, блестели на ее ресницах.
— Бетани, — его голос охрип от желания. — Не сопротивляйся, любовь моя. Не отвергай. — Он провел пальцем по ее щеке и дрожащим губам. Желание, словно шторм, обрушилось на него. — Позволь мне, детка, быть с тобой.
Неуверенность в ее взгляде сменилась отчаянным гневом.
— Позволить тебе быть со мной? А что прикажешь делать при этом: забыть все, тобой совершенное, и пригласить в свою постель в доме отца? — Она отпрянула от него, разрывая его сердце на части яростным взглядом. — Он не желал тебя видеть у себя, когда был жив, и ты думаешь, что можешь прийти в этот дом после того, как твои головорезы добились его смерти?
Ее жестокие слова, произнесенные сквозь слезы, словно ножом пронзили его сердце — настолько поражала ее ненависть, что он даже не сделал ни единого движения, когда Бетани, подхватив на руки маленького Генри, поспешила в дом.
* * *
Весна на острове Эквиднек буйно шумела, когда с материка поступило сообщение, что «Красавец» Джек Бургон уже в Квебеке и готовится к походу на Нью-Йорк, собираясь полностью покончить с мятежниками.
В один из субботних дней, удобно устроившись на диване в библиотеке, Бетани читала новости в «Газетт». Ощущая непонятное беспокойство — может быть, из-за того, что Эштон в это время гулял с Генри в саду, — она отложила в сторону газету и подошла к заваленному бумагами столу. Дориан, сосредоточенно просматривавший бухгалтерские книги, поднял голову — его лицо растянулось в слащавую улыбку. Он с откровенным восхищением рассматривал ее дымчато-розовое платье английского покроя.
— Как вы прекрасно выглядите, моя дорогая. Не знаю, как вам удается оставаться такой свежей в такую жару. — Он бросил взгляд на газету, которую она оставила на диване. — Есть что-нибудь интересное?
— Только сообщение о прибытии генерала Бургона.
— Да. С мятежниками будет покончено к концу этого года. Вам налить мадеры?
— Да, пожалуйста.
Бетани интересно было наблюдать, как он, подойдя к буфету, выбирал для нее хрустальный бокал. Со времени вступления в обязанности опекуна ее сына его поведение было безупречным — Лилиан Уинслоу не могла нахвалиться капитаном, а Бетани… Ни в чем не могла обвинить, хотя и пыталась, чувствуя себя в его присутствии не в своей тарелке, невольно сравнивая его с Эштоном: у этого — вежливая улыбка, у того — искренняя. А прикосновения Дориана — его рука часто касалась ее талии, когда они отправлялись на ужин, — были сдержанными и тоже вежливыми. Отогнав эти мысли, Бетани обошла письменный стол и взглянула на некоторые бумаги. Ее внимание привлекло письмо, написанное старательным почерком Дориана.
— Что это? — спросила она.
Он поставил бокалы и убрал письмо.
— Письма. Вот, возьмите бокал.
Бетани отпила глоток.
— Адресовано Английскому банку. Разве Систоун имеет дела с этим банком?
— Это личное письмо, дорогая.
— Я не собираюсь вмешиваться в ваши дела. Расскажите, каково финансовое положение поместья?
Ставшее хмурым лицо капитана подсказывало ей, что ему не нравится, когда женщина интересуется деловыми вопросами, но ее твердый взгляд говорил, что она намерена постоянно интересоваться всем, что касается наследства ее сына. Дориан вздохнул.
— Я уволил Барнэби Эймса.
Выражение ее лица сразу стало мрачным.
— Он проработал здесь много лет, знал толк в лошадях, почти как… — И замолчала, поднося бокал к губам. Дориан болезненно воспринимал всякое упоминание об Эштоне.
— Подозреваю, что Эймс связан с мятежниками, — объяснил Дориан. — Не потерплю предательства на моей… в Систоуне.
— Кажется, человека нанимают в соответствии с его умением, а не убеждениями.
Снисходительная улыбка появилась на его лице.
— Вы очаровательно наивны, моя дорогая. Но теперь это уже не имеет значения, дело сделано — уже приобретен другой работник на Спринг-стрит.
— А как его зовут?
— Полагаю, можно называть Уинслоу, поскольку он принадлежит теперь Систоуну.
Глаза ее вспыхнули, когда поняла, что он имеет в виду — невольничий рынок находился на углу улиц Милл-стрит и Спринг-стрит. Она схватилась за край письменного стола и перегнулась через него.
— Он африканец?
— Да. И очень хороший работник, но находился в бегах и его схватили несколько недель назад — слонялся по Бристолю. Буду присматривать за ним и куплю еще несколько негров.
Бетани стукнула по столу кулаком, разбросав документы и пролив из бокала вино.
— Нет. Вы не станете этого делать — я запрещаю. Семья Уинслоу никогда не использовала рабский труд и не будет этого делать в будущем.
Его улыбка стала натянутой.
— Бетани, будьте же практичной — мы сэкономим на этом целое состояние. Состояние вашего сына.
— Я не позволю, чтобы Генри стал рабовладельцем. Сделаю все, чтобы сын знал: человек не имеет права лишать свободы другого человека. Придется оформить этому работнику, купленному вами, документы об освобождении и платить зарплату.
— А как насчет денег, уплаченных за него?
— Считайте это платой за урок, который вы получили.
Она поставила бокал и вышла из комнаты.
* * *
Все еще продолжая злиться, Бетани после обеда направилась в конюшни взглянуть на человека, которого купил Дориан. Подняв щеколду, распахнула дверь и в вечерних сумерках разглядела стройную, прямую фигуру и красивое темное лицо. Оно было ей знакомо.
— Джастис Ричмонд!
Негр прищурился.
— Значит, это вы моя новая хозяйка.
Бетани нахмурилась. Он выговаривал слова с сильным южным акцентом. Вдруг ее осенило, что он шутит, изображая покорного слугу.
— Буду твоей хозяйкой, если согласишься у меня работать, Джастис. — Улыбнувшись, она протянула ему документ, составленный после обеда. — Отпускаю тебя на волю, отныне ты свободный человек. Если останешься здесь работать, стану платить зарплату. А вздумаешь вернуться к Гарри — тоже пойму.
Изумление отобразилось на темном лице.
— А что у вас за работа?
Она на мгновение задумалась.
— Фелиция говорила, что ты плотник.
— Умею держать топор и молоток в руках.
— Заплачу дополнительно, если поможешь восстановить летний домик, сгоревший во время погрома. Дориан восстановил все разрушенное той декабрьской ночью, но не хочет браться за летний домик, демонстрируя свое неприятие благотворительной школы. — Бетани кивнула в сторону обгорелого дома, стоявшего на краю обрыва. — Хочу превратить его в школу — у меня учатся несколько детей из Ньюпорта.
Джастис Ричмонд взглянул на бумаги об освобождении, подписанные юристом, а затем снова на Бетани.
— Я не стану строить школу за деньги.
Она разочарованно взглянула на него: англичане забрали всех плотников на строительство гарнизонов и земляных работ, так что ей не удастся найти никого, кто бы взялся за ремонт. Джастис взглянул на нее и рассмеялся:
— Только не за деньги, миссис. Хочу нечто большего — научите меня читать.
Радость охватила ее.
— Договорились, — объявила она и уперла руки в бедра, продолжая улыбаться, а обернувшись, увидела стоявшего в дверях Эштона и Генри, державшего отца за палец. Эштон поздоровался с Джастисом, и тот сразу же пошел по тропинке к летнему домику.
Стоявший в стойле Корсар приветствовал хозяина, кивая большой черной головой, но Эштона сейчас не интересовала лошадь — он внимательно разглядывал Бетани, покрасневшую под его взглядом.
— Здравствуй, Эштон.
— Здравствуй, детка. — Для него стало привычным делом сдерживать свои чувства, но сейчас он расслабился, взял ее руку и провел пальцем по ладони — такие прикосновения всегда вызывали в ней ответные чувства. — Слышал, слышал твой разговор с Ричмондом. — Что выражали его глаза сейчас? В них не было обычного холодного недоверия. — Знаешь, — мягко проговорил он, — в тебе много такого, за что могут любить мужчины.
Могут. Любить. Так, условно, — все зависит от доверия, а у них оно утрачено. Убрав его руку, Бетани подняла ребенка. Эштон подошел к стойлу Корсара, тихонько свистнул — и конь сразу насторожил уши, нетерпеливо ударил копытами. Ей стало больно смотреть на это, она испытывала чувство вины: несмотря на ее протесты, Дориан постоянно выезжал на Корсаре, мотивируя тем, что у королевского офицера должна быть соответствующая лошадь. Зная, как это раздражало Эштона, она почувствовала к нему невольную нежность, но ее мысли были прерваны неожиданным появлением Дориана. Вместе с ребенком она пошла ему навстречу.
Капитан бросил хмурый взгляд на Эштона, а затем положил руку на плечо Бетани — она напряглась, беспокоясь, что подумает муж.
— Моя дорогая, — тихо проговорил Дориан, — мы получили плохие новости.
Бетани прижала к себе ребенка.
— Вильям?
Тэннер кивнул.
— Ваш брат умер от кори в тюрьме в Коннектикуте. — Он хотел ее обнять, но Бетани отстранилась, невольно ища сочувствия у Эштона. Сделав три больших шага, он мгновенно оказался рядом. Теплые и нежные руки мужа обняли ее и ребенка.
— Очень жаль, — прошептал он, уткнувшись в ее волосы. — Жаль.
— Ты лжешь, ублюдок, — раздался злобный голос Дориана. — Вильям Уинслоу умер от рук патриотов. Разве вы не убиваете всех, кто предан Англии?
— Вильям был моим другом, — ответил Эштон. — И братом моей жены.
— Однако его убила ненависть, которая гложет и тебя.
— Не я убедил Вильяма вступить в армию, он не был создан для солдатской службы.
Бетани отступила, глядя на них глазами, полными слез.
— Прекратите, вы оба. Можно хотя бы сейчас не устраивать политическую дискуссию? — Прижав к себе ребенка, она бросилась к дому.
* * *
После этого дня они старательно избегали друг друга: Эштон приходил повидаться с Генри, зная, что Бетани давала уроки; она навещала мисс Абигайль, когда Эштон и Финли уходили в таверну, чтобы запить горе и встретиться с друзьями. Время от времени ей очень хотелось воспользоваться возможностью и попытаться помириться с мужем; она скучала по его прикосновениям, улыбке, ласковым словам, которые он шептал ей на ухо. И все же, даже если бы она знала о непричастности мужа к погрому поместья, а Эштон поверил, что она не отдавала его дневники, сама обстановка военного времени разделяла их.
В честь такого события в городе был произведен артиллерийский салют, и тори поднимали бокалы с ромом и соком, празднуя победу. Здесь-то Бетани и встретилась с Эштоном, горько пожалев, что слишком много выпила крепких напитков, мешавших ей мобилизовать силы и дать достойный отпор его гневу.
Но страхи оказались напрасными: их взгляды, полные горечи, на мгновение встретились, он, сорвав с головы шляпу, изобразил низкий поклон, а затем, резко развернувшись, ушел.
В конце лета состоялась еще одна их встреча. Генерал-майор Ричард Прескотт, командующий оккупационными силами, злобный и невыдержанный, неожиданно прославился: группа мятежников под командованием полковника Бартона, проникнув с моря в город, похитила генерала, развлекавшегося с девочками в известном доме на Кинг-стрит, одетого лишь в ночную рубашку.
Несомненно, что похитителям помогал кто-то из местных, хорошо знавших распорядок дня генерала.
На следующий день Бетани встретила Эштона на ферме Хаммерсмита, в английском военном госпитале, куда принесла для раненых одеяла и бинты. У него, очевидно, нашелся какой-то предлог для общения с «красными мундирами», возможно, чтобы выведать секреты у раненых. Когда он вышел в сад, она последовала за ним. Эштон ей ослепительно улыбнулся.
— Здравствуй, любовь моя, — радостно произнес он. Сорвав с дерева зеленое яблоко, он бросил ей. Бетани машинально поймала его.
— Ты голодна?
— Вряд ли, — но положила яблоко в карман. Отметив его усталый вид, она приблизилась к нему, возмущенно упершись руками в бока.
— Это ты показал полковнику Бартону, где можно найти генерала Прескотта, — объявила Бетани.
— А ты в этом уверена?
Эштон стоял, широко расставив ноги, в глазах — смешинки. Внимательным взглядом жена отметила его измятую одежду, выпачканные грязью брюки — наверное, следы участия в похищении.
— Почти в этом уверена.
— Никто не пострадал. Генералу Вашингтону понадобился высокий чин, чтобы обменять на генерала Чарльза Ли.
— И ты нашел такого.
— Уязвлена только гордость Прескотта, такие раны долго не заживают, хотя и безболезненны. — Он засмеялся и не стал больше ничего говорить об этом. — Как поживает мой сын?
— У Генри все отлично.
— Интересно, как обстоят дела у Джастиса с индейским пони? Мальчику пора садиться на лошадь.
Бетани почувствовала себя неловко: Эштон считал, что Генри, как и он, будет прекрасно разбираться в лошадях, но Дориан строил совсем иные планы, наводил справки в Англии, отыскивая учителей.
— Пони продали, Эштон. Дориан считает, что мальчику еще рано садиться на лошадь.
В его глазах читалось возмущение.
— Черт возьми, Бетани. Кто, в конце концов, воспитывает мальчика?
— Ты и я. Но надо же понимать — Дориан опекун Генри…
— И может дать ему то, чего не могу я?
Бетани поморщилась.
— Я этого не говорила.
— Но постоянно демонстрируешь во время прогулок по городу, обряжая его в бархатный английский костюмчик, купленный у английских спекулянтов, с восторгом рассказываешь мисс Абигайль об оловянных солдатиках, подаренных ему Дорианом. Он наверняка уже сообщил мальчику, что его отец нищий?
Бетани рассердилась.
— Ты все потерял, Эштон, став мятежником.
— Не серди меня, Бетани. Уверен, тебе хотелось бы забыть, что ты моя жена, а Генри — сын, и у меня есть полное право забрать его, когда захочу.
— Тебе, может быть, безразлична моя судьба, Эштон, но не говори, что желаешь Генри жить в бедности.
Он смерил ее с головы до ног долгим, изучающим взглядом. Бетани опустила глаза, увидев, как сжимаются и разжимаются его кулаки.
— Не серди меня, Бетани, — и, резко повернувшись, ушел. Она смотрела ему вслед, поглаживая яблоко, к своему удивлению, совсем не рассердившись, а продолжая глядеть на удалявшуюся высокую фигуру, пока не мелькнула совсем нелепая мысль.
«О Боже, я все еще его люблю».

Глава 19

Лето 1777 года заканчивалось на грустной и томительной ноте: опадавшие листья шиповника уносились ветром по неспокойным военным полям, сиротливые, голые плоды красовались последние дни — до осенних холодов и дождей; все больше людей покидало оккупированный остров Эквиднек, но некоторые возвращались назад. Племянник Гуди Хаас, Питер, оправившийся после первого ранения, снова записался в армию и теперь вернулся домой во второй раз, но уже без ноги; из его мрачных рассказов люди узнали, что англичане разбили патриотов в сражении на Брэндиуайне, конгресс покинул Филадельфию, Йорк, город на юге штата Пенсильвания, стал временной и неспокойной столицей Соединенных Штатов.
Но в октябре патриоты несколько приободрились. Запыхавшийся Джимми Милликен ворвался в класс, где Бетани проводила урок, и, торопясь передать своим товарищам важное сообщение, вручил ей смятую газету.
— Эту газету привез мой дядя Тэд из самого Нью-Йорка — мы победили «красные мундиры»! И погнали до самого Гудзона!
Бетани взъерошила светлые волосы мальчика, а Джимми продолжал рубить воздух воображаемым мечом. Она старалась не говорить на уроках о политике, зная, что об этом позаботятся родители.
Дети получили письменное задание, и учительница стала просматривать газету из Олбани[8]. Генерал Джон Бурбон, знаменитый герой Британии, потерпел поражение: преследуя отступавших мятежников, его армия окопалась на высотах Саратоги, но попала в окружение войск патриотов, перекрывших англичанам спасительную дорогу к форту Тикондерога.
Бетани ясно представила всю унизительность этой сцены: пленные английские солдаты будут шагать на глазах американских стариков и детей, вооруженных негров, ставших свободными, мимо раненых и уставших от войны офицеров с каменными лицами, напоминающими Питера Хааса и Тадеуса Милликена — напряженными и сильными, жаждущими победы любой ценой. Она прикрыла глаза и, тяжело вздохнув, начала с детьми урок арифметики.
* * *
К концу года англичане оставили форт Тикондерога и Краун-Пойнт и вместе с ними все надежды провести армию через Гудзон и Шамплейн; их оплотами оставались лишь Нью-Йорк, Филадельфия… и Ньюпорт.
Оккупация измучила город: с наступлением зимы и пронизывающих соленых ветров жители продолжали покидать город. Отправляясь в дом Финли навестить мисс Абигайль и угостить ее миндальным печеньем, которое испек Дадли, Бетани с трудом узнавала город, чей золотой век безвозвратно прошел.
Большая часть причалов, разрушенных обстрелами английских орудий и разграбленных, имела зловещий вид, люди жили в пустых комнатах, затыкая окна тряпьем — стекол не было ни в одном доме. Девочки, в лучшие времена изучавшие Святое писание или занятые шитьем и вышиванием у камина, предлагали себя похотливым солдатам, зарабатывая деньги на еду; оборванные дети копались в сточных канавах, в надежде отыскать объедки, которые выбрасывали английские хозяева. Бетани отдала большую часть печенья беспризорному ребенку, а оказавшиеся в сумочке монеты высыпала в костлявую руку старика.
Чувство сострадания сжало тисками горло. Плотнее укутавшись в накидку, она шла по продуваемым ветрами заброшенным причалам, отвела взгляд от опустевшей печатной мастерской в подвальном помещении дома Финли. Несколько инструментов, которые Джон Хау не успел украсть для своей «Газетт», словно запылившиеся призраки, висели на стенах. Когда мисс Абигайль предложила остаться и сыграть в вист, она охотно согласилась, не в силах снова возвращаться через опустевший город.
У Финли и Бетани сложились дружеские отношения, хотя иногда и слегка напряженные. Только искусный и остроумный разговор мисс Абигайль отвлекал Финли от черных мыслей, а Бетани от мрачного настроения.
— Ты готов поиграть в вист, Финли? — задала вопрос мисс Абигайль.
— Если тебе так хочется, Эбби. — Финли галантно подал стулья женщинам.
— Поскольку нас только трое, я буду также играть за болвана. Совсем не имела тебя в виду, Финли. — Она подмигнула. — Чувствую, что мне сегодня повезет.
Бетани взглянула на еле тлеющие угли в камине.
— Не развести ли нам огонь?
— Извини, дорогая, — беспечно произнесла мисс Абигайль и показала, что на руках у нее перчатки с обрезанными пальцами. — Ты же знаешь, сейчас в городе нет топлива.
Бетани стало стыдно за свою привилегированную жизнь в полном комфорте в Систоуне, в то время как другие мерзли и голодали.
— Простите меня. Я могла бы привезти лампадное масло и дров, если бы вы…
— Обойдусь без благотворительности Тэннера, — ответил Финли. Мисс Абигайль бросила на него предостерегающий взгляд.
— Ты готов сегодня проигрывать?
Финли вырвал у нее карты.
— Умерь свой пыл. Я сам раздам карты.
Мисс Абигайль продолжала поддерживать беседу, не сводя глаз с рук Финли, и осторожно попробовала печенье.
— Боже, — воскликнула она. — Финли, тебе следует научиться печь миндальное печенье.
— Это штучки тори, — проворчал он, хотя уже с жадностью проглотил одно из них. — Слишком много корицы.
— А я считала, что ты очень любишь специи.
Бетани с улыбкой наблюдала за ними: колкие замечания перелетали друг от друга, как шрапнель, и все же в их перепалках присутствовала неуловимая игра, — к своему удивлению, Бетани почувствовала, что эти два человека испытывают друг к другу сексуальное влечение и мисс Абигайль уже давно не пленница в доме Финли. Они представляли собой нелепую пару: мисс Абигайль — благовоспитанная леди и верная лоялистка, а вспыльчивый, но чуткий Финли — самый страстный патриот. Как бы это ни казалось невероятным, но непримиримый конфликт между этой парой превратился во взаимную симпатию и влечение. Рука Бетани дрожала, когда она положила на стол козырную карту: Боже, как она соскучилась по Эштону.
Как будто почувствовав ее зов, в слабо освещенную гостиную вошел Эштон, пахнущий соленым морским воздухом. Стряхнув мокрый плащ и шляпу, он повесил их на крючок — мокрые пряди каштановых волос упали на лоб. Бетани до боли захотелось дотронуться до них. Открытая дружеская улыбка осветила его лицо.
— Наконец, я это достал, Финли. Я… — он поднял глаза и только сейчас увидел Бетани. Улыбка сразу же исчезла с его лица, слова застыли на губах. У нее замерло сердце, по телу прошла дрожь: по его сразу помрачневшему лицу было ясно, что ее присутствие испортило ему настроение.
— Мы только что начали игру в вист, — объяснила мисс Абигайль. — Присоединяйтесь к нам.
Взгляд Эштона скользнул от мисс Абигайль к Бетани, а затем к Финли. Его друг кивнул на свободный стул. Губы Эштона нетерпеливо сжались, он опустился на стул, слегка коснувшись ноги Бетани, — и оба отшатнулись друг от друга.
— Как чувствует себя мой сын? — спросил Эштон.
— Прекрасно. С ним осталась твоя сестра.
Эштон посмотрел на нее долгим оценивающим взглядом, останавливаясь на тех местах, которые жаждали прикосновения его рук. Казалось, он размышлял над ответом.
— Понимаю, — произнес он наконец.
— Как мило, — проговорила мисс Абигайль. — Вы даже не извинились, что не поинтересовались здоровьем жены, а она не ударила вас.
Эштон сжал губы, но затем не выдержал и рассмеялся.
— Бетани придется учиться много лет, чтобы иметь такой же острый язычок, как у вас, мисс Примроуз.
— Чтобы стать такой же королевской занозой, — вмешался Финли. — Но иногда мне нравятся ее ядовитые замечания.
— Финли всегда вас так злит? — спросила Бетани мисс Абигайль.
— Да, обычно злит, — ответила мисс Абигайль. — И все же он хорошо готовит и довольно красив для пожилого возраста, не правда ли?
Странным образом ядовитые замечания расслабили обстановку, и игра возобновилась. Эштон играл без всякого интереса, затем, сделав паузу, положил на стол пачку газет на иностранных языках.
— Финли, мир начал интересоваться нашим восстанием. Граф де Вержен встречается с американскими представителями в Париже.
Бетани удивилась, услышав, как Эштон безупречно произнес французскую фамилию; она забыла, что ее муж получил прекрасное образование, заплатив за это крепостной зависимостью ее отцу. Его слова привели ее в смятение: если французы начнут оказывать поддержку мятежникам, то тогда не будет конца враждебности и не останется никакой надежды на примирение с Эштоном.
— Наверное, нам лучше рассмотреть мирные предложения лорда Норта, чем отдавать свою судьбу в руки иностранной державы.
Эштон безрадостно рассмеялся и положил козыря на ее даму червей.
— С каких это пор можно доверять английскому парламенту?
И снова речь зашла о доверии, отсутствие которого постоянно стояло между ними. Эштон продолжал выигрывать, но она заметила его беспокойство и взгляды на лестницу, ведущую в печатную мастерскую. Бетани также прекрасно уловила его настроение — ему не терпелось остаться без нее, но жена как будто ничего не замечала, подставив руки под подбородок, и всем своим видом показывала, что собирается провести здесь весь день.
— Финли, — обратился к другу Эштон, — давай спустимся в печатную мастерскую ненадолго.
— Почему бы нам всем не спуститься в мастерскую, — предложила Бетани, видя, что муж весь горит от нетерпения. Мисс Абигайль поднялась со стула:
— Мне, например, тоже хочется посмотреть, как проявляются чернила доктора Джея.
В комнате воцарилась напряженная тишина, затем Эштон стукнул по столу, разбросав карты и остатки печенья.
— Черт возьми, Финли! Зачем ты ей рассказал?
Мисс Абигайль презрительно фыркнула.
— Финли молчал как рыба. О проявляющихся чернилах мне стало известно от кое-кого другого еще неделю назад. — Она решительно направилась в мастерскую.
— Не переживай, — пробормотал Финли Эштону. — Если бы она рассказала все, что знает, нас бы уже десять раз повесили.
Бетани почувствовала на себе острый как нож взгляд Эштона; чуть помедлив, прежде чем спускаться по лестнице, она обернулась:
— Обо мне можете тоже не беспокоиться — по каким-то неизвестным причинам ваша жизнь мне дорога.
В мастерской Финли продемонстрировал удивительную жидкость: доктор Джеймс Джей, брат политика Джона Джея, изобрел невидимые чернила и средство для их проявления, — это изобретение станет необыкновенно важным для ведения тайной переписки. Эштон, вырвав лист из старого журнала, показывал действие чернил. С улицы донеслись топот ног и громкие крики.
— Черт возьми. — Финли потер рукой замерзшее окно. — Еще одна лотерея. Мне лучше пойти, потому что мою фамилию тоже включили в список.
— Я пойду с тобой, — твердо заявила мисс Абигайль. Бетани недоуменно смотрела на них.
— Лотерея?
— Наверное, тебе ничего не известно об этом? — спросил Эштон. — Тэннер в Систоуне выполняет твое каждое желание.
Бетани рассердилась:
— Разве нельзя задать вопрос?
— Ответ не совсем приятный: ты же не знаешь, что в городе большая нехватка топлива — английские корабли распугали всех поставщиков леса. Чтобы не замерзнуть, люди вынуждены разбирать на топливо целые дома, поэтому договорились бросать жребий, чей дом будет следующим.
Бетани ахнула:
— Ничего такого не знала.
— Тэннер держит тебя в неведении. Очевидно, мне придется поблагодарить его за это.
— Генри не узнает, как страдают большинство людей.
Эштон посмотрел на нее долгим изучающим взглядом, затем, взяв перо, стал что-то писать на листе бумаги. Бетани не отрываясь смотрела на его крупную, сильную руку, державшую перо, чувствуя, как от его тела исходит тепло и знакомый залах, свойственный только ему. На бумаге не оставалось следов. Он протянул ей лист.
— Посмотри, как сейчас будет проявляться надпись.
Медленно на бумаге стали появляться буквы и слова. Бетани, так завороженная, не сразу поняла смысл написанного. «Любовь моя, что мы делаем друг с другом?» — прочитала она и подняла на него глаза. Этот вопрос наполнил ее болью, сожалением и тоской. Эштон внимательно смотрел на нее, ожидая ответа; она прямо посмотрела ему в глаза.
— Потому что тебя ничто не волнует, кроме патриотических целей; ты не хочешь убедить меня, что не принимал участия в погроме.
— Боже мой, — произнес он. В его голосе был гнев и еще что-то, от чего Бетани бросило в жар. — Боже, как можешь ты выглядеть такой красивой, даже обвиняя меня в убийстве?
Они невольно потянулись друг к другу; его губы оказались совсем рядом, ей показалось, что она уже чувствует сладкое тепло поцелуя, его руки едва не коснулись ее волос, но все равно их разделяли тысячи миль — взаимное недоверие, непонимание, упрямая гордость и превратно понятая верность своим убеждениям не позволяли отдаться охватившему обоих страстному желанию. Момент сомнения затянулся слишком надолго, и в конце концов они отстранились друг от друга.
— Хочу пойти посмотреть, чем закончится лотерея, — первым отвел взгляд Эштон. Едва придя в себя, Бетани последовала за ним. Он задержался во дворе и, упершись руками в бока, подозрительно рассматривал постиранное белье, которое мисс Абигайль вывесила на веревке между деревьями в определенном геометрическом порядке. Бетани замерла, моля Бога, чтобы Эштон не догадался, какой в этом кроется смысл: рядом с черной нижней юбкой висели четыре носовых платка, дающих знать англичанам, какую бухту сегодня ночью будет использовать курьер патриотов. — Странно, — произнес Эштон, — что такой щепетильный человек, как мисс Абигайль, вывесила белье в такую слякотную дождливую погоду. — Он сорвал с веревки два носовых платка и бросил их в плетеную корзину. — Финли нужно быть очень осторожным с ней, — проворчал Эштон, выходя со двора. Бетани хотелось снова повесить платки на веревку, но она передумала: ничего не случится, если англичане не поймают очередного шпиона.
Пройдя два квартала, они увидели группу людей, собравшихся вокруг перевернутой вверх дном бочки. Серая и старая одежда горожан контрастировала с яркой формой «красных мундиров». Бетани остановилась за спиной Эштона. Не было нужды спрашивать, чей дом приносился в жертву на этот раз, — горький, отчаянный плач Гуди Хаас резко выделялся на фоне жужжащей толпы. Испытывая жалость, Бетани стала пробираться к Гуди, чувствуя на себе неодобрительные взгляды окружающих. Пегги Лиллибридж демонстративно отвернулась от нее, давая ей дорогу. Бетани прекрасно поняла этот жест. Присутствие тори здесь было нежелательным.
— Гуди, переезжай в Систоун вместе со своей семьей — у нас в доме достаточно места.
Знахарка сокрушенно покачала головой.
— Не могу этого сделать, девочка моя. Ничего не имею против тебя, но… — голос ее дрогнул, а взгляд остановился на Питере, который, опираясь на здоровую ногу, нежно обнимал плачущую жену. Комок подкатил к горлу Бетани — эти люди скорее закоченеют от мороза, чем согласятся принять помощь от лоялистки, у которой в доме живет английский офицер. Финли выступил вперед.
— Я только что договорился с ответственным за лотерею: они разберут на дрова мой дом и мастерскую. Иди домой, Гуди.
Услышав об этом решении, толпа стала потихоньку расходиться.
— Нет, Финли, не надо.
— Все уже решено. Здесь мне нечего делать. У меня брат живет в Тивертоне, устроюсь работать и жить на его ферме. — Он махнул рукой. — Все, моя жизнь в Ньюпорте закончена: город разрушен и разорен, и я тоже. Печатный станок не работает. — Финли взглянул на мисс Абигайль. — Тебе придется переехать в Систоун, там ты будешь среди своих.
— Чепуха, — сердито заявила мисс Абигайль. — Не получишь повода, чтобы избавиться от меня. Я требую, чтобы ты взял меня с собою в Тивертон.
Бетани видела изумление на лице Финли, сменившееся явным удовлетворением. Мисс Абигайль рассмеялась чему-то, что было известно только ей. Они ушли, продолжая горячо спорить по дороге.
— Не понимаю, что тебя связывает со мной, — возмущенно говорил он. Она вздернула нос.
— Объясню тебе по дороге в Тивертон, тупоголовый старик.
Бетани подняла на Эштона удивленные глаза:
— Они влюблены друг в друга, не так ли?
Он только кивнул, плотно надвинул шляпу и удалился легкой походкой.
* * *
Прощание с Финли, отплывающим на пароме в Тивертон через реку Саконетт, явилось свидетельством его необычной популярности: стоя на пристани с ребенком на руках, Бетани поняла, как много друзей у печатника, и первый из них — молчаливый и грустный Эштон, стоявший рядом с ней. Резкий холодный ветер вздымал воды залива между островом Эквиднек и Тивертоном, находящимся на материке. Бетани потерлась подбородком о лобик Генри.
— Я буду скучать по ним обоим. — Она ожидала саркастической или самодовольной реакции мужа, но, к ее удивлению, он обнял ее за плечи — его объятие было таким теплым, уютным и естественным, что ей показалось странным, как она могла так долго обходиться без его любви. «Как же прожить без него предстоящие недели и месяцы, а может, и годы», — подумала Бетани. Она постаралась отрешиться от горьких мыслей. — Финли здесь любили, — проговорила она.
Печатник изо всех сил старался казаться веселым, выслушивая грустно-шутливые замечания по поводу того, что ему предстоит обучиться фермерскому делу. Но глаза человека, все потерявшего, грустно скользили по остроконечным шпилям домов Ньюпорта. И когда Бетани показалось, что он готов заплакать, мисс Абигайль взяла его за руку и что-то прошептала на ухо. Финли улыбнулся в ответ и похлопал ее по руке.
— Они потеряли все, за исключением главного, — прошептала Бетани.
Мисс Абигайль взяла Генри на руки.
— Надо с ним попрощаться.
Бетани никак не могла смириться с болью потери мисс Абигайль.
— Я вам обязана гораздо большим, чем образование.
— Неужели? — Серые глаза учительницы прищурились. — Так. Так. Почему же мне даже в голову не пришло брать с тебя дополнительную плату? — Мисс Абигайль заморгала глазами, стараясь за показной веселостью скрыть подступавшие слезы. — Ты только посмотри на себя, моя дорогая. Моя застенчивая ученица превратилась в женщину. Стала женой и…
— Сейчас меня трудно назвать женой. — Взгляд Бетани обратился к Эштону, который в это время разговаривал с Финли.
— …и матерью, — продолжила мисс Абигайль. — Любовь — это хрупкая и бесценная вещь, постарайся найти путь к сердцу своего мужа, Бетани, но помни, что оно — опасное место для женщины. — Она бросила быстрый взгляд на Финли. — А теперь поцелуй меня быстрее, и мне надо идти, иначе никогда не прощу тебе, что по твоей милости плакала на публике.
Бетани обняла мисс Абигайль, а потом смотрела, как подруга прощалась с маленьким Генри, как всегда произнося всякую невнятную тарабарщину, понятную только ребенку; затем обняла Финли, человека, которого когда-то не понимала и даже недолюбливала, но теперь стала уважать. Мисс Абигайль и Эштон обменялись несколькими словами. Бетани, искоса наблюдая за ними, удивилась, как повергли его в изумление ее слова; он хотел что-то возразить, но мисс Абигайль настойчиво продолжала твердить свое, — Эштон выглядел так, как будто женщина нанесла ему сильный удар в живот. Держа на руках Генри, он направился к Бетани, изумление по-прежнему отражалось на его лице. Бетани прислонилась к мужу, наблюдая, как паром отправляется на Тивертон. Небольшое судно вышло в море, сильный ветер рвал и натягивал паруса.
— Пойдем? — пробормотал Эштон, наклонившись к самому ее уху. Она кивнула, и они направились к ее фаэтону. Ребенок, убаюканный стуком копыт и покачиванием кареты, спал на скамье позади них.
— Эштон?
Он обернулся к ней.
— Что такое?
— Что сказала тебе мисс Абигайль на прощание? У тебя было такое удивленное лицо.
Эштон виновато отвел взгляд на неровную грязную дорогу. Слова мисс Абигайль отпечатались у него в мозгу: «Любите ее, Эштон. Она так нуждается в вас».
Он не смел сказать этого Бетани, не мог настолько обнажить свое сердце — так ему было легче любить ее.

Глава 20

Весенний сад буйствовал — цвели персидская сирень, пестрая наперстянка, яркие каскады желтой форсити, будто обещая счастье Генри Уинслоу Маркхэму, которому исполнилось два года. На его дне рождения Бетани нервничала и волновалась, словно новобрачная. Она покачала головой, внезапно поняв несуразность данного сравнения, вспомнив, что, когда выходила замуж, у нее не было времени для волнений — вся церемония заключалась в поспешном подписании необходимых бумаг в Бристоле. Сегодняшний праздник был ею тщательно обдуман: к чему собирать много гостей, можно ограничиться только членами семьи, еще пригласить Гуди Хаас и детей из своей школы. Однако Дориан и мать настояли на пышном празднестве, намереваясь поразить английских офицеров высокого ранга и знатных тори города.
Причина нервозности Бетани заключалась не в том, что их тихий сад заполнится «красными мундирами» и знатными тори, — ей уже не раз доводилось испытывать на себе насмешливые и осуждающие взгляды людей своего круга и не обращать внимания на их шушуканье и колкости, — ее приводило в нервное состояние ожидание встречи всего лишь с одним человеком, отчего руки дрожали, в горле пересохло, желудок отказывался воспринимать некрепкий чай из засушенных трав, которыми запаслась мать: на день рождения сына собирался прийти Эштон.
Дориан прибегал ко всяческим уловкам, пытаясь убедить ее не приглашать мужа, но тщетно: патриот или не патриот, спорила Бетани, он — отец ребенка, имеет полное право присутствовать.
— У тебя такой вид, — раздался приятный мужской голос, — будто ты собираешься предстать перед судом.
Она вздрогнула и обернулась. Широкая улыбка осветила ее лицо.
— Гарри!
Они обнялись. Все волновавшие ее тревоги отодвинулись на второй план, когда, прикоснувшись к поношенному костюму брата, она почувствовала его худобу. Родной брат казался незнакомцем, которого Бетани когда-то знала, но сейчас никак не могла вспомнить, где они встречались.
— Даже не ожидала, что ты сможешь приехать.
— Фелиция и Маргарет не стали рисковать, а я нашел паромщика, который сумел проскочить мимо английских и французских постов в заливе. — Он усмехнулся. — Можешь себе представить, что надо пробираться через линию фронта, чтобы попасть на день рождения.
В ближайших кустах сирени запела какая-то певчая птичка.
— Расскажи о себе, Гарри. А патруль в заливе — не так уж и плохо: корабли защищают нас, а не угрожают невинным людям.
Гарри щелкнул языком:
— Ты так и осталась упрямой маленькой тори, не так ли, Бетт?
Бетани вздохнула, обеспокоенная усталым видом брата.
— Война длится уже почти три года. У меня такая усталость от нее, что уже почти все равно, кто победит. Но, — упрямо добавила она, — я останусь англичанкой.
Гарри окинул ее критическим любящим взглядом.
— Позволь заметить, ты очень мало напоминаешь англичанку: живешь совершенно независимо, открыла школу для простых людей.
— К этому вынудили исключительные обстоятельства. Как только англичане покончат с мятежом, надеюсь, моя жизнь вернется в обычное русло.
— Похоже, что это не сбудется, — весело заметил брат. — Французский флот собирается приплыть к американским берегам со дня на день. Держу пари, они первым делом нанесут визит в Ньюпорт.
Бетани замолчала, обдумывая сообщение, но времени на размышления не было. В сад прибежала Кэрри Маркхэм, одетая в очень смелое открытое платье, демонстрирующее ее пышные формы.
— Вам надо быстрее вернуться в дом, — проговорила Кэрри, коротко кивнув Гарри. — Генри капризничает и не хочет одеваться, а гости уже собираются.
Нервозность снова овладела Бетани, продолжая трепетать в ней, словно неустанно дрожащие крылышки пчелы.
— Эштон пришел?
— Еще нет.
Кэрри быстро побежала в дом, поправляя свои каштановые кудряшки. Гарри с грустью посмотрел на сестру.
— Ты по-прежнему считаешь, что он организовал погром, не так ли?
— Я пришла к выводу, что никогда этого не узнаю. Но это дело рук мятежников, а он открыто их поддерживает.
— Как и я, — напомнил ей Гарри. Бетани судорожно вздохнула.
— Но я не могу слепо принимать его взгляды только потому, что он мой муж. — С этими словами Бетани поспешила в дом. И все же, когда спустя некоторое время Эштон появился в саду, ее охватило странное, не подвластное ей чувство. Его строгое лицо казалось суровым и неприступным, как скалистые берега острова Эквиднек. Легкий ветерок с моря шевелил его каштановые волосы, вызывая у нее острое желание коснуться их пальцами. Помимо своей воли Бетани любовалась его стройным сильным телом, которое ей так хотелось обнять.
Их взгляды встретились, несколько напряженных минут они не в силах были отвести их друг от друга. Тоскующий возглас чуть не сорвался с ее губ — Эштон резко отвернулся, ища надежное укрытие в обществе сына.
Друзья Лилиан порхали тут и там по саду, навострив уши и стреляя глазами, отыскивая лакомые кусочки для сплетен. Английские офицеры в парадной форме с удовольствием угощались контрабандным ямайским ромом, поднимая тосты за короля и империю, стараясь делать это так громко, чтобы слышали Эштон и Гарри. Ученики Бетани шумно играли в саду, угощаясь сладостями, выставленными на столах веранды.
Одетый в модный бархатный английский костюмчик и весь в кружевах, Генри Уинслоу Маркхэм торопливо семенил за детьми, его пальцы перепачкались от варенья и липких леденцов.
Генри отчаянно протестовал, когда Бетани взяла его на руки и понесла на веранду, но успокоился, поняв, что предстоят подарки. Когда же и эта процедура завершилась, малыш снова приготовился капризничать. И тут появился Эштон, в поношенном костюме, перепачканном грязью и белой шерстью, которую оставил бело-коричневый щенок.
Не обращая внимания на презрительные взгляды окружающих, Эштон опустился рядом с сыном.
— Я назвал этого спаниеля Либерти[9], но ты можешь дать ему другое имя, если хочешь.
Малыш, взвизгнув от восторга, потянулся к щенку.
— Такой же, как Глэдстоун, — прошептала Бетани. Эштон засмеялся, с удовольствием наблюдая радость Генри.
— Не совсем так. Это не он, а она.
Щенок ухватил зубами кружева на рукавах Генри.
— Бетани, неужели не видите, что костюм мальчика сейчас будет испорчен? — ворчал Дориан.
— Позволь мальчику немного поиграть со щенком, Тэннер, — обратился Эштон, сурово смерив его взглядом. Бетани молча молила Бога, чтобы мужчины не устроили сцену на глазах сразу насторожившейся публики.
— Гостям совсем не интересно смотреть, как этот невоспитанный маленький щенок портит одежду ребенка. — Дориан отошел в сторону и отыскал Джастиса Ричмонда, разносившего гостям спиртное. — Эй ты! Забери щенка и отнеси его в конуру.
Джастис забрал щенка, а Генри громко расплакался. Эштон сжал кулаки.
— Разве тебе не понятно — Дориан хочет, чтобы ты ударил его, — тихо проговорила Бетани. — У него тогда будет прекрасная возможность арестовать тебя.
— Она права, — пробормотал Гарри, присоединяясь к ним. — Почему бы тебе не проучить его совсем другим способом? На беговой дорожке? Состязания скоро начнутся.
Эштон, бросив горький взгляд на Бетани, повернулся и направился на зеленое поле, где должны были состояться скачки; Бетани подхватила на руки капризничавшего ребенка и поспешила за всеми — ни одно празднество в Ньюпорте не обходилось без лошадиных состязаний, даже в эти тяжелые времена в конюшнях Систоуна продолжали разводить породистых лошадей.
Джентльмены, в мирные времена соперничавшие с Синклером Уинслоу, хотели удостовериться, сумела ли Бетани и освобожденный ею раб сохранить лошадей.
Английские офицеры, в своем большинстве богатые землевладельцы, недовольные варварскими условиями жизни в американских колониях, одетые в кожаные штаны, сидели верхом, также собираясь принять участие в скачках.
Капитан Тэннер открыл праздник, прогарцевав на Корсаре. Черный жеребец стал его любимой лошадью. Эштон гневно сжал губы.
— Он испортит лошадь, заставляя бедное животное выполнять свои цирковые фокусы.
Бетани внезапно вспомнила Эштона десять лет назад: пылкий юноша взволновался, как и все в Систоуне, появлением Корсара — они все надеялись, что чистокровный жеребец ни в чем не уступит своему знаменитому предку. Последующие триумфы скакуна превзошли их самые радужные ожидания, принеся ему славу, которую он по праву делил с Эштоном, воспитавшим его. А вот теперь, на завершающем этапе своей славной карьеры, управляемый бывшим циркачом, этот конь вынужден выполнять цирковые трюки, что ниже всякого лошадиного достоинства. Бетани испытывала боль за человека, воспитавшего Корсара.
— Дориан не очень часто это делает, — попыталась оправдаться она.
— Если бы я не приучил жеребца к покорности, возможно, Тэннер сломал бы уже свою глупую шею. — Эштон присел на скамью, усадив на колени Генри. Дориан, закончив представление, спешился и высокомерно взглянул на Эштона.
— Не хочешь ли состязаться со мной, Маркхэм? Можем заключить пари.
Эштон передал ребенка Бетани и направился к Дориану. Рядом они представляли собой разительный контраст: Дориан в великолепной офицерской форме, искусно причесанном парике, вместо лица красивая неподвижная маска, — и Эштон, в простом костюме, делавшем его немного простоватым, не обращающий внимания на весенний бриз, который перебирал пряди его небрежной прически, не выражающий никакой притворной любезности.
— На что пари? — осведомился Эштон.
— Поскольку у тебя нет денег, можно назначить такой штраф: если проиграешь, то оставишь в покое Бетани и мальчика. Навсегда. Согласен?
Среди слушавших поднялся ропот. Бетани прижала пальцы к губам, сдерживая острое желание умолять Эштона не принимать такое хладнокровное и опасное предложение.
— А если я одержу верх?
— Называй свои условия, Маркхэм.
— Отдашь мне ту лошадь, какую захочу.
— Лошади не мои. Я не могу их раздавать, ведь они принадлежат твоему сыну.
— Но не Корсар. Бетани рассказала, что ты распорядился оставить его для себя.
Офицер резко вскинул голову, бросив взгляд на прекрасного гнедого жеребца по имени Бландербас, бившего копытом землю и гордо выгибавшего шею. Дориан улыбнулся, и Бетани поняла, о чем он подумал — четырехлетний жеребец был новым чемпионом острова Эквиднек.
— Договорились, — сказал Дориан. — Ты уже решил, какую возьмешь лошадь?
— Корсара.
Бетани вскочила на ноги и бросилась к мужу.
— Корсару больше десяти лет, ему не по силам победить.
— Ты сомневаешься только в лошади или во мне тоже? — коротко засмеялся Эштон. — Если проиграю, получишь то, чего давно желаешь.
— Эштон, — понизила она голос, — ты обязан воспитывать Генри. — «Боже мой, несмотря ни на что, я совсем не хочу, чтобы ты исчезал из моей жизни!»
Толпа зашумела, а Эштон, швырнув пиджак на траву, подошел к Корсару, погладил его мускулистую шею и что-то ласково проговорил на ухо; конь тихо заржал — узы дружбы между жеребцом и хозяином не ослабли.
На стартовой линии Корсар стоял спокойно, в то время как Бландербас бил копытом землю, натягивая узду. Бетани отправилась через луг к финишу. Один из офицеров дал старт, выстрелив из пистолета.
Лошади помчались, а всадники прижались к ним, склонившись над их крепкими шеями. Бетани казалось, что она видит, как шевелятся губы Эштона, и ей представлялось, как он шепчет ласковые слова своему любимцу. Соперники скакали на одной линии, морда к морде, даже уши на одном уровне. Все наблюдали затаив дыхание.
Но вот гнедой чуть выдвинулся вперед, а затем опередил черного жеребца на целую голову. Бетани отвернулась, не желая видеть поражение Эштона и великолепного Корсара.
Услышав удивленные возгласы толпы, она резко обернулась: в этом состязании нельзя было недооценивать состояние двух сердец — Эштона и Корсара. Несколько лет назад муж ей это объяснил: скачки причиняют лошади боль, но Корсар обладал способностью преодолевать ее, не замедляя бега, — он готов к победе, даже если это приносит ему страдания. В одно мгновение лошадь и всадник слились в единое целое и помчались вперед с неземной скоростью. Отвергая природу и логику, копыта Корсара, казалось, отрывались от земли, длинное сильное тело коня с искусным всадником рванулось вперед и у самой финишной черты, демонстрируя грацию мифического животного, опередило гнедого.
Приветствия толпы были очень сдержанными. Генри радостно хлопал в ладоши, смех Бетани смешался с одобрительными криками Джастиса.
— Это волшебный конь, — заметил конюх, отводя взмыленного коня в сторону, чтобы тот остыл.
Бетани Уинслоу Маркхэм, поразившая гостей тем, что поставила свои чувства к мужу выше лоялистских принципов, словно девчонка, бросилась бегом через зеленую поляну и в одно мгновение оказалась в его объятиях. Они стояли рядом с черным жеребцом, ставшим навсегда легендой.
* * *
Освещенный июньским солнцем, в окружении шелестящей морской травы, шума волн и крика чаек, летающих над морем и пенистыми волнами в поисках добычи, в убежище среди скал сидел Эштон, в своем любимом, начиная с детства, месте, а сейчас к тому же и безопасном — английский патруль, регулярно объезжающий остров, пока не обнаружил это укрытие.
Он готовил коммюнике на французском языке, которое сделает ненужными услуги подставной фирмы «Ортале и Си». С заключением союза с Францией Эштону не нужно будет тайно доставлять патриотам взрывчатку Лавуазье: ранее французы не могли открыто помогать американцам, поэтому была создана эта мифическая компания.
Ему будет скучно без своего нового французского друга, розовощекого Ламораля, оформлявшего заявки на взрывчатку с беспечностью пекаря, принимавшего заказы на хлеб.
В настоящее время еще один план занимал мысли Эштона: два месяца назад выиграв Корсара, он решил доставать и подготавливать лошадей для Континентальной кавалерии. «Это совершенно невозможно, — твердили тогда члены комитета, — настоящее самоубийство: преступная деятельность прямо под носом у «красных мундиров» — воровать их лошадей, тренировать необъезженных фермерских коней, а затем всех их переправлять в Провиденс, занятый повстанцами».
Эштон работал на ферме «Миддлтаун», принадлежащей Гейлорду Парсону, такой заброшенной, что даже англичане не стали ее занимать. Позади фермы, в наскоро сооруженном загоне, уже паслись первые четыре лошади: одна — спокойная, фермерская; вторая — гнедой полукровка с длинными упрямыми ушами; третья — небольшая и покладистая, уважавшая русский чертополох. Самые же большие надежды возлагались на четвертого коня, добытого с большим риском — Эштон украл его прямо со двора здания суда. Всей этой разношерстной и разномастной компанией командовал Корсар.
У Эштона от волнения перехватило горло, когда припомнилось, как Бетани бросилась к нему в объятия после скачек. Ее податливое тело и согретые солнцем волосы вызвали у него такое сильное желание, что перехватило дыхание. Это стало мгновением исцеления, пробившим брешь в стене отчуждения. Но затем, как бы по взаимному согласию, они отстранились друг от друга, и реальность мгновенно заполнила образовавшуюся было брешь. Подошел ее страж, настроение у Бетани упало, и с тех пор он не видел своей жены.
Вдруг Эштон замер, разглядев знакомую фигурку на выступе над обрывом — грациозно сидя на серовато-коричневой кобыле, Бетани направила ее вниз по узкой тропинке. Послеобеденное солнце, просвечивая насквозь ее волосы, золотило светлые пряди. У него стало горько на душе.
— Ты выглядишь так, как будто весь мир преследует тебя, Эштон, — задумчиво заметила она. — Когда-то эти же слова ты сказал мне. Три года назад, таким же летним днем.
Бетани соскочила с седла, привязала лошадь, сорвала цветок шиповника и приблизилась к нему, с естественной соблазнительностью покачивая бедрами. Его пальцы сжались в кулаки. Она легко коснулась цветком его груди.
— И ты был прав: казалось, весь мир преследовал меня — родители настаивали выбрать приличного мужа, но мне хотелось только тебя. Глупо с моей стороны?
— Трудно ответить на этот вопрос. — Он едва узнавал собственный голос. Ее глаза наполнились грустью.
— Я много узнала с тех пор. Любовь. Предательство. — Ее слова разрывали сердце; хотелось бы исправить эти годы, он сожалел о причиненной ей боли.
— Я танцевал с тобой в тот день.
— Теперь ничего не исправишь танцем.
— И поцеловал.
— А я влюбилась в тебя.
В следующее мгновение она оказалась в его объятиях — он целовал ее лицо и волосы, наслаждаясь близостью. Нежные лепестки шиповника смялись между напряженными телами; и цветок, и их одежда упали на песок. Эштон, забыв обо всем, кроме любви, поразился несовершенству собственной памяти: как можно было забыть мягкость и аромат ее кожи, шелковистость волос, приливы страсти и горячие объятия? Ее дыхание сделалось прерывистым, похожим на рыдание.
— Боже, — прошептал он, — что с нами произошло, Бетани?
Дрожа, она отстранилась от него, медленно оделась. Взглянув на лошадей, не ответила на его вопрос.
— Готовятся для Континентальной кавалерии, не так ли?
— Откуда тебе это известно? — потребовал он ответа.
— А этот мерин принадлежит лейтенанту Ярову, не так ли? В самом деле, Эштон, у Михаила Ярова необузданный темперамент — он чуть не придушил подчиненного, когда обнаружил пропажу. — Бетани снова взглянула на гнедого. — Нетрудно догадаться: ты дожидаешься темноты, чтобы проскочить мимо английских фрегатов. Девять вечера — самое удобное время. Думаю, ты уже изучил расписание патрульных служб, правда?
Эштон схватил ее за руку.
— Что за игру ты ведешь?
Она многозначительно посмотрела на его руку.
— Твоя жизнь мне дороже лошади Ярова. И я не собираюсь доносить на тебя.
Эштон расслабил руку.
— Тогда зачем ты пришла сюда?
— Я бываю здесь ежедневно, с тех пор, как узнала о твоих планах тренировать лошадей для мятежников. Догадалась, что ты изберешь именно это место, потому что оно очень уединенное. — Она отошла от него на несколько шагов. — Эштон, это безумие. Тебя обязательно схватят.
— Такая забота с твоей стороны очень трогательна.
— Моей главной драгоценностью является Генри, а ты можешь лишить его счастья.
— Неужели тебе бы хотелось желать сыну слишком хилого отца, неспособного бороться за свои убеждения? Мужчину, который бы отвернулся от дела свободы?
— Отца, который не повинуется своему королю и выступает против соседей, — возразила Бетани.
— Мы ни о чем не договоримся до тех пор, пока ты принимаешь у себя в доме Дориана Тэннера. Или ты выступаешь не только в роли хозяйки с этим блестящим офицером?
Упрямый взгляд голубых глаз скрестился с гневным орехово-золотистым. Ему хотелось трясти жену за плечи, пока зубы не застучат и она не запросит пощады, и, одновременно, заключить в объятия, чтобы снова понять, почему они когда-то полюбили друг друга. Эштон знал, что она слишком горда, чтобы искать утешение в объятиях другого мужчины.
— Я не хотел произносить этих слов, — признался он, понизив голос. — Прости.
Она резко вскинула голову.
— Ты знаешь, Эштон, что впервые просишь у меня прощения?
— И, несомненно, не в последний раз.

Глава 21

Жарким июльским днем по аллеям сада Систоуна, ведущим к летнему домику, где располагалась школа Бетани, торопился Эштон, испытывая неловкое чувство непрошеного гостя и необъяснимую тяжесть на душе — было о чем поразмышлять.
Шарль Гектор Теодат, граф де Эстен, направлял свой флот из залива Делавэр на север, намереваясь освободить Ньюпорт от англичан; генерал Салливан, командующий Континентальной армией, планировал провести операцию на суше — по всем расчетам двойной удар должен был смести «красные мундиры» в считанные часы. План, разработанный маркизом де Лафайетом и генералом Вашингтоном, казался очень надежным, но де Эстен прослыл на флоте слишком осторожным человеком, а шотландский темперамент Салливана и его невезение вошли в поговорку.
Заходящее вечернее солнце бросало золотые тени на летний домик, тонкий аромат роз и кентерберийских колокольчиков пронизывал воздух, навевая сентиментальные мысли. Эштону припомнилось, как три года назад они вдвоем сидели в этом домике и ему, практичному человеку, в голову пришла мысль использовать его не только для украшения. Мог ли он тогда додуматься, что жена приспособит его для таких благородных целей.
Хотя здание и было перестроено, чувствовалась некоторая его заброшенность: трава и кусты росли в своем первозданном виде, не зная, что такое английские лужайки и подстриженные газоны, — еще одно свидетельство презрительного отношения Дориана к благотворительной деятельности Бетани; в отличие от школы, конюшни и каретный двор содержались в идеальном порядке.
Эштон помедлил у двери, расправил плечи и сжал пальцы в кулаки, как бы готовясь к схватке, на губах появилась натянутая улыбка. Ему было понятно, что с женой предстоит нелегкий разговор, когда ей станет ясна причина его прихода.
Эштон приготовился войти в дом, но услышал гневный голос Бетани:
— Как только могла такая безумная мысль прийти вам в голову!
Эштон помедлил и прислушался. Послышались мужские шаги.
— Мой план совершенно логичен. — В благовоспитанной речи Дориана Тэннера слышалось раздражение. — Пора задуматься об образовании Генри, — продолжал он. — Через несколько лет ему можно будет поступать в Итон.
— Я никогда не отправлю своего сына на учебу в Англию, — возмущенно ответила Бетани.
— И поступите очень неблагоразумно, — заявил Тэннер. — Все приличные люди отправляют своих детей на учебу — оба ваших брата учились там.
— Да. И отцу понадобился год, чтобы снова перевоспитать Гарри после его возвращения домой, а Вильяма еще долго по ночам мучили кошмары — результат насильственной системы обучения. Генри сможет получить прекрасное образование прямо здесь, в этой школьной комнате.
Раздался злой смех Дориана.
— Понимаю. Будущий хозяин Систоуна будет цитировать крамольные стихи вместе с бедняками и бывшими рабами.
— Если мои ученики и низкого происхождения, это совсем не значит, что они не могут получить образование. Мальчик, изучающий книгу, трудится одинаково упорно, независимо от того, кто его отец — раб или благородный джентльмен.
— Вы рассуждаете о равных правах для бедняков, как самые радикальные из патриотов.
— В самом деле? Тогда, похоже, у меня с ними есть что-то общее.
Усмехнувшись, Эштон скрестил руки и прислонился к стене дома.
— Я не допущу, чтобы Генри общался с отбросами умирающей нации.
— Но кто сделал эту нацию умирающей?
Дориан шумно выдохнул.
— Мне глубоко небезразлична судьба мальчика. Если бы вы так опрометчиво не вышли замуж за Маркхэма, а приняли тогда мое предложение, Генри мог бы быть моим сыном.
«И был бы, — подумал мрачно Эштон, — если бы меня не арестовали по ошибке в Бристоле».
— Отец мальчика — Эштон. Ему решать, где будет учиться Генри, — твердо заявила Бетани.
— Вы постоянно это подчеркиваете. Мои адвокаты говорят, что в вашем положении вполне возможен развод — муж покинул вас. Все очень просто. И не забудьте о его вине в смерти вашего отца.
Эштон замер, с тревогой ожидая ответа жены.
— Вас совершенно не касается, как я отношусь к мужу.
— Моя дорогая, даже очень, — спокойно возразил Дориан. — Я считаю, что вам следует избавиться от предателя, потому что я испытываю к вам нежные и серьезные чувства.
Бетани испуганно вскрикнула, послышался звук отодвигаемой мебели.
Эштон быстро вошел в дом. Бетани и Тэннер стояли друг против друга, но их, как барьер, разделяла скамья. Офицер обернулся, его лицо стало злым.
— Какого черта ты здесь делаешь, Маркхэм?
— Хочу поговорить с женой. Наедине.
Тэннер, схватив шляпу, быстро покинул комнату.
Эштон огляделся — в классе чисто и уютно, в строгом порядке расставлена детская мебель, на столах — стопки учебников и бумага для черновиков, используемая очень экономно; чернильницы и фаберовские карандаши аккуратно сложены на одном из столов. На большой классной доске можно было прочесть изречение, написанное ровным почерком Бетани: «Сначала скажи, кем ты хочешь стать, а затем делай то, что для этого необходимо. Эпиктет».
— О чем ты хотел поговорить, Эштон?
Ее голос звучал устало, под глазами появились круги, которых раньше не было, платье цвета лаванды казалось великоватым, — Эштон с удивлением понял, что Бетани не только устала, но и безнадежно несчастна, однако, даже уставшая и измученная, оставалась сама собой.
— Принес бумагу, — и, смущаясь, протянул ей памфлеты, текст которых печатался только с одной стороны листа. Улыбка, осветившая ее лицо, глубоко тронула Эштона.
— Спасибо. Она сейчас такая дорогая. — Бетани полистала памфлеты и насмешливо взглянула на него. Он тоже рассмеялся.
— Это все, что я смог найти.
— Завтра раздам их детям.
— Нет, — возразил Эштон. — Флот де Эстена может появиться в любой день. Это уже не секрет. Я договорился отправить тебя, Генри, Кэрри и твою мать в Бристоль. Там вы будете в безопасности, рядом с братом и Фелицией.
— Никуда мы не уедем из дома!
Эштон взял ее за руки, сжатые в кулаки.
— Бетани, Систоун станет мишенью для Континентальной армии: наверное, ты знаешь, что по приказу Тэннера в некоторых помещениях установлены артиллерийские орудия. Я сторонник патриотов, но хочу предупредить, что жестокости можно ожидать и с той, и с другой стороны.
— А кому это не известно? — вспыхнула Бетани. Он стиснул зубы — опять жена бередит старые раны.
— Ты уедешь в Бристоль.
— Никогда!
Эштон изумленно посмотрел на нее.
— Ты обязана это сделать ради безопасности нашего сына. Иначе придется пожалеть об этом.
Она устало направилась к двери.
— Ты вынудил меня согласиться. — Бетани подняла печальные глаза. — Наверное, бесполезно спрашивать, что ты собираешься делать во время осады.
Ему хотелось обнять ее, поцеловать, чтобы исчезли все усталые морщинки с побледневшего лица, но он решил не делать этого.
— Можешь не сомневаться, я действительно буду очень занят, — мрачно ответил Эштон, разглядывая детские рисунки, размещенные на стене: на одном из них был изображен солдат, стоящий на посту у пепелища сгоревшего здания; на другом — дерево с облетевшими листьями, остаток каменного фундамента дома, семья у костра, в котором горела мебель, — как ужасно, когда дети рисуют войну и страдают от нее. Как они переживут осаду? — Питер Хаас сделал запасы продуктов для горожан.
Бетани кивнула и направилась к ступенькам. Эштон схватил ее за плечи, прижался губами ко лбу — от нее пахло солнцем и жасмином. Внезапно в голове завертелась мрачная мысль: а вдруг он в последний раз держит ее в своих объятиях?
— Да поможет тебе Бог, любовь моя, — тихо проговорил он. — Гарри привезет тебя домой, когда бои закончатся.
Взгляд ее золотистых глаз остановился на его лице, казалось, ей хотелось что-то сказать, но она передумала, повернулась и пошла к дому. Эштон смотрел, как мелькало ее платье среди кустов сирени и вечнозеленых тисов.
«Да поможет тебе Бог, любовь моя».
* * *
Боже всемогущий!
Гарри Уинслоу, остановившись как вкопанный у порога фермерского дома в Тивертоне, с изумлением уставился на выступающий живот учительницы.
— Закройте рот, молодой человек, — приказала Абигайль, — и вытирайте хорошенько ноги — Финли потратил столько часов на уборку.
Гарри отчистил грязь с сапог железным скребком и, войдя в дом, бросился помогать женщине сесть на стул.
— Послушай, Гарри Уинслоу, — проворчала она, — я беременная женщина, а не коробка со взрывчаткой.
— Извините, мисс Примроуз.
— Молодой человек, не мисс, а миссис Пайпер, но, учитывая твои плохие манеры, разрешаю называть Абигайль или даже Эбби, если тебе так хочется, — вы, американцы, так любите фамильярничать.
— Вы вышли замуж за Финли?
— Да, это действительно так, хотя он — старый негодяй и картежный шулер. Ничего нельзя было поделать: я потеряла свое сердце. — Она окинула взглядом аккуратную и очень милую гостиную. — В любом случае, так трудно найти человека, умеющего так готовить и вести дом, как Финли. — Она отвела взгляд, скрывая страх в глазах. — Он уехал встречать французскую флотилию, и сегодня вечером собирается попасть на флагманский корабль «Лангедок».
Гарри от неожиданности присвистнул.
— Мне всегда казалось, что из него не получится фермер. А что делает его брат?
— Стефен уехал в город — там патриоты формируют отряды, — а наш племянник Дуглас занимается хозяйством. Что привело тебя сюда?
— Собираюсь вступить в армию.
Она грустно кивнула — сколько молодых людей, таких, как он, погибло в эту войну?
— Давно видел Бетани?
— Эштон договорился вывезти ее в Бристоль и до сих пор не знает, что она не послушалась, хотя у нее, по крайней мере, хватило здравого смысла отправить из Ньюпорта Кэрри и сына. Сама же осталась и по-прежнему предоставляет свой дом «красным мундирам».
— Выполняет свой патриотический долг.
— Лучше бы вспомнила о долге жены, — сердито заметил Гарри.
— Не стану возражать тебе, — ответила Абигайль.
— Как ее убедить, что Эштон не имеет никакого отношения к тому чертову пожару?
Учительница на минуту задумалась — какое-то смутное воспоминание мелькнуло в ее глазах, — наконец, что-то вспомнив, она поспешила в угол кухни и принялась рыться в мешке с тряпками; обернувшись, показала перепачканный краской фартук.
— Он был на мне в тот вечер, когда я проникла в кабинет Дориана Тэннера. Я совершенно забыла о нем — Финли тяжело переживал смерть Чэпина. — Она протянула Гарри два небольших предмета. — Это награда Эштона — «Дерево Свободы», Но посмотри на вторую вещь. Что-нибудь припоминаешь?
Гарри взял вещицу в руку и поднес к свету.
— Эта заколка с сапфиром принадлежала моему отцу, — взволнованно произнес он. — Вы говорите, что нашли это у Тэннера? Но это же означает только одно…
Абигайль похолодела:
— Все организовал сам Тэннер!
Гарри быстро направился к двери.
— Сейчас же отправляюсь в Систоун, чтобы избавить Бетани от этого «красного мундира», ведущего двойную игру.
Вскочив в шлюп под парусом, он отплыл. Ветер кружил барашки на водах залива; Гарри обернулся, помахал шляпой — золотистые волосы развевались на ветру, — совсем мальчишка, пылкий и отважный. Абигайль, постояв, вернулась в дом.
* * *
Эштон чувствовал себя превосходно на покачивающейся верхней палубе корабля «Лангедок» — флагмана флотилии из одиннадцати судов.
— Великолепный корабль, не правда ли? — с гордостью в голосе произнес Гастон, рулевой корабля. — У нас девяносто орудий — немного удачи, и мы сметем англичан до самой Канады. — Мальчишеская улыбка освещала мужественное лицо немолодого француза, когда он пожимал руки каждому американцу: Эштону, Финли и пяти членам Комитета спасения.
Финли толкнул Эштона локтем и кивнул в сторону кормы:
— Никогда не видел столько медных орудий.
— Герои-победители, — устало заметил Эштон. — Не понимаю, зачем называть героями людей, убивающих себе подобных?
Во главе группы офицеров на палубе появился Шарль Гектор Теодат, граф де Эстен, на всех — великолепные белые мундиры и жилеты с серебряными латными воротниками, золочеными пуговицами; головные уборы, отделанные мехом барашка, довершали великолепие наряда. Американцы, севшие на флагман на мысе Джудит, чтобы помочь флотилии найти наиболее выгодную военную позицию, изумленно открыли рты, удивляясь пышности формы.
— Эштон Маркхэм, — граф слегка поклонился. — Месье Тэлмедж сообщил, что вы — огромный свирепый лев, а не человек. Согласен с ним — это действительно так.
Эштон усмехнулся:
— Бен, вероятно, говорил это не в качестве комплимента.
— Eh, bien[10]. Ваш соратник также рассказал, что вы прекрасно разбираетесь в лошадях. — Он направился в адмиральскую каюту, чтобы обсудить детали плана. — Я проинструктировал адмирала Суфрена держать свободным восточный пролив. — Он указал на карту. — Он называется Саконнет — эти краснокожие дают всему такие невероятные имена.
Финли отпил большой глоток французского вина. Один из офицеров, презрительно фыркнув, чуть пригубил бокал, Финли же, осушив его, демонстративно громко стукнул им о стол, а затем рыгнул. Де Эстен прочистил горло.
— Суфрен захватил заложников.
— Есть ли в этом необходимость? — быстро спросил Эштон.
— Разумеется. Их нахождение на борту «Лангедока» свяжет англичанам руки, они не решатся обстреливать флагман, а значит, не смогут разрушить наши планы.
«Хорошо, что удалось отправить Бетани и Генри в Бристоль», — подумал Эштон.
Пока флотилия ожидала сообщений о том, что пролив Миддл-Пэссидж свободен для прохода судов, он размышлял. Обильное возлияние — французские моряки не скупились на угощения — усиливало грусть. Ньюпорт скоро будет освобожден, и когда это произойдет, он даст свободу желаниям своего сердца: слишком долго приходилось сдерживать свои истинные чувства к Бетани, а ей всегда были нужны только его любовь, и ему, наконец, стало ясно, что он готов дать ей эту любовь.
Под действием вина Эштон разоткровенничался с Гастоном и рассказал ему о своей лоялистке-жене.
— Я знал ее еще девочкой, помню угловатым неуклюжим жеребенком, полным озорства. Но после четырех лет учебы ее нельзя было узнать.
— Стала очаровательной женщиной, не так ли? — Гастон приподнял бровь и снова наполнил бокал Эштона.
— Как прекрасное выдержанное вино.
* * *
На следующий день к флагману подплыла лодка, помощники сообщили хорошие новости: Суфрен очистил пролив Миддл-Пэссидж, войска под командованием Салливана и Лафайета начали военные действия на острове Эквиднек.
Захваченные Суфреном заложники были доставлены на борт флагманского корабля, матросы помогли несчастным тори по одному подняться по трапу. Первыми показались торговцы: рабами — мистер Симон Пиз, ромом — мистер Эвен Хант, — за ними мистер Кит Крэнуик, посылая проклятия в воды залива. До следующего очередь не дошла — случился обморок с мистером Пизом: его лицо вдруг смертельно побледнело, он схватился рукой за грудь, падая на палубу у ног графа де Эстена. На некоторое время все забыли о четвертом заложнике. Услышав какой-то звук, Эштон оглянулся и увидел небольшую, явно женскую ручку, держащуюся за поручни, затем — гриву золотистых волос и ангельское личико, искаженное гневом, достойным фурии.
— О Боже, — произнес он, — Бетани.
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— Это невозможно, — ответил де Эстен, застегивая многочисленные пуговицы мундира. — То, о чем вы просите, Эштон, совершенно недопустимо.
— Но это же женщина.
— Чтобы убедиться в этом, не надо родиться французом.
— Но вы же не станете держать мою жену на корабле во время сражения.
— Послушайте, mon ami[11]. Конечно, брать женщину в заложницы не соответствует правилам, но корабль более безопасное место во время сражения, чем Ньюпорт, не так ли?
Эштон мрачно кивнул, направляясь к двери каюты.
— Вам придется убедить в этом мою жену.
— Сегодня на корабле официальный ужин, — бросил ему вслед француз. — Надеюсь, у вас есть с собой приличный костюм.
— Приличный? — тихо пробормотал Эштон.
В матросских каютах Эштон столкнулся с Финли.
— Ты уже разговаривал с Бетани?
— Накоротке, но она успела сравнить меня с хитрой змеей.
— Надеюсь, жена не обвиняет тебя во всем, что произошло? Почему она не уехала в Бристоль, как ты ее просил?
— Лилиан и слышать не хотела, чтобы уехать из Систоуна, и Бетани пришлось остаться с ней, а Кэрри и Генри отправить в Бристоль. У нее вошло в привычку обвинять меня во всем, что бы с ней ни случилось.
— Не отчаивайся, — успокоил Финли. — Год назад Эбби была готова сжечь меня на костре, а сейчас носит моего ребенка. — И добавил с застенчивой улыбкой: — А я по-прежнему стираю белье.
Эштон достал свой официальный костюм, единственный, по его мнению, приличный: белую кружевную рубашку, которая топорщилась на нем, выступая белой пеной из-под бордового жилета, кожаные бриджи, до колен туго обтягивающие бедра, тонкие шелковые чулки, закрепленные подвязкой, — еще ладно, что высокие черные кожаные сапоги почти полностью закрывали чулки. Темно-синий сюртук украшало золотое шитье.
— Восхитительно, — мрачно прокомментировал Финли, прихорашиваясь, словно щеголь, также в парадном костюме. — Не хватает только напудренного парика.
Эштон бросил на него хмурый взгляд; как давно привык, завязал волосы на затылке, оставив незатейливый хвостик, и вместе со всеми американцами отправился в кают-компанию.
* * *
Бетани неохотно шла вслед за корабельным юнгой по лабиринтам многочисленных плохо освещенных проходов корабля, пока не поднялась на верхнюю палубу, где моряки заканчивали свою обычную работу. В мгновенно установившейся тишине пронесся шепот:
— Женщина… Боже мой, что за красотка!
Бетани опустила голову, стараясь скрыть покрасневшее лицо, — мало того, что ее схватили в конюшнях Крэнуика и доставили на французский корабль, словно какую-нибудь вещь, так теперь еще иностранные матросы отпускают по ее адресу похотливые замечания, а Эштон, черт бы его побрал, ведет себя так, будто ничего не произошло.
Адмирал де Эстен приветствовал ее в дверях каюты. Она глядела мимо него на многочисленных слуг, прислуживающих за роскошно сервированным столом из красного дерева. В углу каюты стояла группа офицеров.
— Как вы себя чувствуете, мадам? — осведомился адмирал.
— Заверяю вас, для меня было бы намного лучше, если бы я не оказалась здесь, месье.
Адмирал гордо пожал плечами:
— Война, мадам. Уверяю вас, в мирные времена мы бы могли стать хорошими друзьями. — Взяв руку женщины, он поднес ее к губам.
Внушительная тень Эштона появилась в дверях; Бетани каким-то особым чутьем ощутила присутствие мужа еще до того, как увидела его, — таким бывает запах надвигающегося шторма. Обернувшись, она отметила аккуратно зачесанные волосы, элегантный костюм, начищенные до блеска сапоги — такой наряд делал его похожим на человека из общества. Эштон смерил ее долгим взглядом, каким еще никогда не смотрел, — нежным, мягким, призывным. Будь обстоятельства другими, ей бы не устоять перед таким соблазном.
— Добрый вечер, любовь моя. — Он взял ее руку у де Эстена и, низко склонившись, прижался губами. — Ты, кажется, очень взволнована тем, что оказалась здесь.
Удивленная его официальным приветствием, Бетани отдернула руку.
— Не взволнована, а возмущена — меня похитили и силой доставили на вражеский корабль.
Эштон проводил жену к длинному столу и усадил на стул. Во время ужина Бетани старалась не замечать мужа, уделяя внимание Ханту и Крэнуику, которые ели очень мало, а пили много, и хотя она не знала первого и совсем не симпатизировала второму, обменивалась мнениями, в основном, с ними.
— Как ужасно, что тебе пришла в голову мысль показать наррагансеттских скакунов именно сегодня, после обеда; останься мы в гостиной с Мейбл и мамой, возможно, негодяи адмирала Суфрена прошли бы мимо.
Кит хмуро смотрел в бокал с вином.
— Все это лето в городе постоянно воровали лошадей, но я никогда не думал, что можно похищать гражданских лиц.
Французы, восхищенные красотой Бетани, старались привлечь ее внимание, разговаривая с ней на плохом, но старательно выученном английском языке.
— У тебя сегодня толпа поклонников, — прошептал Эштон, наклонившись к ней, — включая и меня.
Она напряженно выпрямилась на стуле.
— Я покидаю вас, — объявила Бетани, вставая из-за стола.
Мужчины поднялись; она направилась к двери, никому не пожелав доброй ночи. Эштон сопровождал ее, твердо держа за локоть, и не позволил ей вырвать руку.
— Сама найду дорогу в каюту.
Эштон, казалось, не слышал ее; взглянув на ночное небо, сказал:
— Какая лунная ночь!
Бетани не удержалась, тоже посмотрела, и весь ее гнев исчез: ночной воздух — неподвижен и словно насыщен солью, бархатное небо — все в звездах, которые, казалось, вот-вот зацепятся за мачты корабля.
— Сколько меня здесь собираются держать пленницей? — задала она вопрос.
— Пока не освободят Ньюпорт. Посмотри вокруг, Бетани. — Он указал на огни еще одиннадцати военных судов. — «Красные мундиры» не устоят против этой силы.
Жена некоторое время молчала — внезапная перспектива освобождения от англичан Ньюпорта уже не показалась ей такой ужасной, только хотелось, чтобы война быстрее закончилась. Эштон дотронулся пальцами до ее подбородка. В его взгляде была такая нежность, что она задрожала.
— Давно собираюсь тебе кое-что сообщить — это касается меня. Нас двоих.
— Тебе нечего сказать о нас двоих, меня мало интересует, о чем ты собираешься говорить.
— Тогда, может быть, вспомнишь…
Она вскрикнула от неожиданности, а он с силой прижал ее к себе.
— Отпусти.
Эштон не дал ей больше ничего сказать, и напрасно Бетани сопротивлялась его настойчивому поцелую, чувствуя, как силы покидают ее, — как легко запутаться в его шелковой паутине и забыть обо всех своих убеждениях! Она уперлась руками в его кружевную рубашку и заговорила резким отчаянным голосом:
— В этом наряде ты выглядишь джентльменом, Эштон, но я знаю тебя предателем, который силой берет то, что ему нужно. Так возьми меня силой, муж, потому что я не могу отдаться тебе по своей воле.
Его руки ослабли, жена качнулась и облокотилась на перила, гневно сжав губы, но глаза выдавали что-то, похожее на невыразимую печаль.
* * *
Бетани плохо спалось на узкой кровати. Наступило прохладное августовское утро. Она попыталась читать французский роман, но с его страниц веяло скукой; через иллюминатор каюты можно было разглядеть, как «Лангедок» входит в воды залива Наррагансетт. Мысли ее вернулись к предыдущему вечеру. Гнев прошел — не настолько, чтобы можно было простить Эштона, но поговорить с ним надо. Выйдя из каюты, Бетани поднялась по крутому трапу и вышла на палубу, освещенную полуденным солнцем.
На горизонте виднелись острова залива — французская флотилия бороздила его воды. Впереди, сквозь паруса и мачты, показались очертания острова Конэникут.
* * *
Оживление среди матросов верно подсказало Эштону о появлении Бетани — в шелковом бледно-желтом платье она напоминала цветок примулы на фоне приглушенных красок корабля, моря и неба.
Эштон быстро направился к ней, перескакивая через рулоны канатов и упаковочные клети.
— Тебе лучше спуститься вниз.
Она покачала головой.
— Почему мы направляемся к острову Конэникут?
— Там высадятся четыре тысячи солдат и затем отправятся на остров Эквиднек.
Бетани вздрогнула.
— Вся эта мишура: сложные планы, бочонки с порохом — кажется какой-то игрой, если бы не была реальностью. Будут погибать люди. Многие семьи потеряют все.
Эштон кивнул. Вдали виднелся родной Ньюпорт, в порту которого стояло всего несколько беспомощных английских судов — Бетани взглянула в лицо настоящей войны. Он хотел взять ее за руку, но раздумал: ее вчерашние слова еще были свежи в памяти. Стоя рядом, они наблюдали, как солдаты сходят на берег — колониальные войска и их французские союзники. Англичане укрепили остров двойной линией обороны, перёд ними находилось озеро, позади — виднелся форт Томмини-Хилл.
— Кто это? — Бетани указала на человека, только что сошедшего на берег.
— Шевалье де Понжибо, — пояснил Эштон. — Заместитель маркиза де Лафайета.
— Ничего не получается! — гневно кричал полный мужчина. — Эти люди ведут себя словно школьники во время игры. Они… — он вдруг замолчал, увидев женщину за спиной де Эстена. — О, la belle. Qui est-ce?[12]
Бетани выступила вперед, Эштона охватило чувство ревности.
— Я Бетани Маркхэм, — подчеркнуто вежливо произнесла она. — Ньюпорт — моя родина, сэр. — И поморщилась, услышав первые выстрелы орудий.
— Обычная перестрелка, — заметил Понжибо.
— Не хотелось бы быть свидетельницей даже обычной перестрелки.
Шевалье неохотно оторвал от нее взгляд.
— Плохие новости, — обратился он к графу. — Маркиз проявляет ангельское терпение к этим колонистам. Их кавалерия напоминает стаю уток. А пехота! Никак не реагирует на барабанную дробь, солдаты в домотканой одежде. Кажется, их больше волнуют собственные желудки и наши припасы, чем порох для орудий.
Вдруг до Бетани донеслись взволнованные крики — на борт корабля поднялась группа американских солдат, они бегом бросились к офицерам.
— Королевская эскадра приближается к мысу Джудит! — кричал один из них. Корабль «Черного Джека» — «Риноун» — прикрывает семь судов — кечи и брандеры.
На палубе установилось тягостное молчание, стало слышно, как волны бились о борт корабля, а ветер шелестел в снастях. Де Эстен отдал несколько приказов на французском языке — матросы бросились к парусам, другие схватились за тросы, и вскоре паруса были подняты.
Эштон быстро повел Бетани на нижнюю палубу.
— Иди в свою каюту и оставайся там — «Черный Джек» ничего не знает о заложниках и постарается обстрелять флагманский корабль.
* * *
По небу неслись темные тучи, заслоняя солнце, направление ветра не благоприятствовало французской флотилии. «Лангедок» взял курс на юг, надеясь на смену направления ветра, но юго-западный бриз изменил направление на два градуса на восток, а затем совсем стих — корабли остановились. Эштон спустился на нижнюю палубу в поисках жены. Он еле втиснулся в маленькую каюту. Бетани подняла голову.
— В этой каюте нельзя даже вытянуть ноги.
Он бросил многозначительный взгляд на узкую кровать.
— Можно лечь.
— Хочу подняться наверх. Я умру от жары в этой тесноте.
Ее желтое платье повлажнело от пота, подчеркивая тонкую талию и высокую грудь, пряди светлых волос прилипли к влажному лбу и шее. У него пересохло во рту, когда представил, какого вкуса и запаха ее влажная кожа; до боли хотелось коснуться ее, сердце жаждало преодолеть ее отчужденность.
— Поговори со мной, любовь моя. Сейчас есть время — мы попали в полный штиль.
— Что же тебе сказать? Мы уже много месяцев не разговаривали спокойно.
— Может, нужны не разговоры? — Эштон подал ей фляжку со свежей водой, она отпила несколько глотков и с томным и зовущим чувственным видом прилегла на кровать, не испытывая особого удобства. Эштон нежно коснулся ее ног и осторожно снял туфли, тонкие шелковые чулки, ощущая гладкую кожу ног.
— Так лучше?
— Все равно жарко.
— Нужно снять платье.
Бетани внимательно посмотрела на него.
— Боже мой, Бетани, ты же моя жена.
Ничего не сказав, она повернулась к нему спиной — он расстегнул пуговицы и помог снять платье. Оставшись в прозрачной рубашке и легкой нижней юбке, жена снова прилегла, закрыв глаза, в уголках ее глаз появились слезинки — и, как много лет назад, она вдруг представила себя девочкой, нуждавшейся в его утешении.
— Не плачь, — прошептал Эштон, уткнувшись в ее влажные волосы. — Пожалуйста, не надо.
Прижавшись щекой к его груди, она почувствовала сильное желание и повернулась навстречу его объятиям; забыв обо всем, что разделяло их, стала целовать его. Он развязал ленточки ее рубашки и нижней юбки, обнажив тело, жаждущее прикосновений, и лаская каждый дюйм ее тела. Их разделяла теперь только его одежда; не в силах терпеть эту последнюю преграду, Бетани сняла с него рубашку и дрожащими пальцами прикоснулась к пуговицам бриджей.
— О Боже, Бетани, — пробормотал он.
Медленно, не торопясь, наслаждаясь каждым мгновением, они занялись любовью в душной каюте. Корабль тихо покачивался, убаюкивая их. Неторопливые движения внезапно стали неистовыми, словно штиль превратился в бурный шторм. Бетани громко выкрикнула его имя и прильнула к нему всем телом, с радостью встречая каждое его движение.
Наконец, спустя немало времени, Эштон почувствовал, что жена раскрылась, словно цветок, от взрыва страсти.
В установившейся тишине слышно было только негромкое поскрипывание корабля. Эштон обнял ее.
— Бетани.
— М-м?
— Слова могут показаться бессмысленными после того, что мы испытали сейчас. Но хочу сказать тебе… должен сказать — я люблю тебя. — Глухой удар заглушил последние слова.
— Что? — Она изумленно открыла рот, ухватившись за край постели.
— Я люблю тебя, — закричал он. — Люблю.
Эштон выкрикивал эти слова снова и снова, понимая, что жена может подумать, будто он сошел с ума. Но у него перед глазами было ее лицо, выражавшее восторг. Ветер и волны могли заглушить его слова, но не жаркие чувства его пылких объятий. Снова раздался глухой удар и треск — Эштон вскочил и быстро стал одеваться. Склонившись над постелью, поцеловал жену в последний раз. Раздался рев и грохот, корабль сильно качнуло — крутая волна ударила в его бок, заливая водой маленький иллюминатор каюты.
Шторм, уже несколько часов бушевавший на горизонте, наконец докатился до залива.

Глава 23

Сильно накренившееся судно чуть не вышвырнуло Эштона из каюты — огромная волна накрыла корабль. Бетани испуганно вскрикнула, Эштон мгновенно оказался рядом. Страсть, еще несколько секунд назад оставившая свой след на лице жены, сменилась страхом.
— Эштон! — послышался снаружи крик Финли Пайпера. — Иди быстрее! Если мы что-нибудь не придумаем, де Эстен снова вернет на корабли свои войска!
— Мне нужно подняться наверх, — объяснил Эштон. — Оставайся здесь. — Он наклонился, быстро поцеловал жену и поспешил за Финли. На верхней палубе собравшиеся американцы выражали недовольство по поводу нерешительности де Эстена. Финли быстро изложил Эштону свои предложения.
— Он не мог обстреливать Ньюпорт, когда туда ворвались войска Салливана. Ну, а сейчас вся его забота — о своих бесценных кораблях. А этот упрямый коротышка Понжибо…
Разбушевавшийся шторм прервал его тираду. Все мысли о сражении отпали сами собой — ветер и море представляли более опасного врага, чем вся королевская флотилия. Все усиливающиеся волны чуть не переворачивали судно. Даже после того, как команда убрала все паруса, его продолжало бросать и переворачивать. Эштону хотелось вернуться к Бетани, прошептать слова любви, стоя на коленях, а не кричать, как сумасшедшему, но сейчас нельзя было даже об этом думать, поскольку требовалась его помощь. Скользя между мачтами, он закреплял снасти и задраивал люки; добравшись до незакрепленных вант, попал под огромную волну, и его чуть не смыло в море; ухватившись за перекладину, Эштон упрямо продолжал двигаться вперед, закрепляя снасти и грузы. Шторм продолжался весь день. Наступал вечер, но работа была еще далеко не закончена.
На румпеле Гастон и еще несколько человек пытались справиться с управлением корабля. Рулевой звал на помощь. Пот, смешанный с дождем и морской водой, стекал по лицу Эштона, когда он с трудом добрался до Гастона; сила руля внезапно ослабла.
Глубоко внутри корабля послышался грохот падающих цепей — рычаг управления вырвался из рук Эштона, ударив его по ногам. Согнувшись, он ухватился за него, но тот тоже ослаб.
— Сломался, — закричал Гастон, перекрывая шум шторма. — Руль вышел из строя — теперь судно предоставлено на волю волн.
Француз перекрестился, со страхом вглядываясь на запад. Ничего нельзя было рассмотреть из-за шквала волн, но Эштон чувствовал приближение скалистого побережья, где англичане разместили военные посты.
Он перестал сжимать руль — ни разу еще ему не приходилось чувствовать себя таким обессиленным и беспомощным, даже самая норовистая лошадь никогда не выматывала его так.
— Сходи, отнеси жене поесть, — предложил Гастон. — На камбузе ничего не готовили, но там достаточно пива, вина и сухого печенья.
Эштон похлопал рулевого по плечу и побежал к трапу. Когда он был уже у люка, раздалось оглушительное завывание ветра, и на его глазах стала падать грот-мачта. Огромная балка рухнула на палубу, словно дерево под топором дровосека. Гастон упал, задетый вершиной мачты. Крича о помощи, Эштон и молодой матрос освободили безжизненное тело.
— Его нужно отнести вниз, — закричал матрос, указывая на люк. Они вместе понесли тело. Одной рукой Эштон ухватился за переборку, а второй поддерживал тело Гастона. «Лангедок» сильно качнуло, левый борт опустился глубоко вниз, и всех троих накрыла огромная волна. Мгновение длилось так долго, что показалось, будто они пошли ко дну.
Наконец волна откатилась. Чуть не задохнувшись, Эштон хватал ртом воздух. Молодой матрос исчез.
Проклиная шторм, Эштон один опустил вниз тяжелое тело и закрыл люк. Моряки обступили Гастона, некоторые, не стесняясь, плакали. Эштон отправился к жене и нашел ее сидящей на постели в полутемной каюте, ухватившейся за край кровати. Она изумленно взглянула на Эштона, и он понял, что его вид мог напугать всякого: весь промокший от дождя и морской воды, рубашка прилипла к плечам и груди, на одежде — кровь. Бетани с трудом поднялась на ноги и, покачиваясь, приблизилась к нему.
— Несчастный случай?
— Да, но не со мной — это кровь Гастона, рулевого, он попал под упавшую мачту.
— Ты весь дрожишь. Сними рубашку — будет теплее без нее.
Медленными усталыми движениями он снял рубашку и, нуждаясь только в прикосновении ее рук, упал как подкошенный на постель и мгновенно уснул.
* * *
Эштон проснулся в темноте, не понимая, какое сейчас время: могла быть середина ночи, а возможно, предрассветное утро, — небо было полностью закрыто облаками.
Тепло тела, лежавшего рядом, вызвало у него улыбку. Бетани, но сильно напуганная.
На камбузе ему встретились французские моряки и мрачные притихшие американцы.
— Привет. Приключения закончились?
— Да, — ответил лейтенант Римбо, — но согласитесь — жизнь полна неожиданностей.
— Я привык к опасностям, занимаясь лошадьми.
— У этого американца, — обратился Римбо к товарищам, — силы на пятерых: вчера он доказал это на румпеле, и потом, когда тащил вниз нашего Гастона.
Французы уважительно подняли бокалы, приветствуя Эштона. Он ответил тем же и отправился наверх. Сквозь пелену дождя и редкие вспышки молнии была видна английская флотилия под командованием сэра Вильяма Хау, или «Черного Джека».
* * *
Волнистые облака — свидетельство улучшения погоды — бежали по ярко-лазурному небу; на рассвете шторм кончился, оставив после себя смерть и разрушения.
Эштон провел остаток ночи, так и не уснув: вид спящей жены облегчал тяжесть на сердце, во сне ее яркая красота казалась чуть приглушенной, но не менее привлекательной; хотелось остаться с ней и разбудить поцелуями, но ждали неотложные дела.
Во-первых, нужно было убедить де Эстена отправить Бетани и остальных заложников на берег, но граф отказался его выслушать, озадаченный тем, как отбуксировать потерявший управление корабль в гавань.
Английские корабли преследовали французскую флотилию. Команда лихорадочно установила на корме два орудия, матросы уже собирались подготовить третье, как с наступлением вечера возникла новая опасность.
— «Риноун»! — закричал кто-то с кормы.
Приближающееся судно выпустило по «Лангедоку» несколько ядер, оставив в бортах пробоины. Перекрывая грохот канонады, де Эстен отдал приказ — и гордый флаг корабля был спущен.
— Только не сейчас, — молил Финли графа. — Давайте останемся и попросим остальные корабли защитить нас.
— Мы представляем не что иное, как груду дров, потерявших управление, — ответил де Эстен. Лейтенант Римбо принес сундучок с официальными документами. Американцы с отчаянием наблюдали, как де Эстен выбросил его содержимое за борт.
— Англичане не узнают наших секретов.
* * *
Полная решимости и уже не боявшаяся французских моряков, заложница оказалась на верхней палубе, рядом с кают-компанией. Подойдя к двери, услышала голоса.
— Вы должны понять мое положение, генерал Салливан, — говорил де Эстен. — Мой долг сохранить флот.
— Для этого не требуется много времени, — отвечал грубоватый голос. — Подождите хотя бы двадцать четыре часа.
— Нет, — решительно ответил де Эстен. — Берите Ньюпорт собственными силами.
— Какими? — вскрикнул Салливан. — Шторм стал для нас таким же немилосердным, как и для вас, — ураганом разметало все палатки, порох отсырел, сотни людей генерала Грина, включая и меня, чуть не утонули в проливном дожде, лежа под заборами.
— Англичанам не легче.
— Легче, черт бы вас побрал. Если вы оставите нас сейчас, я отдам приказ об отступлении.
— В таком случае, — рявкнул де Эстен, стукнув кулаком по столу, — вы ничего не понимаете, представляя всего лишь крошечную часть той войны, которую мы ведем против Англии. Нас больше должны волновать наши интересы в Вест-Индии.
— А как же наш договор о союзе?
— Я должен зайти в Бостон для пополнения запасов и отправляться в Вест-Индию. Таков приказ.
— Будь проклят этот приказ! — вмешался Эштон.
— Ньюпорт будет нашим, если вы останетесь хотя бы на один день.
— Вы, американцы, слишком дерзки, но не любите подчиняться, а теперь оставьте меня. В полночь отплывем в Бостон. Что касается вашей просьбы в отношении заложников, то отвечаю вам решительным отказом — они понадобятся для обмена на военнопленных и отправятся с нами в Бостон.
Эштон пулей выскочил из кают-компании и остановился как вкопанный, увидев перед собой Бетани.
— Я отказываюсь плыть в Бостон, — заявила она. — Скорее отправлюсь вплавь до Эквиднека. И, считаю, мне это удастся.
— Де Эстен еще передумает, — устало ответил Эштон.
— Нет, на него это не похоже. Я хочу к сыну, хочу вернуться домой. — Она взяла мужа за руку и подвела к перилам. — Там плавает покинутая лодка. Мы сможем доплыть до нее и к утру добраться до дома.
Он покачал головой:
— Любовь моя, я не могу этого сделать. Моя обязанность — вернуться и попробовать убедить адмирала. Подожди меня внизу. — Эштон смотрел вслед жене — спина напряжена, подбородок поднят вверх: верный признак принятого решения. Мимо нее прошел Финли и удивленно присвистнул.
— Похоже, твоя жена не очень довольна тобой.
— У нее есть на это все основания.
— Не будь таким мрачным. Как только убедим де Эстена остаться, Ньюпорт будет наш, и тогда осуществится наша мечта, Эштон!
— Возможно, я пытаюсь осуществить совсем не ту мечту, Финли. — Он наблюдал, как Бетани спустилась на нижнюю палубу. — Настоящая мечта только что ушла от меня.
* * *
Не спуская глаз с лодки, Бетани осторожно пересекла палубу, отыскала веревочную лестницу и, закрепив один ее конец за перекладину, перебросила за борт. Двадцать четыре часа, подумала она сердито, нет, она не останется на этой посудине ни минуты больше.
Бетани скользнула в прохладную воду; платье мгновенно стало тяжелым, пришлось тут же освободиться от него и нижней юбки. Конечно, ее пугала перспектива появиться на берегу в таком виде, но она уже давно привыкла не обращать внимания на мнение окружающих.
Она поплыла уверенно, сосредоточив внимание на шуме океана и собственном ритмичном дыхании, пытаясь не думать об акулах, которые, как известно, кишели в этих водах, — моряки рассказывали, что они способны разорвать человека за несколько минут. И тем не менее ее не покидало чувство удовлетворения — удалось бежать без чьей-либо посторонней помощи.
Лодка показалась вовремя, ее силы были уже на исходе. Тяжело дыша, она ухватилась за ее борт, подтянувшись, перевалилась — и замерла в ужасе, оказавшись среди двух распростертых тел: на дне лодки лежали мужчина и женщина. Бетани постаралась отползти от них как можно дальше. Осколок снаряда или мушкетная пуля раздробила лицо женщины, в груди мужчины зияло окровавленное отверстие. А его лицо… показалось знакомым. Баг Вилли. Он, очевидно, занимался доставкой контрабандных товаров, взяв в помощницы женщину, вероятно, голодающую беженку, возможно, предложил ей за жалкие гроши отдаться одному из матросов.
Бетани удивилась своей способности трезво мыслить. Зловоние, исходившее от скользких тел, выворачивало ее всю, но голова оставалась ясной: на женщине было платье из дешевой ткани — может пригодиться. Преодолев невероятное отвращение, она сняла его и бросила под скамейку, вздрогнув совершенно по другому поводу: цвет волос ее страшной находки поразительно напоминал ее собственный…
Прочитав бессвязную молитву, с неимоверными усилиями Бетани освободилась от тел, но при этом обломилась и уплыла поврежденная верхняя доска лодки. Понимая, какая новая опасность ей грозит, она схватилась за весла и начала яростно грести.
* * *
Финли слишком хорошо понимал растерянность и страх, отражавшиеся на лицах моряков «Лангедока».
На палубе среди поломанных мачт, спутанных снастей, тросов и канатов собрались моряки. Они расступились, пропуская Эштона, совсем обезумевшего: всклокоченные волосы прилипли к бледным щекам, глаза горели, как у дикого зверя, все его тело ходило ходуном после нескольких часов плавания в водах залива в поисках жены.
Они закончились тем, что в море выловили ужасающие останки. Финли содрогнулся — даже в темноте наступившей ночи нельзя было смотреть, как морские хищники изуродовали тело Бетани: ее узнали только по нескольким прядям светлых волос, руки с обручальным кольцом не было совсем. Не в силах выносить больше страданий друга, Финли, схватив мешок с одеждой для матросов, вытряхнул его содержимое на палубу.
— Нет, — прошептал Эштон изменившимся до неузнаваемости голосом. — Пожалуйста, не забирайте ее от меня…
Финли подал знак нескольким матросам, выступившим вперед, луна осветила их побледневшие от ужаса лица — останки уже покоились в морском мешке.
— Дай ей уйти, Эштон, — хриплым голосом заклинал Финли. — Туда, где она найдет мир.
Прочно завязав мешок, он, как ребенка, подвел Эштона к борту. Вложив страшную находку ему в руки, Финли заставил друга произнести прощальные слова — Эштон только прижимал темный промокший груз к груди.
— Подумай о сыне, Эштон, — прошептал Финли. — Теперь, как никогда, ты нужен ему.
Казалось, слова друга проникли в сознание Эштона. С внезапной решимостью он выпустил мешок. Обняв друга за плечи, Финли отвел его от края борта. Его сердце разрывалось: вспомнился Чэпин, его сын, любимый им больше жизни и потерянный на той же войне, что отняла и Бетани у Эштона. «Эбби, слава Богу, что ты появилась в моей жизни и спасла от самого себя».
Но кто спасет Эштона?
Один из матросов сунул Эштону флягу с вином, но тот отвернулся, слушая проникновенные слова Финли, голос которого казался таким далеким, словно из другого мира. Он опустил флягу — никакая доза не способна заглушить горе, — медленно, покачиваясь, побрел по палубе и остановился у бушприта.
— Бетани, — шептал Эштон имя жены в ночное небо и услышал в ответ слабый, похожий на голос звук, долетевший с порывом ветра. Не надеясь дозваться, он пробормотал проклятие. Медленно, как бы очнувшись от кошмара, поднял дрожащие пальцы к лицу и впервые в своей памяти ощутил на щеках слезы. Бетани помогла ему выплакать горе несколько лет тому назад, когда умер отец; теперь она снова заставляет плакать. «Любовь моя, — молча произнес он. — Наконец ты сумела заставить меня заплакать». Эштон снова произнес имя своей любимой, на этот раз оно напоминало стон убитого горем человека.

Глава 24

Измученная до изнеможения, Бетани оказалась недалеко от Саконетта и присела отдышаться под скалой, нависшей над обрывистым берегом. Порывистый северный ветер, наступивший прилив и упорная гребля оказались ее попутчиками на пути к дому.
Гордость все еще распирала ее — она сумела избежать унизительного и совсем не нужного плавания в Бостон, и тут же утомленный ум подсказал, как бы цена победы не оказалась непомерно дорогой: побег с «Лангедока» равноценен ее уходу от Эштона, после чего мир и понимание, установившиеся между ними, разрушились.
Остров Эквиднек виднелся напротив, в миле от Саконетта. Продрогшая и голодная, Бетани осмотрелась вокруг. Хотя поросший лесом берег, окутанный утренним туманом, уменьшал видимость, она помнила ориентиры — к северу находился Тивертон, к югу — Литтл-Комптон.
Приподняв подол ярко-вишневого люстринового платья, позаимствованного у женщины Бага Вилли, Бетани взобралась на высокий берег и остановилась, вдыхая пропитанный туманом густой утренний воздух, сквозь который она рассмотрела флотилию судов, державших курс со стороны острова Эквиднек; не уверенная, американские это суда или английские, Бетани решила укрыться в лесу, остановив свой выбор на северном направлении, к Тивертону, где теперь жила Абигайль.
Состояние города ее поразило: опустошенный огнем, он представлял собой заброшенное место, подвалы, приспособленные под жилье, прикрытые сверху заплесневелыми старыми парусами, не представляли сколько-нибудь надежного укрытия; вдоль грязной дороги стояли почерневшие от огня хижины и пристройки из веток деревьев; горожане в жалких лохмотьях, женщины с плачущими детьми, старики с вилами и лопатами спешили на север; несколько солдат, в основном негров, одетых в желто-синюю форму патриотов, торопили горожан покинуть город.
Стянув на груди не совсем приличное платье, Бетани подошла к мужчине, стоявшему у входа в один из подвалов.
— Пожалуйста, скажите, — осторожно спросила она, — что здесь произошло?
Сначала ей показалось, что человек не расслышал ее, и повторила вопрос, но затем поняла, что мужчина зашелся в беззвучном, наводящем ужас, смехе. Открылось его лицо, настолько обезображенное оспой, что она поморщилась — это напомнило ей о болезни, убившей Вильяма.
— Вы не знаете? — спросил мужчина. Бетани отрицательно покачала головой.
— Я… Я только приехала.
— Разве у вас нет глаз? Это война! — горько произнес он. — Вот что произошло. Если хотите знать, что вам делать, послушайтесь совета: укройтесь в лесу. Прибывший негритянский отряд предупредил нас, что сюда плывут корабли с англичанами и немецкими наемниками.
И те и другие уже не казались Бетани спасителями — она поспешила вслед за горожанами, в панике покидающими город, и не останавливалась, пока не стала свидетельницей поразившей ее сцены.
Одетая в лохмотья женщина, с искаженным от боли лицом, окруженная цепляющимися за юбки детьми, стояла на поляне, прицелившись из ржавого кремниевого ружья в лошадь. Бетани бросилась к ней, схватив за руку.
— Неужели вы застрелите это бедное животное на глазах у детей?
Женщина вырвала руку.
— Лучше убить кобылу, чем оставить ее «красным мундирам».
— Разве армии нужна фермерская лошадь?
— Именно таких они забирают для перевозки больших орудий. — Женщина утерла слезы. — Боже мой, как же тяжело убивать Бриди.
— Возможно, вы смогли бы ехать на ней.
— А куда деть этот выводок? — Она бросила взгляд на дорогу. — Боже мой, это наши враги! Как им оставить эту лошадь?
Она неловко подняла ружье, ствол качнулся, и тогда она приставила его к голове лошади.
— Эйбел, отведи малышей в лес и жди меня там. — Когда дети ушли, ее пальцы снова легли на спуск.
— Нет! — закричала Бетани.
— Подождите! — раздался низкий бас.
Джастис Ричмонд, одетый в сюртук и бриджи — форму негритянского отряда, — одновременно с Бетани подбежал к лошади.
— Я позабочусь о лошади, мэм. — Джастис взял ее за уздечку. — Идите к детям.
Женщина на мгновение прикрыла глаза, кивнула и, вскинув ружье на плечо, отдала лошадь. Ополченец тут же посадил на нее Бетани, сам примостился сзади; кобыла вначале не слушалась и упиралась, но затем неохотно пустилась рысью.
— Отвезу вас на ферму Пайпера. Там вам будет безопаснее.
— Что ты здесь делаешь? — спросила Бетани.
— Вступил в полк Криса Грина, сейчас прикрываем отступление генерала Салливана.
«Отступление» — значит, американцы не устояли, потому что французы отказались остаться и поддержать их. При этом известии Бетани не испытала никакого удовлетворения.
Они выехали из леса на поляну, на которой колосилась кукуруза. Возле дома росли желтые примулы, еще не раскрывшие свои головки этим туманным утром. Джастис помог Бетани сойти с лошади.
— Будьте осторожны, мэм.
— Ты не останешься, Джастис?
Он покачал головой:
— Я обязан присоединиться к отряду. — Развернув лошадь, он скрылся в лесу.
Послышался какой-то грохот, напоминавший отдаленный гром. Боже мой, неужели канонада! Содрогнувшись, Бетани подошла к двери, наполовину открытой, и увидела женщину. В бесформенном свободном платье, прикрывавшем большой живот, она сидела за кухонным столом с распущенными волосами, небрежно закинутыми на спину, и управлялась с каким-то железным инструментом, похожим на форму для отливки пуль.
Бетани нахмурилась — брат Финли был вдовцом, тогда кто же она? Начиная внезапно догадываться, постучала в дверь. Женщина обернулась — глаза Бетани расширились от изумления.
— Это вы?
— Закройте рот, юная леди. Вы же не ловушка для мух.
* * *
Над травой, как и всегда, летали бабочки, ветерок шевелил листья, исполняя свою неумолчную песню.
Эштон и Финли с холма смотрели на долину, где на расстоянии сотни ярдов разыгралось сражение.
— Черт возьми, — проговорил Финли, запыхавшийся после подъема на холм. — Я думал, когда де Эстен высадит нас на берег, американцы уже одержат победу.
Сначала повстанцы очень уверенно приблизились к линиям англичан, словно насмехаясь над их четким и правильным построением, но вдруг начала стрелять шестидюймовая пушка — все шутки сразу прекратились.
Эштон видел, как ядро разорвалось в рядах американцев, в мгновение ока лишив жизни сразу нескольких человек. До гибели Бетани ему не хотелось участвовать в каких-либо военных действиях, но сейчас, охваченный непонятной безрадостной гордостью, что находится среди повстанцев, не желающих отступать даже перед лицом смертоносной пушки, он обратил внимание на какое-то движение с правого фланга.
— Замечательно, — мрачно произнес он. — Кавалерия появилась.
Кавалерийский отряд проскакал мимо них в совершенно хаотичном порядке, некоторые всадники даже останавливались, позволяя лошадям пощипать траву. Один из мужчин пустил лошадь галопом и прокричал имя Эштона. Из-под промокшей бинтовой повязки на него взглянули знакомые орехово-золотистые глаза. Эштона пронзила такая острая боль, что перехватило дыхание, — в широкой улыбке брата-близнеца мелькнул перед ним образ Бетани. Гарри еще ничего не знал о сестре.
— Капитан Тарновер убит снайперами. Его заместитель приказал нам укрыться в лесу. — Гарри ударил кулаком о ладонь. — Черт возьми, мы намерены захватить пушку, но никто из нас ничего в этом не смыслит. — И он поскакал догонять своих. Весь этот плохо организованный отряд, похоже, не был обучен ловить даже белок в лесу, не говоря уже о нападении на хорошо подготовленных и вооруженных солдат.
Выругавшись, Эштон снова принялся изучать поле сражения. На правом фланге появился новый английский отряд под командой офицера, гарцующего на черном как ночь жеребце.
— О Боже, — прошептал Эштон. — Корсар.
Тэннер натягивал поводья — жеребец беспокойно танцевал.
— Дурак, — пробормотал Эштон. — Корсара не готовили для участия в бою, он умеет лишь повиноваться, обученный мною.
— Пошли отсюда, — устало произнес Финли. — Не хочу оставаться и наблюдать все это. Мы вернемся и поможем раненым, когда сражение закончится. Ферма моего брата в трех милях к югу отсюда. — Он начал спускаться с холма, затем остановился и оглянулся. — Ты идешь, Эштон?
Тот покачал головой.
— Остаюсь, Финли. Хочу помочь нашим отбить у англичан пушку.
Финли развел руками.
— Отбить пушку? Боже мой, Эштон, ты же давал клятву, что никогда больше не поднимешь оружие против другого человека.
— Это было… когда дорожил жизнью.
— А как же сын?
— Таким я ему не нужен, Гарри вырастит мальчика.
— Боже мой, Эштон, тебя разорвут на куски. — Финли со страхом взглянул на английских солдат, образовавших стену из штыков вокруг пушки. Затем снова обратился к другу: — Тебе хотя бы понятно это? Вижу, понимаешь, но тебе все безразлично.
— Да, — честно ответил Эштон. — Легко быть храбрым, когда не осталось ничего, ради чего стоило бы жить.
— У тебя нет даже лошади, — мрачно заметил Финли. На губах Эштона заиграла призрачная безрадостная улыбка.
— Есть. — Повернувшись, он приложил пальцы к губам и издал тонкий свист.
Корсар резко остановился, поднял передние копыта в воздух, одновременно дернув назад головой, — Эштону так и не удалось отучить коня от этих трюков. Тэннер, потеряв равновесие, выпустил поводья из рук и упал на землю. Эштон почувствовал мрачное удовлетворение, когда Корсар, освободившись от седока, скакал галопом к нему.
* * *
Бетани наслаждалась крепким чаем из цикория, стараясь не свалиться со стула от усталости. Не хватало даже сил рассказывать о своих испытаниях на «Лангедоке»: все ее чувства были обострены и не хотелось бередить еще свежие раны. Продолжая отливать пули из расплавленного свинца, Абигайль рассказывала, как вышла замуж за Финли, о радости ожидания будущего ребенка; даже грохот отдаленной канонады, казалось, не беспокоил ее.
Наблюдая, как маленькие ручки ловко отливают пули, Бетани поняла, как сильно изменилась Абигайль — от обедневшей благородной женщины до жены фермера и будущей матери.
— Я и представления не имела, что королевской армии не хватает пуль.
Абигайль удивленно заморгала:
— Бетани, дорогая, эти пули для американцев. — Взяв большой складной нож, она стала подрезать вертикальный литник на новых пулях.
— Но вы же тори!
— Нет, американка, — улыбнулась Абигайль. — И если ты хорошо подумаешь, Бетани, то тоже согласишься, что и ты — американка. Возможно, это началось задолго до нас в умах и сердцах самых первых поселенцев. В этом мятеже не англичане выступили против англичан, а совершенно новая нация — эти люди никогда не считали себя англичанами.
Образы знакомых ей людей возникли в мозгу Бетани: Финли, обыкновенный печатник, превратившийся в горячего патриота; толпы людей, марширующих по улицам Ньюпорта и требующих равных прав; Гуди Хаас, ткущая льняную ткань и отказывающаяся продавать ее англичанам; бедная женщина, убегающая с детьми в лес и готовая убить лошадь, чтобы та не досталась врагу.
Ее беспорядочные мысли вернулись к Эштону. Вспомнила, как он весь светился от гордости, поднимая малыша, чтобы тот слышал, когда зачитывалась «Декларация о независимости», а потом выполнял такие опасные поручения, что даже Комитет спасения умолял его остановиться, — и ее муж тоже не считает себя англичанином.
Бетани взглянула через стол на Абигайль: отливка пуль — скучное и утомительное занятие, но беременная женщина, казалось, не обращала на это внимания.
— А что если мятежни… американцы потерпят поражение? — спросила Бетани.
— Нет, не потерпим. Мы будем продолжать бороться, даже если для этого потребуется сто лет. — На ее губах появилась грустная улыбка. — Бетани, я не собираюсь заставлять тебя изменить свои взгляды. Посмотри, в кого ты превратилась за эти последние четыре года? Нет ничего, что даже отдаленно напоминало бы в тебе англичанку.
— Вы говорите, как Дориан, — грустно заметила Бетани. — Он все время выражает недовольство мною.
— Почему для тебя все еще важно мнение этого негодяя? — возмутилась Абигайль. — Неужели недостаточно, что он — организатор погрома Систоуна и собирался повесить твоего мужа?
Бетани замерла, краска отлила от ее лица, внутри все похолодело.
— Что вы сказали?
— О Боже, разве ты не видела Гарри?
— Последний раз мы встречались на дне рождения Генри, в апреле.
— Он собирался предъявить тебе доказательство, что Тэннер организовал нападение. — Абигайль быстро пересказала, к какому мнению пришли она и Гарри. Бетани слушала почти не дыша. Слезы брызнули из ее глаз: вероломство и шантаж Дориана, собственное унижение и одурачивание, угрызения совести — как могла она обвинять Эштона в преступлении, которого он не совершал, — перевернули ее всю. — Мне также известно, что Дориан — никакой не джентльмен, а сын лондонского кожевника, еще мальчиком сбежал с кочующим цирком, выполнял трюки на лошадях и понравился одному английскому лорду, который и приобрел для него офицерский патент.
— Эштон будет ненавидеть меня за то, что я не верила ему.
— Когда его мучили сомнения, разве ты ненавидела его?
Бетани покачала головой — любовь к Эштону всегда была для нее естественной, как дыхание.
— Мне надо вернуться к нему, хотя я даже не знаю, где он, — в отчаянии произнесла она. — Возможно, находится на пути в Бостон.
— Нет, — раздался сердитый мужской голос. — Хотя лучше бы он уплыл с французами.
— Финли! — Абигайль вскочила и бросилась обнимать мужа. Тот смотрел во все глаза на Бетани.
— Какого черта вы делаете здесь?
Бетани была смущена грубостью Финли, но слишком устала, чтобы требовать объяснений. Она поднялась на ноги.
— Пожалуйста, скажите, что с Эштоном?
— Самое время проявить женскую заботу. Об этом следовало думать, когда вы инсценировали собственную смерть. Разве вам не приходило в голову, как это могло на него подействовать?
— Какие странные обвинения, Финли. Я этого не делала. — Ее плечи поникли.
— Возможно, вы не хотели этого, но тело… женское тело… которое нашли. Эштон считает вас погибшей.
Бетани похолодела, вспомнив, как выглядела женщина Бага Вилли. Она закрыла лицо руками.
— Где Эштон?
— Горе сделало из него хладнокровного убийцу, а может и самоубийцу, я не стал дожидаться, чтобы убедиться, кого именно. Он собирался принять участие в захвате английской пушки. — Финли потер рукой лоб. — Ему теперь нечего бояться, так как он уверен, что потерял вас.
Охваченная ужасом, Бетани бросилась к двери.
— Нет, Бетани, не надо!
Абигайль взяла мужа за руку.
— Неужели ты думаешь, что сможешь остановить ее, любимый?
* * *
Оседлав Корсара, Эштон влился в небольшой отряд, который назначил его своим командиром. Ответственность за людей придала ему новые силы; исчезли всякие нежные чувства, будто смерть Бетани лишила его человечности. Неужели только вчера он держал ее в своих объятиях и они занимались любовью? Еще помнится вкус ее губ и запах волос.
Он отбросил эти мысли и поправил саблю, висевшую на боку, — хватит ли ему злости рассечь человека этим клинком? Эштон глубоко вдохнул горячий летний воздух, четко осознавая, что, возможно, и его самого могут убить, но ему уже все равно.
Выхватив саблю из ножен, он высоко поднял ее над головой, отдавая приказ. Ярко-зеленые листья лета и кроваво-красные головки маков кружились в водовороте копыт лошадей, мчавшихся галопом вниз по склону холма. Сердце билось прямо в горле, кровь пульсировала с невиданной и ужасающей силой. Проскакав мимо своих, отряд врезался в английский строй. Один из солдат, подскочив к Эштону, угрожающе размахивал штыком, но сабля Эштона, просвистев в воздухе, рассекла несчастного — дикий крик вырвался из его горла. Началась стрельба, воздух наполнился запахом пороха; пуля, выпущенная из мушкета, просвистела мимо его уха, — все эти звуки, запахи и опасность придавали ему уверенность и силу.
Выкрикивая проклятия, англичане в ужасе разбегались от грозного всадника на зловеще-черном коне, напоминавшего раненого зверя: человек, отдавший себя на волю случая, отчаявшийся в жизни, представлял устрашающее зрелище. Еще один солдат, попавшийся Эштону на пути, распрощался с жизнью. Удар отдался всаднику в плечо, лезвие сабли стало алым — кровь окропила землю, словно красные маки.
Всадники из отряда Эштона кружили вокруг пушки, угрожающе крича, размахивая саблями и ружьями, не чувствуя запаха пороха, пропитавшего воздух. Повстанцы, охваченные желанием достичь цели, сомкнули ряды и, казалось, были готовы отразить любую атаку. Через несколько мгновений из их рядов раздались торжествующие крики.
— Эти дьяволы отступают! — кричал Гарри. Его восторженное лицо и повязка почернели от пороха.
Эштон остановил лошадь, осматривая вытоптанное пространство вокруг большого орудия. Бабочки порхали над безжизненным телом убитого английского солдата.
Кровь перестала стучать у Эштона в висках, ему стало страшно от той жестокости, которая охватила его во время боя. Американцы, впервые ощутившие радость победы, бросали шляпы в воздух и восторженно кричали, а Эштон испытывал совсем другие чувства.
За эти несколько минут он осознал, что такое война и во что она способна превратить человека. Продолжая размышлять, Эштон отвел Корсара в сторону, в тень деревьев. Вдруг рядом раздался щелчок взводимого курка. Подняв глаза, он увидел Дориана Тэннера, целившегося в него из револьвера. Раздался его издевательский смех.
— Долго же мне пришлось ждать этого дня. Но теперь Бетани — моя. Я стану полновластным хозяином Систоуна, а твой сын будет принадлежать мне.
У Эштона не было ни сил, ни желания сказать Тэннеру, что Бетани мертва. Боковым зрением он заметил, как среди деревьев мелькнуло что-то красное. Боже мой, сколько же еще «красных мундиров» скрывается среди деревьев?
— Мальчик забудет тебя, — пообещал Тэннер, — раньше, чем ты успеешь остыть в могиле.
Он опустил палец на спусковой крючок — Эштон смотрел на своего палача с каменным спокойствием. Усмешка не сходила с губ Тэннера, когда он поднимал оружие. Внезапно что-то красное метнулось из-за кустов и схватило его за руку — раздался выстрел. Эштон инстинктивно бросился на своего врага, нанес ему удар в висок, а затем схватил фигуру в красном. Его большие грубоватые пальцы сжали изящные дрожащие ручки; не в силах поверить, он смотрел в глаза Бетани, наполненные слезами, их дрожащие губы слились в коротком и неистовом поцелуе.
— Бетани. Я думал, что ты…
— Знаю, — плача произнесла она. — Все это было ужасной ошибкой. — Ее ладонь коснулась его щеки. — Так много ошибок. Мне обо всем рассказала Абигайль. И о набеге, о Дориане… Сможешь ли ты простить меня?
Эштон привлек ее к себе, наслаждаясь теплотой любимого тела.
— Боже мой, что за вопрос?
— Эштон! — раздался крик Гарри с поля боя. — Поехали! Будем преследовать их!
— Нет! — Бетани прильнула к мужу. — Пожалуйста, не уходи.
— Все еще верная лоялистка, детка? — Холод сжал его сердце.
— Я такая же американка, как и ты, Эштон, — гордо и серьезно ответила Бетани.
— Где ты, черт возьми? — снова послышался снова голос Гарри. — Мы уезжаем.
— Не уезжай, — снова попросила Бетани. — Тебе надо заниматься лошадьми — ты в них хорошо разбираешься, и этим будешь способствовать победе. — Слезы катились по ее щекам. — Мы будем выращивать лошадей для кавалерии в Систоуне, если согласишься жить со мной там.
Он прижал жену к себе, положив на ее голову свой подбородок.
— Соглашусь при одном условии. — Гордость и обожание переполняли его грудь. — Если позволишь посвятить остаток моей жизни тебе, чтобы доказать, как сильно я тебя люблю.
Она подняла на него сияющие от счастья глаза.
— Ты любишь меня, Эштон? Это правда?
— Да, моя любимая. Ты даже не можешь себе представить, как сильно я тебя люблю.
— Нет, могу. Действительно, представляю.
Их поцелуй, долгий и успокаивающий, исцелял лучше, чем слова; души ликовали, объединенные любовью, доверием и обретенной общей целью, чего они были лишены до сих пор. Эштон взглянул на поверженного офицера.
— Пусть остается здесь и сам себя защищает. — Он взял Бетани за руку и подвел к Корсару. — Поехали за нашим сыном, любовь моя.

Эпилог

Ньюпорт, Род-Айленд, 11 июля 1781 года

На ступеньках летнего домика, поглядывая в вечернее небо, временами озаряемое фейерверком — город салютовал в честь французского флота под командованием графа Рошамбо, прибывшего, чтобы освободить его окончательно и положить конец слишком затянувшейся войне, — рядом с мужем сидела Бетани. Вдалеке звонил колокол, пушки Ньюпорта салютовали. Она любовалась ухоженным садом, радуясь, как раскрываются бледно-желтые головки примул, высаженные Эштоном три года назад. Ее мысли как-то невзначай вернулись к лету 1775 года, когда умер Роджер Маркхэм и в ней впервые пробудилось самое земное чувство к человеку, который завоевывал ее сердце, разбивал его, а затем снова излечивал своей любовью.
— Ты о чем-то задумалась, — заметил муж, беря ее за руку.
— Вспоминаю, как часто мы сидели с тобой на этом самом месте.
— Наверное, через несколько лет станешь рассказывать своим ученикам, что мы пережили в эти годы: о мисс Абигайль, учительнице, одно время занимавшейся шпионажем, о брате, воевавшем в кавалерии. — Его взгляд посуровел. — О том, как бесславно закончил свою карьеру Дориан Тэннер, повешенный повстанцами за провокации и злодейство, — возможно, этот эпизод будет упоминаться в книгах по истории.
Бетани поднесла его руку к губам.
— А как насчет героизма моего мужа? Надеюсь, Летописи и мемуары не пройдут мимо факта захвата английской пушки во время сражения под Род-Айлендом?
— Мы могли бы написать историю нашей личной жизни прямо здесь.
Недалеко от них, на лужайке, Генри играл со своей младшей сестренкой Эбби, только что научившейся ходить; рядом резвился спаниель Либерти. Приехавшие на праздник из Тивертона Абигайль и Финли гуляли среди кустов сирени, держа за руки свою маленькую дочь Сэлли.
Услышав донесшееся ржание лошадей из конюшен, Бетани заулыбалась: лошади Систоуна, когда-то известные как постоянные победительницы на скачках, помогали патриотам победить. Новый взрыв фейерверка осветил небо.
— Тебе нравится? — прошептал Эштон жене на ухо.
Ее охватила сладостная дрожь — ей не дано пресытиться Эштоном: его запахом волос, звуком голоса, нежностью прикосновений…
— М-м, да, — пробормотала она, положив руку на его бедро.
— Распутница, — поддразнил он жену. — Я говорю о фейерверке.
— Очаровательно, — ответила она. — Достойная встреча наших спасителей. Но для меня самое дорогое — быть рядом с тобой, в нашем домике.
Яркие примулы покрылись росой, множество светлых мотыльков кружились в танце, наслаждаясь их ароматом. Бетани наклонилась и поцеловала мужа.

Примечания

1 В Лексингтон-Грине 19 апреля 1775 года произошли первые сражения между британскими войсками и американскими колонистами.

2 Джеймс Отис — автор памфлета «Права британских колоний», один из лидеров освободительного движения в 60-70-е годы XVIII века.

3 Видный политический деятель периода Американской революции.

4 Лоялисты (тори) — колонисты, сторонники английской короны.

5 Прозвище английских солдат в период Войны за независимость.

6 Видный участник борьбы американских колоний за независимость, чьи памфлеты оказали вдохновляющее влияние на американцев.

7 Общенациональная организация, созданная решением I Континентального Конгресса с целью осуществления бойкота английских товаров.

8 Административный центр Нью-Йорка.

9 Свобода (англ.)

10 Ну, хорошо (фр.)

11 Мой дорогой (фр.)

12 О, женщина. Кто она?
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