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Аннотация
Промозглой осенней ночью в родовом поместье древнего графского рода произошло кровавое убийство. Погиб Йерре Петерссон, миллионер и преуспевающий адвокат, совсем недавно купивший замок у его благородных владельцев. Йерре нашли в замковом рву с множеством ножевых ранений на теле. Раскрытие преступления поручено следственной бригаде, в которую входит и Малин Форс. Подозрение падает прежде всего на бывших владельцев поместья — ведь высокомерные аристократы никогда не скрывали, что относились к выскочке Петерссону с презрением, а замок продали в силу крайней необходимости. Могли ли граф и его дети так жестоко отомстить за свою попранную честь? В поисках ответа на этот вопрос Малин раскапывает старую семейную тайну, связывающую, казалось бы, совершенно чужих друг другу людей. И заставляет сердце холодеть от страха…


Монс Каллентофт
Осенний призрак


Пролог

Разве мальчик на экране напуган?
Разве страх чувствуем мы, когда теряем что-то важное в нашей жизни?
Боялся ли я, когда они гнали меня по школьному двору, бросая вслед слова, разящие, будто выпущенные из пращи камни, жалящие, как гадюки?
Меня пугала их злоба и удары, сыпавшиеся на меня. Я не понимаю, за что меня били? Или эти удары были просто даны мне свыше? Что во мне вызывало такую злобу?
Но больше всего я страшился одиночества, того, что стоит за ударами, за оскорблениями. Тем не менее я был одинок почти всю свою жизнь. Я словно стоял под дождем в пустынном поле и ждал чего-то.

И этой осенью небо разверзлось. Город, поле, леса и люди изнывали от дождей всех мыслимых видов, когда-либо посылаемых небесами на землю.
Уже много раз заливало городские клоаки. Мертвых жуков и мышей из переполненных водой канализационных колодцев выносило в сточные канавы и на улицы Линчёпинга. И крыс, больших, как кошки, со вздутыми, разлагающимися животами, наводящих ужас на горожан. А также змеенышей, задыхающихся от нехватки воздуха, желавших больше всего на свете хотя бы один раз сменить кожу перед смертью, пожить настоящей змеиной жизнью.
И кто знает, что еще может всплыть из-под земли…
Мы, люди, словно собаки: в обществе друг друга бываем особенно одиноки. Но мы пугливей собак, потому что знаем, что наши муки имеют историю. И нам становится больно каждый раз, когда мы приближаемся к себе.
Змееныши в моей крови не перестают хныкать, не хотят оставить меня в покое. Они шипят и плюются. Их языки извиваются, касаясь внутренней стороны моей кожи.
Этим вечером мир снаружи еще темней, чем на кинопленке.
Капли дождя на стекле напоминают слезы.
Что мне делать?
Я всего лишь хочу вернуть часть того, что принадлежит мне.

Когда я думаю об отце, прежде всего вспоминаю свой страх и вижу его кулак, в любой момент готовый обрушиться на мою голову.
Обыкновенно мой отец одной рукой держал камеру, близко поднеся ее к правому глазу, а другой размахивал в воздухе, гоняя меня то в одну, то в другую сторону. В этом и состояли его безнадежные попытки навести порядок в реальной жизни, придать ей нужное направление, сделать такой, как ему хочется.
Однако кое-что было для него потеряно навсегда.
Теперь я знаю, что значит бояться. Настоящий страх всегда сопровождает чувство, что он единственное, что у тебя осталось и ничего уже не изменишь.
На экране мелькают выцветшие черно-белые кадры, снятые на пленке формата «супер-восемь».[1] Я, мальчик, двигаюсь так порывисто и беззвучно, что только одноглазой камере под силу схватить мою неугомонность.
Жизнь на моих глазах становилась тем самым фильмом, который я вижу сейчас.
Босые, замерзшие ноги скачут по мокрой от росы траве, по холодному гравию; мяч взлетает высоко в воздух; скорчившееся тело, споткнувшись, падает в песочницу.
Опущенные плечи выдают сломленного жизнью человека, и это передается по наследству. Я перенял твою горечь, отец, твой стыд.
Иногда мне хотелось добраться до самого сердца зла. Стоять возле его дома, под деревом, и ждать.
Что нужно этому мальчику на экране? О чем думает он в своем остановившемся настоящем?
О том, что жизнь — это смех? Вечная погоня?
А сейчас, должно быть, камеру держит мама. Я в объятьях отца, пахнущего табаком. Его руки покрыты седыми волосами, а где-то на заднем плане сияет черно-белая рождественская елка. Я плачу. Мне два года, и все мое лицо выражает растерянность. Кажется, весь я редуцировался до трех чувств: печали, беспокойства и проклятого страха.
О чем думает тот мальчик с опухшими красными щеками?
Меня целуют в лоб.
Отец носил бороду, согласно тогдашней моде, а мама смотрится забавно в своей короткой юбке. И вот я снова развеселился на несколько секунд.
Здесь, в лесу, измученном холодным колючим дождем и серым ядовитым ветром, у меня есть только одна возможность восстановиться, стать тем человеком, которым я имею право быть; тем, чья жизнь — ряд кадров, красивых, неприятных и смешных, множество пленок в белых конвертах, источающих химический запах.
Позади меня трещит проектор. Голова и плечи отбрасывают тень на край экрана, как будто мое тело хочет вползти в изображение и снова превратиться в того мальчика, чтобы на этот раз он стал таким, каким должен быть.
Куда девается любовь? Я чувствую запах табака. Я возвращался к тебе, отец, хотя ты и бил меня, потому что не мог по-другому. Может, мне следовало бы забыть о тебе и согреваться теплом другого человека?
Папа и я в парке. Я падаю, и он отворачивается в сторону. Мама убирает от меня камеру, направляя ее прямо в лицо отца, а он корчит рожи. Или он просто так выглядит?
В его лице нет любви. Только отвращение.
А потом фильм заканчивается. Все мигает. Черное и белое, черное и белое, черное и белое.
Я думаю о мальчике на кинопленке и о том, на что он был способен.
Мне известно, что таится в гноящемся чреве этой ночи, я знаю, что змеенышам надо наружу, что им не место у меня внутри, что их злые лица должны исчезнуть.
Насилие поможет мне снова стать самим собой.

Часть 1
Еще живая любовь
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Медленно, метр за метром, автомобиль преодолевает непогоду и ночь.
Малин кажется, что, если она немедленно не прибавит газу, машина разлетится на куски.
Дрожащие руки держат руль. За окнами черным-черно и мокро. Под порывами ветра струи дождя бьют в окно почти под прямым углом. Крупные капли мешаются с микроскопическими, ветровое стекло словно заплакано, и никаким «дворникам» не справиться с этими черными слезами.
Малин Форс чувствует биение собственного сердца и представляет его себе, такое же черное, влажное и живое, как ночь за окном. Она по-прежнему едет по лесной дороге, и деревья цепляются за машину холодными ветками, похожими на щупальца разъяренных доисторических животных.
Одной рукой Малин отпускает руль. Потом снижает скорость и вытирает глаза, убеждая себя, что это дождь течет по щекам. Дождь, и ничто другое.
В автомобиле душно, и ее начинает тошнить.
Но вот что-то стучит по крыше служебной «Вольво». Маленькие белые шары роятся в воздухе, потом раздается гром — и градины, размером, должно быть, с кулак, барабанят, заглушая мотор. Малин слышится голос, доносящийся до нее сквозь этот грохот: «Теперь ты сделала свой выбор, и обратного пути нет! Теперь ты сдалась!»
Ее трясет.
Перед глазами возникает лицо Янне, пляшущее на ветровом стекле. Потом Туве. Лицо пятнадцатилетней дочери Малин пугающе бледное, его контуры то теряются в темноте осенней ночи, то возникают опять. И как только Туве собирается что-то сказать, голос ее пропадает, заглушаемый стуком градин о крышу.
А потом все стихает. Остается гул мотора, и осторожные удары капель о ветровое стекло.
Мокрая одежда липнет к телу.
Огни вдоль трассы на въезде в Линчёпинг похожи на пульсирующие ночные маяки. Они приближаются, и Малин жмет на газ. «Ну, теперь мне плевать на все, — думает она. — Только бы поскорей». Она снова видит перед собой лицо Янне. Оно не выражает ни злобы, ни огорчения, только усталость. И это пугает ее.

На какое-то время всем троим показалось, что они созданы друг для друга и должны жить вместе.
Это была прекрасная мысль!
Они с Туве вернулись в дом Янне в пригороде Линчёпинга Мальмслетте в конце прошлого лета. После десяти лет развода попытались снова начать совместную жизнь. К этому их как будто подтолкнуло то сумасшедшее, жаркое лето, едва не стоившее жизни Туве, похищенной убийцей, за которой охотилась Малин.
В сентябре Малин сидела в саду возле дома, где когда-то давным-давно они так же жили все вместе, и наблюдала, как Туве и Янне пололи сорняки или убирали граблями листву возле разбитых автомобилей. Она смотрела на них и верила, что все действительно начинается снова, что теперь есть не только желание, но и все необходимое, чтобы начать строить новые отношения.
Вероятно, это было игрой с самого начала. Они не слишком много работали, вместе готовили, ели, потом опять ели, любили, снова любили, пытались разговаривать, но говорили друг другу лишь ничего не значащие слова.
И так наступила осень.
Они водили Туве к психологу, в подростковый кабинет в университетской клинике. Она отказывалась туда идти, говорила, что ей нечего там делать. «Страх прошел, мама, — убеждала она. — Я с ним справилась. Все хорошо, и ты ни в чем не виновата».
Никто не виноват.
Но Малин знала, что все произошло из-за нее. Прошлым летом Туве оказалась втянута в ее дела, и кто же в этом виноват, если не инспектор криминальной полиции Малин Форс? Если бы не ее работа, ничего подобного никогда не случилось бы.
«Люди делают странные вещи, мама», — говорила Туве.
Малин часто хочется быть такой же рациональной, прагматичной и внешне невозмутимой, как ее дочь, так же легко ориентироваться в любой ситуации.

Разбитые автомобили в саду. Тюбики зубной пасты без крышек. Обыкновенный пакет молока, разорванный не с той стороны. Слова, брошенные в пространство и будто отскочившие от стенки без ответа и внимания. Черепица, требующая замены. Продукты, за которыми надо отправляться на машине в отвратительный супермаркет. Чувство вины и раскаяния можно заглушить повседневными заботами и тщетным стремлением стать с годами умнее. Она почувствовала знакомое раздражение, когда в начале ноября все началось опять: эта свербящая боль, любовная нежность, смешанная с жестоким пренебрежением. А в ее снах снова появился маленький мальчик, и она хотела поговорить о нем с Янне: кто он, кем он может быть? Они лежали рядом в постели, и Малин знала, что муж не спит, но язык словно парализовало, и она не могла вымолвить ни слова.
Квартиру в городе сдали в аренду студентам. Малин засиживалась в полицейском участке до позднего вечера, а Янне старался, чтобы его дежурство на пожарной станции приходилось на ее выходной. Она знала об этом, понимала его и не могла ни в чем винить.
В свободное от службы время она опять вернулась к делу Марии Мюрвалль. Малин хотела разгадать эту загадку, узнать, что же произошло с молодой женщиной, которая была изнасилована и найдена блуждающей по лесной дороге у озера Хюльтшен, а теперь сидит, немая и закрытая для любых контактов с внешним миром, в палате больницы города Вадстены.
Янне терпел все, и это раздражало еще больше.
— Делай что хочешь, Малин. Что должна.
— Тебе нет никакого дела до того, что я делаю.
— Может, тебе следовало бы отдыхать от работы, когда ты дома, с нами?
— Янне, никогда не указывай, что мне следовало бы делать!

На Рождество возник вопрос, в каком соусе лучше запекать окорок, сладком или остром? Малин сказала «все равно», а потом страшно разозлилась на Янне за то, что он не знает даже такой самой простой на свете вещи, что рождественский окорок запекается в сладком соусе.
И он кричал на нее, чтобы взяла себя в руки, чтобы хотя бы чуточку попыталась быть более сносной, нормальной. В противном случае пусть пакует вещи и отправляется в свою чертову квартиру. Янне кричал, что она может убираться к дьяволу, что вся эта затея с самого начала была идиотской, что он получил предложение поехать после Нового года в Судан вместе со Службой спасения и должен был бы ответить «да», только чтобы сбежать подальше от нее, от ее злобы и невозможного характера.
— Ты больна, Малин, понимаешь? Я не настолько глуп, чтобы не разобраться с этим чертовым окороком.
Она протянула ему стакан с текилой и колой.
А Туве сидела в нескольких метрах от них за кухонным столом, перед ней на красной хлопчатобумажной скатерти стояло новое фарфоровое блюдо из универмага «Оленс» с только что испеченным окороком.
Янне замолчал.
Малин захотелось что-нибудь крикнуть ему в ответ, но вместо этого она посмотрела на дочь.
Ее широко раскрытые синие глаза выражали страх и недоумение: «Так это и значит „любить“? Спасите меня от любви в таком случае».

Малин замечает, как светлеет небо, когда начинается город.
Движение сейчас не особенно оживленное.
Она вспоминает, есть ли у нее дома что-нибудь сухое, во что можно было бы переодеться, и понимает, что нет. Разве в каком-нибудь из ящиков на чердаке, вся остальная одежда в доме Янне.
Мимо нее проезжает черный автомобиль, какой именно, не видно из-за тумана, но водитель торопится, ведет со скоростью почти вдвое большей, чем она.
Дождь зарядил снова, и только что нападавшие листья, оранжевые и отливающие золотом, дрожат, прилипшие к автомобильным стеклам, мерцают у нее перед глазами, словно тропические жуки или искры адского пламени, вызывающие своим танцем все зло из города и его окрестностей.
А где-то внутри до сих пор эхом отдаются дурацкие оправдания Янне.
Все что угодно, только не еще одно такое Рождество. Это она себе пообещала.

— Мне надо ехать, — сказал Янне.
Они снова заговорили об этом в день праздника. У Малин было похмелье. Не в силах возражать, она сидела, охваченная тихой злобой и отчаянием оттого, что в очередной раз все вышло так, как всегда.
— Я нужен там. Я не смогу жить, если отвечу «нет». Им требуется мой опыт для быстрой постройки туалетов в лагерях для беженцев, иначе тысячи людей вымрут, как мухи. Ты когда-нибудь видела умирающего от холеры ребенка, Малин? А?
Уже тогда ей захотелось влепить ему оплеуху.
Последний раз они любили друг друга в ночь накануне его отъезда. Жестко, без тепла.
Малин вспоминала крепкое тело Даниэля Хёгфельдта, журналиста, с которым время от времени занималась сексом, и царапала Янне спину, кусала его за грудь, чувствуя металлический привкус крови, а он не сопротивлялся, делая вид, что истязания доставляют ему удовольствие. В ту ночь он был для нее крепкой эрегированной плотью.
Янне вернулся домой через месяц. Она была вся в работе, занималась делом Марии Мюрвалль, а выходные проводила в беседах с коллегами из полиции города Муталы, расследовавшими этот случай.
Туве существовала где-то рядом. И случилось то, что случилось.
— Она никогда не бывает дома. Ты заметила? — спросил Янне в один из апрельских вечеров, когда у них у обоих был выходной, а Туве поехала в город, в кино.
Но Малин не обращала на это внимания, да и где ей было это заметить, если она сама редко бывала дома.
Они говорили о том, что нужно сходить в семейную консультацию или к психотерапевту. Много раз Малин стояла с телефонной трубкой в руке, собираясь позвонить доктору Вивеке Крафурд, обещавшей ей бесплатный прием. Но язык словно парализовало.
Весной Форс снова наблюдала, как они работали вместе, отец и дочь, но сама она присутствовала с ними только телесно, мысли ее были заняты разбором запутанного случая убийства во имя чести.
— Как, черт возьми, отец мог приказать сыну убить свою собственную дочь и его родную сестру? Янне, ты мне можешь сказать?
— Ты не пьешь текилу сегодня вечером.
— Ненавижу, когда ты читаешь мне наставления. Тогда возникает чувство, будто я твоя собственность.

Линчёпинг охвачен ледяным дождем.
Собственно говоря, что такое этот город, если не куколка, в которой, словно личинка, созревает человеческая мечта? Бок о бок пробираются люди вперед по жизни в пятом городе королевства. Они смотрят друг на друга, судят, пытаются любить, несмотря на все свои предубеждения. «Люди в Линчёпинге хотят как лучше, — думает Малин. — Но когда существование большинства сводится к постоянной борьбе за то, чтобы сохранить работу и раздобыть денег до конца месяца, в то время как меньшинство имеет все в изобилии, вряд ли имеет смысл говорить о сплоченности». Люди в городе живут бок о бок, отделенные друг от друга только невидимыми линиями, разделяющими районы на карте. Из-за оград роскошных вилл можно докричаться до кварталов, построенных по программе «Миллион»,[2] и услышать ответ с убогих балконов.
«Осень — пора распада, — думает Малин. — Вся вселенная будто разлагается, ожидая зимы. В то же время осень имеет цвет пламени. Но это холодный огонь, которым в пору любоваться разве что пресмыкающимся. В красоте осени, в пламени ее листвы нет ничего, кроме обещания еще худшего».
Руки больше не дрожат на руле. Она замерзла и промокла.
«У меня крепкое тело, — замечает про себя Малин. — Я могу наплевать на все, только не на тренировки в спортзале. Я сильная, чертовски сильная. Я — Малин Форс».
Она проезжает мимо старого кладбища.
Отражение башни собора на ветровом стекле похоже на копье средневекового рыцаря, готовое пронзить ее.

Что же произошло сегодня вечером?
Какие слова были сказаны?
Какое движение бровей, какое изменение голоса дало повод начать все сначала?
Она не помнит, она пила. Не то чтобы сильно, но в любом случае слишком много для того, чтобы сейчас вести машину.
Она пьяна? Адреналин разогнал хмель. «Я не совсем трезвая. Надеюсь, коллеги из дорожного патруля не вышли на улицы сегодня вечером».
«Свинья. Тупая, трусливая свинья, — говорит себе Малин. — Успокойся, прекрати, черт возьми, не пей больше, не пей». Так я ударила его? Я ударила тебя на кухне, Янне, или только стояла с поднятым кулаком, проклиная твое чертово терпение?
Я размахивала в воздухе руками. Я помню это сейчас, когда останавливаю машину у ворот моего дома по улице Огатан.
Часы на церкви Святого Лаврентия словно окутаны прозрачным туманом. Без четверти одиннадцать. Размытые силуэты ворон вырисовываются на фоне неба.
На улицах ни души. Я не хочу ни о чем думать сегодня вечером и ночью. Возле темно-серой церковной стены на мокрой траве лежат огромные кучи листьев. В темноте они кажутся покрытыми ржавчиной, готовыми расстаться со своей прекрасной расцветкой и дать миллионам червей, выползающих из размытой дождями почвы, поглотить себя.
Ты отпрянул назад, Янне, ты увернулся с таким видом, словно тебе раньше приходилось принимать удары посильней моего. И я закричала, что я уезжаю, я уезжаю немедленно и больше никогда не вернусь.
Ты не можешь вести машину в таком состоянии, Малин, — и ты попытался отобрать у меня ключи. Туве была там, она спала на диване перед телевизором, но вдруг проснулась и закричала: ты прекрасно понимаешь, мама, что нельзя садиться за руль в таком состоянии!
Успокойся, Малин, иди сюда, дай мне обнять тебя. И я ударила снова и снова, но там, где должен был находиться ты, никого не было, и я просто махала руками в воздухе.
Я спросила тебя, Туве, просто так, для порядка, не хочешь ли ты поехать со мной. Но ты покачала головой.
А ты, Янне, не стал мне мешать. Ты только посмотрел на кухонные часы.
А я помчалась к машине. Я вела ее сквозь самый темный из осенних вечеров, пока не остановилась.
Сейчас я открываю дверь. Черные щупальца разрывают серое небо. А из открытых отверстий, откуда должен просачиваться звездный свет, зияет страх. Я ступаю на мокрый асфальт.
Мне тридцать пять лет.
И к чему я пришла?
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Ключ в замке.
Малин вертит им туда-сюда, руки не слушаются, хотя давно уже перестали дрожать.
Мимо.
В цель.
Мимо.
Как и во всем остальном.
Квартиру освободили на прошлой неделе. Малин говорила Янне, что хочет сдавать ее снова очередным студентам — будущим священникам-евангелистам. И вот вчерашний взрыв. Неизбежный, долгожданный, откладываемый, насколько это было возможно.
Малин входит в квартиру, стряхивая дождевые капли со светлых волос, стриженных «под мальчика». В помещении стоит запах сырости и ароматизированного лимоном средства для мытья посуды. Здесь чувствуется осень, которая просочилась сквозь щели в оконной раме и разлилась по стенам, полу и потолку.
Малин дрожит. Надо бы добавить тепла в батареях.
Сейчас ее охватывает новое чувство — одиночество.
А в квартире как будто что-то изменилось.
Мебель на месте.
Часы из магазина «Икеа» на кухне все такие же старые. Секундная стрелка отвалилась.
Малин стоит в гостиной и хочет зажечь лампу, но никак не решается нажать на кнопку. Лучше опуститься на диван в этом уютном полумраке, принадлежащем только ей.
В этом году Туве исполнилось пятнадцать. Она по-прежнему любит читать и учится лучше всех в классе. Но происшедшее наложило на нее суровый отпечаток, как будто игра закончилась, началась жизнь всерьез, и время уже подтачивает изнутри ее силы.
Ты слишком молода для этого, Туве.
За год она сменила нескольких парней. Привет, привет, Петер. Привет, Вигго.
Осмелюсь ли я отпустить ее? Но она не должна страдать из-за моего чувства вины, и потом, кажется, с ней все в порядке. Малин видит это по своей дочери: по блеску в ее глазах, по тому, как ее подростковое тело постепенно превращается в женское. «Занимайся собой, Туве. Тебе не следует обзаводиться ребенком еще много лет», — вот что хотела бы посоветовать Малин дочери. Однако это пожелание до сих пор осталось невысказанным.
Посвяти себя школе.
«Скоро мне выступать с лекцией перед учениками», — вспоминает Малин. Сама мысль о том, что ей придется талдычить что-то усталым, ко всему безразличным подросткам, наводит на нее тоску, и Форс отгоняет ее прочь.
Потом она ложится на диван. Чувствует, как мокрая одежда липнет к телу, из которого теперь окончательно выветрилась текила.
Квартира как будто все еще пропитана фарисейским лицемерием студентов-евангелистов, при этих воспоминаниях Малин начинает тошнить.
«Я хотела попросить у Янне прощения, но не знала, с чего начать. А Туве? Как я объяснюсь перед тобой? Сможешь ли ты понять?
Что я, собственно, знаю сейчас о твоей жизни, Туве? Не более того, что эта квартира — твой дом, что ты можешь переехать сюда, ко мне. Остальное нереально.
Твои книги у Янне.
В этом году я тысячу раз пыталась сесть с тобой рядом на диван или на твою постель и расспросить тебя о том, как ты себя чувствуешь. И единственное, что я слышала от тебя: „Я чувствую себя хорошо“, а потом почти беззвучное: „Оставь меня в покое, мама“.
Что мне нужно от тебя, Туве? Твое прощение? Или услышать от тебя, что все хорошо? Может ли теперь быть хорошо? Она, убийца, прижимала тебя к полу за шею своими окровавленными руками и хотела задушить тебя.
И я была режиссером этой сцены».

Существует тысяча самых кошмарных разновидностей дождя. Капли бывают всех мыслимых расцветок, даже ночью. Они могут перенять цвет меди у осенней листвы, и тогда в свете уличных фонарей дождь превратится в странный поток искр, похожих на летающих тараканов.
Малин опускается на пол в гостиной. Видит, как проносятся в воздухе красные, оранжевые и желтые тараканы, слышит, как щелкают их челюсти. И она прогоняет их прочь, охотится на них с огнеметом, чувствует запах их горелых тел, прежде чем они успевают исчезнуть из ее поля зрения.
Там, за окном, самая обычная реальность. Облака. Вот уже которую неделю над головой всевозможные оттенки серого цвета без малейшего проблеска синевы. Побиты все рекорды продолжительности дождей, и метеорологи с телевидения вспоминают Всемирный потоп.
Глубоко в шкафу над микроволновой печью Малин отыскала бутылку. Она знала, что добропорядочные евангелисты не станут к ней прикасаться, поэтому и оставила ее, сознательно или бессознательно, чтобы использовать, когда придет время.
Она пьет прямо из горлышка, и не имеет значения, будет ли завтра похмелье.
Осень выдалась спокойной. Малин вспоминает прошлое лето, когда она расследовала убийство девочки-иммигрантки, спланированное и осуществленное ее отцом и братом. У жертвы был парень-швед, и этого оказалось достаточно.
Подонки.
Может, даже лучше, если будет похмелье. Всеми делами можно будет заняться завтра. Забрать у Янне вещи. Он не дежурит? Не хотелось бы встречаться с ним.
«Я пьяна, — думает Малин. — И это прекрасно».
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«Мама, ты такая злая», — думает Туве, натягивая одеяло на голову и слушая, как дождь стучит по крыше, настойчиво и отчаянно, как будто некий нетерпеливый бог там, наверху, барабанит миллионами длинных пальцев.
Здесь деревенский воздух. Туве только что разглядывала тряпичные коврики на полу. Они похожи на приплюснутых змей, их шкуры испещрены пестрыми черно-белыми иероглифами, которые никто никогда не прочитает.
«Я знаю, мама, — думает Туве, — ты винишь себя за то, что произошло прошлым летом, и думаешь, что я все еще страдаю от последствий. Но мне не нужен никакой психолог. Я совсем не хочу болтать об этом с какой-то тетей. Лучше я зайду на форум, на trauma.com, и обо всем там напишу по-английски. Во всяком случае, мне станет легче, когда я сама прочитаю свои неуклюжие слова о том, что случилось и как мне было страшно. Слова снимают страх, мама. Свои зрительные воспоминания я до сих пор ношу в себе, но они ничего не могут мне сделать.
Ты должна смотреть вперед, мама. Ты, думаешь, я не видела, как ты пьешь? Не знаю, что ты прячешь в доме бутылки, не чувствую запаха спирта, заглушаемого жевательной резинкой? Или ты считаешь меня глупой?»
Они с Янне остались сидеть за столом на кухне, когда разозлившаяся Малин побежала к машине. Янне сказал:
— Надеюсь, она не разобьется насмерть. Или все-таки позвонить в полицию? А может, мне поехать за ней? Как ты думаешь, Туве?
Она не знала, что ответить. Больше всего на свете Туве хотела, чтобы мама вернулась и снова вбежала бы на кухню, веселая как никогда. Но такое бывает только в плохих книгах и фильмах.
— Я не знаю, — ответила Туве. — Понятия не имею.
Она почувствовала боль в животе, где-то под самой грудью. Спазм, который никак не хотел отпускать. Янне сделал бутерброды и сказал, что все устроится, только маме надо успокоиться.
— Ты не поедешь за ней?
Он посмотрел на нее и покачал головой в ответ.
А потом боль из живота переместилась в сердце, голову и глаза, но Туве сдержала слезы.
— Можешь поплакать, — сказал Янне, сел рядом и обнял ее. — Это печально и никому не нужно. Лично я не собираюсь сдерживать слезы.

«Чем я могу помочь тебе, мама? Что бы я ни говорила тебе, ты меня не слушаешь. Не хочешь слушать. Как будто находишься в мутной осенней реке, уносящей тебя в темноту.
Я вижу тебя на кухне по утрам, когда ты собираешься на работу, на диване перед телевизором или со всеми твоими бумагами о той Марии.
И мне хочется спросить тебя о самочувствии, потому что я вижу, что тебе плохо. Но я боюсь разозлить тебя. Ты такая замкнутая, мама. И я не знаю, как к тебе подойти.
У меня так много всего другого, о чем мне больше нравится думать: школа, книги, мои приятели. Это так весело, и я чувствую, что все только начинается».
Туве откидывает одеяло и оглядывает комнату.
«Боль в животе и сердце еще не прошла. Но я привыкла к тому, что вы с папой не живете вместе. И скандалов больше не будет, потому что я не думаю, что ты вернешься сюда, и я не уверена, что хочу сейчас жить с тобой».
Ворона смотрит в окно, стучит в стекло, а потом исчезает в ночи.
В комнате темно.
«Я справлюсь, — повторяет про себя Туве, — я справлюсь».

Янне лежит в постели, его ночник горит. Он читает брошюру Министерства обороны Великобритании. Речь в ней идет о постройке туалетов, и Янне мысленно переносится в Боснию, Руанду и Судан, где он последний раз занимался обустройством отхожих мест в лагерях для беженцев. Он хочет, чтобы воспоминания о работе в Службе спасения помогли ему отвлечься от того, что случилось вчера и что еще должно произойти. Но черно-белые картины из его памяти, образы людей в бедственном положении из самых отдаленных уголков планеты неумолимо заслоняет болезненно опухшее лицо Малин.
Много раз он пытался поговорить с ней, но она уклонялась. Ругала его за то, что он вылил содержимое забытой ею бутылки. Кричала, что все это не имеет смысла, поскольку у нее припрятано еще десять бутылок в таких местах, где он их никогда не найдет.
Он умолял ее встретиться с психологом, психотерапевтом, хоть с кем-нибудь. Даже поговорил с ее начальником, Свеном Шёманом. Рассказал ему, что Малин пьет все больше, хотя, может быть, на работе это и незаметно, просил предпринять что-нибудь и получил в ответ обещание, что что-нибудь будет сделано непременно. Это было в августе, однако до сих пор все остается по-прежнему.
Конечно, Малин сердится — прежде всего на саму себя — за то, что произошло с Туве. Она никак не хочет понять, что в этом не было ее ошибки, что зло есть, и было всегда и везде, и каждый может оказаться у него на пути.
Словно вся ее настойчивость вдруг повернула не в то русло, и она твердо решила опуститься на самое дно.
А вчера она меня ударила. Она никогда не делала этого раньше.
Копать глубоко. Dig deep.
Regular check ups. Bacteria sanitation.[3]
Янне бросает брошюру в дальний угол комнаты и выключает свет.
«Все-таки надо быть идиотом, — думает он, — чтобы поверить в то, что это кошмарное событие могло подтолкнуть нас к совместной жизни, сделать из нас семью. Как будто зло может помочь доброму делу. Чушь!»
Он смотрит на ту половину постели, где спала Малин. Протягивает руку, но там никого нет.
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Уже рассвело, а сна ни в одном глазу.
Аксель Фогельшё вот-вот поднимется с кожаного кресла. Но не раньше, чем помнет пальцами истертую до блеска поверхность подлокотников и затушит сигарету в пепельнице на обитом кожей сайдборде. Он встает, ощущая свое мощное, все еще полное жизни семидесятилетнее тело, втягивает живот, чувствуя необыкновенный прилив сил, как будто там, за дверью, стоит враг, которого он должен поразить из одной из своих охотничьих винтовок, что спрятаны в оружейном сейфе в спальне.
Аксель Фогельшё стоит у окна в гостиной, смотрит на просыпающийся за окнами Линчёпинг и представляет себе его жителей, нежащихся в постелях, всех этих людей с их разными биографиями и возможностями. Тот, кто говорит о всеобщем равенстве, совершенно не понимает, о чем болтает.
За окном раскачиваются на ветру кроны деревьев ботанического сада. Дождь сейчас небольшой и никакого наводнения, поднимающего на поверхность крыс из канализации, что уже не раз бывало этой осенью. Добропорядочные обыватели среднего класса приходили в ужас при виде бестий, роящихся в подземельях Линчёпинга, как будто отказывались признавать существование крыс под своими благополучными ногами. Отвратительных тварей с голыми хвостами и острыми, как бритвы, зубами, которые долго еще будут жить в этом городе, даже после того как в нем не останется ни одного обывателя.
Когда же он последний раз спал до утра, не просыпаясь? Это было давно. Теперь он встает за ночь по три раза и каждый раз стоит в туалете минут по пять, прежде чем ему удается хоть немного облегчиться.
Но он не жалуется. Существуют куда более мучительные болезни.
Просыпаясь ночью, Аксель скучает по Беттине. Кровать, на которой он привык видеть очертания ее тела, чувствовать тепло ее дыхания, теперь пуста. Какое счастье, что она не дожила до этой катастрофы, до того дня, когда Скугсо перешел в чужие руки.
В такое утро замок, должно быть, особенно красив.
Аксель Фогельшё представляет, что стоит прямо перед ним на лесной поляне. В песочного цвета каменных стенах XVII века, будто поднимающихся из тумана, больше жизни, чем в окружающей их природе.
В течение веков замок Скугсо достраивался и перестраивался по прихоти его предков. Медная крыша горит, даже когда небо затянуто низкими облаками. А старые бойницы и недавно обновленные решетчатые окна похожи на бесчисленные глаза. Аксель Фогельшё постоянно чувствует на себе их взгляд, они словно глядят на него из далекого исторического прошлого и сравнивают его с прежними владельцами замка. Рядом с ними современные окна кажутся слепыми. Им как будто не хватает чего-то, что давно утеряно.
Со своей воображаемой точки наблюдения Фогельшё не может видеть часовни, находящейся с другой стороны замка. Беттины там нет: она захотела, чтобы ее прах развеяли в лесу, в северной части их владений.
Иногда Аксель слышит голоса призраков. А может, это рыбы, плещущиеся в черной воде замкового рва, не дают покоя душам замурованных русских солдат?
Он смотрит на портрет графа Эрика Фогельшё. Разбойник времен Тридцатилетней войны,[4] фаворит Густава II Адольфа[5] и жесточайший из его воинов. Говорят, в карательной операции после битвы при Лютцене он лично искалечил за день двадцать человек. «Я всегда чувствовал его кровь в своих жилах», — думает Аксель Фогельшё.
В молодости Аксель хотел податься в войска ООН, но ему запретил отец, полковник, сочувствовавший Германии, разъезжавший в тридцатые годы по Пруссии и заискивавший перед одетыми в черную форму союзниками. Вплоть до середины сороковых он верил в их победу.
А что теперь?
Граф Эрик Фогельшё, должно быть, перевернулся от стыда в семейной усыпальнице в часовне замка Скугсо. А может, его труп мечется там, в гробу, и кричит, не в силах сдержать праведного гнева.
Но была бы еще возможность все вернуть, если б не этот чертов щеголь, пострел, что приполз сюда из Стокгольма, словно безногая ящерица.

Аксель Фогельшё снова смотрит на парк. Бывало, осенью ему виделся человек где-то под деревьями, пристально глядевший в сторону его окна.
Иногда ему казалось, что это Беттина.
Он разговаривает с нею каждый день, с тех пор как она умерла три года назад. Иногда выезжает в лес, где развеял ее прах, бродит там, независимо от времени года. Совсем недавно он ступал по разлагающейся огненно-желтой листве, болотистая почва дрожала под ногами, а его глухой голос эхом раздавался между деревьями, которые, казалось, висели в воздухе, лишенные корней.
Беттина, ты здесь? Я никогда не думал, что ты уйдешь первой. Я скучаю по тебе, ты знаешь это. Я думаю, никто, даже дети, не представляет, как я люблю тебя.
И ты отвечаешь. Я слышу, как ты говоришь мне, что я должен быть сильным, чтобы не выставлять напоказ свои чувства. «Ты ведь видишь, что бывает, когда человек сдается, Аксель», — шепчет ветер, а ведь он — твой голос, твое дыхание у моей шеи.
Беттина.
Моя прекрасная датчанка. Хорошо воспитанная и в то же время неотесанная. Первый раз я увидел тебя летом пятьдесят восьмого, когда служил мастером в имении Мадсборг в Ютландии,[6] где набирался опыта в сельском хозяйстве.
Самая обыкновенная девушка, ты все лето проработала на кухне. Иногда мы купались в озере. Я не помню его названия, но оно находилось на территории имения. А когда лето закончилось, я вернулся с тобой домой. Отец и мать сомневались поначалу в моем выборе, но потом отступили перед твоим шармом. Твоя жизнерадостность покорила Скугсо.
Как же ты могла, Беттина? Как посмела ты сдаться своей болезни, раку? Или тебя печалило, что наших доходов больше недостаточно, чтобы поддерживать замок в подобающем состоянии? Для этого требовалось слишком много денег, миллионы.
Я не хочу верить в это. Но я чувствую вину, как человек, причинивший зло тому, кого любит больше всего на свете.
Боль. Ты, похоже, узнала о боли все, и ты говорила мне, что в этом знании нет никакого смысла.
Картины на стенах замка — твой выбор. Анчер,[7] Киркеби.[8] Портреты моего предка Эрика и других чудаков, оригиналов и безумцев, что жили в Скугсо до меня.
Ты умерла в замке, Беттина. Ведь тебе было бы невыносимо покинуть его, и потому мне сейчас стыдно перед тобой. Какой мягкой ты могла быть, с такой же жесткостью защищала то, что принадлежало тебе.
Больше всего ты беспокоилась о мальчике.
«Позаботься о Фредрике. Защити его, сам он не справится», — вот о чем просила ты, умирая.
Иногда я спрашиваю себя, не подслушивал ли он тогда под дверью?
Никогда не знаешь, чего от него ожидать. Или, может, не хочешь знать? Я, как и все, люблю и свою дочь, и его, своего сына. Но я всегда замечал его слабости, даже когда не хотел. Я был готов протереть себе глаза до дыр, только бы разглядеть его достоинства, но это у меня никак не получалось.
Я видел своего собственного сына, сплошь состоящего из одних недостатков, и ненавидел себя за это. Иногда он даже напивается так, что теряет над собой контроль.
Часы на шкафу бьют шесть, а Аксель Фогельшё все еще стоит у окна в гостиной. Вот что-то отделяется от темноты снаружи и движется через парк. Человек в черном. Тот, которого он видел и раньше?
Аксель Фогельшё прогоняет эту мысль прочь.
«Я знал, что это ошибка, — думает он. — Тем не менее я был вынужден сделать это: возложить на Фредрика, моего первенца, следующего графа Фогельшё, руководство делами, дать ему доступ к капиталу, когда рак победил Беттину и я окончательно пал духом. Он никогда не хотел ни жить в замке, ни заботиться о нашем маленьком сельскохозяйственном и лесном предприятии. Сейчас выгоднее взять дотацию на обработку целины или арендовать земли.
Не хотел. Не мог. Но с деньгами у него должно было получиться, ведь у него высшее экономическое образование и было все, кроме неограниченной свободы действий.
У каждого человека есть и хорошие, и дурные стороны, — думает Аксель Фогельшё. — И не в каждом сидит хищник, и не у каждого столько наглости, сколько требуется для этой жизни. Отец хотел, чтобы я осознавал ответственность, которая дается вместе с привилегиями, понимал, что в обществе нам предназначена роль лидеров. Но он был в некотором смысле человеком былых времен. Разумеется, я руководил работами в Скугсо, я снискал себе уважение в элитарных кругах лена.[9] Но чтобы лидером? Нет. Я пытался объяснить Фредрику и Катарине, по крайней мере, что значат наши привилегии, не хотел, чтобы они принимали их как должное. Не знаю, преуспел ли я в этом.
Беттина, посоветуй, как мне сделать Катарину счастливой? Только не начинай опять про свои древности. Здесь мы с тобой не сойдемся, ты это знаешь.
Молчи, Беттина.
Молчи.
Позволь мне только задать тебе один вопрос.
Испортилась ли наша с тобой порода, Беттина?»
Иногда он думает об этом, глядя на Фредрика, а может, и на Катарину.

Зеленое пальто от «Барбур»[10] обтягивает живот Акселя Фогельшё. Но он носит его вот уже двадцать пять лет и не желает менять на новое только потому, что теперь килограммы пристают к телу легче, чем раньше.
«Пусть все идет своим чередом, — думает он, стоя в прихожей. — Мы, Фогельшё, придерживались более-менее определенного образа жизни на протяжении почти пяти столетий. Мы задавали тон в этих краях, в этом городе».
Он прекрасно знает, что местные жители всегда подражали ему и его семье. Первый в Эстергётланде ватерклозет появился в Скугсо. А его дед был первым, кто надел костюм-тройку. Они во всем задавали тон, и это понимала и политическая, и экономическая власть, даже если теперь все это стало историей.
В этом году не пришло приглашения на губернаторский обед. Каждый раз, когда губернатор устраивал обед для самых видных жителей лена, среди гостей был кто-нибудь из семьи Фогельшё. Но не в этом году.
Аксель Фогельшё разглядывает снимок Линчёпингского замка в газете «Эстергёта корреспондентен». Там был граф Дуглас, историк Дик Харрисон, директор авиастроительных предприятий «Сааба», шеф отдела информации компании «Вольво», государственный секретарь — уроженец этого города, директор больницы, главный редактор местной газеты, президент национальной спортивной конфедерации, барон Адельстоль. И никого из Фогельшё.
Он обувает свои черные резиновые сапоги.
Я иду, Беттина.
Перчатки. Что за восхитительная телячья кожа!
Аксель Фогельшё думает, что еще не поздно все поправить.
Он слышит голос Беттины: «Защити мальчика!»
«Я защищал Фредрика. Сделал все, что было необходимо, несмотря на то что теоретически банк мог бы взять ответственность на себя».
Он начинает забывать лицо Беттины.
«Ради мальчика я должен был наплевать на все остальное», — думает Аксель Фогельшё, нажимая кнопку лифта, чтобы спуститься вниз и выйти в безлюдные утренние сумерки.

5

Мотор «Рендж Ровера» гудит мощно и в то же время ненавязчиво, как никакой другой. Автомобиль немедленно реагирует, когда Йерри Петерссон нажимает педаль. Вероятно, такими же послушными были раньше лошади, когда графы, теперь уже давно умершие, вонзали шпоры в их потные бока.
Лошадей теперь нет, как и графов. Но он готов купить несколько лошадей, если встретит женщину, любящую животных. Говорят, это свойственно женщинам, и это одно из тех предубеждений, соответствующих действительности.
Йерри Петерссон видит, как клубы тумана несутся над полями на восток, к краю хвойного леса. Собака сидит рядом с ним на пассажирском сиденье. Ее прекрасно сбалансированное тело покачивается в такт автомобильным рессорам, в то время как взгляд блуждает по окрестностям, высматривая какое-нибудь живое существо, чтобы побежать за ним, облаять, загнать в ловушку. Йерри Петерссон проводит одной рукой по ее жесткой, влажной шерсти. От собаки исходит природный, настоящий запах, так гармонирующий с этой сельской местностью. Своего кобеля бигля Йерри назвал Хови, в честь Ховарда Хьюза, голливудского сумасшедшего тридцатых годов; как говорят, он создал современную авиапромышленность и под старость превратился в одинокого ипохондрика в замке под Лас-Вегасом.
«Если у меня когда-нибудь будет собака, я назову ее в честь большего безумца, чем я сам или кто-либо из моих знакомых», — так думал Йерри Петерссон, читая биографию Хьюза.
Ноздри собаки то сжимаются, то расширяются, когда она будто пожирает глазами поля вокруг замка Скугсо.
По утрам замковые владения особенно красивы. Нарождающийся день словно тонким маслянистым слоем растекается по камням и полю, дождь стучит по крыше автомобиля и ветровому стеклу. Йерри Петерссон останавливается на краю дороги, смотрит на птиц, прыгающих по земле цвета устричной раковины, отыскивая червяков в гнилой растительности и лужах, разрастающихся день ото дня. Листва лежит здесь кучами, и Йерри думает, что она похожа на потрепанное покрывало с прекрасного живописного полотна мастера старой школы. И под этим покрывалом жизнь идет своим чередом: личинки окукливаются; жуки сражаются друг с другом, а мыши с потоками дождевой воды заплывают в такие края, о существовании которых не подозревали раньше.
Собака беспокоится, скулит, хочет наружу.
— Сиди тихо, скоро выйдешь, — утешает ее Йерри Петерссон.
Земля.
Может ли она стать судьбой?
Иногда, когда Петерссон объезжает свои владения на автомобиле, ему мерещатся люди, с которыми сводила его жизнь. Они мелькают между деревьями, камнями, домами.
Он не мог не появиться здесь снова, ведь так?
В тот новогодний вечер был сильный снегопад. Настолько сильный, что утренний туман был похож на только что вымытое прозрачное стекло.
Йерри вырос всего в нескольких милях отсюда, в многоквартирном доме в поселке Берга со своими родителями.
Он смотрит на себя в зеркальце заднего вида, заводит машину и продолжает путь. Минует два поворота, прежде чем снова остановить машину. Собака обеспокоена теперь еще больше, и Йерри сначала выпускает ее, а потом уже выходит сам. Бигль устремляется в открытое поле, словно почуяв косулю или лося, зайца или лисицу.
Несколько секунд Йерри смотрит ей вслед, а потом и сам ступает на болотистую землю. Шлепает по воде, видит, как собака стремительно пересекает лесную поляну то в одном, то в другом направлении, исчезает в глубокой канаве, потом возникает снова, чтобы зарыться в кучу листьев: бледно-охряных, матовых, будто покрытых бронзовой пудрой, цвета сусального золота, словно соперничающих друг с другом в красоте и оригинальности расцветки.
Если не считать собаки, Йерри Петерссон в поле совершенно один. Но ему здесь вполне комфортно. Это место, где все умирает и заново рождается, разделительная линия существования, где ничего нельзя предугадать, где жизнь будто перебирает четки своих возможностей.
Он проводит рукой по крашеным блондинистым волосам и думает о том, что их цвет гармонирует с его острым носом и жестким, глубоким взглядом синих глаз. Его лоб изрыт морщинами. Бизнес-морщинами, честно заработанными.
Там, в стороне, лес. Сосны, ели, молодая поросль. В этом году тут много зверья. Арендаторы-крестьяне подъедут сегодня позже. Пусть попробуют раздобыть лося или пару косуль, их развелось слишком много.
Чего бы только не дал Фогельшё за возможность снова поохотиться в этих лесах!
Он разглядывает свои руки, ярко-желтый плащ от «Прада».[11] Капли стучат по желтому гортэксу.[12]
— Хови! — зовет Йерри Петерссон. — Хови, пора идти.
Жесткий. Дерзкий. Бездушная машина. Человек, шагающий по трупам.
Так говорят о нем в стокгольмских деловых кругах.
Для большинства он тень, слух, в лучшем случае тема для беседы. Некто, не раз вызывавший восхищение в мире, где ничего не желают так сильно, как быть успешным. Настолько, чтобы можно было затаиться, вместо того чтобы мозолить публике глаза и горланить перед телекамерами с целью привлечь больше клиентов.
Йерри Петерссон? Гений, как я слышал. Толковый адвокат. Разве он разбогател не на той афере с компьютерной фирмой? Успел выйти из игры вовремя? Должно быть, дамский любимчик. И все-таки… Берегись его! Разве он не в одной команде с Йохеном Гольдманом? У них как будто совместное предприятие?
— Хови!
Но собака не слушается, не хочет идти. И Йерри знает, что может оставить ее в покое, пусть сама отыскивает в лесу дорогу к замку. Обычно она возвращается домой через несколько часов. Но на этот раз Петерссон почему-то решил все-таки подозвать собаку к себе, поговорить с ней, прежде чем они расстанутся.
— Хови!
И собака немедленно бежит к нему через все огромное поле, словно по голосу понимает, что это важно. И вот она уже перед своим хозяином. Прыгает у его ног, а он становится на колени, чувствуя, как влага проникает сквозь ткань брюк, и треплет ее с усилием, как ей нравится.
— Что будешь делать, приятель, побежишь домой сам или поедешь со мной на машине? Решай сам. Или беги, пожалуй, кто знает, не взбредет ли мне в голову свернуть куда-нибудь с дороги.
Собака лижет ему лицо, прежде чем повернуться и убежать. Она зарывается в кучу листьев, а потом исчезает в темноте леса, словно в черном проеме распахнутой двери.
Йерри снова садится в «Рендж Ровер». Поворачивает ключ в замке зажигания, слушает звук мотора, и машина медленно движется по дороге, углубляясь в густой, окутанный туманом лес.
Он не запер ворота замка, отправляясь на эту незапланированную утреннюю прогулку по своим владениям, после того как рано проснулся, да так и не смог снова заснуть. Кто может прийти? Кто осмелится?
Он немного волнуется.
Фредрику Фогельшё и старику Акселю, вероятно, хотелось бы приехать.
Или Катарине, но она совсем отстранилась от него.
Дочь, все-таки.
Их дом теперь мой.
Когда-то давно он уже крутился вокруг этой семьи.
Ворона пролетела совсем низко, ударяя в стекло крыльями, одно из них как будто сломано.
Замок большой. Вероятно, Йерри нужна женщина, с которой он мог бы разделить его. «Я найду ее в свое время», — надеется он.
Во всех своих домах, с каждым разом становившихся все просторнее, Йерри всегда размышлял о том, что ему нужна женщина. Но это была не более чем игра воображения, в которую он так любил играть. А когда он действительно хотел женщину, найти ее было несложно. Стоило только выехать в гостиницу или позвонить по одному из известных ему номеров — и вот она, любовь с доставкой на дом. Или подворачивалась какая-нибудь похотливая дама на конференции в городе. Кто угодно. Это были женщины, предназначенные для удовольствия, которых нет ни в прошлом, ни в будущем. Женщины для утоления похоти. Здесь нечего стыдиться, что есть, то есть.
А потом до Йерри дошли слухи, что замок Скугсо выставлен на продажу и за него просят шестьдесят пять миллионов крон. Не было никаких объявлений, просто знакомый агент по недвижимости в Стокгольме, занимавшийся этим делом, сообщил Йерри, что в окрестностях Линчёпинга продается замок с прилегающими к нему землями.
Скугсо.
Стоящее дело?
Шестьдесят пять миллионов кусаются, но не слишком. Он получил за эти деньги больше, чем замок: семьдесят пять гектаров первосортного леса, почти столько же пахотной земли и заброшенную церковь, которую всегда можно снести, чтобы на ее месте построить что-нибудь другое. И сейчас, здесь, в это прекрасное сумрачное осеннее утро, с его туманом и бесконечным дождем, когда чувство легкости и покоя наполняет его тело, он понимает, что правильно вложил деньги. За что еще стоит платить, если не за ощущения?
Петерссон хотел встретиться с Фогельшё на бульваре Карлавеген при заключении сделки. Может, чтобы поглумиться над ним, смерить старика презрительным взглядом, дать ему понять, какую ошибку он совершил, рассказать о надвигающихся новых временах.
Но Аксель Фогельшё так и не появился на встрече в Стокгольме. Прибыла помощник адвоката из Линчёпинга, темноволосая молодая особа с полными щеками и губами трубочкой. После того как контракт подписали, он пригласил ее на обед в ресторан «Принц». А потом в офисе прижал ее к окну, задрал юбку высоко к животу, продырявил черные колготки и взял ее, со скучающим видом глядя на автобусы, такси и людей, движущихся внизу по Кюнгсгатан единым, словно направляемым свыше потоком. Йерри казалось, он слышит, как работает в парке Кюнгстредгорден огромная газонокосилка.

В замке должны быть привидения. Мятущаяся душа графа Эрика; говорят, что он убил своего собственного сына, когда посчитал того слабоумным. Русские солдаты, якобы замурованные в замковом рву.
Йерри Петерссон никогда не видел привидений. Только слышал щелканье и свист, доносившиеся ночами откуда-то из-за каменной стены, и чувствовал холод, веками копившийся в этом здании.
Призраки.
Привидения.
Замок и пристройки были в плохом состоянии, он все отремонтировал. И последний год чувствовал себя здесь полноправным хозяином. Несколько раз он видел в своих владениях черный автомобиль и думал, что это кто-то из семьи Фогельшё совершает прогулку в приступе ностальгии. «Ради бога», — думал он, хотя и не был совершенно уверен, что это они. Мало ли кому могло взбрести в голову здесь покататься.
Портрет Йерри Петерссона появился в газете, когда стало известно имя нового хозяина Скугсо. Он давал интервью, смиренно лгал о мечте жизни и ее воплощении. Зачем?
Журналист, некий Даниэль Хёгфельдт, добрался до самых теневых сторон деятельности адвоката и полагал, что тот выгнал семью Фогельшё из родового гнезда, принадлежавшего им более пятисот лет.
Скулеж.
Хватит скулить! Нет таких исключительных прав, данных человеку от рождения. Йерри до сих пор проклинает эту статью, сожалеет, что пошел на поводу собственного тщеславия, захотел во всеуслышание объявить о своем возвращении, восстановить порядок, которого никогда не было. Он воображал себе, что это именно то, чего он хочет.
Как только не издевалась семья Фогельшё над здешними жителями! Сколько их было, батраков, крестьян-арендаторов, наемных рабов, попробовавших плетки управляющего? Скольких еще смешали с грязью Фогельшё из чувства собственного превосходства?
Йерри Петерссон не стал нанимать постоянный персонал, предпочитая на все работы брать поденщиков. Он хорошо им платит и не унижает их.
А эта история со рвом! Его прорыли как будто в начале XIX века, когда рвы вокруг замков давно уже никому не были нужны в этой стране. Но один из графов захотел иметь ров и запросил русских военнопленных со строительства канала фон Платена.[13] Они копали, пока не пали мертвыми от истощения. Говорят, их трупы замуровали во рву, когда выкладывали его стены камнем, и души русских оказались навечно заперты в этом бессмысленном сооружении.
Тем не менее временами во дворе замка бывает пустынно и одиноко. Здесь Йерри в первый раз почувствовал, как ему необходим друг и то сознание защищенности, которое дает присутствие рядом живого существа, способного поддержать в случае чего и предупредить об опасности. А для охоты ему понадобилась собака.
Кто это маячит там впереди, на дороге? Хови? Так быстро? Нет, это невозможно. Совершенно невозможно.
Олень?
Косуля?
Нет.
Дождь льет как из ведра, но в теплом, пропахшем бензином салоне «Рендж Ровера» уютно.

И вот из тумана возникает замок. Трехэтажное каменное строение, покрытое серой штукатуркой, будто вырастает из земной коры, а окружающие его стены устремлены в серое небо, словно чувствуют с ним какую-то связь. Ветер раскачивает зеленые фонари, поставленные Йерри Петерссоном вдоль рва. Он любит этот цвет.
Кто там стоит на лестнице? Для арендаторов, с которыми он собирается на охоту, рановато.
Йерри жмет на газ. Он хочет коснуться теплой собачьей шерсти, но на сиденье рядом никого нет. Все верно.
Петерссон торопится. Ему не терпится услышать хруст гравия под колесами «Рендж Ровера» на склоне замкового холма и узнать, кто же стоит там на лестнице.
Из тумана проступают неясные очертания человеческого тела. Кто это, зверь? Привидение? Жаждущие мести души русских солдат? Граф Эрик с косой, спрятавший лицо под капюшоном?
Теперь их разделяет каких-нибудь десять метров.
Кто это? Женщина? Ты?
Или это опять он? Скучно в таком случае.
Йерри останавливает машину и сигналит.
Черная фигура на лестнице беззвучно приближается к нему.
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Утренний свет серый, тем не менее он режет Малин глаза.
Не больно. Словно тупой нож, найденный в одном из ящиков на заброшенной кухне давно умерших дальних родственников. Она поднимает глаза к окну гостиной. Солнце закрыто плотным слоем облаков. Малин чувствует свое распухшее тело и пытается оглядеться вокруг, однако вынуждена время от времени закрывать глаза, чтобы хоть немного успокоить свой возбужденный мозг и, погрузив его во мрак, заглушить сердитую пульсацию.
Ее обмякшее тело лежит на паркете. Батарея под головой теплей, чем была вчера. Малин слышит течение горячей воды.
Рядом почти пустая бутылка текилы, пробка закручена наполовину. Малин озирает квартиру. Все вокруг серое.
«Весь мой мир серый, — думает она. — И в нем гораздо больше оттенков, чем может уловить мозг. Начиная с темно-свинцового пыльного пола под диваном и кончая грязно-белыми стенами».
А кто это заглядывает в окно? Чье лицо выступает там из тумана? Может, это моя нечистая совесть, тошнота? Как, черт возьми, я могла? Я ударила…
От меня воняет. Я отворачиваюсь, чтобы не видеть своего лица в зеркале.
Как мне найти в себе силы выйти отсюда?
Я должна позвонить Янне и Туве, но что я скажу?
Что люблю их?
Что идет дождь?
Что я раскаиваюсь?

— Сакариас! Сакариас!
Это Гунилла зовет из кухни своим пронзительным, как телефонный звонок, голосом. Чего она хочет на этот раз?
— Мартин забил два гола этой ночью!
Ни у одной женщины больше нет такого голоса.
Сакариас, он же Харри, Мартинссон, криминальный инспектор полиции Линчёпинга, выбирается из постели. Встает, чувствуя, что тело стало неестественно жестким от сырости. Совсем немного света пробивается из-под краев черных жалюзи, и он понимает, что погода снаружи все такая же отвратительная. Лучше всего было бы не выходить сегодня на улицу, заняться домашними делами.
Мартин заключил контракт с НХЛ.[14] Имел успех на Кубке мира в Москве, и они забросали его агента деньгами. А полгода назад контейнер с вещами отправился в Ванкувер.
Теперь он богат и знаменит. «Если нужны деньги, папа, на отпуск, или на летний домик, или вдруг захочешь навестить нас, только скажи. Линус растет, вы, наверное, хотите увидеть его?»
Самый дешевый билет до Ванкувера на одного человека стоит двенадцать тысяч крон. Многовато при моей следовательской зарплате.
Моему внуку сейчас восемь месяцев, я хочу его увидеть. Но лететь на деньги Мартина? Никогда.
И все свои миллионы мальчик получает за то, что ему удается немного развлечь малообразованных, измученных работой обывателей. Иногда Харри это бесит. Равно как вся дурь, которой занимаются эти хоккейные мачо. Сами игроки, тренеры и фанаты считают это делом настоящих мужчин. Понимают ли они, о чем говорят? Знают ли они, что такое реальная опасность и что требуется человеку, стоящему перед ее лицом? Есть ли у кого-нибудь из этих «ледяных принцесс» в доспехах и негабаритных шортах то, что бывает нужно, когда по-настоящему горячо? Понимают ли это Сундин или Форсберг?[15] Гомики.
— Харри, а сейчас его показывают по четвертому каналу. Скорей спускайся.
Хоккей Гунилла взяла на себя. Подвозила сына на стадион. Была хорошей мамой, когда Харри, не в силах преодолеть своего отвращения к игре, отправлялся репетировать с хором «Да Капо».
Мартинссон надевает кальсоны. Они жмут ему на ляжках и между ног. Стоя посреди темной спальни, проводит рукой по своей обритой голове. Двухдневная щетина колет ладони, однако еще недостаточно отросла, сегодня можно не бриться.
Мой сын забивает голы.
И Харри невольно улыбается. Скорей спускаться? Никогда. Ведь малыш, похоже, и сам справляется со своими спортивными гомиками.

«Она больше не спит со мной. Эта постель — море упущенных возможностей».
Шеф полиции Карим Акбар протягивает руку, будто хочет прикоснуться к своей жене. Но ее нет рядом с ним, он отвергнут ради другого. А может, так все-таки лучше? В последние годы он не решался приблизиться к ней, боялся ее отказа.
Она все время уставала. Работала куратором в две смены, в то время как половина ее коллег подалась в Норвегию, чтобы получать там в два раза больше за две трети полного рабочего дня.
«В этом есть что-то, чего я не вижу, — думал Карим. — Но что?» Он сделал из чувства предмет размышления, вместо того чтобы присмотреться к нему и попытаться понять, что все это значит и какие последствия может иметь. Он думал о том, что два человека могут прожить бок о бок всю жизнь, так и не поняв друг друга, и что эта пустота постепенно убивает тебя, и в то же время продолжаешь жить. Вероятно, это сродни тому, что чувствовал его отец, когда он, инженер, приехавший в Швецию из турецкого Курдистана, не нашел себе здесь ни работы, ни какого-либо вообще места в обществе. Папа окончил жизнь в петле, сделанной из нейлонового галстука, в своей квартире в районе Накста в городе Сюндсвалль.
Иногда Кариму Акбару приходила в голову мысль, что жена не хочет жить с ним. Почему в таком случае она так долго ничего не говорила? Ведь он достаточно просвещенный человек и не стал бы предъявлять на нее никаких собственнических прав. Однако ему никогда не хватало сил довести эту мысль до конца и спросить ее прямо.
И вот она ушла. Взяла их девятилетнего сына и переехала к своему коллеге в Мальмё. Она решилась. Но он знал, что она боялась и, быть может, боится до сих пор. Напрасно. «Я никогда не сделаю так, как мои земляки, отец и брат, арестованные несколько месяцев тому назад. Мне больно вспоминать о них».
Развод.
Нет лучшего слова для обозначения одиночества и растерянности. Он попытался уйти в работу над своей новой книгой, посвященной проблеме интеграции иммигрантов в шведское общество, рассмотренной в совершенно новом ракурсе, но не смог. Вместо этого он стал думать над тем, как ему поддержать сына во время их встреч.
Папа на каждый третий выходной. Она хотела оформить опекунство, и он уступил. Меняться с ней каждую неделю совершенно не согласовывалось с его рабочим графиком. И потом, они живут теперь в разных городах.
Байран с ней и в праздничные дни. На его день рождения в сентябре они были в Стокгольме, и сын пошел вместе с ним в магазин мужской одежды «Гетрих», где Карим покупал себе новый костюм. Он даже позволил Байрану самому выбрать пару галстуков. Тонкая, мягкая шерсть. Кашемир. Вполне по карману выскочке — полицейскому шефу вроде него. Как и «Мерседес».
Карим натягивает на себя одеяло, слушает, как стучит за окном дождь и думает о том, что неплохо было бы подыскать себе квартиру где-нибудь в городе, поближе к работе. В Ламбухове[16] слишком много от Наксты и Сюндсвалля.
Но могло быть и хуже. И Карим представляет себе лицо следователя Бёрье Сверда и его лихо закрученные усы. Сейчас он в отпуске, его жена Анна нуждается в круглосуточном уходе. Рассеянный склероз, болезнь поразила нервы, управляющие мускулами вокруг легких, и Анна уже не может дышать самостоятельно.
— Может, полгода она еще продержится, — говорил Бёрье, когда хотел получить отпуск по уходу за больной женой.
— Занимайся Анной, сколько будет нужно, — отвечал Карим. — А потом добро пожаловать обратно.
И Малин Форс. «Ей сейчас тяжело, — думает Карим. — Но что я могу сделать? Она слишком много пьет. И, видит бог, она незаменима в своем отделе».

Свен Шёман, комиссар и руководитель следственной группы отдела уголовных преступлений полиции Линчёпинга, похоже, умеет проникнуть в самые сокровенные тайны дерева, извлечь из него красоту, дремлющую в нем практичную и прекрасную форму.
Конечно, это всего лишь романтика. Но если такое хобби, как резьба по дереву, лишить романтики, где в таком случае еще останется для нее место?
Токарный станок гудит. Стружки летят на его голубую майку с рекламой склада пиленого леса в Берге.
Мастерская Свена, расположенная в звуконепроницаемой комнате в подвале одного из домов района Валла, пахнет свежеструганым деревом, лаком, олифой и потом.
Лучше всего здесь бывать по утрам, хотя именно в эти часы острей чувствуешь свое одиночество.
Комиссар никогда не любил одиночества, предпочитая ему общество людей. Жены, к примеру. Хотя за все годы совместной жизни они не сказали друг другу ни одного лишнего слова. Или коллег. Карима.
Малин. Как ты там, Малин? «У нее был нелегкий год», — думает Свен, вынимая из токарного станка будущую чашу. Потом он выключает машину и наслаждается тишиной, вмиг воцарившейся в комнате.
Это была глупая идея, снова переехать к Янне. Во всех отношениях глупая. Но я не мог тебе этого сказать. Твоя жизнь — это твое дело, Форс. В работе я еще могу кое-что тебе посоветовать, хотя и в этом ты нуждаешься все реже. Но в жизни? От тебя все чаще несет спиртом. Ты выглядишь несвежей, измотанной, печальной. Вот так.
Только бы не стало еще хуже! Янне, твой муж, или скорее бывший муж, который снова живет с тобой, звонил мне, хотел, чтобы я что-нибудь сделал. Говорил, что ты пьешь. Конечно, иногда это заметно. И я пообещал ему. Но что? Поговорить с тобой? Ты будешь ругаться. Отстранить тебя от работы? Для этого пока нет причин. Послать к какому-нибудь специалисту? Но ты никуда не пойдешь, ты ведь такая упрямая.
Пьянство — в каком-то смысле наша профессиональная болезнь. Мы видим столько дерьма, что время от времени бывает необходимо снять напряжение.
Он поправляет ремень. Еще четыре дырочки и минус двенадцать килограмм. С давлением стало лучше.
Но все равно я слишком много ем.

— Застегни комбинезон. Сейчас же! Я не собираюсь повторять дважды.
Инспектор криминальной полиции Юхан Якобссон стоит в прихожей своего таунхауса в районе Линдхем. Пятилетняя малышка в похожем на пузырь комбинезоне поет, ее мир непроницаем для слов Юхана.
Какого черта они затеяли поездку к родителям жены именно в эти выходные, когда у него в кои веки свободная пятница! Последнее, что им нужно сейчас, — такое вот нервозное утро, когда обидные и бесполезные слова то и дело проносятся в воздухе, словно шальные пули.
— Возьмешь Хюго? Я беру Эмму.
Жена кивает и нагибается за синей курткой мальчика.
— Я не собираюсь повторять…
— Чем ты так раздражен?
И начинается…
— Это была не моя идея — отправиться в Несшё ни свет ни заря.
— У папы день рождения.
— Да, шестьдесят три. Не так много, чтобы он не мог справиться со всем сам.
Жена умолкает, она и не думает отвечать на последнюю реплику. «Глупо», — думает Юхан, тянется за девочкой, берет ее за тонкую, но сильную руку и привлекает к себе.
— Надень ей куртку.
— Зачем она ей в машине?
Юхан отпускает руку дочери. Закрывает глаза. Он мечтает о дежурстве в эти выходные. Солгать, сделать вид, что что-то случилось. Или пусть бы действительно что-нибудь случилось.
Дети. Глаза Юхана закрыты, но он слышит их голоса, и ему кажется, что сейчас они звучат отчетливее и радостнее, чем раньше. В них больше уверенности, несмотря на недовольные нотки, и Юхан думает о том, что все эти тысячи поцелуев и объятий, миллионы улыбок и заверений в самой большой на свете любви не проходят даром. Сделать человека счастливым вполне возможно. Это просто и стоит затраченных усилий.
— Юхан, — говорит жена, — не волнуйся. Мы можем оставаться спокойными, надо только захотеть.
Перед ним на белой в грязных пятнах стене четыре крючка для одежды. Самый меньший свободен и вот-вот отвалится.

Вальдемар Экенберг перед открытой на террасу дверью глубоко затягивается сигаретой. Терраса с подветренной стороны, иначе он не стоял бы здесь, а курил возле вентиляционной вытяжки на кухне.
Он смотрит в небо на аккуратные, серые с белым крыши домов.
Ничего нет приятнее утренней сигареты. Даже если жена будет ругаться, что от него несет дымом, когда он вернется в постель.
Вальдемар не сомневался ни минуты, когда открылась временная вакансия в Линчёпинге. Группа понравилась ему еще во время их совместной работы с тем ужасным делом об убийстве девочки-подростка.
Они не хотели его, он это знал. Но с его послужным списком не могли ответить «нет», ведь другим претендентом была женщина, только что проэкзаменованная в полицейской школе.
Форс. Шёман. Якобссон. Акбар. Мартинссон.
Не худшая компания легавых. Высокий процент раскрываемости. Напряженность в группе в пределах нормы.
Форс.
Маниакальная дама. Говорят, стала еще хуже после того, что случилось с ее дочерью, и она опять съехалась со своим пожарным. Как следователь она несгибаема. Очень раздражительна, а над такими он любит подшутить. У нее проблемы со спиртным. Многих его коллег погубила бутылка, и он никогда ничего не мог для них сделать. Потому что, когда человек опускается на дно, обратного пути уже нет.
Якобссон.
Мучается с детьми.
У них с женой никогда детей не было, и это к лучшему. Сейчас мы занимаемся только собой. Прошлой зимой ездили вдвоем в Таиланд и могли сколько угодно наслаждаться покоем, в отличие от семей с маленькими детьми, что проживали с ними в отеле.
Детская любовь. Любовь к ребенку. «Нельзя хотеть того, чего никогда не испытывал», — думает Вальдемар, делая последнюю затяжку.
Или все-таки можно?

Малин стоит у кассы магазина «Севен-Элевен» на Огатан. Волосы мокрые от дождя, трусы врезаются в ягодицы, самочувствие отвратительное, как и погода на улице. В спальне в гардеробе она отыскала старые негнущиеся джинсы и розовую рубашку — по ее прикидкам, ей не меньше десяти лет, но носить еще можно. Универмаг «Н&М» еще не открылся, а вещи из дома в Мальмслетте она заберет, когда будет время. То, что ей сейчас нужно сделать, — это забрать вещи, Туве и вернуть жизнь в то состояние, в котором она была до того, как они стали жить вместе, одной семьей, и до того как она подвергла жизнь Туве смертельной опасности.
Перед Малин зубная паста, щетка, дезодорант и кофе. Заспанный продавец пробивает товар.
— Выездной матч? — спрашивает он.
Выездной матч? Вчера у местной команды был выездной матч?
Потом до нее доходит, что имел в виду продавец, и ей хочется двинуть кулаком в его жирное рыло, но она только качает головой.
— То есть никакого выездного матча. Просто было поздно, так? Когда у меня такое же самочувствие, как у вас сейчас — судя по тому, как вы выглядите, — мне не хватает сил даже подняться с постели.
— Прекратите болтать и возьмите деньги!
Продавец разводит руками:
— Я только хотел пошутить, чтобы поднять вам настроение. Извините.
Малин забирает сдачу и выходит на дождь. До ее дома несколько сотен метров.

И вот она уже под душем. Вода, более холодная, чем дождь, омывает ее голову, прогоняет злые мысли, словно замораживая их.
«Главное — не думать о том, что было вчера, — убеждает себя Малин, попивая кофе из чашки, стоящей на полочке для мыла. — И пусть две таблетки альведона, что я нашла в аптечке, окончательно поставят меня на ноги.
Голова гудит.
Туве переедет сюда на неделе. Может, сегодня вечером.
А мне надо на работу. Но что же такое должно случиться, чтобы эта проклятая голова перестала трещать?»
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Ёте Линдман, совсем недавно ему исполнилось пятьдесят два года, гладит рукой свою мокрую, гладко выбритую голову. Ему уже приходилось бывать в замке Скугсо. Восьми лет от роду он стоял рядом со своим отцом в покоях Акселя Фогельшё и выслушивал условия найма на предстоящие летние работы. Они арендовали солдатский торп[17] в юго-западном углу замковых владений.
«Вы придете, когда я вас позову», — твердый, повелительный голос графа снова звучит в ушах Ёте Линдмана сейчас, когда они с Ингмаром Юханссоном, спустя столько лет, проходят по коридору первого этажа, глядя на холодные серые каменные стены, украшенные картинами разных художников примерно через каждые пять метров.
— У него есть собака, — говорит Ёте Линдман. — Но сейчас ее нет здесь, иначе мы бы ее уже слышали.
— Брехливый бигль, — бурчит Ингмар Юханссон.
Больше сорока лет тому назад Ёте Линдман был здесь со своим отцом.
Его же собственные отношения с Фогельшё оформлены в адвокатской конторе в городе. Слава богу, он арендует только землю, неподалеку от поселка Банкечинд у него есть свой небольшой дом без участка.
О том, что замок Скугсо продан, Ёте сообщил какой-то адвокат. Аренда должна была продолжаться, как раньше.
Они проходят комнату за комнатой, заглядывают то в одну, то в другую дверь, скрипят подошвами то по деревянному, то по каменному полу, метр за метром обследуя пустое, неиспользуемое пространство. Они приехали сюда на черном «Саабе» Линдмана, сейчас он припаркован рядом с «Рендж Ровером» Петерссона внизу, у подножия замкового холма. Ворота были не заперты, а на охранной панели мигал зеленый огонек. Они сомневались, прежде чем войти, не хотели беспокоить нового хозяина.
Ёте Линдман помнит, как однажды Йерри Петерссон появился у ворот его дома. Он стоял рядом со своим «Рендж Ровером» в дурацком желтом плаще и широко улыбался. Ветер трепал его крашеные светлые волосы, и Линдман сразу понял, что этот визит не предвещает ничего хорошего.
— Ты знаешь, кто я? — спросил Петерссон, и Ёте Линдман кивнул.
— Угостишь кофе?
Они сидели за столом на кухне, ели булочки, приготовленные Светланой, и пили свежесваренный кофе, когда Петерссон сообщил, что с арендой все остается по-прежнему. Однако есть одно новое требование: как только он позовет их на охоту, они должны будут явиться. Независимо ни от погоды, ни от каких-либо других обстоятельств.
— Когда я позову, ты придешь. Понял?

Ингмар Юханссон заглядывает на кухню. Медные кастрюли сияющими рядами свисают на шнурах, прикрепленных к потолку. Они светятся даже в тусклых утренних сумерках. Здесь все новое: белый мрамор на стенах и полу, блестящие стальные механизмы, плита длиной около двух метров с десятью конфорками. И ни души, никакого Йерри Петерссона. Владелец земель, арендуемых Юханссоном и Линдманом, как сквозь землю провалился.
Звонок раздался в четверг вечером.
— Ты мне понадобишься завтра в восемь утра. Загоним косулю, их становится слишком много.
Черт меня подери, если в Скугсо слишком много косуль! Скорее их слишком мало. Но голос Петерссона не оставлял места для возражений. И это было предусмотрено условиями аренды.
— Так, значит, в восемь? — переспросил Ингмар Юханссон.
— Именно, — подтвердил Ёте Линдман.
Они оба говорили по телефону с Петерссоном сразу после того, как он нанес им визиты. Оба понимали, что все обернулось не худшим образом: ведь Петерссон мог бы организовать на всех замковых землях одно большое сельскохозяйственное предприятие. Йерри не ответил, когда Ингмар Юханссон напрямую спросил о его планах; сказал только, что помощь на охоте входит в условия аренды.
— Не опаздывайте, — строго предупредил Йерри Петерссон по телефону.
И вот они оба на месте, а хозяина не видно.
Ступени на лестнице высокие, а в мокрых сапогах легко поскользнуться. Они осторожно поднимаются на второй этаж, зовут Петерссона, но им отвечает только эхо. Прямо над двадцатиметровой лестницей, по которой они поднимаются, висит люстра. Ей, должно быть, уже несколько веков, на ней более сотни наполовину сгоревших свечей в массивных подсвечниках. На одной стене вестибюля висит полотно в голубых тонах, изображающее мужчину, накладывающего солнцезащитный крем на спину женщине.
Запыхавшись, они доходят до второго этажа.
— Ему следовало бы установить лифт, — говорит Ингмар Юханссон.
— Должно быть, слишком дорого, — отвечает Ёте Линдман.
— У него есть на это средства.
— Может, нам посмотреть его в подвале?
— Ну его к черту! Что там внизу может быть, если не застенок? Знаешь, «железная дева»[18] и такой одинокий стул посреди комнаты…
— Черт. Не знал, что у тебя такая богатая фантазия, — говорит Линдман.
Они бродят по комнатам.
— И здесь он живет… — задумчиво произносит Юханссон.
— Какие странные картины, — шепчет Линдман, когда они входят в комнату с множеством огромных фотографий, представляющих фигуру Иисуса, погруженную в какую-то желтую жидкость.
— Думаешь, это моча? — спрашивает Юханссон.
— Черт его знает.
Большая пластмассовая скульптура, представляющая розового и фиолетового медведей с саблевидными зубами, украшена драгоценными камнями; горящие глаза зверей похожи на алмазы.
На другой картине изображены камбоджийские военнопленные, которых как будто гонят вон из комнаты.
Мебель словно из каюты корабля: прямые линии, черно-белые краски, формы, какие Линдман видел в журналах по дизайну, просматриваемых им в парикмахерской.
— Ну и дела! Во что только люди не вкладывают свои кровные! — восклицает Юханссон.
— Петерссон, Петерссон! Мы уже здесь!
— Пора на охоту! Косули ждут!
Они останавливаются, ухмыляясь друг другу, а потом снова нависает холодная тишина.
— Как ты думаешь, где он может быть? — спрашивает Линдман, расстегивая свою зеленую куртку и утирая пот со лба.
— Понятия не имею. Может, где-нибудь снаружи? Здесь, в замке, его нет, иначе он бы услышал нас.
— Но автомобиль стоит внизу. И дверь не заперта.
— Чертов щеголь!
Они разглядывают вывешенные в ряд выглаженные хлопчатобумажные рубашки всех мыслимых расцветок.
— Ты ведь не отказался бы от такой?
— Что ты думаешь о нем? — спрашивает Юханссон.
— О Петерссоне?
— Нет, о Господе Боге. О Петерссоне, конечно.
Юханссон смотрит на Линдмана, разглядывая горестные морщины вокруг его глаз и рта, глубокие борозды на лбу. Он знает, что Ёте долгое время жил один, с тех пор как пятнадцать лет назад от него ушла жена. Она ездила на конференцию в Стокгольм и там совсем спятила, так что не смогла больше оставаться в сельском доме. Кто-то, должно быть, хорошо вправил ей мозги там, в Стокгольме. А потом он встретил русскую, экспортный экземпляр.
— Что я думаю о нем? — переспрашивает Линдман, причмокивая губами. — Он, похоже, не собирался отменять аренду. А насчет всего этого дерьма, что мы должны являться по первому его зову, как холопы какие-нибудь… Ну что здесь скажешь?
Юханссон кивает.
— Ты знал его раньше? — спрашивает Линдман спустя некоторое время.
Ингмар качает головой.
— Он как будто вырос в Берге. О его делах я не слышал ничего. Я никогда не интересовался такими вещами.
Юханссон смотрит на блестящие глаза гигантских медведей. Неужели там настоящие алмазы?
— И ему понадобился непременно этот замок.
— Может, он за что-то зол на графа?
— Да, на такого есть за что злиться.
Они останавливаются в одной из комнат и смотрят друг на друга.
— Ты слышишь что-нибудь? — спрашивает Юханссон.
Линдман кивает.
Снаружи доносится отчаянный собачий лай.
— Она чем-то напугана, — замечает Ёте.
Оба стоят в молчании еще некоторое время, прежде чем подойти к окну.
Проплывающее мимо низкое облако на глазах развеялось туманом и мелкими каплями осело на стекле. Ёте и Ингмар ждут, когда это облако, или туман, рассеется, и слушают тревожный собачий лай. Потом озирают окрестности: ельники, сосны, поля. Полоса тумана застилает ров.
— Красиво, — замечает Юханссон. — Ты видишь собаку?
— Нет.
— Да, я понимаю графа, любившего эту землю.
— Должно быть, ему неуютно в городе.
Ингмар Юханссон ухмыляется и переводит взгляд во двор. Внизу, на присыпанном гравием склоне замкового холма, стоит «Рендж Ровер» Петерссона и автомобиль, на котором они приехали. Но вот туман надо рвом рассеивается, и они замечают собаку, чье темное тело вздрагивает каждый раз, когда она поднимает голову к небу и лает.
— Она кого-то видит, — говорит Линдман. — Может, косуля упала в воду?
Вода во рву черная, тихая. По берегам слабо мерцают зеленые фонари.
«Здесь что-то не так. В воде есть что-то, чего там не должно быть. И это не косуля», — думает Ёте.
Собака смотрит вниз, потом снова раздается отчаянный лай.
В черной воде плавает что-то желтое. Неясный, словно пульсирующий, желтый круг мелькает перед ослабевшими с возрастом глазами Линдмана.
— Что это плавает там во рву, Юханссон? То, светлое, на что лает собака?
Ингмар Юханссон глядит в воду.
Ров похож на черного ручного змея, запертого между серыми каменными скалами. «Неужели это правда про замурованных русских солдат?» — думает он.
Внизу, на расстоянии около полусотни метров от него, на поверхности воды колышется что-то светлое, желтое, вырисовывается темный контур, силуэт, кажущийся ему сейчас очень знакомым. Он отводит взгляд.
Собака. Тело, спрятанное в воде, тем не менее различимое. Светлые волосы. Лицо, повернутое в сторону. Рот. Ингмару видятся светящиеся рыбки, мальки, резвящиеся во рту этого человека, давно уже, по-видимому, мертвого.
— Черт.
— Проклятье.
— Черт, — повторяет Ингмар Юханссон снова. Он не знает, что должен сейчас чувствовать или делать, знает только, что хочет, чтобы эта собака замолчала. Но она не замолчит. Она будет лаять и лаять в его кошмарных снах до скончания дней.
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Я есть то, что больше не движется, что остановилось навсегда. Движется лишь вода вокруг меня.
Мне не нужно дышать, чтобы жить здесь, совсем как когда-то, давным-давно, когда все только начиналось, и я плавал, переворачивался в тебе, мама, и ничего не было вокруг, кроме тепла, темноты и счастья, да еще тех громких звуков и яростных ударов, сотрясавших мой маленький мозг и доносившихся изнутри.
Теперь здесь нет тепла, как и холода.
Я слышу собаку. Хови, это, должно быть, ты, я узнаю твой лай, хотя он звучит так, словно ты находишься где-то далеко.
Ты обеспокоен, напуган, хотя что может знать собака о страхе?
Мама, ты знала все о страхе, который есть в боли. У меня такое чувство, будто я стал ближе тебе, это так?
А вода, наверное, холодная, как мелкий тяжелый град, что струится с неба этой осенью.
Я пробую повернуться так, чтобы мое лицо оказалось на поверхности, но тела больше нет. И я пытаюсь вспомнить, как же я оказался здесь, но все, что я помню, это ты, мама, и то, как я покачивался в такт твоим движениям, совсем как в этой воде.
Сколько еще я здесь пролежу?
То, что я отражаюсь в этой воде, жестоко, безжалостно. Но я вижу в ней свое лицо с его острыми, правильными чертами, ноздри, одним своим движением наводившие на людей страх.
Что это было, гордость?
Значит, я гордый?
Или все уже позади, все успокоилось?
Я могу плавать хоть тысячу лет в этой холодной воде и одновременно быть господином над всеми этими землями, это прекрасно.
Но надо загнать косулю и ловить зайцев.
А люди рано или поздно должны покидать окружающую их свою теплую, безопасную воду. И новые дни должны родиться, а я должен во всем этом участвовать. Всем владеть.
Я буду лежать здесь и смотреть на себя, на мальчика, каким я был.
И я буду делать это, даже если испугаюсь. Я узнал только сейчас, что боюсь смотреть в лицо этому мальчику. Бьющий в глаза свет открывает ему мир толчками, напоминающими испуганный лай собаки.
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Лето 1969 года, Линчёпинг и его окрестности

Мир похож на кинопроектор, включенный при помощи глаз, потому что когда глаза закрыты, изображение отсутствует. И мальчик в четыре года начинает чувствовать свои собственные глаза. Глубокие, синие и огромные, как глыбы, они посажены на идеальном расстоянии друг от друга на черепе восхитительной формы. Йерри понимает, что можно делать с этими глазами. Их можно широко раскрыть, и тогда случаются самые удивительные вещи, например воспитательницы в детском саду могут позволить ему делать то, что он захочет.
Его мир по-прежнему прост. Что знает он о том, что именно в этот день на тропические леса обрушились тонны напалма и «агента оранжа»,[19] и люди в ужасе забились в пещеры глубоко под землей в ожидании, когда огненное желе проникнет и туда, чтобы уничтожить их.
Для него теплое — это теплое, а холодное — холодное, и выкрашенная черной краской медная труба, торчащая из красной шершавой деревянной поверхности, настолько горяча, что обжигает ему пальцы. Но это не опасно, это приятно и порождает в нем чувство защищенности, и в то же время наводит на него страх, потому что тепло напоминает ему о том, что все когда-нибудь закончится.
Многое происходит в этой жизни: ездят автомобили, ходят поезда, сигналят лодки на Стонгоне.[20]
Он лежит в саду у своего деда и вдыхает запах травы, глядя на свои зеленые колени. Вечерами, когда налетают комары, дедушка ставит на землю ярко-голубой таз. Вода в нем теплая, а воздух вокруг холодный. А потом мальчик снова убегает от ревущего монстра, поглощающего растительность и источающего резкий запах. Папа потеет, когда ведет его. Ножи кусают мальчика за пятки, а широкая черная пасть извергает срезанную зелень. Но это не игра, и даже глаза мальчика не могут разжалобить отца. Папа разворачивает монстра и гонит сына по саду с криком: «Ну, сейчас я отрежу тебе ноги, я отрежу тебе ноги!» И мальчик убегает к лесной поляне, чтобы не слышать больше звука газонокосилки.
Но на кухне, возле мамы с бабушкой, глаза снова помогают ему, и он понимает, что булочки лучше всего есть свежими, пока в них не проник запах плесени, пропитавший пол в доме.
После работы отец вернется домой с пакетами, в которых что-то звенит, и теперь мама наконец успокоится. У нее, как и у бабушки, поднимется настроение сразу, как только он принесет эти пакеты. А потом они будут радоваться, но как-то не по-настоящему.
Вечером через открытую дверь от холодной лестницы исходит металлический запах, а мальчик играет в песочнице со стеклянными шариками разных расцветок, пока рядом не появляется другой мальчик.
Прочь. Тебя не должно там быть. Рука Йерри поднимается и обрушивается мальчику на нос, из которого хлещет кровь. Мальчик ревет и тоже бьет Йерри, а тот в ответ кричит ему «ничтожество!», а не «он меня ударил», и от этой лжи Йерри почему-то становится легче.
В его несложном мире в картонной коробке возле качелей лежит мертвая кошка. Когда-то он угощал ее сливками.
Есть чувства, витающие в двухкомнатной квартире, вопросы, которые ему задают. «Ты знаешь, что мы живем в Берге? Что папа работает на „Саабе“? Что он собирает там самолеты, летающие быстрее звука?» И снова этот смех. Они сидят на пестром оранжево-коричневом диване, каждый вечер ему застилают там постель, и пьют из бутылок, которые всегда есть у них в пакете. Они громко разговаривают, и воздух становится сладким и неприятным, смотрят на черно-белые фигуры людей на экране. А потом мама как-то по-особенному поднимется, словно взлетит с дивана, и они будут танцевать. Взрослые делают это, только когда пьют, и ему нравится смотреть, как мама танцует. А вот папа снова начинает его гонять, и газонокосилка хватает мальчика за лодыжки и руки. Вот четырехлетний Йерри выскальзывает из незапертой квартиры наружу, в большой мир, который полон жизни и ждет своего завоевателя. Кошка должна быть похоронена; качели должны взлетать к небу; машинам и поездам нужны водители. Люди не должны лежать в блевотине и болеть, и он не должен убегать от кого-то.
Йерри кричит.
Неистовствует.
Рисует мелом на стенах.
А потом отец берет спички и поджигает этот мир. Мальчик смотрит, как горит на песке деревянная лодка, и пламя навевает на него незнакомые чувства, не имеющие, может быть, названия, пока от лодки ничего не остается, кроме тлеющего каркаса на пустынном берегу в окружении обожженных досок.
Мальчик помнит папино отчаяние. Спасаясь от пьяного отца, он забивается за батарею под окном в гостиной. Мама устало закрывает глаза.
К боли нельзя привыкнуть, она каждый раз особая. Но эта жизнь никак не может оформиться, устояться, и, наверное, поэтому не все так безнадежно.
Ночью мальчик лежит в своей постели. Он не спит. В августовском вечернем воздухе чувствуется дыхание первых осенних холодов.
Йерри уже сейчас знает, что есть другая жизнь, но он не думает о ней, он слишком занят своим несложным миром. Закрывает глаза и представляет себе, как убьет отца лучами, исходящими из больших, словно глыбы, синих глаз. Йерри заставит замолчать эту косилку, и ее ножи больше не будут кусать его за пятки.
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Глаза, такие же черные, как вода, кажется, подмигивают Малин, когда голова покачивается на едва заметных волнах. Желтый плащ будто светится.
В голове у нее шумит.
В машине возле лесной поляны лает собака. Звук похож на приглушенные пушечные выстрелы, словно доносящиеся изнутри скороварки. Когда они приехали, собака стояла на краю рва и лаяла как одержимая, однако дала увести себя вниз, к автомобилю.
Гав, гав…
Что видит в воде этот глаз? Что последнее он видел в жизни? Эта голова, разевающая рот, в окружении маленьких, похожих на червячков, рыбок, и голова Малин, раскалывающаяся от боли, — вот две вещи, придающие этому дню его собственную логику, структуру, неповторимую и сумасшедшую.
Скугсо. Она много раз проезжала мимо, но никогда раньше не видела замка: как-то не приходилось заезжать ни в лес, ни на поля. Хотя она разглядывала его снимки в книге о шведских замках и усадьбах, находившейся в библиотеке родителей в квартире возле Инфекционного парка. Обыкновенная каменная коробка с претензиями, хотя от нее действительно веет каким-то странным величием.
Линии прямые, украшения почти незаметны. Исполненная смирения декорация для драмы, которая разыгрывалась здесь на протяжении многих веков.
Малин Форс сидит на корточках на берегу рва. Огромные каменные глыбы, отсеченные, должно быть, от древних докембрийских пород, отвесно спускаются к воде, на поверхности которой дрожит зеленый свет фонарей. Сотни маленьких рыбок, не больше мальков и черней самой воды, косяками ходят вокруг тела.
Малин застегнула черную куртку из гортекса до самого верха, надвинула капюшон почти на лицо. На ней несколько утепленных рубашек, тем не менее она мерзнет, чувствуя удары тяжелых капель о ткань. Сегодня, заехав за Малин, Харри поинтересовался, не купила ли она свою допотопную куртку в секонд-хенде, а когда увидел ее джинсы, ухмыльнулся: «Восточноевропейская мода — это всегда актуально». Однако он оставил без комментариев то, что забирает ее у дверей ее дома на Огатан, хотя мог бы поинтересоваться, что она там делает.
На морозе мысли быстро прояснились и взгляд сфокусировался на теле, плавающем на поверхности воды, на светлых волосах и на смотревшем на Малин глазе.
Заспанный Харри рядом.
— И как, черт возьми, мы его поднимем? — спрашивает он.
— Надо пригласить водолазов из пожарной команды.
Об обнаружении трупа в полицейский участок сообщили в 8:15. Когда в квартире Форс зазвонил телефон, она выходила из душа. Уже по звуку звонка Малин поняла, что произошло нечто важное, словно аппарат наделен сознанием и может менять тон сигнала в зависимости от обстоятельств.
— Звонили какие-то крестьяне и сообщили, что нашли убитого человека возле замка Скугсо, — сообщил ей Харри.
Малин быстро оделась, и они отправились в южном направлении.
Харри заметил, что у нее пахнет изо рта и она плохо выглядит. Поинтересовался, не пьет ли, но Малин ответила, что только выпила немного текилы перед сном, и пошутила насчет того, что у него отличный нюх.
Они прибыли на место первыми. Лишь только припарковались у лесной опушки, как большие замковые ворота открылись и им навстречу вышли два человека. Малин знала, что это крестьяне-арендаторы Ингмар Юханссон и Ёте Линдман.
Они ждали, пока Малин и Харри, осторожно, стараясь не оставлять следов на месте преступления, уводили собаку. Потом объяснили, что должны были охотиться с Йерри Петерссоном на косуль, но он не встретил их в нужное время, а потом они обнаружили, как им показалось, его труп во рву.
— Точно было трудно разглядеть, — сказал Юханссон.
— Но это он, — возразил Линдман. — У него был такой же плащ.
Итак, труп в воде — это Йерри Петерссон. Звездный адвокат. Делец. Юрист теневого бизнеса, сделавший себе состояние в Стокгольме и переехавший на родину, когда представилась возможность купить Скугсо. Малин читала о нем в газете.
Если только это он.
Шум в голове. Собачий лай. В стороне, у лесной опушки, припарковались два патрульных автомобиля. Полиция в полном составе, ведь здесь, возможно, совершено убийство.
Но кто же это еще может быть, если не Йерри Петерссон? Малин закрывает глаза, чувствуя головную боль, и вслушивается в тишину. Ей кажется, что дождевые капли стучат о невидимое тело, что кто-то шепчет слова, которых она не может разобрать. Кто-то хочет ей что-то объяснить, сделать мир более понятным и приемлемым, но его голос исчезает прежде, чем она успевает уловить смысл сказанного.
Водолазы прибыли через полчаса, и сейчас красная машина экстренного вызова стоит рядом с автомобилем Харри, синим «Мерседесом» криминалиста Карин Юханнисон и красной «Вольво» Свена Шёмана. Автомобили припаркованы на склоне, по другую сторону рва, на приличном расстоянии от «Рендж Ровера» Петерссона и «Сааба» арендаторов. Машины репортеров подъезжают одна за другой. Журналисты стоят толпой, с большими и маленькими камерами, их вспышки похожи на отблески дальней грозы. Они кричат в сторону полицейских, но те игнорируют их.
Журналистам нужна конфетка, реклама, хорошо продаваемая история, удовлетворяющая человеческую потребность общения с насилием и смертью на почтительном расстоянии от них.
«Совсем как в дешевом детективе, — думает Малин. — Действительность имитирует вымысел».
Никто из полиции или пожарной команды не решился въехать на склон замкового холма из боязни уничтожить протекторы колес, или какие-нибудь отпечатки ног, или следы борьбы на гравии — что-нибудь из того, что может обнаружить здесь Карин Юханнисон. Малин видит, как Карин возится возле «Рендж Ровера», фотографирует, качает головой, утирает дождевые капли со лба. Даже в желтом дождевике эта женщина умудряется сохранять гламурный вид.
Она кивает подошедшему к ней Харри, и тот плотнее укутывается в свой темно-синий плащ.
«Слишком уверенный кивок», — замечает Форс, увидевшая за этим нечто такое, о чем не хочет ничего знать. Правда всегда открывается как после хорошего похмелья, проливающего новый свет на вещи, как необыкновенная ясность видения в состоянии вялости и апатии.
Но что я, собственно, знаю об их отношениях? Вероятно, все мои подозрения не более чем плод моего воображения.
Малин не узнает никого из водолазов, и слава богу. Хотя они, конечно, знают и кто она такая, и все про их отношения с Янне.
Лучше забыть о том, что произошло вчера, и, поблагодарив судьбу за этот случай, думать о жертве убийства в замковом рву: кто он был, как туда попал. Форс смотрит на водолазов в черных костюмах и желтых масках, медленно поднимающихся из воды на толстых канатах.
Карин стоит рядом с ней и Харри. Дождевые капли летят почти горизонтально и бьют в глаза. А вдали, у границы леса, в двухстах метрах за рощей, движутся низкие клубы тумана.
— Осторожно, — предупреждает Карин водолазов, приблизившихся к трупу. — Как можно аккуратнее.
Они закрепляют веревку вокруг тела и делают знак третьему участнику команды, стоящему с лебедкой на мосту, поднимая большой палец. Потом слышится звук работающей лебедки — и тело, осторожно придерживаемое водолазами, медленно ползет вверх.
— Чертово утро, — ворчит Харри.
Рядом стоит Свен Шёман в зеленом плаще. Даже он присоединился к ним сегодня.
— Что вы думаете обо всем этом?
— Вряд ли он прыгнул туда сам или свалился, — отвечает Малин. — Взрослые мужчины редко падают в воду, разве что совсем пьяные, или в случае сердечного приступа или чего-нибудь в этом роде.
— Что касается Петерссона, то ему было всего около сорока пяти. Это не возраст для сердечного приступа.
— Да, ему, конечно, кто-то помог.
— Скорее всего. Будем знать точно, как только трупом займется Карин.
Малин кивает.
— Если это Петерссон и он был убит, то все это дело — голубая мечта журналиста.
— Осторожно! — кричит Карин.
Тело, поворачиваясь, поднимается из воды и повисает, раскачиваясь, в воздухе. С желтой ткани дождевика, коричневых брюк и черных кожаных сапог капает вода, окрашенная в красный цвет.
Плащ изрешечен множеством дыр, и в нескольких крупных отверстиях сквозит израненное тело, вдоль которого тоненькими ручейками стекает кровь, смешиваясь с дождевыми струями. «Кровавый дождь, — думает Малин. — Нет, ты свалился туда не потому, что был пьян».
Маленькие серебристые рыбки, выпадающие изо рта жертвы, трепыхаются в воздухе, словно брошенные младенцы, на пути в родную стихию.
«Рыбки-змейки», — замечает про себя Малин.
Один черный глаз глядит куда-то в дождь и оседающий во рву туман, другой закрыт.
«Ты выглядишь удивленным, — думает Форс. — Хотя ты ли это?»

Я выгляжу удивленным?
Едва ли.
Вокруг меня больше нет воды.
Я больше не вспоминаю тебя, мама, вместо этого я вишу здесь, уставившись на ров, на замок, на незнакомых мне людей.
Я вижу Хови и слышу его лай, теперь еще более беспокойный. Замечает ли он дырки в моем теле? Я знаю, что их много, но я не чувствую боли, только ветер, проникающий внутрь меня.
Кто они, эти люди?
Чего они хотят от меня?
Или это русские солдаты, о которых рассказывает легенда?
Я медленно ползу вверх, навстречу жужжащему звуку, поворачиваюсь еще и еще раз, но не испытываю головокружения. И так я поднимаюсь на мост, поддерживаемый парой крепких рук, а потом медленно опускаюсь всем своим окровавленным, окоченевшим телом. Раздается звук, напоминающий шлепок по воде, — и вот я снова лежу на земле.
Подо мной черный пластик. Откуда я это знаю, если лежу на спине и ничего не вижу и не чувствую?
Но ведь это так?
А кто все эти люди, что стоят на краю рва и смотрят на меня?
У меня есть свои подозрения, но я не хочу верить в то, что они верны, что это в конце концов произошло. Я не могу с этим согласиться. Но что, если спорить бесполезно? И если это все-таки произошло, возникает много загадок, которые нужно будет разгадать.
Газонокосилка больше не гудит.
В поле моего зрения появляется женское лицо. Оно красиво.
А вот другая женщина.
Она могла бы быть красивой, но выглядит так, словно ей надо хорошенько выспаться. В ней не чувствуется желания жить.
Теперь они беседуют. Я совершенно не хочу слышать, о чем они говорят. Только не это.

— Это Петерссон, — говорит Карин. Она и Малин, сидя на корточках, осматривают тело, лежащее на мосту через ров. — Я узнаю его по фотографиям в «Коррен»[21] и деловых газетах Калле.
— Мы могли бы попросить кого-нибудь из арендаторов опознать его, — говорит Малин, — но я тоже узнаю его, так что в этом, собственно, нет необходимости.
Юханссон и Линдман ждут в полицейской машине. Их допросят обстоятельно, лишь только закончат с осмотром места преступления.
— Кроме ран на теле — по всей вероятности, ножевых, — у него большой синяк на затылке, — замечает Карин. — Все указывает на то, что на него набросились, вероятно, в порыве ярости. Вы можете исходить из того, что не он сам так изранил себя. Большего я здесь сказать не могу. Я должна забрать его в город, чтобы посмотреть, что еще можно извлечь из трупа. Обследовать землю не имеет смысла: дождь уничтожил все следы. Может быть, мне удастся найти кровь на гравии, но я в этом не уверена.
«Скорая помощь» только что прибыла.
За рулем Стиглунд, старый коллега Янне. Он радостно поприветствовал Форс и спросил, как дела у ее мужа. Она отвечала, что все в порядке.
Малин смотрит на тело.
Открытый глаз, синий, почти магический, как будто вот-вот готов выскочить наружу, и Малин чувствует, как к горлу подступает тошнота. Она хочет подняться, но вместо этого переводит взгляд на Харри.
— Что ты об этом думаешь?
— Кто-то в ярости ударил его ножом, потом стукнул по затылку и бросил в ров. Или наоборот.
— Отныне официально это расследование убийства, — объявляет Свен.
«Ярость, — думает Форс. — Я подняла руку на Янне. Черт, я была так зла, подумать только, если бы у меня в руке был нож… Но лучше об этом не думать».
— Мы должны обследовать машину, — говорит она, — землю вокруг, замок со всеми прилегающими строениями. Посмотрим, удастся ли нам найти следы борьбы или чего-нибудь еще. Или, может быть, орудие убийства. Нож, вероятно. А также камень или что-нибудь в этом роде.
— Так мы и сделаем, — соглашается Свен. — Нам надо собраться и провести что-то вроде организационной встречи, прежде чем приступим к работе. Надо допросить тех двоих, что нашли его. Позвоните всем. Карин, ты можешь найти для нас комнату в замке?
Та кивает.
На лесной поляне появляется автомобиль, еще одна сине-белая репортерская машина «Коррен».
«Пусть все идет своим чередом», — думает Малин, чувствуя, что ей становится совсем плохо и что-то сжимается внутри.
Она шагает по гравию к воротам Скугсо и думает обо всех тех людях, прошедших здесь до нее за многие-многие годы существования замка. Испуганные и гордые, усталые или в состоянии того радостного возбуждения, причиной которого может быть только такая завидная собственность.
Теперь все они словно духи места, призраки, не желающие покидать эту землю ради небес.
Малин только что закрыла глаз Петерссона. Пусть успокоится, хватит ему глядеть на мир мертвым, холодным взглядом. «Достаточно того, что мы, живые, смотрим вокруг себя такими глазами», — думает она. А потом разглядывает его. Его непроницаемое лицо, обнаженные раны на довольно тренированном торсе. «Кем ты был? — спрашивает Малин. — Кем нужно быть, чтобы кончить так, как ты? Как это получилось? Кто это — он, она или они — впал в такую ярость, что снова и снова вонзал нож в твою еще живую плоть?»
Потом она обошла вокруг замка и отыскала маленькую часовню на заднем дворе, дверь была лишь прикрыта. Малин заглянула вовнутрь. В центре комнаты, имеющей форму восьмиугольника, она увидела каменное возвышение и решила, что это есть не что иное, как фамильная усыпальница Фогельшё. Со стен на нее смотрели иконы, порядка двух десятков. Золото, обрамляющее фигуры Христа, выглядело как попытка бросить вызов мраку времени, доказать, что прекрасное возможно несмотря ни на что.
По другую сторону замка стояли два больших красных трактора-газонокосилки марки «Стига», умолкшие, похоже, навсегда и, по всей видимости, уже лишенные своих ножей.
Малин поднимается по замковой лестнице, вдыхая утренний воздух. У нее хорошее настроение, несмотря на то, что ее подташнивает. И поэтому ей стыдно.
«Наверное, надо стыдиться всех своих чувств, — думает Форс. — Не этот ли стыд и стал причиной твоей смерти, Йерри? Чего же ты стыдился в таком случае, если ты хоть когда-нибудь испытывал это чувство? Быть может, надо совершенно не знать, что такое стыд, чтобы владеть замком и жить в нем?»
Гигантская люстра в вестибюле кажется одинокой. «Словно ожидает, когда ее зажгут», — говорит про себя Форс. На стене висит полотно. Мужчина, женщина и немного солнцезащитного крема на спине. Любовь? Может быть. Скрытое насилие? Определенно.
«Наверняка эта картина стоит целое состояние», — замечает про себя Малин.

Бормотание.
Вопросы.
Не думайте, что я на них отвечу. Должны же вы как-то отрабатывать свою зарплату?
Щелкают камеры, чтобы увековечить меня, ушедшего в вечность.
Я не в состоянии пошевелиться, но в то же время, видел, как Малин Форс только что разглядывала мою коллекцию икон.
Я мог бы, вероятно, пошутить над всем этим. Поиграть с правосудием, как не раз это делал раньше. Но как? В моем теле полно дыр. Здесь что-то не так. Здесь что-то не так.
Помогите! Помогите мне!
Малин Форс, я никогда не испытывал такого страха, он для меня в новинку.
Только ты можешь забрать меня отсюда, Малин, ведь так?
Только ты можешь заглушить этот страх, от которого я так отчаянно пытаюсь убежать. От которого ты сама пытаешься скрыться, не так ли?
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На длинной стене библиотеки большая черно-белая фотография: силуэты на качелях. Создается впечатление, что люди вышли за пределы изображения, оставив только собственные тени. Малин не знает автора, но эта фотография кажется ей дорогим произведением элитарного искусства.
Потолки верных десять метров в высоту.
Карин Юханнисон с двумя вновь прибывшими коллегами осмотрела комнату и не обнаружила ничего достойного внимания. А сейчас они проведут здесь собрание.
На стенах, покрытых темными деревянными панелями, множество вместительных пустых книжных полок. Раньше здесь, скорее всего, во множестве стояли книги на французском языке. Авторы? Едва ли Руссо. Наверняка Шекспир.
Свен Шёман расположился в изогнутом белом кресле посредине комнаты. «Он выглядит исхудавшим и усталым, — замечает про себя Малин. — Но как в таком случае выгляжу я сама?»
Харри садится на угловатый стул современного дизайна по другую сторону изящного металлического столика. Он снял с себя куртку, а на его обритой голове все еще блестят дождевые капли. Даже Вальдемар Экенберг здесь, устроился на диване, где еще осталось место для Малин. Он пахнет табаком, его глаза кажутся темными в полумраке библиотеки, а длинные тонкие ноги почти утонули в коричневой ткани всегда слишком просторных габардиновых брюк.
— Садись, Малин, — Свен показывает на место рядом с Вальдемаром. — Только сними мокрую куртку.
Сними куртку. Мне, что, пять лет?
— Разумеется, я сниму куртку, — раздраженно отвечает Форс, и Свен будто удивляется ее злобе.
— Малин, я не имел в виду ничего плохого.
Она снимает куртку, опускается на диван рядом с Вальдемаром, и запах табака, распространяемый его одеждой, вызывает в ней новый приступ тошноты.
— Йерри Петерссон, — начинает Свен, — был убит кем-то в приступе ярости. Мы будем исходить из этого, пока не узнаем конкретную причину смерти из рапорта Карин. И это первое собрание нашей группы розыска, хоть и наспех организованное, посвященное предварительному расследованию убийства Йерри Петерссона.
Тишина. Ощущение важности момента, концентрация внимания, сосредоточенность — чувства, с которых начинается любое расследование убийства. А еще понимание того, что надо спешить, как можно быстрее прийти к чему-нибудь, потому что вероятность раскрытия преступления падает с каждым днем работы разыскной группы.
— Я попросил навести справки в участке, — продолжает Шёман. — Йерри Петерссон родился в 1965 году и имеет, насколько нам удалось выяснить, только одного близкого родственника — отца, проживающего в доме престарелых в районе Олерюд. Священник и куратор социальной службы уже отправились известить его. В свое время и мы поговорим с ним. Он стар.
Ёте Линдман и Ингмар Юханссон только что опознали Йерри на мосту через ров. Они не сомневались, и оба оставались на удивление спокойными.
— С чего нам начать, какие есть идеи? — спрашивает Свен.
В голосе его слышится заинтересованность, тон откровенно вопросительный, но Малин знает, что сейчас он снова возьмет слово.
— О’кей, — продолжает Свен. — Что же мы еще знаем о Йерри Петерссоне?
— Адвокат, родом из этих мест, — отвечает Харри. — Учился в Лунде, но работал в Стокгольме. Сделал себе состояние и вернулся домой, когда представилась возможность купить Скугсо у семьи Фогельшё. В «Коррен» писали, что те разорились и были вынуждены продать замок. Автор статьи намекал также на сомнительные аферы, в которых участвовал Йерри Петерссон.
— Я тоже читала, — добавляет Малин, вспоминая, что статью написал Даниэль Хёгфельдт. — Ему надо было иметь значительный капитал, чтобы купить это. И мне приходит в голову, как же тяжело, должно быть, перенесли Фогельшё продажу своего замка. Ведь семья проживала здесь почти пятьсот лет.
«Фогельшё, — думает она. — Один из самых известных дворянских родов в лене. О таких семьях знают все, не задаваясь вопросом почему».
— Мы еще побеседуем с Фогельшё об их делах и обстоятельствах продажи, — говорит комиссар. — Выясните, кого именно из членов семьи это коснулось.
— Семья состоит из отца и двух его детей, сына и дочери, насколько мне известно, — уточняет Харри.
— Откуда ты это знаешь? — спрашивает его Малин.
— Об этом тоже было в «Коррен». В заметке по случаю семидесятилетия старика.
— А как зовут детей?
— Ни малейшего понятия.
— Но ведь это легко выяснить, — подает голос Вальдемар.
— Разделите допросы между собой, — распоряжается Свен. — Принимайтесь как можно скорее. Я прослежу за обходом домов в окрестностях и за публикацией в местной прессе объявления о том, что мы ищем всех, кто столкнулся здесь с чем-нибудь необычным за последние сутки.
— Если он действительно был богат, — добавляет Малин, — это могло быть убийство с целью ограбления. Кто-то услышал, что в замке поселился новый богач, и решил нанести ему визит.
— Возможно, — отвечает Свен. — Ведь замковые ворота были открыты. Но насколько мы успели заметить, ничего не пропало. И Карин нашла бумажник в его желтом плаще. Ножевые ранения на теле свидетельствуют о сильном приступе ярости, что редко встречается в случае грабежа.
— Нет, мне кажется, что это не грабеж и не кража. Здесь что-то другое, — говорит Малин.
— А его деловые отношения? — спрашивает Харри. — Судя по слухам, он не отличался порядочностью, и в таком случае сотни людей могли иметь основания желать ему зла, проклинать его.
— Теперь это будет наша главная линия, — подхватывает Свен. — Мы должны поискать здесь, в доме, документы и другие записи, касающиеся его афер, которые могли бы повести нас дальше. В чем именно он замешан? Кто его бывшие коллеги? Была ли у него фирма? Не получилось ли так, что под конец что-то там не заладилось? Мы должны основательно проверить все сведения о нем. Вероятно, это целая куча бумаг. Ты, Вальдемар, и Якобссон займетесь этим. Приступайте к поиску бумаг в замке сразу после того, как криминалисты управятся. Надо выяснить, не оставил Йерри чего-нибудь типа завещания. Кто унаследует все это? Не менее интересный вопрос.
— У Якобссона выходной, — напоминает Вальдемар.
— Позвони ему, — приказывает комиссар. — А вы, Форс и Мартинссон, допросите тех двоих, обнаруживших его.
Сначала они говорили с Ингмаром Юханссоном.
Арендатор потягивал кофе по другую сторону стола на замковой кухне, время от времени проводя рукой по своим светлым волосам, и рассказывал о том, как был поначалу встревожен появлением в замке нового хозяина, но совершенно успокоился, поговорив с Петерссоном.
— Он ничего не хотел менять с арендой.
— Совсем ничего? — уточняет Харри.
— Почти.
— Почти?
— Да, он хотел, чтобы мы помогали ему на охоте, когда потребуется.
— И вы согласились?
— Да, а почему бы и нет? Мне тоже невыгодно, чтобы земли, арендуемые мной, кишели зверьем.
— И как часто вы должны были это делать?
— Когда он позвонит.
— Но как часто?
— Он не говорил. Но когда он позвонил вчера, это был первый раз за долгое время.
— Вы не заметили ничего странного, когда приехали сюда? — Форс уже спрашивала об этом, лишь только прибыла в замок. Но она хочет выжать из Ингмара Юханссона правду и надавливает на него еще раз.
— Нет. Я приехал с Линдманом, а «Рендж Ровер» стоял на склоне холма. Я думал, что Йерри Петерссон в замке и скоро появится. Но он все не выходил, и мы пошли поискать его.
— Вы не встречали по дороге какой-нибудь автомобиль?
— Нет.
— Ворота были открыты?
— Вы уже спрашивали об этом. Да, иначе как бы мы вошли? Такие ворота не так-то легко открыть.
— А вы не появлялись здесь сегодня раньше? Может, ночью? — спрашивает Харри.
— Нет, зачем? — Лицо Ингмара Юханссона будто усыхает, губы сжимаются, и он смотрит на них подозрительно. — Спросите жену, если не верите мне. Весь вечер мы смотрели телевизор, а потом легли спать. Утром она приготовила мне завтрак.
— Можете ли вы сообщить о Йерри Петерссоне что-нибудь еще, что могло бы быть интересно нам? — задает вопрос Малин.
— Нет, ничего.
— Вам нечего сказать о его делах?
— Нечего.
— Он жил здесь один?
— Да, насколько я знаю. У него не было прислуги. Я слышал, он нанимал рабочих, когда было нужно.
Ингмар Юханссон придает своему лицу выражение, которое должно означать: «Ну хватит вопросов. Я уже все сказал».
— Теперь вы можете идти, — устало произносит Малин. — Но не исчезайте, будьте готовы к новым вопросам.
— У вас есть номер моего мобильного, — Юханссон поднимается.

«Ёте Линдман — одинокий человек», — думает Малин, разглядывая лицо сидящего напротив нее мужчины на фоне белого кафеля.
Одинокий крестьянин, вероятно, он чувствует себя комфортно, только когда работает на комбайне или возится с животными, если таковые у него есть. Женщина, о которой он говорит, Светлана, похоже, скорее мебель в его доме, чем подруга жизни. Линдман рассказал им почти то же, что и Юханссон: как Йерри вызвал их сюда на охоту и что это было неофициальным пунктом соглашения с новым хозяином замка. Добавил, что он, Ёте Линдман, ничего не имел против, поскольку сам всегда выходил на охоту осенью, и это было неотъемлемой частью его фермерских работ.
— Петерссон производил впечатление порядочного человека, — с уверенностью утверждает Ёте Линдман, а потом продолжает: — Печально, что мы нашли его в замковом рву в таком виде. Все было бы хорошо, я уверен в этом. Фогельшё был неприятный тип.
— Кто именно из них? — спрашивает Харри.
— Мы имели дело со стариком, Акселем.
— В каком смысле неприятный? — уточняет Малин.
— Его характер, и потом… он всегда давал понять, кто в доме хозяин, я бы так сказал.
Ёте Линдман умолкает, качает головой, и в его глазах вдруг мелькает испуганное выражение.
— Каким образом он давал вам это понять? — спрашивает Малин.
— К примеру, вдруг резко повышал арендную плату, — быстро отвечает Ёте Линдман.
Малин кивает. Современные дворяне. Все то же самодурство и давление на арендаторов, что и раньше. Но с другой стороны, есть люди, недовольные любой властью.
— Что вы знаете о Петерссоне?
— Не более того, что он вырос в городе и делал бабки в Стокгольме.
— Вы знаете, как он зарабатывал деньги? — спрашивает Харри.
Линдман качает головой.
— Не знаю.
— Он жил здесь один?
— С собакой, насколько мне известно. Что с ней теперь будет?
— Мы позаботимся о ней, — отвечает Малин, отмечая про себя, что понятия не имеет, что делать с собакой, которая до сих пор лает в машине.
Потом следуют вопросы о том, не заметил ли он чего-нибудь необычного по дороге сюда, не встретил ли какой-нибудь машины, не стоял ли на склоне замкового холма «Рендж Ровер», когда он прибыл, не подозревает ли он кого-нибудь и что он сам делал сегодняшней ночью и рано утром. «Я не имею ни малейшего понятия о том, кто бы мог сделать это». «Я был дома. Спросите Светлану». «Вы же не думаете, что это я убил Петерссона? Тогда бы я вряд ли позвонил вам».
— Мы не думаем, что вы каким-то образом причастны к убийству Йерри Петерссона, если это действительно убийство, — отвечает Малин, — но мы должны спросить, чтобы расследовать все возможные варианты и отмести невозможные.

Малин и Харри одни на кухне.
Белый кафель на стенах напоминает женщине о бойне или морге, а туман снаружи, в лесу и на полях, похож на пороховой дым сражений XVII века. Кровь и крики. Отрубленные конечности. Тлен и склизкие грибы под ногами. Люди без рук в серном дыму. Подожженная солома. Безногие калеки, дети с отрубленными ушами. Примерно то же, что Янне видел в Руанде.
— Как ты думаешь, почему дверь была не заперта? — спрашивает Малин. — Ведь у него здесь одних произведений искусства на миллионы.
— Может, он увидел кого-нибудь, кто поднялся на замковый холм, вышел навстречу и не запер за собой ворота? Это вполне естественно.
— Или решил прокатиться, прогуляться на автомобиле и забыл запереть.
— Или он был из тех рисковых типов, — высказывает предположение Харри, — не утруждающих себя запиранием ворот, просто чтобы немного пощекотать себе нервы.
— Или он жил не один. Кто-то, возможно, оставался в замке, когда он выехал.
— Женщина?
— Почему бы и нет? Ведь это очень странно, что он находился в этом склепе, в глуши и совершенно один.
— Но все говорят именно об этом. Может, он любил одиночество?
— Ты слышишь собаку? — спрашивает Харри, выдержав паузу.
— Нет. Но ей надо дать воды.
Полицейский кивает.
— Что мы будем с ней делать? — спрашивает Малин.
— Отвезем в приют в Слаку.[22]
— Или к Бёрье Сверду. У него же псарня дома.
— Думаешь, он возьмет?
Малин вспоминает Бёрье Сверда и его жену Анну, их со вкусом обставленную квартиру и аппарат искусственного дыхания.
Анна — хороший человек в плохом теле.
Форс оглядывает кухню в замке: она раза в три больше всей ее квартиры.
— Мы должны больше узнать о Петерссоне, — говорит она и думает: «Сейчас мы блуждаем, словно в осеннем тумане. Но одно несомненно: он сделал то, что мне так и не удалось: уехал из этого проклятого Линчёпинга. Но почему, почему, почему он вернулся? Какой внутренний голос позвал его сюда?»
— Как ты думаешь, кем он был? — спрашивает она.
Харри пожимает плечами, а Малин задается вопросом о том, какие сны и желания должен был иметь такой человек, как Йерри Петерссон? Чему он радовался, какие боли терзали его?
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Что ты хочешь знать обо мне, Малин Форс?
Я могу рассказать о себе все, если ты будешь достаточно внимательна. Я знаю, ты различаешь голоса, не различаемые другими, то беззвучное бормотание, являющееся мудростью, а может, и истиной.
Я не жесток. И никогда не был таким. Но, тем не менее, я верил в жестокость, видел, что она дает мне. Конечно, это делало меня одиноким, но я предпочитал думать, что мое одиночество — это мой личный выбор.
Мне никто не нужен. Я не могу ни с кем жить. Я не боюсь одиночества.
Так я воображал себе.
И вот автомобильная дверца захлопнулась.
А теперь над моим лицом застегнули «молнию», и в одну секунду все потемнело. Но потом мир снова распахнулся передо мной. Несложный и красивый, такой, каким он никогда раньше не был, и я вдруг почувствовал, что моя вера в жестокость была ошибкой.
Я ошибался, подумал я. Ты ошибался, Йерри Петерссон.
И вот мы мчимся вперед, «Скорая» и я, проклинающий самого себя, лежащего в черном пластике на койке и то и дело подскакивающего в такт колесам, катящимся по усыпанной гравием дороге, ведущей в лес.
Я здесь, внутри. В черном и холодном пластике.
Я здесь, наверху. Высоко в небе, и гляжу отсюда на Скугсо, на Малин Форс и Сакариаса Мартинссона. Полицейские, съежившись, пересекают замковый холм и направляются к автомобилю Малин. Там Хови, он уже перестал лаять и высунул от жажды язык.
Я вижу старика Фогельшё в своей квартире.
Что ждет этих людей, всех вместе и каждого в отдельности?
Я могу узнать, если захочу.
Но вместо этого я ускользаю в иные пространства, вижу себя самого, путешествующего, почти как сейчас и в то же время совсем по-другому: тело на носилках, а в нем боль, которой я не чувствую в своем настоящем.
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Линчёпинг, Берга, 1972 год и далее

Каждый раз, чувствуя боль, мальчик удивляется, а это происходит, когда машина «Скорой помощи» накреняется по какой-либо причине. Тогда его сломанная голень с наспех наложенной шиной стукается о край носилок, доводя до его сознания, что у него есть память, а это не всегда хорошо. Именно память сейчас причина его боли, более сильной, чем та, которую он когда-либо испытывал в жизни, и он осознает это. Эта новая боль есть сумма всех его прошлых страданий, и он вдруг понимает свою мать, но отец остается для него загадкой, потому что терзания души постичь невозможно.
Ни отец, ни мать не поехали с ним на «Скорой помощи». Он видит, как его собственное беспокойство отражается на лице приветливого человека, сидящего рядом с ним и гладящего его по волосам и повторяющего, что все будет хорошо. В тот июньский день открылась экологическая конференция ООН, первая в своем роде, а на Юго-Восточную Азию продолжали сыпаться бомбы.
В доме в Берге нет лифта. Их квартира находится на втором этаже, и мальчик знает, что маме тяжело подниматься по лестнице, что ей больно, всегда больно. Но ему неизвестно, что ее коленные суставы давно уже заблокированы ревматизмом, что она уже просила докторов местной больницы увеличить дозу кортизона, но они отказали ей. «Терпите, — ответили они. — Мы ничем не можем помочь».
Она так устает, что ничего не в силах сделать для него за те несколько часов после того, как бабушка забирает его из школы, и до того, как отец возвращается после смены в монтировочном цеху.
Мальчик идет, как по канату, по узким перилам балкона, а розовая клумба внизу, на расстоянии пяти метров, выглядит мягкой, со всеми своими цветами, красными и розовыми, пылающими на фоне фланкирующих ее фасадов постройки пятидесятых годов, на фоне неухоженного газона. Работники парка обыкновенно отдыхают на нем за своим утренним «Пилснером», передавая по кругу бутылку.
Он не боится. Стоит испугаться — упадешь.
Мать зовет мальчика из кухни, слишком усталая, чтобы подняться со своего стула, который с трудом подтащила к плите, где доспевает гороховый суп, мясо с укропом или голубцы. Она кричит с беспокойством и даже со злобой: «Сойди с перил! Ты разобьешься насмерть!»
Но мальчик знает, что он не разобьется насмерть и не упадет.
«Я расскажу папе, он задаст тебе трепку, когда вернется».
Но папа никогда не задает сыну трепку, даже пьяный, потому что тогда тот легко может от него убежать. Вместо этого, когда он трезвый, закрывается с мальчиком в спальне и шепотом велит ему кричать, как будто его бьют. И это их общая тайна.
Во дворе, в песочнице сидят двое ребят, а старшая сестра Йоййе качается на единственных целых качелях. Все трое смотрят на него без страха, с уверенностью, что ему удастся дойти до конца.
Но тут в квартире звонит телефон. Мальчик хочет ответить, как обычно, и забывает, что стоит на перилах. Верхняя часть тела наклоняется сначала в одну, потом в другую сторону. Он думает о том, что, может, это звонит бабушка, собиравшаяся взять его в деревню на выходные, да так и не вспомнившая об этом. И вот узкие перила выскальзывают из-под его ног.
Мальчик слышит, как кричит мама, а потом сестра Йоййе. Потом видит дом и синее небо начала лета. Потом розовые кусты врезаются в тело, он чувствует, что сильно ударился ногой — и боль обжигает его. Он пробует пошевелиться, но ничего не выходит.
И вот последствия.
Доктор накладывает гипс до самого бедра, чтобы он не мог пошевелиться, и увеличивает маме дозу кортизона, чтобы она заботилась о нем. Папа достает из подвала детскую коляску, чтобы возить мальчика в магазин «Консум», в центр, а люди вокруг глазеют на него, как на младенца.
После гипса он бегает быстрей, чем раньше.
Теперь он знает, что означают эти пакеты. Держится подальше, когда они появляются, и сердитые слова отца все реже и реже достигают его ушей. Он, Йерри, на сотню шагов впереди всех. Тем не менее время от времени он ищет объятий отца, хотя знает, что они могут сомкнуться вокруг него, словно волчьи челюсти, что сильные папины пальцы могут быть похожими на лезвия газонокосилки, вонзающиеся в его тело, что его слова могут резать, будто отточенная бритва: «Ты, как видно, ни на что не годишься, мальчик».
В самом конце лета, в самые последние для него недели в детском саду ему предстоит пройти тест.
Вспомни, чего не хватает на картинке? Как связаны между собой эти предметы? И вот он понимает, что значит «быть годным» и какое восхищение вызывает у людей тот, кто неожиданно оказывается таковым. Но взгляд, огромные, как глыбы, глаза, — по-прежнему непревзойденное средство получить то, что хочешь.
Фрёкен видела результаты теста в детском саду. Она с надеждой в голосе называет его имя в первый день школьных занятий. Но потом, прочитав в документах его адрес, разочаровывается, и плечи ее опускаются. Каких только проблем не сулит мальчик из Берги, да еще с головой!
Он считает быстрее всех, пишет лучше всех. У него самая высокая скорость чтения. Он тянет руку, когда никто больше не знает ответа. В то же время мальчик видит, что вызывает у фрёкен отвращение, хотя и не понимает почему. Ведь он не замечает грязных пятен на своей одежде, немытых ушей, слишком длинных и нечесаных волос, дырок на рубашке. Но он пускает в ход свои глаза, и что-то происходит на третий год. Она становится его защитником, берет его под опеку, понимает, кто он есть на самом деле и кем может быть.
Вечерами он пропадает на улице. Потом тайком проникает в дом, но иногда папа не спит.
И он делает то, что его папа, быть может, хотел бы делать по вечерам, вволю напившись вина и пива, но никогда не решается: он бьет, когда считает, что это нужно. Он бьет тех, кто становится у него на пути. Он бьет ректора — и мама с бабушкой находят в себе силы прийти в школу.
И он продолжает учиться в своем классе.
«Огромный талант», — говорит фрёкен.
Мальчик бьет, когда никто не видит, выбивает из себя все чувства, те безымянные чувства, которые никуда не ведут, а только водят по кругу: двор в Берге, начальная школа в Онестаде,[23] квартира — две комнаты с кухней и бабушкин дом, так на нее не похожий. И быстрые ноги беспокойно барабанят по земле, словно спрашивая: для чего он, этот мир, нужен?
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«Скорая» с изрешеченным телом Йерри Петерссона медленно движется в сторону леса, словно стараясь не разбудить или не потревожить мертвеца. Собака в машине лает ей вслед, прыгая на стекло.
Стоя на склоне замкового холма, Малин Форс видит, как раскачиваются на ветру зеленые фонари, как их напоминающий о лесе свет добавляет этому серому дню мрачности. На поляне в кучах перегноя то тут то там мелькают яркие осенние листья, словно сложенные бумажки с красочными детскими рисунками. А голые кроны возвышающихся над холмами деревьев, кажется, с любопытством смотрят удивительный спектакль сегодняшнего дня и машут ветвями под порывами ветра, будто прощаясь.
Вопросы те же, что и всегда в начале расследования. Малин задает их себе и знает, что это же делают и другие члены разыскной группы.
Как разобраться во всем этом?
Что случилось?
Кем ты был, Йерри Петерссон? Ответ на вопрос, откуда явилось насилие, всегда надо искать в жизни убитого и в его смерти. Что за механизм запустило в движение его возвращение в эти места? Он прожил здесь целый год, но порой зло пробуждается медленно.
И вот, кажется, лес перед ней расступается, деревья расходятся, и зияющая пустота между стволами наполняется мраком, кишащим бесформенными существами. Малин слышится голос: «Я буду летать здесь тысячи лет, я буду господином над этими землями».
«Спаси меня! Я очень виноват, но спаси меня, дай мне прощение!»
А потом тот же голос спрашивает шепотом: «Почему я стал тем, кем я стал?»
Женщине видятся бледно-желтые змееныши, извивающиеся у нее под ногами. Она топчет их, но они не исчезают.
Малин зажмуривает и снова открывает глаза.
Змееныши и существа пропадают. Обычный осенний лес, удручающе серый. Под ногами гравий. Что это было? Тем не менее она не чувствует страха. «Я схожу с ума или просто слишком много пью и нервничаю?» — спрашивает себя Малин. А потом она думает о том, что здесь всего лишь несколько часов назад один человек в ярости зарезал другого.
Кто-то убил Йерри Петерссона.
Она снова включает мобильник, выключенный, как только она оказалась здесь. Два пропущенных звонка, оба от Туве, но сообщений нет. Я должна, должна перезвонить ей сейчас же.
Собака замолчала. Должно быть, легла на заднем сиденье.
— Малин, Малин!
Она узнает голос Даниэля Хёгфельдта. Он зовет ее с водительского места репортерского автомобиля «Коррен».
Ей хочется показать ему средний палец, но вместо этого она кивает ему.
— Что ты можешь мне предложить? — У него живой, заинтересованный голос.
— Забудь об этом, — отвечает Малин.
— Ведь он убит, так? И это Петерссон.
— Ты узнаешь об этом позже. Карим наверняка соберет пресс-конференцию.
— Ну пока, Малин!
Женщина кивает, а Даниэль улыбается, тепло и приветливо. Именно той улыбкой, какая ей сейчас нужна. Это так заметно?
Даниэль написал статью о Йерри Петерссоне. Может, он что-нибудь еще знает? Но я не буду спрашивать его сейчас, мне нужно многое проверить.
Когда Малин переехала к Янне, она думала, что любовных свиданий с Даниэлем больше не будет. Он позвонил ей однажды вечером, когда она садилась в машину, чтобы отправиться домой после тренажерного зала в подвале полицейского участка, где выжала из себя все соки и тем не менее чувствовала, что телу этого недостаточно, чтобы успокоиться.
— Ты можешь приехать?
Через десять минут она лежала голая в его постели в квартире на Линнегатан.
Они не сказали друг другу ни слова. Ни в тот раз, ни в следующий, ни потом. Он просто брал ее с той силой, на какую было способно его тело, а она отдавалась ему. А потом они оба кричали и смотрели друг на друга, словно спрашивая: что это такое? Что мы делаем? Чего нам не хватает?

Даниэль Хёгфельдт глядит на Малин и волей-неволей задается вопросом: почему она такая измотанная? Настолько измотанная, что еще чуть-чуть, и она потеряет всю свою сексуальность.
Он хотел, чтобы она видела в нем нечто большее, чем просто тело, но, кажется, напрасно. Похоже, Малин плохо думает о нем, полагая, что ему нужна только информация о расследовании. На самом деле он хочет быть ближе к ней.
«Она снова съехалась со своим бывшим мужем. Но хорошо ли им вместе, если ей по-прежнему нужен я? Совершенно очевидно, что она плохо себя чувствует. Но стоит мне только попытаться что-нибудь сказать, как она тут же развернется на сто восемьдесят градусов и уйдет под любым предлогом».
Даниэль откидывается на сиденье. Видит, как лысый полицейский, которого, насколько ему известно, зовут Харри, подходит к Малин.
Даниэль закрывает глаза. Он готов разыгрывать из себя отчаянного репортера, когда хочет выжать из других то, что ему нужно.

Малин и Харри приближаются к автомобилю, и собака поднимается на заднем сиденье. Она бросает нетерпеливый взгляд на миску с водой в руке Харри, виляя обрубком купированного хвоста. Но стоит им открыть дверь, как собака спрыгивает со своего места, садится на пол за водительским сиденьем и как будто чего-то ждет. Харри ставит перед ней миску, и она принимается громко лакать.
— Мы отвезем ее Бёрье, — говорит Малин.
— О’кей, — соглашается Харри.
Он садится за руль, а Малин устраивается рядом.
Собака скулит сзади.
Малин вспоминает обнаженное тело Даниэля Хёгфельдта.
«Чего мне не хватает?» — спрашивает себя она.

На краю дороги, ведущей к Скугсо, неподалеку от поворота на Линчёпинг, стоит дом, выкрашенный красной фалу.[24] Лес и пашня вокруг напоминают большой сад. Малин и Харри останавливаются здесь на пути в город: внутренний голос говорит Малин, что они должны побеседовать с тем, кто живет в этом доме, что это дело не стоит доверять полицейским в форме.
— С собакой все будет в порядке.
Форс подносит к двери сжатую в кулак руку. Но прежде чем рука успевает достигнуть своей цели, дверь открывается.
Малин отскакивает назад, Харри бросается в сторону. Они видят направленное прямо на них дуло охотничьего ружья, его держит в руках низенькая седая старушка.
— Ну и кто вы? — кряхтит она.
Малин продолжает пятиться, замечая краем глаза, как Харри нащупывает свое оружие.
— Тихо, тихо, — успокаивает старушку женщина. — Мы из полиции. Позвольте, я достану свое удостоверение.
Старушка смотрит на Малин и, похоже, узнает ее.
— Вас я видела в выпуске новостей, — говорит она, опуская ружье. — Входите. Прошу простить меня, никогда не знаешь, с кем столкнешься в этих краях.
В автомобиле снова залаяла собака.

— Верхнюю одежду снимите в прихожей. Кофе? Сейчас время обеда, но мне нечего предложить вам.
Хозяйка, назвавшаяся Линнеей Шёстедт, приглашает их пройти на кухню.
«Глядя на нее, я чувствую себя просто развалиной», — думает Малин, у которой при упоминании об обеде к горлу подступает тошнота.
Старуха кладет ружье на деревенский стол, стоящий на желто-зеленом, очевидно домотканом, тряпичном коврике. Старая плита из Хюскварны.[25] На стенах коллекционные тарелки.
Запах старости, кисловатый, но не сказать что слишком неприятный, и острое чувство того, что время всегда возьмет свое, как бы человек ему ни сопротивлялся.
— Присаживайтесь.
Старуха уже забыла об инциденте с оружием, но у Малин в жилах все еще пульсирует адреналин, а одежда Харри до сих пор мокрая от травы, в которую он упал при виде направленного на него дула. Они смотрят, как Линнея ставит на огонь старый кофейник и достает чашки с голубыми цветочками.
— Вам не следует встречать людей с оружием в руках, — замечает Харри, усаживаясь за стол.
— Я уже сказала: никогда не знаешь, с кем столкнешься.
Малин устраивается на неудобном деревянном стуле.
— Вы имеете в виду что-то конкретное? — уточняет она.
— Кто знает, на что способны злые люди. Ведь что-то уже, должно быть, случилось, раз вы здесь.
— Да, — отвечает Малин. — Йерри Петерссон, новый хозяин Скугсо, найден мертвым.
Линнея Шёстедт кивает.
— Убит?
— Скорее всего, — отвечает Харри.
— Я не удивлена, — говорит старуха, разливая кофе. — У меня нет никакого хлеба, я толстею от него, — добавляет она.
— И вот нас интересует, не заметили ли вы чего-нибудь необычного вчера, нынешней ночью или сегодня утром?
— Утром, — отвечает Линнея, — я видела, как Линдман и Юханссон проезжали в сторону замка. Где-то в половине восьмого.
Малин кивает.
— И больше ничего?
Малин делает глоток кофе, натурального и такого крепкого, что волосы на затылке встают дыбом.
— Старый человек, вроде меня, — продолжает Линнея Шёстедт, — не всегда уверен в том, что то, что он видел или чувствовал, действительно происходило, а не пригрезилось ему. Насчет Юханссона и Линдмана я знаю точно, потому что тогда я пила свою первую чашку кофе. Но что касается того, что я видела до этого, не совсем…
— То есть вы что-то видели и до этого, Линнея?
Малин изо всех сил старается выглядеть серьезной, как будто придает виденьям старухи большое значение.
— Мне показалось, я видела черный автомобиль, направлявшийся к замку, лишь только начало светать. Но я не уверена. Иногда мне снится, что я поднимаюсь с постели. Может, так оно было и на этот раз.
— Черный автомобиль?
Линнея Шёстедт кивает.
— Какой именно? Марка?
— Кажется, «Универсал». Он был большой. Я никогда не интересовалась марками автомобилей.
— Вы арендуете землю у замка? — спрашивает Малин.
— Нет, слава богу. Мой отец выкупил дом у Фогельшё в пятидесятые годы. Я переехала сюда двадцать лет назад, когда он умер.
— Что вы знаете о Петерссоне?
— Он здоровался, завидев меня. Приятный молодой человек, даже если он не всегда бывал таким. Я слышала о его делах с тем Гольдманом и о прочем…
— Гольдманом?
— Да, Йохеном Гольдманом. Тем, который надул то финансовое предприятие в Стокгольме на многие сотни миллионов, а потом уехал за границу. У них вроде были какие-то совместные дела, я читала об этом в Сети. А вы ничего не знаете, констебли? Этот Гольдман, должно быть, жуткий тип.
— Жуткий? — переспрашивает Малин.
Линнея Шёстедт не отвечает, только едва заметно качает головой.
«Обидно, — думает Форс, — когда тебя обскакивает восьмидесятилетняя дама». Конечно, Гольдман фигурировал в той статье Даниэля Хёгфельдта, но в ней речь прежде всего шла о Петерссоне, о его планах на замок и о том, что он, можно сказать, выгнал Фогельшё из их родового гнезда.
Тем не менее Малин запомнила имя Йохена Гольдмана и то, что он надул котирующееся на бирже предприятие при помощи одного французского графа; что скрывался за границей в течение десяти лет, пока не истек срок давности его преступления, снискал внимание средств массовой информации и издавал книги о своей жизни в изгнании. И никто на их встрече в замке не придал значения связи между финансовым мошенником и убитым.
Странно. Хотя, вероятно, расследование сейчас только набирает обороты, и пути его пока туманны, как осенний пейзаж за окном.
— Что вы делали сегодняшней ночью? — спрашивает Малин с раздражением в голосе.
— Инспектор полагает, что я причастна к смерти Петерссона?
— Я ничего не полагаю, — говорит Малин. — Просто ответьте на мой вопрос, будьте добры.
— Я вернулась домой на такси из Линчёпинга часа в четыре утра, вы можете это проверить. Ночью я была у Антона, моего любовника из Валлы.[26] Я дам вам его телефон.
— Спасибо, — говорит Харри, — но это вряд ли пригодится. Вам больше нечего нам сообщить?
Старуха щурит глаза. Открывает рот, словно хочет что-то сказать, но не говорит ни слова.

Харри собирается заводить машину. Он только что приласкал собаку, поговорил с ней, успокоил, после чего она снова улеглась на пол. Кажется, ей не доставляет удовольствия смотреть в окно на леса и пастбища.
«Мой мозг плохо работает, — думает Малин. — Он хочет спирта».
Гольдман причастен к крупнейшему финансовому скандалу в истории страны, и ему удавалось скрываться, пока не истек срок давности преступления. И с этим типом у Петерссона были дела. Коллегам предстоит многое проверить, в комнатах замка горы бумаг, а когда речь идет о расследовании убийства, полицейские могут брать все, что им требуется, и не спрашивать никакого разрешения. С кем мог еще быть связан Йерри Петерссон, если он имел дело с Гольдманом?
Малин смотрит на подернутые туманом поля, леса и дорогу. Тысячи переходящих друг в друга оттенков серого цвета. Ветер достаточно сильный, и намокшие листья кружат над черно-зеленой землей, словно тяжелые хлопья медного цвета, блуждают туда-сюда, похожие на металлические звезды на фоне слишком низкого неба. А поодаль, на склоне холма, темно-красная листва лежит рядами, напоминая кровавые ручейки на теле Йерри Петерссона.
Нужно перезвонить Туве.
Малин пытается зафиксировать взгляд, но у нее все плывет перед глазами. Она не хочет смотреть на свое опухшее лицо в зеркальце заднего вида и думать о том, почему она так выглядит, отводит взгляд от своих горящих от стыда щек, мелких морщинок на лице. Автомобиль, кажется, куда-то падает. Ей трудно дышать, хочется выброситься наружу. Туве, Янне, сможете ли вы когда-нибудь простить меня?
Ад.
Дайте же мне пить. Сейчас же. Меня прошиб пот. Я знаю, что я должна делать, но не могу, ни черта не могу…
— С тобой все в порядке? — спрашивает Харри.
— Вполне, — отвечает она, направляя свои мысли в русло спасительного для нее расследования.
Черный автомобиль во сне? Линдмана? Юханссона? Но что они делали там в это время?
Йохен Гольдман.
Вся семья Фогельшё.
Жадная до денег публика.
Кто из них хуже?
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Одна только мысль о том, что им предстоит пересмотреть все эти бумаги, вызывает в Юхане Якобссоне раздражение. Сколько папок они уже перенесли в эту комнату? Двести? Триста? Его светло-голубая рубашка в грязно-серых пятнах. Он озирает зал заседаний полицейского участка, до сих пор ощущая во рту вкус мяса под соусом, которым не так давно пообедал.
Эта комната без окон с желто-серыми ткаными обоями и консольными полками на стенах будет их штаб-квартирой в расследовании убийства Йерри Петерссона.
Два жестких диска.
Вся его успешная профессиональная карьера свалена в кучу в чулане полицейского участка.
«Печально», — думает Юхан. Тем не менее он рад, что в эту пятницу все-таки что-то произошло. Они не успели доехать до Несшё, куда направлялись к родителям жены, когда позвонил Свен Шёман, рассказал, что случилось, и поинтересовался, не сможет ли Юхан приехать.
«Я буду через час-два», — ответил Якобссон.
Жена пришла в ярость, и он не мог ее в этом винить. Скрепя сердце она отвезла его в Скугсо, а потом одна, с детьми, повернула обратно, в сторону Несшё.
Но даже вся эта бумажная работа, ожидающая их, в сотни раз веселее общения со стариками. Им всегда есть что сказать по любому вопросу, в частности о семейной жизни. Гораздо больше, чем под силу выслушать Якобссону.
Каждый должен заниматься своим делом, так гораздо лучше.
Бумаги в папках и документы на жестких дисках рассказывают о тех случаях, когда люди делали не то, что должны, — по крайней мере, в этом Юхан уверен. Какого дерьма здесь только не найдешь! На какое дерьмо только не выйдешь через эти бумаги! А может, они ничего и не найдут. Ведь иметь сомнительную репутацию не противоречит закону.
Папки помечены датами, в некоторых случаях именами. Они просмотрели лишь несколько из них. Йерри Петерссон был, похоже, аккуратный человек, каждый документ на своем месте. Это не уменьшает объема работы Юхана и Вальдемара Экенберга, хотя и несколько упрощает ее.
Имена на папках неизвестны Юхану, кроме одного: Гольдман. Манящая тень, кажется, больше из области фантастики, хотя этот человек и существует в действительности. Форс звонила, говорила о связи Петерссона с Гольдманом, а теперь папка с его именем лежит на столе перед Юханом. Как минимум тридцать документов, испещренных цифрами — своеобразными символами алчности.
Голос у Малин грубоватый, какой бывает от алкоголя, немного усталый и печальный. С каждым днем она выглядит все более измотанной, и Юхан хочет спросить ее, как она себя чувствует. Но Малин Форс не из тех, с кем можно болтать об эмоциональных переживаниях.
Дверь открывается с сердитым скрипом. В проеме стоит Вальдемар, отягощенный двумя коробками. В них папки с бумагами и жесткие диски.
«То, что мне сейчас надо», — думает Юхан, но Вальдемар воспринимает эту работу как наказание. Вероятно, в какой-то степени так оно и есть: Свен хочет держать этого печально известного безумца под контролем. Слухи верны: Якобссон сам не раз видел, как Вальдемар вытягивает из людей информацию. Однажды он прижал пистолет к шее одного подозреваемого, чтобы добиться от него правды или того, что полицейский считал правдой. Иногда это работает, но только в краткосрочной перспективе. В конце концов насилие всегда кусает себя за хвост.
Вальдемар небрежно бросает коробки в угол комнаты и распрямляет спину. Он фыркает и пыхтит, бормочет что-то насчет того, что ему нужна сигарета. Потом садится за стол, и Юхан видит, как неудобная прорезиненная обивка стула прогибается под спиной коллеги.
— Черт, что за дерьмо на нас спихнули!
— Если нам повезет, всплывет что-нибудь, с чего мы, по крайней мере, могли бы начать, — отвечает Якобссон.
Он вспоминает, как прибирался в квартире своих родителей четыре года назад, когда умер отец, всего лишь через несколько месяцев после матери. Как рылся в бумагах, искал что-нибудь, из чего можно было бы извлечь деньги: ценные банковские бумаги или выигрышный лотерейный билет — единственный способ для его родителей получить более-менее существенную сумму. Но ничего такого он не находил. И ему было стыдно.
— Ты веришь в это? — спрашивает Вальдемар.
— Нет.
— Что же указывает на то, что этот Петерссон был таким негодяем? Был ли он связан с преступным миром города? Надо навести справки. Я мог бы выйти и переговорить кое с кем.
— Сейчас сосредоточимся на бумагах, — устало отвечает Юхан.
Вальдемар вытаскивает пачку сигарет из кармана пиджака и протягивает Юхану.
— Хочешь? Ты не против, если я закурю?
Комната наполняется тошнотворным табачным дымом.
В здании полицейского участка курить запрещено, но Якобссон не может сказать «нет», не хочет выглядеть неженкой со слабыми легкими в глазах настоящего парня.
«Почему меня должно заботить, что он обо мне подумает?» — спрашивает себя Юхан.
Тем не менее его это заботит.
Они рассеянно пролистывают бумаги. Юхан потребовал несколько дополнительных мониторов и клавиатур, чтобы читать документы с жестких дисков Петерссона здесь, в комнате.
С чего начать? Ни малейшего понятия. И Вальдемар высказывает вслух его собственную мысль:
— Чертовски много работы. Нам нужна помощь. И потом, там будет информация по финансам, в которых я, честно говоря, ничего не смыслю. А ты?
Юхан качает головой:
— Немного.
— Нам нужен кто-нибудь из отдела экономических преступлений.
— А еще лучше для начала как следует поискать в Интернете. Не найдем ли мы там чего-нибудь подозрительного? В том числе и касающегося его отношений с Гольдманом.
Вальдемар роняет черную папку на пол, ругнувшись, поднимает ее и кладет высоко на полку.
«Бумаги, бумаги, бумаги», — думает Юхан.
Жизнь бизнес-юриста, адвоката, производителя бумаг. И скрытого преступника? Нельзя, имея таких знакомых, как Гольдман, самому оставаться чистым. Или все-таки можно?
В Гугле имя Йерри Петерссона упоминается 1 278 989 раз. Положим, в тысяче случаев речь идет о том самом Йерри Петерссоне. Несколько раз встречается и название его фирмы в Стокгольме — АО «Адвокатская контора Петерссона».
Юхан просматривает последние годовые отчеты. Похоже, юрист работал один, никого не нанимал, даже секретаря. Правда, были аудиторы, с которыми он даже не встречался. И никакой отчетности после того, как он купил замок. Только бумаги, подтверждающие то, что деятельность фирмы прекращена. В то же время он открывает новую фирму, «Ром продакшнс», чтобы развивать Скугсо. Бегло просматривая документы, Юхан не нашел в них ничего подозрительного, при всей своей неосведомленности в теме финансовой отчетности.
«И все-таки довольно много упоминаний», — думает он, стараясь не обращать внимания на тяжелый кофейно-табачный запах, распространяемый коллегой, наклонившимся прямо к его уху.
Теперь они сидят за столом Юхана в общем офисном помещении, работать в закрытой комнате стало невыносимо.
Множество раз под именем Йерри Петерссона упоминается семнадцатилетний игрок в гольф из города Арбуги.
Часто имя Петерссона встречается рядом с именем Гольдмана: в статьях в «Дагенс индастри», «Веканс афферер», «Сверье дагенс нэрингслив».[27] Такое впечатление, что Петерссон был доверенным лицом Гольдмана, пока тот жил за границей, посредником в его контактах с властью и СМИ.
В нескольких случаях речь идет о деловых контактах. Но никаких сенсационных историй, только скучные, на первый взгляд совершенно нормальные, торговые соглашения.
И вот имя Йерри Петерссона всплывает в связи с неким компьютерным предприятием, проданным фирме «Майкрософт» в начале 2002 года. Петерссон был, по-видимому, одним из инвесторов этого предприятия и от продажи должен был получить двести пятьдесят миллионов крон.
Юхан присвистнул.
— Вот дьявол! — вздыхает Вальдемар.
«Работа бизнес-юриста сделала тебя денежным мешком, — думает Юхан. — Но, черт возьми, после этой сделки ты стал просто неприлично богат!»
Они читают о компании.
Ничего такого, что указывало бы на раскол. На первый взгляд все вполне корректно. Ничего подозрительного, просто масса новоиспеченных счастливых мультимиллионеров.
И вот снова Гольдман.
Если верить статье, написанной в этом году, в то время, когда истек срок давности преступления Гольдмана, он проживал на Тенерифе. К статье прилагаются фотографии дородного, чем-то похожего на жабу мужчины с темными волосами и в солнцезащитных очках. Мужчина сидит за рулем большого спортивного катера в залитой солнцем гавани.
— Вот с чего мы должны начать, — говорит Юхан.
— Так мы и сделаем, — соглашается Вальдемар. — Однако не мешало бы и порасспросить моих знакомых.

Свен Шёман меряет шагами свой кабинет. Вероятно, в таких случаях ему не хватает его большого живота, надежной круглой опоры для сложенных в замок рук, помогающей думать. Вместо него под бежевой рубашкой и пестрым коричневым пиджаком пустота.
Карим Акбар стоит возле своего письменного стола. Он только что звонил в Стокгольм и просил помощи у экономического отдела.
Пресс-конференция через двадцать минут.
Только что они получили предварительный отчет от Карин. Вскрытие тела Йерри Петерссона показало, что он умер от удара по затылку тупым предметом, возможно камнем. Ножевые ранения, всего около сорока, были нанесены, скорее всего, после его смерти либо потери сознания от удара по голове. В легких нет воды, а значит, он точно был мертв, когда попал в ров. По состоянию трупа можно предположить, что смерть наступила между четырьмя и половиной седьмого утра, он пролежал в воде не более четырех часов. Убийство — вот единственно возможное заключение. Преступник может быть как мужчиной, так и женщиной. Раны достаточно глубокие, но не настолько, чтобы их не могла нанести женщина. Судя по направлению ударов, убийца правша.
Осмотр автомобиля Петерссона еще не закончен, но на склоне замкового холма ничего найти не удалось: дождь уничтожил все возможные доказательства.
В самом замке тысячи различных отпечатков пальцев. Многим из них, вероятно, десятки лет, но нет ничего, что указывало бы на преступление. Имущество жертвы как будто нетронуто. Никаких свидетельств убийства с целью ограбления. В часовне и прочих замковых строениях все так же чисто.
Нужно искать орудие убийства, а для этого лучше всего освободить ров от воды. Водолазы ничего не смогли найти в донном иле. Свен подумал было о рыбках, но понял, что ими придется пожертвовать.
— Что будем говорить журналистам? — Свен смотрит на Карима.
— Говори как есть, не вдаваясь в детали.
— А связь с Гольдманом?
— Об этом они уже знают, есть на сайте «Коррен». Здесь четвертый канал, национальное телевидение. Многие ждут. Чертова суматоха!
Свен вспоминает лицо Малин Форс. В замке она выглядела измотанной как никогда. Красная, опухшая, почти старая. Как будто пила всю ночь. Или что-нибудь случилось с Туве? Она винит себя в том, что произошло прошлой осенью в Финспонге. А может, здесь дело в ее отношениях с Янне? Похоже, там не все ладится.
«Что за черт? — думает Шёман. — Откуда у меня такое чувство, что самое страшное еще впереди?»
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Бёрье Сверд стоит под дождем в саду возле своего дома в районе Торнхаген, на нем плащ василькового цвета. Малин видит из машины, как он поднимает руку и бросает палку между яблонями в сторону выкрашенной красной краской псарни. Две овчарки с красивым, лоснящимся от влаги мехом бросаются за палкой, играют, отнимая ее друг у друга и обнажая ряды острых зубов. Бёрье высок, кончики его навощенных усов опущены книзу.
Харри останавливает машину у ворот рядом с голубым больничным автомобилем. Бигль Йерри Петерссона вскакивает с заднего сиденья и молча смотрит на собак в саду. Бёрье видит Малин и Харри, кивает им в знак приветствия, но не трогается с места.
Маленький одноэтажный дом, выкрашенный в белый цвет, выглядит ухоженным. Жена Бёрье Анна следит за этим, хотя она настолько слаба, что уже не может дышать самостоятельно. Болезнь поразила нервные волокна в легких, теперь пятидесятилетняя Анна живет только благодаря аппарату искусственного дыхания.
Собаку Петерссона они оставляют в машине. Лишь только открывают калитку, как овчарки устремляются в их сторону, но не для того чтобы наброситься, а чтобы поприветствовать. Обнюхивают, лижут, а потом возвращаются обратно в сад, не обратив никакого внимания на бигля на заднем сиденье автомобиля.
Харри и Малин направляются к Бёрье и жмут его мокрую руку.
— Как вы? — интересуется Харри.
Бёрье качает головой, глядя в сторону дома.
— Никому не пожелаю того, через что она прошла.
— Так плохо? — спрашивает Малин.
— Сейчас о ней заботятся медсестры, они приезжают четыре раза в сутки. В остальное время мы выкручиваемся сами.
— Как ты думаешь, захочет ли она после их ухода повидаться с нами?
— Нет, — отвечает Бёрье. — Думаю, сейчас ей в тягость даже мое общество. Я вижу, у вас в машине собака. Вряд ли твоя, Форс.
Малин рассказывает обо всем, что случилось, и чья это собака; спрашивает Бёрье, не мог бы он приютить ее на некоторое время, пока не найдется какой-нибудь родственник Петерссона или кто-нибудь еще, кто захотел бы взять ее себе.
Бёрье улыбается. Улыбка медленно растекается по его лицу, словно разгоняя выражение усталости и скорби.
— Сука?
— Нет, кобель, — отвечает Харри.
— Ну, тогда все в порядке, — говорит Бёрье, направляясь к машине, а собака прыгает на заднем сиденье. Минуту спустя она уже стоит, словно навытяжку, рядом с Бёрье, а овчарки обнюхивают ее со всех сторон.
— Похоже, она чувствует себя здесь как дома, — замечает Малин. — Все оказалось просто.
— Работайте, я позабочусь о собаке. Как его зовут?
— Неизвестно, — отвечает Малин. — Может, будешь звать его Йерри?
— Это может сбить его с толку, — возражает Бёрье.
— Ну, мы поехали дальше, — говорит Харри.
Бёрье кивает.
— Спасибо, что заглянули.
— Удачи, — Малин поворачивается, чтобы уйти.

Звонок раздался в четверть третьего, когда Малин и Харри парковали машину на старой автобусной стоянке. Собственно говоря, от стоянки здесь осталось не так много, теперь это место парковки, окруженное домами самых разных эпох: уродливыми лачугами постройки шестидесятых годов с фасадами, обитыми листовым железом, ухоженными строениями рубежа XIX–XX веков со скелетообразными черными деревьями на заднем плане.
Сейчас они с Харри неподалеку от квартиры родителей Малин. В этих мокрых, сырых комнатах вот уже столько лет никто не живет, тем не менее квартира многого требует. Зачем же родители сохраняют ее? Чтобы мама могла говорить своим подругам на Тенерифе, что у них есть квартира в городе? «Их лица начинают стираться из моей памяти, — думает Малин, когда раздается второй сигнал. — Мамины узкие щеки и острый нос, папины морщинки вокруг глаз и удивительно гладкий лоб. Их молчаливая любовь, что-то вроде соглашения. Как у нас с Янне? Забытая любовь, оставленная где-то на задворках памяти, в комнате, которую мы так и не удосужились запереть».
Они думают, что цветы еще не засохли. Ни одного чертова цветка не осталось в живых. Чего же они хотели, если не были дома вот уже более двух лет?
Малин выуживает телефон в кармане куртки из гортекса. Слушает, как дождь стучит по крыше автомобиля, Харри ждет рядом.
На дисплее номер Туве. Что мне сказать ей? Будет ли она огорчена, напугана? Как поговорить с ней, чтобы Харри ничего не понял?
Он все равно поймет, потому что слишком хорошо меня знает.
— Привет, Туве, я знаю, что ты звонила.
В трубке тишина.
— Я знаю, вчера все закончилось так странно, я должна была перезвонить. Но у нас здесь кое-что случилось, пришлось поработать. Папы там нет?
«Я его ударила, я ударила его», — мысленно повторяет про себя Малин.
— Я в школе, — наконец отвечает дочь. Она не огорчена и не напугана, голос звучит почти сердито. — Если ты хочешь поговорить с папой, позвони ему.
— Разумеется, ты в школе. И я могу позвонить ему, если захочу поговорить. Но если ты сегодня вечером приедешь в город, мы вместе поужинаем, хорошо?
Туве вздыхает.
— Я поеду домой, к папе.
— Ну тогда поезжай к папе.
— Да.
Туве опять замолкает. Похоже, она хочет что-то спросить, но что?
— Делай как хочешь, Туве, — соглашается Малин и понимает, что именно этого ей сейчас не стоило говорить. Нужно было сказать что-нибудь вроде: все образуется, я заберу тебя из школы, я хочу крепко обнять тебя, я буду другой, как ты себя чувствуешь, любимая дочь?
— Как ты, мама?
— Как я?
— Ладно. Заканчиваем. Сейчас у меня урок.
— О’кей, пока. Созвонимся позже. Целую.
Дождь стучит по крыше.
Харри смотрит на нее с сочувствием. Он все знает. Почти.
— Ты опять живешь в городе? Я догадался, когда забирал тебя сегодня утром.
— Приятно было вернуться домой.
— Не будь так строга к себе, Малин. Мы всего лишь люди.

Туве заканчивает разговор и оглядывает своих одноклассников, носящихся взад-вперед по коридору школы «Фолькунгаскулан». Она смотрит на высокие потолки и арочные окна, через которые из внешнего, затопленного дождем мира проникает тусклый свет. Какими маленькими и беззащитными кажутся ученики на их фоне!
Ах, мама…
Конечно, она должна была перезвонить. А о возвращении домой, к нам, она, похоже, вообще не думает. И вот злоба снова разрастается у девочки под сердцем и становится невыносимой. Мама говорила коротко и деловито, было ясно, что она хочет объясниться как можно скорее, она даже не спросила, как я себя чувствую, зачем я вообще звонила. Просто она опять хочет пить свой проклятый спирт.
Я знаю, зачем я звонила.
Я хотела, чтобы она вернулась домой, чтобы мы стояли с ней на кухне, обнимались, и я смотрела на нее.
Хватит думать об этом, Туве.
С досады она бьет себя мобильником по голове.
Хватит об этом думать.
Метрах в двадцати от нее трое рослых парней окружили маленького толстого мальчика. Туве знает, кто он. Иракец, с трудом понимающий по-шведски, и этим троим нравится его донимать. Проклятые трусы!
Ей хочется подбежать к ним и сказать, чтобы прекратили. Но они такие большие, намного больше ее самой.
В голосе мамы слышалось разочарование, когда Туве сказала, что собирается к папе. А ведь она надеялась, что и мама тоже приедет туда, хотя в глубине души знала, что так не бывает в мире взрослых, что там все страшно запутано.
А теперь парни бьют мальчика, которого зовут Аббас.
Туве кладет ручку и записную книжку на пол перед своим шкафчиком и протискивается сквозь толпу школьников к трем хулиганам. Она толкает самого длинного из них кулаком в спину и кричит: «Нашли бы вы лучше кого-нибудь другого, более подходящего вам по росту!» Аббас плачет, Туве видит это, а удивленные глупые верзилы пятятся и в страхе глазеют на нее. «Исчезните!» — кричит она, а они смотрят на нее, как на опасное животное. И тут Туве понимает, чего именно испугались парни. Они, конечно, знают о том, что случилось в Финспонге, что она пережила, и это заставляет их питать к ней уважение.
«Трусы», — думает она, обнимая Аббаса. Он маленький и мягкий. Туве представляет на его месте свою маму, которой, чтобы утешиться, достаточно ее объятий и заверений в том, что все будет хорошо.

«Квартира Акселя Фогельшё поражает роскошью, если говорить языком агентов по недвижимости, — думает Малин. — Однако все это — лишь жалкий отблеск великолепия замка Скугсо».
Один вид панелей и лоснящихся толстых ковров с замысловатым восточным узором вызывает в ней новый приступ головной боли. Настоящие и дорогие, совсем не похожие на те, с аукционов, что лежали на полу в квартире ее родителей. Потертая кожа кресел мерцает в свете хрустальных люстр и канделябров.
Перед Форс в кожаном кресле сидит мужчина с почти докуренной сигаретой в правой руке.
«Ему около семидесяти, — замечает про себя Малин, — и он правша».
Старик — само достоинство. Форс пытается вести себя спокойно, а не напрягаться, занимая оборонительную позицию, как всегда, когда ей приходится иметь дело с людьми, стоящими выше ее на социальной лестнице. Ничего не изменилось. Возможно, социал-демократам и удалось создать некую видимость равенства в этой стране, но это лишь тонкая, прозрачная и фальшивая оболочка.
Над панелями в ряд висят портреты предков Акселя Фогельшё. Властные лица, орлиные взоры. Много военных. «Все здесь свидетельствует о том, что Аксель Фогельшё осознает свое превосходство над всеми нами, остальными. Или это только мое предубеждение?» — думает Малин.
И в Швеции начала третьего тысячелетия по-прежнему чувствуется сословное неравенство. Может, даже большее, чем когда бы то ни было, поскольку якобы существует политическая воля всех уравнять. Но чего стоят эти усилия, если у бедняка не прибавится денег?
Они повторяют, что у всех у нас одинаково голубая кровь, что всем нам одинаково хорошо. Так часто, что это звучит как истина. При этом люди с деньгами все богатеют, несмотря ни на какие кризисы.
«И все наше общество пронизано этой ложью, — думает Малин. — И поэтому у человека возникает чувство, что он обманут, отвержен, что им пренебрегают. Вот и я, вероятно, в глубине души тоже ощущаю, что меня топчут ногами, а я того не замечаю.
Я лишена права голоса от рождения. А тот, кого лишили возможности говорить или не желают слушать, может прибегнуть к насилию. Я видела такое тысячу раз».
Малин смотрит на портреты на стенах гостиной Акселя Фогельшё, а потом на самого графа, дородного и краснощекого, с самодовольной, высокомерной улыбкой на лице.
Есть деньги новых богачей, вроде Петерссона, и старых, вроде Фогельшё. В чем между ними разница, собственно говоря? И что значат наследственные привилегии в современном обществе?
— Было очень мило с вашей стороны согласиться встретиться с нами, — говорит Малин, устраиваясь в невероятно удобном кожаном кресле.
Аксель Фогельшё тушит свою сигарету, его улыбка непритворно радушна.
«Он желает нам только добра, — думает Форс. — И со всеми своими привилегиями может себе это позволить».
— Разумеется, я согласился. Я знаю, зачем вы здесь. Когда услышал по радио о Петерссоне, понял, что ваш визит только вопрос времени.
Харри сидит рядом с Малин. Он собран. Даже на него подействовала естественная уверенность в себе старого графа.
— Да, у нас есть основания полагать, что он был убит. Поэтому по вполне понятным причинам мы хотели бы кое о чем вас расспросить.
— К вашим услугам.
Аксель Фогельшё наклоняется вперед, словно для того, чтобы продемонстрировать свою заинтересованность.
— Во-первых, — начинает Малин, — что вы делали сегодня ночью и рано утром?
— Вчера вечером я был у своей дочери Катарины, мы пили чай. Около десяти я ушел домой.
— А потом?
— Был дома, если это можно так назвать.
— Кто-нибудь может это подтвердить?
— С тех пор как умерла моя жена, я живу один.
— Ходят слухи, — говорит Харри, — что ваша семья обанкротилась и именно поэтому вы были вынуждены продать Скугсо Петерссону.
— И кто же распускает эти слухи?
Взгляд Акселя Фогельшё озаряется внезапной злобой, которую он тут же берет под контроль. «Плохая идея утаивать то, что известно всем», — замечает про себя Малин.
— Этого я сказать не могу, — отвечает Харри на вопрос графа.
— Пустые сплетни, — продолжает Аксель. — То, что написано в «Коррен», — вздор. Мы продали замок, потому что пришло время, он уже сыграл свою роль нашего родового гнезда. Настала новая эпоха, и прежний стиль жизни отстал от времени. Фредрик работает в Эстгётабанке, Катарина интересуется искусством — они не хотят заниматься сельским хозяйством.
«Ты лжешь», — думает Малин и вдруг вспоминает недавний разговор с Туве. Ей становится не по себе оттого, что она так холодно говорила с дочерью, не смогла преодолеть себя и так и не сказала того, что действительно было нужно. Как ты могла, Форс? Как так можно?
— То есть все прошло спокойно? — переспрашивает она Фогельшё. — И никаких проблем?
Граф продолжает, не обращая внимания на ее вопрос:
— Я никогда не встречался с Петерссоном в связи с продажей Скугсо, этим делом занимались адвокаты. Но у меня сложилось впечатление, что он из тех нуворишей, которым непременно надо жить в замке. Вероятно, он и понятия не имел, сколько это требует усилий, даже если ты достаточно богат, чтобы нанимать рабочих.
— Сколько он заплатил?
— Этого я сказать не могу.
Аксель Фогельшё улыбается, и Малин пытается понять, передразнивает ли он Харри, повторяя его фразу.
— Не понимаю, какое значение может иметь эта сумма для вашего расследования?
Малин кивает. Если потребуется, размер суммы всегда можно будет установить.
— Вы переписали имущество на своего сына?
— Нет, владельцем замка оставался я.
— Должно быть, эта сделка далась вам нелегко? — спрашивает Малин. — Ведь в Скугсо столетиями жили ваши предки.
— Пришло время, инспектор Форс. Вот и все.
— А ваши дети? Они сильно переживали?
— Вовсе нет. Они всегда рады деньгам. Я пытался приучить их к замку, но у меня ничего не вышло.
— Приучить?
— Да, хотел, чтобы кто-нибудь из них занимался Скугсо. Но им это не интересно.
— Вам здесь хорошо? — интересуется Харри, оглядывая комнату.
— Да, вполне. Я переехал сюда после того, как продал поместье. Мне здесь настолько хорошо, что я предпочел бы, чтобы сейчас меня оставили в покое, если у вас больше нет ко мне вопросов.
— Какая у вас машина?
— У меня их две. Черный «Мерседес» и красная «Тойота».
— Пока все, — Харри поднимается. — Вы не знаете, где мы могли бы найти ваших детей?
— Полагаю, у вас есть их телефоны. Позвоните им. Я понятия не имею, где они могут быть.
В прихожей Малин обращает внимание на черные резиновые сапоги, испачканные мокрой, все еще не подсохшей землей.
— Вы были в лесу? — спрашивает она Акселя Фогельшё, провожающего их до дверей.
— Нет, внизу, в парке Общества садоводов. Там сейчас такая грязь…

Лишь только успевает захлопнуться входная дверь, как Аксель Фогельшё через буфет спешит на кухню, поднимает трубку и набирает номер, который ему не без труда удается вспомнить. Ждет ответа.
Он думает о тех указаниях, которые собирается дать. Все должно быть предельно ясно, чтобы дети поняли. «Беттина, — думает он, — я хотел бы, чтобы сейчас ты была здесь. Мы могли бы действовать вместе».

— Он живет в лучшем из миров, — задумчиво говорит Харри Мартинссон, направляясь к машине.
— Что ты сказал?
— Он живет или хочет жить в лучшем из миров.
— Во всяком случае, насчет продажи замка граф соврал. Интересно, зачем? Кажется, всем известно, что их семья обанкротилась. Это было даже в «Коррен».
Харри кивает.
— Ты видела, как он сжал кулаки, когда его спросили о продаже? Похоже, он едва сдерживал ярость.
— Я заметила, — отвечает Малин, открывая дверцу пассажирского сиденья, и вспоминает, что гнев Акселя Фогельшё показался ей напускным, ненастоящим. «Зачем?» — спрашивает она себя.
— Будем копать дальше, — говорит Мартинссон и смотрит на Малин; кажется, его напарница засыпает на ходу, вот-вот свалится с ног или закричит, что ей необходимо выпить.
Нужно поговорить со Свеном. Она опускается на сиденье.
— Мы можем надеяться, что Экенберг и Юхан именно этим сейчас и занимаются, копают дальше.
— А Карим вволю наслаждается вспышками фотокамер, — добавляет Харри.
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Карим Акбар впитывает в себя вспышки фотокамер и напрягает мозги, отбиваясь от агрессивных репортеров.
— Да, он убит. Ударом тупого предмета по затылку. И, судя по всему, есть и ножевые раны.
— Нет, у нас нет орудия убийства. И ножа.
— Мы только что искали во рву, — лжет он. — Водолазы уже закончили.
— Вероятно, мы осушим его. Может быть, воды в нем уже нет.
Вся эта игра не более чем глупость, журналисты легко могут все проверить. Но Карим не сдерживает себя, он хочет показать гиенам, кто в доме хозяин.
— Сейчас мы никого не подозреваем. Мы стараемся быть объективными.
Перед ним несколько седоволосых типов, в основном неряшливого, как полагается журналистам, вида.
Даниэль Хёгфельдт — исключение. Стильная кожаная куртка, тщательно выглаженная черная рубашка.
Карим умеет отвечать на вопросы, думая при этом о чем-нибудь своем. Он уже не раз делал это.
Не пора ли заканчивать?
Включился автопилот, и все превратилось в игру. И шеф городской полиции представляет себе, что он — вымуштрованный пресс-секретарь Белого дома, тычет пальцем в журналистов, уклончиво отвечая на их вопросы, а сам в это время прокручивает в голове свой распорядок дня.
— Да, вы правы. У многих есть основания для недовольства делами Йерри Петерссона. Мы ищем и в его прошлом.
— А Гольдман? Вы говорили…
— В этой ситуации мы стараемся быть объективными.
— Мы просим всех, кто видел что-либо необычное в ночь между…

Вальдемар Экенберг читает бумаги о Йохене Гольдмане, склонившись над столом в штаб-квартире следственной группы. Юхан Якобссон по другую сторону стола, рядом с техником, устанавливающим монитор.
— Здесь есть адрес: номер дома и улица. Вистамар, 34. Й. Г., — говорит Вальдемар.
— Это может быть Йохен Гольдман.
— Запись, похоже, этого года.
— А что там еще?
— Цифры, какое-то предприятие.
— Код страны?
— Тридцать четыре.
— Тогда это, наверное, Тенерифе, если он до сих пор живет там. Вистамар? Звучит вполне по-испански. Позвонить?
— Нам надо будет поговорить с ним.
Юхан откидывается назад, тянется за телефоном и набирает номер. Не дождавшись ответа, он протягивает трубку Вальдемару.
— Никого. Но, во всяком случае, я его нашел. Похоже, никакого автоответчика.
— А ты как хотел? Позвоним позже.
— Родители Малин Форс живут на Тенерифе, — говорит Юхан.
— Там ужасно жарко.
— Может, пусть лучше Малин позвонит?
— Ты полагаешь, она должна звонить только потому, что там живут ее родители?
Юхан качает головой:
— Она может обидеться, ты же знаешь, какая она сейчас. Она придает значение таким совпадениям.
— И, конечно, верит в привидения, — добавляет Вальдемар.
— Подожди звонить. Пусть это сделает она. Если только это номер Йохена Гольдмана.
Вальдемар захлопывает папку.
— Я мало что понимаю в этих цифрах и во всем прочем. Когда будет парень из экономического отдела?
Какой-то полицейский, еще неизвестно, кто именно, должен прибыть завтра утренним поездом.
— Уже завтра, — отвечает Юхан.
Вальдемар кивает.

Эстгётабанк на углу Стургатан и улицы Святого Лаврентия. Это буквально в двух шагах от квартиры Малин на Огатан, но трудно найти два дома, менее похожих друг на друга, чем эти. Тот, где живет Малин, — функциональной архитектуры шестидесятых, с низкими потолками и вставками из пластика, сделанными в семидесятые годы. Эстгётабанк — роскошное здание в стиле модерн из коричневого камня с помпезными украшениями.
«И оба одинаково мокнут под дождем», — думает Малин, толкая тяжелую дверь в просторное фойе со стенами из полированного мрамора и потолком верных десять метров в высоту. Регистрационная стойка расположена слева от касс, скрытых за толстыми пуленепробиваемыми стеклами.
Харри и Малин звонили Фредрику Фогельшё на мобильный и домашний телефон, но нигде не получили ответа.
«Поедем в банк, может, он там», — предложила Малин, когда они отъезжали от дома Акселя Фогельшё. И вот рыжий человек за регистрационной стойкой примерно одних с Малин лет разглядывает ее полицейское удостоверение мутными глазами.
— Да, он здесь работает.
— Мы можем его увидеть? — спрашивает Малин.
— Нет.
— Нет? Это важно для полицейского расследования. Если Фредрик Фогельшё…
— Вы опоздали, — холодно перебивает ее вахтер, в его голосе слышатся торжествующие нотки.
— Он уже ушел? — спрашивает Харри.
— В пятницу он обычно уходит около трех. Что, собственно, за дело?
«А вот это тебя не касается», — думает Малин.
— Вы не знаете, куда он мог направиться?
— Посмотрите в отеле «Экуксен». По пятницам после работы он обычно бывает там в баре.
— Расслабляется за пивом?
— Скорее за коньяком, — на губах вахтера мелькает теплая улыбка.
— А как он выглядит? Вы можете описать нам его, чтобы мы могли найти его в баре?
— Возьмите, — вахтер протягивает папку. — Здесь, в конце, есть фотографии персонала.
И вот Малин держит в руках годовой отчет. Темно-синяя глянцевая бумага, кажется, вот-вот прожжет дыру в ее ладони.

«Экуксен» — один из самых шикарных отелей в городе. Или самый шикарный. Расположен между бассейном «Тиннербексбадет» и парком Общества садоводов в белом здании, похожем на сахарную голову. Пиано-бар с видом на бассейн — одно из самых популярных питейных заведений в городе. «Только не для меня, — думает Малин. — Исключительно для толстосумов».
Они медленно двигаются по Клостергатан сквозь скучный моросящий дождь. Малин держит перед собой фото из годового отчета. Судя по нему, Фредрику Фогельшё уже за сорок. На его узком лице выделяется прямой тонкий нос и словно испуганные зеленые глаза. Он довольно стройный, в отличие от своего отца, в синем, видимо совсем новом, блейзере. Несколько сутулый и словно опасающийся упасть. Во всем его облике есть что-то ускользающее, неуловимое.
Харри останавливается у входа. Малин смотрит в зеркальце заднего вида: кто-то открывает боковую дверь и выходит из отеля. Фредрик Фогельшё, это ты? Ты уже покончил со своим коньяком?
— Мне показалось, там, сзади, только что вышел Фогельшё.
Черная «Вольво» припаркована у заднего входа, и, прежде чем Малин с Харри успевают что-либо сообразить, мужчина, предположительно Фредрик Фогельшё, садится в машину и направляется в противоположную сторону.
— Черт! — ругается Малин. — Разворачивайся!
Харри налегает на руль. В это самое мгновение с противоположной стороны появляется грузовик и преграждает им путь.
— Проклятие!
— Я позвоню ему на мобильный.
Грузовик отбуксовывает назад, Мартинссон разворачивается на встречную полосу, жмет на газ, и они пускаются в погоню на полной скорости, обгоняя какой-то белый «Фольксваген».
— Он не отвечает, — говорит Малин, когда они поворачивают на Хамнгатан. — Я видела его, он ждет на светофоре возле «Макдоналдса».
— Мы догоним его и заставим остановиться, — говорит Харри. — Покажем, что хотим поговорить с ним.
«И никакой мигалки, — думает Форс. — Остается ехать рядом и махать, как предписывает инструкция. Мы ведь всего лишь хотим поговорить с ним».
Харри жмет на газ, и они догоняют машину, предположительно Фредрика Фогельшё, прежде чем на светофоре загорается зеленый. В холле «Макдоналдса» снуют голодные подростки. На заднем плане люди, бросившие вызов усиливающемуся дождю, быстро пересекают площадь Тредгордсторгет.
Харри сигналит, а Малин приставляет к оконному стеклу свое удостоверение. Фредрик Фогельшё — а в том, что это он, теперь не остается никаких сомнений — глядит на женщину, на удостоверение, и его лицо искажает панический ужас, когда она делает ему знак остановиться и ждать их у «Макдоналдса».
Фредрик кивает, но потом его автомобиль вырывается вперед, словно он всем своим телом нажимает на газовую педаль. Его «Вольво» проскакивает на желтый свет, мелькает где-то впереди них и летит по Дроттнинггатан.
«Проклятие!» — только и успевает подумать Малин и кричит:
— Он удрал, черт!
И Харри налегает на руль, преследуя Фредрика Фогельшё по Дроттнинггатан, в то время как Малин, опустив стекло, устанавливает на крыше автомобиля мигалку.
— Какого черта! — кричит Харри. — Сообщи в центр по рации, пусть пришлют еще машин, если они у нас есть.
Малин молчит, давая напарнику возможность сосредоточиться на дороге. А Фредрик Фогельшё на скорости верных сто километров в час проезжает мимо оранжевого здания, где одно время размещался Риксбанк, и дальше, к транспортной развязке Абискуронделлен, мимо старого магазина ароматических масел.
«Что, черт возьми, это может значить? — думает Малин. — Или ты убийца, охваченный паникой? Какого дьявола ты от нас убегаешь?»
В нескольких сотнях метров впереди Форс видит пешеходов, бросающихся в сторону от автомобиля Фредрика Фогельшё, проезжающего на красный свет. Она объявляет по рации, чувствуя, как в теле пульсирует адреналин:
— Попытка скрыться… Преследуем черную… в сторону транспортной развязки Бергсронделлен… все возможные…
Мартинссон петляет между машинами, догоняя Фогельшё. Сто двадцать километров в час в центре города. Малин чувствует, как все вокруг исчезает, растворяясь в бешено мелькающих линиях и болезненно ярких красках, как гудит голова. Но вскоре адреналин успокаивается, и мир снова обретает четкие очертания.
— Поворачиваем к «Икеа»… в сторону монастыря Вреты… — кричит Малин, и гул бешено работающего мотора, мешаясь с их сиреной, звучит странной, воодушевляющей симфонией.
Фогельшё проезжает мимо склада магазина «Икеа» в поселке Торнбю, и его автомобиль накреняется то в одну, то в другую сторону, как будто его водитель нетрезв.
«Он, похоже, пьян, — думает Малин. — Он же вышел из „Экуксена“».
Она чувствует, как новый приступ тошноты сжимает желудок, ее вот-вот вырвет. Но адреналин сводит эти ощущения на нет.
Одной рукой Харри отпускает руль и жмет на кнопку магнитолы. Немецкая хоровая музыка, что-то из Вагнера, наполняет салон.
— Какого черта! — возмущается Малин.
— Это помогает мне вести машину, — ухмыляется Мартинссон.
Фредрику Фогельшё удается удачно проскочить на красный свет, прежде чем он выезжает на транспортную развязку у трассы Е4. Они пересекают район, отстроенный по программе «Миллион» в Шеггеторпе, а потом выезжают за город, в пустые поля с продуваемыми всеми ветрами маленькими фермами.
Слова из центра почти заглушает хоровая музыка.
— Фредрик Фогельшё живет на равнине, слева, если ехать со стороны Ледберга. Вероятно, сейчас он направляется домой.
«Он удрал, — думает Малин. — Или мы действительно у цели? Может, Фредрик Фогельшё и есть убийца Йерри Петерссона и поэтому убегает?»
— Давай! — кричит она напарнику.
Сбоку показалась машина с радиосвязью, но Харри делает знак водителю оставаться сзади. Неподалеку от перекрестка машина Фредрика Фогельшё скользит влево, но ему удается избежать аварии, и он на еще большей скорости устремляется в сторону небольшой группы домов в окружении редких деревьев примерно в двух километрах от дороги в сторону озера Роксен.
Харри вспотел. Малин дышит, словно запыхавшийся марофонец. Она тянет пистолет из кобуры на плече, в то время как дорога снова делает поворот в сторону домов.
Просторная каменная вилла желтого цвета посреди рощи. Настоящая вилла богача. Через сотню метров Фредрик Фогельшё еще раз сворачивает в аллею.
Они следуют за ним. Метров через семьдесят Фредрик останавливается перед ветхим выкрашенным в красный цвет сараем на холме в окружении голых кленов и кустарников. Он выскакивает из машины, вбегает наверх и скрывается в сарае.
Харри останавливается за автомобилем Фогельшё, машина с радиосвязью сразу за ними. Малин выключает магнитолу, сирену — и вокруг сразу становится непривычно тихо.
— Мы выходим. Прикройте нас возле сарая, — негромко объявляет она по рации.
Глина вперемешку с гравием липнет к ботинкам. Малин оглядывает строение, чувствует, что дождь усилился за время, пока они прошли несколько метров, отделяющих их машину от двери сарая. За ее спиной вилла в итальянском стиле, без сомнения Фредрика Фогельшё. Если у него и есть семья, то сейчас их, похоже, нет дома. Двое в форме достают свои «ЗИГ-Зауэры» и укрываются за дверцами автомобилей, готовые пустить в ход оружие, если что-то пойдет не так.
Харри стоит рядом с Малин, и оба держат перед собой пистолеты, когда Форс ногой толкает дверь сарая.
— Фредрик Фогельшё! — кричит она. — Мы знаем, что вы здесь. Выходите! Мы хотим всего лишь поговорить с вами.
Тишина. Ни звука из пропахшего навозом помещения.
«Если ты убежишь, — думает Малин, — то сделаешь самую большую глупость из тех, что можно сделать в твоем положении. Куда ты пойдешь? Гольдман скрывался десять лет, что было, то было. Но ведь ты спрятался там, внутри, так? Ждешь нас. И у тебя, быть может, есть оружие. У таких, как ты, всегда есть по крайней мере охотничье ружье. Ты поджидаешь нас с оружием в руках?»
Внутренний монолог помогает ей сохранять бдительность и сдерживать страх. «Теперь туда, в темноту. Что бы там ни было».
— Я пойду первым, — говорит Харри.
Малин чувствует, как ее переполняет чувство благодарности. Мартинссон не отступает, когда становится жарко.
Они входят в сарай, Малин ступает за Харри след в след. Темнота. Запах свежего свиного навоза и сухого помета. В углу фонарь, свет которого падает наружу, в сторону поля. Полицейский бегом направляется туда, его напарница следом.
— Проклятие! — кричит Харри. — Он выскользнул отсюда!
Они бросаются в открытую дверь. Где-то в сотне метров от них, под дождем, по окутанному туманом полю бежит Фредрик Фогельшё. На нем коричневые штаны и что-то вроде дождевика зеленого цвета. Он падает, поднимается, бежит дальше, мимо дерева, еще сохранившего листву.
— Стой! — кричит Малин. — Стреляю!
Но этого-то она точно делать не будет. У них ничего нет против Фредрика, а то, что он бегает от полиции, еще не основание стрелять в него.
И вдруг он словно выдыхается. Останавливается, оборачиваясь, поднимает пустые руки и смотрит на них с Харри, медленно приближающихся к нему с нацеленными пистолетами.
Фредрика Фогельшё качает из стороны в сторону.
«Пьян как сапожник», — замечает про себя Малин.
— Ложись! — кричит она. — Лечь на землю!
И Фредрик Фогельшё ложится на живот в жидкую глину, а Малин застегивает наручники вокруг его запястий, которые он держит за спиной. Его классическое зеленое пальто от «Барбур» покрыто грязью.
От Фредрика Фогельшё несет спиртным. Он молчит, должно быть, ему трудно говорить прижатым к земле ртом.
— Ну и кому все это надо? — спрашивает Малин.
Но Фредрик не отвечает.
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— Какого черта?
Харри держит руль слегка дрожащими руками, когда они возвращаются обратно в Линчёпинг мимо глянцево-белых многоквартирных домов в районе Шеггеторп и большой фабрики «Арла»[28] в Тронбю. Им навстречу попадается репортерский автомобиль «Коррен». Даниэль? Неутомимые, несносные стервятники!
— Я не знаю, — отвечает Малин на вопрос Харри.
Адреналин немного успокоился, головная боль и тревога проходят, а пьяный в стельку Фредрик Фогельшё надежно покоится на заднем сиденье автомобиля с радиосвязью. Малин не захотела брать его в машину Харри: им обоим нужно немного успокоиться.
Мимо проезжает машина службы новостей.
— Но может, — продолжает Малин, — он действительно имеет к убийству самое непосредственное отношение, решил, что мы все знаем, и поэтому бежал? В поле, под дождем…
— Или просто был пьян и запаниковал, когда мы хотели остановить его, — рассуждает Харри.
— Узнаем, когда допросим его. Но он вполне может оказаться тем, кто нам нужен, — отвечает Малин, а про себя думает, что здесь наверняка что-то не так, что не может быть все так просто. Или все-таки может?
Звонит телефон, на дисплее номер Свена Шёмана.
— Я слышал, — говорит Свен. — Странно. Это он, как ты думаешь?
— Возможно. Мы допросим его в участке.
— Этим могут заняться Юхан и Вальдемар, — говорит Свен. — А вы попытайтесь поговорить с Катариной Фогельшё. Надавите на нее, раз уж братец свалял дурака.
Малин было возмутилась, но потом успокоилась. Если кто и сможет вытянуть что-нибудь из Фредрика, так это Вальдемар Экенберг. Ведь Фогельшё ни слова не вымолвил, когда они вели его через поле и сажали в автомобиль.
— О’кей. Так мы и сделаем, — соглашается Форс. — Что-нибудь еще?
— Никаких особых новостей. Юхан и Вальдемар звонили кое-кому из тех, чьи имена и фирмы всплыли в бумагах Петерссона. Но это ничего не дало.
— Может, какие-нибудь любовницы у него были?
— Ничего подобного они не нашли, — отвечает Свен.

Катарина Фогельшё говорила с полицейскими по телефону и готова встретиться. И вот автомобиль Малин и Харри мчится сквозь вечерние сумерки по дороге Брукиндследен. В салоне тихо, оба они хотят прийти в себя, успокоиться перед новой встречей.
За окнами район Юльсбру. В справочнике Малин сказано, что он населен представителями высшего класса, как Коннектикут в Нью-Йорке. Но это не так, скорее здесь проживает хорошо обеспеченная верхушка среднего класса.
Виллы медиков теснятся друг возле друга. На первый взгляд типовые дома без претензий, однако достаточно просторные и роскошно обставленные внутри. Один из самых дорогих и престижных районов города, но в то же время довольно скромный по сравнению с Юрсхольмом в Стокгольме или Эргрюте в Гётеборге.
Проезжая мимо этих домов, Малин понимает всех тех, кто вырос в глуши и перебрался в центр, лишь только представилась такая возможность. В мир, где вершины выше, а ямы глубже, чем те, которые может предложить рядовому шведу, пусть даже и надменному толстосуму, обыкновенное захолустье.
Стокгольм. Она жила там с Туве, когда училась в полицейской школе. На первом курсе снимала через посредников квартиру в Транеберге.[29] Единственное, что она запомнила, — зубрежка и детский сад. Няни — молодые девицы, предлагавшие свои услуги в местных газетах, — просили дорого и не внушали доверия. Нищей одинокой маме нечего было делать в Стокгольме. Город, со всеми своими возможностями и секретами, был, казалось, закрыт для нее и все время насмехался над нею.
Конечно, с Йерри Петерссоном все было иначе.
Малин неоднократно предлагали работу в Стокгольме, в последний раз прошлым летом, когда открылась вакансия в уголовном отделе и шеф, некий Корман, вышел на нее. Позвонил сам, сказал, что знает о ее расследованиях, и спросил, не желает ли она сменить охотничьи угодья.
Им просто нужна была женщина, решила Малин.
Но тогда она жила с Туве и Янне, и все остальное не имело значения. Поэтому она отказалась.
И сейчас, в машине, проклинает себя. Начать новую жизнь — может, это как раз то, что ей было нужно? Или я сломалась бы в большом городе? Но ведь я сломалась и в маленьком, разве не так?
Или только почти сломалась?
Приемник работает. Малин попросила Харри не включать хоровую музыку, и он согласился на обычные, вполне пристойные радиосплетни.
Только что отзвучала песня американской рок-группы «Гранд Аркайвз», и теперь Форс слушает хриплый голос своей подруги диджея Хелен Анеман. Та говорит о жертве убийства. О Йерри Петерссоне, его смерть, похоже, ни в ком не пробудила ни жалости, ни скорби, ни каких-либо других чувств.
«Но ведь где-то есть человек, которому ты небезразличен, — думает Малин. — И этот человек должен знать, что с тобой произошло. Может, это твой отец, мы скоро поговорим с ним. У тебя не было ни сестер, ни братьев, а твоя мать умерла, насколько мне известно. Может, женщина или ребенок, даже если не твой?»
«Погиб один из самых богатых жителей этого города, — говорит Хелен. — Делец, по слухам, связанный с преступным миром, таинственная личность, о которой мы, по всей видимости, знаем совсем немного. Несколько лет назад он купил замок Скугсо, бывший в собственности у известной дворянской семьи Фогельшё… Вероятно, он был не без греха, но не заслужил такой участи. Или как вы считаете? Позвоните, если вам есть что рассказать о Йерри Петерссоне».
Далее всплывает голос Мадонны. Харри подпевает. Может, эта песня напоминает ему о Мартине в Ванкувере? Или о внуке? Или он поет ее со своим хором?
Они миновали район Юльсбру. Мелкобуржуазный, душный. Харри жмет на газ, и автомобиль набирает скорость. Они поворачивают.
Впереди гольф-клуб «Ландерюд», огромное, похожее на баллон здание, в котором размещается крытый драйвинг-рэйндж.[30] Райский уголок посреди осеннего ада, где вместо дождевых капель в воздухе носятся мячи для гольфа.
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Мячи свистят под металлическими потолочными балками, гулко ударяясь и высоко отскакивая от стен здания, похожего на амбар в несколько сотен метров. Зал рассчитан на тринадцать игроков.
Удары металлических клюшек напоминают звуки пощечин.
Ведерко с пятьюдесятью мячами стоит двести крон — сумма, не представляющая проблемы для членов городских гольф-клубов.
Паттеры. Вуды.[31]
Йерри Петерссона ударили по голове тупым деревянным предметом. «Вряд ли клюшкой для гольфа», — думает Малин, приближаясь к стройной, высокой фигуре Катарины Фогельшё.
«Я буду на тринадцатом месте, внизу, у стены», — предупреждала их Катарина.
Она нисколько не удивилась тому, что полицейские хотят с ней поговорить, потому что знала, что произошло. Однако ей вряд ли известно о том, что только что вытворял ее брат.
Ожесточенные удары перемежаются с проклятиями.
Шары отскакивают от стен в разные стороны. Помещение напоминает бассейн: тот же гул, затхлый, сырой воздух, хотя и без запаха хлорки.
«Как можно добровольно согласиться провести здесь вечер?» — недоумевает про себя Малин, наблюдая, как элегантно размахивает клюшкой Катарина Фогельшё. В ее теле чувствуется сила и та уверенность в себе, которой будто с самого рождения отмечены люди ее круга.
Она поднимает металлическую клюшку, целится и бьет, сбрасывая с плеч напряжение. Клюшка делает изящный свинг[32] по мячу, покоящемуся на астротурфе.
«Низкий гандикап,[33] — замечает про себя Малин. — И она правша».
Катарина Фогельшё, похоже, почувствовала их присутствие.
Она останавливается, оборачивается, смотрит на полицейских, делает шаг с небольшого возвышения, на котором только что стояла, и протягивает руку. Малин думает, что когда-то Катарина, должно быть, была красивой, да и сейчас ее, пожалуй, можно назвать такой. У нее острый, как у брата, нос и изящно очерченные скулы, разве что морщин на лбу слишком много, как и седины в светлых волосах длиной до плеч. Горестные морщины. Скорбные складки вокруг тонкого рта. Печальные глаза, полные непонятной тоски.
Сначала она приветствует Малин, потом Харри. Полицейские предъявляют удостоверения.
Катарина Фогельшё проводит одной рукой по лбу, и Малин замечает, что она всего на каких-нибудь пять лет старше ее самой. «Возможно, ходила в ту же гимназию, что я или Йерри Петерссон, если только не училась в Сигтуне или Лундсберге».[34]
— Мы можем побеседовать здесь? — спрашивает Катарина Фогельшё, опираясь на клюшку. — Или пойдем в ресторан?
— Можем и здесь, — отвечает Малин. — Вы ведь знаете, о чем мы хотим с вами поговорить? Я не успела сказать этого по телефону.
— О Йерри Петерссоне, это я поняла.
— И о том, что ваш брат попытался сегодня от нас убежать.
Рот Катарины Фогельшё открывается, бровь быстро поднимается вверх, но лишь на несколько секунд, после чего она приходит в себя.
— Что сделал мой брат?
Малин рассказывает об их погоне, о том, как Фредрик попытался скрыться, когда они хотели поговорить с ним, и о том, что сейчас он на допросе в участке.
— То есть он выходил из «Экуксена», — повторяет Катарина Фогельшё. — Тогда он испугался, что вы арестуете его за вождение в нетрезвом состоянии. Один раз такое уже было, после вечеринки у знакомых, три года назад. И на этот раз ему, вероятно, угрожала тюрьма.
«Вождение в нетрезвом состоянии — это то, чем я занималась вчера», — замечает про себя Малин, тут же выбивая эту мысль из своей головы, как выбивают мячи в гольфе.
— Когда мы арестовали его, — говорит Харри, — он был пьян.
— А может, он бежал потому, что как-то связан с убийством Йерри Петерссона? — спрашивает Малин, надеясь, что вопрос в лоб спровоцирует стоящий ответ.
— Мог ли мой брат убить? Вряд ли.
Свист мячей в воздухе заставляет Малин вспомнить стрельбище и пистолетные пули, стремящиеся поразить мишень. Совсем как это только что делала Катарина Фогельшё, когда они рассказывали ей о ее брате. А теперь с лицом, лишенным какого-либо выражения, она ожидает следующего вопроса, а на Малин один ее вид навевает усталость.
Стрелка часов приближается к пяти. И хотя Форс понимает, что надо как можно быстрее продвигаться в расследовании, она хочет домой.
Принять душ, а затем?
Жалеть себя.
Страшно жалеть.
Просто жалеть.
Головная боль улеглась, но тело все еще чего-то хочет. И его тоска, словно кулак, сжимает сердце.
У меня куча дел.
Справлюсь?
Она снова видит перед собой эту женщину, заносчивую и самодовольную, но все-таки чем-то приятную. Или это и есть то, что называется социальной компетентностью?
— То есть вы в это не верите? — переспрашивает Харри Катарину.
— Мой брат безобиден. Может быть, не во всех отношениях, но он точно не способен на насилие.
— Вы можете немного рассказать о нем? — просит Харри.
— Но ведь он лучше смог бы сделать это сам, — Катарина вынимает железную клюшку из своей сумки, оглядывая ее снизу доверху.
— Тогда позвольте мне перейти к делу, — говорит Малин и думает про себя: «Сосредоточься на Катарине Фогельшё. Не на самой себе». — Что вы делали сегодняшней ночью и рано утром?
— Вчера вечером ко мне приезжал отец. Мы пили чай.
— Он говорил, что ушел от вас в десять. Что вы делали потом?
Катарина прокашливается.
— Я поехала к своему любовнику. Главврач Ян Андергрен. Он может подтвердить, что я пробыла у него до утра.
Она называет номер телефона, а Харри тут же вбивает его в свой мобильник.
— Мне нравятся белые халаты, — шутит Катарина. — Но вы должны знать, что с этим любовником я встречалась всего несколько раз и не планирую длительных отношений.
— Почему? — интересуется Малин.
— Вы не понимаете? Золотое правило подобного романа: пять встреч, а потом вы начинаете воображать себе, что это любовь.
«Меня совершенно не впечатляет, что ты спала с врачом, — думает Форс. — Не кокетничай, я слишком от всего этого устала».
— У вас были какие-либо отношения с Йерри Петерссоном? — спрашивает Харри.
— Никаких, — нерешительно отвечает Катарина, прежде чем ее голос обретает уверенность. — С ним имели дело Фредрик и отец. А что?
— Вы не были против продажи замка? — продолжает Малин.
— Нет. Просто пришло время его продать и двигаться дальше.
«Ты слово в слово повторяешь то, что сказал твой отец, — замечает про себя Малин. — Это он научил тебя, что говорить?»
— То есть вы не хотели, чтобы он перешел к вам?
— Никогда не имела подобных амбиций.
Свист мячей не умолкает. Бесполезные снаряды. «Дурацкая игра», — думает Форс, в то время как Катарина Фогельшё поправляет ремешок своих синих брюк, воротник розовой хлопчатобумажной рубашки и кладет клюшку обратно в сумку.
— Ходят слухи, что вы были вынуждены продать поместье из-за финансовых проблем. Это так?
— Инспектор, мы древний дворянский род, нам почти полтысячелетия. Мы неохотно говорим о деньгах, но никогда, никогда, говорю я вам, не имели никаких финансовых проблем.
— Могу я спросить вас, чем вы занимаетесь? — интересуется Харри.
— Я не работаю. Покончила с этим после развода. А раньше занималась искусством.
— Искусством?
— У меня была галерея живописи XIX века. Такой вполне доступный эстергётландский художник, как Крутен. Но были и более дорогие. Вы знаете Эугена Янссона?[35] В основном я занималась им. А также датским женским романтизмом.
Малин и Харри кивают.
— Вы знали Йерри Петерссона раньше? — спрашивает Харри.
— Нет.
— Вы развелись не так давно? — интересуется Малин.
— Нет, десять лет назад.
— У вас есть дети?
Взгляд Катарины Фогельшё омрачается, как будто она хочет спросить, какое это имеет значение.
— Нет, — отвечает она.
— Вы с Петерссоном ровесники, не были ли вы знакомы в гимназии? — продолжает настаивать Форс.
Катарина Фогельшё оглядывает драйвинг-рэйндж.
— Мы ходили в Кафедральную школу в Линчёпинге. Когда он был в третьем классе, как мой брат, я училась в первом.
Малин и Харри обмениваются взглядами.
— Я помню его, — продолжает Катарина, все еще не сводя глаз с драйвинг-рэйнджа. — Но мы не общались. Он не принадлежал к моему кругу. Хотя, конечно, мы бывали на одних и тех же вечеринках, это неизбежно.
«Нет, — возражает про себя Малин. — В гимназии пересекаются все миры, хочешь ты того или нет. Люди могут бывать на одних и тех же вечеринках и общаться друг с другом не больше, чем два совершенно незнакомых человека, одновременно оказавшихся в одном баре».
— О каком круге вы говорите? — уточняет Харри.
— О девичьем. Круге моих подруг.
— Итак, вы никогда не общались?
Катарина снова бросает в их сторону взгляд, вдруг на мгновение сделавшийся печальным.
— Я только что об этом говорила.
— Мы слышали, — отзывается Малин.
Тонкие губы Катарины сжимаются в узенькую полоску.
— А теперь Йерри Петерссон сидит в нашем замке, как какой-нибудь Гэтсби.[36] Вероятно, скоро он будет устраивать там свои вечеринки. С размахом…
Внезапное отчаяние появляется в ее голосе и глазах.
— Может, он и сидел там, как какой-нибудь Гэтсби, — отвечает Малин, — но теперь он лежит в прозекторской Государственной криминалистической лаборатории.
Катарина Фогельшё снова смотрит на них, потом кладет мяч на землю и бьет по нему, будто со злости, прямиком отправляя в правый угол.
— Какая у вас машина? — спрашивает Харри, когда она снова поднимает на них глаза.
— Это только мое дело, — говорит Катарина. — Я не хочу показаться невежливой, но вас это совершенно не касается.
— Минуточку, — строго замечает Малин. — Я хочу, чтобы вы уяснили для себя одну вещь: пока мы ищем убийцу Йерри Петерссона, нам есть дело до любого волоска на вашем теле.
Катарина Фогельшё улыбается.
— Хорошо, инспектор, успокойтесь. Все в порядке. У меня красная «Тойота», если это так для вас важно.
Малин разворачивается.
Прочь из гольф-ада. Она слышит, как Харри благодарит Катарину за то, что та уделила им время. Слава богу, не извиняется за поведение Малин.
— Будьте помягче с моим братом, — просит Катарина. — Он безобиден.

— Даже если у тебя проблемы с подобными типами, держи себя в руках. Не стоит так разговаривать с людьми, как бы плохо тебе ни было.
Харри читает ей наставления, выруливая с парковки гольф-клуба. Дождь все еще хлещет, а в сумерках Линчёпинг кажется еще менее гостеприимным. Малин чудится, что поляна с восточной стороны леса кишит змеенышами. Они шипят и словно пожирают друг друга.
— Но я чувствую себя совсем не плохо, — замечает она Харри.
Потом кивает.
— Ты ведь понимаешь, каковы они, эти типы.
Но она знает, что озлобленность — всего лишь способ приглушить неуверенность. Обыкновенная детская психология. Малин смущается, надеясь, что Мартинссон не заметит, как покраснели ее щеки.
— Она что-то скрывает, как и ее отец, — говорит Харри. — А может, и брат.
— Это так, — соглашается Малин. — Играть с правдой — вероятно, у них это семейное.
— Или они хотят как можно больше усложнить нам работу, — замечает Харри.
За окнами снова виллы района Юльсбру и белые многоквартирные дома с открытыми коридорами между ними по другую сторону трассы Брукиндследен. Дождь падает под углом, словно его струи и ветер хотят соединить два совершенно разных мира.
— Посмотрим, что нам скажет Фредрик Фогельшё, — продолжает Харри. — Самое время было бы приступить к допросу сейчас, когда он немного протрезвел.
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Стрелки часов на стене комнаты для допросов в подвале участка полиции Линчёпинга движутся беззвучно. 18:01.
Серо-черные стены покрыты рифлеными акустическими панелями, а галогенная лампа расположена так, что четыре отходящих от нее световых конуса падают прямо на вмонтированные в пол стулья вокруг вытянутого металлического стола. Стулья закрепили совсем недавно: слишком часто стало случаться, что оказавшиеся в затруднительном положении подозреваемые в ярости бросались ими в стены.
Зеркало на стене смотрит в сторону кабинета, откуда Свен Шёман и Карим Акбар наблюдают за теми, кто находится в комнате для допросов.
Юхан Якобссон смотрит на Фогельшё. Алкотестер показал чуть меньше одного промилле в крови, но Фредрик, похоже, быстро протрезвел. Взгляд его по другую сторону стола в мутном свете лампы кажется вполне ясным и осмысленным. Рядом с Юханом ерзает на стуле Вальдемар, пытаясь устроиться поудобнее. На Фогельшё синий блейзер и желтая рубашка. Рядом с ним его адвокат, обворожительный тип по имени Карл Эреншерна. Юхан имеет с ним дело уже во второй раз, в первом случае результат допроса был нулевым. «Посмотрим, — думает Юхан, — удастся ли нам перехитрить тебя сейчас».
Он включает маленький черный магнитофон, расположенный перед ним на столе.
— Допрос Фредрика Фогельшё в связи с расследованием убийства Йерри Петерссона, а также с другими преступлениями. Двадцать четвертое октября. Пятница. Восемнадцать часов четыре минуты.
До сих пор Фредрик, можно считать, не сказал ни слова. Только на вопрос, хочет ли он, чтобы на его допросе присутствовал адвокат, ответил утвердительно. Назвал имя Эреншерны, но даже не дал номер телефона, полагая, что полиции он известен. Потом попросил разрешения позвонить своей жене Кристине, и Свен не нашел никаких причин отказать ему в этом. У них достаточно оснований задержать Фредрика Фогельшё за менее значительные преступления, но в деле об убийстве Йерри Петерссона он всего лишь имя, всплывшее в ходе расследования. Нет у них оснований и для обыска. Правда, на его машину наложили арест, и сейчас ее тщательно обследуют в лаборатории.
— Начнем с сегодняшнего происшествия, — говорит Юхан. — Почему вы пытались скрыться от полицейских, давших вам знак остановиться?
Фредрик Фогельшё испуганно смотрит на своего адвоката, словно спрашивая его, как направить этот допрос в нужное русло и не угодить в западню. Адвокат кивает ему, давая разрешение ответить.
— Я испугался, — начинает Фредрик и утирает капельки пота с верхней губы. — Я знал, что выпил слишком много, и не хотел, чтобы меня снова арестовали за вождение в нетрезвом виде. Я не хотел летом попасть в Шеннинге.[37] И вот я запаниковал. Из моей головы будто выветрились последние остатки разума, я уже не мог остановиться. Ужасно глупо, и я прошу у вас прощения.
— Ваших чертовых извинений здесь явно недостаточно, — грубо обрывает его Вальдемар.
— Я попросил бы вас не ругаться, — встревает Эреншерна, а полицейский, сжав зубы, шипит:
— Из-за вас могли погибнуть невинные люди. Мы задержали вас за вождение в нетрезвом виде, воспрепятствование исполнению служебных обязанностей, беспорядок на дороге и еще за десяток тому подобных вещей. Вы алкоголик?
Эреншерна молчит.
— Вероятно, вам следует признать это.
— Я бы не хотел так усложнять дело, — отвечает Фредрик Фогельшё. — Нет, я не алкоголик, хотя иногда выпиваю лишку. Но разве такое не случается с каждым? Я запаниковал. И я виноват в том, что пьяным сел за руль. Но ведь не в этом главная причина того, что я здесь?
— Нет, — подтверждает Вальдемар и нагибается через стол. — Сначала мы хотели поговорить с вами об убийстве Йерри Петерссона.
— Не потому ли вы бежали, что думали, что мы арестуем вас в связи с этим преступлением? — спрашивает Юхан.
— Мой клиент уже ответил, почему он бежал, когда вы пытались его остановить, — встревает Эреншерна.
— Я даже не знал, что Петерссон убит. Мне только что сказал об этом адвокат.
Эреншерна кивает.
И тут Фредрик Фогельшё изменяется в лице и начинает говорить, прежде чем Эреншерна успевает остановить его.
— Позвольте, вы нашли этого паяца мертвым, даже убитым. Хорошая новость, должен я вам сказать.
Только что казавшееся усталым, тело Фредрика снова пробуждается к жизни, напрягаясь каждым мускулом.
«Недостойно», — замечает про себя Юхан и смотрит на Вальдемара взглядом, означающим: «Надави же на него!»
Эреншерна кладет руку на плечо Фредрика: «Успокойся, Фредрик».
— То есть вы хотели его смерти? — переспрашивает Вальдемар.
— Мой клиент не будет отвечать на этот вопрос.
— Доверьтесь нам, — обращается к Фредрику Юхан, — мы желаем вам добра. Если вы не имеете никакого отношения к этому убийству, мы должны знать об этом; если же имеете, мы постараемся облегчить ваше положение, насколько сможем. Согласитесь, то, что вы бежали от нас, довольно странно. Вам есть что рассказать, ведь так?
— На этот вопрос мой клиент тоже отвечать не будет. И он уже объяснил вам, почему…
— Что вы делали сегодняшней ночью и утром? — перебивает адвоката Вальдемар.
— Был дома со своей женой.
— Это точно? — переспрашивает полицейский.
— Она может подтвердить? — вторит Юхан.
— Она может подтвердить, — отвечает Эреншерна. — Они были на итальянской вилле, что возле поворота на Ледберг. Вы видели ее, когда преследовали моего клиента.
— То есть вас не было в Скугсо? — уточняет Вальдемар.
Фогельшё и Эреншерна молчат.
— Говорят, за продажей Скугсо стоят финансовые проблемы. Это так? — задает новый вопрос Юхан.
— Я устал от этих разговоров, — отвечает Фогельшё. — Пришло время продать его. Отец слишком стар, а ни я, ни моя сестра не хотим заниматься поместьем.
— Итак, вам нечего нам рассказать? О неудачных сделках, о ненависти к паяцу Йерри Петерссону, новому владельцу замка, которому вы желали смерти… — Вальдемар раздраженно бросает слова через стол.
— Этот Петерссон, — поясняет Фредрик, — был выскочка наихудшего сорта, он никогда не мог понять значения такой собственности, как замок Скугсо. Но он хорошо заплатил нам. Или вы думаете, что я имею ко всему этому какое-нибудь отношение? Докажите это. Удачи! Я уже говорил, что испугался и запаниковал. И готов понести наказание.
— Вы знали Петерссона раньше?
— Я помню его, — отвечает Фогельшё. — Мы вместе учились в Кафедральной школе. Но я совершенно не был с ним знаком. Он не принадлежал нашему кругу. Вполне возможно, мы бывали на одних и тех же вечеринках, все-таки тот мир был тесен.
— То есть у вас не было с ним никаких дел. Ни тогда, ни позже…
— Только когда продавали поместье. Но даже тогда мы не встречались с ним.
— Я удивлен, — говорит Вальдемар. — Я думал, что все вы учились в Сигтуне или Ландсберге.
— Лундсберге, — поправляет адвокат. — Я учился в Лундсберге. У вас есть еще вопросы к моему клиенту? О его образовании или еще о чем-нибудь?
Вальдемар быстро поднимается, впиваясь змеиным взглядом в глаза задержанного.
— Говори, что знаешь, дьявол. Ты скрываешь от нас кучу дерьма, ведь так?
Фредрик Фогельшё и адвокат Эреншерна разом вздрагивают.
— Ведь ты был в замке, ты преследовал Петерссона за то, что он отнял у вас землю, так? Ты потерял контроль над собой и ударил его ножом. Сначала один раз. Потом другой… Признавайся! — кричит Вальдемар. — Признавайся!
Дверь в комнату допросов распахивается, Карим бросается к столу и выключает магнитофон, а потом они вместе с Юханом пытаются успокоить Вальдемара, в то время как Свен сообщает задержанному и адвокату о решении прокурора арестовать Фогельшё по подозрению в вождении в нетрезвом состоянии при отягчающих обстоятельствах и учинении беспорядка на дороге.
Эреншерна протестует, но не слишком настойчиво. Знает, что, если решение принято, он ничего не может поделать с этим здесь и сейчас.
«Фредрик Фогельшё — это загадка», — думает Юхан, в то время как полицейский в форме выводит аристократа из комнаты. Благороден, но неуловим. Испуганные глаза теперь стали надменными. «Он знает, — рассуждает Юхан, — что у нас ничего на него нет. Однако вполне возможно, что он виновен. И на сегодняшний день он наш главный подозреваемый».

Малин прощается с Харри у дверей его красной виллы.
— Возьми машину, — предлагает он. — Только веди по-человечески. — Устало захлопывает дверцу и идет к дому.
Черная черепица на крыше напоминает сморщившуюся кожу, по которой барабанит дождь.
На кухне зажигается свет.
Завтра суббота, рабочий день. И думать нечего о выходных, когда у них свежее нераскрытое убийство.
Свен Шёман назначил совещание на восемь часов. Ассистент Аронссон говорила с женой Фредрика Фогельшё Кристиной сразу после того, как Юхан Якобссон и Вальдемар Экенберг закончили свой допрос. Жена обеспечила Фогельшё алиби на ночь убийства, и она уверена, что ее муж всего лишь запаниковал, когда полиция пыталась его остановить. Подтвердила, что иногда он выпивает слишком много, но алкоголиком его назвать нельзя.
А сейчас Малин оставляет мотор работать на холостом ходу и пытается уговорить саму себя продолжать двигаться дальше. «Но как, скажите мне, пережить эти оставшиеся часы? — думает она. — У меня ни на что нет сил. То, что случилось вчера, кажется нереальным, как будто это произошло тысячу лет назад, если вообще когда-нибудь происходило».
Она включает первую скорость и как раз собирается отъезжать от виллы, когда открывается входная дверь и Мартинссон выбегает под дождь. Она смотрит, как капли словно ласкают его обритую голову, но Харри это неприятно, и он недовольно морщит нос.
Малин опускает стекло.
— Гунилла спрашивает, не останешься ли ты на ужин.
— А ты не хочешь меня об этом спросить?
— Не дурачься, Форс. Входи. Немного горячей пищи тебе не повредит.
— В другой раз, Харри. Поблагодари Гуниллу за заботу.
Гунилла? «А ты ведь хотел бы видеть Карин Юханнисон на ее месте», — думает Малин.
— Заходи, поешь с нами, — настаивает Харри. — Это приказ. Или тебе в самом деле хочется побыть одной сегодня вечером?
Форс устало улыбается.
— Ты не можешь мне приказывать.
Она отъезжает, так и не опустив стекло. В зеркальце заднего вида Мартинссон все еще стоит под дождем, свет задних фар выхватывает из темноты бурую ржавчину кружащихся в воздухе листьев.
Когда Малин въезжает в город, за окнами автомобиля уже темно. Черт бы побрал этот мрак!
Что за дурацкий день? Убийство одного из самых блистательных толстосумов. Сумасшедшая погоня. Старушка с ружьем. И ни минуты, чтобы отвлечься на что-то другое. Иногда ей бывает необходимо окунуться в человеческую грязь, которую способен воспроизводить этот город.
Мне надо переодеться.
Может, стоило бы съездить к Янне, быстренько забрать то, что мне нужно? Но он, вероятно, захочет, чтобы я осталась, и Туве будет умоляюще смотреть на меня. И я в конце концов захочу того же.
Малин встречается глазами со своим отражением в зеркальце заднего вида и отворачивает его в сторону. Она вдруг понимает, что сделала: бросила мужчину, которого любит, ударила его, подвергла свою дочь смертельной опасности и вместо того, чтобы помочь ей, погрузилась на дно, так что ее худшая сторона взяла над ней верх. Она променяла любовь на выпивку, на обволакивающий, обитый войлоком мир, где ничего нет, ни прошлого, ни настоящего, ни будущего. Но это ошибка… И теперь ей стыдно, так стыдно, что стыд берет под контроль ее дыхание, все ее тело, и ей хочется повернуть в сторону Мальмслетта, к дому, но вместо этого она едет в Торнбю, останавливает машину в дальнем углу парковки перед магазином «Икеа» и выходит.
Малин стоит под дождем и вглядывается в окружающую ее темноту. Это совершенно незаметное и пустынное, хотя и открытое всем ветрам место. Свет магазинов сюда не доходит.
Она идет в сторону торгового центра. Хочет звонить Туве, чтобы посоветоваться насчет покупок, но это невозможно. «Ведь именно поэтому я здесь: я наплевала на все и спаслась бегством».
Малин ходит между рядами платьев магазина «Н&М», берет трусы, колготки, бюстгальтер, рубашку, свитер. Платит, даже не примерив, только вскользь просмотрев этикетки с размерами. «Должно подойти. Последнее, чего мне сейчас хочется — видеть себя в зеркале в полный рост, мое опухшее тело, мои полные стыда глаза».
Она опускается на скамейку в главном коридоре торгового центра. Смотрит на полки книжного магазина на другой стороне. Витрина буквально завалена пособиями по популярной психологии. Как стать богатым и счастливым. Чувство собственного достоинства! Стань успешным партнером!
«Черт, скорее куда-нибудь подальше отсюда!» — думает она, а к горлу снова подступает тошнота.
Перед киоском с прессой рекламные афиши «Экспрессен» и «Афтонбладет».[38]
Бизнесмен убит в замке.
Убитый миллиардер в замковом рву.
Интересно, какая лучше продается? Вторая?
Через полчаса Малин сидит за столом в баре ресторана «Гамлет», устроившись в укромном уголке, но на расстоянии, позволяющем ей слышать разговор старых алкоголиков и прочих завсегдатаев этого заведения.
Две порции текилы приятно затуманили глаза. Этот мир словно обит войлоком, приятен, и даже сердце, кажется, заработало в новом, не таком бешеном ритме.
Пиво.
Согревающий алкоголь.
Веселые люди.
Малин оглядывается вокруг: здесь все наслаждаются обществом друг друга.
«Мама и папа. У вас был только один ребенок. Почему? Папа, ты же наверняка хотел больше. Но ты, мама, не соглашалась. Я встала на твоем пути, ведь так? Конечно, именно так ты и думала. Ты хотела быть чем-то большим, чем просто самый заносчивый клерк на „Саабе“? Я всегда мечтала о брате. Черт бы тебя подрал, мама. Туве, ты мечтаешь о брате? Черт бы меня подрал…»
— Еще, пожалуйста, — говорит Малин. — Двойной. И большой крепкого, чтобы протолкнуть.
— Конечно, — с готовностью отвечает бармен. — Сегодня все будет так, как ты хочешь, Малин.
«Чего я хочу?» — спрашивает себя Фредрик Фогельшё, съеживаясь в комок на тюремных нарах. Он вглядывается в окружающую его темноту, проводит рукой по исцарапанным стенам. «Знал ли я когда-нибудь, чего хочу?»
Только что, всего час назад, он второй раз разговаривал со своей женой. Она не злилась на него, не требовала объяснений. Только сказала: «Мы скучаем по тебе, возвращайся скорее».
Дети спали. Она хотела разбудить их, но он не позволил. «Пусть спят, ведь мне придется соврать им, где я нахожусь».
Виктории пять лет. Леопольду три. Он будто чувствует тепло их тел, натягивая на себя одеяло, чтобы защититься от сырого, пронизывающего холода подвальной камеры.
Он скучает по ним и по Кристине, хочет понять, что ему все-таки нужно. В этой комнате он никого не боится. Он не знает, почему не отвечал на вопросы полицейских, зачем ему понадобилось лгать, как научил его отец. Как будто все это кто-то решил за него. Но как он был вульгарен, агрессивен, тот полицейский! Уже во время автомобильной гонки Фредрик почувствовал, что надо брать под контроль свою жизнь, этот опьяняющий поток адреналина и страха.
Фредрик Фогельшё тяжело дышит.
Собственно говоря, кому и что я должен доказывать? Ты, отец, скрепя сердце принял Кристину и ее высокообразованных родителей. И бог знает, что ты сделал с Катариной!
Фредрик Фогельшё закрывает глаза и видит Кристину с детьми в двуспальной кровати на итальянской вилле.
«Это будет непросто, — думает Фредрик, — но больше ничто не должно стоять между нами».

«Что ответил мне бармен?» — спрашивает себя Малин, стараясь удержаться на стуле, не упасть и не упустить из поля зрения бутылки на освещенной полке на стене.
Позади нее шумят. Она почти пьяна, но ни с кем не разговаривает.
Кто-то стучит ей в спину.
Она оборачивается, но никого не видит. Только собственное отражение в зеркале над бутылками.
— Мне показалось, кто-то постучал мне по спине, — говорит она, а бармен ухмыляется.
— Это призраки, Малин. Никого не было.
Потом она снова чувствует чье-то прикосновение и опять видит только зеркало. Она оборачивается.
— Черт с вами со всеми.
Ей чудится в пьяном угаре, будто голоса вокруг сливаются в один, как в лесу возле Скугсо.
— Я делаю, что хочу, — объявляет голос. — Как я попал туда, в воду, выясни, — продолжает он. — Что сделал я такого плохого?
— Убирайся к черту, — шепчет Малин. — Дай мне спокойно напиться.
— Ты скучаешь по Туве? — спрашивает голос.
— Туве могла умереть! — кричит Малин. — Ты слышишь? И в этом виновата только я.
Она не замечает, как люди в баре замолкают, как они смотрят на нее, будто спрашивая, зачем бросает она эти слова в пустое пространство?
Кто-то снова трогает ее за спину. Она оборачивается.
— Пора домой, Малин? — спрашивает бармен, наклонившись к самому ее лицу.
Она качает головой.
— Все в порядке. Еще двойной. Please.[39]
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Малин ударяется головой обо что-то мягкое.
Тело, если только оно еще есть там, где должно быть, раздуто, и каждый мускул и сустав болят, а что у меня такое с головой?
Я сплю?
Должно быть, меня по-прежнему зовут Малин Форс, а те маленькие планеты в нескольких метрах над моими глазами очень уж напоминают дверные ручки на бюро в прихожей. Подо мной такая жесткая кровать… Тем не менее я хочу спать, спать, спать. И не просыпаться. Почему же постель такая жесткая?
Простыня режет мне щеку, она синяя и плотная, как тряпичный коврик на полу. А то круглое, наверху, похоже на светильник в прихожей. Пахнет типографской краской, мне больно. Поток света с левой стороны режет глаза. В чем дело?
Усни, Малин.
Пошли этот день к черту.
Взгляд ее медленно проясняется, и она понимает, что лежит на полу в прихожей, рядом с дверью. Должно быть, уснула вчера здесь, была так пьяна, что не смогла дойти до кровати.
Но откуда этот шум в голове?
На полу рядом с ней «Свенска дагбладет».[40] Наверняка академики-евангелисты подписались, да забыли сообщить, что изменился адрес. Или газету бросили сюда по ошибке.
Форс с трудом принимает сидячее положение. Отталкивает от себя пакет с одеждой, который, несмотря ни на что, принесла с собой из бара.
Убит миллионер.
Строгий типографский шрифт.
Малин на четвереньках вползает на кухню и смотрит на часы из «Икеа». Половина восьмого. Ей нужно на работу, несмотря на выходной. «Если очень напрягусь, успею на утреннее собрание, — думает она. — Но тогда мне надо поторопиться».
Она поднимается, готовая вот-вот упасть навзничь и потерять сознание. Эту проблему можно решить только одним способом: бутылка с текилой стоит на полу гостиной, Малин оставила ее там позавчера. Она берет бутылку и делает семь глубоких глотков, с каждой секундой чувствуя, как боль отпускает.
Душ, чистка зубов, полоскание рта — и вот я готова к утреннему собранию.
Она надевает на себя джинсы и красную хлопчатобумажную рубашку с длинным рукавом, купленную вчера. Проклятые штаны никак не застегиваются: живот распух от спиртного, а красная рубашка добавляет ее лицу сходства с сочным томатом.
Она вызывает такси. Не стоит ехать на служебной машине после вчерашнего, пусть пока постоит возле «Гамлета».
В такси она читает газету, которая, должно быть, очень нужна сейчас евангелистам. Об их деле, об адвокате Йерри Петерссоне, о том, что он убит, коротко о его отношениях с Гольдманом и его сомнительной репутации. Деньги, суммы… Ничего нового.
Таксист сигналит. Дождь льет как из ведра.
Тело приходит в норму.
Малин бросает газету на заднее сиденье.
Возле поворота к зданию старых казарм, где располагается полицейский участок и другие учреждения, она просит шофера остановиться.
— Я бы мог подвести прямо к участку, — говорит он. — Ведь вам туда? Я узнал вас по фотографии в газете.
— Я выйду здесь.
«Как бы мало ни заботило меня, что обо мне подумают коллеги», — добавляет про себя Малин, захлопывая дверцу.
У входа в участок под дождем мокнет толпа репортеров. Среди них Даниэль Хёгфельдт. Даже в такую погоду ему удается выглядеть бодрым.
Малин направляется к заднему ходу через здание местного суда. Проходя по коридору мимо светлых деревянных дверей, она слышит звуки, напоминающие пистолетные выстрелы. Малин понимает, что они доносятся откуда-то изнутри ее самой, но даже не задается вопросом почему.
— Это Ловиса Сегерберг, — Свен Шёман представляет симпатичную блондинку лет тридцати в гражданском и кладет руку ей на плечо. — Она поможет нам с бумагами Петерссона. Экономист по образованию. И полицейский. Представимся ей?
Харри, Юхан, Якобссон, Вальдемар Экенберг и Малин приветствуют Ловису, называя себя. Добро пожаловать в группу розыска!
— Присаживайтесь, — говорит Свен. Ловиса опускается на свободный стул рядом с Малин и улыбается ей, как женщина женщине, самой приветливой улыбкой, но у Малин нет сил ответить на нее. Вместо этого она разглядывает костюм новенькой: как элегантно смотрится черная вязаная кофточка с бантом под грудью, как тщательно выглажены черные шерстяные брюки. Во всем облике Ловисы есть что-то подлинно стокгольмское, рядом с ней Малин, в своих старых джинсах и дешевой красной рубашке, чувствует себя безнадежной провинциалкой.
— Начнем с подведения итогов, — объявляет Свен. — День второй. Вы знаете, что Фредрик Фогельшё задержан, но мы подозревали его с самого начала. Как далеко мы продвинулись в расследовании убийства Йерри Петерссона?
Часы на стене зала заседаний показывают восемь пятнадцать.
Формальности и обмен вежливыми фразами заняли пять минут. «Хорошо, что Ловиса здесь, — думает Малин. — Сами мы вряд ли одолеем и обыкновенный годовой отчет».
Свен пытается расписать, чем занимался Йерри Петерссон в последние сутки своей жизни. «К сожалению, — заканчивает он, — обследование места преступления не дало нам ничего конкретного. Тому виной дождь. Никаких следов крови на гравии. Водолазы не нашли на дне замкового рва ни ножа, ни чего-либо другого, что могло бы послужить орудием убийства. Мы осушили ров, но опять-таки безрезультатно. Я видел заключение технической экспертизы автомобиля Петерссона. Ничего. Однако убийство с целью ограбления мы можем исключить, как и полагали вчера».
В замке, похоже, ничего не пропало. И ничто не указывает на то, что там кто-то что-то искал. Бумажник Йерри с тремя тысячами наличными лежит во внутреннем кармане плаща от «Прада», надетого на нем в момент убийства. Мы тщательно обследовали «Вольво» Фредрика Фогельшё.
— Черную «Вольво», — обращает внимание Харри.
«Рыбы, — думает Малин. — Что с ними? Им негде было укрыться, когда осушили ров. Я одна из тех рыб. Я задыхаюсь на воздухе, как, должно быть, и они».
— «Прада»? — переспрашивает Вальдемар.
— Карин указала модель в своем рапорте, — отвечает Свен. — Действительно шикарный плащ.
Свен поворачивается к Малин.
— Петерссон был найден крестьянами-арендаторами Ёте Линдманом и Ингмаром Юханссоном, приехавшими в поместье, чтобы помочь ему охотиться на косуль. Что дал их допрос?
Малин переводит дыхание. Вспоминает.
Она чувствует вкус текилы во рту, хочет еще, но собирается с мыслями и коротко излагает содержание разговора с Юханссоном и Линдманом.
— Есть что-нибудь, что указывало бы на них? — спрашивает Свен, когда она заканчивает.
— Нет, — отвечает Малин. — Но вопрос остается открытым. Все-таки аренда дает им средства к существованию. Мы должны уточнить условия договора. Кто-то из них мог впасть в ярость, если их доходы были поставлены под угрозу.
Комиссар кивает.
— Посмотрим, что дадут нам бумаги.
— Они обнаружили дверь открытой, — продолжает Малин. — И сигнализация тоже была отключена.
— И это может означать, — продолжает Харри, — что Петерссон по какой-то причине ненадолго покинул замок и рассчитывал скоро вернуться.
Вальдемар фыркает.
— То есть вы полагаете, что Петерссон знал убийцу? Что он вышел поприветствовать его? Что он, может быть, ждал его?
— Все может быть, — отвечает Свен, — но мы не можем делать никаких окончательных выводов. Возможно, он вышел, чтобы подготовиться к охоте и забыл или поленился запереть дверь. Или, может, он намеренно оставил ее открытой? Просто чтобы немного пощекотать себе нервы?
— Что же мы знаем о жертве убийства? — спрашивает Свен.
Малин помнит лицо Йерри Петерссона, когда его тело поднимали из замкового рва. Рыбки выпадали изо рта, один глаз был удивленно выпучен. Форс может представить себе его другим: он, по-видимому, был хорош собой, просто неотразим в каком-нибудь шикарном ресторане — «Риче», «Стюрехофе» или «Принце», — в обеденное время, где чувствовал себя по-настоящему в своей стихии. Сама она не бывала в таких местах, когда училась в полицейской школе, и видела щеголей в глянцевых костюмах через стекло всего несколько раз, заблудившись на улицах Библиотекгатан или Страндвеген.
Вполне возможно, Петерссон был свиньей из тех, кто ставит себя выше других. Вполне возможно. Но насколько большой свиньей?
Малин думает о том, что некоторые жертвы преступлений становятся таковыми по собственной вине. Иногда, кажется, что кое-кто из них страдает от последствий своих поступков и тем самым притягивает к себе насилие.
Действительно ли это так? Можно ли заслужить такое? Конечно, нет.
— Юхан.
Голос Свена возвращает ее к действительности. Она слушает отчет Юхана о том, что им известно о Йерри Петерссоне: что он был успешным адвокатом в Стокгольме и сделал состояние на компьютерном предприятии, попавшем в сферу его интересов; что представлял Йохена Гольдмана, крупного мошенника; что купил замок Скугсо у Акселя Фогельшё; что вырос в Берге, не был женат, не имел детей, во всяком случае официально; что единственный известный его родственник, отец, вчера получил известие о смерти сына. Не так много удалось им узнать о человеке по имени Йерри Петерссон.
Вчера после обеда Юхан и Вальдемар обзванивали тех, чьи имена всплыли в бумагах, в том числе аудитора Петерссона в Стокгольме. Но все отзывались о нем как о талантливом предпринимателе, безупречном партнере по бизнесу и, как выразилась одна женщина, «чертовски красивом» мужчине.
— У нас тысячи разных документов и прочих бумаг, — заканчивает свой отчет Юхан. — Не исключено, что нам удастся найти возможный мотив убийства. До сих пор мы фокусировали свое внимание на Гольдмане просто потому, что надо было с чего-то начать.
— Я могу проверить все, что касается компьютерного предприятия и договора аренды, — предлагает Ловиса. — Это не должно занять много времени.
Молодая женщина произносит эти слова с профессиональной уверенностью, необходимой, насколько известно Малин, при работе с Вальдемаром.
— Мы нашли какой-то адрес на Тенерифе, вероятно Гольдмана. Звонили один раз, но никто не ответил. Мы решили, что в следующий раз лучше позвонить тебе, Малин.
— Нам показалось естественным доверить этот разговор тебе, — добавляет Вальдемар, — с твоими контактами на Тенерифе.
Сначала Малин возмутилась: то, что ее родители живут на Тенерифе, еще не значит, что звонить Гольдману должна именно она. Однако, поразмыслив, поняла, что Юхан и Вальдемар правы, что они проявляют уважение к ее методам работы, отдают должное ее интуиции, ее вере в то, что вещи связаны друг с другом невидимыми человеческому глазу нитями.
Что бывают запахи без запаха.
И невидимые образы.
И неслышные звуки.
Мама, папа, Тенерифе.
Гольдман. Тенерифе.
Здесь нет никакой связи, но это может кое-что значить.
— Я позвоню после собрания, — говорит Малин.
— А наследники? — спрашивает Свен. — Мы что-нибудь узнали об этом?
— Пока нет. Но если нет завещания, то наследником будет отец, — отвечает Юхан.
Потом Харри рассказывает о беседах с Акселем и Катариной Фогельшё. У Катарины алиби: перепуганный доктор университетской клиники подтвердил, что был с нею, а у Акселя Фогельшё нет алиби на время после десяти часов.
Оба они опровергают слухи о продаже Скугсо под давлением тяжелых финансовых обстоятельств. Оба не скрывают пренебрежительного отношения к выскочке Петерссону, но не питают к нему особой злобы и не знали его раньше, при том что Катарина училась с ним в одной гимназии.
— Наконец о Фредрике Фогельшё, — объявляет Малин, — и о самом драматическом событии вчерашнего дня.
Харри рассказывает об автомобильной гонке. Юхан — о допросе. О том, что Фредрик Фогельшё испугался, потому что был пьян.
— Сейчас он в камере, — говорит Свен. — Мы можем держать его там неделю в связи с другими преступлениями, совершенными им во время задержания. Мы допросим его еще раз. Расспросите об убийстве, надавите, даже если он обвиняется по другому поводу. Мы должны попробовать поговорить с ним без адвоката. Не думаю, что он скажет нам всю правду. Честно говоря, я не знаю, лгал ли он, когда объяснял нам причину своего бегства. Фогельшё кажется слабым и в то же время сильным человеком. И все же то, что он пытался скрыться, чрезвычайно подозрительно, ведь так? Сейчас он наш главный подозреваемый.
— Мы должны проверить финансы Фогельшё, — продолжает Харри, — покопаться в обстоятельствах продажи замка. Действительно ли они банкроты? Сегерберг, не могли бы вы заодно заняться и этим? Таким образом, к архиву Петерссона, который мы уже начали изучать, добавляется архив Фогельшё.
Ловиса улыбается и кивает.
— Я готова работать по двадцать часов в сутки, пока дело не прояснится. Других занятий в этом городе у меня нет.
Она говорит это без тени иронии, совершенно серьезно, и Малин узнает себя в этой преданной своей профессии молодой женщине-полицейском. Восхищается, но в то же время хочет предупредить: эта работа будет разрушать твою душу, если ты только позволишь; в тысячу раз легче убежать в чужие проблемы, чем заниматься своими собственными, уйти в темноту, чем увидеть в своей жизни свет.
— А электронная переписка семьи Фогельшё? — спрашивает Юхан. — Разговоры по мобильным телефонам? Может, запросить?
— Пока рано, — отвечает Свен. — Для таких запросов надо иметь что-то конкретное. Однако Петерссона мы можем проверить.
— А его родственники? — спрашивает Свен спустя некоторое время. — Действительно никого нет, кроме отца?
— Похоже на то, — отвечает Юхан. — Проверяли по национальному регистру.
— Подруги? — спрашивает Малин. — Он что, в самом деле жил там совсем один? Бывшие подруги? Друзья? Обычно в таких случаях преступник принадлежит непосредственному окружению жертвы. Любовницы?
— Пока никого не нашли, — отвечает Юхан.
— И никто из них не объявлялся, — добавляет Свен. — Ты и сама знаешь, как трудно бывает проникнуть в историю чужой жизни.
— А может, он был из тех, кто пользуется услугами проституток? — спрашивает Вальдемар.
Малин тут же хочется потребовать от него более уважительного отношения к убитому, но потом она понимает, что, вполне возможно, Вальдемар прав, и в этом случае никого из окружения Петерссона больше не удастся найти. Что поделать, если в этой области шведское законодательство оставляет желать лучшего? Многие из мужчин, покупающие секс, могли бы заполучить практически любую понадобившуюся им женщину. Тем не менее они предпочитают обходиться простыми, свободными от любви и ответственности отношениями.
— Те, с кем мы говорили, общались с ним исключительно как с адвокатом. Похоже, он заботился о неприкосновенности своей личной жизни, — говорит Юхан.
«Одиночка, — думает Малин. — Эксцентрик-одиночка в самом большом замке Эстергётланда. Но никто, никто не может жить совсем один. Или?..»
— Он не был женат, — напоминает Свен. — Может, гомосексуалист?
— Это нам неизвестно, — отвечает Малин. — Вы допросили отца Петерссона? — спрашивает она. — Он может знать и о его сексуальности, и о многом другом.
— Нет, — отвечает комиссар. — Мы только сообщили ему о смерти сына. Малин и ты, Харри, займитесь этим после того, как попытаетесь дозвониться до Йохена Гольдмана.
— Уже сейчас? — удивляется Харри. — Ведь у него только вчера умер сын!
— Мы не можем ждать.
Малин кивает в знак согласия.
Она с отвращением думает о предстоящей встрече. Если что и тяжело вынести в день похмелья, вроде сегодняшнего, так это запах больничных простыней и катетеров.
Больница в Олерюде. Конечная станция. Может статься, он находится в отделении для страдающих деменцией.[41]
— Что еще? — голос Свена звучит оживленно. — Малин, еще что-нибудь?
Он говорит ей своим взглядом, что знает о ее похмелье, но не собирается делать никаких послаблений в работе.
Форс качает головой.
— Мы говорили с Линнеей Шёстедт, — отвечает она спустя некоторое время, — пожилой дамой, проживающей в одном из домов на замковых землях. Она угрожала нам оружием, когда мы к ней постучали.
— Что она делала? — переспрашивает Свен, и Малин замечает усмешку на лице Вальдемара.
— Она как будто испугалась, — поясняет Харри. — Сказала, что никогда не знаешь, с кем придется иметь дело. И в этом она права.
— Дама быстро успокоилась, — продолжает Малин. — Она видела какой-то черный автомобиль на рассвете, так ей показалось. Не помнит, спала она или нет.
— Не помнит?
— Да, ей трудно бывает отличить сон от яви.
Комиссар качает головой.
— А что за машина?
— Этого она не знает.
— Мы должны принять это во внимание. Какую машину водит Фогельшё?
— Темно-синий «Ягуар», — отвечает Малин.
Темный автомобиль.
«Она могла видеть Акселя Фогельшё или Юханссона и Линдмана, когда они проезжали, — рассуждает про себя Форс. — Может, кого-нибудь из детей старика Акселя? Нет ли у Катарины Фогельшё другой машины? Или кого-нибудь из старых знакомых Петерссона, Гольдмана?»
— Никто не звонил? — с надеждой в голосе спрашивает Вальдемар.
Но Свен качает головой.
— Будем работать дальше. Может, кто-нибудь откликнется теперь, когда все это просочилось в прессу и Карим обратился с просьбой к населению.
— В «Коррен» много сегодня о нашем деле, — говорит Юхан. — В государственных СМИ тоже. Об убийстве, погоне, о том, что мы арестовали Фредрика Фогельшё.
— И ничего такого, чего бы мы не знали? — спрашивает Свен.
Юхан качает головой.
— Обязательно должен найтись кто-нибудь, кто сообщит что-нибудь о его аферах, — говорит Ловиса. — Пусть даже анонимно. Если только там есть что сообщать.
— Если он занимался сомнительными делами, то должен иметь контакты с криминальным миром этого города, — рассуждает Вальдемар. — Может, мне стоит навести справки у своих старых знакомых?
— Просто ты не хочешь заниматься бумагами, — смеется Свен. Но потом снова становится серьезным. — Сейчас бумаги для нас на первом месте, ты понял?
Вальдемар кивает.
— Малин, — говорит Шёман, — звони Гольдману. Посмотрим, что он скажет, если только это его номер.
Малин зажмуривает глаза и вспоминает бегущего Фредрика Фогельшё. Представляет тело, брошенное в замковый ров, чтобы душа осталась в той черной воде навсегда.
«Вместе с десятками или тысячами других душ, словно замурованных в камень и время, — думает она, — прикованных к своему несчастью, к своей судьбе, которой невозможно избежать и нельзя смириться. Одиночество красной нитью проходит через человеческую историю, — рассуждает Малин, — лежит в основе всего того, что с нами случается».
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Тенерифе.
При этом слове воображение Малин Форс рисует обожженные скалы и вечно сияющее солнце над лабиринтом домов. Качающиеся на ветру пальмы, ряды шезлонгов на грязных пляжах, отсвет мерцающей глади бассейна на мутирующих пигментных пятнах, рак, проникающий сквозь кожу и далее в кровь, после чего остаются считаные месяцы жизни под вечным солнцем.
Малин вспоминает выцветшие снимки родительского рая. Она знает, что квартира на Тенерифе кажется маме слишком тесной и убогой; наверное, поэтому она и приглашает в гости их с Туве как бы нехотя, скрепя сердце.
А может, мама просто хочет, чтобы ее оставили в покое? «Прежде чем я стала понимать значение этого выражения, я уже чувствовала, что ты избегаешь меня, мама, — думает Малин. — Почему? Может, тебе было стыдно за что-то, а ты не хотела себе в этом признаться? Или это потому, что ты узнавала во мне саму себя? Но так обычно бывает со взрослыми детьми, а я ощущала это уже в четыре года, и уже тогда по-своему осознавала, что происходит».
«Что мы будем говорить друг другу, мама?» — думает Малин, просматривая за столом статьи о Йохене Гольдмане.
Его называют самым крупным мошенником в истории Швеции. Еще точно не установлено, сколько сотен миллионов он прикарманил, когда опустошил предприятие «Финера финанс». А когда все раскрылось, Йохен Гольдман покинул страну.
Он водил за нос полицию, Интерпол. Его видели на Пунта-дель-Эсте в Уругвае, в Швейцарии, во Вьетнаме, в Джакарте, Сурабае. И всегда он оказывался на шаг впереди своих преследователей. Словно они не хотели арестовывать его, либо в полиции у него были свои осведомители.
Йерри Петерссон работал у него адвокатом, посредником в контактах с властью и СМИ. За время своего изгнания Гольдман написал две книги. Одну о том, как он разорил предприятие и что имел на это полное право. Вторую — о жизни в бегах, где, судя по рецензии, выставлял себя этаким Джеймсом Бондом предпринимательского мира. «Хотя далеко и не таким благородным», — замечает про себя Малин.
Однако прежде чем Гольдман сорвал свой первый крупный куш, он уже успел отсидеть три года за мошенничество. А также за угрозы, нанесение телесных повреждений, вымогательство.
Малин разглядывает его фотографии за границей. Мужчина с острым носом на круглом лице, зачесанными назад волосами, живыми карими глазами и длинными светлыми прядями на затылке рядом с шикарным катером или сверкающим спортивным автомобилем марки «Кенигсегг».
Потом, когда истек срок давности его преступления, он обнаружился на Тенерифе. Репортаж из «Дагенс индастри» в Интернете проиллюстрирован фотографией загорелого улыбающегося Гольдмана возле бассейна, обложенного черным кафелем, с видом на море и горы. На заднем плане сверкающая белая вилла.
Именно так выглядит мечта мамы. Белый бетон, стекло или, может быть, дворик с ухоженными цветами и пухлая мягкая мебель, в которую стоит только погрузиться — и забудешь все унижения и беды.
Наконец Малин добирается до колонки в старом номере «Веканс афферар». Довольно смело. С намеками на то, что Йохен Гольдман собственноручно расправлялся с людьми, стоящими у него на пути, что его партнеры по бизнесу пропадали бесследно. Статья заканчивается выводом о том, что все это только сплетни и слухи, что такие мифы живут и развиваются за счет слухов.
Малин берет бумажку с номером телефона, предположительно Гольдмана. Кивает Харри по другую сторону стола.
— Попробую поговорить с человеком-тенью.

Вальдемар Экенберг барабанит пальцами по столу в переполненном зале заседаний. Трогает пальцами мобильный, закуривает сигарету, не спросив разрешения у новой коллеги Ловисы Сегерберг. Но та позволяет ему курить, продолжая с невозмутимым видом читать какую-то сводку, обнаруженную в одной из черных папок.
— Одну за одной? — спрашивает Юхан.
— Ничего страшного, — успокаивает его Вальдемар, — к тому же я начинаю бросать курить.
— Там, в здании суда, как будто есть ресторан.
— Он закрыт по субботам. Но, я видел, в «Лукуллусе» скидки на булочки. Может, мне прихватить пару папок и перебраться туда?
Юхан улыбается. Качает головой.
— Ты такой хитрый? Мы должны оставаться здесь все трое, Вальдемар. Так что, черт возьми, продолжай.
— Ты знаешь, я дурею без табака.
— Так попроси у кого-нибудь!
— Черт, что здесь за воздух!
— Может, потому, что вы здесь курите? — подает голос Ловиса.
— Иди, — разрешает Юхан. — Только успокойся, Вальдемар. Успокойся.
— Я только куплю сигарет, — ухмыляется Вальдемар.

В первый раз было занято. Со второй попытки после четвертого сигнала Малин отвечает гнусавый, немного хриплый голос:
— Йохен. С кем я говорю?
Голос с Тенерифе. Где чистое небо, солнце, бриз и никакого дождя.
— Меня зовут Малин Форс. Я инспектор криминальной полиции в Линчёпинге. Могу я задать вам несколько вопросов?
Тишина.
Малин было думает, что он положил трубку, однако спустя некоторое время слышит покашливание и смех:
— Я общаюсь с представителями власти через своего адвоката. Он может с вами связаться?
Бабка за дедку. Дедка за репку.
«Ты хочешь поиграть со мной? — думает Малин. — Ведь так?»
— Именно о нем я и хотела поговорить, о вашем адвокате Йерри Петерссоне, представлявшем…
— Я знаю, что случилось с Йерри, — перебивает ее Гольдман. — Я читаю газеты даже здесь, Малин.
«И у тебя хорошие связи», — добавляет Малин про себя.
— И вы знаете, о чем я хочу с вами поговорить?
— Я весь внимание.
— В ночь с четверга на пятницу вы были на Тенерифе?
Йохен Гольдман смеется. Малин знает, что это банальный вопрос, но она должна задать его, и лучше сделать это сразу.
— Я был здесь. Это могут подтвердить десять человек. Вы, вероятно, полагаете, что я приложил к этому делу руку?
— В данном случае мы ничего не полагаем.
— Или вы думаете, что мы в чем-то разошлись с Йерри, и я послал киллера, чтобы отомстить ему? Я сейчас лопну от смеха, вы должны меня понять.
— Ни на что подобное я не намекала, однако то, что вы говорите, интересно.
Снова тишина в трубке.
«Польсти ему, — говорит себе Малин. — Польсти, может, тогда он станет сговорчивее».
— У вас, наверное, завидный дом там, на Тенерифе?
Опять молчание. Словно Гольдман озирает свои владения, бассейн и море. Малин опасается, не почувствовал ли он угрозы в ее словах.
— Не жалуюсь. Может, вы хотите приехать ко мне? Окунуться в бассейн. Я слышал, вы любите плавать.
— Откуда вы меня знаете?
— Из статьи об убийстве в «Свенска дагбладет». Читал в Гугле. И потом, разве не все любят плавать? Вы, наверное, отлично смотритесь в купальнике.
Малин чувствует странную притягательную силу в его голосе.
— Итак, вы не ссорились с Йерри Петерссоном? — задает она следующий вопрос.
— Нет. Вы должны уяснить себе, что в течение многих лет он был единственным, кто помогал мне, играя на моей стороне. Конечно, я хорошо платил ему за это, но всегда мог на него положиться, рассчитывать на его поддержку. Я считаю, точнее, считал его своим лучшим другом.
— И когда же вы перестали так считать? Сейчас или раньше?
— Что вы имеете в виду, Малин? Сейчас, сейчас.
— Тогда примите мои соболезнования, — говорит Малин. — Вы приедете на похороны?
— Когда это будет?
— Точная дата еще не назначена.
— Он был моим другом, — повторяет Йохен Гольдман. — Но мне некогда оплакивать его. Не в моей привычке жить прошлым.
— Можете ли вы назвать кого-нибудь, у кого были основания так поступить с Йерри Петерссоном? Кого-нибудь, о ком, по вашему мнению, нам следовало бы знать?
— Я не лезу в чужие дела, — отвечает Йохен и спустя некоторое время спрашивает: — Что-нибудь еще?
— Нет, — отвечает Малин.
В трубке снова становится тихо, а над ее головой начинает мерцать люминесцентная лампа, словно посылая азбукой Морзе привет из прошлого.

Один из твоих лучших друзей, Йохен?
Что ты знаешь о дружбе и верности?
Ничего.
А что знаю я сам?
Не так много, должен признаться, но я уверен в одном, я понял это уже после первой нашей встречи: не хотел бы я быть одним из тех, в ком ты разочаровался.
Меня сразу потянуло к тебе. Я должен был представлять твои интересы в одном судебном деле о причинении телесных повреждений. Тогда один из сотрудников фирмы получил инфаркт. И я понял, что хотел бы находиться вблизи тебя, греться в лучах твоей еврейской наглости, твоей дерзости. Казалось, ты показывал средний палец всем, кто оказался у тебя на пути, независимо от того, кем они были.
Но дружба, Йохен?
Что ж…
Возможно, ты был единственным человеком из тех, кого я встретил за последние годы, кто наводил на меня страх.
Мы с тобой были — а в твоем случае так оно есть до сих пор — из тех, кто не придает дружбе ни малейшего значения. Что мы, бабы или гомики?
Твой цинизм. Твои связи.
Мы были одинаково умны. Но под конец ты меня как будто перехитрил. Или это я тебя перехитрил? Наши с тобой души поедали друг друга. Одна подкрадывалась к другой, отражала в себе ее достоинства и недостатки и делала их своими. Такая дружба была у нас с тобой. Может, это самая редкая разновидность дружбы — дружба равных, поэтому она такая хрупкая. Зачем так крепко держаться за кого-то, если тебе в принципе нечего терять?
Двое мужчин.
Наши пути пересеклись, мы были обречены встретиться, и общее у нас было то, что ни ты, ни я никому и ничему не могли позволить встать на нашем пути. Но ты оказался глупее и мужественнее, чем я, Йохен, и хотя мой кошелек был набит туже, я завидовал твоей твердости, которая подчас пугала меня.
Йохен, я вижу твое загорелое тело на сверкающем хромом шезлонге возле хлорированной черной воды.
Я вижу Малин Форс за столом.
Она обхватила голову руками и спрашивает себя, как ей пережить этот день. Она думает обо мне. Вспоминает, как я лежал во рву лицом вниз, мертвый, — я понял это сейчас, — и как поднимали в воздух мое изрешеченное в припадке ярости тело.
Ее это устраивает, теперь ей есть над чем думать, и именно за этим я нужен ей.
Насилие ей отвратительно. Но она надеется, что оно поможет ей лучше разобраться в себе самой.
Она знает, что не справится без меня.
Может даже, она слишком хорошо это понимает. Точно так же, как я понимаю, что чувствует мальчик, когда ему в глаза бьет осеннее солнце.
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Линчёпинг, весна 1974 года и далее

Свет пульсирует в глазах мальчика, озирающего школьный двор в районе Онестад.
Неделей раньше пенсионный возраст в социал-демократической Швеции снизили до шестидесяти пяти лет, а за несколько месяцев до этого автоматическая межпланетная станция «Маринер 10» сделала снимки поверхности планеты Меркурий с близкого расстояния.
А здесь и сейчас, на школьном дворе, в лучах слепящего солнца колышутся на ветру пышные кроны берез, и Йерри бежит за мячом, ловит его ногой, крутит и потом ударяет одними пальцами в белый кожаный бок. Мяч взлетает к забору, где стоит Йеспер, готовый его отбить. Но это у него не получается: мяч попадает в лицо, и через несколько секунд из ноздрей хлещет кровь, краснее, чем кирпич низкого фасада школы.
Учительница Ева видит, что произошло, и с криком устремляется к Йерри. Она хватает его за плечо и встряхивает, прежде чем повернуться к плачущему Йесперу. «Я видела, я все видела, Йерри, ты сделал это нарочно!» И его уводят. Он знает, что не хотел сделать ничего плохого, но, может быть, ему следовало бы хотеть этого, так думает он, когда дверь за ним закрывается. Он ждет. Чего?
Йеспер — сын врача из виллы в Вимансхелле.[42] Папа, кажется, из тех докторов, что ковыряются в человеческих внутренностях.
Йерри уже знает, что играл с мальчиком из совсем другого района, чем Берга.
Уже сейчас, даже в мелочах, они ставят девятилетнего Йерри на место. Кто будет солистом на выпускном вечере? Кто нарочно сделал что-нибудь плохое? Кому уделяют больше внимания на уроках, кого больше хвалят? Вот поет девочка-старшеклассница, а два мальчика играют дуэтом на флейтах. Среди них нет никого, кто бы жил в его квартале; все, кроме него, одеты в белое, и у них у всех родители в зале. Но он не чувствует себя одиноким и ему не стыдно, он знает, что стыд бесполезен, даже если не понимает значения этого слова.
Он не такой, как мама и папа.
Или все-таки такой? Сейчас, когда Йерри стоит во втором ряду, на гандбольной штрафной линии, и готовится петь для людей, до которых ему нет никакого дела, разве не похож он на маму и папу?
Разве не хотят все вокруг, чтобы он был таким же, как его родители?
А может, он все-таки нарочно прицелился Йесперу в лицо? Может, хотел посмотреть, как хлынет кровь из носа этого дурачка, словно по нему прошлись лезвия газонокосилки?
Здесь, в гимназии, Йерри, собственно говоря, ничего не знает о мире, кроме того, что мир должен принадлежать ему.
Вот уже несколько лет он все лето бегает по двору один. Мама давно перестала обращать на него внимание. У нее появилась аллергия на кортизон, навязанный ей докторами от боли в суставах. Она постепенно застывает в ноющей, изнуряющей боли, подтачивающей женщину, давно превратившуюся в клубок немой злобы. У бабушки был инсульт; участок с домом продали; папа взял на «Саабе» выходное пособие и пропил его до конца осени. Там больше не нуждались в его опыте, когда производство постепенно реорганизовалось и завод стал выпускать «Виггены».[43] Конечно, он мог бы убирать помещения или работать в столовой, но не лучше ли просто взять деньги и смело взглянуть в лицо своему будущему?
Папа ладит с парковыми рабочими. У них зеленая газонокосилка с приятно пружинящими сиденьями. Эти парни его не осуждают, они не судят своих.
А мальчик ждет конца летних каникул, когда снова начнутся футбольные тренировки. На поле все равны, там решает он. На поле можно больше себе позволить, можно не сдерживаться. И никто не будет ни в чем его обвинять, если мальчик из Стюрефорса[44] упадет так неудачно, что сломает руку.
У Йерри есть друзья. Например, Расмус, сын начальника отдела продаж на фабрике «Клоетта». Они переехали из Стокгольма. Однажды вечером Йерри был в гостях у Расмуса, отец которого пригласил на ужин еще и коллег по работе. Хозяин дома сказал, что его сын может отжаться сорок раз, и попросил того продемонстрировать свое умение. Кто-то предложил устроить состязание, и скоро мальчики лежали рядом на паркете в гостиной. Вверх-вниз, вверх-вниз — Расмус давно уже обессилел, а Йерри все продолжал и продолжал. И зрители кричали: «Хватит, хватит! Остановись, парень!»
«Мой сын слаб в школе, — говорил потом отец Расмуса, — но у Йерри есть голова на плечах». А потом он отправил сына спать, а Йерри пошел домой. Тогда ему было одиннадцать, он стоял на холодном осеннем воздухе возле съемной виллы начальника отдела продаж в Вимансхелле и смотрел на мерцающее небо. На его темном фоне выделялись черные силуэты многоквартирных домов, окна которых напоминали закрытые глаза.
Мама спала в своей кровати. Папа — на зеленом диване, рядом с ним валялась коробка из-под пиццы и бутылка водки. В квартире воняло и было грязно. «Но это не моя грязь», — думал мальчик, забираясь в кровать рядом со спящей мамой и чувствуя тепло ее тела.
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В четверть двенадцатого Вальдемар Экенберг паркует машину у дверей ветхой на вид мастерской в самом сердце промышленного района Торнбю.
Дождь наконец перестал, но низко стелющиеся облака почти лижут старую крышу из гофрированного железа с красно-бурыми жестяными флагами, раскачивающимися на ветру.
Ни на одной из двух больших черных дверей нет вывески, но Экенберг знает, что там, внутри, автомобильная мастерская, где никогда не отремонтировали ни одного автомобиля. Все это только прикрытие для отмывания денег от самых разнообразных преступных махинаций. И за всем этим стоит Брутус Карлссон, хитрый дьявол, не попадавшийся полиции никогда и ни на чем, кроме драк.
Вальдемар выходит из машины, спокойно идет к мастерской и стучит в одну из дверей, вслушиваясь в приближающиеся шаги.
Здесь нужен такой, как Брутус, вот кто может дать ему информацию. Несколько раз он действительно направлял полицейского в нужную сторону, но лишь тогда, когда расследование касалось его конкурента. В понимании Карлссона законы воровской чести распространяются только на тех, кто играет на его стороне.
— Открывай! — кричит Вальдемар. — Открывай!
«Брутус знает мой голос», — думает он и действительно скоро слышит механический скрип поднимающейся к потолку двери.
— Ты? — спрашивает Карлссон. — Какого черта тебе здесь надо?
Перед ним мужчина в джинсах и кожаной куртке. Невысокого роста, но крепко сложен, широк в плечах, и Вальдемар слишком хорошо знает, какая сила скрыта в этом теле. Ходят слухи, что именно Брутус Карлссон стоит за всеми случаями тяжелых избиений и увечий в криминальном мире. Помимо всего прочего, он сломал позвоночник одному поляку.
Лицо у Брутуса широкое, переносицу пересекает шрам, плохо сочетающийся с его светлыми вьющимися волосами.
— Можно войти?
Это одновременно и вопрос, и предупреждение.
За спиной Карлссона в глубине грязного гаража стоят трое мужчин славянской внешности. Все они одеты в тренировочные костюмы фирмы «Адидас» и, судя по всему, не способны привнести в это общество ничего хорошего.
Экенберг входит, и дверь за ним опускается.
Посредине комнаты стоит стол, окруженный шестью стульями. На скамейке лежат инструменты, но здесь не пахнет ни бензином, ни маслом, только сыростью.
Вальдемар решает сразу перейти к делу.
— Йерри Петерссон, — начинает он. — Тебе это имя о чем-нибудь говорит?
Брутус Карлссон смотри на него.
— А кто он?
— Ты знаешь, кто он, — отвечает полицейский, делая шаг в его сторону.
Трое славян подходят ближе, их лица мрачнеют, и Вальдемар видит, как один из них сжимает кулаки.
— Ты явился сюда со своим полицейским гонором, вломился да еще задаешь вопросы про какого-то Конни? — возмущается Брутус.
— Йерри Петерссон.
— Я знаю, кто он. Думаешь, я не читаю газет?
— И?
— Что и?
Вальдемар делает резкий шаг вперед и крепко вцепляется в челюсти бандита пальцами одной руки.
— Хватит дурачиться, дьявол. Что за дела были у Йерри Петерссона с вами, говори!
Славяне медлят, ожидая сигнала вожака, а Экенберг свободной рукой тянет пистолет из кобуры под курткой.
— Ладно, ладно, — гнусавит Брутус. — Одно я могу сказать тебе точно: в этом лене у Петерссона никаких дел с нашими людьми не было. Если б такой парень, как он, работал с нами, я бы знал об этом. Теперь пусти, черт…
Вальдемар разжимает пальцы, потом отходит назад и убирает пистолет в кобуру. Лишь застегнув ее, он понимает свою ошибку. Один из славян налетает на него и бьет кулаком в глаз. Полицейский падает на холодный бетонный пол мастерской, выкрашенный серой краской. Трое славян наседают сверху, дыша ему в лицо чесноком. Вальдемар видит их небритые щеки.
Потом над ним появляется лицо Брутуса Карлссона со шрамом.
— Что ты возомнил о себе, черт? Заявился сюда, угрожаешь… Твои коллеги знают вообще, что ты здесь?
Вальдемар чувствует, как что-то сжимается внутри от ужаса. Никто не знает, где он, случиться может что угодно.
— Они знают, куда я поехал. Если я не вернусь через час, они будут здесь.
Брутус Карлссон делает знак головой, и славяне отпускают полицейского.
— Вставай, — говорит Брутус Карлссон.
Через несколько секунд они с Вальдемаром стоят друг напротив друга в окружении славян.
Взмах руки — Вальдемар инстинктивно нагибается, но удар приходится ему по щеке. Еще один, на этот раз в левый глаз.
— Как ты смеешь бить полицейского! — кричит Экенберг.
— Слушай, ты, — отвечает Брутус. — Я спокойно могу запереть тебя здесь навечно. Я сейчас приведу десяток ребят, избитых тобой на допросах.
Две быстрые оплеухи. Жгучая боль.
Вальдемар плюется, чувствуя, что ему надо выйти отсюда как можно быстрее, достает сигарету.
— Ну а теперь иди, свинья, — говорит Карлссон, и полицейский слышит за спиной скрип опускающейся двери.
«Какого черта, — думает он. — У меня ведь пенсия на носу!»

Малин и Харри приехали в больницу Олерюде на машине, которую забрали возле «Гамлета». Теперь они ожидают за дверями комнаты, пока санитарка меняет Оке Петерссону простыни.
Мартинссон ни о чем не спрашивает, чему Малин рада: последнее, чего ей сейчас хочется, это выслушивать его наставления.
Изнутри комнаты слышатся стоны, но не нытье и не ругань.
На стене коридора, выкрашенной белой краской и покрытой узором из розовых цветов, выделяются часы с черными стрелками на белом циферблате. 14:20. Малин ощущает в своем окаменевшем желудке пиццу, только что съеденную в кафе «Кония». Хотя жирная пища несколько приглушила похмелье, благодаря чему состояние Малин, во всяком случае, не ухудшилось. «В спортзал, — думает она. — И пропотеть как следует».
Слава богу, Харри ничего не сказал по поводу того, что она опять бросила Янне.
Здесь пахнет аммиаком и моющими средствами, дешевой парфюмерией, испражнениями — специфический запах медленно умирающей плоти.
Поодаль в коридоре мужчина в инвалидном кресле смотрит в окно. Дождь только что прекратился, но это ненадолго. Сколько же он вообще может лить?
Дверь открывается, и молодая светловолосая медсестра приглашает их войти. На убранной постели сидит худой человек с резкими чертами лица, и Малин замечает, как он похож на своего покойного сына.
А что, если б Туве умерла в той квартире в Финспонге чуть больше года назад? Тогда бы все было кончено.
Но на лице мужчины с водянистыми серыми глазами алкоголика нет скорби, только одиночество. Его правая рука сжата в кулак — спазм после инсульта. Вероятно, он может говорить. Но что, если он немой или с трудом отличает сон от реальности? Как тогда с ним быть?
Один его глаз, на парализованной стороне, кажется, слеп и вставлен в глазницу, словно старая камера, различающая только свет и темноту.
— Входите, — говорит Оке Петерссон, в то время как вторая медсестра выходит из комнаты. Когда он говорит, один уголок его рта опускается вниз, хотя, кажется, на его речь это никак не влияет.
— Присядьте здесь.
У стены стоит потертый зеленый диван, задернутые коричневые шторы ограждают комнату от осенней непогоды.
Довольно неуютно. Малин смотрит на фотографии в рамках на столе. Женщина. Сначала молодая и красивая, потом постаревшая, с усталыми глазами.
— Ева. Ее забрал ревматизм. Умерла от аллергической реакции на кортизон в сорок пять лет. Приняла его дома, надеялась, что ее реакция на это лекарство ослабла.
Так, значит, твоя мама умерла, Йерри? Сколько же тебе тогда было? Десять? Пятнадцать?
— После этого я бросил пить, — продолжает старик. Кажется, он готов поведать им всю историю своей жизни, довольный, что у него нашлись собеседники. — Взял себя в руки. Покончил с пьянками в парке. Работал на компьютере, стал его изучать.
— Примите наши соболезнования, — говорит Харри.
— Мы хотели подождать, — оправдывается Малин, — но…
— Он был мне сыном, — продолжает Петерссон. — Но мы не общались больше двадцати пяти лет.
— Вы поссорились? — спрашивает Малин.
— Нет, даже не это. Просто он не хотел меня видеть. Я никогда не понимал почему. Ведь я бросил пить, когда ему было шестнадцать.
«Может, ты причинил ему какое-нибудь зло?» — спрашивает про себя Малин.
— Вероятно, я не лучший отец, но я ни разу не ударил мальчика. Думаю, Йерри еще ребенком хотел уйти от всего, что связано со мной. Наверное, он был чище меня.
— Расскажите, каким он был в детстве, — просит Форс.
— Совершенно неуправляемый ребенок. Он делал страшные вещи, дрался и при этом хорошо учился в школе. Мы жили в съемной квартире в Берге, он ходил в школу в Онестаде вместе с детьми врачей. И был там лучше их.
— И как вы ладили друг с другом?
Слова потоком льются из Оке Петерссона.
— Я много работал тогда, очень много. В те годы авиационная промышленность переживала подъем.
Старик поворачивается на постели, тянется за стаканчиком, стоящим рядом с ним на столике, и пьет через соломинку прозрачную жидкость.
— Вы не знаете, были ли у него враги?
Харри говорит мягко, с надеждой в голосе.
— Я знаю о его жизни не больше, чем то, что было в газетах.
— А вы можете объяснить, почему он купил Скугсо? Почему вернулся?
— Нет. Я звонил ему тогда, но он клал трубку каждый раз, когда слышал мой голос.
— Может, все-таки что-то произошло между вами, когда вы еще общались?
Старик как будто о чем-то думает, зрачки его сужаются, прежде чем он отвечает:
— Нет. Разумеется, он был своеобразным человеком и брал от жизни все. Но ничего особенного между нами не происходило. Уже когда он учился в гимназии, прежде чем отправиться в Лунд, я знал о нем крайне мало. Он никогда ничего не рассказывал.
— Вы уверены? — переспрашивает Малин. — Постарайтесь вспомнить.
Старик закрывает глаза, замолкает.
— Мог ли он быть гомосексуалистом?
— Не представляю себе, — Петерссон остается спокойным, отвечая на этот вопрос. — Насколько я помню, он пользовался успехом у девочек. Многие из них звонили по вечерам, когда он учился в гимназии.
— Как он учился в гимназии? Расскажите подробнее.
— Этого я не знаю. Собственно, тогда-то он и отвернулся от меня.
— Итак, Йерри уехал в Лунд?
— Да. И оторвался от меня окончательно.
— А до того?
Но Оке игнорирует ее вопрос.
— Я давно уже оплакивал Йерри, — продолжает он. — Я знал, что он никогда не вернется домой, ко мне. Получается, что я оплакивал его заранее, и теперь, когда его нет, это только подтверждает мои предчувствия. Странно, правда? Мой сын мертв, убит, а я всего лишь возвращаюсь к тому, что испытывал раньше.
Малин чувствует, что ее проспиртованные мозги не в состоянии поддерживать порядок в мыслях. Она снова представляет себе Тенерифе, маму и папу на залитом солнцем балконе, который она видела только на фотографиях. И в памяти ее, словно на черно-белых снимках, воскресает прошлое: вот она, совсем маленькая, ходит по комнате и спрашивает, где мама. Но мамы нет, она вообще не придет домой. Она спрашивает папу, куда пошла мама, но тот не отвечает. Или он все-таки что-то ответил? «Странно, — думает Малин. — Я всегда помнила маму. Она как будто постоянно жила с нами, но в то же время и нет. Была ли она тогда вообще?»
Туве. Меня тоже нет с ней. Малин чувствует острый приступ тошноты, но ей удается сдержаться.
Она возвращается в настоящее и смотрит на стену. Полка с книгами. Беллетристика. Известные писатели. Слишком сложные для Малин, из тех, кого любит ее дочь.
— Я поздно приобщился к чтению, — говорит Оке Петерссон, — когда возникла потребность верить во что-то.

Папа!
Папа, папа, папа!
Что я должен был сделать с тобой? Поднять на тебя руку?
Ты знаешь, почему мама принимала кортизон. Потому что телесная боль под конец стала душевной.
Ты вставал со своего зеленого дивана только ради себя, не ради меня. И что же ты делал? Сидел и программировал. Простейший код, единственный, с чем справлялся твой разрушенный мозг.
Я вижу тебя на постели, твое скрюченное, наполовину парализованное тело, словно физическое воплощение той бездеятельности, которая всегда отличала твою ветвь нашего рода, ваших жалких, ни на что не годных мужчин.
Ты хотел приблизиться ко мне, папа, но я не отвечал на твои звонки.
Что мы могли сказать друг другу?
Или ты хотел, чтобы мы сидели вместе в Берге на Рождество и ели колбасу, фрикадельки, картофельную запеканку «Искушение Янссона»[45] и проклятую маринованную селедку?
Наконец ты оставил свои попытки.
Кое-какие двери надо закрыть раз и навсегда, чтобы открылись другие. Однако есть ли что-нибудь более заманчивое, чем запертая дверь?
Я надеялся, что ты объявишься, когда я вернусь домой. Я купил замок. Вероятно, я позволил бы тебе приезжать туда, я хотел показать тебе свой дом.
Кроме тебя, я ждал еще кое-кого.
У тебя довольно тоскливый вид сейчас, когда медсестра приоткрывает угол гардины, чтобы ты мог смотреть на дождь. Ты ласков с нею, науку смирения ты постиг в совершенстве.
Ты смотришь в комнату. Один твой глаз слеп после инсульта. Ты моргаешь, как будто видишь то, чего никогда не видел раньше.
Или ты видишь меня, папа?
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Дрожащая рука держит телефон. В гостиной темно, как будто темнота может меня успокоить.
Я нервничаю, боюсь позвонить собственной дочери. Вот уже второй день я не решаюсь поговорить с ней. Как так получилось?
Третий сигнал обрывается. Слышится треск, а потом пробивается голос.
— Туве, это ты?
— Мама!
— Я плохо тебя слышу. Что-то с линией.
— А я хорошо слышу тебя.
— Подожди, я только подойду к окну в гостиной, ты знаешь, там принимает лучше.
— Хорошо, мама, подойди к окну. Так ты лучше меня слышишь?
— Я слышу тебя лучше. Ты приедешь вечером?
— Уже вечер, мама. И я у папы.
— То есть ты не приедешь?
— Поздновато.
— Ну тогда завтра.
— На завтра я договорилась пойти в кино с Филиппой. Может, после этого мне переночевать в городе?
— Думаю, я буду дома. Ты ведь, конечно, читала в газетах о том человеке, которого нашли в Скугсо? Тогда ты знаешь, может, мне придется работать. Хотя в этом случае ты ведь сама здесь разберешься? А может, мне заехать к Янне, забрать одежду и кое-какие вещи?
— Созвонимся завтра, мама.
Туве заканчивает разговор, а Малин смотрит в окно гостиной на дождь; кажется, что он не кончится никогда.
«Такое впечатление, что между тем, что я должна делать, и тем, что делаю, пролегает пропасть», — размышляет она. Ей снова хочется позвонить Туве, только чтобы услышать ее голос, попробовать объяснить, почему она такая, какая есть, и делает то, что делает, хотя сама не знает зачем.
Но дочери хотелось поскорей закончить разговор. Она даже пропустила мимо ушей, что Малин может заехать завтра за одеждой.
Почему?
Или Туве верит в мое возвращение?
Возможно ли такое?
Вытерпит ли она меня? Не убежит ли прочь ради собственного спасения?
Поток воды, вытекающий из водосточной трубы, уносит распухшие крысиные туши, блестящие, покрытые серебристыми каплями, с белыми зубами, сверкающими в темноте.
«Откуда берется столько крыс? — думает Форс. — Из подземных пещер, где мы пытаемся спрятать свои тайны?»
И она вспоминает свой разговор с Туве. Почему люди избегают говорить друг с другом о том, что действительно важно, даже когда их мир катится в тартарары, даже если они мать и дочь? Почему она сама ни разу по-настоящему не поговорила со своей матерью?
Остаток дня был безрезультатным для нее и Харри. Карим организовал еще одну пресс-конференцию, на которой стервятникам нечем было поживиться. Но Ловиса Сегерберг, Юхан Якобссон и Вальдемар Экенберг недаром провели день в своей душной штаб-квартире.
Некоторым непостижимым для Малин образом Ловисе удалось отыскать бумаги, показывающие, каким образом семья Фогельшё оказалась на грани банкротства и почему они были вынуждены продать Скугсо Йерри Петерссону.
Разыскная группа собралась в комнате без окон, заваленной бумагами и папками, в полном составе, включая Свена Шёмана и Карима Акбара.
Стрелка часов приближалась к четырем. На лице Вальдемара за день появились отметины, о происхождении которых никто не хотел спрашивать. Один глаз его распух и посинел, на щеке красовался лиловый кровоподтек.
— Врезался в фонарный столб, когда шел за сигаретами, — пояснил Вальдемар, но никто этому не поверил. «Наконец и ты сам попробовал своего горького лекарства», — подумала Малин.
Экенберг выглядел куда более измотанным, чем обычно, когда заявил:
— Всего два дня как занимаюсь этим делом, а уже устал от этого бумажного Аида.
Все засмеялись над тем, как он выразился.
Бумажный Аид. Бумажное царство мертвых. Ад для полицейских на земле.
Малин рассказала о своем разговоре с Гольдманом, о том, что он был как будто рад тому, что она позвонила. Потом они говорили об отце Петерссона.
Внезапно все стали серьезными, когда слово взяла Ловиса.
— Я посмотрела операции, совершаемые Фредриком Фогельшё в Эстгётабанке в течение года. Очевидно, это крупные сделки с опционами.[46] Он много ставил, в основном себе в убыток.
— И? — спросил Харри.
— Он потерял много, очень много денег. Гораздо больше, чем вложил. Но через день после продажи Скугсо Фогельшё рассчитались со всеми долгами.
— То есть вы полагаете, что они продали Скугсо, чтобы покрыть долги?
— Вероятно, да.
— И старик Аксель Фогельшё вряд ли был доволен своим сыном, — добавила Малин.
— Едва ли, — согласилась Ловиса. — Я еще не нашла достаточно убедительных доказательств, однако вполне возможно, что Фредрик имел полномочия распоряжаться семейным капиталом.
— Он же работал в банке, — напомнил Свен. — У него были все возможности заключать любые сделки.
— Разве это не противоречит лучшим банковским традициям? — задал вопрос Вальдемар.
— Только в том случае, если ты брокер, — ответила Ловиса.
— Он был членом совета, — сказал Харри. — Об этом есть информация в годовом отчете.
— Ну, теперь мы знаем, что банкротство Фогельшё — не пустые слухи, — подвел итог Свен. — И это усиливает подозрения в отношении Фредрика. Теперь мы с уверенностью можем сказать, что он был зол или даже вне себя от ярости, когда семья потеряла Скугсо, и он мог направить свой гнев на Петерссона. Мы также можем утверждать с большой вероятностью, что Фредрик сам виноват в продаже замка. Разумеется, утром мы его допросим. Однако вряд ли имеет смысл теперь расспрашивать обо всем этом других Фогельшё. По всей видимости, они утаивали правду, чтобы сохранить лицо, и вынуждены были сплотить свои ряды. Нам лучше подождать чего-нибудь более конкретного. У всех у нас есть чувство, что они скрывают массу интересного, но сейчас мы просто попытаемся докопаться до их главной тайны, не прибегая к их помощи. Предстоящий допрос старика Акселя и Катарины будет эффективнее, если мы что-нибудь найдем до него. И в этом нам может помочь Фредрик Фогельшё. Может, он стал сговорчивее, посидев в камере?
Форс представила себе Фредрика Фогельшё, свернувшегося калачиком на тюремной койке, одинокого настолько, насколько может быть одинок только убийца. И все же ей трудно в это поверить.
— Еще что-нибудь? — спрашивает комиссар.
— Нет, — в один голос отвечают Ловиса и Юхан.
— Мы продолжаем заниматься договором аренды и компьютерным предприятием, — добавила Ловиса, — а также всеми другими возможными деловыми контактами и делами наследства. Похоже, никакого завещания не было.
— Тем не менее вы хорошо поработали, — сказал Карим, и Малин отметила про себя, как развод подточил его силы. Она знает, что он как никто понимает ее положение, что тоскует по своей жене и сыну, что только и делает, что ищет в своей повседневной жизни лазейку, в которой можно было бы укрыться от всего этого.

Малин сидит на диване в гостиной. Сопротивляется — может, как Оке Петерссон когда-то. Лучше всего было бы вылить оставшуюся текилу в раковину на кухне, но на это у нее не хватит сил. Неизвестно, когда она еще может понадобиться. Может, сейчас?
«Я должна была попросить Туве взять такси. Любая мать пойдет на что угодно, чтобы встретиться со своей дочерью. Но только не я. Я свела наш разговор на нет. Ни на чем не настаивала».
Какой был голос у Туве? Разочарованный, одинокий? Нейтральный? Отстраненный? Понятно, что она не хочет приезжать сюда.
«Или я сейчас поддалась страху? — думает Малин. — Я окончательно поняла, что не могу тебя спасти.
Ты можешь умереть, любимая дочь. Я поняла это прошлой осенью. И не смею больше любить тебя, заботиться о тебе, потому что страшно боюсь боли. При одной мысли о ней я хочу сойти с ума.
Что же это со мной такое? Мне не по силам даже эта, самая естественная любовь. Туве, если ты ненавидишь меня, я тебя понимаю.
Я должна была поговорить с Янне. Спросить, когда можно заехать за вещами».
Но из всего ее имущества, оставленного в доме в Мальмслетте, ей не хватает только бумаг по делу Марии Мюрвалль. Ей хотелось бы иметь их сейчас при себе. Разложить на полу и попытаться привести факты в систему, выстроить модель, разъясняющую все тайны, структуру, в которую все камни преткновения вписывались бы естественным образом, вывести решение головоломки, способное помочь ей разобраться и в себе самой.
Может, оно и к лучшему, что эти документы сейчас в Мальмслетте?
Потому что все это, конечно, безнадежно.
Йерри Петерссон.
Йерри.
Съемная квартира в Берге. Может, не больше моей или даже меньше. Он бил тебя, когда был пьян, так? Или он только пугал тебя? Я ударила Янне. Это то же самое? Нет. Бить ребенка — это совсем другое. А твоя мама была одурманена обезболивающими таблетками. Она принимала кортизон, чтобы ничего больше не чувствовать. И ты наблюдал все это, а совсем не ту тихую драму, разыгрывающуюся у меня дома в Стюрефорсе, где мама с папой жили, не говоря друг другу ни слова, и носили в себе все то, что должны были высказать; где мама избегала меня, а я не понимала почему; где я напрасно ждала, когда она раскроет мне свои объятья. А это все равно что ударить.
Мы оба с тобой приехали в Стокгольм, Йерри, но ты оказался сильнее меня. Ты был целеустремленным, а мои силы вообще не имели никакого направления. Ты бил в цель, я била по мешку с песком в спортзале. Пила. Хотя в этом, быть может, я не слишком отличалась от тебя.
Ты порвал со своим отцом. Мой разрыв с папой был долгим и мучительным, а с мамой продолжался всю мою сознательную жизнь.
Или раньше? Может, мама отвернулась от меня сразу после моего рождения?
Малин хочет прекратить думать, поэтому садится к телевизору. Выпуск новостей подходит к концу, а она не знает, прокомментировали ли они их расследование. Хотя, конечно, что-то сказали о нем. В анонсе показывают кадры из зала суда где-то в США. Там некий противник абортов стрелял в доктора, практикующего подобные операции в своей клинике.
Малин выключает телевизор. Вечер только начинается.
Тело зудит от напряжения, и Форс ложится в постель. Но когда она закрывает глаза, видит бесконечно манящий темно-коричневый цвет текилы.
Она поднимает веки и представляет себе Фредрика Фогельшё, его испуганное лицо и тело под покрывалом на тюремной койке.
Это только страх или ты и вправду убил Йерри Петерссона, поддавшись своей ярости?
А если твои неудачные аферы стоили семье замка, твой отец должен презирать тебя, а может, и ненавидеть. Не исключено, что и твоя сестра Катарина испытывает подобные чувства, но она тебе все-таки сестра. Малин чувствует, как внутри у нее что-то сжимается. Это сладкая и ноющая тоска по брату или сестре, которых у нее никогда не было.
И тогда Йерри Петерссон, найденный мертвым в замковом рву, где, по преданию, ютятся неупокоенные души русских солдат, тоже участвовал в семейном скандале.
И еще этот Йохен Гольдман. Говорят, неугодные ему люди пропадали, их убивали.
Беспринципность. Жестокость.
Малин снова закрывает глаза. В ожидании сна она чувствует, как сознание постепенно замыкается на себе, а окружающий мир скоро превращается в светящуюся точку, ориентир для памяти.
Вой ветра за окном стихает, сменяясь потрескиванием, и в этом звуке она различает шепот: «Кому я еще здесь нужен?»
Это голос из леса или из бара «Гамлет»?
Однако никого не видно, призраки не хотят показываться, и теперь, на границе сна и бодрствования, Малин понимает, что они боятся своей судьбы, своей боли.
Засыпая, Форс видит газонокосилку, движущуюся по траве, и смотрит на нее как бы со стороны лезвий. Она не ручная, какая была у ее родителей, а красная, марки «Стига». Пара маленьких грязных ног убегает от газонокосилки по мокрой от росы траве. Малин видит, как лезвия лижут ахилловы сухожилия мальчика, и слышит чей-то голос: «Ну, теперь-то они отгрызут тебе ноги. Теперь-то только кусочки останутся от твоих омерзительных маленьких ножек».
Сновидение черно-белое, а машина и ножи красные. Гул мотора и запах бензина заглушают ее мысли. И вот мальчик останавливается. Лезвия газонокосилки вгрызаются в его ноги, но Малин по-прежнему не видит его лица. А он убегает прочь, теперь уже на окровавленных обрубках, постепенно исчезая из ее поля зрения.
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Малин Форс снился сон о человеке-ошибке, никому не нужном. Она не помнит ни его лица, ни самого сна, но вся эта история отдается в ней, словно подземный гул после землетрясения, сейчас, когда она завтракает за стойкой кондитерской «Фильбютер» со свежей булкой в руке. Конкуренция с кафе и торговым центром в Торнбю вынуждает это заведение работать теперь и по воскресеньям.
Она проснулась голодной, в холодильнике пусто. Предметы личной гигиены и одежда исчерпали ее финансовые ресурсы.
Харри скоро приедет. Легкий завтрак перед утренним совещанием в участке и ему не повредит.
Воскресенье ничем не отличается от обычного понедельника, когда у них нераскрытое свежее убийство. Вчера была рабочая суббота, сегодня рабочее воскресенье.
Труп обнаружили два дня назад. Расследование только начинается, нечего и думать о выходных.
В то же время выходной ей нужен. Надо заняться Туве: сходить с ней в бассейн или еще куда-нибудь. В конце концов, забрать эти чертовы вещи, поговорить с Янне, может, пообедать с ним вместе, — воскресное жаркое в сливочном соусе.
Это могло бы сработать. Ведь так?
Вся ее жизнь как насмешка. Она хочет, чтобы Янне позвонил и накричал на нее, но он молчит. «Может, мне самой позвонить и отругать его за это? Пусть хотя бы обвинит меня в том, что я не уделяю внимания Туве. Но он прекрасно понимает, что сегодня мне надо работать, ведь все газеты пишут о нашем деле».
Малин сидит на втором этаже с тремя сырными булочками и большой чашкой кофе, смотрит в окно на пустую площадь, где краски на вывесках магазинов поблекли под моросящим дождем, и только несколько голубей, бросив вызов непогоде, занимаются тем же, что и всегда: клюют.
Она успевает съесть первый бутерброд, когда обритая голова Харри показывается на лестнице. Он улыбается, завидев ее, и кричит:
— Сегодня ты выглядишь гораздо веселее. И эта рубашка очень тебе идет.
— Закрой рот, — отвечает она, а Мартинссон улыбается:
— Ты знаешь, меня беспокоит твое самочувствие. А рубашка симпатичная.
Малин поправляет светло-голубую блузку — обновку из магазина «Н&М», которую решила сегодня надеть. Что ж, возможно, Харри и прав; в красной рубашке, надетой ею вчера, она походила на поросенка.
Он подошел с пустыми руками, и она собирается его спросить, не хочет ли он что-нибудь заказать, но тут звонит ее телефон. На дисплее номер Свена. Голос его звучит озабоченно.
— Форс, звонил один парень, представившийся бывшим адвокатом Петерссона. Он хочет встретиться с кем-нибудь из разыскной группы. Похоже, ему есть что рассказать.
Лицо Харри становится серьезным.
— То есть у адвоката был адвокат?
— Был, Малин. У них у всех есть адвокаты.
— И кто же он?
— Некий Макс Перссон. Адрес его конторы: Хамнгатан, дом двенадцать, это возле площади Тредгордсторгет.
— Сегодня воскресенье. Он там?
— Он там.
— А как же Фредрик Фогельшё?
— Я допрошу его сам, без его адвоката. Просто разговор по душам в камере.
— О’кей, мы побеседуем с этим Перссоном. Сейчас мы завтракаем в кондитерской «Фильбютер», утреннее совещание пропустим.
— Да, не так много новостей за вчерашний день, — соглашается Шёман.
— Что-нибудь вообще всплыло?
— Нет, — отвечает Свен. — Ничего нового.
— Что ж, посмотрим, что за тайны откроет нам этот адвокат, — говорит Форс.
— Будем надеяться, что что-нибудь откроет.
— Это наши тайны делают нас людьми, — вспоминает Малин. — Не твоя ли эта фраза, Свен?
Комиссар смеется, прежде чем положить трубку.

Кабинет Макса Перссона находится на втором этаже желтого кирпичного дома постройки пятидесятых годов. К комнате примыкает терраса, на ней несколько забытых деревянных стульев из последних сил противостоят непогоде. Малин кажется, она видит, как дождь размывает лак.
Они с Харри устроились в красных креслах. Макс Перссон ерзает на офисном стуле по другую сторону огромного письменного стола со стеклянным верхом.
На полу розовый китайский ковер. На стенах картины в ярких тонах: силуэты, выведенные, похоже, чем-то вроде распылителя. Мужчина за столом примерно одного возраста с убитым Йерри Петерссоном. На нем блестящий серый костюм, чей дешевый вид дополняет розовый галстук в сочетании с голубой рубашкой.
«Макс Перссон, должно быть, высокого мнения о себе, — думает Малин. — Адвокат паяца».
Впрочем, он довольно приятный мужчина. У него четкие черты лица и широкие скулы.
— Насколько мы поняли, вы были адвокатом Йерри Петерссона, — начинает Харри.
— Нет, не совсем так. Скорее я помогал Йерри с оформлением договоров при покупке Скугсо. Такая большая и специфическая недвижимость требует обширной документации.
— То есть вы не были его адвокатом?
— Совершенно верно, — подтверждает Макс Перссон.
И тут Малин внезапно понимает, что Макс Перссон, намереваясь сообщить им нечто конфиденциальное, ни в коей мере не хочет выставлять Йерри Петерссона своим бывшим клиентом, чтобы избежать обвинений в нарушении законов профессиональной адвокатской этики.
— Йерри был вашим другом? — спрашивает она.
— Ну, не совсем так. Мы вместе учились в Лунде, а потом я попал в Линчёпинг, оказавшийся его родным городом.
— То есть ваши дороги снова пересеклись? — уточняет Харри.
Макс Перссон кивает и начинает рассказывать.
— Как я уже говорил, я помогал Йерри с покупкой Скугсо и встречался с Акселем Фогельшё и его взрослыми детьми в связи с осмотром недвижимости. Должен сказать, они выглядели очень удрученными. Меня не покидало чувство, что они очень не хотят продавать замок, не спрашивайте почему.
— У них были проблемы с деньгами? — спрашивает Форс. — Об этом Фогельшё что-нибудь говорили?
— Нет, но у меня сложилось впечатление, что они, так сказать, скорее вынуждены продавать Скугсо, чем делают это по доброй воле. И это подтвердили события прошлой недели.
Продолжение повисло на губах Перссона. Похоже, он знает, как держать публику в напряжении.
— И? — не выдерживает Малин.
— На прошлой неделе ко мне обратился Аксель Фогельшё. Он хотел выкупить замок с землями обратно и готов был заплатить на двадцать миллионов больше той суммы, за которую его продал. Он был настроен решительно. Я передал его предложение Йерри, но тот только покачал головой, рассмеялся и отказал старику.
Фогельшё лгали.
Собственность семьи, которую они не хотели продавать. Бегство от полиции. Аферы с опционами. «Пришло время». Ложь! И дело здесь не в стиле жизни, требующем обновления, — мысли витают в голове Малин. Она вспоминает Акселя Фогельшё, его мощную фигуру и роскошные апартаменты.
Может, им стоит в первую очередь заняться Акселем, а не Фредриком? Кто знает, на что способен этот старик?
— И как принял Фогельшё отказ Петерссона?
— Он впал в ярость, когда я сообщил ему об этом по телефону. Он был в бешенстве. Я думал, его хватит удар. Было такое впечатление, что он швыряет в разные стороны все, что попадается ему под руку.
Малин смотрит на Харри, он кивает ей.
— Хотите ли вы сообщить нам о Йерри Петерссоне еще что-нибудь, о чем нам, по-вашему, следует знать?
— Мы с Йерри не очень много общались, — говорит Макс, — даже после того, как он вернулся сюда. Еще в Лунде Йерри жил как волк-одиночка. Он был настоящий талант, не читал и пятой части того, что приходилось зубрить остальным. И тем не менее учился лучше всех. Он не нуждался ни в обществе, как мы, простые смертные, ни в любви. Он искал тех, кого можно использовать. Вроде меня.
— Когда мы попытались выйти на кого-нибудь из его друзей или знакомых, у нас возникли проблемы, — согласилась Малин.
— Вы никого не найдете. Дружба — не то, что было нужно Йерри.
Они стоят у дверей дома, где находится офис Макса Перссона. Дождь перешел в ливень. Словно тучи саранчи обрушились на землю, сметая все на своем пути.
И ни души на улицах, город словно парализован непогодой.
— Граф Аксель Фогельшё пришел в отчаяние, — повторяет Харри.
— Он любит земли в окрестностях замка, — отзывается Малин.
— И он хотел получить их обратно, но у него ничего не вышло.
— Йерри Петерссон отказался продать.
— Он как будто овладел душой Фогельшё, — добавляет Харри.
— А Фредрик, проигравший Скугсо, — рассуждает Малин, — вероятно, хотел все исправить. Теперь, когда Петерссон вышел из игры, они наверняка попытаются выкупить замок обратно. Но откуда у них снова взялись деньги? Те, которые Фогельшё предлагал Петерссону? Позвоню Свену, может, он еще не успел допросить Фредрика.

Дверь тюремной камеры скользит вверх.
Фредрик Фогельшё сидит на койке с чашкой кофе в руке и читает «Свенска дагбладет».
— Может, я не вовремя? — спрашивает Свен Шёман. Он замечает, что плечи Фредрика опустились, будто под давлением некой невидимой силы, что кожа под глазами посерела за время его пребывания в камере и его взгляд выражает желание выпить, совсем как у Малин в последнее время. «Я дам тебе то, что ты хочешь», — мысленно обещает Свен.
— Эреншерны нет.
— Я только хотел кое о чем вас спросить, — говорит Свен, — если можно.
— Можно.
«Фредрик Фогельшё кажется усталым, как будто разочаровался в чем-то или вот-вот разочаруется», — замечает про себя Шёман.
Он присаживается на матрас, чувствуя запах мочи, исходящий от блестящего унитаза из нержавеющей стали.
— Здесь, в участке, у многих проблемы с алкоголем, — начинает Свен. — Стыдиться вам нечего.
— У меня нет проблем, — обрывает его Фогельшё.
— Разумеется. Но даже если б были, никто не осудил бы вас здесь за это.
— Приятно слышать.
— Мы знаем о ваших сделках с опционами, — продолжает Свен.
Фредрик Фогельшё молчит.
Комиссар оглядывает камеру, проникаясь чувством одиночества.
— У вас маленькие дети и жена. Вы скучаете по ним?
— Да. Скучаю. Но ведь вы же запретили мне свидания.
— Не мы, а прокурор. У вас в семье все в порядке?
— Все в порядке.
— Это замечательно. Мы с женой вместе уже тридцать пять лет, и каждый день наслаждаемся обществом друг друга.
— Я испугался, запаниковал, — снова начинает Фредрик. — Я не хотел летом попасть в Шеннинге, быть вдали от своих детей целое лето. Вы можете это понять?
Свен кивает и подвигается ближе к арестанту.
— А ваш отец? Он, должно быть, чуть с ума не сошел от ваших афер?
— Он всегда был немного сумасшедшим, — отвечает Фогельшё, улыбаясь. — Но тут он впал в ярость.
— Однако все вы говорили нам, что замок продали просто потому, что пришло время?
— Приходится думать о чести семьи, когда принадлежишь такому роду, как наш.
— Так, может, именно это вы и делали, защищали честь семьи, когда однажды утром отправились в Скугсо, чтобы отомстить человеку, отнявшему у вас замок? Ведь так? Будет лучше, если вы все расскажете как есть, это я вам обещаю.
— В этом я не сомневаюсь, — говорит Фредрик. А потом с серьезным видом, словно отстраняясь от полицейского, поправляет газету у себя на коленях. — Если позволите…
— Итак, на прошлой неделе вы хотели выкупить поместье…
Фогельшё поднимает глаза от газеты. «Так вы все знаете?» — говорит его взгляд.
Свен кивает.
— Мы знаем. Откуда у вас взялись деньги? Насколько я понимаю, вы проиграли все состояние семьи и даже больше?
— У нас появились деньги, — отвечает Фредрик, — но я не обязан вам рассказывать откуда.
— Как хотите, — соглашается Свен. — Итак, Петерссон только посмеялся над предложением вашего отца, и вы захотели показать, на что вы способны, Фредрик. Вы хотели все поправить — а я могу себе представить, как это непросто с таким отцом, — и отправились однажды утром к Йерри Петерссону. Там вы убили его, так? Вы впали в ярость. Будет лучше, если вы…
— Я не делал ничего такого! Я не делал этого!
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Съемное жилье.
На доске объявлений у входа прикреплена вывеска коммунального жилищного предприятия «Стонгостаден». В первый раз Малин не обратила на нее внимания. Ей и в голову не пришло, что квартира, в которой живет Аксель Фогельшё, не принадлежит ему.
Тем не менее Аксель Фогельшё — нищий квартиросъемщик, какими бы связями ни располагал он, чтобы получить жилье на Дроттнинггатан с видом на парк Общества садоводов.
Лифт сломан, и они с Харри пешком поднимаются по лестнице на четвертый этаж. Малин задыхается. К горлу подступает тошнота. «Когда человека тошнит так часто, как меня, это становится его обычным состоянием», — думает Форс. Она знает, что с ней творится. Алкоголь действует как и любой другой наркотик: когда телу хочется еще, оно требует, протестует против того, что приток необходимого ему топлива прекратился. Вчерашнее воздержание тело восприняло как оскорбление.
Алкоголь — это бегство.
Малин дышит тяжело, с усилием, каменные ступени лестницы плывут у нее перед глазами. Она старается сосредоточиться на семье Фогельшё.
Они были вынуждены продать.
Дело не в том, что пришло время.
Они сохраняют лицо.
А потом они хотели выкупить замок обратно. Но за какие деньги? Свен только что звонил. Ему ничего не удалось выжать из Фредрика, растратившего огромные суммы.
Петерссон только посмеялся над предложением Акселя Фогельшё.
И что же тому оставалось?
Поручить сыну убить Петерссона, чтобы выкупить поместье у его наследников за любую цену. Или он сам убил Йерри в ярости?
Малин смотрит на Харри, тяжело дышащего в своей промокшей куртке. Она знает, что в голове у него те же мысли. Он не глупее ее. Из окна на лестнице она видит, как падают вниз большие капли, как они мешаются с маленькими, чтобы потом вдребезги разбиться об асфальт.
Отец и сын Фогельшё убийцы. У Малин что-то сжимается внутри. Это от чувства неуверенности, граничащего с сомнением.
И вот они у дверей квартиры Акселя Фогельшё.
Харри кивает напарнице: «Посмотрим, что он нам скажет».
Форс звонит, и по другую сторону массивной деревянной двери, выкрашенной в коричневый цвет, слышится бой часов и шаги. Полицейские чувствуют, как кто-то смотрит в глазок. А потом шаги удаляются.
Малин звонит снова.
Два, три раза. Пять, десять минут.
— Он не откроет, — говорит Мартинссон, поворачиваясь в сторону лестницы.

Аксель Фогельшё сидит в своем кожаном кресле и смотрит на потрескивающий в камине огонь, наслаждаясь теплом в ногах.
Полицейские опять здесь. Что за проклятие?
Знают ли они теперь об обстоятельствах продажи, о проделках Фредрика? Может, и о попытке выкупить замок? «Конечно», — думает Аксель. И они достаточно глупы, чтобы сопоставить одно с другим самым примитивным образом.
Хотя правда бывает примитивна. Иногда она — самый банальный вариант из всех возможных. Когда Фредрик обо всем рассказал отцу, тот сидел в этом же кресле, только еще в замке. Аксель был готов оторвать голову своему отпрыску, когда увидел, как тот корчится перед ним на ковре, словно беспомощный жук. И ему уже ничего другого не оставалось, как только взяться за дело самому.
Беттина, я делал то, что был вынужден, уверяю тебя.
Я смотрю на себя в зеркало, вижу портреты на стенах и читаю презрение в глазах своих предков и любовь в твоих. Я спасал нашего сына.
И в то же время я не могу забыть, что чувствовал в той комнате: это не мой сын. Невероятно!
Они не разговаривали друг с другом месяц, а потом он позвонил Фредрику и позвал его к себе. И сын снова рыдал у его ног и плакал, обнимая дверную раму, словно беспомощное животное.
Стыд и позор.
Любовь может вместить и эти чувства. И если мы не позаботимся друг о друге, кто сделает это за нас?
Я обещал у смертного одра твоей матери беречь тебя, вас. Ты слышишь? Разве ты не подслушивал под дверью в ее последнюю ночь? Это единственное делало меня слабым, Беттина: твоя болезнь, сатанинские муки, проклятые страдания. И я рассчитываю на тебя, Фредрик, несмотря ни на что. А теперь ты сделал большую глупость: ты сел за руль пьяным и убегал от полиции. Привлек к нам ненужное внимание. Тебе надо было остановить машину и заплатить этот смешной штраф, на это наших средств хватило бы! Но ты предпочел сидеть в камере и пожинать плоды своей глупости. Твои дети, мои внуки, я не узнаю себя в них. Может, все дело в их матери? Я никогда не нравился этой женщине, хотя пытался найти к ней подход.
Фредрик.
Может, лучше, если бы ты был слабоумным?
Приходили полицейские: та сильная, умная и измученная женщина и тот, очевидно жесткий, мужчина. Я не пустил их. Если хотят услышать больше, чем я уже сказал, пусть принудят меня всеми имеющимися в их распоряжении средствами.
Фредрик и Катарина.
Сейчас вы делаете что хотите, ведь так? Правильно, Беттина?
Так что ж, давайте посмотрим, что из этого выйдет. Даже если Фредрик все расскажет, что полиция будет делать с этой информацией? Даже если они сделаны совсем из другого теста, чем ты, мой любимый, ненавистный сын. За Катарину мне нечего волноваться. Она всегда меня слушается, она из понятливых.
Аксель Фогельшё поднимается и подходит к окну с видом на парк Общества садоводов. Там действительно кто-то есть под дождем среди голых деревьев? Стоит и смотрит на меня. Или мне это кажется?

Фредрик Фогельшё снова позвал к себе Свена Шёмана. Он пригласил его присесть на тюремную койку и сказал голосом, полным смирения:
— Вы можете мне не верить, но я не имею никакого отношения к убийству Йерри Петерссона и не думаю, что кто-нибудь из нашей семьи приложил к этому руку. Вот как все было…
Фредрик переводит дыхание, прежде чем продолжить.
— Когда отец впал в депрессию после смерти матери, я получил доступ к семейному состоянию, чтобы распоряжаться текущими расходами. У меня должно было получиться, поскольку я работаю в банке и имею экономическое образование.
Фогельшё замолкает, как будто сожалея о чем-то.
— Что вы делаете в банке? — спрашивает Шёман. — Ведь вы член совета, так?
— Я занимаюсь корпоративными сделками. Небольшие предприятия часто прибегают к нашим услугам, когда хотят сменить владельца. Тогда я работаю с их финансами.
— Вам это нравится?
— Может, это и не совсем то, о чем я мечтал, — отвечает Фредрик, — но это вполне достойная работа из тех, что можно получить в Линчёпинге. Итак, отец тяжело переживал смерть мамы. Он полностью передал мне управление нашими финансами до тех пор, пока не почувствует себя лучше.
— И вы принялись за операции с опционами?
— Да, — отвечает Фогельшё.
Он откидывается назад, прислоняясь к стенке, и начинает рассказывать о том, как замок приходил в упадок; о неудачных сделках отца; о смерти матери; о том, как сам он принялся спекулировать опционами, поначалу немного, однако дело стало набирать обороты, как только он получил доступ к семейному капиталу. Он ведь хотел как лучше.
Голос Фредрика слабеет, и полицейскому кажется, что Фогельшё вот-вот заплачет, однако, во всяком случае, сдерживать слезы ему удается.
— Итак, отец был вынужден объявить о продаже Скугсо, и тут всплыл Петерссон. Он один. Только благодаря моим и отцовским связям в банке меня не объявили банкротом до того, как сделка была завершена.
— Банк взял на себя ответственность?
— Нет, я распоряжался семейным состоянием как частное лицо. Это просто замалчивалось. Отец продал Скугсо, чтобы спасти меня от банкротства. Он обещал матери, когда она умирала, заботиться обо мне и Катарине, чего бы это ни стоило. И он сдержал слово.
— Должно быть, сделка далась вам нелегко? — спрашивает Свен.
— Отец тяжело переживал, — отвечает Фредрик и подается вперед. — А я? Я думал только об отце. Может, вам трудно меня понять, но именно так оно и было. А отец думал о Скугсо.
— А потом? Сейчас? Ведь вы пытались выкупить замок? — спрашивает Свен.
— Да.
— Как? На какие деньги?
— Мы получили наследство по датской линии. Одна старая графиня, успешно занимавшаяся предпринимательством, оставила после себя достаточно крупную даже в нашем понимании сумму.
— И вы захотели выкупить поместье?
— Петерссон только посмеялся над предложением отца.
— У вас лично был конфликт с убитым? — спрашивает Шёман, и Фредрик, кажется не без колебаний, отвечает:
— Скажу откровенно. Вечером накануне того дня, когда Петерссона нашли убитым, я был у него. Он впустил меня и на мое предложение ответил решительным отказом. Спросил меня, не желаю ли я выпить рюмочку коньяка в той комнате, где вырос. Он так улыбался и смотрел на меня с таким вызовом, что мне хотелось убить его. Однако я этого не сделал.
Фредрик Фогельшё замолкает и сжимает руки в замок на коленях.
— Хотя должен был, — добавляет он, выдержав паузу.
— То есть вы считаете, что должны были убить его? — спрашивает Свен.
— Да, — отвечает Фредрик, — должен. Но когда, собственно говоря, люди делали то, что должны?
— Какая у вас машина?
— Черная «Вольво», но вы ее конфисковали.
— Но ваша жена сказала нам, что в тот вечер вы были дома?
— Она хотела выгородить меня. Это же естественно — покрывать своих.

Так ты был должен?
Сомнения, сомнения. И в этом одно из многочисленных различий между нами, Фредрик Фогельшё. Я никогда не сомневался.
Вы тщеславные люди.
Кто мы для вас? Вы пытаетесь перенять законы нашего мира и думаете, что ваши предки и ваши кошельки могут разрешить любую проблему. Но вы не понимаете, в чем состоит высшая власть: сказать «нет» деньгам, какой бы ни была сумма.
Мне было приятно посмеяться над предложением старика и предложить тебе коньяк.
Как вы обошлись со мной? Как вы обходились со всеми остальными? Каково, вы думаете, мне было с сорока открытыми ранами?
Так это ты приходил ко мне в то утро, Фредрик?
Сейчас ты слаб, напуган. Где же оно, твое достоинство?
Полицейский почти смущен, но ты этого не замечаешь.
Ты хотел показать своему отцу, что умеешь умножать деньги, что за компьютером сможешь сделать то, чего твои предки добивались на полях сражений.
А ты, Малин, что же должна ты?
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«Я должна позвонить Туве. Я же ее мама», — думает Малин.
А что, если она сможет приехать сегодня вечером?
Форс и Мартинссон вошли в автоматические двери полицейского участка лишь ближе к вечеру.
В общем офисном помещении по-воскресному пусто. Дождь снаружи льет сплошной стеной.
Я должна, должна, должна была позвонить. Но мой мобильный отключен уже несколько часов. И я хочу вниз, в тренажерный зал.
Почему я избегаю тебя, Туве? В первые десять месяцев после катастрофы в Финспонге этого не было. Я присосалась к тебе, как пиявка, ты не могла этого не чувствовать. Чего я хотела — защитить тебя или задушить свой собственный страх, свое чувство вины?
Малин садится за стол и включает компьютер. Харри делает то же самое.
Вскоре к ним подходит Свен Шёман и передает разговор с Фредриком Фогельшё.
— Мог ли он это сделать? — спрашивает Форс.
— Кто знает. Может, возникла ссора, и он убил Петерссона, не имея такого намерения, случайно?
Малин видит, как глаза Свена наполняются сомнением. Может, все-таки Фредрик не тот человек, которого они ищут? Она знает, Свен сейчас думает о том же. Кроме того, она понимает, что он будет видеть в сыне графа Фогельшё главного подозреваемого, пока не доказано обратное.
— То, что Фредрик убил Петерссона в четверг вечером, не сходится с выводами экспертизы, — говорит Малин. — Карин утверждает, что тело пролежало в воде два часа, максимум четыре. И техники не нашли на автомобиле Фогельшё крови, а она осталась бы в таком случае, поскольку преступник должен был быть буквально забрызган кровью. То, что на его шинах следы гравия того же самого типа, что и на замковом холме Скугсо, объясняется тем, что Фредрик — в полном согласии с его собственными показаниями — был там накануне вечером, но никак не связывает его с убийством. Если, конечно, он не врет насчет времени.
— Мог ли он вернуться туда утром, как ты думаешь? — спрашивает Харри.
— Я не знаю, ведь алиби обеспечила ему его жена, а мы не можем принудить ее давать показания против собственного мужа. Она, вероятно, хотела защитить свою семью, — отвечает Малин.
— У меня такое чувство, что Фредрик не лжет, — замечает Свен. — Хотя мы ничего не знаем наверняка. Он мог вернуться обратно на том темном автомобиле, замеченном старушкой Шёстедт, даже если она не вполне уверенно ориентируется во времени и пространстве.
— Кто знает, что мог сделать Фредрик Фогельшё, — говорит Харри.
— Чтобы успокоить своего отца, — подхватывает Шёман. — Тот, похоже, настоящий патриарх. Фредрик Фогельшё словно забывает о своей собственной семье, когда речь заходит о нем.
— А если провести обыск? — предлагает Харри. — Для полной ясности?
Свен качает головой.
— Сейчас нет никакой возможности выписать ордер в связи с подозрением младшего Фогельшё в убийстве. Он задержан совсем по другому поводу, и Эреншерна немедленно пресечет эту попытку. А если мы выпишем ордер в связи с другими преступлениями, то не сможем использовать то, что найдем для обвинения его в убийстве.
— А Катарина Фогельшё? — спрашивает Харри.
— Нам надо поговорить с ней, — отвечает Малин. — По-моему, это должно стать нашим следующим шагом.
Она слушает свой собственный голос, хотя больше всего на свете ей хочется сейчас вниз, в спортзал, вдребезги расколотить этот проклятый мешок с песком.
— У вас есть адрес?
— Да, — отвечает Харри, — есть.
Малин включает мобильник. Никаких новых сообщений. Она набирает номер Туве и сразу слышит автоответчик.
«Где ты, Туве? — спрашивает про себя Малин. — Или что-нибудь случилось?»
Она снова видит чудовище, склонившееся над ее дочерью, и узнает в нем саму себя.
Туве, где ты?
«Это мама. Где ты? Ты ведь понимаешь, что я волнуюсь. Перезвони мне, как только услышишь это сообщение».
Туве в кинотеатре. Ее окружает темнота зрительного зала. Филиппа сидит рядом, и обе глазеют на милашку Брэда Питта.[47] Туве любит глупые фильмы. Там так мило целуются, обнимаются и влюбляются. С книгами совсем не так, здесь ей нравится то, что другие находят слишком сложным.
Она старается не думать о маме, о том, что та наверняка не вернется к ним, и о том, что она сама решила сделать. Но как сказать об этом маме? Она расстроится, сойдет с ума, может, выкинет какую-нибудь глупость. Но как сказал папа, я не могу жить с ней сейчас, пока она такая, пока она не бросила пить. И папа должен был сделать это сегодня. Может, уже и сделал.
Брэд Питт улыбается. У него белые зубы. Туве хочется утонуть в этой белизне, погрузиться в нее и оставить в жизни только красоту.

Вальдемар Экенберг прикладывает одну руку к своему все распухающему синяку, а другую кладет на плечо Ловисы Сегерберг и крепко сжимает пальцы.
— Уверен, что у тебя есть места помягче, Сегерберг, ведь так?
Ловисе хочется вскочить и прокричать этому неотесанному провинциалу, чтобы он оставил свои комментарии сексуального характера при себе. Но она слишком хорошо знает этот тип мужчин-полицейских: мачо в любом возрасте, такие люди просто не в состоянии воздерживаться от своих странных и оскорбительных замечаний в адрес коллег женского пола.
Когда-то она пробовала поговорить на эту тему со своей начальницей, но та только покачала головой:
— Когда такая симпатичная женщина, как ты, выбирает работу полицейского, она должна быть готова выслушивать подобные вещи. Старайся воспринимать это как комплимент.
Ловисе трудно видеть комплимент в руке, сжимающей ей плечо. Не говоря ни слова, она выскальзывает из пальцев Вальдемара и кладет папку, зажатую между ладонями, на стол.
Она, Вальдемар и Юхан Якобссон провели в «бумажном Аиде» весь день и просмотрели лишь малую толику документов.
Однако они могут с уверенностью утверждать, что договоры аренды в полном порядке и с компьютерным предприятием тоже, по всей видимости, все нормально: Петерссон получил причитавшуюся ему долю денег, ни больше ни меньше. Он был там инвестором, а не адвокатом, так что конфликта не возникло.
Они не нашли никакого завещания. В течение дня Юхан сделал порядка двадцати безрезультатных звонков, начиная от юристов, чьи имена всплыли в бумагах, и кончая плотниками, электриками и другими рабочими, нанятыми Йерри Петерссоном в Скугсо. И никто не сказал о нем ничего интересного. Похоже, свои обязательства он выполнял безупречно.
Часы на стене, оклеенной желтыми ткаными обоями, показывают 14:25.
Ловиса смотрит на Юхана, приятного и скромного полицейского, в отличие от Вальдемара. Безобидного и компетентного.
Вальдемар тоже компетентен, это очевидно. За обедом в кафетерии в здании криминалистической лаборатории она заметила, что коллеги относятся к нему с тем уважением, которое обычно оказывают полицейским, действительно знающим свое дело.
— Время начинает тянуться, — ворчит Экенберг, усаживаясь перед монитором, высвечивающим аккуратные папки с содержимым жестких дисков Йерри Петерссона.
— У меня в голове мутится, — поддерживает его Юхан. — Как много бумаг!
— Единственное, что может иметь отношение к нашему делу из того, что я нашла, это совместная кампания Йерри Петерссона и Йохена Гольдмана по продвижению на рынке его книг и интервью. Она явно не была успешной. Или где-то еще есть деньги, или такова была капитализируемость известности Гольдмана, и интерес к нему не стоил большего.
— Капитализируемость, — повторяет Вальдемар. — Женщина, ты выражаешься, как какой-нибудь гей.
— Мы скажем об этом на следующем собрании, — говорит Юхан.
— Собрание завтра рано утром, — напоминает Экенберг, и Ловиса отмечает про себя, что, наверное, нет человека, который подходил бы для бумажной работы меньше, чем он.

Катарина Фогельшё в темных джинсах и розовой тенниске сидит, откинувшись, на диване от «Шведского олова»,[48] насколько может судить Малин, который стоит целое состояние. Узор на ткани работы Йозефа Франка:[49] загадочные черные змеи в яркой осенней листве на голубом фоне.
«Состояние, — думает Малин. — По моим меркам, во всяком случае».
Она чувствует, насколько не вписывается в этот интерьер, понимает, как выглядят ее дешевые джинсы из магазина «Н&М» и шерстяная рубашка, как вульгарны ее гетры и как она в целом неухоженна по сравнению с Катариной. Форс хочется вжаться в стенку. Но она знает, что так не годится, что она должна скрывать свою неуверенность под маской решительности.
Перед ними изящный деревянный стол с тремя чашками кофе, хотя к ним, однако, не прикасаются ни Малин, ни Харри, ни Катарина. В комнате пахнет моющими средствами с лимонной отдушкой и какими-то известными дорогими духами, но Малин тем не менее не может их определить. На стенах картины. Классика с той же аурой качества, что и коллекция Йерри Петерссона. Множество портретов женщин, стоящих у окна, в нежных тонах. Все они будто ждут чего-то. Форс обращает внимание на портрет дамы в голубом. На картине женская фигура, стоящая у окна и наблюдающая за морем, окутанным туманом, Малин читает подпись: Анна Анкер.[50]
Мимо огромных окон гостиной медленно течет Стонгон, и дождевые капли, ударяясь о поверхность воды, образуют маленькие, мгновенно исчезающие кратеры. На другом берегу реки, в сторону улицы Таннерфорсвеген, взбираются по склону холма просторные виллы. Хотя жить, кажется, лучше все-таки на этом берегу, ближе к центру.
Насколько известно Малин, Катарина Фогельшё проживает одна в большом доме, выстроенном в тридцатые годы в стиле функционализма[51] у самого Стонгона. Сейчас она настроена более дружелюбно, чем тогда, на драйвинг-рэйндже.
— Спрашивайте, — с улыбкой обращается она к полицейским. — Постараюсь ответить как можно лучше.
— Знали ли вы, что ваш отец пытался выкупить Скугсо у Йерри Петерссона? — спрашивает Харри.
— Я знала, и мне это не нравилось.
— Почему?
— Для меня это был пройденный этап. Ведь у нас и без того есть все, что нужно. Хотя, разумеется, я не могла ему помешать. Йерри… Йерри Петерссон был законным владельцем замка. И все на этом.
— А ваш брат? — спрашивает Малин и смотрит на Катарину.
Та будто борется с чем-то, и Малин кажется, что, если спросить ее прямо, она заговорила бы и открыла некую тайну, которая повела бы их дальше.
— Он как будто был согласен с отцом.
— Вы злились на него за его аферы?
— Так вы знаете об этом?
Катарина разыгрывает удивление.
— Очевидно, отец допустил ошибку, доверив моему брату семейный капитал. Он никогда не был финансовым гением. Но была ли я зла? Нет. Вы знаете о датском наследстве?
Малин кивает.
— И вы по-прежнему верите, что мы убрали Петерссона с дороги только потому, что он был единственным препятствием между нами и Скугсо?
Малин смотрит на напарника. Его взгляд блуждает где-то за окном, и она пытается угадать его мысли. Карин Юханнисон? Может быть, а может, и нет. Ты ведь женат, Харри, хотя кто я такая, чтобы осуждать тебя? У нас общие тайны, Харри.
— Вам следовало бы рассказать нам об этом на площадке для гольфа, — укоряет Катарину Малин.
— На драйвинг-рэйндже, — поправляет Катарина и пожимает плечами.
— Как вы думаете, почему ваш брат убегал от нас?
— Он сел за руль пьяным и не хотел угодить на месяц в тюрьму. Фредрик страшно пуглив, как я уже говорила.
— Вы живете здесь одна? — спрашивает Малин.
— Да, я живу одна с тех пор, как развелась.
— А дети есть?
— Нет, слава богу.
— А любовник? Врач. Он живет здесь?
— Что вам до него?
— Простите, — извиняется Малин. — Разумеется, нам нет до него никакого дела.
— Здесь нет никакой любви, — еще раз поясняет Катарина. — Всего лишь несколько сеансов действительно хорошего секса — вот что время от времени нужно женщине. Вы ведь знаете, как это бывает, да?

СМС от Туве.
«Слышала твое сообщение. Я была в кино».
Все верно. Она собиралась в кино.
Что мне ответить?
Малин отвечает: «Отлично! Я знаю». А не: «Ты приедешь вечером?»
Харри за рулем. Везет ее домой, в квартиру.
Только бы выдержать еще один вечер одиночества, если он мне предстоит.

Юбки.
Рубашки.
Сандалии.
Фотоальбом.
Малин входит в свою квартиру и видит всю свою жизнь, сваленную на полу в кучу.
Сумки и коробки с ее одеждой, обувью, книгами и прочими вещами. Все аккуратно разложено. Когда Малин понимает, что произошло, ей хочется плакать, и она опускается на пол в прихожей. Однако как ни старается выдавить из себя слезу, ничего не выходит.
«Мои вещи — это я сама, — думает она. — Нет, это даже не я. Они скорее свидетельства бессмысленности моего нынешнего существования».
Янне приезжал сюда днем с ее вещами. Открыл входную дверь ее запасным ключом, а потом бросил его в почтовую щель.
Она хотела сама забрать вещи, когда Янне и Туве будут дома. Чтобы они пригласили ее к накрытому столу и предложили чего-нибудь горячего, чем она смогла бы отогреться после мороза одиночества, утолить свою жажду и утешиться.
«И вместо всего этого вся моя жизнь, сваленная в кучу в этой грязной, маленькой, затхлой и сырой одинокой квартире.
Интересно, помогала ли Туве Янне? Неужели они сговорились против меня? С другой стороны, чего же я хотела? Ведь я ударила его. На глазах Туве. Как, черт возьми, я могла? И чем я лучше того отца и брата из нашего предыдущего расследования?
Боже, как же я скучаю по вам! Я скучаю так сильно, что моя тоска переходит границу допустимого, и вы исчезаете, заменяетесь чем-то другим.
Но почему здесь нет дочери? Туве, где ты? Здесь твои вещи. Ты ведь не могла забрать все с одного раза, ведь так?»
Малин сидит, прислонившись спиной к входной двери.
В руке бутылка текилы, но она не пьет. Вместо этого она достает папки с бумагами по делу о Марии Мюрвалль из сумки, доставленной ее мужем, и читает.
Она видит Марию Мюрвалль сидящей на полу, совсем как она сама сейчас, в другой комнате. Одинокую, изолированную, оглушенную, запертую в границах небытия, может страха, но не такого, который знаком всем нам, остальным.
Малин еще раз перебирает, прокручивает в голове обстоятельства ее дела. Что же случилось в лесу, Мария? Как ты оказалась там? Кто — он, она или оно — мог сотворить такое зло, откуда это? Откуда взялись эти острые живые ветви, изнутри разрывавшие твою плоть? Электрические пауки? Тараканы с полированными челюстями, пожиравшие твои ноги?
«Зло — это поток, сметающий все на своем пути», — думает Малин. Как будто тонны грязи обрушивает с горы неумолимая осенняя буря. Река смерти и насилия уничтожает все живое, оставляя после себя пустыню с кучами пепла. И мы, уцелевшие, поедаем друг друга, чтобы выжить.
Мы призвали на себя гнев. Выпустили его.
Форс поднимается, оставляя папки и вещи в прихожей, проходит в комнату Туве и смотрит на неприбранную кровать. Ей хочется, чтобы там лежала ее дочь, и она начинает плакать, когда понимает, что так или иначе, но эта кровать опустела навсегда. Вероятно, Малин никогда уже не придется переносить Туве с дивана в ее постель. Ребенка по имени Туве больше нет, есть молодая взрослая женщина. Ее дочь очень осмотрительна, здраво оценивает тех, кто ее окружает, и старается держаться как можно дальше от того, что может причинить ей боль. Женщина, чьи сны больше не невинны.
А во снах Малин сырость, темнота и мороз сливаются в одно целое. Они превращаются в поток черного света, источник которого есть тайна. Или, может, множество тайн.
— Я любил, — говорит чей-то голос. — Ищи меня в любви.
— Я сражался, — говорит он же.
— Ищи меня в сражении, — говорит другой голос во сне.
Змееныши, изрезанные в куски лезвиями газонокосилки, кишат у нее перед глазами, выбираются из клоак на знакомых ей улицах.
А потом голоса смолкают, и искалеченные змееныши исчезают.
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«Малин, этот дом связан с тобой», — думает Янне. Он попивает холодное молоко из стакана на кухне, заедая его ломтиками копченой колбасы.
Снаружи безраздельно царит ночь, кишащая всеми теми демонами, которых он встречал в своей жизни.
«Малин, — думает Янне. — Здесь, посреди леса, так одиноко без тебя, но в этих деревянных стенах нам двоим тесно. Постель с лоскутным одеялом, сшитым руками моей матери, недостаточно широка для нас двоих.
Дом пропах сыростью и плесенью, подстерегающей нас в углах; ее споры похожи на малярийных комаров, насылаемых ночью.
Немота.
Мы словно бессловесные животные. Такова она, наша любовь. Такова и ты, Малин, и я больше не могу.
Ты всегда обвиняла меня в том, что я убегаю. Разумеется, я убегал в заботы о других, о тех, кому я был нужен в Руанде и Боснии и в этом последнем конфликте на границе между Эфиопией и Суданом.
Я уехал прошлой зимой. А неделю назад меня снова вызвали в Службу спасения. Но я отказал им, мне надо заниматься своими делами. Я остался и принял свою жизнь такой, какова она есть здесь и сейчас.
Но ведь это ты не можешь или не хочешь, Малин. И пока ты не найдешь саму себя в самой себе, я ничем не смогу тебе помочь. И Туве тоже. Никто не поможет тебе.
Ведь все уже кончено, Малин. И то, что ты меня ударила, не имеет никакого значения. Даже если ты сделала это на глазах у Туве. Она переживет. Она сильнее и умнее нас, но речь не об этом.
Я остался здесь, в своем доме, и ты всегда будешь здесь желанной гостьей. Но только гостьей. Пришло время разрубить цепи этой любви и того притупляющего желания, вокруг которого мы с тобой топчемся так давно.
Что там, за пределами этого чувства?
Я не знаю, Малин, и это наполняет меня надеждой и страхом.
Туве это окончательно собьет с толку.
Ты ведь хотела, чтобы я позвонил тебе, так? Хотя бы только для того, чтобы отругать тебя. И тебе ни разу не пришло в голову позвонить самой. Для этого ты слишком горда, хотя я не думаю, что ты это осознаешь. Но мы не будем больше звонить друг другу. Я пообещал следить за тобой по мере своих возможностей. Но что я могу сделать сейчас, когда ты, похоже, окончательно решила погрузиться на дно?
Сегодня мне звонил твой начальник, Свен. Я рассказал ему, что мы с тобой опять разошлись, заверил, что беспокоюсь о тебе не меньше его самого. Он сказал, что, по-видимому, раньше не понимал, как много ты пьешь, и, вполне возможно, он отправит тебя в небольшое путешествие, которое поможет тебе прочистить мысли. Я ответил, что это хорошая идея. Потому что сам я не смогу достучаться до тебя. Ты только отругаешь меня, если я попытаюсь. Он понял меня. Я сказал ему, что у нас с тобой все кончено, что мне легче говорить с ним, чем с тобой, что я, скорее всего, не смог бы сказать тебе прямо в лицо всего того, что говорю ему. Что мне следует держаться о тебя подальше.
И ты знаешь, что он мне ответил, Малин? Он сказал: „Я обещаю вам следить за ней. Положитесь на меня“. Он из тех, кому можно доверить того, кого любишь больше всего на свете.
Ты подняла на меня руку, но я смогу жить с этим. Боль и обида прошли. Но у Туве по-прежнему блуждающий взгляд. Сейчас ей нужна стабильность, Малин. Уверенность в том, что этот мир хорош и желает нам, людям, добра, потому что как бы там ни было, а это наш с тобой долг — охранить ее от зла и дать ей веру в добро. Вот о чем речь.
Я слышу, как ты фыркаешь. Но так оно и есть. И нам не нужно верить самим, чтобы передать эту веру ей.
Сколько же бессонных ночей, потный, в мокрой постели, я размышлял о зле, которое причиняют люди друг другу! Тысячи ночей, Малин. И я еще не утратил веры. Хотя понимаю: пришло время двигаться дальше.
Я знаю, как это бывает, когда беспросветный мрак грозит поглотить все. Именно поэтому сегодня я привез твои вещи, Малин. Я был уверен, что тебя нет дома. В одиночку я перетащил коробки к твоей квартире и накрыл их своей курткой, чтобы они не промокли по дороге.
Я хотел, чтобы ты поняла то, чего я тебе никогда не смогу сказать».

Папа! Папа!
Туве знает, что кричит во сне. Она видит этот сон все чаще; на чатах ее учили не бояться этого сна, а принять его как возможность научиться жить с тем, что произошло прошлым летом.
Над ней склонилась фигура человека в маске, а сама она лежит неподвижно.
Голоса мамы и папы близко и в то же время слишком далеко. К ней приближается женщина, у которой в голове мрак и зло, с намерением немедленно положить всему конец, с тем, чтобы потом все только началось.
Туве пыталась вместе со всеми другими понять женщину, желавшую ее смерти, проследить, откуда взялась ее злоба и ярость. И как только она почувствовала, что понимает, страх исчез, и она приняла этот сон.
Папа! Папа!
Папа придет, он вытащит ее из темноты вместе с мамой. В комнату хлынет свет. Стоит крику лишь сорваться с ее губ — и он прыжком преодолеет десять метров, разделяющих их кровати.
Он разбудит меня, спасет меня от моего страха.
Мама.
Во сне ты вместе со мной.
Ты ждешь.
Ты выглядишь так, будто тебе больно.
Чем я могу помочь тебе? Я вижу твои мучения, и, может быть, даже понимаю их. Или ты думаешь, что потеряла меня? Это поэтому ты от меня отвернулась?
Потому что ты сама для себя стала болью и страхом.

Карим Акбар выбирается из постели и нюхает воздух сырой, темной комнаты. Он чувствует только свой запах, других сейчас здесь нет. И сам этот дом, при всем рационализме своей архитектуры начала восьмидесятых, стал каким-то жалким, словно прокисшее вино. Худшее осталось здесь. Сырые стены и углы, на которые постоянно натыкаешься.
Карим хотел продать его, присмотреть квартиру в городе. Но не смог.
Жена ушла.
Сына нет.
Она живет в Мальмё со своим новым мужем. Познакомилась с ним на организованных ландстингом[52] курсах для социальных кураторов в Векшё.[53]
Шеф полиции думал, что убьет ее, когда она ему все рассказала. Но она оказалась умной, привела его в какой-то ресторан и предложила с ней пообедать. И уже потом Карим узнал, что она намерена сделать.
Нового мужа, чистокровного шведа и своего коллегу, она встретила два года назад.
И вот карьера Карима застопорилась.
Сегодня ему звонил хедхантер[54] из Гётеборга. Приглашал на работу в миграционную службу в Норрчёпинге. Карим мог стать там важной птицей, но он сомневается.
Хочу ли я брать на себя ответственность возвращать людей в ад на земле? Из меня сделают подставное лицо, чтобы тыкать моей эмигрантской физиономией в глаза журналистам, смущать их.
Однако пришло время что-то менять.
Взять хотя бы дело, с которым мы сейчас работаем.
Йерри Петерссон. Фогельшё. Гольдман.
Все это облеченные привилегиями люди, не сумевшие ужиться друг с другом посреди приевшегося им благополучия. «Хотя, быть может, — думает Карим, — насилие явилось откуда-то с другой стороны». Крестьяне-арендаторы? Кто знает, какую злобу они могли питать к домовладельцу. Разница в уровне жизни рано или поздно порождает насилие. Этому учит нас история.
Кто-то из упомянутых в завещании, если мы найдем такое? Все возможно.
Позор. Все это позор.
Согласно традициям его культуры, его жена совершила тягчайший из грехов и он должен предать ее смерти. Именно это и подсказывает ему инстинкт.
Прежде всего.
В этом он должен признаться самому себе. Но Карим вспоминает их последнее дело об убийстве во имя чести, брата и отца, лишивших жизни свою сестру и дочь. Что может быть отвратительнее?
«Я не так примитивен», — думает Карим.
Тогда он отступил. Расстался с ней в ресторане, дал ей уйти, забрать с собой мальчика. Он ни в чем ей не отказывал, отдал ей все, что она хотела за свою часть дома. Он был доволен собой. Воображал, что остался великодушным и щедрым и измена не сломила его.
Карим подходит к окну и видит, что дождь прекратился. Надолго ли?
Он кричит. Зовет жену, сына. Свою бывшую жену.
«Любовь, какая бы она ни была, всегда лучше одиночества», — думает Карим.

Ловиса Сегерберг не спит в своей постели в номере отеля «Дю Норд». Стены здесь такие тонкие, что, передвигаясь по комнате, она чувствует, как холодно и сыро на улице, и слышит, как пыхтит товарный поезд, проезжая мимо железнодорожной станции всего в нескольких сотнях метров отсюда.
Темно. И все же недостаточно для того, чтобы уснуть.
Линолеум на полу, тонкий матрас из «Икеа», только душ и никакой ванны. «Но большего мне не надо», — думает Ловиса. Около одиннадцати она говорила с Патриком. Он еще не спал, работал. Спросил ее о деле, которым она занимается, но у нее не было сил рассказывать. Она лишь призналась, что ей не хватает его, и сказала, что не знает, как долго еще пробудет в Линчёпинге.
Целую. Целую.
«Привет, любимая!» — и она ощутила его присутствие в комнате, совсем как в их первую ночь. Теплое, настоящее. Летом они поженятся, у них впереди долгая и волшебная совместная жизнь. Они не будут создавать друг другу проблем, как некоторые, например Малин Форс, если верить тому, что говорят о ней в участке. Сегодня от нее несло алкоголем, как от старой пьяницы. Однако, похоже, никому нет до этого дела, никто ничего не говорит и не предпринимает, во всяком случае. Хотя, что я знаю о том, что происходит за кулисами?
«Ну и команда!» — вспоминает Ловиса. Вальдемар — чокнутый и сексуально озабоченный, хотя в сущности безобидный. И Свен Шёман — начальник отдела, о каком можно только мечтать.
Она глядит в серый потолок и думает: «Патрик, где ты сейчас? Где ты пропадаешь, когда мы не вместе?»

Харри Мартинссон проснулся один.
За окнами его виллы все еще темно, а деревья и кустарники в саду похожи на обожженные доисторические скелеты.
Он делает глоток кофе и вспоминает Малин.
Последний год был для нее тяжелым.
Он думает, что должен держать ее под наблюдением, большего он, по-видимому, сделать не может. Разве дать ей жевательную резинку, чтобы приглушить запах, и не допускать ее за руль в нетрезвом виде. Он представляет ее в квартире, одну, с бутылкой текилы в руке.
«Может, мне надо поговорить со Свеном», — рассуждает Харри. Ему и раньше приходила в голову эта мысль, но Форс могла бы усмотреть в этом предательство. Подумала бы, что он следит за ней, ходит по пятам, и это навсегда разрушило бы их доверительные отношения.
Однако она пьет чертовски много. Ее демоны наступают ей на пятки. «Твои пятки кровоточат, Малин», — думает Харри и замечает, что дождь зарядил снова.
Он давно уже бросил курить, но в это утро ему захотелось сигарету.
Он закрывает глаза и видит твердое, нежное и теплое тело Карин Юханнисон. Черт возьми, что же мы делаем! А там, в спальне, Гунилла. «Я так сильно люблю ее, — думает Харри, — тем менее я могу лгать ей прямо в лицо. И пусть меня после этого вырвет в туалете, все равно могу.
И я делаю это».

Вальдемар Экенберг стоит на террасе в своем саду и курит.
Дождь стучит по гофрированной пластиковой крыше, небо медленно светлеет над Мельбю[55] и становится такого же цвета, как синяк на его щеке.
Он рассказал жене, что произошло. Как и обычно, когда речь заходит об этой неприятной стороне его работы, она не волновалась. «Ты никогда ничему не научишься», — только и сказала.
Он мысленно проклинает все эти бумаги. Не перестает удивляться, как много разных документов может произвести человек за свою короткую жизнь. Не менее угнетают его и денежные суммы, которые может принести весь этот хлам.
Легкие наполняются дымом.
И где же справедливость, если бумажные червяки вроде Петерссона живут в замках, в то время как простых честных работяг чуть ли не на улицы выбрасывают, когда закрываются фабрики и заводы? О какой солидарности здесь можно говорить? Куда им податься, рабочим? И остальным слабым на голову?
Он тушит сигарету в банке из-под кофе, наполовину заполненной песком.
«А я, чем бы я занимался, если б не подался в легавые? — думает он. — Может, работал бы охранником в магазине „Иса Макси“?[56] И на мою грубость постоянно жаловались бы скандальные клиенты».
— Валле, Валле!
Старуха зовет меня. Лучше выяснить, чего она хочет. Кем бы я был без нее?

Юхан Якобссон лежит, вытянувшись, в своей постели. По обе стороны от него спят его дети, вернувшиеся сегодня вечером из Несшё, от тещи и тестя. Рядом спит его жена.
«Благословенный плод, — думает он, слушая ее дыхание. — Вот что такое семья». Он вспоминает, как они просили друг у друга прощения. Как и всегда. Они лучшие друзья и в горе, и в радости.
«Что такое настоящий друг? — размышляет он. — То же, что и семья? Что и отец?
Нет. Но почти».
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Раннее утро. За окнами общего офисного помещения — мир в светлых серо-синих тонах, нежный и свежий, словно младенец.
Свен Шёман оглядывает пустые стулья и столы, втягивая в себя запах бумаги и пота, задержавшийся здесь со вчерашнего дня. Тускло горят люминесцентные лампы. Свен вспоминает, сколько следователей он повидал здесь за время своей работы. Малин Форс одна из лучших, может, самая лучшая. Она умеет слышать безмолвные голоса, выводить из хора немых предчувствий и слов истину.
Но это так изматывает ее.
Вчера я говорил с ее мужем, или бывшим мужем. Разумный парень. Он снова звонил и беспокоился за нее. «Как и я, — думает Свен. — И у меня, наконец, появилась идея, как помочь ей, чтобы она не поняла этого. Потому что если она что-то заподозрит, разозлится не на шутку. Может и отказаться от поездки. В любом случае, Янне нашел эту идею блестящей.
Такое впечатление, что сейчас все раздражает Малин. Она слишком ко всему чувствительна и может обжечься от малейшего прикосновения к чему бы то ни было.
Юхан, Харри, Бёрье, Вальдемар.
Бёрье дома со своей женой. Следующего обострения своей болезни она, скорее всего, не переживет. Все это изматывает Бёрье. И все же он не так измучен, как Малин. Он, похоже, научился находить в своем общении с женой настоящую радость.
Вальдемар. Этот с ума сходит от бумажной работы. Однако я должен найти применение и его сомнительным способностям.
Я против насилия и против его методов. Но я не настолько глуп, чтобы не видеть, что иногда они бывают результативны. Именно поэтому я не отказал ему, когда он приехал сюда из Мельбю. Бог знает, откуда у него взялись эти синяки на лице. Но он не жалуется. Чему здесь удивляться, если он сам практикует такие методы.
Петерссон. Кто знает, что за черви кишат под этим камнем. Стоит человеку почуять деньги, и он готов на все».
Шёман втягивает живот, вздыхает, думает о своем брате, частном предпринимателе, который когда-то хотел начать новое дело. Свен выступил за него поручителем в банке и был вынужден продать свой дом в Карлстадте, когда брат обанкротился.
Через несколько лет брат разбогател, после того как продал свое последнее предприятие. Тогда Шёман попросил его вернуть деньги. Они стояли на террасе дома брата, когда тот ответил ему с ничего не выражающим лицом: «Это же бизнес, брат. Ты пошел на риск и проиграл, и больше здесь говорить не о чем».
В тот вечер Свен остался у него ужинать. Но с тех пор он никогда не разговаривал со своим братом.
Шёман разворачивает «Коррен». Они занимаются тем же, что и полиция: Фогельшё, Гольдман, бизнес…
Деньги. Братья…
Чей же гнев, тоска или, может, разочарование стал причиной того, что Йерри Петерссон оказался в замковом рву, убитый ударом по голове, изрезанный вдоль и поперек, среди замурованных в стены останков военнопленных?

«И остальные выглядят не менее уставшими, чем я», — думает Малин, оглядывая коллег, собирающихся на первое за неделю утреннее обсуждение предварительного расследования убийства Йерри Петерссона.
8:30.
У Юхана Якобссона темные круги под глазами. Вальдемар Экенберг пропах табаком насквозь. Ловиса Сегерберг, похоже, не выспалась в своем отеле — видимо, у них, в «Дю Норд», что возле железнодорожной станции, действительно неудобные кровати. У Карима Акбара, сидящего во главе стола, вялый вид. Однако блестящий шерстяной костюм выглажен, как всегда. И красно-лиловый галстук подобран со вкусом.
Один только Свен Шёман выглядит бодро.
Тишина. Такая, какая нависает только в комнате, полной следователей, обдумывающих свой следующий шаг, после того как их глазам открылось нечто новое.
Теперь они знают, что Фогельшё лгали им. Что они были вынуждены продать замок из-за неудачных сделок Фредрика; и потом, получив наследство, попытались выкупить Скугсо обратно, однако Петерссон отказался, несмотря на то что ему предложили хорошую сумму. Что Аксель Фогельшё не открыл дверь Малин и Харри, но Катарина поговорила с ними. Что Фредрик был откровенен во время допроса и сказал, помимо всего прочего, что был у Петерссона вечером накануне убийства, прижал его к стенке и буквально потребовал согласиться на предложение своего отца. Но не более того.
— Но если он был там вечером накануне убийства, то это не он. Карин пишет в своем рапорте, что Петерссон умер где-то под утро, мгновенно, от удара по голове, — подводит итог Свен. — Кроме того, за последние сутки своей жизни адвокат, похоже, ни с кем не встречался, кроме Фредрика Фогельшё. Он сделал только один звонок по мобильному, своей горничной, как выяснилось позже. Некая филиппинка с железным алиби: ее не было в замке целую неделю.
— Если его убил Фредрик Фогельшё, — говорит Малин, — то он должен был вернуться в замок утром. Но здесь жена обеспечила ему алиби. Конечно, мы не можем быть совершенно уверены, все-таки жена…
— А эта филиппинская горничная, — спрашивает Вальдемар, — у нее не может быть каких-нибудь родственников из дикого леса?
— Ее допрашивала Аронссон, — отвечает Свен. — Горничная — сама уравновешенность. И потом, в этом случае его должны были ограбить, разве не так?
Они прошлись по другим вопросам, касающимся расследования. Нового не так много.
— Мы проверили электронную почту Петерссона, — сказал Юхан. — Вчера поздно вечером получили из «Телии»[57] распечатку разговоров с его мобильного и стационарного телефонов. Но и там не обнаружили ничего достойного внимания, кроме разве что двух звонков из телефонной будки возле «Икеа».
— Действительно что-то интересное? — спрашивает Карим.
— Нет, однако только в этих случаях мы не знаем, кто звонил. И мы думали, что в наши дни у всех есть мобильные телефоны.
— Что за телефонная будка?
— Из тех, что на стоянке, — отвечает Юхан.
— Может, там есть какая-нибудь камера наблюдения, работавшая в то время?
— Увы. Я проверил, никакой камеры там нет. И звонили несколько месяцев назад, так что найти свидетелей будет действительно нелегко.
— А нам никто не звонил? — Карим своим вопросом прерывает нависшую после обсуждения тишину.
— Подозрительное молчание, — отвечает Свен. — Я ожидал шквала звонков о делах Петерссона, но, похоже, он из тех, кто оставляет после себя только довольных клиентов.
— И такие нашлись? — спрашивает Харри.
— Нет, — отвечает Вальдемар.
— И никакого орудия убийства, — дополняет Свен.
— Что же нам делать дальше? — задает вопрос Карим.
— Группа в «Аиде» продолжает раскопки, уделяя особое внимание вопросу, почему совместная кампания Йохена Гольдмана и Йерри Петерссона провалилась, — говорит Свен. — Малин и Харри попытаются поговорить с Акселем Фогельшё. Вызовут его на допрос, если заупрямится. Все-таки версия, что семья Фогельшё каким-то образом расправилась с Петерссоном, чтобы получить возможность выкупить замок у его наследников, не так уж и невероятна.
— Думаешь, они наняли кого-нибудь? — уточняет Малин.
— Вряд ли, — отвечает Свен. — Но мне вдруг пришла в голову такая мысль, хотя ничто пока не указывает на эту возможность.
Малин кивает.
— Наследник — отец Петерссона, — говорит она, выдержав паузу. — Если не всплывет неизвестный нам ребенок или какая-нибудь супруга из-за границы.
— Люди убивают и не за такое, — говорит Вальдемар.
Малин слышит в его голосе какую-то тоску, однако не вполне понимает чувства, которые он вкладывает в эту фразу.
«Час от часу не легче», — думает она, глядя на его синяк, окрасившийся в оранжево-желтый цвет, какими бывают края осенних листьев.

Свен поднимает трубку после третьего сигнала. На дисплее неизвестный номер, тем не менее звонят непосредственно ему, минуя секретаря.
Сейчас в офисе грязно. Спокойное утро кончилось, и помещение сразу пропахло кофе. Озабоченные, нервные полицейские, в форме и без, суетятся в наушниках, что-то говорят в микрофоны.
— Шёман.
— Это Свен Шёман?
— Да.
— Здравствуйте. Это Петер Свенюнгссон из Стокгольмского отделения Интерпола.
— Здравствуйте.
— Я узнал из Интернета, что Йерри Петерссон убит.
— Это так. Местные охотники нашли тело во рву его замка.
— Могу рассказать вам кое-что, что могло бы вас заинтересовать.
— Расскажите, будьте добры.
— Вы, конечно, знаете, что Петерссон был адвокатом Йохена Гольдмана, когда тот скрывался за границей. Собственно говоря, один раз мы почти схватили его. Нам сообщили, что он находится в Швейцарии, в Вербье. Я думаю, кофе еще не успел остыть в автомате, когда жандармы явились за ним в офис. Однако и тогда ему удалось уйти.
— И?
— Это Петерссон дал нам тогда наводку. Позвонил и сообщил, где Гольдман.
Свен чувствует, что его сердце вот-вот готово выпрыгнуть из груди.
— Черт…
— Он ничего нам не объяснил, хотя прекрасно осознавал, что делает. Мы обещали не выдавать его.
— Спасибо, — говорит Свен. — Отлично. Когда это было?
— Осенью, три года назад. Я хорошо это помню. Как раз накануне выхода второй книги Гольдмана. Советую вам как следует заняться этим Гольдманом, если хотите знать мое мнение. Хотя он скользкий тип. Вполне возможно, все эти годы он вынашивал планы мести, пока наконец не представился случай. Вы же знаете, на что он способен, если верить слухам.

Стол Харри, на краю которого сидит Свен, вплотную придвинут к столу Форс.
— То есть ты думаешь, что Гольдман узнал о том, что Петерссон донес на него, и решил отомстить? — переспрашивает Малин, надеясь, что начальник как-то обоснует эту мысль.
Однако он молчит.
— Вполне возможно, — говорит Харри.
Свен кивает.
— Гольдман не из тех, кто прощает предательство, вам так не кажется?
«Тенерифе», — думает Малин. Она представляет маму и папу стоящими на балконе. Папа словно сошел со страниц буклета, рекламирующего счастливую старость.
Солнце, тепло. Ни туч, ни мороза, ни темноты, ни дождя с градом. Только солнце. И беззаботная райская жизнь во всем блеске своей славы, так могли бы сказать чертовы евангелисты, снимавшие у нее квартиру.
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Свен уходит.
— Мы должны снова побеседовать с Гольдманом, — говорит Малин. — Надавить на него как следует. Посмотрим, как он себя поведет.
— Так позвони ему, — советует Харри.
Малин набирает номер. Десять сигналов — ответа нет.
Она качает головой.
— Он мог подослать наемного убийцу, — говорит Мартинссон. — Надо проверить всех известных нам киллеров.
— Книга! — напоминает Малин. — Разве Сегерберг не говорила, что первая книга Гольдмана плохо продавалась? Хуже, чем ожидалось. И если это их совместная кампания, они должны были поделить доходы.
— То есть ты полагаешь, что Петерссон сдал Гольдмана, чтобы привлечь внимание к книге и улучшить продажи?
— Не исключено. Ведь Свен сказал, что сигнал поступил в Интерпол как раз накануне выхода второй книги.
— Но зачем ему это? Ведь у него и без того денег куры не клевали! — недоумевает Харри.
— Он из тех, кому всегда не хватает, — отвечает Малин. — А бизнес есть бизнес. Ты же понимаешь…
— Совсем как Фредрик Фогельшё, — говорит Свен. — Сначала он выигрывает, потом хочет больше — и в результате теряет все.
— Жадность. Скольких она сгубила! — восклицает Малин.

Книги, книги…
Так что же это за жадность, погубившая меня?
Никогда не связывайся с книгами, если хочешь зарабатывать деньги.
Мы напечатали и издали вторую книгу собственными силами. Думали, что она будет продаваться лучше, чем первая, зачем же было отдавать кому-то деньги?
Мы надеялись на нее, как надеются родители на своих детей. И были так же наивны.
Но чертовы книготорговцы, не хотели брать ее. Я напечатал пятнадцать тысяч экземпляров на свои собственные деньги, и теперь мне нужна была хорошая огласка в СМИ.
Я позвонил тому полицейскому и все рассказал. Но Йохен успел уйти. Разумеется, его предупредили, кто его сдал, но как раз этого-то я не боялся. Полицейский, которому я позвонил, надежный человек, поэтому я всегда смог бы отвертеться. Сказал бы, что Йохена выдал кто-то другой из его окружения, ведь не один я знал, чем он занимается.
Низко, понимаю.
Но о том, как был близок Йохен к провалу, написали газеты. И дело сдвинулось с мертвой точки. Только пятнадцать экземпляров пошло в утиль. Конечно, мы выручили совсем немного.
В бизнесе я руководствуюсь одним принципом: прибыль прежде всего. Дело должно приносить деньги любой ценой. Бизнес есть бизнес. И если я не могу заработать на Йохене Гольдмане, зачем он мне вообще нужен, собственно говоря? Нет ничего более мимолетного, чем дружба.
Хотя я прекрасно понимал, на что сделают его способным злоба и самодовольство и какая дверь распахнется тогда передо мной.

На этот раз Аксель Фогельшё впустил их. Пригласил пройти в гостиную, а сам отправился на кухню за кофе и булочками.
Панели на стенах сверкают как новые. «Интересно, видел ли когда-нибудь Аксель Фогельшё пластиковые панели, хоть на фотографиях?» — задается вопросом Малин, в то время как властного вида мужчина возвращается в гостиную с полным подносом в руках.
— Я знал, что вы придете, — говорит он, предлагая им кофе и булочки с корицей из магазина. — Сожалею, что в прошлый раз не смог сказать вам всей правды.
— Почему вы нам лгали? Ведь вы не хотели продавать Скугсо? — спрашивает Харри.
— Но ведь это понятно. Я не хотел компрометировать семью, Фредрика.
— Но ваша ложь, — замечает Малин, — скомпрометировала вас еще больше.
Доброжелательность мгновенно исчезает с лица старика. Малин видит, как он словно замыкается в себе, как вытягиваются его круглые розовые щеки.
— Как вы думаете, — продолжает Малин, — почему Фредрик пытался скрыться от нас? Мы ведь только хотели поговорить с ним.
— Он боялся попасть в тюрьму, — отвечает Фогельшё. — Он запаниковал, ни больше ни меньше.
— То есть вы полагаете, что в пятницу утром его не было в Скугсо? Мы знаем, что он…
Аксель вскакивает с кресла во весь свой могучий рост. Он кричит, в ярости бросает слова в их сторону, выплевывая в воздух капли кофе и крошки белого хлеба.
— Какое право, черт возьми, вы имеете приезжать сюда и копаться в наших делах? У вас же нет никаких доказательств!
Взгляд Харри делается стальным. Он смотрит Фогельшё прямо в глаза.
— Сядьте. Сядьте и успокойтесь.
Аксель подходит к окну и смотрит во двор, бессильно опустив руки.
— Я подтверждаю все, что сказал вам Фредрик. Я пытался выкупить Скугсо. Однако мы не убивали. Теперь вы можете идти. Если хотите знать больше, вызывайте меня на официальный допрос. Но я уверяю вас, это ничего не даст.
— Как вы восприняли отказ Петерссона? — продолжает допытываться Малин.
Но Аксель Фогельшё молчит.
— Вы разозлились на Фредрика? — Форс видит, как безмолвная ярость овладевает всем телом графа. «Нет, это не ты должен злиться, — думает она. — Это Йерри Петерссон должен был злиться на тебя». Потому что она помнит, как было в гимназии. Даже в Кафедральной школе, где она училась, были такие, как Йерри. Дети рабочих, тщеславные, одаренные и умные, общавшиеся с отпрысками богатых и знатных семей, хотя те и не считали их за своих. Малин помнит, как ей было жаль таких мальчиков. Сама она держалась в стороне от школьной «элиты», у нее был Янне. И все-таки иногда где-то в глубине души мечтала принадлежать к этому замкнутому кругу действительно блестящей и знающей себе цену молодежи.
— Что вы делали в ту ночь после десяти? — В голосе Форс слышится агрессия. — А? Вы поехали в Скугсо, чтобы лишить жизни Петерссона? А может, вы просто хотели уговорить его, после того как Фредрику это не удалось, но все пошло не так… И вы случайно убили его?
Слова бьют как вода из пожарного гидранта.
Она словно хочет отхлестать старика своими вопросами, выбить из него правду. «Черт возьми, я не отступлю даже перед таким, как ты».
— Или вы наняли кого-нибудь?
— Идите, — повторяет спокойно Аксель. — Уходите туда, откуда пришли. Я устал от этого чертова Петерссона.
«Зато я еще не устала от тебя», — думает Малин.
На лестнице они встречают репортера и фотографа из газеты «Афтонбладет», насколько известно Форс.
«Счастливо, — шепчет она вслед стервятникам. — Надавите на него».

Свен Шёман ест салат, приготовленный его женой: крабовые палочки с руколой.
Искусственный рыбный запах напоминает аммиак. Свен один в буфете, он успел проголодаться уже к одиннадцати, потому что очень рано встал. Уродливые металлические стулья неудобны, что ясно уже по одному их виду. На стенах отвратительные обои с изображением осеннего Линчёпинга: над башней собора непропорционально большие вороны, а на крыше замка сидит неприятный серый кот.
Салат — кроличья еда. Не для такого трудного дня, как этот. Сегодня больше подошло бы пюре из репы с блестящим от жира свиным окороком.
Свен рассказал Кариму о звонке из Интерпола и о новой попытке Малин дозвониться Гольдману.
Теперь он доедает салат.
«Какую жизнь я бы выбрал — короткую и счастливую или долгую и несчастную?» — размышляет он. Сейчас он окончательно решил, что путешествие пойдет Малин на пользу, даже если значение его для расследования не совсем понятно. И он должен просить Карима поговорить с ней об этом. Тогда у нее не возникнет никаких подозрений.

Вальдемар Экенберг подходит к Малин и Харри, перекусывающим за своими столами бутербродами из магазина при автозаправочной станции «Статойл» на Юргордсгатан.
— Удалось чего-нибудь добиться от Акселя Фогельшё?
Малин качает головой.
— Но он что-то знает, — говорит она, промолчав, — что-то знает…
— Почему ты так думаешь? Женская интуиция? — иронизирует Вальдемар.
Малин устало на него смотрит.
— Когда я ем, предпочитаю, чтобы меня оставили в покое.
Стоит ей произнести эту фразу — и к столу подходит Карим Акбар. Он кладет руку ей на плечо, кивает остальным полицейским и говорит:
— Форс, как ты смотришь на то, чтобы съездить на Тенерифе и побеседовать с Йохеном Гольдманом?
Малин закрывает глаза, словно переваривая предложение Карима.
Солнце.
Тепло.
Мама, папа, Туве и Янне далеко.
— Что скажешь? Надавишь на него. Он сейчас наверняка в своем доме, — продолжает Карим.
— Я поеду, — отвечает она. — Это идея Свена? Ведь это он хочет отправить меня подальше, так?
— Ты параноик, Малин. Расследование требует, чтобы ты ехала. А немного солнца тебе не повредит, — отвечает Карим. — И потом, ты ведь ни разу не была у своих родителей.
Малин подозрительно смотрит на Карима, словно взглядом посылает его к черту.
— Янне дома? — спрашивает он. В его голосе звучат странные официальные нотки, как будто его вопрос — формальность, и это заставляет Форс задуматься. Она не понимает, к чему он клонит.
— Туве может пожить у… — и тут до нее доходит: ведь Карим ничего не знает об их разводе и ему не надо об этом знать. Или ему уже сообщили?
— Янне позаботится о Туве, — отвечает она.
— Отлично, — говорит Акбар. — Я закажу билет на завтра. Собирай вещи. Но будь осторожна. Ты знаешь, что о нем рассказывают.

Малин одна в буфете у кофейного аппарата с мобильником в руке. Она хочет позвонить Туве, но знает, что та сейчас в школе, на уроке. Ей нужно встретиться с дочерью до отъезда.
Не мешало бы позвонить и Янне, но что ему сказать? В любом случае он должен знать, куда она едет. Хорошо бы повидать и Даниэля Хёгфельдта, что может быть приятнее хорошего послеобеденного секса? Заскочить в «Гамлет»? Напиться? Одно из двух последних предложений особенно соблазнительно. Но ей надо работать, а потом паковать вещи.
Предупредить маму с папой, что буду у них завтра? Они, пожалуй, испугаются от неожиданности. Я должна к ним заехать, даже если не хочу встречаться с ними. Знают ли они о том, что мы с Янне разъехались, что Туве осталась с отцом и не появляется у меня? Может, Янне все рассказал, когда они звонили ему в Мальмслетт? Папа ведь иногда звонит туда. Хотя на Янне это не похоже.
«И все-таки неплохо было бы уехать из этой дыры на несколько дней», — думает Малин. Достаточно посмотреть на Йерри Петерссона — вот он, типичный продукт Линчёпинга, со своим стремлением к деньгам и высокому социальному статусу. В этом городе люди будто лишены корней. Как, к примеру, ее мама, нигде не чувствующая себя дома. Малин вспоминает свою квартиру, ей становится больно, и она отгоняет от себя мысль о том, что во многих отношениях похожа на свою мать. Вместо этого она думает, что Петерссона можно считать предателем своего класса. Йерри не знал, где его место, и стремился занять чужое. Как красивая собака, которой никогда не получить приз на выставке, потому что у нее нет родословной.
«Я ненавижу все то, что стоит за семьей Фогельшё, — думает она, — но я не могу испытывать неприязнь к каждому из них как личности». Форс представляет себе Катарину на диване, вспоминает ее глаза и спрашивает себя, откуда в них такая тоска? Бездетность или что-нибудь другое?
Малин наполняет свою чашку, вдыхая кофейный запах, и возвращается к своему столу.
— А мне не взяла? — спрашивает Харри, завидев ее с кофе.
— Прости, — отвечает она, усаживаясь за стол. Мартинссон ковыляет в сторону буфета.
Форс наслаждается горячим кофе, чувствуя, как он обжигает нёбо, как вдруг за спиной раздается голос Юхана Якобссона.
— Только что дали дамы из архива, — говорит он, протягивая ей кипу бумаг. — Оказывается, в девятнадцать лет Йерри Петерссон попал в автомобильную катастрофу. Дело было в самый канун Нового года, после вечеринки. Он сидел на переднем пассажирском сиденье и не пострадал. Тем, кто сидел сзади, повезло меньше: парень погиб, а девушка получила серьезную травму головы.
Малин не припоминает, чтобы об этой катастрофе писали СМИ. Должно быть, она была тогда слишком молода, чтобы обращать внимание на такие вещи.
— И знаешь, что самое интересное? — продолжает Юхан. — Авария произошла на земле Фогельшё.
Малин всплескивает руками.

Часть 2
Дождь из прошлого


Эстергётланд, октябрь

Вот трескается скорлупа — и из яйца показывается слепой змееныш. Потом их становится все больше и больше — и моя кровь закипает.
Но это только начало. Представим себе, что это всего лишь кино. Фильм о человеческой жизни, где вся она как на ладони.
Мой фильм не черно-белый и не цветной. Он цвета сепии с красным оттенком. Это долгое и одинокое странствие.
Я вижу на экране тысячи людей. Они проходят мимо, мелькают, чтобы никогда не вернуться. Ничто и никто не задерживается, это самый одинокий из всех фильмов об одиночестве. На лицах людей нет отвращения, в лучшем случае равнодушие. Большинство же меня совсем не видит. Я — человек из воздуха, словно исчезающий контур в меняющемся ландшафте. Когда-то и я имел свои привязанности, но потом научился быть свободным. Научился ли? Или я только обманывал себя, чтобы выжить? А теперь? Как теперь с этим? Тот, чье имя я не хочу называть, плавал в холодной, темной воде. Насчет прощения и понимания я не строю никаких иллюзий.
Но как же мне было хорошо! Словно змееныши вдруг покинули мое тело, оставили меня, и я стал спокойным и сильным. И совершенно неважно, что мною владело, и сказать, что он этого не заслужил, было бы неправильно. Я мог бы сделать это снова, если потребуется, только ради того, чтобы испытать чувство, как зло отделяется от меня, как змеи затихают и я становлюсь таким, каким мог бы и должен был бы стать.
Ярость перешла ко мне от тебя, отец. Ты — человек из фильма, ты гонишь меня, бьешь, и тебе наплевать на то, что и другие делают то же, как будто я последнее существо в этом мире, и нет никого, кто бы захотел помочь мне.
Кроме него. И он придет.
Кадры на экране сменяют друг друга. Вот он, мой защитник, тот, кто станет на мою сторону.
Несмотря на змеенышей, этой осенью я все же умудряюсь работать время от времени.
Я чувствую теплое дыхание распада. Что бы я ни делал, я всегда спасаю себя самого, это единственное, что умеем мы, люди.
Они преследуют меня, пытаются узнать, кто я такой. Но я убегу о них, теперь мой черед. Я ни в чем не раскаиваюсь, я только восстанавливал попранную справедливость. Я одинаково боюсь и тех, кто гонит, и тех, кого гонят. Я мечтаю о приступе ярости, который вернул бы мне чувство покоя, пусть даже это иллюзия. Во мне сошлись все одиночества этого мира, все его беззвучные страхи.
Отец.
Ты носился со своей камерой, с сигаретой, зажатой в свободной руке. Ты поднимал свою неумолимую дрожащую ладонь с желтыми от никотина ногтями и бил, словно в танце, тело, простертое на земле.
Я не хотел бы быть этим телом.
Но теперь тебя нет, отец. А я хочу восстановить справедливость. Я ждал под деревом, у самых дверей зла. Может, наконец пришло мое время.
Вы, мальчики, ненавидящие меня неизвестно за что, вас нет.
А потом и ты ушел, мой спаситель, мой друг.
Исчез, как и все другие.
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«Вива Лас-Пальмас. Вива Лас-Пальмас…»[58]
Под песню «Зи-зи-топ»[59] Малин спускается по трапу самолета, чтобы проследовать в автобус, который должен отвезти ее вместе с другими пассажирами в зал ожидания.
Яркое послеполуденное солнце режет глаза, в горле пересохло, и ей жарко в рубашке, оказавшейся все-таки слишком плотной. Воздух здесь сладковатый и горячий, словно мир медленно испаряется.
И вот уже струйки пота стекают по спине. Верные плюс тридцать. К счастью, на ней хлопчатобумажная юбка и сандалии. Чулки она сняла еще в самолете, в туалете.
Возле гигантских ангаров на ветру раскачиваются пальмы. Жженая трава между взлетными полосами дымится. Сквозь марево Малин различает зубчатые силуэты вулканов.
«Вива Лас-Пальмас. Вегас. Это всего лишь большая игра. Бросай кости, где тебе выпадет приземлиться».
Но она даже не в Лас-Пальмасе, она на Тенерифе, в аэропорту. Всю жизнь путает эти проклятые острова.
В автобусе ее окружает шумная толпа пассажиров чартерного рейса. Измученная мама держит на руках спящего двухлетнего малыша, группа парней, очевидно пьяных, скандирует приветствие футбольной команде «ИФК-Норрчёпинг».
Автобус трогается с места — и вся эта потная человеческая масса дергается из стороны в сторону, пытаясь удержаться на ногах, несмотря на то что в салоне нет свободного места, куда можно было бы упасть. В глазах людей усталость и ожидание.
Вчера Малин звонила родителям. Папа разволновался, а присутствие мамы еще больше накалило обстановку.
— Что? Ты приезжаешь завтра? Командировка? Какая командировка у тебя может быть сюда? Ты будешь жить в отеле? Хорошо… нет, мы не успеем подготовиться. Приходи к ужину, когда устроишься. Встретить тебя? Завтра в два? Но у нас гольф в отеле «Абама». Ты должна увидеть эту площадку, Малин, лучшая на всем острове, туда невозможно попасть.
Автобус останавливается.
Форс выходит, выкатывая за собой свою единственную тяжелую сумку, и направляется к выходу.
Жара неожиданно сменяется приятным теплом. Температура в самый раз. Нет ни града, ни проклятого дождя, хлещущего прямо в лицо под порывами разъяренного ветра.
— Такси, мадам? Лимузин?
Вдоль белой бетонной стены выстроились в ряд таксисты. Они курят, топчутся возле своих автомобилей, не слишком, похоже, заинтересованные в том, чтобы отвести ее до Плайя де Лас-Америкас, или как там ее…
Она выуживает бумажку из переднего кармана юбки и, разгоряченная от напряжения, читает название своего отеля.
Она повторяет его таксисту, находящемуся, по всей видимости, первым в очереди. Однако тот кивает на своего коллегу, низенького, лысого мужчину, в самом хвосте. Тот всплескивает руками и делает Малин знак подойти.
— Такси?
Она кивает. Мужчина берет у нее сумку и небрежно швыряет в багажник своего белого «Сеата».
Малин устраивается на заднем сиденье. Никакого кондиционера. Рубашка и юбка тут же липнут к черной прорезиненной ткани сиденья. Малин замечает, что таксист вопросительно смотрит на нее в зеркальце заднего вида.
— Where to? — спрашивает он.
— Hotel «Pelicano».[60]
Шофер озабоченно морщит лоб, словно сомневается, что она сможет оплатить проезд.
Через двадцать минут Форс уже сидит на расшатанной кровати в крохотной комнате с маленьким окошком в углу, где старый кондиционер гудит сильнее десяти допотопных холодильников. Серая краска на стенах облупилась, желтый пластиковый коврик прожжен в нескольких местах.
Отель заказывала Ребекка, новая девушка на ресепшен полицейского участка, и ей надо было уложиться в жесткие финансовые рамки, определенные Каримом. Слышимость в радиусе верных двух километров, до самого отеля «Плайа-де-лас-Америкас», который они только что проезжали по дороге сюда. О вестибюле нет и речи. Только потертая регистрационная стойка и за ней несвежего вида мужчина лет сорока пяти с растрепанными волосами.
— Room already paid for,[61] — объявил он, покончив с оформлением бумаг.
Малин поднимается с постели.
Ей хочется плавать, однако в отеле нет ни малейшего намека на бассейн.
Она направляется в ванную. Там чисто, хотя страшно несет из туалета. Только душ. Малин хочет помыться, прежде чем направиться в местное отделение полиции. Там знают, что она должна приехать, и обещали помощь.
Она смотрит на свое отражение в зеркале, вспоминает лицо Туве и замечает про себя, что та больше похожа на Янне.
Вчера она звонила дочери, хотела поехать в школу и дождаться там, когда закончится последний урок, чтобы забрать ее домой, накормить, поговорить с ней, а потом уложить в постель. Сделать то, что должна. Но вместо этого она только позвонила: побоялась, что не найдет в себе сил уехать, если увидит Туве и обнимет ее.
Малин сказала, что отправляется по служебным делам всего на несколько дней.
— Ну, теперь ты совсем как папа: спасаешься бегством, когда обстановка накаляется, — съязвила Туве.
— Туве, милая… — услышав свой умоляющий голос, Малин почувствовала странное облегчение.
— Прости, мама. Поезжай. Я понимаю твое желание уйти от всего этого.
— У меня работа.
— Куда ты едешь?
Малин не думала об этом говорить. Не хотела.
— На Тенерифе.
— Там ведь бабушка с дедушкой. Я хочу с тобой.
— Нельзя, Туве. Я буду там работать. И потом, у тебя школа.
Года полтора назад дочь стала бы настаивать, может быть, закричала бы в трубку. Но сейчас она промолчала.
— Ты помогала папе с моими вещами? — спросила Малин, выдержав паузу.
— Нет. Он не захотел. — И потом, после очередной паузы: — Ты навестишь бабушку с дедушкой?
— Не знаю. Мы решили, что я поеду завтра.
— Ты должна зайти к ним, мама.
— Я передам им привет от тебя.
— Обними за меня дедушку и скажи, что я скучаю по нему. И бабушку поцелуй.

Потом Малин позвонила Янне и, с облегчением услышав автоответчик, оставила ему сообщение о своем отъезде. Он не перезвонил ей, из чего она сделала вывод, что ему все равно.

Форс возвращается в комнату и раздевается. Сумасшедший гул — единственный признак того, что кондиционер работает. Она заходит в душевую и включает кран, удивляясь хорошему напору воды, омывающей ее лицо и тело.
Она не пила в самолете.
Какое счастье, что в номере нет мини-бара!
Потом Малин снова думает о Туве и задается вопросом, почему та так и не появилась ни у нее в квартире, ни в полицейском участке. Почему она сама не только не стала настаивать на встрече, но и даже не предложила ничего подобного. Форс чувствует, как мускулы вокруг грудной клетки сжимаются, и понимает, что у дочери сейчас на душе такая же неопределенность. «Тебе ведь хорошо, когда меня нет рядом, Туве?»
Сейчас ей кажется, что она обнимает свою дочь, что теплые капли воды — это тело Туве.
«Я твоя мама, и я люблю тебя».
До полицейского участка больше километра, но Малин идет пешком. На ней легкое белое платье и белые тряпичные туфли.
Она проходит мимо просторных вилл, похожих на гасиенды, за высокими заборами из белого кирпича, мимо новых таунхаусов и полуразвалившихся лачуг, на окнах которых развешено для просушки белье. Она минует гостиничные комплексы с гигантскими бассейнами, сверкающими за живыми изгородями из неизвестных ей тропических растений. Множество баров, пабов и ресторанов зазывают посетителей заманчивыми вывесками: «Английский завтрак», «Шведская кухня», «Пицца», «Немецкая кухня».
Ей не хочется смотреть по сторонам. Остается надеяться, что район Лос-Кристианос, где живут ее родители, чище и уютнее этого туристического гетто.
Полицейский участок расположен в белом трехэтажном доме на маленькой площади с пустыми уличными кафе. В конце одной из отходящих от площади улиц в лучах послеполуденного солнца мерцает голубое море.
«Где все люди? — задается вопросом Малин. — На пляже?»
Она толкает тяжелую дверь и заходит в здание участка.
Пестрый каменный пол и ни одного стула. Только доска объявлений на стене с портретами террористов. За пуленепробиваемым стеклом сидит молодой полицейский в форме. Он курит и смотрит на Малин с таким презрительным видом, словно слишком хорошо знает таких, как она.
«Разумеется, он принимает меня за глупую туристку, ограбленную русскими, — думает Форс. — Или за шлюху. Может ему прийти такое в голову?»
Малин подносит полицейское удостоверение к пуленепробиваемому стеклу. Полицейский энергично поднимает брови.
— А, мисс Форс из Швеции? — говорит он по-английски. — Мы ждем вас. Подождите, я только позвоню мистеру Гомесу, который поможет вам. Сейчас он подойдет.
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Вальдемар Экенберг захлопывает дверцу автомобиля, и они с Юханом Якобссоном под дождем бегом устремляются к подъезду многоквартирного дома из красного кирпича. Район Готтфридсберг построен в сороковые годы. Небольшие квартиры по несколько комнат — прекрасное жилье для семей, переехавших в город, чтобы работать на «Саабе», «Эрикссоне», НАФе.[62]
«Будет ли конец этому дождю?» — спрашивает себя Юхан. На какое-то короткое время дождь переходит в снег, и в воздухе пахнет морозом. «Все еще только начинается», — думает Юхан. Ноябрь, декабрь, январь, февраль, март — тяжелые, изматывающие душу месяцы. Он представляет себе, как плачут дети в прихожей, как они протестуют, отказываются надевать свитера, сапоги, натягивать на головы колючие шапки.
Сегодня было отвратительное утро.
Дети ударились в плач, оба. Бог знает, с чего это все началось. И жена по-прежнему дуется, что он не поехал тогда с ними в Несшё.
Как прекрасно наконец добраться до работы! Чертовски здорово.
Он смотрит, как Вальдемар набирает код на двери, толкает ее, будто злой на осеннюю непогоду. Потом они озираются вокруг в пропахшем плесенью подъезде, словно хотят увидеть здесь что-нибудь еще, кроме таблички с именами жильцов на облупившейся зеленой стене и серого крапчатого камня лестницы.
«Проклятье», — ругается Вальдемар. Юхану кажется, что он имеет в виду погоду.
— Все еще только начинается, — подхватывает он.
Юнас Карлссон живет на третьем этаже.
— Это на самом верху, — говорит Экенберг, а Якобссон думает, что одного взгляда на заплывший глаз его коллеги достаточно, чтобы понять, с кем имеешь дело.
Через полминуты они уже стоят перед серо-коричневой дверью и слушают доносящийся изнутри бой часов. А потом раздаются медленные шаги, и кто-то возится с замком.
Это Юнас Карлссон сидел за рулем того злополучного автомобиля. Йерри тоже был в машине, и авария произошла на земле, принадлежавшей тогда Фогельшё. Юноша по имени Андреас Экстрём погиб; девушку, оставшуюся на всю жизнь инвалидом, звали Ясмин Сандстен.
«Как приятно оторваться наконец от бумаг», — думает Вальдемар.
— Покопайтесь в этой аварии, — сказал вчера Свен Шёман. — Может, мы наконец сдвинемся с места, как это случалось раньше.
«Мы словно прикованы к нашему прошлому цепями, вмурованными в память», — размышляет Юхан.
Судя по всему, то, что произошло в ту новогоднюю ночь двадцать с лишним лет назад, было несчастным случаем, но как часто ты думаешь об этом, Юнас Карлссон? Чувствуешь ли ты себя виноватым в том, что юноша умер, а девушка осталась калекой? И если это так, то как же ты живешь со всем этим?
Дверь открывается.
Лысеющий мужчина с животом, выделяющимся под шерстяной рубашкой цвета красного вина, устало смотрит на них. Он даже не здоровается, только жестом приглашает войти.
У мужчины обвисшие щеки, но острый нос. Якобссон думает, что Юнас, вероятно, неплохо выглядел лет двадцать тому назад, когда весил килограмм на тридцать меньше. От него попахивает алкоголем.
— Разувайтесь. Потом проходите и садитесь на диван.
Похоже, Юнас Карлссон любит командовать. Голос у него властный, чего не скажешь о его облике в целом.
— Мне надо в туалет, сейчас приду.
Юнас исчезает за дверью, в то время как полицейские занимают места на белом диване в гостиной, обклеенной бело-голубыми полосатыми обоями.
Уютно и прибрано. Совсем немного мебели и большой телевизионный экран.
«Типичная комната молодого человека», — думает Юхан. Хотя, согласно архивным документам, Карлссону должно быть сейчас сорок три. А выглядит он еще старше, потрепанным и усталым. Дверца шкафчика со спиртными напитками в углу приоткрыта. На столе стоит пепельница с несколькими окурками, однако запаха табака не чувствуется.
— Думаешь, он пьет? — спрашивает Якобссон.
Но прежде чем Вальдемар успевает ответить, раздается голос Карлссона:
— Я пью только время от времени, иногда много. Но я в состоянии себя контролировать.
Потом хозяин усаживается напротив них в кресло, расположенное у окна с видом на внутренний двор. Снаружи дождь то моросит, то снова усиливается, и ветер яростно раскачивает черные, словно мертвые, ветви берез.
Книжная полка с дисками, кассеты, коробки с пленками «супер-восемь», на них наклеены этикетки с неразборчивыми подписями.
— Вы живете здесь один?
— Да.
— Семьи нет? — спрашивает Вальдемар.
— Нет, слава богу. Вы хотели поговорить о той автокатастрофе?
— Да, — отвечает Экенберг. — Но для начала такой вопрос: ты дрочишь правой или левой?
— Что?
— Ты слышал.
— Я правша, если вы это хотите знать.
— И ты знаешь, что случилось с Йерри Петерссоном? — спрашивает Вальдемар.
— Я читал об этом в газете.
— Мы занимаемся этим делом, — говорит Юхан. — И беседуем со всеми, кто так или иначе общался с господином Петерссоном.
— Я совсем его не знал, — отвечает Юнас, — ни до, ни после катастрофы.
— Как же получилось, что вы оказались в одном автомобиле после той новогодней вечеринки?
— Мы хотели вернуться в город. Я был на отцовской машине, и Йерри спросил меня, не мог бы я его подбросить, насколько я помню. Почему бы и нет? Он предложил мне сотню — как видно, очень хотел быстрей смотаться оттуда.
Все как в архивных документах. Юнас Карлссон говорит то же, что и двадцать четыре года назад.
— Вы собирались во владениях, принадлежащих Фогельшё. Что-нибудь вроде приходского дома? — задает вопрос Юхан.
— Да, в приходском доме, Фогельшё подарили его церковной общине, насколько я помню.
— И Йерри Петерссон хотел покинуть вечеринку. Почему, как вы думаете?
— Ни малейшего понятия. Как я уже сказал, я почти не знал Петерссона. Было уже поздно и холодно. Вероятно, ему хотелось домой.
— Вы знали брата и сестру Фогельшё? — спрашивает Вальдемар.
Хозяин квартиры качает головой.
— Нет же. Они слишком много о себе думали. Я учился в параллельном классе с Фредриком Фогельшё, который организовал вечеринку. Время от времени он приглашал на такие праздники публику вроде меня, но только когда надо было кем-то заполнить зал.
Юхан кивает.
— А Йерри Петерссон дружил с кем-нибудь из Фогельшё?
— Нет. Я так не думаю. Может, в каком-то смысле он и значил для них больше, чем я, но, в сущности, оставался обыкновенным парнем из рабочей семьи, который лишь иногда удостаивался их милости.
— Вы с Йерри были друзьями?
— Нет, как я уже сказал.
— А остальные, кто сидел в машине? Они дружили с Йерри?
— Андреас Экстрём принадлежал его компании. А Ясмин Сандстен была, кажется, влюблена в Йерри и поэтому хотела уехать с ним. Девушкам он нравился, насколько я помню.
— То есть вы считаете, что Ясмин Сандстен была влюблена в Йерри Петерссона? — переспрашивает Юхан.
— Не знаю. Но девушки за ним бегали, такой уж он был.
— «Его компании», вы сказали?
— Да, его всегда окружали многочисленные друзья, — отвечает Юнас, вытирая губы ладонью.
«Странно, — замечает про себя Вальдемар. — Мы не нашли ни одного человека, заявившего, что он считает себя другом Петерссона».
— Но ведь Андреас Экстрём не был другом Фогельшё?
— Нет, я думаю. Это была компания богатых юнцов, они никого не принимали туда, разве если была нужна массовка.
— Можете рассказать о том вечере?
Вальдемар старается говорить дружелюбно, доверительно, и Якобссон удивляется тому, что это у него действительно получается.
Юнас Карлссон прокашливается и на некоторое время задумывается, словно пытаясь сосредоточиться, прежде чем начать.
— Как я уже сказал, Фредрик Фогельшё устраивал новогоднюю вечеринку. Он пригласил и меня. Я попросил у отца машину, дав ему слово не пить. После двенадцати мне захотелось домой. На таких праздниках невозможно веселиться, не напившись.
— Безусловно, — соглашается Вальдемар.
— И как только я собрался уезжать, ко мне подошел Йерри Петерссон с Ясмин Сандстен и Андреасом Экстрёмом. Андреас и девушка сели сзади, а Йерри занял переднее пассажирское место, ну а потом случилось то, что случилось. Я ничего не нарушал, тем не менее мы забуксовали. Было темно, шел снег, машина соскользнула с дороги в поле и несколько раз повернулась вокруг своей оси. Мы, кто был спереди, пристегнулись ремнями безопасности, в отличие от тех, кто сидел сзади. И их бросало из стороны в сторону, как в центрифуге, пока не выбросило через заднюю дверь. Андреас так ударился головой, что умер на месте. Ясмин… она больше не человек.
— А они пили?
— Мы возвращались с новогодней вечеринки.
— А на вечеринке ничего особенного не происходило?
Юнас Карлссон качает головой.
— Вы часто думаете об аварии?
Полицейский медленно проговаривает эту фразу, наблюдая, как мускулы на лице Карлссона напрягаются, как у него расширяются зрачки.
— Нет. Я оставил это в прошлом. Это был несчастный случай. Меня никто ни в чем не винит. Хотя, конечно, иногда я вспоминаю Андреаса и Ясмин.
— Вы дружили с кем-нибудь из них?
— Нет, я почти не знал их. Иногда мы встречались на праздниках, болтали на переменах.
— И все эти годы вы не общались с Петерссоном? — спрашивает Вальдемар.
— Да нет, никогда. Ни разу не встречались. Но у него как будто все всегда было в порядке…
Вальдемар трет ладонями колени и нервно перебирает пальцами.
— Ничего, если я закурю?
Юнас кивает.
— Угостите?
— Могу я спросить, где вы работаете?
— Медбратом в больнице. На рентгене.
— И никогда не были женаты? Детей нет?
— Нет же, это не для меня.
Комната наполняется удушающим дымом, и Якобссон подавляет приступ кашля, прежде чем задать следующий вопрос.
— Так, значит, вы не испытываете чувства вины?
Сначала Юнас выглядит удивленным, но как будто быстро приходит в себя.
— Иногда.
— А как вели себя их родители? Они обвиняли вас?
— Я думаю, все поняли, что это был несчастный случай. Не знаю, родители Андреаса, похоже, справились с горем и никого не обвиняют. Такое чувство возникло у меня еще на похоронах.
— А Йерри был на похоронах? — спрашивает Юхан.
— Нет.
— А Фредрик Фогельшё?
— Нет, вы шутите?
— А что с родителями Ясмин?
— Она превратилась в растение, — отвечает Карлссон. — Я слышал, ее папа тяжело переживал. Конечно, они развелись.
Якобссон молчит. Он смотрит в окно и размышляет об отце, потерявшем таким образом дочь на новогодней вечеринке. Вспоминает свою собственную дочь в таунхаусе в Линдхеме. В легком белом платье.
Он думает о девушке, ставшей беспомощным растением в новогоднюю ночь на заснеженном поле. Девушке, которая не перестала дышать, но обречена страдать до самой смерти. Откуда же берутся силы для такой жизни?

Харри Мартинссон закрывает ладонями лицо, пытаясь отгородиться от шума в полицейском участке. Когда он хочет сосредоточиться на своих мыслях, весь этот гул сводит его с ума.
Малин на Тенерифе. Должно быть, уже приземлилась. Встретится ли она со своими родителями? Кто знает.
Харри только что разговаривал по телефону с Акселем и Катариной Фогельшё об аварии. Еще раньше Свен Шёман допросил Фредрика Фогельшё в присутствии его адвоката. Все Фогельшё единодушно утверждают, что плохо помнят ту новогоднюю вечеринку. Что ни когда Йерри Петерссон объявился в качестве покупателя замка, ни когда его нашли убитым, никому из них и в голову не пришло связать его имя с тем единственным выжившим в той автокатастрофе пассажиром.
— В машине сидели люди, далекие от нашего круга, — так выразился Аксель Фогельшё по телефону. — Дети иногда приглашали таких для заполнения салонов, так сказать.
Конечно, они все помнят.
«Я забыла, что было на том празднике. В памяти все стерлось», — говорила Катарина Фогельшё.
«Здесь что-то не так, — думает Харри. — Я чувствую, что за всем этим кроется что-то очень для нас важное. Но что?»
Здесь слишком много всего и слишком мало.
Скугсо.
И там, и тут этот замок и эти земли.
В тот предновогодний вечер автомобиль соскользнул с дороги и двое молодых людей стали жертвами несчастного случая. А одного из выживших в аварии нашли много лет спустя убитым в замковом рву на тех же землях.
«В памяти все стерлось».
«Ложь, — думает Харри. — Ничто так не пробуждает память, как смерть».
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Юнас Карлссон, вечер накануне нового, 1964 года

Я пробираюсь к ней по сугробам. Скорее всего, она мертва, она не шевелится. И я должен пробудить ее к жизни, вдохнуть воздух в ее легкие. Кровь хлещет из ее ушей. А у меня в голове до сих пор эхом отдается сегодняшний праздник, и я ничего не слышу. Но я вижу, как мигают автомобильные фары, как Йерри движется в их неестественном свете, словно в замедленном кино. Будто черно-белые кадры, мерцая, сменяют друг друга. А вокруг мороз, тишина и непроглядная темень. Я знаю, что все это останется со мной на всю жизнь.
Ясмин, кажется, так тебя звали?
Андреас? Где он? Йерри стоит рядом со мной. Он что-то кричит, но я его не понимаю. Я хочу знать, что ему от меня нужно, я докажу, что достоин его. Ведь больше всего на свете я мечтаю о его дружбе.
Я держу твою голову в своих руках, Ясмин, а снег вокруг окрашен грязно-серой кровью. Эта ночь не имеет ни собственных звуков, ни запахов. И даже кровь не может быть красной.
Что же кричит Йерри? Что он кричит?
Он чего-то хочет. Теперь я припоминаю, как он говорил что-то, как машина поехала медленнее, потом еще медленнее, а потом все вокруг закружилось быстрей и быстрей, и мир разлетелся на тысячи звенящих осколков. Как потом все стихло, меня бросало туда-сюда, и я смотрел на руль, на Йерри и остальных. Наконец я упал и потом пополз.
Мне показалось, над телом Андреаса кто-то стоял. Какое-то испуганное, бесцветное существо.
Ясмин в моих руках. И она дышит. Откуда я это знаю? «Она дышит! Она дышит!» — кричит Йерри рядом со мной. Звуки медленно распространяются в воздухе, словно пух или снежные хлопья. Он кричит и смотрит на меня своими твердыми синими глазами. Он чего-то от меня хочет, ему что-то от меня нужно.
В том смысле, в каком мне уже никогда ничего не будет нужно.

Сейчас я опять могу пролететь над тем полем. Оно лежит, тихое и блеклое в струях дождя и клочьях тумана, такого холодного, что даже полевки не показываются из своих нор.
Я не собираюсь ничего рассказывать о том вечере и той ночи, о любви и моем отчаянии, о смерти и белом снеге, о тоненьких струйках крови из оглохших ушей девушки, о красной лужице, напоминающей подушку из мягкого бархата под ее щекой.
Я был зол. Разочарован, но полон решимости идти вперед. Я должен был стать самым безрассудным человеком на свете.
Итак, я поднимаюсь выше.
Я вижу Скугсо и домик Линнеи Шёстедт. Она сидит и ждет смерти, которая еще не скоро придет за ней.
В воздухе кружатся маленькие снежные хлопья, немногим больше комков пыли.
Я пользовался и пользуюсь своими синими глазами.
Теперь я стою на поле. На нескольких квадратных метрах того бесконечного пространства, принадлежащего мне.
В один из дней, когда шел такой же снег с дождем, ребенок превратился в мужчину.
Кем же я был тогда, когда за несколько месяцев до этого стоял на пороге школы и нежаркое августовское солнце ласкало мне лицо?
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Мальчик — а тогда он был еще мальчиком — стоит на пороге Кафедральной школы в лучах августовского солнца, теплого, как его воспоминания о холодных руках матери.
Этот мальчик не курит, как многие из учеников самой престижной в Линчёпинге школы старшей ступени. Тем не менее он стоит на пороге и озирает своих товарищей, собравшихся вокруг него. Они делают то, что он захочет; он привык манипулировать ими. Йерри не видит в этом ничего плохого, ведь люди сами не знают, чего они хотят.
Но потом придут мальчики и девочки из богатых домов, поместий, замков Эстергётланда, и уже не будет иметь никакого значения ни то, что он говорит или делает, ни то, как на него смотрят. Для этих людей он не значит ничего. Они могут беседовать о нем или с ним, но всегда как-то несерьезно, отстраненно, словно он есть и в то же время его нет.
Он хотел бы найти в себе силы наплевать на них, не добиваться их милости, но это ему не удается. Он пытается быть веселым и здесь, на пороге школы, и на уроках, и в столовой, но у него ничего не выходит.
Есть двери, закрытые для него навсегда.
Они открыты тем, у кого есть родословная: мальчикам из замков и имений, детям докторов, но только не ребенку из Берги, чья мать умерла от ревматизма, а бестолковый отец учится в вечерней школе.
Он самый красивый и самый умный. Кому, как не ему, заниматься в географическом и литературном кружках, участвовать в викторинах. И тем не менее он должен постоянно это доказывать.
Послать бы их всех к черту.
И потом эти праздники, на которые приглашают всех, кроме него. Одноклассников пугают его достоинства. Его боятся.
Но Йерри видит только закрытую дверь, но эту преграду нужно преодолеть любой ценой. Они смешны, эти мальчики с громкими фамилиями, с их виллами и машинами. Но только не девочки. Школьницы из замков и поместий с изящными телами и светлыми волосами, обрамляющими точеные лица. Что-то притягательное есть в каждом их движении. И взоры их, как и остальных девочек, обращены в его сторону. Но если остальные капитулируют перед его синими глазами, то эти поворачиваются к нему спиной в самую последнюю минуту. Они ведь знают, кто этот мальчик, откуда он; для них он скорее забавная диковинка, игрушка, чем человек, которого следует воспринимать всерьез.
И все же есть одна девочка, самая красивая из них, понимающая больше других. Она догадалась, кто Йерри на самом деле. Она видит в нем того мужчину, кем он будет в скором времени. Она знает, какую жизнь он может ей предложить.
И она решается.
Однажды вечером, после ежегодного спортивного праздника в школе, они вместе уходят к Стонгону, к зданию заброшенной насосной станции. А потом лежат там, внутри, на одном матрасе, она и он, понимая, что этому мгновенью суждено продолжаться вечно. Их любовь инстинктивна. Это она освободила их от всех сомнений и страхов, словно взорвала все вокруг, оставив после себя только боль и пот.
Это потом будет новогодняя вечеринка.
Белый снег на фоне черного неба и кровь.
И мальчик станет мужчиной.
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Небо переливается всевозможными оттенками синего цвета, а солнце, похоже, хочет расплавить все вокруг своими лучами, превратив мир в однородную огненную массу. Малин чувствует, как платье липнет к спине, и теплый ветерок овевает тело, словно заключая его в объятия.
Она озирается вокруг.
Роскошно!
Терраса с бассейном, облицованным черной мозаикой, располагается на скале примерно в сотне метров над пустынным берегом.
Малин чувствует желание окунуться, глядя на мужчину, неторопливо плавающего от одного конца бассейна к другому, не обращая никакого внимания на посетителей.
Площадка довольно просторная, верных четыреста квадратных метров. Форс с инспектором Хорхе Гомесом, одетым в легкий бежевый костюм, сидят под зонтиком за столиком из тикового дерева у самого ее края. По другую сторону бассейна, рядом с огромным белым домом в форме куба, отдыхают в шезлонгах две грудастые блондинки. Они возятся со своими мобильниками, поправляют массивные солнечные очки, в то время как трое гориллоподобных мужчин наблюдают за ними через приоткрытую стеклянную дверь.
«Современный замок, — думает Малин. — Смотрится уединенно, хотя он и расположен всего в нескольких милях от трущоб Плайя-де-лас-Америкас.
Дворец из стали и белого камня в лучах южного солнца. Это и есть то, о чем ты мечтала, мама?»
Мужчина продолжает плавать. Вода бьется о черные стенки, плещется через край. Но вот одна из грудастых поднимается и делает Малин и Гомесу знак подойти.

Это Гомес привез сюда Малин. Он говорил не так много, сказал только, что местная полиция знает о сомнительном прошлом Йохена Гольдмана, но на острове скрываются куда более серьезные преступники, уже осужденные за убийство, а не просто люди с плохой репутацией. Поэтому полиция не трогает Йохена, пока нет ордера на его арест.
— Он не из тех, кто любит привлекать к себе внимание, — говорил Гомес на ломаном английском. — Не то что русские. Их мы держим в узде.
— Вы думаете, он нас впустит?
— Не сомневаюсь, если только он дома.
Через десять минут их черный «Сеат» уже стоял у ворот.
— Подъезжайте к дому, там вас встретят, — объявил мужской голос в динамике.
Молодая женщина в костюме пригласила их сесть за столик на террасе, а сама исчезла в доме.
— Мистер Гольдман скоро будет, — сказала она.
Вода. Гольдман в бассейне. Плавает стилем кроль. Малин видит, как мелькают его руки, как работают мускулы, и сама чувствует желание погрузиться в воду, ощутить ее мягкое сопротивление.

Наконец Йохен Гольдман выходит из бассейна. У него мускулистое, энергичное и загорелое тело, но любовь к спорту не спасла его тело от жировых складок, а спокойная жизнь — от краски для волос. Один из гориллоподобных подает ему полотенце, которое Гольдман вешает себе на шею, после чего, улыбаясь, направляется к Гомесу и Малин.
На его запястье надеты массивные часы, на загорелую грудь свисает тяжелая золотая цепь. Зубы неестественно белые, слишком белые для сорокапятилетнего мужчины, ведущего, по всей видимости, довольно беспокойную жизнь. Убийца? Из тех, кто запросто убирает ненужных людей с дороги? Невозможно понять.
Но Форс не боится его, он внушает ей совсем другие чувства.
Йохен Гольдман останавливается метрах в десяти от них и вытирает полотенцем волосы, держа его в правой руке и выпятив свой жирный живот. После чего оборачивает полотенце вокруг талии, приближается к гостям и протягивает руку Малин.
У него крепкое рукопожатие и не внушающая доверия улыбка. Довольно гладкая кожа — Форс замечает всего лишь несколько мелких морщинок вокруг глаз — и нос несколько острее, чем на фотографиях в старых газетах. Должно быть, ему не раз приходилось прибегать к услугам пластических хирургов. Йохен усаживается на стул рядом с полицейскими, после чего гориллоподобный протягивает ему солнечные очки с вправленными в дужки бриллиантами. «Красивые очки», — замечает, улыбаясь, Малин, после чего представляется:
— Малин Форс, инспектор криминальной полиции из Линчёпинга. Мы с вами разговаривали по телефону. А это мой коллега Хорхе Гомес.
Гомес кивает Гольдману, а тот, в свою очередь, вскидывает голову в знак приветствия.
— Не могли бы вы снять очки? Я хочу видеть ваши глаза, — говорит Малин.
— Очки от Тома Форда,[63] у вас есть вкус, — замечает Йохен, выполняя ее просьбу. — Так это вы звонили мне насчет Йерри?
«Ты это прекрасно знаешь», — мысленно отвечает ему Малин. Гольдман весело улыбается.
— И теперь вы приехали сюда, чтобы поговорить со мной, — продолжает Гольдман. Малин понимает, что никакая сила на свете не заставит его сказать больше, чем он для себя уже решил, и сразу переходит к делу.
— У нас есть информация, что Йерри Петерссон выдал вас полиции, когда вы были в бегах.
Йохен продолжает улыбаться. Его глаза блестят.
— Разумеется, я знал, кто меня выдал. У меня есть свои люди в Интерполе. Но тогда я едва успел уйти.
— Вы не хотели ему отомстить?
— Нет, это осталось в прошлом. И зачем мне мстить ему теперь, столько лет спустя? Собственно говоря, я никогда не доверял Йерри. Он не из тех, на кого можно положиться, поэтому нелишним было подстраховаться, тем более в моей ситуации.
— Но ведь вы назвали его своим другом.
— И это правда. Несмотря ни на что, он был надежнее многих.
Малин кивает.
Она видит, как капли на коже Гольдмана постепенно высыхают. Он сидит, расставив ноги, уверенный в себе и наслаждающийся жизнью, словно этот день для него последний.
— Он всего лишь хотел продать книги, — говорит наконец Гольдман. — Его жадность не знала предела. Он только что получил несколько сотен миллионов за то компьютерное предприятие и тем не менее не упустил возможности прорекламировать товар.
Вдали, у самого горизонта, показалось прогулочное судно. «Мисс Бюст» покинули террасу, теперь только бдительные гориллоподобные наблюдают за ними через стеклянные двери гостиной.
— Хорошо живете.
— Я много работаю. Тем не менее в этом доме мне очень не хватает женщины.
— Я думала, что этого добра у вас хватает, — пытается пошутить Малин.
— Но ни одной такой, как вы.
Форс улыбается, чувствуя на себе взгляд Йохена Гольдмана. Она вдруг замечает, что ветер растрепал ее платье, хочет поправить его, но потом оставляет все как есть. Она никогда не играла в такие игры, почему же сейчас ей пришло в голову сделать исключение? Чтобы сбить с толку Гольдмана?
«Мне это совсем неинтересно», — думает Малин, оглядывая себя.
Гомес читает СМС на дисплее мобильника.
— Итак, вы утверждаете, что даже не разозлились на Петерссона?
— Нет. Не стоит принимать близко к сердцу предательство человека, которому не особенно доверяешь, разве не так?
— Не знаю, — отвечает Малин. Она вспоминает, как уговаривала Янне остаться накануне его первого отъезда в Боснию, а он, не слушая ее, продолжал собирать свой камуфляжный рюкзак.
— Это так, — говорит Гольдман.
— И после этого вы продолжали вести с ним дела?
— О да.
— Несмотря на то что не доверяли ему?
— Ведь он не знал, что мне все известно. Я хочу донести до вас одну вещь, Малин: несмотря ни на что, Йерри был таким человеком, кого очень хочется иметь в числе своих друзей.
— Почему?
— Благодаря некоторым своим качествам. Беспринципности, например.
— Что вы имеете в виду?
Йохен поднимает брови, однако, судя по всему, не собирается отвечать.
— Как вы познакомились? — спрашивает Малин, не дождавшись ответа.
— Как-то раз я попал в переплет. Мой тогдашний адвокат, работавший в одной фирме с Петерссоном, был в отпуске. Я вышел на Йерри и сразу оценил его. И когда он открыл свою контору, я стал его клиентом.
— Вы знаете, почему он открыл свой бизнес?
— Коллеги его боялись.
— Боялись?
— Да, он был умнее их, поэтому в конце концов они от него избавились.
Малин улыбается. Йохен Гольдман проводит рукой по животу и раздувает ноздри, совсем как Тони Сопрано.[64]
— Больше вы ничего не хотите мне рассказать? О ваших с ним делах, о Йерри?
— Нет. Неужели больше нам не о чем поговорить? — Йохен снова улыбается.
— Итак, вы и не думали мстить ему и не подсылали к нему киллера?
Гольдман ухмыляется, глядя на Малин, словно она сама и есть подосланный к нему киллер, желанный киллер, которого он рад видеть в своем доме.
Он снова надевает очки и поворачивает голову так, что преломившиеся в драгоценных камнях солнечные лучи слепят Форс глаза, и она морщится.
— Не будем о грустном. Ведь вы можете быть совсем другой. И потом, даже если бы я и убил его, то не стал бы вам об этом рассказывать.
Малин смотрит на море и вспоминает Туве.
Интересно, что она сейчас делает?
Потом думает о родителях, о том, что папа, наверное, с нетерпением ждет ее прихода.
— Не хотите прогуляться со мной? — спрашивает Гольдман. — Я покажу вам свои владения.
И вот она спускается за бизнесменом к морю по крутой лестнице.
На нем нет ничего, кроме плавок. Его загорелое тело блестит на солнце, когда он рассказывает Форс об испанском архитекторе, проектировавшем его дом, том самом, который строил виллу режиссеру Педро Альмодовару в горах близ Мадрида.
Малин молчит.
Слушая Гольдмана, она думает о том, что сейчас они вышли из поля зрения гориллоподобных, а Гомес все еще возится на террасе со своим мобильником.
Йохен спрашивает ее, читала ли она его книги. Малин отвечает «нет» и признается, что это, конечно, ее оплошность.
— Вы ничего не потеряли, — успокаивает ее Гольдман.
Он спрыгивает на берег и тут же бежит к воде, чтобы не обжечься о черную гальку. Малин садится на нижнюю ступеньку лестницы, снимает тряпичные туфли и тоже бежит к морю.
— Если захотите окунуться, я дам вам купальник. Приятно лежать на этом песке и чувствовать, как на коже проступают кристаллики соли.
— Могу себе представить, — соглашается она и, сама того не желая, ложится на песок рядом с Йохеном Гольдманом, ощущая исходящую от него странную силу, заставляющую ее повиноваться.
Йохен бросает в море камень, так что тот несколько раз подпрыгивает, отскакивая от поверхности воды.
— Последние десять лет я прыгал так же, — произносит он.
— В этом никто не виноват, кроме вас, — отвечает Малин. — Кроме того, вы были достаточно вознаграждены.
— Вы жестоки, — замечает бизнесмен.
— Я реалистка, — отвечает Малин. — Рассказывал ли вам Петерссон об автокатастрофе, в которую попал много лет тому назад?
Вода нежно касается ее ног, шипит и пузырится, набегая волнами на черную гальку.
— Тогда он был еще очень молод, один парень погиб, — продолжает она, словно для того, чтобы помочь Йохену вспомнить.
Он замирает и смотрит на нее. Форс не видит его глаз за стеклами очков, но чувствует, что сейчас он скажет ей что-то действительно важное, то, ради чего они пришли сюда, на берег.
— Да, Йерри хвастался этим на вечеринке в Пунта-дель-Эста, — начинает рассказывать Гольдман. — В ту новогоднюю ночь он сел за руль пьяным, но ему удалось уговорить кого-то другого, кто был трезв, сказать, что машину вел он, а не Йерри. Петерссон страшно гордился этим.
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Что ты болтаешь, Йохен?
Что ты такое рассказываешь ей об аварии? Я не помню никакой вечеринки в Пунта-дель-Эсте. Или все-таки я ее помню?
Я вижу, как ты стоишь на террасе возле своего нового замка и смотришь на море.
Конечно, я хотел выдать тебя.
Чтобы все было как в ковбойском фильме, где актер Джон Уэйн убегает от апачей где-нибудь в горах на границе между Техасом и Мексикой.
Но сейчас я улетел от тебя, Йохен, оставив тебя наедине с твоими проблемами, от которых ты пока не можешь уйти.
Плавай же в своем черном сверкающем замковом рву.
Ты должен знать одну вещь: там, где я сейчас нахожусь, нет суеты, только любопытство и страх и еще тысячи разных чувств, но я пока не могу дать им названия. Теперь мне не нужно держать других на расстоянии, окружать себя рвом. Наконец я свободен от стыда и тревоги.
Вероятно, в отличие от тебя, Малин?

Форс возвращается в номер. Здесь жарко и пахнет плесенью. Кондиционер включается автоматически, когда она заходит. Малин раздевается догола и ложится на постель. Она мечтает об отеле с бассейном, наполненном прохладной водой, глядя на влажные серо-зеленые пятна на потолке и ожидая, когда Харри возьмет трубку.
Четыре часа. Он должен ответить.
Наконец в трубке раздается голос Мартинссона.
— Малин? Что ты делаешь? Как дела?
— Я лежу в самом грязном из всех гостиничных номеров, которые когда-либо видела в жизни.
— Как там погода?
— Солнце. Жара.
— Ты встретилась с Гольдманом?
— Да.
— Ну и?
Из соседнего бара раздается крик, а потом кто-то включает танцевальную музыку на всю громкость.
— Дискотека?
— Притон, — отвечает Малин.
— Экзотика! — восхищается Харри.
— Гольдман утверждает, что это Йерри Петерссон вел машину в ту новогоднюю ночь, а не Юнас Карлссон, вот что я хотела тебе сообщить. Якобы Петерссон был пьян и уговорил своего товарища сказать, что за рулем сидел он, чтобы уйти от ответственности.
Харри молчит.
— Это черт знает что, — говорит он наконец. — Ты веришь ему? Может, он водит нас за нос?
— Не знаю. Но мы должны проверить. Надавить на Юнаса Карлссона. — Тут до Малин доносится еще один крик со стороны бара. — Вы уже говорили с ним?
— Да. Якобссон и Экенберг. Но теперь, по-видимому, им снова придется его навестить.
— А что Фогельшё?
— Они утверждают, что плохо помнят эту катастрофу.
— Они помнят, — говорит Форс. — Можешь в этом не сомневаться.
Малин думает о том, что Гомес только что предлагал ей выпить пива, а она отказалась, несмотря на то что ей страшно хотелось.
Она еще держится.
— Вальдемар и Юхан допросят Юнаса Карлссона еще раз в связи с вновь открывшимися обстоятельствами дела, — продолжает Харри. — Теперь нам еще предстоит допросить родственников тех, кто находился в машине. Что если Юнас Карлссон шантажировал Петерссона? А если кто-нибудь из родственников пострадавших узнал всю правду, могло произойти все что угодно. Сорок ножевых ранений!
— Поговорите с Фогельшё, — напоминает Форс.
— Непременно, — отвечает Харри. — Кто знает, какие сюрпризы готовит нам еще эта семейка… Ты звонила Туве?
«Не твое дело, — думает Малин. — Я не звонила дочери, потому что у нее были уроки».
— Не будем об этом, — она слышит, как недовольно звучит ее голос. — Прости, — поправляется она.
— Успокойся, Малин, — продолжает Мартинссон. — Но ты должна понимать, что никакая работа не может быть важнее твоей дочери.
«Закрой рот, Харри», — думает Малин.
— Стучат в дверь, — говорит она. — Горничная, наверное. Пока.
Полицейский кладет трубку.
Никто не стучал, она просто хотела закончить разговор.
«Йерри, — думает Малин. — Если только это ты сидел за рулем той ночью, значит, ты положил правду в маленький черный сейф и выбросил ключ, так? И достал его только для того, чтобы похвастать на новогодней вечеринке перед Йохеном. Я никогда не открываю своих тайн, потому что не знаю, что из этого может получиться и в чем, собственно, состоят мои тайны. А ты, Йохен, и не хочешь знать, в чем состоят твои. Тебе приятно верить, что можно управлять всем на свете и что мир подчиняется твоей воле».
Малин закрывает глаза, однако тело ее никак не желает успокаиваться.
«Я устала быть грустной, — думает она, — злой и испуганной. Отчего у меня такой же взгляд, как и у Катарины Фогельшё?»
Скоро ей предстоит встретиться с родителями. Гольф. Свинг. Взмахи клюшками. Самое отвратительное из всех видов безделья.
«Это дело, — думает она, — словно по спирали, затягивает меня куда-то к самому внутреннему из моих годовых колец».
Малин уснула. Она лежит, сомкнув руки вокруг головы, беспомощная, словно ребенок, инстинктивно чувствующий, что мама всегда будет рядом. Ей снится мужчина в костюме, который сидит на стуле модного дизайна за письменным столом из красного дерева в комнате с большими окнами, выходящими на оживленную улицу. Мужчина одет в серый костюм, лица его Малин не различает. Он разговаривает с ней. Она хочет, чтобы он замолчал, но не знает, что ей нужно для этого сделать.
«Ты лежишь здесь, на кровати, — говорит он, — в этой убогой комнате, и в глубине души хотела бы провести в таком положении целый вечер и ночь. Но ты знаешь, что придется проснуться, подняться с постели и принять душ. Стряхнуть с себя все свои чувства, прежде чем возьмешься за дело.
Ты прибыла сюда, на этот остров, застроенный виллами и лачугами, чтобы выведать мои тайны, узнать, как появились на моем теле все эти ножевые ранения. И за это я благодарен тебе.
Но еще больше, чем мои, тебя интересуют твои собственные тайны. Ты надеешься узнать их сегодня вечером у своих родителей, не так ли? Не жди от них слишком многого, Малин. Не лучше ли тебе было бы вернуться домой, бросить пить и заняться наконец своей дочерью? Но для этого ты слишком слаба. Куда легче сосредоточиться на моих проблемах. Здесь ты чувствуешь, что правда на твоей стороне и тебе есть куда убежать от себя самой.
Выпей, Малин.
Выпей.
Тебе станет легче».
А потом мужчина и комната исчезают, только голос все еще звучит в ее ушах: «Выпей, выпей, выпей…»
Малин спрашивает себя все еще во сне: кто это говорит? Или это ее тело, уставшее от печали, горя и страха, просит об отдыхе?
Но вот она просыпается, и голос замолкает. Однако Форс не забывает того, что он ей сказал.
Малин идет в душ.
А через пятнадцать минут она сидит за столиком обшарпанного бара и смотрит на свое отражение в зеркале со сколотыми краями на стене.
Один стакан наполовину заполнен текилой, в другом, с запотевшими стеклами, — холодное пиво.
Мама.
Папа.
Я приехала. Мне надо было бы взять с собой Туве, чтобы вы могли посмотреть на нее. Она стала такой красивой!

— Его опять нет дома, — говорит Вальдемар, когда они третий раз за день стучатся в дверь квартиры Юнаса Карлссона. — И мобильник не отвечает.
— Где же он может быть? — спрашивает Юхан Якобссон.
— Ни малейшего понятия.
Юхан смотрит на массивную запертую дверь, надежно охраняющую какую-то тайну.
Они приходили сюда два часа назад, сразу, после того как Малин позвонила Харри, и не застали Карлссона дома. На работе в больнице его тоже не оказалось.
Полицейские в участке пытались разузнать что-нибудь о родителях юноши и девушки, пострадавших в автокатастрофе. Обе пары в разводе, но по-прежнему проживают в городе.
«Сейчас уже вечер. Не стоит беспокоить их так поздно, тем более по такому делу, — рассуждает Юхан. — Но завтра надо будет попробовать. Впрочем, я не жду многого от завтрашнего дня», — думает он, спускаясь вслед за Вальдемаром по лестнице от дверей квартиры Юнаса Карлссона.
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Как ни странно, она все-таки скучает по родителям.
Их адрес: Калле Америго, три.
Две текилы и пиво вскружили ей голову.
Малин надела короткую белую юбку и розовую блузу, которая даже не помялась в дорожной сумке.
Часы на приборной доске машины показывают 19:25.
«К половине восьмого мы точно вернемся», — говорил папа по телефону.
Такси проезжает мимо Плайя-де-лас-Америкас берегом моря. Жара спала, грязные трущобы за окнами сменились благопристойными кварталами. Вместо наспех построенных гостиниц на побережье показались многоквартирные дома с аккуратными балконами. Округ пенсионеров.
Мама.
Родители долго выбирали себе здесь квартиру, все было слишком дорого.
Проезжая город Лос-Кристианос, такси поворачивает в сторону гор, где еще более высокие белые многоквартирные дома теснятся на скалах цвета охры.
Я три года не видела своих родителей.
Неужели я все еще скучаю?
Разве что иногда, когда разговариваю с папой по телефону, и он приглашает меня в гости или напоминает, чтобы я поливала цветы.
С тобой, мама, я разговаривала раз десять, и каждый раз мы расспрашивали друг друга о погоде.
Удается ли мне управляться с Туве без вашей помощи? Ты, папа, много раз спрашивал меня о внучке, это так. Но наши проблемы никогда не волновали вас по-настоящему. Поэтому я и забрала ее с собой в Стокгольм, когда уезжала учиться в Полицейской школе. Я знала, что ни я, ни она не можем рассчитывать на вас.
Хочет ли Туве вас видеть?
Малин только что звонила своей дочери, но что-то было с линией. Ясно как божий день, что Туве скучает по бабушке с дедушкой. Родители Янне давно уже умерли, оба они были заядлые курильщики.
Малин слегка навеселе после текилы, и сейчас, в такси, она откровенна сама с собой.
Эти дома — коробки для хранения людей.
Что же есть такого притягательного в этих вулканах, кроме жаркого солнца и возможности уйти от уголовной ответственности?
«Приезжай в половине восьмого».
Малин закрывает глаза.
«К этому времени мы вернемся».

Лифт останавливается на четвертом этаже, металлические двери разъезжаются, а Малин хочется снова нажать кнопку и бежать прочь от этого дома, взять такси до аэропорта и ближайшим рейсом вернуться домой, в холодную, дождливую, мрачную осень.
Она отыскивает дверь родительской квартиры. Дома, пожалуй, на лестничной площадке теплее, чем здесь. От стен и пола из белого камня «под мрамор» веет холодом. Малин вспоминает, как однажды, когда ей было восемь лет, она забыла ключи от дома в Стюрефорсе, как мерзла на улице, мокла под дождем и слышала доносившийся изнутри мамин голос. Мама знала, что она стоит под дверью и плачет, но не открывала. Она злилась на Малин за то, что та потеряла ключи.
Теперь Малин стоит под дверью квартиры на Тенерифе.
Ей хочется повернуться и уйти.
Их, вероятно, нет дома.
Но тут до нее доносятся хорошо знакомые голоса. Она вспоминает, как когда-то лежала в детской и слушала их, доносившиеся из другого конца дома. Сначала родители разговаривали спокойно, а потом перешли на крик. Холодными осенними, зимними, весенними и летними ночами она слушала и не понимала, о чем они говорят. Она просто знала, что так делают все родители и что именно в такие минуты жизнь меняется, независимо от того, замечаешь ты это или нет.
Но сейчас, под этой дверью, голоса в памяти стихли. Да и были ли они вообще? Она помнит только себя на кровати и в полной темноте. Как она молча лежала и ждала, что все вот-вот должно измениться.
Раздается скрежет замка — и Малин делает шаг назад.
Она не заметила, как за дверью мелькнула тень, как кто-то смотрел в глазок. Перед ней стоит папа, загорелый, веселый, довольный тем, что она пришла. Лицо у него округлилось, можно сказать, что он неплохо выглядит. Отец обнимает Малин и прижимает ее к себе, не говоря ни слова, пока наконец она не начинает задыхаться.
— Папа, мне не хватает воздуха.
И тогда он впускает ее, делая шаг в сторону.
— Ну а сейчас мы пойдем к маме.
И Малин проходит в квартиру, смотрит на ковры и мебель, привезенную из Линчёпинга, и эта обстановка плохо сочетается со шкафами и стульями в испанском стиле «гасиенда», как видно приобретенными здесь.
— Как ты себя чувствуешь? — спрашивает папа, провожая ее в гостиную.
— Хорошо, — отвечает Малин.
И тут Форс видит маму. Она сидит к ней спиной, в свете уличного фонаря на балконе с видом на Атлантический океан. На матери розовая тенниска, и она носит все такую же стрижку «паж».
Малин хочется увидеть ее лицо. Какое оно? Все в морщинах? Радостное, озлобленное или просто постаревшее?
Но мама не оборачивается, и Малин подходит к ней. За спиной слышится папин голос: «Ну вот и она».
И тогда мама поднимает глаза, и Форс видит, что лицо ее, в сущности, мало изменилось, разве только загорело; что, несмотря на улыбку, с него не исчезло знакомое ей презрительное выражение.
Мама встает и целует ее в щеки.
— Ты пьешь, милая? От тебя воняет спиртом и вся ты какая-то опухшая. — Она делает паузу и продолжает, не дождавшись ответа: — Как же все-таки хорошо, что ты здесь! Здорово! Мы купили прекрасную паэлью по дороге из отеля «Абама». Мы играли там в гольф, ты должна увидеть эту площадку! Что за прелесть! Хенри, будь добр, угости дочь бокалом белого вина. Садись, пожалуйста.
Малин садится за стол напротив мамы и не может понять, куда ей лучше смотреть: на маму, на море или на противоположную стену.

— Что же ты тут делаешь, собственно говоря?
Мать как будто нервничает, попивая свое вино, а Форс делает несколько больших глотков из бокала, поставленного перед ней отцом, и спрашивает себя: неужели так встречают родители своего единственного ребенка, дочь, с которой не виделись три года? Однако после очередного глотка она понимает, что, вероятно, для таких случаев не существует никаких общих правил, никаких стандартных моделей поведения. Малин хочется, чтобы папа был рядом с ней, но он продолжает возиться на кухне.
А мама сидит напротив, и ее вопрос повис в воздухе.
— Я работаю с одним делом… — отвечает Малин. — Это оно привело меня сюда.
Любой нормальный человек поинтересовался бы, что за дело могло заставить инспектора криминальной полиции из Линчёпинга пять с половиной часов лететь на Тенерифе. Но только не мама.
Она начинает рассказывать о площадке для гольфа.
— Понимаешь, это возле отеля «Абама», лучшего на всем острове, и это страшно дорого. Но билеты разыгрывали в Шведском клубе, и мы выиграли, представляешь? Ты должна была видеть, как мы играли со Свеном и Магган…
Малин делает вид, что слушает. Кивает.
Мысленно она рассказывает маме о Туве, как она себя чувствует, как растет. Она говорит о Янне, о том, что они разъехались, о том, как она страдает и не знает, что с собой делать. Откуда-то доносится мамин голос: «а если ударишь по мячу так, что он улетит в море, получишь штрафное очко, и тогда уж точно все кончено». А Малин все рассказывает про себя о том, что это она сама все разрушила, что ей хочется спиртного, что она пьет слишком много, как свинья, что она готова признаться в этом, но только самой себе, что она чертова алкоголичка, но никому и никогда об этом не скажет. Она радостно кивает папе, когда тот наливает ей еще один бокал и ставит на стол тарелки и паэлью из магазина в алюминиевой форме: три больших омара восседают на горке желтого риса.
За окном уже стемнело.
До Малин доносятся обрывки какой-то мелодии из паба на берегу.
— Угощайся, Малин, — предлагает папа.
Она делает резкое движение и опрокидывает свой бокал.
Проклятье!
— Упс! — говорит папа. — Сейчас мы все поправим.
— Ты все такая же неуклюжая, — слышится мамин голос. Форс хочется встать и уйти, но она сдерживается.

Потом мать уходит в гостиную, и Малин слышит, как она болтает по телефону с какой-то своей подругой.
Папа сидит напротив нее. Он спокоен, похоже, даже испытывает облегчение от того, что мама ушла.
Паэлья съедена.
«Отлично, несмотря ни на что», — думает Малин.
Потом мать рассказывает ей о гольфе, о парикмахерах, о продуктах, которые все дорожают, о том, что квартира, «хоть и не очень просторна, но наверняка стоит теперь дороже», о том, что записалась на какой-то курс йоги. Но тут звонит телефон, и она уходит.
— Как там Туве? — спрашивает папа.
Выпив вина, Малин немного успокоилась.
— Она взрослеет.
— Как ты когда-то.
«Ты улыбаешься мне, папа».
— А Янне?
«Он должен знать, что мы разъехались».
И она рассказывает папе все.
— Так будет лучше, — заканчивает она. — Идея снова начать совместную жизнь была ошибкой.
И как раз когда папа собирается что-то ей ответить, в дверях показывается мама.
— Это были Харри и Эви. Сейчас они приедут. Им не терпится познакомиться с инспектором криминальной полиции из Линчёпинга.
«Нет, — думает Форс, — только не это».
— Слушай, Малин, — вдруг говорит папа. — Почему бы тебе не помочь мне и не прогуляться до магазина? Купим мороженого.
— Идите, — поддерживает его мама. — У меня ноги болят. Сегодня мы прошли не меньше двух миль, разве такое под силу шестидесятилетней женщине?
Малин допивает вино. Она выливает его в рот до последней капли, но мама как будто не замечает этого.
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В небольшом супермаркете гудят холодильники и кондиционеры.
Продавец поздоровался с папой как со старым другом, и тот долго разговаривал с ним, демонстрируя почти свободное владение испанским.
Малин не понимала ни слова.
— Рамон, — так представил ей папа потом своего собеседника. — Хороший парень.

— Так что ты говоришь? — спрашивает отец дочь, когда они начинают выбирать продукты. — Ванильное или шоколадное? Ты ведь любишь шоколадное?
— Я хочу пива, — отвечает Малин. — Зайдем в тот бар.
Папа берет пакет шоколадного мороженого из холодильника. Малин замечает, что от паэльи у него остались на рубашке желтые пятна и что его волосы сильно поредели с тех пор, как они виделись в последний раз.
— Зайдем, если хочешь.
Минуту спустя они сидят в баре с потолком из какого-то пористого материала. Несмотря на тридцатиградусную жару, у Малин такое чувство, будто она снова в Линчёпинге, в ресторане «Гамлет». Она вытирает запотевший стакан. Стены бара покрыты голубым кафелем с изображениями рыб, пойманных в сети.
— Мама все такая же, — говорит отец, сделав глоток пива.
— Я заметила.
— И все-таки здесь легче.
— Почему?
— Меньше приходится притворяться.
Малин делает глоток и кивает с таким видом, будто поняла его.
— Тебе, как видно, приходится нелегко, — продолжает папа.
— Да.
— Ты ничего не хочешь мне рассказать, девочка?
Хочу ли я, папа? У половины рыб на этих стенах закрыты глаза, как будто они плавают в темном замковом рву. Она рассказала бы ему о своих снах, о мальчике, о том, что ей интересно, кто он такой и что ему от нее нужно.
— Мне снится мальчик, — говорит она наконец.
— Мальчик?
— Да.
— Маленький?
— Да.
Папа замолкает, пьет пиво.
— Мама жила с нами, когда я была маленькая? — спрашивает Малин.
— Мороженое тает. Пойдем домой.
— Папа…
— Есть вещи, которые надо принимать такими, какие они есть, Малин. И есть вещи, которые лучше держать при себе. Ты ведь сама не очень-то пускаешь других в свою жизнь, ты всегда была такой.
— И что все это значит?
— Ничего, — быстро поправляется отец. — Ничего.
Малин осушает стакан и кладет на стол пять евро, прежде чем подняться.
И вот они с отцом стоят на тротуаре. Мимо проносятся автомобили, где-то звучит музыка, слышатся голоса.
— Ведь вы с мамой что-то от меня скрываете, так? — настаивает Малин. — Вы не хотите мне рассказать кое-что, о чем мне надо бы знать.
Папа смотрит на нее. Он как будто собирается что-то ответить и даже приоткрывает рот, но в результате не говорит ни слова.
— Расскажи, папа, я знаю, ты что-то скрываешь.
Он смотрит на нее растерянно, а потом поднимает глаза в сторону их балкона. Малин представляет себе мамин силуэт там, внутри.
— Тайна. Ведь у тебя есть тайна, так?
— Нам надо поторопиться. Мороженое тает, да и гости скоро придут, — говорит отец вместо ответа. Потом поворачивается и собирается идти.
Малин остается на тротуаре.
— Я устала, папа.
Отец смотрит на нее.
— Я не пойду с тобой, я возвращаюсь в отель.
— Но ты должна попрощаться с мамой.
— Объясни ей все.
Они останавливаются метрах в пяти друг от друга, и Малин ждет, что он подойдет и обнимет ее, чтобы утешить.
Вместо этого он достает мороженое.
— Я все объясню маме.
А потом Малин видит, как голубое пятно его рубашки постепенно исчезает в глубине улицы, освещенной витринами магазинов и баров, уличными фонарями, звездами и половинкой луны в ночном небе.

«Что ты здесь делаешь?
И ты тоже ходишь сюда, Йохен? Это ты сидишь там, за барным столиком?
Что она тут делает?
Тебе, как и всем мужчинам, сидящим там, вокруг подиума, на котором обнаженные девочки пляшут в синем свете флуоресцентных ламп, должно быть, интересно, что делаю я в этом притоне напротив отеля?
Лесбиянка?
Мне плевать, что вы там думаете. Мне плевать, что глоток текилы стоит здесь тридцать евро и что время от времени танцовщицы исчезают с посетителями бара где-то за занавесками».
Африканки.
Гостьи с Балкан.
Русские.
Многих, вероятно, привезли сюда насильно. Сколько из них кончат, как Мария Мюрвалль?
Но сейчас девочки танцуют. Кожа их маслянисто блестит, когда они, словно сонные, крутятся вокруг шеста на подиуме. Они улыбаются, но как-то безучастно, их лица не выражают никаких чувств.

Малин выпивает четвертый бокал текилы, после чего стриптизерши и мужчины вместе со всей комнатой начинают кружиться вокруг нее, контуры предметов расплываются, сливаются друг с другом, а на душе становится теплее и спокойнее.
«Мне хорошо здесь, — думает Малин. — Мое место за этим барным столиком».
Она жестом подзывает бармена. Тот наполняет ее бокал, а она кладет на стол деньги. Она знает, что ей будут наливать, пока она платит, а когда она скатится под стол, ее вынесут на улицу и положат отсыпаться где-нибудь на тротуаре.
«Но я должна твердо держаться на ногах», — думает Форс и закрывает глаза.
Она представляет себе лицо Туве. Что сейчас делает ее дочь? Или нелюдь, готовый задушить ее, все еще стоит у ее постели? Или утонувшие в сточных канавах крысы объедают с нее кожу, пока она спит? Я иду, Туве, я не брошу тебя.
Потом возникает лицо Янне, Даниэля Хёгфельдта, мамино, папино.
Прочь! Если вы действительно желаете мне добра.
Прочь!
Мария Мюрвалль, немая и безучастная. И все же я понимаю ее: она решила уйти из этого мира, чтобы не видеть его тьмы.
Йерри Петерссон. Он пытается подняться, выбраться из замкового рва, но духи черной воды крепко держат его внизу, рыбы, черви, крабы, ужи и голодные черные раки впиваются в его тело, выползают из его рта и пустых глазниц.
Йохен Гольдман. Он пришел сюда за мной? Может, я встала на его пути и теперь пойду на корм акулам?
Ничего не имею против.
Фогельшё озлоблены и слишком много о себе думают. Малин представляет себе автомобиль, катящийся по полю, словно мяч, в снежную новогоднюю ночь. И другой, темный, автомобиль.
Она еще видит, но глаза уже не различают предметов. Мир исчезает, становится мягким и податливым, простым, понятным и знакомым.
«Пей, пей, пей, — повторяет голос, — и тебе полегчает, все будет хорошо».
«Мне нравится этот голос», — думает Малин.
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Ты должна это видеть, Малин.
Как их зовут, твоих коллег? Вальдемар? Юхан?
Сейчас они стоят вместе у дверей дома Юнаса Карлссона и просят впустить их. Им надо поговорить с ним, он не сказал им всей правды об аварии в ту новогоднюю ночь.
Ты видишь, Малин, я слежу за вами.
Сегодня не самое удачное утро для твоих коллег. Прокурор распорядился освободить Фредрика Фогельшё. Этого потребовал адвокат Эреншерна, убедивший его в том, что сын графа не совершал никаких других преступлений, кроме тех, в которых признался. «Мы не можем целую неделю держать в камере столь видного представителя нашего провинциального общества, в сущности, за ничтожный проступок».
Тем не менее вы, полицейские, все еще подозреваете его.
Новый год. Когда, наконец, закончится этот снегопад? Когда умолкнут газонокосилки?
Разве это я сидел тогда за рулем?
Что я вообще делал на новогодней вечеринке у Фредрика Фогельшё? Я не хочу об этом вспоминать, но я делал в сущности то же, что делают все люди, когда чего-то хотят и не хотят одновременно, когда гордятся своей независимостью и в то же время готовы пожертвовать ею, чтобы получить то, что им нужно.
Юнас напуган. Я чувствую это сейчас, когда нахожусь в каких-нибудь нескольких сантиметрах от него. Он знает, что прошлое иногда настигает нас.
Юнас собирался на работу, когда к нему пришли полицейские. Он рассказывает им, что весь вчерашний день провел на ипподроме в Манторпе.
А может, все-таки это он сидел тогда за рулем? Йохен любит водить людей за нос, он играет просто ради удовольствия, без этого его жизнь бессмысленна.
А сейчас Юнас Карлссон снова закрывает за собой дверь. Вальдемар кладет ему на плечо руку, и они вместе исчезают в глубине дома.
А теперь я рядом с тобой, Малин, на высоте десять тысяч триста семьдесят девять метров над землей я вижу твое спящее тело.
Тайны, Малин. В детстве ты любила маленькие секреты, это вошло у тебя в привычку.
Мимо меня пролетает самолет. Сегодня ты заслужила сон без сновидений. По дороге в аэропорт таксист останавливался, потому что тебя тошнило, тебе надо было выблевать из себя вчерашний день.
Ты так неисправима, Малин?
Ты выглядишь измученной, прислонившись к холодному вогнутому стеклу, и не слышишь, как гудит мотор. Мне хочется погладить тебя по щеке, и это то, что тебе действительно сейчас нужно.
Человеческое тепло.
Знать, что в мире есть что-то еще, кроме холодных камней замкового рва.

Юнас Карлссон садится на диван в своей гостиной. Якобссон устраивается в кресле напротив, а Вальдемар Экенберг беспокойно ходит из одного конца комнаты в другой. Стол посреди гостиной заставлен пустыми бутылками из-под пива, там же валяется смятый пакет из-под вина. Кислый алкогольный запах ударяет в нос. Однако вокруг все прибрано.
Вальдемар нервничает, дергается всем своим высоким телом. Его прокуренный голос заставляет Юхана содрогнуться.
— Ты лгал нам, — слова его хлещут, как плетка, несмотря на мягкий эстергётландский выговор и хрипоту.
Карлссон готов капитулировать; он знает, какой шторм сейчас обрушится на него.
— Я не…
— Заткнись, прохвост! — кричит Вальдемар. — Ясно, что ты солгал. Это Йерри Петерссон вел машину той новогодней ночью, а не ты!
— Я… — Юхан хочет сказать Вальдемару, чтобы тот успокоился, чтобы проявил уважение к допрашиваемому, но замолкает. В самом воздухе этой комнаты витает сейчас нечто такое, чему, кажется, невозможно противостоять.
— Расскажите нам правду. Какой бы она ни была, для вас это не будет иметь никаких последствий. Ведь прошло столько времени… — обращается Юхан к Юнасу.
— Это не я вел тогда…
Юхан смотрит в испуганные глаза Юнаса и вдруг понимает, чего тот на самом деле боится: теперь о нем напишут газеты, поползут слухи, люди будут шептаться за его спиной, — все вокруг узнают его историю.
Тут Вальдемар поднимает руку и бьет Юнаса в лицо. Тот кричит, кровь хлещет из разбитой губы.
— Хочешь еще? — Вальдемар наклоняется и смотрит Юнасу в глаза.
— Я…
Новый удар обрушивается на голову Карлссона, на этот раз по затылку. Он падает, ударяясь головой о ночной столик.
— Что?
— Это не я, не я сидел тогда за рулем. Это Йерри, Йерри, Йерри…

Малин проснулась.
В голове гул мотора, равномерный звук, словно перемалывающий мозг. Впереди, через два ряда от нее, расположилась семья с детьми, которые никак не могут успокоиться. Рядом с ними пожилая пара, оба загорелые, совсем как ее родители. Очевидно, долго пробыли на солнце. Оба улыбаются Малин, когда та открывает свои заспанные, красные от похмелья глаза. Перед ней наполовину выпитая банка пива «Хайнекен». Это благодаря ему тело немного успокоилось и прошла тошнота.
Малин окунулась в тепло. Физическое. «Хорошо, что я все-таки поехала», — думает она и представляет себе Йерри Петерссона, мерно покачивающегося на воде в замковом рву.
«Я знаю, что ты был свиньей. Настоящей свиньей, — мысленно обращается к нему Малин. — Почему же я так о тебе беспокоюсь?»
Ей отвечает голос откуда-то изнутри: «А о чем же тебе еще беспокоиться, Малин? О том, что ты должна делать и с чем никак не можешь справиться?»

— Ну а теперь ты нам все расскажешь.
Голос у Вальдемара спокойный, но властный. В нем слышится угроза и готовность в случае чего снова пустить в ход кулаки.
Экенберг садится на диван рядом с Карлссоном и протягивает тому рулон туалетной бумаги, принесенный им только что из ванной комнаты.
— Расскажите нам всю правду. Йерри мертв и уже ничего не сможет вам сделать, — говорит Юхан, наклоняясь вперед в своем кресле.
Юнас Карлссон прокашливается, смотрит куда-то вверх и начинает говорить с кусочком бумаги, приложенным к разбитой губе.
— Йерри уже был на празднике, когда я приехал туда. Я думаю, он явился к Фогельшё не один. В половине второго ночи он захотел домой, в город, и я предложил ему подвести его и остальных. Мы пошли на парковку, где стояла машина. Вечеринка уже заканчивалась. Фредрик взял с собой тех, кого хотел, и увел их в замок, где праздник продолжился. Мы не принадлежали к числу избранных.
— То есть вы с Йерри были друзьями?
— Я был одним из многих в его свите. Друзей у Йерри не было. Он мог внушить человеку мысль, что тот его друг, это так. И я хотел быть его другом. Я восхищался им, он был именно таким, каким мне всегда хотелось быть, и я любой ценой хотел заслужить его похвалу.
— Итак, ты восхищался им. Дальше?
— Мы четверо — я, Йерри, Андреас и Ясмин — хотели уехать в город. И когда мы подошли к машине, Йерри стал настойчиво уговаривать разрешить ему сесть за руль. Он был явно чем-то возбужден, расстроен. Весь вечер на нем лица не было. И он просто взбесился, когда я сначала отказал ему. Он кричал. Тогда я бросил ему ключи и сказал: «Черт с тобой, если тебе так этого хочется». Я сел спереди и застегнул ремень безопасности, а Андреас и Ясмин устроились сзади. Они были слишком пьяны, чтобы вспомнить о страховочных ремнях.
— Чем же был так расстроен Йерри?
— Понятия не имею. У него всегда были какие-то тайны.
— И потом вы поехали? — Вальдемар кладет руку на плечо Юнаса Карлссона.
— Йерри мчался как сумасшедший.
— Тем не менее вы уехали недалеко.
— На скорости верных шестьдесят-семьдесят километров в час мы домчались до поворота. Колеса начали скользить. Помню, что думал тогда только о том, что все летит к черту. А потом машину вынесло на заснеженное поле и закрутило… Нас мотало из стороны в сторону, словно в стиральной машине, а в глаза бил яркий свет. Потом все стихло. Через некоторое время я увидел, как Йерри пытается отстегнуть ремень безопасности. Освободившись, помог и мне. Он протрезвел в мгновение ока.
Юнас ясно представляет себе то, о чем рассказывает: двое молодых людей пробираются по сугробам сквозь ветер и снег, а поодаль, в поле, лежат два тела.
— Мы увидели их, Андреаса и Ясмин. Они лежали в поле.
— И вы пошли к ним?
— Да. Из ушей Ясмин текла кровь, но она дышала.
— И тут вы поняли, что Андреас умер?
— Да, так.
— Ну а потом? — спрашивает Вальдемар.
— Йерри схватил меня за руку и сказал: «Мне придется за все это ответить, я был пьян. Но если ты скажешь, что за рулем сидел ты, то спасешь меня». Он посмотрел на меня своими синими глазами, и я понял, что никогда не смогу сказать ему «нет». «Кому будет лучше от того, что Йерри пострадает?» — подумал я. «Ты был трезв, — продолжал Йерри, — а потому полиция спишет все на гололедицу».
— И вы согласились? — спрашивает Юхан.
— Да.
— Просто так? Все это кажется мне странным…
— Йерри умел убеждать. И он пообещал мне массу всего, прежде чем успели подъехать полиция и «Скорая помощь». Он пообещал стать моим другом, а больше мне ничего не было нужно, именно об этом я мечтал. Он пообещал дать мне денег, когда разбогатеет.
— И он стал твоим другом?
— Нет, он уехал в Лунд.
— А деньги?
— Нет.
— Ты напоминал ему об этом?
— Нет, прошло слишком много времени, прежде чем о его махинациях стали писать газеты.
— И ты никогда не пытался вымогать у него деньги, когда он разбогател? — Вальдемар переходит на зловещий шепот. — Или когда он вернулся? Ты не угрожал ему, что раскроешь правду?
— Нет, зачем? Если бы правда всплыла, весь город узнал бы, что я солгал и повел себя как слабак. И может быть, мне предъявили бы обвинение.
— А разве ты повел себя не как слабак? — спрашивает Вальдемар.
Юнас Карлссон нервно смеется.
— Именно так, — произносит он.
— А тебе не приходило в голову, что родители пострадавших должны знать правду о том, что случилось?
Юнас Карлссон делает жест в сторону бутылок на столе:
— Об этом я думаю каждый день.
— Итак, ты не пытался вымогать у Йерри деньги. А может, ты все-таки поехал к нему той ночью? И потом все случилось само собой…
— Той ночью я гостил у моих друзей, мы пили до утра, вы можете позвонить им.
— Мы сами знаем, что нам делать, — огрызается Вальдемар.
Юнас Карлссон сбрасывает с себя руку полицейского, встает и выходит на середину комнаты.
— Йерри Петерссон был не такой, как другие. Он ничего не дал мне из того, что обещал в тот вечер. Но я до сих пор не раскаиваюсь в том, что сделал. Андреас умер, Ясмин осталась калекой на всю жизнь. Они знали, на что шли, когда садились в машину, даже если и были пьяны. Взрослые люди отвечают за свои поступки. Мне нечего стыдиться, это на самом деле был несчастный случай. Зачем же еще ломать Йерри жизнь? Ведь такое не смоешь до самой смерти.
— Вы имеете в виду вождение в нетрезвом состоянии, повлекшее смерть другого человека? — уточняет Юхан.
— Именно это я и имел в виду, — подтверждает Юнас, срывая бумажку с губы, которая опять начинает кровоточить.
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«Дворники» работают в бешеном темпе, сметая с ветрового стекла дождевые струи. Часы на приборной доске показывают 13:35.
Малин смотрит на поля, рощи и красные домики. Весь мир кажется покрытым слоем серого пепла.
На Тенерифе не было ванны, тело ее горит.
Тем не менее самочувствие несколько улучшилось, и она протрезвела достаточно для того, чтобы самостоятельно вести машину из Норрчёпинга в Линчёпинг. Она решила сразу направиться в школу «Фолькунгаскулан», прорваться на какой угодно урок, чтобы обнять Туве. Сегодня исполняется ровно неделя с того дня, как Малин ударила Янне, будучи пьяной, и вернулась в свою квартиру. И почти неделя, как труп нашли в замковом рву.
На Тенерифе жарко. А здесь дождь и холод. На Форс теплый шерстяной свитер с норвежским узором, упакованный в ее сумку именно для того, чтобы надеть его в день возвращения.
Однако Туве придется подождать.
Малин разговаривала с Харри, и она в курсе хода расследования. Фредрика Фогельшё освободили, а Юнас Карлссон подтвердил, что машину в ту ночь вел Йерри Петерссон. Но у Юнаса алиби на время убийства. Малин взяла адрес родителей юноши, погибшего в ту новогоднюю ночь. Его мать зовут Стина Экстрём, и она живет в Линдхеме.
— Это мне по пути, — сказал Харри. — Мы можем встретиться.
— Успокойся, Экстрём я возьму на себя.
— Как на Тенерифе?
— Жарко.
— И твои родители?
— Созвонимся после того, как я поговорю с Экстрём — если, конечно, она дома.
Малин включает радио и на въезде в Линчёпинг настраивает его на местный канал. Раздается мягкий, сексуальный голос Хелен Анеман. Они не виделись несколько лет, хотя живут в одном городе. Иногда беседуют по телефону, говорят, что надо встретиться, но этим все и заканчивается.
«Скорее знакомые, чем подруги», — думает Малин, слушая, как Хелен рассказывает о выставке собак, которая откроется в эти выходные на стадионе «Клоетта Центр». Когда Хелен замолкает, салон заполняет музыка, и у Малин что-то сжимается внутри, ведь это та самая песня:
«Скоро ангелы спустятся на землю… смею ли я сказать, что мы принадлежали друг другу…»
Голос Ульфа Лунделля.[65]
Она чувствует рядом теплоту рук Янне. Они любили танцевать под эту песню там, в доме в Мальмслетте. На столе стояла бутылка вина, а Туве спала на диване, и музыка ей не мешала. Дурацкая романтика!

Лингхем.
Дорожный указатель едва различим за струями дождя.
Из всех кошмаров человеческой жизни самый страшный — потерять своего ребенка.
«Мне удалось сохранить тебя, Туве», — думает Малин.
Снова перед глазами автомобиль, соскользнувший на пустынное заснеженное поле. Потом стук в дверь. «Ваш сын… Примите наши соболезнования».
Малин сворачивает в сторону Лингхема, проезжает мимо футбольного поля и церкви. Человек в куртке «монах» стоит у могильного камня за стеной маленького кладбища. У него в руках букет цветов, он как будто плачет.
Комнаты в небольшом таунхаусе обставлены сосновой мебелью.
На вязаных скатертях, покрывающих деревянные поверхности, фигурки от Сваровски. «Впечатляющая коллекция», — думает Малин, в то время как мама Андреаса Экстрёма Стина ставит на стол кофейник.
На бюро фотографии в рамках.
Щербатый мальчик с льняными волосами в детском саду. Он же на футбольной площадке. А вот он уже выпускник школы. Стройный подросток на пляже. Ветер растрепал его модельную стрижку, а поодаль, в воде, стоит мужчина, должно быть отец.
— Теперь вы знаете, как он выглядел, — говорит Стина Экстрём. Обе они сидят в одинаковых плюшевых креслах цвета красного вина друг напротив друга.
Точно такие же фотографии Туве стоят у Малин на бюро в спальне.
— Очаровательный мальчик, — замечает Малин.
Стина Экстрём улыбается.
«Сколько тебе лет? — мысленно спрашивает ее Малин. — Шестьдесят?»
У женщины, сидящей напротив нее, короткие светлые волосы с проседью, а морщины вокруг тонких губ — верный признак того, что она курит. В комнате пахнет табаком, но Малин нигде не видит ни пепельницы, ни сигарет. Или Стина все-таки нашла в себе силы бросить? Поборола дурную привычку?
На ней черные джинсы и серый вязаный свитер.
У нее глаза человека, не ожидающего от жизни никаких сюрпризов, просто наблюдающего за тем, как дни приходят и уходят. «Однако в ее взгляде я не вижу усталости, — замечает про себя Форс. — Скорее что-то другое… покой? Никакой озлобленности. Или это то, что называют смирением?»
Стина разливает кофе левой рукой и показывает на тарелку с булочками домашней выпечки.
— Интересно, чем же это я могла заинтересовать полицию?
— Мы расследуем убийство Йерри Петерссона.
— Да, я знаю об этом. Я ведь читаю газеты.
— Он был в той машине, когда случилась авария.
Выражение глаз Экстрём не изменилось. Или так выглядит скорбь, после того как человек смирился с ней?
— Он сидел на переднем сиденье. Пристегнулся ремнем безопасности и поэтому выжил.
Малин кивает.
— Вы часто думаете об аварии?
— Нет, не об аварии. Но Андреаса я вспоминаю каждый день.
Малин делает глоток кофе и слушает, как снаружи стучат в окно дождевые капли.
— Вы жили тогда здесь?
— Да, мы переехали сюда, когда Андреасу было двенадцать. А до этого жили в районе монастыря Вреты.
Стина замолкает на некоторое время, словно собираясь с силами.
— Первое время я была вне себя. Но потом, с годами озлобленность и скорбь ушли. Ведь девятнадцать лет рядом с Андреасом были фантастическим подарком судьбы, глупо скорбеть о том, что жизнь пошла так, а не иначе.
Малин чувствует, как у нее в груди сжимается сердце, словно огромный кулак, а на глаза сами собой наворачиваются слезы.
Стина Экстрём смотрит на нее.
— С вами все в порядке?
Малин прокашливается:
— Да, просто аллергическая реакция.
— У меня еще двое детей, — продолжает Стина, и Малин улыбается, утирая слезы.
— Вы не держите зла на того, кто сидел за рулем?
— Это был несчастный случай.
Малин замолкает, словно собираясь с силами, а потом наклоняется вперед.
— У нас есть информация, что в ту ночь машину вел Йерри Петерссон и он был пьян.
Стина ничего не отвечает, выражение ее лица не меняется.
— Он уговорил Юнаса Карлссона…
— Я все понимаю, — прерывает ее Экстрём. — Я не настолько глупа. Вы думаете, что, когда я узнала об этом, решила убить…
— Ничего подобного мы не думаем.
— Но ведь вы зачем-то пришли ко мне?
Малин смотрит в глаза собеседницы.
— Я многое потеряла в ту ночь, — продолжает Стина. — Через несколько лет после аварии мы с мужем развелись. Мы не могли говорить об Андреасе и молчать — единственное, что нам оставалось. Независимо от того, кто сидел тогда за рулем, во мне больше не осталось ни ненависти, ни злобы. А скорбь стала для меня привычным состоянием.
— Кого еще затронуло это горе?
— Горевали все. Но это было так давно…
— А отец Андреаса?
— Он может ответить за себя сам.
Отец Андреаса Экстрёма живет в Мальмслетте. Харри сейчас у него.
— Семья Фогельшё как-нибудь выразила свое сочувствие?
— Нет. Они как будто не заметили того, что произошло, такое у меня было ощущение. И то, что несчастье случилось на их земле и после праздника, устроенного их сыном, не имело как будто никакого значения.
Малин закрывает глаза. Она чувствует, что тело ее раздуто, а к горлу подступает тошнота.
— Могу я спросить, где вы работаете? Или вы на пенсии?
— До пенсии мне еще четыре года. Я работаю на полставки с умственно отсталыми людьми в Доме инвалидов. А почему это вас так интересует?
— Просто спросила, — отвечает Малин, поднимаясь и протягивая Стине руку через стол. — Спасибо за то, что уделили мне время. И за кофе.
— Возьмите булочку.
Малин берет булочку с блюдца и тут же принимается жевать.
Корица. Кардамон.
— И вы не хотите спросить меня, что я делала в ночь с четверга на пятницу на прошлой неделе?
Малин глотает, улыбаясь.
— Ну и что же вы делали?
— Я была дома. Сидела в чате до полуночи. Вы можете проверить.
— Думаю, в этом нет необходимости, — отвечает Малин.
Экстрём поднимается и выходит из комнаты. Спустя несколько минут она возвращается с пакетиком жевательных резинок в руке.
— Возьмите пару штук. Вам ведь еще работать.

Малин паркуется возле школы «Фолькунгаскулан», выключает двигатель и слушает, как дождь стучит по крыше, словно пытаясь пробить ее насквозь. Она кладет руки на руль и тяжело дышит и представляет себе, что сидит сейчас рядом с Туве, готовая обнять ее, крепко-крепко.
Малин смотрит в сторону школы. Широкая лестница похожего на замок здания ведет к входной двери, которая раза в три выше любого из учеников. Огромные дубы вокруг выглядят печальными в лучах закатного солнца, как будто жизнь их закончится в тот день, когда слетит последний лист.
Там, за этими стенами, Туве. Малин не знает ее расписания. Что у нее сейчас — математика, шведский? Нужно просто спросить на вахте, а потом войти в класс, увести Туве куда-нибудь в буфет и обнять. Но ведь я, наверное, воняю перегаром. Или все-таки жевательная резинка помогла?
Надеюсь, Туве выйдет во двор на перемене. Тогда я смогу увидеть ее, подбежать к ней, попросить у нее прощения или просто посмотреть на нее из машины. А может, она сама подойдет ко мне? Или вообще не выйдет в такой дождь…
Все-таки я должна войти.
Малин открывает дверцу автомобиля и ставит одну ногу на землю. Несколько учеников вышли во двор. Их фигуры мелькают между деревьями, терзаемыми ветром и такими же старыми, как и сама школа.
И Форс ставит ногу обратно и закрывает дверцу. Она пытается унять дрожь в руках, которыми держит руль, но ничего не получается. Она тяжело дышит: организм требует очередной порции алкоголя. Но Малин собирает в кулак всю свою волю, сопротивляясь непроизвольному желанию.
Ну вот. Руки больше не дрожат.
Малин берет телефон, набирает номер Туве и слышит автоответчик.
Она оставляет голосовое сообщение:
«Туве, это мама. Я только хотела сказать тебе, что вернулась. Вечером мы можем поужинать вместе. Позвони мне, пожалуйста».
Она поворачивает ключ зажигания, и шум мотора заглушает дождь.
Малин закрывает глаза. Ей видятся огромные каменные башни какого-то замка, окутанные туманом. Не Скугсо, какого-то другого замка, не имеющего названия.
Она смотрит в ров. Тот наполнен белыми раздувшимися человеческими телами, между ними мелькают маленькие серебристые рыбки.
Рыбки задыхаются без воды, в их глазах застыло выражение страха.
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Харри Мартинссон пересекает парковку, направляясь к дверям полицейского участка. Старые стены цвета охры буквально пропитаны влагой. У этого здания началась вторая жизнь, с тех пор как здесь расположились полицейский участок, суд и Государственная криминалистическая лаборатория. Раньше здесь были казармы.
В глубине души Харри проклинает эту чертову погоду, хотя прекрасно понимает, что стихию ругать бессмысленно. Это ни к чему никогда не приводит.
Он опять вспоминает Мартина. НХЛ. У мальчика достаточно денег, чтобы Харри с женой могли расслабиться и отдыхать где-нибудь под южным солнцем до конца своих дней. И еще есть внук, которого Харри едва успел увидеть.
Зачем же мне все это? Андреас Экстрём, его отец…
Харри покинул дом Ханса Экстрёма всего пятнадцать минут назад. Озлобленный пожилой человек в старой, ветхой лачуге. Он буквально впал в ярость, когда полицейский рассказал ему, что, по всей вероятности, в ночь, когда случилась авария, автомобиль вел Йерри Петерссон.
Ханс Экстрём вскочил со стула на кухне, где они сидели, и закричал Харри, что все это чертовы сплетни, что ни у кого нет права копаться в его прошлом, с которым ему самому удалось смириться. Он отказался отвечать на вопросы, хотя, судя по его реакции, то, что сообщил ему инспектор, было для него новостью. А значит, никаких причин убивать Йерри Петерссона у него не было. В противном случае господин Экстрём великий актер. К тому же правша.
Он закончил свою речь проклятиями в адрес семьи Фогельшё.
— Они ни цветочка не прислали на похороны.
«Да, это им следовало бы сделать», — отвечает Харри про себя на последнюю реплику Ханса, толкая дверь полицейского участка. Новые автоматические двери сейчас не работают. Не иначе как влага проникла в механизм и вывела его из строя.

Завидев Малин Форс на рабочем месте, Мартинссон сразу замечает про себя, как плохо она выглядит. Если солнце и светит там, на Тенерифе, то только не для нее.
Ты превращаешься в собственную тень, Малин?
Ему хочется подойти к ней и, обняв за плечи, сказать, чтобы взяла себя в руки. Но Харри знает, что это только разозлит ее.
Форс поднимает глаза, смотрит на него и, не поздоровавшись, снова погружается в чтение каких-то бумаг.
Харри разворачивается и поднимается по лестнице в кабинет Свена Шёмана. Он должен поговорить с ним до начала совещания.
Комиссар стоит у окна и смотрит на восточные ворота главного корпуса университетской больницы. Фасад десятиэтажного здания обит листовым железом, выкрашенным белой и желтой краской. Обшивка здания сейчас дрожит под порывами ветра, словно вот-вот оторвется и полетит над городом, чтобы приземлиться где-нибудь в более спокойном месте.
Харри останавливается посреди комнаты.
— Только не говори ничего Малин, — начинает он. — Она никогда не простит мне того, что я хлопочу о ней за ее спиной, но ведь ты сам видишь, как она выглядит. Она пьет чертовски много.
Свен качает головой.
— Этот разговор останется между нами. Это хорошо, что ты решил поговорить о ней. Я и сам хотел, но ты ведь знаешь…
Шёман поворачивается.
— Она не может совладать с собой, видеть это выше моих сил, — продолжает Харри. — Я пытался…
— Я поговорю с ней, Харри. Я отправил ее на Тенерифе, чтобы дать возможность передохнуть.
— Поговори с ней сейчас. Похоже, поездка на Канары оказалась не слишком приятной.
— Возможно, это была глупая идея. Посмотрим, — отвечает Свен. — Ведь это ты сидишь за рулем, когда вы вместе?
Харри кивает.
— Машину всегда веду я.
Оба замолкают на некоторое время.
— Должно быть, она тяжело переживает то, что произошло в Финнспонге, — говорит Харри, выдержав паузу.
— Это так, — отвечает Свен. — Да и кто не переживал бы на ее месте? Но, я думаю, она сама не понимает, что причина в этом. Не хочет понять.
Часы на стене комнаты совещаний показывают 15:37.
Группа розыска в сборе.
В отличие от «бумажного Аида», здесь есть окна.
Сегодня на игровой площадке никого нет, но Малин различает ребятишек за окнами детского сада напротив. Она видит, как они играют, бегают по комнатам, беззаботные, словно в этом мире нет ничего, кроме радости. Пластиковые горки синего и красного цветов, яркие, незамутненные цвета — таков мир человека с чистой душой, того, кто открыто смотрит жизни в глаза и живет только настоящим.
«В отличие от сидящих в этой комнате», — замечает про себя Форс.
Лицо у Карима Акбара серьезное. У него вид человека, перешагнувшего какой-то важный рубеж. Он выглядит почти усталым.
«Эта осень опустошает нас, — думает Малин. — Превращает в черно-белые фигуры, как в старом кино. Всем нам — и Харри, и Свену Шёману, Вальдемару Экенбергу и Юхану Якобссону с юной Ловисой Сегерберг из Стокгольма — надо хорошенько отдохнуть от всего, что связано с дождем и работой в полиции.
Расследование. Сейчас оно застопорилось, словно заржавевший механизм, и в любой момент может рассыпаться на куски.
Линии расследования. Каждый из нас снова и снова прокручивает их в голове, они словно следы трассирующих снарядов в наших мыслях.
Предчувствия. Голоса. Все эти события и люди, встретившиеся нам в то время, когда мы переворачиваем камень за камнем на довольно короткой дороге, которая называется жизнью Йерри Петерссона».
Свен стоит возле доски, исписанной синим маркером, там перечислены имена и фамилии.
Йохен Гольдман.
Аксель, Фредрик и Катарина Фогельшё.
Юнас Карлссон.
Родители Андреаса Экстрёма и Ясмин Сандстен.
Потом ряд вопросительных знаков. Новые имена? Новые сведения? Что-то еще, что может повести нас дальше?
Малин делает глубокий вдох и смотрит на ребятишек за окнами детского сада. У нее нет сил внимательно слушать то, что говорит Свен.

Она только что рассказывала о своей поездке на Тенерифе, о странном поведении Йохена Гольдмана и о своей встрече с мамой Андреаса Экстрёма. Ее слушали внимательно. Ловиса говорила о своей упорной работе с бумагами и жестким диском Йерри Петерссона, о том, что нужно как минимум пять специалистов с экономическим образованием, чтобы управиться со всем этим в разумные сроки. «У нас нет таких ресурсов», — оборвал ее Карим.
Они до сих пор не нашли никакого завещания и ничего такого, чтобы указывало на шантаж или вымогательство денег. Поговорили еще с несколькими партнерами Йерри Петерссона по бизнесу, но по-прежнему с нулевым результатом.
Вальдемар Экенберг и Юхан Якобссон рассказали о новой беседе с семьей Фогельшё: те утверждают, что почти не помнят автокатастрофы. Вальдемар с Юханом встретились и с отцом Ясмин Сандстен Стелланом на предприятии «Меканика Коллинз», где он работает. Но, кроме того, что у Стеллана есть алиби на время убийства, ничего выяснить не удалось. Поговорить с мамой Ясмин еще не успели. Однако выяснили, что она вместе с дочерью находится сейчас в реабилитационном центре возле Седерчёпинга.
Харри рассказывал о своей встрече с Хансом Экстрёмом. Смерть ребенка — вот настоящее горе. По прошествии стольких лет, вероятно, уже не имеет никакого значения, кто сидел за рулем и был ли он пьян или трезв. Твой ребенок мертв или, что еще хуже, превратился в растение. Какой смысл искать виновных? Сорок ножевых ранений. Что это, ненависть, дождавшаяся наконец своего часа?
Потом Свен коротко рассказал о решении прокурора выпустить Фредрика Фогельшё. «Мы не должны спускать с него глаз», — закончил он. Напрасное предупреждение, и Свен сам об этом знает. У них нет ресурсов, чтобы следить за Фредриком.
— Связи, — шипит Вальдемар Экенберг. — Кто знает, какие связи пустил в ход пройдоха Эреншерна, чтобы надавить на прокурора?
И Малин думает о своей работе.
О расследованиях.
О Марии Мюрвалль.
О насилии. О неустанных поисках правды. Кому нужна эта правда? Жертве, пребывающей сейчас в мире ином, или оставшимся на земле ее родственникам?
— Ты работал по своим каналам? — спрашивает Свен Вальдемара.
— А что, не видно? — Вальдемар отвечает вопросом на вопрос, и все смеются, а потом нависает тишина.
— Я работал, но, похоже, у Петерссона не было таких связей.
А потом Свен говорит о том, что надо и дальше продолжать копаться в жизни Йерри Петерссона, тщательно прорабатывать каждое из наметившихся направлений. Ничего нельзя упускать из виду.
— Мы, — слышит Малин голос комиссара, — находимся на той стадии расследования, когда каждая линия, словно по спирали, может увести нас в яму. Нам остается или сделать прорыв, или застрять окончательно. Наше спасение в упорной работе.
«Слушай голоса», — шепотом повторяет Малин любимую фразу Свена.
— Я поеду в Середчёпинг и поговорю с мамой Ясмин Сандстен, — предлагает она.
— Середчёпинг? Вы с Харри можете отправиться туда завтра утром, — соглашается Свен.

— Мне надо поговорить с тобой, Форс.
У Свена Шёмана холодный, официальный голос. Они с Малин поднимаются по лестнице в его кабинет, после чего Свен закрывает дверь и приглашает ее сесть. На белой столешнице красуются резные деревянные чаши. Малин знает, что Свен изготовил их собственными руками.
Свен садится за письменный стол, а Малин напротив. Она смотрит на хорошо знакомое ей лицо, испещренное морщинами, ставшими еще глубже с тех пор, как Шёман начал сбрасывать вес, и словно не узнает его. «Он стал каким-то чужим, — замечает про себя Малин. — Весь мир стал мне чужим».
«Свен выглядит смущенным, он решил поговорить со мной, он беспокоится за меня. Не надо так обо мне заботиться, Свен. У меня достаточно своих забот, будь добр, оставь меня в покое».
— Как ты себя чувствуешь?
— Я чувствую себя хорошо.
— Я в этом не уверен.
— Я хорошо себя чувствую, поездка была прекрасной.
— То есть тебе было хорошо?
— Да.
— Позагорала немного?
Малин кивает.
— И встретилась со своими родителями?
— Я видела их, у них все замечательно.
— Я беспокоился и беспокоюсь за тебя, Малин. Ты знаешь это.
Она вздыхает.
— Со мной все в порядке. Просто сейчас слишком много всего навалилось. Мы с Янне разъехались, и я никак не могу успокоиться.
Свен смотрит на нее.
— А алкоголь? Ты пьешь слишком много, это видно по тебе. Ты…
— Это под контролем.
— Сомневаюсь. Я вижу и слышу совсем другое.
— Кто-то распускает сплетни за моей спиной? Тебе кто-нибудь что-нибудь говорил? Кто?
— Никто и ничего. У меня есть глаза.
— Харри? Янне? Неужели он способен…
— Успокойся, Малин. Возьми себя в руки.
Голос Свена становится строгим, а потом они оба замолкают. Малин знает, что Шёман еще не закончил. Что же он еще хочет ей сказать? Ведь я никогда не приходила на работу пьяной. Или все-таки приходила?
— Харри сказал что-нибудь?
— Нет, у меня есть свои глаза.
— И что?
— Будь осторожней, Малин, и внимательней за рулем. Пусть Мартинссон водит машину. Держи себя в руках. Ты должна справиться.
— Я могу идти? — спрашивает Малин.
— Если хочешь, — отвечает Свен. — Если хочешь.
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— Мама.
— Туве? Я звонила тебе.
— Я была в школе.
«Сказать ли ей, что я тоже была там? Обрадуется? А может, наоборот, огорчится, что я не вошла?»
— Ты приедешь вечером? Получила мое сообщение?
— Я собираюсь в кино.
— Ты не хочешь узнать, как там бабушка и дедушка?
— Как они?
— Хорошо, Туве.
— О’кей.
— Ты поедешь домой после кино? Ты должна. Я хочу увидеть тебя, понимаешь?
— Сеанс закончится поздно. Может, будет лучше, если я поеду к папе на автобусе?
— Я приготовлю бутерброды.
— Но все мои вещи у папы. Я ведь теперь там живу.
— Решай сама.
— Может, завтра, мама…
— Но ведь ты можешь жить и со мной. Раньше это у нас получалось.
Туве молчит.
— Я должна умолять тебя, Туве? Ты можешь приехать?
— Пообещай, что ты не будешь пить, если я приеду.
— Что? — возмущается Малин. — Да, я пью иногда, ты это знаешь.
— Ты пьешь слишком много, мама, ты это понимаешь? Ты больна.
Туве заканчивает разговор, а в ушах Малин эхом отдаются ее последние слова. Она не хочет их слышать, мотает головой, словно пытаясь вытряхнуть их из себя, чтобы услышать другой, ласковый голос, зовущий ее в тот мир, где ей не нужно лгать своей дочери в попытке обмануть саму себя.
И она снова видит чудовище, склонившееся над Туве, чтобы убить ее. Оно поворачивается к Малин и шепчет, улыбаясь: «Я дам тебе то, что ты хочешь». В этот момент Форс понимает, что она пьет по уважительной причине, что любой запил бы на ее месте, пережив то, что она, когда жизнь Туве висела на волоске. И Малин создает теорию, оправдывающую предательство, совершенное по отношению к самой большой своей любви. Опьянение — это мир без тайн, без страха, это комната без углов, в которой бродит ласковая черная кошка, никогда не выпускающая когтей.
«Посмотри на меня. Пожалей меня», — шепчет ей внутренний голос. Малин хочется разорвать саму себя на куски, но вместо этого она наливает себе стакан текилы.
Где я?
Форс стоит у дверей полицейского участка и думает, куда ей идти. Она вглядывается в темноту, где мутно-бежевое здание казарм кажется серым и в свете уличных фонарей дождевые капли похожи на осколки мутного стекла. Семь часов. Она задержалась на работе, составляя отчет о поездке на Тенерифе.
Малин достает мобильник и нажимает кнопки.
Он отвечает после третьего сигнала:
— Даниэль Хёгфельдт.
— Малин.
— Я вижу на дисплее.
— Даниэль, — начинает она, — ты ведь знаешь, как это бывает…
— Ты хочешь со мной встретиться? — обрывает он ее.
— Да.
Двери раздвигаются, и трое мускулистых коллег в форме выходят из здания полицейского участка, кивая Форс на прощание.
— Меня не надо упрашивать, — отвечает Даниэль. — Ты можешь подъехать ко мне через полчаса?
— Да.
Заканчивая разговор, Малин чувствует на себе руки Даниэля Хёгфельдта.

А ровно через тридцать пять минут она уже лежит в его постели в квартире на Линнеегатан, вцепившись в металлическую спинку кровати. Он берет ее, а она кричит. У него теплое и твердое тело, чужое и в то же время хорошо знакомое.
«Он как будто бьет меня кнутом, — думает Малин. — А его руки словно колючая проволока на моей спине». Ей хочется кричать: «Быстрее, черт! Глубже, медленнее, грубее!» И Даниэль, словно читая ее мысли, с каждым разом все сильнее прижимает ее к кровати, царапая ногтями затылок. Малин чувствует, как его пот, словно холодный дождь, проникает сквозь ее кожу, в плоть, в кости, в душу.
Не сдерживай себя.
Взорвись.
Она не помнит себя от боли и счастья. Лица маленьких змеенышей исчезают в темноте.

Малин и Даниэль лежат на серой простыне друг возле друга, в темноте она видит контур его тела на фоне спущенных жалюзи. Он говорит. Голос у него спокойный и ясный, твердый и теплый. Она пытается собраться с мыслями спросонья, отвечая на его вопросы.
— Итак, вы разъехались?
Малин слышит, как она почти беззвучно, шепотом отвечает Даниэлю:
— У нас ничего не получилось. В конце концов, я его ударила.
— Ничего и не могло получиться. На что ты надеялась?
— Не знаю.
— А что с вашим расследованием? Нашли что-нибудь? На вашем месте я бы занялся Гольдманом.
— Не надо об этом, Даниэль.
Малин слышит его хриплый смех. Ей хочется подвинуться к нему ближе, положить на него руку. Но его как будто нет рядом. Или это сама близость стала вдруг для нее невозможной?
— Может, продолжим? — Даниэль кладет руку ей на бедро, но Малин этого будто не замечает. Ей кажется, что журналист говорит не то, что хочет на самом деле, что ждал ее ради чего-то другого. «Разве не ради того, чем мы только что занимались?» — мысленно спрашивает себя Форс.
Она поднимается с постели, одевается, а Даниэль не спускает с нее глаз.
— Ты уходишь?
Идиотский вопрос.
— Что же мне здесь делать?
— Но ты можешь остаться. Я приготовил бы бутерброды, если ты голодна. Ты выглядишь усталой, сейчас тебе нужен кто-то, кто заботился бы о тебе.
— Твоя болтовня, Даниэль, — последнее, в чем я сейчас нуждаюсь.
— Иди, что ж. «Гамлет» наверняка все еще открыт.
— Закрой рот, Даниэль, ради бога, закрой рот.

Сакариас Мартинссон задирает юбку Карин Юханнисон, снимает с нее белые нейлоновые чулки и на руках доносит ее до скамейки из нержавеющей стали в подвальном помещении Государственной криминалистической лаборатории. Карин ложится на спину и раздвигает ноги. И Харри берет ее, дыша ее сладковатым запахом, погружаясь в ее влагу. Она стонет. «Который это раз, десятый или двадцатый?» — спрашивает себя полицейский.
Гунилла дома. Она ждала Харри к ужину, когда он позвонил и предупредил, что задерживается на работе и дома будет не раньше одиннадцати.
Мартинссон старается не думать о том, как сейчас дома, на кухне, Гунилла ужинает в одиночестве, но эта картина не выходит у него из головы.
Как-то раз прошлой осенью Сакариас пришел к Карин по одному делу и задержался. Она повела его в подвал, в лабораторию, чтобы кое-что показать, и тут все случилось. Потом они оба тосковали, и сегодня Карин снова позвала его. Сначала он взял ее на руки и положил на пол. Она была теплая, размякшая и податливая. «У меня вспотел затылок, — шептала она ему. — Поцелуй меня в затылок».

Форс смотрит в избитое, все в синяках лицо Марии Мюрвалль.
Фотография жертвы изнасилования лежит перед ней на паркетном полу гостиной. Малин поворачивает ее, разглядывая то с одной стороны, то с другой, как одержимая.
Так что же случилось, Мария?
Немота надежно хранит эту тайну, хотя все твое тело — словно беззвучный крик в белой комнате психиатрической больницы города Вадстены. Завтра мне предстоит посетить другую больницу и другого человека, который тоже ничего мне не скажет.
Часы на башне церкви Святого Лаврентия бьют десять, и инспектор криминальной полиции спрашивает себя, спит ли сейчас Мария или нет, и если спит, то что ей снится.
Туве сейчас, конечно, в автобусе с каким-нибудь новым приятелем.
Она не приедет сюда. «Я вела себя ужасно, — думает Малин. — Я умоляла ее, а она в глубине души такая же, как и все: стоит ей заметить мою слабость — и она не упустит шанса показать свою власть надо мной.
И так я думаю о собственной дочери?»
Малин замирает, задумавшись. Ей становится стыдно, и она отгоняет эту мысль прочь.
С кем она собиралась в кино? С парнем? Как я могу ей позволить такое после того, что случилось? Со временем многое забылось, мой ужас прошел. Остался только какой-то смутный страх, будто электрический разряд в теле. Страх, которым можно оправдать все.
«Я больше ничего не понимаю. Я перестала понимать саму себя».
И Янне. Он исчезает из памяти, словно давнишний сон. Малин не собирается говорить с ним и не думает просить прощения. «Что я за человек? — спрашивает она себя. — Как я могу презирать тех, кого люблю?»
Малин идет на кухню и достает текилу из шкафчика над холодильником. Осталось полбутылки.
Она пьет прямо из горлышка.

Что делает с тобой эта осень, Малин Форс? Что делает она со всеми вами?
Куда она заведет тебя?
Посмотри, куда она завела меня.
Я хочу сказать тебе одну вещь: иногда мне кажется, что Андреас где-то совсем близко, я чувствую его дыхание. Оно не холодное и не теплое, и совсем не имеет запаха. Я не вижу и не слышу Андреаса, но знаю, что он где-то близко и в то же время невероятно далеко.
Ясмин тоже здесь, по крайней мере, отчасти.
Стоит ли мне бояться их?
Захотят ли они мне отомстить?
Мой мир совсем белый. А их, вероятно, черный или серый, и холодный, какой та ночь запомнилась им, живой и мертвому.
Не пытайся разгадать свою тайну, Малин. Даже если у тебя получится, это не поможет тебе. В тайне заключена особая сила.
Занимайся лучше моей тайной, если тебе так хочется. Иди по следу навстречу одиночеству и страху. Может, тогда Андреас и Ясмин простят меня.
Если только найдется из-за чего прощать.

Прощение.
Вот слово, засевшее в голове Янне, когда он готовит бутерброды для Туве и смотрит в сторону кухонного стола, туда, где всего неделю назад стояла Малин. Тогда она кричала на него, а потом ударила. «Сможем ли мы со временем простить друг друга? Как нам это сделать, мне и Малин? Ведь это все равно что понять одну вещь: то, что оба мы виноваты друг перед другом и вся наша совместная жизнь не более чем недоразумение, нечаянная обида, ошибка, за которую надо просить прощения.
Или мы просто состарились, Малин? И когда же нам придется просить друг у друга прощения в следующий раз? Через двенадцать лет? Через тринадцать?
Туве любит бутерброды с печеночным паштетом и маринованным огурцом.
Сейчас она наверху. Сидит, поджав ноги, и смотрит телевизор. Здесь, дома. Ты ведь, наверное, хочешь, чтобы я попросил прощения за ее выбор, Малин, ведь так?
Она была в кино со своей подругой Фридой. Похоже, она сторонится парней. Еще не совсем оправилась после Маркуса и Финнспонга».
— Бутерброды готовы, Туве. Тебе травяного чаю или имбирного?
Молчит.
Может, заснула?

Туве откидывается на спинку дивана и переключает каналы. «Отчаянные домохозяйки», реалити-шоу, футбольный матч. Она останавливается на документальном фильме о каком-то скульпторе, изваявшем фигуру человека, бросающегося вниз из окна Всемирного торгового центра как раз в момент обрушения башен. Скульптуру планировали установить на том месте, где стоял ВТЦ, однако проект признали неудачным, а саму идею скульптуры — слишком надуманной и пугающей. Люди словно отказываются верить в то, что человек действительно был вынужден выпрыгнуть из окна небоскреба.
Туве откусывает от своего бутерброда.
Она не поедет к маме сегодня вечером. Ей хочется сидеть в темноте, смотреть телевизор и слушать, как папа возится на кухне.
На экране скорчившаяся фигура в бронзе. Такая маленькая во встречном потоке ветра, совсем как в реальной жизни. «Ты похожа на нее, мама», — думает Туве. Ей хочется спуститься вниз, к папе, и уговорить его съездить к маме вместе, посмотреть, как она там, может, остаться у нее на ночь. Но папа, конечно, не захочет. Да и мама, наверное, рассердится, если они приедут просто так.
Телефон сигнализирует о получении СМС. От Сары. Туве немедленно отвечает, в то время как на экране телевизора появляется крупным планом испуганное лицо скульптуры и ее бронзовые волосы, растрепавшиеся на ветру.
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Харри Мартинссон смотрит на часы в верхнем углу монитора. 8:49. В здании полицейского участка довольно спокойно, народ, должно быть, сейчас спешит на работу. Сегодня нет утренней планерки, вчера они обо всем договорились и знают, чем сегодня заняться.
Малин Форс давно пора прийти. Уже сейчас они должны быть на пути в Седерчёпинг.
Где ты, Малин?
Внизу, в тренажерном зале? Вряд ли.
Может, всплыло что-нибудь новое, и ты неожиданно отправилась куда-нибудь? Тоже маловероятно.
Вчера тебе явно нездоровилось. Ты хотела выпить?
Гунилла поинтересовалась, почему Харри задержался, несмотря на то что он звонил ей. Мартинссон ответил, что работал. Он стоял на кухне и лгал ей прямо в лицо, нисколько не смущаясь и не чувствуя стыда. Скорее он жалел ее, женщину, обманутую мужем вот так, после стольких лет брака. Харри уснул быстро, вспоминая бедра Карин Юханнисон.
Сейчас он обводит взглядом своих коллег, в форме и без. Таких решительных и в то же время растерянных. Чего вы хотите, собственно говоря?
Малин не знает, чего она хочет в конечном итоге добиться; тем не менее она работает каждый день. Она пытается убедить людей, находящихся там, за стенами полицейского участка, в том, что они под надежной защитой.
Так где же ты, Малин? Харри звонил ей три раза, два раза на мобильный и один на домашний телефон, и нигде не дождался ответа. Может, она у Янне? Но и там никто не берет трубку.
У Хёгфельдта?
Это слишком сложно для Харри. Он ничего не знает об их отношениях.
— Куда ты подевал Форс? Разве вы сейчас должны быть не в Седерчёпинге? — раздается усталый голос выходящего из лифта Свена Шёмана.
Харри поднимается и смотрит на комиссара, а тот хмурит брови. «Похоже, она действительно увязла, нам следует ответственнее отнестись к ее проблеме», — вот какие мысли читает Мартинссон на лице своего начальника.
Они встречаются в середине комнаты и глядят друг другу в глаза.
— Думаю, она дома, — говорит Харри.
— Едем туда немедленно, — командует Свен.

Харри нажимает кнопку звонка и слышит пронзительный сигнал по ту сторону двери.
Свен в темно-синей утепленной форменной куртке молча ждет рядом с ним.
В машине они не сказали друг другу ни слова. О чем им было говорить?
Харри звонит еще раз. Потом еще.
Свен приподнимает крышку почтовой щели и заглядывает вовнутрь. И тут до них доносится тяжелое сонное сопение и возня под дверью.
— У тебя есть отмычка? — спрашивает Свен.
— Целая связка, — отвечает Харри.
— Малин лежит на полу в прихожей.
Харри качает головой, быстро стряхивая с себя инстинктивное беспокойство, от которого у него холодеет внутри, и сосредотачивается на происходящем.
Она дышит.
Спит.
А может, она ранена?
— Дай мне отмычку, — говорит Свен, и через несколько секунд они видят Форс на полу прихожей. Белая майка задрана, так что виден пупок, выглядывают трусы с узором из маленьких розовых сердечек.
Крови не видно. Никаких синяков, ран, только слышно дыхание крепко спящего человека.
До Свена и Харри доходит запах перегара.
Они замечают пустую бутылку из-под текилы.
Свежий номер «Коррен» под головой вместо подушки.
Харри и Свен опускаются на колени по обе стороны Малин и смотрят друг на друга. Им нет необходимости задавать вслух вопрос, застывший на губах каждого из них.
И что нам теперь делать?

Выключите же этот дождь. Мне холодно, а он все барабанит и барабанит по коже. Это невыносимо! А что это холодное окутывает мои ноги?
Янне!
— Даниэль, иди к черту! — кричит она.
Идите к черту.
Откуда эти холодные капли и как я оказалась на улице голая? И кто это там разговаривает?
Харри? Свен?
Что они здесь делают?
— Держи ее.
— Сиди тихо.
Они оборачивают мое тело полотенцем. Я вижу лицо Харри, его обритую голову. Похоже, он настроен решительно. Свен, это ты? Теперь я узнаю свою ванную. Я под душем! И черт, какая же холодная вода! Теперь я вижу их обоих. Я сижу в ванной, а они поливают меня. Трусы и майка липнут к телу, я ведь почти голая, какой же у меня сейчас, должно быть, глупый вид. Ну хватит!
— Хватит! Я знаю, чем вы тут занимаетесь!
Она размахивает руками, словно отбиваясь от направленного на нее распылителя.
Капли, словно ледяные осколки, крохотные острые иглы, возвращающие ее к жизни.
— Дайте же мне поспать, черти!
Теперь на нее надели теплый халат, а изнутри тело согревает горячий кофе. В голове гудит, и у Малин все двоится в глазах. Она видит двух Свенов и двух Харри, ей хочется кричать, требовать алкоголя, но взгляды коллег удерживают ее на месте.
Свен сидит на стуле у окна, Харри стоит возле мойки. Он смотрит на сломанные часы из магазина «Икеа», потом на голубя за окном. Птица всего на несколько секунд задержалась у стекла, а потом улетела в сторону собора.
Начинай же.
Давай, прочитай мне лекцию.
Скажи мне, какой я пропащий человек, безвольная пигалица, которая не в силах противостоять даже самому слабому из своих демонов.
Назови меня дерьмом. Ну!
Однако коллеги молчат.
Они уже запихнули в нее две таблетки парацетамола и две ресорба. А сейчас, по-видимому, ждут, когда она допьет кофе.
Теперь коллеги удаляются в прихожую. Малин слышит, о чем они говорят.
— Я позабочусь, чтобы она снова встала на ноги, мы не можем обойтись без… — говорит Свен.
Потом слышится голос Харри:
— Ей нужно лечиться.
Он действительно так сказал или у меня что-то со слухом? Он не должен был так говорить.
Они возвращаются на кухню и становятся рядом с ней.
— Одевайся скорей, и поезжайте в Седерчёпинг. Вам есть чем сегодня заняться, — командует Свен после того, как Малин допивает кофе.

Сама не зная как, Форс выдержала поездку в автомобиле, и к обеду они с Харри уже переступили порог нужной им комнаты в седерчёпингском реабилитационном центре.
На стенах обои в цветочек. Перед ними на ярко-красном диване сидит Ингеборг Сандстен, рядом с ней в синем инвалидном кресле полулежит ее дочь Ясмин. Ее тощее тело под светло-зеленым шерстяным пледом время от времени сотрясается в судорогах, один карий глаз закрыт, другой бессмысленно уставился в пространство. Она дышит тяжело и хрипло, и мама то и дело подносит к ее рту салфетку, вытирая слюну с губ правой рукой.
За окном измученное холодным ветром дерево, пустынный берег канала, словно ожидающий сезона велосипедных прогулок и белых прогулочных катеров местной лодочной станции, заполненных американскими туристами. «Вот мать, которая никогда не бросит свою дочь», — думает Малин. Она чувствует уважение к двум находящимся в этой комнате незнакомым ей людям. Даже если Ясмин не вполне понимает, что происходит вокруг, она наверняка чувствует, что мать ее никогда не бросит. «Знаешь ли ты, — мысленно обращается Малин к женщине в инвалидной коляске, — как тебя любят? Понимаешь ли, какая замечательная у тебя мать? А если бы такое случилось с Туве? Что я делала бы тогда? Для меня невыносима уже одна мысль об этом».
— Мы должны были уехать на Тенерифе, — говорит Ингеборг Сандстен, складывая свои худые руки на коленях, — в реабилитационный центр «Винтерсоль». Но нам отказали в последний момент, лишь только узнали, чем больна Ясмин. И тогда мы приехали сюда. Здесь нам тоже неплохо.
Малин хотела сказать сначала, что сама только что вернулась с Тенерифе и вслух удивиться такому совпадению, но промолчала: эти слова прозвучали бы как насмешка.
У Ингеборг Сандстен узкое, морщинистое лицо. Она выглядит настолько усталой, что рядом с ней Малин приободряется, словно понимая ничтожность своих проблем.
— Я опекаю Ясмин в качестве сотрудника муниципалитета.
— Она слышит нас? — спрашивает Харри.
— Доктора утверждают, что нет. Но я не знаю. Иногда мне кажется, что слышит.
— Вчера мои коллеги разговаривали с вашим бывшим мужем, — говорит Малин.
— Он все еще злится.
— Вы разговаривали с ним? Он передал вам то, что мы ему рассказали о той автокатастрофе?
— Да, он звонил мне.
— И что вы думаете?
— Может, все так и было, но теперь это уже не имеет никакого значения.
— И раньше вы об этом не знали?
— Я понимаю, куда вы клоните. Нет, не знала. И всю прошлую неделю я провела здесь, с Ясмин.
Женщина в инвалидном кресле громко стонет, и лицо ее искажает гримаса боли. Ингеборг прикладывает салфетку к губам дочери, а Малин думает о том, какой симпатичной была, должно быть, Ясмин лет двадцать с лишним тому назад.
— Вы не помните, знала ли Ясмин Йерри Петерссона до того вечера? — спрашивает Малин. Этот вопрос словно удочка или невод, которым Малин надеется выудить из глубин памяти Ингеборг что-нибудь полезное для расследования.
— Не думаю, — отвечает мама Ясмин. — Она никогда не называла этого имени. Хотя что взрослые знают о жизни подростков?
— А с братом и сестрой Фогельшё она была знакома?
— С Катариной Фогельшё они учились в параллельных классах, хотя вряд ли дружили.
— То есть вы ничего не можете рассказать нам о той ночи, — подводит итог Харри. — И вы не знали, что за рулем, скорее всего, сидел Йерри Петерссон.
— Откуда мне было знать? — спрашивает Ингеборг. — Уж не думаете ли вы, что Ясмин что-нибудь рассказала мне?
В окно барабанят крупные дождевые капли.
— То, что случилось, хранится где-то глубоко в памяти Ясмин, — продолжает Ингеборг. — И в ее снах.

Автомобиль пересекает болотистый эстергётландский ландшафт, за окнами мелькают безлиственные леса, пустынные поля, серые поселки.
Харри крепко держит руль. Малин переводит дыхание.
— Ведь это ты просил Свена поговорить со мной? — спрашивает она, сделав глубокий вдох.
На мгновение Мартинссон отрывает взгляд от дороги. Потом смотрит на нее и кивает.
— Ты будешь ругаться, Малин? Но ведь я должен был что-нибудь сделать.
— Но ты мог бы сам поговорить со мной.
— Конечно, Малин, конечно. Только стала бы ты меня слушать?
— Ты предпочитаешь действовать за моей спиной?
— Для твоей же пользы.
— Ты обманываешь не только меня, Харри, я не одна такая. Подумай, что ты теряешь.
Харри снова отрывает взгляд от дороги и смотрит на Малин. Его зеленые глаза постепенно теплеют.
— Каждый из нас в чем-то да грешен, — говорит он.
— И ты грешишь не меньше меня, — заканчивает его мысль Малин.
Оба замолкают, слушая гул мотора. Форс глотает, подавляя приступ тошноты.
За несколько миль до границы Линчёпинга раздается телефонный звонок. На дисплее незнакомый номер.
— Да?
— Это мама Андреаса, — Малин слышит в трубке голос Стины Экстрём.
— Здравствуйте, как вы?
— Как я?
— Простите, — Малин извиняется за явно неуместный формальный вопрос.
— Вы спрашивали меня, есть ли мне что сообщить вам об Андреасе и той аварии. Не знаю, насколько это вам интересно, но я вспомнила одного мальчика, с которым мой сын дружил еще до гимназии. Его звали Андерс Дальстрём. Они общались и после того, как мы переехали в Лингхем. Мой сын опекал Дальстрёма, насколько я помню. Правда, в старших классах они учились в разных школах, поэтому виделись реже. Я помню Дальстрёма на похоронах. Похоже, он очень тяжело переживал смерть Андреаса.
— Вы знаете, где он сейчас?
— Думаю, он до сих пор живет в городе, хотя я очень давно не видела его.
— Значит, они дружили?
— Да, особенно в начальной школе.
Стина замолкает, но что-то подсказывает Малин, что еще не время класть трубку.
— Тогда мы все разозлились, — продолжает женщина. — Родители Ясмин тоже. Ведь и они, по сути, потеряли своего ребенка. Но злоба бесплодна. Наше отношение друг к другу — вот единственное, что всегда важно, я так думаю. И здесь мы можем выбирать между сочувствием и равнодушием. Все так просто.
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«В расследовании надо уметь слушать голоса, Малин, и следовать за ними. Пусть даже в самые мрачные уголки эстергётландского леса, если они зовут туда. Хватайся за любую соломинку».
Густой лес вокруг Малин и Харри такой же бесцветный, как и небо над ним. Сейчас мир как никогда лучше приспособлен для дальтоников. А на земле лежит черная листва, утратившая яркие осенние краски. В воздухе витает запах тления, ощущавшийся еще в машине, стойкий и зловещий.
Малин видит маленький одноэтажный домик возле рощицы в нескольких километрах к югу от поселка Бьёрсетер. Темно-красная краска в свете бледного осеннего солнца кажется выцветшей от бесконечных дождей.
Андерс Дальстрём — последний из всплывших в расследовании голосов. Малин еще не знает, что он значит.
«Следуй голосам, пока они не смолкнут. Продолжай следовать им и после этого, и тогда, может быть, ты будешь вознаграждена: ты услышишь, как они связаны между собой, как согласованы. Ты узнаешь правду».
«Правда, — вот чего ждут от нас люди. Ни больше ни меньше, — думает Малин. — Как будто она сделает их менее пугливыми».
«Вольво» останавливается на усыпанной гравием площадке перед домом. Возле гаража припаркован красный «Гольф». «Внутри замка Скугсо свободно разместились бы три десятка таких домов», — замечает про себя Малин.
У входа прикреплена табличка с именем Андерса Дальстрёма. Дверь открывается — и на пороге появляется мужчина в джинсах и футболке с изображением Боба Дилана. У него маленький курносый нос и узкое лицо, обезображенное следами от оспы.
— Андерс Дальстрём? — спрашивает Харри.
Мужчина кивает, вскидывая голову с растрепанными черными волосами.
— Не найдется ли у вас стакана воды? — просит Малин, переступая вслед за хозяином дома порог неприбранной кухни.
— Разумеется, — улыбается мужчина.
У него хриплый и низкий голос, настороженный и в то же время дружелюбный.
Мужчина подает Малин стакан правой рукой.
Стены кухни завешаны концертными афишами: Спрингстин на стадионе, Клэптон на «Скандинавиуме», Дилан в «Хове».[66]
— Боги, — указывает на афиши Андерс Дальстрём. — Таких больше не будет.
Полицейские сидят на старом диване, неторопливо попивая только что сваренный горячий кофе.
— А вы сами занимаетесь музыкой? — спрашивает Малин.
— Скорее занимался раньше, — отвечает Андерс.
— Мечтали стать рок-звездой? — интересуется Харри.
Дальстрём садится напротив гостей и делает большой глоток кофе. Он улыбается, отчего его курносый нос делается еще меньше.
— Нет, не рок-звездой. В молодости я хотел стать бардом.
— Как Ларс Виннербек?[67] — спрашивает Малин, вспоминая концерты великого линчёпингца на переполненном стадионе «Клоетта-центр».
— Ларса Виннербека из меня, к сожалению, не получилось, — вздыхает Андерс.
«Но ты все еще надеешься стать им, не так ли?» — мысленно обращается к собеседнику Форс.
— У меня студия в гараже. Я сам ее обустроил. Там я записываю свои песни. Но времени на музыку остается мало. Работа…
— И где же вы работаете?
— В доме престарелых в Бьёрсетере. Я работаю ночами, поэтому днем ни на что не остается сил. Утром я пришел с работы, вечером мне опять уходить.
Малин рассказывает Андерсу Дальстрёму о цели их визита: о Йерри Петерссоне и автокатастрофе, о том, что рассказала им Стина Экстрём.
«Может, мне не следовало бы так откровенничать с ним», — сомневается про себя Малин. Но у нее слишком болит голова, чтобы думать о том, что стоит, а чего не стоит говорить, к тому же у них нет никаких оснований в чем-либо подозревать Дальстрёма.
— И все-таки, вы чего-нибудь добились в музыке? — интересуется Харри.
— Немногого, — отвечает Андерс. — На вечеринках в гимназии мои песни имели некоторый успех, но все кончилось, когда я стал студентом.
— Вы знали Йерри Петерссона?
— Совершенно не знал.
— Разве вы не учились вместе с ним в гимназии?
— Нет. Он и Андреас Экстрём окончили Кафедральную гимназию, а я — Юнгстедскую.
— То есть вы совсем не знали Йерри? — уточняет Малин.
— Я только что ответил на этот вопрос.
— А Андреаса Экстрёма? Его мама сказала нам, что вы дружили.
— Это правда. Мы были неразлучны, защищали друг друга, сидели рядом на уроках.
— Вы выросли вместе?
— Да, ходили в одну школу в Лингхеме. Андреас переехал туда, когда учился в седьмом классе.
Малин вспоминает свои школьные годы в Стюрефорсе, своих одноклассников, рассыпавшихся по всей стране. Были среди них и хулиганы, которым нравилось обижать тех, кто казался слабее их. Юхан, Лассе, Юнни — она до сих пор помнит их имена. Малин до сих пор стыдно за свою трусость: сколько раз хотела она остановить их, пристыдить и каждый раз находила причину не делать этого.
— Но в гимназии вы уже не общались?
— Общались.
— Правда? Стина Экстрём говорила нам о другом.
— Мы общались, — повторяет Андерс Дальстрём. — Это было так давно, она могла забыть.
— Но ведь вас не было на той новогодней вечеринке у Фогельшё? — Голос у Харри хриплый и холодный, как дождь за окном.
— Нет, меня не пригласили.
Малин наклоняется вперед и всматривается в лицо Дальстрёма, как ей кажется, он прячет его за прядями редких черных волос.
— Ведь вы тяжело переживали его смерть, так? Вы потеряли друга…
— Тогда я особенно увлеченно занимался музыкой. Хотя, конечно, горевал.
— А сейчас у вас есть друзья?
— Какое отношение имеют мои друзья ко всему этому? Сейчас у меня не хватает времени встречаться со всеми ними.
— Что вы делали в ночь с четверга на пятницу? — задает Харри обязательный вопрос, ставя на стол пустую чашку.
— Работал. Вы можете спросить мою начальницу, я дам телефон.
— Мы спросим, — обещает Малин. — Это чистая формальность, — добавляет она, как бы оправдываясь.
— Все нормально, — понимающе кивает Андерс. — Делайте то, что вам нужно для того, чтобы найти убийцу Йерри Петерссона. Он порядочная свинья и заслужил наказание, если действительно вел автомобиль той ночью. Но убивать? Этому не может быть никакого оправдания.
— То есть вы все знали? — спрашивает Харри.
— Что именно?
— Что машину вел Петерссон?
— Я только что об этом узнал, — Дальстрём показывает рукой в сторону Форс. — От нее.
— Можно попросить ваш рабочий телефон? — Малин делает последний глоток из своей чашки и смотрит на Харри.

Когда Мартинссон прощался с Малин у подъезда ее дома на Огатан, было уже совсем темно.
Как заманчиво горят окна соседнего паба! Изнутри слышится музыка, шум. Малин представляет себе, как через несколько минут будет сидеть за барным столиком с бокалом бочковой текилы в руке.
— Заходи! — скомандовал Харри, попрощавшись с ней. Он проследил, чтобы она вошла в подъезд.
Малин закрыла за собой дверь, но не стала подниматься в квартиру. Стояла и слушала голосовые сообщения на мобильном. Одно было от Туве. «Как они там с Янне? — подумала Малин. — Вот уже неделя как я не виделась с ними».
Она позвонила начальнице Дальстрёма в дом престарелых, и та обеспечила ему алиби: порывшись в бумагах, подтвердила, что он работал в ночь убийства.
Малин убрала мобильный и вышла на улицу. Вывеска паба горела теплым, уютным светом, обещающим покой. Форс все еще страдала от вчерашнего похмелья, но теперь к плохому самочувствию добавилась тоска по любимым людям, грусть, отчаяние, и Малин захотелось войти в паб.
Но тут раздался звонок. Папин номер.
— Привет, папа.
— Привет, ты уже дома?
— Да, я уже вернулась. Работала и вчера, и сегодня.
— Ты понимаешь, что мама спрашивала, куда ты подевалась?
— Ты ей объяснил?
— Я сказал, что тебе позвонили с работы и ты была вынуждена срочно уехать в аэропорт.
Ложь.
И тайна.
Они всегда рядом, как две сестры.
— Как там Туве?
— С ней все в порядке. Она ждет меня в квартире, а я сейчас стою на улице. На ужин мы приготовим бутерброды с вареными яйцами.
— Передавай ей привет.
— Хорошо, я увижу ее через несколько минут. Извини, мне кто-то звонит. Пока.
Малин входит и подъезд, поднимается по лестнице и вставляет ключ в замочную скважину. Открывает дверь.
На полу почта, рекламные проспекты и под ними белый конверт формата А4 с ее фамилией и именем, выведенными аккуратным почерком синими чернилами. Без штемпеля.
Малин подбирает почту, проходит на кухню и бросает рекламные проспекты на стол. Потом ножом вскрывает конверт и вытаскивает его содержимое. В нем много фотографий. Разглядывая черно-белые снимки, Малин чувствует, как ее начинает знобить от ужаса, это чувство постепенно сменяется злобой, переходящей в страх.
Папа возле своего дома на Тенерифе.
Нечеткий силуэт мамы на балконе.
А вот они оба с тележкой проходят между рядами продовольственных товаров в супермаркете.
Папа на пляже. Папа играет в гольф.
А вот спокойная, ни о чем не подозревающая мама за столиком уличного кафе с бокалом белого вина в руке.
Эти снимки похожи на кадры фильма, снятого камерой «супер-восемь». Кто-то шпионил, отслеживал, фотографировал, а потом послал ей этот конверт в качестве предупреждения.
Еще одно входящее сообщение.
«Гольдман, — думает Малин. — Чертова свинья».
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Свен Шёман откидывается на спинку кожаного кресла цвета красного вина в гостиной своего дома и перебирает фотографии, лежащие на кафельном журнальном столике. Напольные часы в углу только что пробили восемь. Механизм, смонтированный руками Свена, работает безупречно. На полу самодельный тряпичный коврик, на нем горшки с комнатными растениями размером с небольшие деревца, заслоняющими вид из окна в темный сад. Шёман переводит взгляд на Малин, сидящую в кресле напротив него. Он пригласил ее к себе, как только она позвонила.
Свен смотрит на снимки, осторожно трогая их пинцетом.
— Он хотел напугать тебя, Форс, только и всего.
— А что, если они снова доберутся до Туве? — Глаза Малин наполняются ужасом.
— Успокойся, Малин, успокойся.
— Не дай бог всему этому повториться!
— Подумай, кто может стоять за всем этим?
Малин делает глубокий вдох. Еще в машине она пыталась отогнать страх и собраться с мыслями.
— Гольдман. — Это имя пришло ей в голову сразу после того, как она вскрыла конверт.
Свен кивает.
— Разумеется, — говорит он, — нам надо держать ухо востро. Однако я не думаю, что тебе угрожает серьезная опасность. Скорее всего, Гольдман снова решил поиграть в свою любимую игру.
— Ты действительно так думаешь?
— Что же это может быть еще? Это Гольдман. Он играет с нами, ему доставляет удовольствие пугать тебя. Ведь все фотографии сделаны на Тенерифе.
— Но зачем?
— Ты ведь встречалась с ним, Малин; что ты сама думаешь?
Слушая барабанную дробь дождевых капель о крышу, Форс представляет себе Йохена Гольдмана возле бассейна на фоне синего неба и моря, потом на берегу и вспоминает, как он заигрывал с нею.
— Я думаю, ему просто скучно, — отвечает она, — вот он и решил поиграть мускулами.
Свен кивает.
— Если в том, что о нем говорят, есть хоть сотая доля правды, мы должны быть осторожны. Не расслабляйся.
— Но что мы можем сделать?
— Отошлем фотографии Карин Юханнисон. Она посмотрит отпечатки пальцев и обследует снимки. Хотя я сомневаюсь, что она найдет там что-нибудь интересное… — Свен замолкает, задумавшись, а потом задает следующий вопрос: — А кто-нибудь другой это может быть, как ты думаешь?
Еще в машине Малин думала об этих снимках. Разумеется, за время работы она многим становилась поперек дороги, но ей не приходило в голову, кто же именно мог таким образом угрожать ей.
Какой-нибудь убийца? Насильник? Грабитель? Банда хулиганов-байкеров? Вряд ли.
Может, какой-нибудь преступник только что вышел на волю и теперь вынашивает планы мести? Надо проверить.
— Ничего другого мне не приходит в голову, — говорит она Свену. — Но не мешает проверить, не освободился ли кто-нибудь из моих старых подопечных.
— Мы обязательно проверим, — обещает Шёман.
На пороге комнаты появляется его жена.
— Не хотите ли чашечку чаю? — спрашивает она Малин, поздоровавшись. — Вы, похоже, замерзли.
— Спасибо, нет, — отвечает Форс. — От чая я плохо сплю.
Свен ухмыляется, и жена смотрит на него с удивлением.
— Так, ничего, — он машет рукой, и Малин улыбается, реагируя на только им двоим понятную шутку.
— А я охотно выпью чашечку, — обращается Свен к жене, и та исчезает на кухне.
— Как ты себя чувствуешь? — спрашивает Шёман свою подчиненную, когда они остаются вдвоем.
Его голос звучит тепло, с искренним участием, и у Малин светлеет на душе.
— Вчера было очень тяжело. Мне ужасно стыдно перед всеми вами.
— Я должен кое-что предпринять, ты знаешь.
— Что именно? — Малин встает и наклоняется к нему через стол. — Что именно, Свен? — повторяет она. — Послать меня в какой-нибудь реабилитационный центр?
— Очень может быть, что именно это тебе сейчас и нужно.
— Я только вчера получила подозрительное письмо с фотографиями моих родителей. Мне угрожают, а ты можешь болтать о реабилитационном центре! — Возмущенная Форс почти шипит.
— Я не только болтаю, Малин, я подумываю об этом всерьез. Возьми себя в руки, или я позабочусь о том, чтобы тебя отстранили от работы, пока не подлечишься. Я могу принудить тебя.
Сейчас голос комиссара звучит совсем неласково, в мгновение ока он превращается в жесткого, бескомпромиссного начальника.
— А как быть с моими родителями? — спрашивает Малин. — Должна ли я буду сказать об этом родителям?
— Это пойдет тебе на пользу, — продолжает Свен, не обращая внимания на ее слова. — Тебя поставят на ноги. Подумай об этом, когда закончим с расследованием.
— Может, нам попросить полицию на Тенерифе проследить за Гольдманом и моими родителями? — спрашивает Малин.
— Мы займемся этим, — отвечает Свен.
— Займемся чем?
— Посмотрим, насколько велика опасность. И если она действительно есть, свяжемся с полицией на Канарских островах. Ты ведь там уже с кем-нибудь познакомилась?

Самочувствие Малин заметно улучшилось, тошнота прошла.
Реабилитационный центр.
Они хотят воскресить мое мертвое тело.
Никогда в жизни, пойми, Свен. Лучше оставить все как есть, я сама справлюсь.
Жена ставит чашку перед Свеном, обнимая его за плечо.
— Твой «Эрл Грей». Крепкий, как ты любишь.
Дождь настойчиво барабанит по крыше.
Малин чувствует, как ее несвежее дыхание заполняет воздух в салоне автомобиля. Она набирает номер Йохена Гольдмана, но ей никто не отвечает. После нескольких сигналов включается автоответчик, который говорит по-испански. Должно быть, сообщает, что абонент в настоящее время недоступен или что-нибудь в этом роде. Форс отменяет звонок и кладет мобильный на пассажирское сиденье. Откуда этот запах плесени? Он исходит у нее изо рта или это сырость, просочившаяся снаружи?
Малин поворачивает ключ зажигания.
Не стоит пока сообщать родителям о снимках, незачем их беспокоить.
Она направляется домой, в квартиру, в надежде уснуть.

Однако Малин Форс не спится. Она смотрит в окно на струи дождя, нервными серебристыми стежками мелькающие на фоне ночного неба.
Ей тепло под одеялом. Тело успокоилось и больше не требует алкоголя. И даже тоска по Янне и Туве на время улеглась.
Малин натягивает одеяло на голову.
Туве здесь, с ней. Пяти-, шести-, семи-, восьми- и девятилетняя. Туве в любом возрасте.
И Янне. Наша любовь — вот что я до сих пор люблю.
Она слышит стук в окно. До земли двенадцать метров, разве такое возможно?
Снова стучат, Малин слышит, как вибрирует стекло.
Она не встает с постели, ждет, когда стук повторится. Потом ей слышится какой-то шум, похожий на раскат грома. Малин отбрасывает одеяло и устремляется к окну.
Дождь и темнота.
Ей чудится тень, мелькнувшая над крышами.
Пить, пить…
Внутренний голос, отдающийся эхом в висках. И снова кто-то стучит. Три раза подряд, потом еще три раза, словно зов о помощи доносится с далекой планеты.
«Это у меня в голове», — думает Малин и снова ложится в постель.
Накрывшись одеялом, она ждет новых звуков, но больше ничего не происходит.

Я далеко от тебя, Малин.
И в то же время так близко.
Ты ведь знала, кто стучал тебе в окно? Может быть, это был я, а может, это твой пропитанный алкоголем мозг подшутил над тобой.
Не пей, Малин.
Темнота вцепится тебе в горло, если ты покажешь свою слабость, будь то алкоголь, деньги или любовь.
Меня ведь и самого погубила любовь в тот вечер, и тогда я обратился к деньгам. Я ведь знал еще тогда, в Лунде, когда корпел над учебниками по юриспруденции, что деньги — моя единственная возможность вернуть любовь. И именно поэтому с таким рвением изучал кодексы, разрывая пальцами тонкие страницы.
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Лунд, 1986 год и далее

Молодой человек листает шелковистые страницы толстого сборника законов.
Он воспользовался берушами, чтобы отгородиться от звуков, доносящихся из коридора студенческого общежития. У него синие глаза, будто предназначенные для фотографирования страниц. Ему нетрудно изучать юридические науки, законы хорошо укладываются в памяти, чтобы он мог применить их, когда потребуется.
Он уже на третьем курсе. Собственно, уже сейчас он знает вполне достаточно, чтобы заседать в каком-нибудь столичном суде. Ему потребовалось три года, чтобы подавить в себе обиду, забыть то, что случилось в Линчёпинге, в Кафедральной школе, в его прошлой жизни.
Конечно, и здесь есть те, чьи фамилии вписаны гусиным пером в дворянские книги. Хотя в Лунде они привлекают к себе гораздо меньше внимания, чем в Линчёпинге.
Однажды ночью он взобрался на крышу роскошного университетского корпуса, скрываясь от шума, мешавшего ему работать. Он ездил в Копенгаген за амфетамином,[68] который не давал ему уснуть во время занятий. Он обманул таможенников в Мальмё, спрятав таблетки в трусах.
Этот молодой человек не участвовал в карнавале на втором курсе и позже других стал посещать пабы и бары. Он снискал себе репутацию большого умницы, достойного внимания самых красивых девушек. Но многие распускают сплетни и шепчутся за его спиной. Кто он, откуда? Как-то раз на парковке за корпусом студенческого общежития он до крови избил одного парня из Линчёпинга. Тот говорил всем, кто интересовался личностью Йерри: «Петерссон — ноль. Он человек без имени, из никакой квартиры в никаком городе».
— Ты ничего не знаешь обо мне! — кричал Йерри, стоя над лежавшим на земле парнем, чье тело казалось бесформенной черной глыбой в тусклом свете одинокого уличного фонаря. — Ты больше ничего не будешь обо мне рассказывать. Ты позволишь мне быть тем, кем я хочу, иначе я убью тебя, дьявол! — Он поднял с земли какую-то металлическую штуку, похожую на нож, и приставил ее к горлу парня: — Слышишь ты? Я отрежу тебе голову ножом от газонокосилки.
Йерри знал о женщинах все. Какими они могут быть мягкими и теплыми и как они умеют преображаться, каждая по-своему. Они питали его силы снова и снова.
Он знал, что значит хотеть женщину. Лежа в своей кровати в общежитии, он часто думал то об одной, то о другой женщине, которые должны принадлежать ему, словно заклиная их таким образом.
Эти мысли были тайной, помогавшей ему оставаться самим собой.
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«Они приближаются, Малин.
Они входят в твои сны, сплетенные из тайн.
Люди, не сумевшие справиться со своей жизнью и со своим страхом. Они просят о помощи, раскрывая рты беззвучно, словно змеи.
Они будто обречены вечно блуждать в печали.
Все они в твоих снах, Малин, и тот мальчик тоже.
Кто это там шепчет твое имя?
Ничего больше нет: ни мира, ни жизни, ни человеческих чувств, ни змеенышей, ползающих по распухшим крысиным тушам в затопленной городской канализации.
Только страх — самое серое из всех чувств».
Я хочу проснуться, Мария.
Я заснула слишком рано.

Фредрик Фогельшё еще не спит. Он сидит в кресле и смотрит на висящие над камином часы с маятником из черного мрамора. Они украшены изящными столбиками и, кажется, составляют с камином одно целое. Сейчас часы пробьют половину двенадцатого.
Снаружи сыро, а здесь, внутри, тепло. До озера Роксен всего несколько сотен метров.
В камине потрескивает огонь, тлеющие поленья то переливаются всеми оттенками оранжевого цвета, то вдруг становятся серыми. В комнате уютно, спокойно и пахнет горящим деревом.
Фредрик Фогельшё берет рюмку с коньяком в левую руку и круговыми движениями, чтобы лучше почувствовать запах, поднимает ее к носу. Вдыхая сладковатый аромат, думает о том, что отныне ничего не будет пить, кроме коньяка «Деламейн», и что хотел бы окончить жизнь с рюмочкой «Деламейна» в руке.
Все-таки хорошо, что у Эреншерны такие связи. Ночи в тюрьме были ужасны: одиночество плюс слишком много свободного времени на размышления. Но там он понял одну вещь, которая дошла до него в тот момент, когда старик-комиссар стал расспрашивать его о семье. Ни деньги, ни Скугсо не играют в сущности никакой роли. Все, что имеет значение в его жизни, есть у него здесь, в этом доме: это Кристина вместе со своей неуклюжей любовью и дети. Кристина никогда не примирится с отцом, хотя за годы брака она стала самой настоящей Фогельшё. Но даже это неважно.
Дети. Он на время расстался с ними, чтобы получить то, что ему сейчас нужно. Точнее, то, что нужно его отцу.
Летом Фредрику Фогельшё предстоит провести месяц в Шеннинге. Он выдержит, теперь он уверен в этом.
Кристина с детьми сейчас у своих родителей, у тещи с тестем. Так они решили уже давно, и даже его тюремное заключение ничего не изменило. А сам Фредрик остался здесь, дома. Ему нравятся спокойные вечера, такие, как этот. Но все равно он ждет, прислушивается, не подъехал ли к дому автомобиль, не бегут ли по лестнице дети, подгоняемые дождем.
Он хочет услышать их шаги.

Фредрик Фогельшё подливает себе коньяка.
Они задерживаются. Он подавляет в себе желание позвонить жене.
Конечно, они останутся на ночь у родителей Кристины. Посмотрят фильм, может, поиграют в какую-нибудь дурацкую игру из тех, что любит эта несносная женщина, его теща.
А замок теперь перейдет отцу Петерссона по наследству, полиция не нашла других родственников. Ну и слава богу, у Фогельшё теперь есть деньги, благодаря одной старухе из датской ветви их рода, с которой они никогда особенно не знались. Эти деньги словно всплыли из глубин их исторического прошлого.
Отец, конечно, предложит наследнику продать замок, и порядок восстановится. Потому что кто же должен жить в замке Скугсо, если не мы? Он наш, независимо от того, насколько он нам нужен. И мы передадим его своим детям.
Йерри Петерссон.
«Выскочка. Из тех, кто не знает своего места, иначе не скажешь, — думает Фредрик. — Он хотел слишком многого, вот что сгубило его.
Адвокат Стеченгер переоформляет документы на наследника. Мы предложим хорошие деньги — и дело будет в шляпе, если отец Петерссона согласится. А если воспротивится, мы поднимем ставку. Это наша земля, и никакие другие дети, кроме моих, не будут играть на ней. Я ощущаю это помимо своей воли.
А потом я займусь хозяйством. Буду выращивать энергетические культуры[69] и сделаю своей семье новое состояние. Я докажу отцу, что способен на это, что у меня есть деловая хватка и я умею добывать деньги, что могу быть безжалостным, как он.
Он увидит, что я не только неудачливый в делах банковский клерк. Я действительно могу обеспечить своей семье будущее».
При одной только мысли о своих операциях с ценными бумагами и потерянных деньгах у Фредрика загораются щеки.
«Но теперь деньги появились у нас опять.
Мой портрет будет висеть на стене замка Скугсо, и я докажу отцу, что достоин этого. И как только он в этом убедится, я скажу ему, что мне совершенно все равно, что он обо мне думает и что он может убираться со своими портретами ко всем чертям».
Фредрик Фогельшё поднимается с кресла. Коньяк ударил ему в голову, и он чувствует, как ходит под ногами паркетный пол.
Потом он садится опять. Смотрит на фотографию матери Беттины на камине возле часов, на ее нежное лицо в массивной золотой рамке. Отец так и не оправился после ее смерти, словно часть его самого навсегда осталась в прошлом.
В ту ночь, когда она умирала, Фредрик Фогельшё стоял под дверью ее комнаты. Он слышал, как она просила отца позаботиться о своем слабом, никчемном сыне.
Та женщина из полиции, преследовавшая его по городу и потом надевшая на него наручники в поле, совсем не похожа на Беттину.
Малин Форс.
Она довольно симпатичная, но так ужасно выглядит! Одевается совершенно безвкусно и плохо за собой следит. Таких дешевых тряпок постеснялась бы любая деревенская девчонка. Однако в отличие от многих людей ее круга она знает свое место и поэтому смущается. Вероятно, она умна, но вряд ли хитра.
Когда же вернется Кристина?
В сырых стенах слышится скрип, как будто дом хочет сообщить Фредрику что-то очень важное; в полумраке старая итальянская вилла кажется полной тайн.
И тут до него доносится звук приближающегося автомобиля. Бьют часы, и Фогельшё представляет себе, как черная «Вольво» жены подъезжает к дому. Дети, конечно, спят в машине. Если бы они захотели остаться ночевать у бабушки с дедушкой, Кристина наверняка позвонила бы ему.
Фредрик Фогельшё поднимается с кресла, пошатываясь, идет в прихожую и открывает двойные двери. В лицо ему ударяют дождевые капли. Он всматривается в темноту, пронизанную холодными струями.
У ворот машины не видно.
Внезапно в стороне, возле сарая, ночной мрак прорезает свет автомобильных фар. Через несколько секунд он пропадает, а потом загорается снова.
Эти миганья мешают Фредрику как следует разглядеть машину, но он видит, что она черная. А значит, это вернулась Кристина. «Интересно, почему она остановилась возле сарая, да еще в такую погоду? — удивляется про себя Фогельшё. — Может, двигатель не в порядке?» Он выходит на крыльцо и машет ей рукой. Автомобиль по-прежнему мигает фарами. Там его жена и дети. Или они хотят, чтобы он вышел им навстречу с зонтиком в руке? А может, это отец? Сестра?
Свет вспыхивает и гаснет снова.
Фредрик Фогельшё надевает на себя дождевик и раскрывает зонтик.
Новая вспышка.
А потом опять темнота.
Он направляется к автомобилю, стоящему с выключенными фарами метрах в пятидесяти от дома.
Темнота.
Фредрик ощущает почти физически, как расширяются его зрачки, как напряженно работают глазные мышцы, как лихорадочно мозг перерабатывает информацию об окружающем мире, который внезапно будто скрылся, стал неуловимым для органов чувств.
Может, вернуться и включить фонари в саду?
Нет, он продолжает идти навстречу жене и детям.
Фредрик подходит к машине.
Жена?
Нет, это чужой автомобиль.
В салоне ничего не видно за тонированными стеклами, но там, внутри, кто-то шевелится.
Зверь? Лиса или волк?
А потом раздается какой-то звук, и ноги Фредрика Фогельшё холодеют.
Ему хочется бежать изо всех сил, так быстро, как ему еще никогда не приходилось бегать.
Но тело словно парализовано.

«Это всего лишь сон, — думает Малин, — но он никогда не закончится. Страх остался только во сне. Это сигнал из моего подсознания, это огонь, предназначенный исключительно для меня, и мне предстоит в нем сгореть. Я сдалась, отступила — и вот мне страшно. Хотя, в сущности, бояться здесь нечего: этот страх существует отдельно от меня».

Часть 3
Безрассудные и боязливые


Эстергётланд, октябрь

Я уже не могу остановить этот фильм, даже если хотел бы.
Он никогда не закончится. Изображение размывается, фигуры на экране сливаются друг с другом, краски будто выцветают. В то же время у меня такое ощущение, что пленка плавится по краям.
Что бы ни случилось, им не добраться до меня.
Я буду защищаться.
Я должен дышать.
Мне ни к чему сдерживать свою ярость. Все, чего я хочу, — чтобы последние змееныши покинули мое тело.
Должен признать, что теперь все получилось хорошо. Это уже не было внезапной вспышкой, как в первый раз. Я знал, что мне делать, и у меня были на это тысячи оснований. В его глазах я видел тебя, отец, и всех тех мальчиков на школьном дворе. Я раздел его, как когда-то они меня, мне казалось, я приношу его в жертву своим змеенышам.
Я был счастлив. Ярость сняла напряжение и успокоила меня. В то же время я впал в отчаяние.
Сейчас темнота сгустилась. Дождевые капли стали тяжелыми, как свинцовые пули, потоком обрушившиеся на людей и землю.
Настал мой черед, и я полон сил.
Никто никогда больше не отвернется от меня. Собственно говоря, кому нужна была эта свинья с ее родословной, предками и данными от рождения привилегиями?
Мелькают черно-белые кадры с желтыми цифрами. Это значит, что на экране моя история подходит к концу.
Но я все еще здесь.
Вот папа снова обнимает меня. Рядом мама, ей осталось жить совсем немного.
«Иди же ко мне, сын, — будто бы говорят папины глаза. — Дай мне побить тебя».
И все-таки у меня есть друг, и этого достаточно, чтобы не чувствовать себя одиноким и несчастным. Моя жизнь еще может стать похожей на голубое море, сверкающее в лучах солнца.
Деньги.
Все имеет цену. Все продается. Мальчик, бегающий на экране среди деревьев в саду, пока не знает этого, но уже смутно догадывается.
Деньги. Теперь настал мой черед.
Отец, у тебя никогда не было денег. Но почему их не должно быть у меня? Я не унаследовал твоей обиды, может быть, у нас с тобой все-таки что-то получилось в жизни?
Но тогда все было именно так.
Многоквартирный дом, таунхаус, скромное человеческое жилье.
В фильме я бегаю по саду совсем один, и мне наплевать на тех, кто отвергает и пугает меня, и на все то, что приходит вместе с отчуждением и страхом.
Мне наплевать на всех: на мальчиков, живых и мертвых, и на мужчин, не знающих своего места.
И вот фильм заканчивается. Проектор мигает. Нет больше ни мужчин, ни мальчиков.
Куда мне теперь идти? Я одинок и запуган, человек, которого больше нет ни на одной пленке. Остались только змееныши, что шевелятся у меня под кожей.
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31 октября, пятница

Адвокат Юхан Стеченгер нажимает на газ. «Дворники» мечутся по ветровому стеклу на максимальной скорости.
«Ягуар» безупречно реагирует на его команду, успевая вовремя проскочить перед носом автобуса и увернуться от мрачного вида черной «Вольво» с кузовом универсал, избежав столкновения.
Здесь, внутри, тепло, хотя утро сегодня довольно промозглое. «Ягуар» совсем новый, и от кожаных сидений еще исходит свежий, «фабричный» запах. Серый интерьер безупречно гармонирует с осенним пейзажем за окном.

Стены замка буквально завешаны произведениями искусства. Адвокат не может понять, что именно изображено на этих полотнах, однако знает, что они представляют собой немалую ценность. Именно поэтому рядом с ним стоит сейчас этот франт в твидовом костюме. Некий Пауль Буг-гей, то есть Буглёв, эксперт по современному искусству из Стокгольма, взявшийся оценить коллекцию Йерри Петерссона, причем без всякого гонорара.
«Этот Буг-гей, по-видимому, рассчитывает продать что-нибудь отсюда», — догадался Юхан Стеченгер, когда они вместе с экспертом поднимались в замок по холму, только что миновав мост через осушенный ров.
Оба молчали.
«Наверное, заметил мое презрение», — подумал адвокат, неловко чувствовавший себя с геями.
Собственно, это была одна из причин того, что он вернулся в Линчёпинг из Стокгольма. Люди здесь проще, и на чистых улочках провинциального города редко когда встретишь таких, как его спутник.
Часы на приборной доске показывали 10:12.
Юхану Стеченгеру предстоит грандиозная сделка, каких у него еще не было. В конце концов, ожидается приличный гонорар, в этом можно не сомневаться.
А поэтому стоит смириться с присутствием этого типа.

«Он презирает меня, — думает Пауль Буглёв, глядя, как неотесанный адвокат набирает код на охранной панели, установленной возле замковых ворот. — Хотя какое мне до этого дело!» Провинциальный болван.
— Роскошно.
— Да, черт…
Слова восхищения вырываются у Пауля непроизвольно, прежде чем он успевает опомниться. Наконец ему удается оторвать взгляд от большого полотна в вестибюле, и он смотрит на улыбающегося адвоката.
— Стоящая вещь, как я понял? — спрашивает тот.
— Это Сесилия Эдефальк.[70] Полотно из самого известного ее цикла.
— Мне неизвестного, во всяком случае. Парень смазывает кремом спину своей подруге. На его месте я бы занялся грудью.
«На такие реплики я не отвечаю», — с раздражением думает Пауль.
Не обращая внимания на адвоката, он щелкает фотоаппаратом и что-то пишет в своем черном блокноте.
— И такие висят здесь повсюду, — не унимается Юхан Стеченгер.
Пауль Буглёв ходит из комнаты в комнату, снимает, пишет, считает на калькуляторе. Он удивлен и счастлив, как ребенок, и с каждой комнатой его восхищение возрастает. Ему кажется, что он стоит на пороге великого открытия. Должно быть, то же самое чувствовали археологи, раскопавшие терракотовое войско китайского императора.[71]
Мамма Андерссон, Анника фон Хаусвольф, Бьёрне Мельгаард, Торстен Андерссон, уникальная вещь Марии Мисенбергер, Мартин Викстрём, Клай Кеттер, Ульф Роллоф, инсталляции Тони Оуслера.[72] Безупречный вкус. И только современное искусство, все приобретено, похоже, за последнее десятилетие.
Неужели Йерри Петерссон выбирал все это сам? В таком случае у него был талант. Он чувствовал настоящее, с этим надо родиться.
Этот деревенщина со своими дурацкими комментариями все еще здесь.
— А выглядит как обыкновенная фотография, если хотите знать мое мнение.
Это он о Мисенбергер.
— Какой-то маленький стаканчик с дыркой.
Это он о картине Ульфа Роллофа над кроватью в комнате, служащей, судя по всему, спальней Йерри Петерссона.
Тридцать миллионов, не меньше.
Окончив осмотр, Пауль выпивает на кухне стакан воды. Потом еще раз перечитывает свои записи и просматривает снимки в фотоаппарате.
Глаз.
Йерри Петерссон или кто-то другой, кто собирал эту коллекцию, имел хороший глаз.

Сейчас вы проходите по моим комнатам.
Ты глазеешь, он насмехается.
Вы не знаете, что вам еще предстоит увидеть.
Я не просто так заинтересовался искусством, на то имелись особые причины.
Но я не хочу сейчас рассказывать о них, пусть над этим ломает голову Малин Форс.
Я был ошарашен. Я получил гораздо больше, чем ожидал.
Поначалу у меня не хватало средств, но вскоре они появились.
На этих полотнах я воочию видел то, что испытывал в душе, свои чувства, которым не мог найти названия.
Вы только взгляните на этот простреленный стакан над моей кроватью, сколько в нем красоты и боли! Или на спаривающихся обезьян Мелльгаарда. Прочувствуйте их ужас перед тем, что они сейчас делают, во что они превращаются, теряя любовь, оставшуюся в прошлом. Или взгляните на темные фигуры Марии Мисенбергер. Это тени, олицетворяющие наши грехи, тянущиеся за нами до самой смерти.

— И еще здесь есть часовня, — говорит адвокат. — Там портреты Иисуса в золотых рамах. Не хотите взглянуть?
«Иконы, — думает Пауль. — Что же еще это может быть, если не иконы? Он даже слова такого не знает».
— И где это?
— Позади замка, возле самого леса.
Искусствовед ставит стакан на стол.
Сегодня миром правит Его Величество Дождь. Полдень, а на дворе сумеречно, как вечером.
Они быстро обходят замок. Часовня на краю густого елового леса выглядит одинокой и заброшенной.
В руке у адвоката ключ.
«Иконы, — думает Пауль Буглёв. — Интересно, в них Йерри Петерссон разбирался так же хорошо?»
— Похоже, она не заперта, — с удивлением замечает адвокат.
Дверь открывается с усилием, издавая чуть слышный скрип.
Окон в часовне нет. Тусклый свет просачивается через небольшие отверстия у самой крыши.
Но что это лежит там, на покрытом каменной плитой возвышении, которое, должно быть, и есть вход в фамильную усыпальницу Фогельшё? Адвокат и Пауль Буглёв всматриваются в темноту — и помещение оглашает их полный ужаса крик.
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Здесь смерть не имеет запаха. Запах тления, ощущаемый Малин, исходит не от трупа — он проникает сюда откуда-то из леса, окружающего часовню.
Здесь болотистая земля, однако, похоже, риска затопления нет.
Тело Фредрика Фогельшё раздето. Малин и сейчас видит его перед собой, хотя оно уже лежит в черном пластиковом мешке, предназначенном для одной-единственной цели: перевозки трупов.
Малин стоит у входа в часовню замка Скугсо, ежась от дождевых капель, обрушивающихся на нее с крыши под порывами ветра. Она всматривается в глядящие со стен позолоченные лики Христа, в нимбы, пылающие, словно наперекор этой страшной осени.
Стервятники далеко. Малин только что проходила мимо них, они смотрели с надеждой. Тем не менее предпочитают держаться на расстоянии, со своими черными записными книжками, с ненасытными камерами, с неутолимой жаждой нового в глазах: «Ну наконец-то хоть что-то произошло!» Даниэля нет в этой толпе. Хотя, может быть, он еще приедет.
Рядом с Малин стоят Харри и Свен Шёман. Они молчат, стиснув зубы, погруженные в свои мысли.
Фредрик Фогельшё убит, словно принесен кем-то в жертву на пороге фамильного склепа.
Жертва осени.
Но зачем? И кем?
Связь с убийством Йерри Петерссона всем троим кажется почему-то естественной, но они не могут понять почему. На этот раз никаких ножевых ранений, и тем не менее: голый труп на пороге семейной усыпальницы — это знак, зашифрованное сообщение, как и тело Йерри Петерссона в замковом рву.
Здесь нужно проработать все возможные варианты: то, что убийства совершены в одном месте, еще не означает, что они как-то между собой связаны. И даже неприязненные отношения между жертвами еще ничего не доказывают. «Кто знает, каков он, лабиринт этого зла? — думает Малин. — Сколько в нем тупиков?» Способы убийства в обоих случаях, конечно, различаются, но ведь это миф, что преступник всегда действует по одной схеме.
Адвокат и искусствовед.
На обоих лица не было, когда с час назад полицейские подъехали на место преступления. Здравый смысл подсказал Буглёву и Стеченгеру, что не следует особенно задерживаться в часовне. Постояв внутри, они вскоре вышли и больше не приближались к ее дверям.
В их случае все ясно как божий день.
Они ничего не видели и не слышали, поэтому задерживать их здесь нет никакого смысла.
Карин Юханнисон с двумя коллегами-мужчинами из лаборатории обследует гробницу. Они ищут отпечатки пальцев, засовывают в полиэтиленовый пакет какие-то предметы, незаметные непрофессиональному глазу.
— Скорее всего, он умер от удара по голове, который преступник мог нанести, судя по виду раны, молотком. Причем ровно посредине, поэтому невозможно определить, был ли убийца правшой или левшой. Никаких других следов насилия на теле я не вижу. Половые органы нетронуты, насколько я могу сейчас судить.
— Он был убит прямо здесь?
— Скорее всего, где-то в другом месте. У входа следы крови. А вот раздели его, я думаю, здесь. На каменном полу я нашла такие же волокна ткани, как и на теле.
— То есть его раздели здесь, а убили где-то в другом месте?
— По всей видимости.
— И положили в этой часовне, на могиле.
— Надгробии.
— Один черт. И что ты думаешь обо всем этом?
— Я — ничего. Думать — это твоя работа, Малин.
— Способ убийства?
— Очевидно, сильный удар по голове.
— В ярости?
— Может быть. Хотя не похоже, чтобы преступник потерял контроль над собой. В этом случае, скорее всего, он ударил бы несколько раз.
Карин делает знак своим коллегам, и они выносят тело Фредрика Фогельшё из часовни.
«Что ты или вы хотите нам сказать? — думает Малин, когда труп проносят мимо нее. — Что за знак подаете вы нам?»
Перед ней фамильная усыпальница.
Фредрик Фогельшё разорил семью. Может, это отец Аксель и сестра Катарина отомстили ему? Но тогда почему именно сейчас, когда они получили наследство, а вместе с ним и реальную возможность выкупить замок? Или это семья Фогельшё убрала с дороги Йерри Петерссона, а теперь расправилась с Фредриком, посчитав, что тот слишком много знал и мог проболтаться?
Или здесь что-то совсем другое? Гольдман? Представляется маловероятным. Или же это связано с той аварией в новогоднюю ночь и Фредрик был не просто хозяином вечеринки? А может, его убили за то, что он расправился с Йерри Петерссоном?
Но почему все это происходит именно сейчас? Если за этими убийствами стоит Гольдман, то вполне возможно, что раньше ему просто было не до того. Кто знает, скольких он вот так убрал с дороги за свою жизнь? Скольких отправил на корм акулам? Сколько снимков разослал в конвертах?
А что, если эти убийства вообще никак не связаны? Какие враги могли быть у Фредрика Фогельшё? Крестьяне-арендаторы?
Йерри, Фредрик.
Кто и за что мог так возненавидеть их обоих?
Золото на иконах пылает, как раскаленное, словно призывая Малин не сдаваться и идти вперед. Внезапно она ощущает прилив сил, несмотря на холод, дождь и прочие неприятности. Она с облегчением чувствует, как мозг ее сосредотачивается на одном-единственном деле — разгадке двойного убийства.
Так начинается расследование. Теперь больше нет ни ужаса, ни скорби. Есть загадка, требующая, чтобы ее разгадали.
— Может, пройдем в дом и все обсудим?
В голосе Свена больше нет усталости, скорее какое-то возбуждение, даже надежда. Он словно ожил.
— Давайте, — соглашается Харри, поворачиваясь к выходу.

Обсудить увиденное решили в замке, на кухне. И здесь Свен высказал вслух то, о чем Малин думала еще в часовне.
— Способы убийства различаются. Тем не менее я думаю, что оба преступления — дело рук одного человека.
Малин кивает.
— Слишком много общего, — продолжает Свен Шёман. — И место преступления, и связь между жертвами. Я удивлюсь, если это сделал не один и тот же человек.
— Возможно, первое убийство совершено в приступе ярости, а второе спланировано, — рассуждает Харри.
— Или Фредрика Фогельшё убили за то, что он расправился с Йерри Петерссоном, — добавляет комиссар. — Мы не знаем. Но с большой вероятностью можно утверждать, что в обоих случаях действовал один и тот же человек.
— И тогда мы можем оставить в покое родителей Андреаса Экстрёма и Ясмин Сандстен, — добавляет Малин. — Ведь у них не было причин убивать Фредрика Фогельшё. А если они хотели расплатиться с ним за то, что он организовал вечеринку, то давно уже сделали бы это.
Далее они говорят о Йохене Гольдмане: связь его с последним убийством кажется всем надуманной, однако этот вариант нельзя сбрасывать со счетов.
Теперь все трое молчат, прокручивая в уме разные сценарии событий; они понимают, что правда всегда многолика и неоднозначна.
— Поезжайте к Акселю Фогельшё, — обращается Свен к Харри и Малин. — А Вальдемар и Юхан сообщат о случившемся Катарине.
— И допросят ее, как и мы старика, — добавляет Харри. — К этой семейке стоит присмотреться внимательнее.
— Они могли отомстить Фредрику за его аферы, — кивает комиссар. — Не исключено также, что это они убили Петерссона и побоялись, что Фредрик проболтается.
Малин качает головой, выражая сомнение, но молчит.
— А значит, — продолжает Свен, — стоит обратить внимание на то, чем занимался Фредрик Фогельшё в банке. Возможно, дело не только в растрате семейного капитала. У него могли быть враги. Но это уже работа для Юхана, Вальдемара и Ловисы.
— Какая каша! — восклицает Харри.
— Документы со сведениями о его операциях должны храниться в «Аиде». Неудачливый бизнесмен редко ограничивается одной сделкой, — говорит Свен.
Он переводит взгляд на Малин, и в его глазах появляется выражение сочувствия, будто он внезапно вспоминает о ее проблемах. «Не надо обо мне заботиться, Свен, — хочет сказать ему Малин. — Я сама выберусь… А если не выберусь? — вдруг спрашивает себя она. — Что тогда?» Мысль о реабилитационном центре для алкоголиков проносится в ее голове, словно комета, заслоняя собой все остальное.
— Нельзя забывать и о жене Фредрика Фогельшё, — напоминает Харри. — Она до сих пор не сообщила в полицию о его пропаже.
— Займитесь ею, — соглашается Свен. — Фредрик как будто говорил, что собирается к ней после своего освобождения. Есть другие версии?
— Автомобильная катастрофа.
— Вряд ли, — сомневается Малин. — Нельзя забывать, что он лежал голым на крышке гроба. Совсем как жертва.
— Ты полагаешь, убийца хотел нам что-то сообщить таким образом?
— Не знаю, но очень может быть. Или же он, если это был он, просто хотел сбить нас с толку, направить по ложному следу. Не исключено, что не только нас, но и семью Фогельшё. Газетчикам эта версия особенно понравится.
— То есть кто-то таким образом хочет обратить на себя внимание? — уточняет Харри.
— Скорее наоборот, — отвечает Малин.
— Но почему?
— Не знаю, — задумчиво говорит Форс. — Только сдается мне, здесь что-то не так…
— Ты права, история действительно странная. Завтра мы получим рапорт Карин и посмотрим, что делать дальше, — говорит Шёман. — Нужно расписать как можно подробнее, чем занимался Фредрик Фогельшё в последние двадцать четыре часа своей жизни. В случае с Йерри Петерссоном у нас это получилось не слишком хорошо. Или же действительно в тот день с ним не произошло ничего особенного, если не считать встречи с убийцей.
— Но как же он все-таки попал в часовню? — задает вопрос Харри.
— Криминалисты обследуют следы колес на замковом холме. Посмотрим, не было ли там другого автомобиля, кроме адвокатского. В сам замок, похоже, никто не входил, он был поставлен на сигнализацию. А теперь поезжайте к Катарине, пока до нее не добрались газетчики.
— Наверняка уже добрались, — отвечает Харри.
Репортерские автомобили «Коррен» и местной радиостанции, телевидение Швеции, четвертый канал. Стервятники почуяли добычу. Только вряд ли они станут вестниками смерти. Даже если полиция еще не успела оповестить родственников, те уже наверняка все знают.
Даниэля по-прежнему не видно. Вместо него какой-то пожилой репортер, которого Малин, к своему удивлению, не узнает, и знакомая девушка-фотограф с растаманскими косичками. Что ты здесь делаешь? Ловишь смерть за хвост? А может, насилие, злобу, страх?
Что бы ты ни делала, не приближайся ко мне. Сейчас я похожа на поросенка.
У комиссара звонит телефон. Он что-то говорит в трубку и, закончив разговор, обращается к Малин:
— Звонил Грот из лаборатории. На снимках твоих родителей нет никаких отпечатков.
Малин кивает.
— Плохо, — замечает Харри. Он разозлился, узнав о фотографиях сегодня утром. — Могут ли эти снимки быть связаны с убийством?
— Каким-то образом все связано между собой, — замечает Малин. — Остается выяснить как.
Она выходит из кухни и направляется в вестибюль, где ее внимание снова привлекает огромное полотно, изображающее мужчину, который смазывает спину женщины кремом для загара. Малин любуется картиной и в то же время видит в ней что-то отталкивающее, непристойное, хотя и не может понять, что именно.
— Будет лучше, если с Катариной Фогельшё побеседуем я и Харри, — говорит она проходящему мимо Свену.
— Хорошо, если так действительно будет лучше, — соглашается тот. — В таком случае Вальдемар и Юхан возьмут на себя жену Фредрика Фогельшё. И все-таки начните со старика Акселя. И ни звука газетчикам.
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Аксель Фогельшё стоит у окна в гостиной. Дождь прекратился, и теперь парк напротив его дома окутан туманом, придающим ему угрюмый вид. Голые деревья похожи на тени. Акселю Фогельшё чудится, что там, внизу, кто-то стоит, следит за ним и только и ждет подходящего момента, чтобы наброситься.
Малин показалось, что он уже знает, зачем они пришли. Он сразу пригласил их в прихожую с таким видом, будто ждал всю ночь. Провести в гостиную отказался: «Говорите здесь». Малин присела у входа на скамеечку в стиле рококо и сразу перешла к делу:
— Вашего сына Фредрика нашли сегодня утром мертвым в часовне Скугсо.
Ужас слов, сказанных ею, вмиг развеял ее смущение.
— Он покончил собой? Повесился?
Голос Акселя Фогельшё тверд и ясен. Мускулы морщинистого розового лица неподвижны.
«Я презирал своего сына. Я любил его. Теперь он мертв, а значит, искупил свою вину и передо мной, и перед матерью, и перед нашими предками».
Малин видит скорбь где-то там, в глубине блестящих зрачков. Но Аксель Фогельшё держит ее под контролем.
— Он убит, — отвечает на его вопрос Харри. — Ваш сын убит.
Он сказал это так, будто хотел спровоцировать нужную ему реакцию. Но Аксель Фогельшё поворачивается спиной к полицейским, уходит в гостиную и становится у окна, давая им понять всем своим видом, что готов отвечать на вопросы только в таком положении. Малин хочется видеть его глаза, лицо, хотя она уверена, что ни одной слезинки не скатилось сейчас по его щекам.
— Мы готовы рассказать вам о том, что уже знаем о смерти вашего сына, если, конечно, вы согласитесь нас выслушать, — обращается она к нему.
— Как его нашли, вы имеете в виду?
— Да, и об этом тоже.
— В свое время я узнаю это из газет, разве не так?
Не обращая внимания на его слова, Малин рассказывает о том, как нашли Фредрика Фогельшё, ничего не утаивая из того, что им известно. Аксель Фогельшё стоит неподвижно.
— Были ли у вашего сына враги?
— Нет. Но вы знаете, что он не особенно порадовал меня своими аферами, которые привели нас к финансовому краху.
— То есть вы намекаете на свое участие во всем этом? — спрашивает Харри.
Аксель Фогельшё пожимает плечами.
— Что вы делали сегодняшней ночью и вчера вечером?
— Вечером я был у Катарины. Мы обсуждали возможность выкупа Скугсо у наследника Петерссона. Говорили с глазу на глаз. Домой я вернулся поздно, пешком.
«Отец и дочь, — думает Малин, — беседовали с глазу на глаз как раз в ту ночь, когда их сына, брата убили. Что бы это значило?»
— Что вы можете еще рассказать нам о Фредрике? Может, были еще какие-нибудь неудачные сделки? — спрашивает Малин.
— Вряд ли, он не имел таких полномочий в банке.
— Правда?
— Он был самый обыкновенный клерк.
— Он знался с Йохеном Гольдманом?
— С каким еще Йохеном Гольдманом?
— С известным мошенником, — отвечает Харри.
— Я не слышал ни о каком Гольдмане, но мне трудно представить себе, чтобы Фредрик водился с мошенниками.
— Почему?
— Для этого он был слишком труслив.
Малин и Харри обмениваются взглядами.
— А его жена? Что вы можете сказать об их отношениях?
— Она сама может вам об этом рассказать.
— Если хотите, мы пришлем вам кого-нибудь, — предлагает Малин, — чтобы вам не оставаться сейчас в одиночестве.
Аксель Фогельшё презрительно ухмыляется.
— Кого же вы мне пришлете? Священника? Если у вас больше нет ко мне вопросов, не смею задерживать. Оставьте старика в покое, я должен заняться подготовкой похорон.
Малин теряет самообладание.
— А что, если это вы с Катариной сначала убрали с дороги Петерссона, а потом убили и Фредрика, чтобы он не проговорился? — кричит она.
Аксель Фогельшё смеется:
— Вы сошли с ума.
— Как раз сейчас мы собираемся к Катарине, — говорит Малин и сама слышит, как, помимо ее воли, в голосе появляются заговорщицкие нотки. — Может, вы захотите позвонить ей до того, как мы ее увидим?
— Нет, эту весть вы принесете ей сами, — отвечает Аксель. — Она давно уже перестала меня слушать.

Полицейские спускаются к выходу, их шаги эхом отдаются на лестничной клетке. На полдороги им встречается смуглая горничная со шваброй.
— Что за бездушный черт! — возмущается Харри, подходя к двери.
— Он полностью замкнулся в себе и отгородился от всего, — возражает Малин. — Точнее, он замкнул все в себе.
— Но я не заметил, чтобы он хоть чуточку расстроился. Он даже не спросил, кто мог убить его сына!
— Еще меньше его, похоже, заботит жена Фредрика, — замечает Малин.
— А внуки? Да ему начхать на них! — возмущается Харри.
— Но он слишком стар, чтобы мстить.
— Он? Для этого он никогда не будет слишком стар. Как, впрочем, и любой другой.

Проводив гостей, Аксель Фогельшё усаживается в кресло возле камина. Он сжимает в кулаки свои огромные руки, чувствуя, как по щекам бегут слезы.
Фредрик убит.
Как это могло случиться?
Полиция? С ними мне не о чем говорить; чем меньше я им скажу, тем лучше.
Он вспоминает своих внуков на итальянской вилле, видит сына, играющего с ними в гостиной. Потом память уводит его дальше, и вот уже маленький Фредрик бегает вместе с другими детьми, барабаня ножками по каменному полу замка Скугсо. Что это за дети? Фредрик, Катарина? Виктория, Леопольд? Я хотел бы жить со своими внуками, но как мне приблизиться к ней, Беттина? Его жена Кристина с самого начала терпеть меня не может, как, впрочем, и я ее.
Что они сделали со мной, в конце концов!
«Правда, — думает Аксель Фогельшё, — нужна тем, кто не знает большего».
А я должен действовать.

Ведь ты теперь вдова.
И дети твои сироты.
Юхан Якобссон смотрит на женщину, сидящую напротив него на диване в просторной гостиной итальянской виллы. Ее заплаканное и словно ссохшееся лицо излучает какой-то странный оптимизм. Разумеется, она надежно защищена в финансовом плане. Юхан не раз наблюдал, как женщины, которым он приносил известия о смерти мужей, уже при нем словно собирались с силами, понимая, что теперь надо сосредоточиться на детях, чтобы обеспечить им будущее.
Юхан откидывается на спинку кресла.
Кристина Фогельшё смотрит мимо него, в сторону Вальдемара Экенберга. Тот сидит на стульчике у рояля, положив одну руку на клавиатуру, а другой поглаживая синяк на щеке.
Кристина Фогельшё уже рассказала полицейским, как она осталась вчера ночевать у своих родителей вместе с детьми, потому что выпила вина. Она часто ужинала с детьми у родителей без Фредрика, потому что он не особенно ладил с тещей и тестем, и они могут все это подтвердить.
— И вы не позвонили домой? — спрашивает Вальдемар Экенберг.
— Нет.
— Его не было, когда вы вернулись?
Юхана внезапно поражает мысль, что это Кристина могла расправиться со своим супругом, чтобы выкупить Скугсо, пока датское наследство не растрачено.
«Чушь», — успокаивает себя Юхан. Женщина перед ним не похожа на убийцу, да и деньги, скорее всего, перешли к Акселю. Однако она правша, насколько можно судить. Впрочем, как и большинство людей.
— Я не сомневалась, что он в банке.
— У него были враги? — спрашивает Вальдемар, и Юхан отмечает про себя, что этот вопрос задан идеально: в нужный момент и правильным тоном, и что вообще они с Вальдемаром прекрасно сработались. Он убежден, что в ответ Кристина скажет чистую правду.
— Нет, насколько мне известно.
— Ну а отец, сестра?
— Вы имеете в виду месть за его неудачные сделки?
Женщина пожимает плечами.
Вальдемар Экенберг тихо бренчит по клавишам. У Кристины Фогельшё светлеет взгляд.
— Мы уже задавали этот вопрос, — продолжает Юхан, — но все-таки… Почему он пытался скрыться, когда мы хотели поговорить с ним в тот раз? Может…
— Мы говорили с ним об этом в тот день, когда он вышел из тюрьмы. Он испугался, запаниковал. Кто угодно повел бы себя так на его месте.
— Неужели он не думал о том, что вести машину в нетрезвом виде опасно и противозаконно?
— Иногда он ставил себя выше всего этого, считал, что законы существуют для других.
— Считаете ли вы свой брак счастливым? — спрашивает Юхан.
Кристина отвечает не задумываясь.
— Да. Фредрик был великодушный человек. Фогельшё — дружная семья.
В этот момент в комнату вбегают двое детей: маленькая девочка и мальчик. Оба устремляются к Кристине, спрашивая наперебой:
— Мама, мама, кто это, что случилось, мама?

— Мама, это ты? Что-то с линией, я плохо слышу.
Туве.
На часах 14:30, и где-то у горизонта на голую, неприветливую Эстергётландскую равнину уже опускаются сумерки. Малин на пассажирском сиденье «Вольво» рядом с Харри, они едут к Катарине Фогельшё.
Малин хотелось услышать от Туве, что та приедет к ней сегодня вечером и останется у нее ночевать.
Они проезжают мимо магазина «Икеа». В это время здесь трудно найти свободное место на парковке, и на бензоколонке, если ехать в сторону Шеггегорпа, длинные очереди.
Форс узнает место, где припарковалась в прошлый раз, когда приезжала сюда за одеждой. Сейчас она видит там двоих мужчин; отчаянно жестикулируя, они о чем-то спорят возле машины. Малин зажмуривает глаза, вспоминая тот день, а когда открывает их снова, и мужчины, и парковка уже далеко.
На берегу Стонгона, возле Клоетта-центра, вздымается одинокая башня нового высотного дома, небоскреба в миниатюре. Еще одна никчемная постройка, появившаяся здесь по милости очередного тщеславного градоначальника, пожелавшего оставить след в истории Линчёпинга.
— Мама? Это ты? Я плохо слышу.
— Это я, — отвечает Малин. — Ты приедешь ко мне сегодня вечером? Я приготовлю бутерброды с яйцами.
— А если завтра?
Они рассказывают друг другу, как живут, чем занимаются и что планируют делать в ближайшее время. Малин слышит голос Туве и свой, но ей кажется, будто этот разговор происходит во сне и его нет на самом деле. И она еще острее начинает чувствовать собственное одиночество, беспомощность, отчего ей становится грустно.
Автомобиль останавливается на берегу реки, неподалеку от виллы Катарины Фогельшё. Под деревьями в саду все еще лежат яблоки, и Малин только сейчас замечает, как недостает этому дому заботливой хозяйской руки: виллу давно пора покрасить, а двор — хорошенько вычистить.
Она убирает мобильник.
«Дворники» работают в бешеном темпе. «Они рисуют сердце на ветровом стекле, — замечает про себя Малин. — Такое мог бы нарисовать мужчина на спине любимой женщины кремом для загара. Знак любви».
Она знает, какой вопрос задать Катарине Фогельшё.
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Катарина Фогельшё будто давно уже ждет их.
Она сидит напротив Малин и Харри на диване от «Шведского олова». Ее лицо не выражает ни страха, ни скорби, ни растерянности. Она только что узнала, что ее брат убит, и, кажется, готова, пожав плечами, стряхнуть с себя все, что связано с Фредриком, и как ни в чем не бывало идти по жизни дальше. «Но он же был тебе братом, несмотря на все свои недостатки», — мысленно обращается к ней Малин.
На стене картина Анны Анкер: женщина стоит у окна спиной к зрителю. Глядя на нее, Форс вспоминает Акселя Фогельшё, который так же стоял в своей гостиной, когда они с Харри рассказывали ему о смерти его сына. Он, как и эта женщина, прятал лицо, чтобы скрыть свои чувства.
А может, это правильно? Притвориться, что ты ничего не чувствуешь и окружающий мир для тебя не существует.
Или ты скрываешь что-то другое, Катарина?
Малин слушает, как Харри задает вопросы и как отвечает Фогельшё.
— …Да, в тот вечер отец приезжал ко мне. Он уехал поздно, а я легла спать. Подтвердить это никто не может. А разве нужно?
— …Я не убивала своего брата, если вы так думаете. Наша семья не причастна к этому убийству, данный вопрос я считаю закрытым.
— …Враги? Фредрик был безобиден, он не имел врагов.
— …Да, после смерти отца я унаследую значительную часть его состояния. Но я и сейчас имею гораздо больше, чем мне нужно.
Последние слова Катарина произносит, будто с издевкой.
Харри замолкает, теперь очередь Малин.
На Катарине Фогельшё шелковая голубая юбка, ее руки, сцепленные в замок, лежат на коленях. Малин замечает в ней то едва уловимое беспокойство, которое часто свойственно бездетным женщинам, ту смешанную с тревогой тоску, что выражается в быстрой смене настроения: от холодного равнодушия к доброжелательности.
Катарина морщит лоб, словно о чем-то вспоминая, и Малин думает, что в жизни человека может быть только одно-единственное по-настоящему сильное чувство, которое проходит безвозвратно и к которому потом возвращаешься всю жизнь.
На другой стене висит еще одна картина в голубых тонах, выполненная в импрессионистической манере: одинокая женская фигура смотрит в окно, а там не видно ничего, кроме тумана. «Она тоскует», — думает Малин, глядя на женщину.
— Какие отношения связывали вас с Йерри Петерссоном? — спрашивает она Катарину.
Малин сама понимает неуместность этого вопроса, лицо Катарины искажает презрительная гримаса.
— У вас богатая фантазия, инспектор, однако сейчас, по-моему, не время давать ей волю.

Я видел, как ты выходила из дома Катарины, Малин, а сейчас ты входишь в двери полицейского участка.
Ты ищешь утешения в чужих несчастьях, разве не так? Ты думаешь, что тебе станет легче от того, что другие страдают так же, как ты.
Ты высокомерна, Малин.
Но у тебя хороший нюх, здесь я отдаю тебе должное. Не бояться следовать своим предчувствиям, узнавать себя в ближнем — только таким образом люди и могут понять друг друга.
Ведь мы паразитируем на любви, Малин. Мы добиваемся ее, когда того хотим, и в отчаянии пытаемся понять, чего же она от нас хочет. И что нам делать со всей этой любовью, дружбой, страхом и сомнениями?
Ты надеялась, что Катарина Фогельшё ответит тебе на этот вопрос?
Или что я прошепчу тебе об этом сейчас, когда мой рот находится всего в нескольких сантиметрах от твоего уха?
Вряд ли. Не все так просто.
Ты ответишь лучше нас, Малин.
А сейчас ты здороваешься со своим шефом Каримом Акбаром. Он не расскажет тебе, как только что отклонил предложение занять должность в миграционной службе, не признается в том, как ему хорошо здесь, в полицейском участке, что за время работы он научился ценить коллег гораздо выше, чем в начале своей карьеры.
И еще Карим думает о книге, которую сейчас пишет. Она посвящена вопросам интеграции иммигрантов в шведское общество, но работа над ней застопорилась и, похоже, надолго.
А ты, Малин?
Что ты собираешься предпринять?
Что ты думаешь делать со всей этой жизнью, зашедшей в тупик?

Одна мысль о «бумажном Аиде» способна вызвать приступ клаустрофобии.
Ловиса Сегерберг, Вальдемар Экенберг и Юхан Якобссон ездили в Эстгётабанк и на итальянскую виллу чтобы забрать бумаги Фредрика Фогельшё и два его компьютера, служебный и домашний.
На часах половина четвертого.
У регистрационной стойки толпятся стервятники, не теряющие надежды услышать более-менее обстоятельный рассказ об очередном убийстве. Но сегодня они не получат ничего, кроме коротенького пресс-релиза с именем жертвы. Карим отказался дать пресс-конференцию, не хотел мешать работе, как он только что выразился в буфете.
Юхан трет глаза и вспоминает свою жену, которая сейчас наверняка играет с детьми дома.
Теперь Фредрик Фогельшё.
Не успели они просмотреть и десятую часть документов Йерри Петерссона, как получили новую порцию бумаг в связи с другим преступлением.
Несмотря на молчание полиции, местное радио и телевидение вовсю вещают об этом убийстве. Они говорят о Фредрике Фогельшё и Йерри Петерссоне. Разумеется, на сайте «Коррен» эта информация на самом видном месте. Там же размещена большая статья того самого журналиста, с которым у Малин, по-видимому, роман — по крайней мере, время от времени они уж точно занимаются сексом. Этот писака считает, что второго убийства не было бы, если бы полиция преуспела в расследовании первого. Интересно, он вообще выезжал на место преступления?
У Вальдемара, попивающего сейчас крепкий кофе, измученный вид. Он пыхтит, стонет и, кажется, совсем не хочет работать. Ловиса, наоборот, с интересом просматривает содержание компьютера Фредрика Фогельшё, пролистывая документ за документом. Или она надеется найти там что-нибудь, связанное с Йохеном Гольдманом?
Вдруг Вальдемар вскакивает со стула, становится за спиной Ловисы и начинает массировать ей плечи.
— Тебе ведь приятно, не так ли?
Ловиса поднимается и поворачивается к Вальдемару.
— Не смей меня трогать! Не знаю, скольких женщин-полицейских ты успел ублажить за время своей работы, но со мной у тебя ничего не получится. Ты понял?
Вальдемар отступает, опуская руки и виновато улыбаясь.
— У тебя нет чувства юмора, крошка?

— Я получил письмо из Стокгольмского отделения Интерпола, — говорит Свен Шёман, приближаясь к столу Малин.
У той раскалывается голова. «Абстинентный синдром,[73] — думает она. — Ну, во всяком случае, не похмелье».
— Йохен Гольдман покинул Тенерифе, — продолжает Свен, — три дня назад.
— И куда он направился?
— В Стокгольм, через Мадрид. Но после того как его самолет приземлился в аэропорту Арланда, следы его затерялись.
— То есть он мог собственноручно опустить конверт с фотографиями в мой почтовый ящик?
— Вряд ли. Однако теперь есть основания полагать, что он как-то связан с последним убийством. Ведь ему гораздо легче устроить это, находясь, например, в Стокгольме, чем на Тенерифе.
— То есть он был в Швеции, когда убили Фредрика Фогельшё, — задумчиво повторяет Малин.
— До сих пор никакой связи между ним и Фредриком не обнаружено, но посмотрим, что еще всплывет в бумагах, — отвечает Шёман.
— У нас ничего нет на него, — говорит Малин. — Он делает, что хочет. А фотографии в конверте, по-видимому, просто дурацкая шутка.
— Никак не могу понять, — недоумевает Свен, — зачем он прилетел в Швецию именно сейчас?
— Кто знает, — отвечает Малин. — Но я не сомневаюсь, что эти снимки — его рук дело. Ничего другого не приходит мне в голову. Аронссон навела справки: среди тех, кто недавно вышел на свободу, нет ни одного, у кого были бы основания мне мстить.
Шеф с шумом втягивает в себя воздух и сообщает ей, что летучка начнется через пять минут.
— Мы должны сделать какие-нибудь выводы из всего этого, Малин. Стервятники за дверью ждут результатов.

Усталые полицейские рассаживаются вокруг стола в зале заседаний. Они обмениваются версиями, подают идеи. Расследование застопорилось; любая встреча, любая свежая мысль может подтолкнуть его, дать ему новый заряд, пусть даже и чисто эмоциональный.
Детская площадка за окном пуста.
Свен Шёман подводит итоги.
— Мы продолжаем заниматься документами Петерссона. Пока не всплыло ничего достойного внимания; не обнаружено ни новых родственников, ни других людей, что-либо значивших в его жизни. До сих пор не найдено орудие убийства. Следует внимательнее присмотреться к его отношениям с семьей Фогельшё, особенно с Фредриком и Катариной. Нельзя упускать из виду и Гольдмана, а также всего того, что касается той автокатастрофы.
Свен замолкает.
— Есть что-нибудь новое? — спрашивает он Ловису Сегерберг.
Та качает головой:
— Ничего.
— Зато чертовски много бумаг, — шипит Вальдемар Экенберг. — Такое чувство, что мы никогда не сдвинемся с места.
— Копайте глубже, — возвышает голос Карим Акбар, словно подбадривая полицейских. Но Малин кажется, что он старается поддержать скорее самого себя, чем своих подчиненных.
— Нам надо куда-то двигаться со всем этим, — продолжает Карим. — У нас ведь до сих пор ничего нет.
— В этом ты прав, — соглашается Малин.
— А журналисты словно с ума посходили. Через два часа у меня пресс-конференция.
— Что касается фотографий твоих родителей, — продолжает Свен, обращаясь к Малин, — мы по-прежнему считаем, что за этим стоит Гольдман.
Малин не слушает его, когда он рассказывает о снимках.
Потом комиссар переходит к расследованию убийства Фредрика Фогельшё, говорит о сомнительном алиби Катарины и Акселя и о том, что показания Кристины подтвердили ее родители.
— Большинство убийств совершается внутри семьи, — говорит Вальдемар. — Вполне возможно, что Аксель и Катарина решили избавиться от этой паршивой овцы в семействе Фогельшё после того, как он разорил их. Или боялись, что он может проболтаться о чем-то.
— Ты действительно веришь, что они способны на это? Убить собственного брата и сына, пусть даже и такого?
— Даже если Аксель и Катарина не делали этого сами, они могли нанять кого-нибудь. Причем в обоих случаях.
— А зачем им понадобился весь этот спектакль в часовне?
— Чтобы направить нас по ложному следу, — отвечает Вальдемар.
— Как бы то ни было, мы должны проработать эту линию, — говорит Свен. — Сейчас Фогельшё наши главные подозреваемые. Нужно проверить, с кем они общались в последнее время, запросить распечатку разговоров по их мобильным телефонам.
— И проверить электронную почту? — добавляет Юхан.
— Для этого придется конфисковать их компьютеры, — отвечает Свен. — Начнем с мобильных, для этого у нас есть все основания.
— Мы не можем пока конфисковать их компьютеры, — соглашается Карим. — Ведь, по сути, у нас ничего нет против Фогельшё.
— В течение дня мы снова опрашивали людей в окрестностях замка, — говорит Свен. — Обошли и тех, кто проживает по соседству с итальянской виллой, где Фредрик Фогельшё, по-видимому, провел последний вечер в своей жизни. Но никто ничего не видел. И Леннея Шёстедт на сей раз даже поленилась достать свое ружье.
Полицейские засмеялись.
— Карин уже прислала рапорт? — спрашивает Харри.
Свен кивает.
— Она оперативна. Рапорт мы получили только что, и ждать до завтра, как она говорила вначале, не пришлось.
И комиссар рассказывает о том, что написала Карин.
Фредрик Фогельшё умер от удара по затылку тупым предметом, возможно камнем. Удар был довольно сильный, однако не настолько, чтобы его не могла нанести женщина. Как Карин говорила еще в часовне, определить, был ли преступник правшой или левшой, невозможно. Внешнее кровотечение незначительно, однако удар вызвал обширное кровоизлияние в мозг, отчего Фогельшё должен был немедленно потерять сознание. Смерть наступила между десятью часами вечера и двумя часами ночи с четверга на пятницу. В принципе, у Акселя и Катарины Фогельшё есть алиби на это время, если только они не в сговоре. Аксель утверждает, что ушел от Катарины около двух часов ночи.
— А Гольдман? — спрашивает Харри. — Где он был в это время?
Будто не слыша его вопроса, Свен на некоторое время замолкает, чтобы перевести дух, и продолжает дальше:
— По всей видимости, Фредрика Фогельшё раздели в часовне уже после его смерти: на теле нет ни земли, ни какого-либо мусора. Однако его одежды мы нигде не обнаружили. Карин нашла волокна одной и той же ткани на теле и на полу часовни. Они могут быть с одежды преступника, судя по всему, обыкновенных джинсов.
— А где он был убит? — спрашивает Харри.
— В часовне обнаружена кровь Фредрика Фогельшё, однако установить, где именно ему нанесли раны, невозможно.
— То есть получается, — говорит Малин, прокашлявшись, — что кто-то мог убить Фредрика Фогельшё на его вилле или где-нибудь в другом месте, а потом перевезти его тело в часовню или же под угрозой доставить Фредрика в часовню и там убить.
— Именно так.
— Кроме того, — продолжает Малин, — он мог находиться в часовне или вблизи замка по своей собственной воле и там встретиться с убийцей. Неизвестно, столкнулся ли Фредрик Фогельшё с ним случайно или это была запланированная, назначенная встреча. Здесь возможны тысячи сценариев. Полагаю, криминалисты уже побывали на итальянской вилле?
— Они не нашли там никаких следов борьбы или насилия, — отвечает Свен. — Однако за сараем полно камней, каждый из которых мог послужить орудием убийства. Кроме того, непрерывный дождь в течение как минимум десяти часов уничтожил все следы, если таковые и были.
— А вокруг замка, в часовне? — спрашивает Харри.
— Дверь была незаперта, — отвечает Малин. — Но ведь у Фогельшё есть ключи от часовни. Кроме того, убийца мог воспользоваться ключами жертвы.
— Мы не нашли никаких ключей, — говорит Свен Шёман. — Мы спросим Кристину Фогельшё, знает ли она, где ключи ее мужа.
— Собственно говоря, на месте преступления криминалисты нашли не так много, — подводит итог Малин. — Однако не стоит забывать, как это все выглядело: Фредрик лежал в семейной усыпальнице, будто жертва. Что бы это значило? Не связано ли это с каким-нибудь древнескандинавским обычаем восстановления семейной чести?
— Поэтому сосредоточимся на живых Фогельшё, — подхватывает Карим.
— А что, если кто-то намеренно направляет наше внимание в эту сторону? — спрашивает Малин, снова внося в обсуждение нотку сомнения, которое она чувствовала еще в часовне.
— Ты имеешь в виду, чтобы отвести внимание от себя? — уточняет Харри.
— Вряд ли, — сомневается Вальдемар. — Очень может быть, что это Фредрик Фогельшё убил Петерссона, а теперь кто-то решил отомстить за Йерри. Кто бы это мог быть?
— Его отец, — отвечает Юхан.
— Но он уже стар и вряд ли способен организовать такое дело, — говорит Малин.
— Кому еще был настолько дорог Петерссон? — спрашивает Свен.
— Никому, насколько нам известно, — отвечает Харри.
— Я думаю, он был дорог Катарине Фогельшё, — говорит Малин.
Полицейские в комнате замолкают и выжидательно смотрят на Форс.
Она разводит руками.
— Дайте мне собраться с мыслями, ладно? Я всего лишь пытаюсь выйти из этого чертового круга, по которому мы все время ходим.
— Факты, Форс, — наставляет ее Карим. — У нас нет времени обсуждать твои домыслы.
Малин переводит взгляд на доску с записями Свена. Пытается навести порядок в мыслях, однако что-то очень важное в расследовании постоянно ускользает от нее. В голове — мешанина из фактов, событий, предчувствий.
— Ни один из них не заслужил титула Мистер Популярность, — говорит Харри. — Фогельшё — транжира и неудачник, Петерссон — маленький поросенок, которому удалось вырасти в большую свинью.

Вы сидите в этой тоскливой комнате и пытаетесь докопаться до правды.
Это я-то большая свинья?
Может быть, одно время я и был ею, если вы имеете в виду мою беспринципность в делах.
Но почему я стал таким, как вы думаете? Чем я так напугал своих коллег, что они вышвырнули меня на улицу, несмотря на то что я приносил компании денег больше, чем кто-либо другой? За что они так не любили меня?
Того одинокого адвоката, что стоял тогда в своем кабинете в доме на Кюнгсгатан, возле площади Стюреплан, подставляя лицо ласковому ветерку из только что установленного кондиционера. Он всегда смотрел только вперед. Или почти всегда.
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Стокгольм, 1997 год и далее

Холодный ветерок приятно ласкает щеки Йерри. Внизу, по другую сторону до блеска вымытого окна, петляет улица Кюнгсгатан в лучах августовского солнца, вливаясь в площадь Стюреплан. В саду Хюмлегорден неутомимо работают красные газонокосилки. Точно такие же снятся ему по ночам. Они гонятся за ним, наезжая на пятки, не дают ему остановиться, но Йерри знает, что когда-нибудь должен будет повернуться к ним лицом и оказать сопротивление.
Он прибыл сюда, чтобы зарабатывать деньги, — во всяком случае, так привык он считать. А может быть, ему просто нравится бар на площади Стюрефорс? Он точно не знает и не хочет ломать над этим голову.
Еще не распакованы коробки с вещами, а ему уже позвонил первый клиент его адвокатской конторы. Нужна помощь в создании фонда в Лихтенштейне. Он обводит взглядом свою комнату. Пустые углы, голые стены, везде чистота. Диван в углу накрыт блестящим белым покрывалом.
Йерри предоставляется возможность заново обустроить свой мир.
Клиенты приходят и уходят. Внизу, на Кюнгсгатан, круглый год не иссякает поток людей и автомобилей. Молодой человек лет двадцати сидит напротив старшего коллеги и излагает ему свою идею, новую технологию, очень перспективную в условиях современной экономики.
Йерри забавляет этот юноша с его идеями. Он дает ему два миллиона на организацию нового предприятия, а через три года, после того как убили Анну Линд,[74] это предприятие выставляется на продажу. В результате состояние Йерри увеличивается на несколько сотен миллионов. Он покупает себе просторную квартиру в доме постройки рубежа XIX–XX веков возле отеля «Тегнерлунден» и увлекается искусством. Йерри давно уже имеет средства, чтобы приобретать картины, но руки до этого доходят только сейчас.
Этот балкон с перилами и видом на парк — словно призрак его прошлой жизни. Йерри вспоминает, как когда-то балансировал на таком; ласточки, как и сейчас, летали совсем близко, а тени их скользили далеко внизу.
Иногда он узнает ее черты в других женщинах. Ее волосы, движения, аромат духов из НК[75] по субботам. Он начал новую жизнь и нашел в себе силы больше не встречаться с ней. Он надеялся, что с годами все пройдет, но ничего не меняется.
Йерри хочет заглушить память о ней, поэтому познал многих женщин: увешанных золотом дам бальзаковского возраста из ресторана «Стюрехов», русских шлюх из района Бандхаген, множество случайных партнерш по сексу, появляющихся у него повсюду. Тело к телу, быстро и жестко; он помнит только руки, вцепившиеся в спинку кровати.
Иногда ему кажется, что она одна из них. Он видит перед собой ее лицо, хотя плохо представляет себе, как она сейчас выглядит: время все больше размывает в памяти ее черты.
Как-то раз ему позвонил знакомый агент по недвижимости, помогавший ему купить квартиру возле «Тегнерлунден». Он сообщил, что к юго-западу от Линчёпинга выставлен на продажу какой-то замок. «Ты еще не был там? Я подумал, что тебя это может заинтересовать».
И Йерри снова погрузился в воспоминания.
Они нахлынули на него неожиданно, словно давно подстерегали.
Он вспоминал все комнаты, все квартиры, когда-либо принадлежавшие ему, все холодные руки, когда-либо его ласкавшие. Теперь он понял, что все это время шел только к этому замку. «Я поеду туда», — ответил Йерри. Даже если там холодно и сыро дождливыми осенними ночами, он должен жить там.
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Аксель Фогельшё достает фотоальбом из старого дубового шкафа в столовой, садится в свое кожаное кресло и начинает листать страницы, заполненные прозрачными пластиковыми кармашками с черно-белыми снимками.
Беттина обнимает детей, еще совсем маленьких, на фоне часовни. Катарина плавает в озере с мячом. А вот Фредрик на клубничной грядке.
А вот эти люди работали у меня. Мужчины, женщины… А вот и тот болван, въехавший на тракторе в часовню и сломавший дверь.
Фредрик и Катарина бегут в лес через поляну. Ведь это ты, Беттина, снимала тогда их? Фредрик сейчас с тобой?
Аксель Фогельшё закрывает глаза. Сегодня он устал как никогда. Он хочет, чтобы сын был сейчас рядом с ним, чтобы он сказал ему что-нибудь хорошее.
Он чувствует себя опустошенным, голова совсем не работает. Ему кажется, что он вот-вот должен умереть, что уже отказало сердце или какой-то сосуд лопнул в мозгу. Однако вопреки ожиданиям, Фогельшё продолжает дышать. Он хочет открыть глаза, но не может. Ему чудится голос Фредрика:
«Я вижу тебя, отец, ты сидишь в кресле в гостиной. Ты разглядываешь мои фотографии в альбоме. Я тоскую по тому времени, когда я был маленький и еще не знал, какую ношу взвалит жизнь на мои плечи.
Прошло много времени, но я помню этих людей, которые работали у нас. Ты называл их слугами, работниками. Я помню, каким жестоким ты бывал по отношению к ним, а ты до сих пор этого не понял, папа.
Я хочу, чтобы ты выкупил Скугсо и снова обустроил его. И чтобы сейчас ты сидел в этой квартире и рассматривал черно-белые снимки, мои, мамы и Катарины.
Ты так и не понял, папа, что в нашей жизни только три момента имеют значение. Первые два — это рождение и любовь.
А третий?
Смерть, папа, смерть.
Я уже перешагнул и этот рубеж. Не хочешь ли ты последовать за мной?»
С этими словами голос исчезает, и Аксель Фогельшё возвращается в реальную жизнь. Он хочет, чтобы голос вернулся, но тот уже далеко и смолк для него навсегда. Остались снимки. Словно разрозненные кадры старого фильма.

Ты слышишь меня, отец?
Но видишь ты не меня, Фредрика, перед тобой всего лишь мои фотографии.
Ты хоть немного раскаиваешься? Или тебя печалит только твоя неспособность понять самого себя?
Еще не поздно, отец. У тебя есть Катарина. У тебя есть внуки, и Кристина с радостью впустит тебя в их и свою жизнь, если только ты первый сделаешь шаг навстречу и проявишь свое уважение к ней. Доброе слово и кошке приятно.
Ты должен быть выше своей гордыни. Повзрослей наконец, иначе останешься один. Пойми, что мы, твои дети, таковы, каковы есть, и с этим ничего не поделаешь.
И потом, отец. Я всегда хотел как лучше, знай это.

Сейчас я летаю позади тебя, Фредрик, и вижу, что после смерти ты такой же потерянный, как и при жизни.
Туман в лесу, вокруг замка и в городе все сгущается.
Что там, в тумане, в промежутке между тем, что мы видим, и тем, что слышим?
В полицейском участке Ловиса Сегерберг и Вальдемар Экенберг все еще корпят над бумажными и электронными документами и пытаются понять, кем мы были и что оставили после себя.
Харри Мартинссон беседует по телефону со своим сыном Мартином. Им особенно не о чем говорить, разве что о внуках Харри.
Юхан Якобссон уже вернулся домой, к своей жене и детям.
Карим Акбар только что ругался по телефону со своей бывшей супругой.
Свен Шёман доедает последнюю банку соленых огурцов этого года, глядя на жену. Прожив с ней большую часть жизни, он до сих пор ее любит.
Бёрье Сверд пытается вытащить палочку из пасти Хови в саду, а в спальне его Анна из последних сил борется за жизнь.
Я летаю совсем близко с тобой, Фредрик. Тебе никогда не приходило в голову, что в тот вечер накануне аварии ты мог бы стать на мою сторону?
Ты видишь Малин Форс там, внизу?
У нее хорошее настроение. Туве наконец у нее в гостях. На ужин у них пицца, а потом они лягут спать.
Мать и дочь в одной квартире, как и должно быть.
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Туве все-таки приехала. Она сидит за кухонным столом напротив матери.
Малин устала от работы, от мыслей, от спиртного и его отсутствия, от непрекращающегося дождя. Ты можешь снова сделать меня счастливой, Туве?
Сейчас ты красива как никогда. Ты самое чистое, понятное и лучшее, что есть в моей жизни. Когда ты позвонила и сказала, что собираешься поужинать со мной, я закричала от радости в трубку, но ты меня успокоила, и мне стало стыдно.
Спасибо, спасибо.
Часы из «Икеа» идут, отсчитывая секунды, хотя стрелка давно уже отвалилась. Сломанная лампа над мойкой то и дело мигает.
Как Туве могла так повзрослеть всего за одну неделю?
Кожа натянулась на скулах, черты заострились, и это ей идет. Только глаза не изменились и все такие же чужие.
— Я скучала по тебе, — говорит Малин.
Туве берет в рот кусочек пиццы и запивает водой из стакана.
Пицца из магазина. Малин ничего не успела приготовить, ее не было дома весь день, а Туве любит пиццу.
Сейчас она ковыряет вилкой в шампиньонах.
— Что-то не так с пиццей? — спрашивает Малин.
— Нет, все в порядке.
— Но ты ведь любишь пиццу?
— Все в порядке.
— Но ты не ешь!
— Мама, она слишком жирная. Я растолстею, или у меня будут прыщи. Один уже появился на подбородке на прошлой неделе.
— Но у тебя нет никакой предрасположенности. Ни я, ни папа…
— Ты можешь что-нибудь приготовить?
И Туве смотрит на нее, словно хочет сказать: «Я знаю, мама, каково тебе сейчас. Я уже взрослая, не лги мне. Лучше убеди меня в том, что ты с этим справилась».
Малин наливает вина из пакета, купленного на днях по дороге домой с работы. Это третий или четвертый стакан? Нет, уже пятый. Малин видит, как Туве морщит нос.
— Зачем тебе пить сегодня? Ведь я приехала к тебе, как ты и хотела.
— У меня праздник, — отвечает Малин. — Наконец ты здесь.
— Ты совсем больна.
— Я здорова.
— Нет, у тебя алкоголизм.
— Что ты сказала?
Туве молча ковыряет вилкой в пицце.
— Ты должна понять одну вещь, Туве: я выпиваю иногда, но я не алкоголичка. Ты поняла?
Взгляд Туве мрачнеет.
— Тогда зачем ты пьешь?
— Дело не в этом, — говорит Малин.
— А в чем?
— Ты слишком молода, чтобы понять.
В глазах Туве появляется выражение отвращения, а Малин чувствует стыд. Ей хочется исправиться, сказать «ты права, Туве», но тут ее рука начинает трястись. Туве испуганно смотрит на мать, на ее руку, но молчит.
— Как у тебя дела в школе? — спрашивает Малин.
— Папа говорил, что ты…
— Что говорил папа?
— Ничего.
— Скажи, что он говорил.
— Ничего.
— Вы сговорились с ним против меня, так?
Туве не отвечает.
— Он настраивает тебя против меня, — продолжает Малин.
— Ты пьяна, мама, — отвечает Туве. — Это папа захотел, чтобы я приехала к тебе.
— То есть сама ты этого не хотела?
— Ты пьяна.
— Я не пьяна и буду пить, сколько хочу.
— Ты должна…
— Я сама знаю, что я должна. Я должна выпить весь этот чертов пакет. Ты ведь решила навсегда остаться у папы, так?
Туве поднимает глаза.
— Так?! — кричит Малин. — Говори!
Малин стоит посреди кухни и озлобленно и в то же время умоляюще смотрит на дочь.
Не меняясь в лице, Туве поднимается и спокойно говорит, глядя в глаза матери:
— Да, я так решила. Здесь я жить не могу.
— Почему же не можешь?
Туве идет в прихожую и надевает куртку. Потом открывает входную дверь и выходит из квартиры.
Малин залпом допивает вино в прихожей. Заслышав шаги Туве на лестнице, она бросает стакан в стену и кричит:
— Подожди! Вернись! Туве, вернись!

Туве бежит по Стургатан, вниз, к Стонгону, мимо магазина «Хемчёп» и боулинг-зала, подставляя лицо навстречу дождевым каплям: они разгоняют мысли, и из-за них она не замечает, как по щекам текут слезы.
Черт с тобой, мама. Черт с тобой, черт с тобой.
Она старается не думать о матери.
Папа вечером работает, значит, я буду дома одна. Я смогу это, я хочу этого.
Надеюсь, он уже на пожарной станции. Черт с тобой, мама.
Сердце готово разорваться или выскочить из груди.
У нее что-то сжимается в желудке. К черту, к черту эту осень и этот город!
По другую сторону моста она видит пожарную станцию. В свете высоких уличных фонарей ее стены кажутся желтыми.
Туве бежит по направлению к станции.
— Что случилось, Туве? — испуганно спрашивает ее вахтер Гудрун.
— Папа здесь?
— Он наверху, поднимись к нему.
Через пять минут Туве сидит на постели в темной комнате, уткнувшись лицом в папины колени. Он гладит ее по щекам и утешает. Вдруг включается свет и воет сирена.
— Проклятие! — ругается папа. — Опять кого-нибудь затопило. Я должен идти.
— Я подожду тебя здесь, — говорит Туве, и папа целует ее в щеку.
Вскоре вокруг снова становится темно и тихо, и Туве старается ни о чем не думать.
Ей снится, что она стоит на краю огромной равнины. У нее нет карты и вокруг темно, но она знает, что должна идти вперед. Как будто некий внутренний голос указывает ей, куда надо идти. И это уже не голос ребенка.

Дешевое вино портит настроение.
Малин лежит в постели, слушает, как в окно барабанят капли дождя. Она звонила Туве, но та отключила мобильник.
Форс закрывает глаза. Ей видятся знакомые лица: Туве, мамы, папы, Янне.
Уходи, Туве. Живи, где хочешь, мне нет до этого никакого дела.
Лица презрительно улыбаются. Не в силах этого вынести, Малин открывает и снова зажмуривает глаза.
Теперь ей видится Даниэль Хёгфельдт. У него влажные губы, и Малин чувствует, как в ней пробуждается желание.
А потом возникает Мария Мюрвалль в своей больничной палате.
Фогельшё.
Мертвые и живые, бездушные.
Йохен Гольдман.
Автобус, на котором приезжает на работу Вальдемар и на который он одно время постоянно жаловался.
Мама Андреаса Экстрёма. Мама Ясмин Сандстен в больничной палате.
Юнас Карлссон, ты вымогал у Петерссона деньги? Ты хотел стать таким, как он? Но поскольку преступник в обоих случаях один и тот же, то это наверняка не ты. Мы проверяли, на время второго убийства у тебя железное алиби.
Андерс Дальстрём, друг Андреаса Экстрёма. Может, это он узнал от кого-нибудь всю правду о той ночи и отомстил за смерть друга? Но причем здесь Фредрик Фогельшё?
Нити их жизней уводят в темноту. Где-то кричит черная птица. Голова идет кругом. «Что я упустила? Чего не заметила? Сколько я выпила? Два стакана? А может, пять? Я еще могу сесть за руль. Да, могу. Да и вряд ли мои коллеги вышли в такую погоду дежурить на улицы».

Ты выходишь из машины на замковом холме, Малин.
Скугсо красивый замок, хотя твои затуманенные алкоголем глаза этого не замечают.
Он так и не стал моим, хотя, когда я жил в нем, думал иначе.
Ветер раскачивает зеленые фонари вдоль замкового рва, души замурованных пленников о чем-то шепчутся. Ты видишь свечение на каменных стенах? Это они подают знак.
По дороге сюда тебе повезло.
Ты не сбила ни одного пешехода, избежала столкновений с другими машинами и не попалась на глаза дорожному патрулю.
Я сочувствую тебе, Малин. Ты жалкий человеческий обломок, не умеющий справиться даже с любовью к собственной дочери.

Тонкая куртка, которую она почему-то надела, быстро промокла. Дрожа от холода и задыхаясь от кашля, Малин трусцой бежит по направлению к замку.
Тело сына бывшего владельца лежало в семейной усыпальнице. Новый владелец найден убитым в замковом рву. Дворянские привилегии. Отказ Петерссона. Вырождение. Праздник в холодную новогоднюю ночь. В этом замке страсти кипят, словно под крышкой скороварки.
Дверь в часовню заперта. У Малин нет ключей, и она просто останавливается у входа.
Она не пытается заглянуть внутрь, чтобы еще раз увидеть иконы и место, где лежал труп, вместо этого достает бутылку и делает два глотка.
В другое время Малин предпочитает текилу с ее сладковатым, терпким ароматом, но сейчас больше подходит водка.
В лесу за часовней как будто что-то движется. Зло окружает замок плотным кольцом, в окнах загорается свет, и оттуда скалятся полуистлевшие лица мертвецов. Они смеются над Малин, потому что знают, что смерть побеждает все.
Что я здесь делаю?
Я ищу правды и спасаюсь от самой себя.

Форс бросает недопитую бутылку в ров, опять полный воды, но уже без рыб. Бутылка исчезает в темноте.
Там, в расщелинах каменных стен, мерцает зеленый свет. Что это?
Малин чувствует, что, если бы не холодный дождь, она совершенно утратила бы чувство реальности. Чтобы окончательно прийти в себя, она обходит вокруг замка, а потом садится в машину. Звуки музыки, включенной на всю громкость, заглушают мысли, и Малин хочется спать.
Она всматривается в глубину леса. Темнота между деревьями кишит змеенышами. Малин снова различает какие-то силуэты, однако на этот раз не слышит голоса. Вероятно, он уже сказал ей все, что хотел.
— Я не боюсь вас, проклятые змеи! — кричит Малин в сторону леса.
Она зажмуривает глаза и открывает их снова. Змееныши исчезают. Остаются пустота и мрак, и Малин хочет, чтобы ползающие твари появились снова. Она закрывает глаза, но видит босые ноги и слышит звук работающей газонокосилки. Малин на несколько секунд затыкает уши — и звук пропадает.
Она чувствует себя почти протрезвевшей, когда через несколько часов поворачивает ключ зажигания и покидает замок Скугсо со всеми его призраками.
Малин проезжает мимо поля, где двадцать лет тому назад произошла автокатастрофа. Здесь она останавливается, однако из машины не выходит.
Этот дождь словно разбудил призраки прошлого, темные силы, прячущиеся в траве, во мху, среди камней.
Малин продолжает путь, прибавляя скорость.
На въезде в Стюрефорс она замечает треугольный дорожный знак и рядом фургон, изнутри которого льется свет. Незнакомый полицейский в форме делает ей знак остановиться.
Первая мысль: бежать, прибавить газу, как, вероятно, сделал бы на ее месте Фредрик Фогельшё. Однако она останавливает машину и опускает стекло.
Коллега подозрительно поднимает бровь.
— Инспектор Форс, что вы делаете здесь в такое время?
«Он всего лишь червь, говорящий червь с тонкой кожей, натянутой на острые скулы», — думает Малин.
Полицейский хмурится.
— Сожалею, но мы вынуждены вас проверить.
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Свен Шёман запирает за Малин дверь своего кабинета. Сегодня она пришла на работу в своей самой нарядной белой блузе, тщательно выглаженной утром. Она не знает, куда вчера направилась Туве, покинув ее квартиру; вероятно, уехала в Мальмслетт первым автобусом. Малин еще не звонила туда, не хотела будить их так рано и начинать выходной день с неприятных вопросов. Вероятно, если бы Туве не вернулась к Янне, он позвонил бы сам. Но разве Малин с ним договаривалась, что девочка останется у нее ночевать? Ведь они не созванивались перед приездом Туве, Малин полагала, что отец и дочь уже все решили между собой. Она должна была позвонить ему: что, если Туве так и не вернулась домой?
Взгляд Свена не предвещает ничего хорошего. Он уже все знает.
Малин опять вспоминает, как вчера вечером Туве убежала из ее квартиры. Ее начинает тошнить от презрения к самой себе и хочется убежать куда-нибудь далеко-далеко и больше не возвращаться.
Часы в кабинете Свена показывают 10:00. Летучки не будет, группа розыска собиралась только вчера вечером; кроме того, сегодня суббота. Хотя с двумя свежими нераскрытыми убийствами и думать нечего о выходных.
Некоторое время комиссар молча смотрит на Малин, а потом обращается к ней, повысив голос:
— Я думаю, ты сама понимаешь, в какое положение поставила нас всех и себя саму.
Малин хочется вскочить и закричать в лицо Свену, что ей наплевать, что в гробу она видала и их заботу, и эти чертовы реабилитационные центры, но она сдерживается, а потом вспышка гнева сменяется чувством раскаяния и страха потерять последнее, что осталось у нее в жизни, — работу.
— Я не знаю, что на меня нашло.
— Полтора промилле, Малин. Ты вела машину в нетрезвом состоянии. У тебя налицо все признаки алкоголизма. Что ты собираешься делать?
— Я не алкоголичка.
— Ты сама не знаешь, кто ты и что ты делаешь.
— Так предъяви мне обвинение, заведи дело.
— Ты не понимаешь, что говоришь. Не только я рискую из-за тебя своим местом.
В голосе Свена не слышно обычного покровительственного тона. Сейчас он начальник, призывающий ее к ответственности, к выполнению своего служебного долга.
Вчера индикатор алкотестера в фургоне дорожного патруля загорелся ярко-красным, а полицейские в форме переглянулись и сразу стали кому-то звонить, словно произошло что-то очень важное. Потом они сообщили Малин, что говорили со Свеном и оба готовы раз и навсегда забыть о случившемся. Сначала она хотела послать их ко всем чертям, однако быстро спохватилась, несмотря на свое состояние: до нее вдруг дошло, что они не только рисковали получить наказание по службе, но и, вероятно, шли на сделку со своей совестью.
Но чего только не сделаешь ради спасения коллеги!
— Никто не застрахован от ошибки, — сказал один из патрульных.
Они отвезли ее домой, объяснив, что об этом попросил их Свен Шёман. Наутро Малин проснулась вовремя в состоянии легкого похмелья, приехала в участок и села за свой стол, ожидая, когда комиссар позовет ее к себе.
— Я пытаюсь вслушаться в голоса, — говорит она Свену.
— Что за голоса, Малин? — спрашивает он, усаживаясь за свой стол.
— Голоса расследования, как ты учил. Я знаю, что они говорили со мной, когда я вчера приезжала в замок, но я их не слышала.
— Итак, голоса?
— Да, Свен, голоса, о которых ты твердишь постоянно.
Комиссар что-то бурчит себе под нос, и Малин спрашивает себя, не сравнивает ли он сейчас ее с Фредриком Фогельшё, арестованным совсем недавно за вождение в нетрезвом виде. Впрочем, вряд ли ему сейчас до сравнений.
Свен долго глядит ей в глаза, прежде чем сказать:
— Мы так никуда и не продвинулись в расследовании.
— Дождь смыл все следы, — отвечает Малин.
— То, что произошло вчера, осталось в прошлом. Я разговаривал с Ларссоном и Альманом, они уже все забыли. Разумеется, пойдут слухи. Будь благоразумна, молчи.
— Все знают, что я иногда выпиваю.
— Нет.
— Но я заметила вчера, что по крайней мере для тех двоих из патрульной службы это не было неожиданностью.
Шёман не отвечает, потом глубоко вздыхает и говорит:
— Сейчас ты нужна мне здесь. Ты мой лучший следователь и знаешь об этом. И если бы это было не так, я давно бы отстранил тебя.
— Спасибо, — отвечает Малин.
— Не надо меня благодарить. Соберись.
— Постараюсь.
— Теперь с этим покончено, Форс: ты садишься за руль только совершенно трезвая. А как только мы разберемся с нашим делом, ты будешь лечиться. Поняла?
Малин кивает. Потом потерянно озирается и собирается идти.
— Да, еще лекция! — напоминает Свен.
— Что за лекция? — оборачивается Малин.
— Для старшеклассников школы в Стюрефорсе в понедельник в девять часов. Ты забыла?
Малин помнит, как несколько месяцев тому назад согласилась рассказать школьникам о своей работе. Ее подтолкнуло к этому внезапное желание посетить школу, которую когда-то окончила она сама.
— Разве у меня нет других дел, кроме как сюсюкаться со школьниками?
— Ты выступишь перед ними, — Свен смотрит в свои бумаги на столе, — и сделаешь это как следует. Им нужен образец для подражания, Малин, да и тебе такая встреча пойдет на пользу. Завтра суббота, отдохни, возьми выходной. Только не прикасайся к бутылке!

Малин стучит в дверь «бумажного Аида».
— Войдите, — в один голос отвечают Юхан, Ловиса и Вальдемар. Прокуренный голос последнего выделяется в общем хоре.
От пола до потолка комната завалена бумагами, файлами и папками. Этого вполне достаточно, чтобы мозги отказали, капитулировав перед таким количеством работы. Влажный воздух пахнет потом, лосьоном для бритья и дешевой парфюмерией.
Однако трое полицейских не теряют надежды. Глядя на их дружные, увлеченные поиски, Форс чувствует, как у нее поднимается настроение.
— Ничего нового, — говорит Юхан Якобссон, не отрывая взгляда от бумаг.
Ловиса Сегерберг качает светловолосой головой.
Вальдемар поднимает глаза и внимательно смотрит на Малин. Что означает этот взгляд? Неужели он знает, что случилось вчера?
Нет. Или да?
Плевать.
— Ты чего-то хотела? — наконец спрашивает он.
— Ты имеешь в виду, не хотела бы я сменить тебя в «бумажном Аиде»?
— Именно.
— Мечтай дальше.
— А что у вас новенького?
— Ты имеешь в виду у меня и Харри?
— Нет, у тебя и Его Величества короля Швеции.
— Посмотрим, я еще не видела Мартинссона. После обеда, вероятно, будет собрание.
— Если только что-нибудь всплывет, — добавляет Юхан.
— Счастливо поработать, — напутствует коллег Малин, поворачиваясь к выходу.
— Закрой за собой дверь, — говорит Юхан.
— Мы и дальше хотим дышать этим запахом пота, — ухмыляется Ловиса.
Вальдемар раздувает ноздри, словно ищет достойный ответ на последнюю реплику, а потом обнажает желтые зубы в улыбке:
— Будь осторожнее за рулем, Малин.

Не успевает Малин подойти к своему столу, как у нее звонит мобильник. Она не смотрит на номер на дисплее.
— Здравствуй, это я.
Десять дней назад, покидая его дом, она говорила с ним в последний раз, и первое, что она хочет сделать сейчас, — положить трубку.
— Привет, Янне, я очень занята, не мог бы ты…
Малин стоит у стола с трубкой, прижатой к уху, и буквально задыхается от волнения.
— Нет, Малин, выслушай меня. Как ты могла позволить Туве уйти вчера вечером? Что ты такое ей сказала? На ней лица не было, когда она пришла ко мне на станцию. Когда ты поднимаешь руку на меня — это одно дело, но когда ты с Туве, будь добра, следи за собой.
У Малин нет сил слушать бывшего мужа, она не хочет думать об этом. Она так долго откладывала этот разговор.
— Я…
— Закрой рот и слушай. Туве остается у меня, и тебе у нас делать нечего до тех пор, пока ты не решишь свою проблему. Если тебе от нее что-нибудь понадобится, звони. Но будь осторожна, когда разговариваешь с ней. Ты поняла?
«Он может мне приказывать, — рассуждает Малин. — Сейчас ему нетрудно будет доказать, что я алкоголичка».
— Иди к черту, — отвечает она, а мысленно просит: «Скажи, что любишь меня».
— Малин, — в голосе Янне больше нет злобы. — Возьми себя в руки. Туве нужна мать. Обратись за помощью, если не справляешься сама.

Харри Мартинссона все еще нет на месте.
Руки у Малин трясутся, и она несколько раз несильно бьет кулаками о стол, чтобы унять волнение.
До чего еще я могу дойти? Как отпустила я Туве на улицу ночью? Как я могла потом напиться?
Она оглядывает общее офисное помещение, стараясь успокоиться и начать думать о работе.
— Я был в туалете, — объясняет Харри, усаживаясь за свой стол.
Сейчас у него тот же взгляд, что был утром, когда он встретил Малин у дверей полицейского участка: дружеский, доброжелательный и в то же время обеспокоенный. Харри нисколько не злится, он смотрит на нее с сочувствием.
Малин отворачивается.
Харри все понимает, и он, конечно, думает то же, что и Свен: «Дадим ей закончить расследование, а потом займемся ее проблемой».
Сейчас Харри обеспокоен больше обычного.
— Что-нибудь случилось? — спрашивает он. — Ты выглядишь…
— Не надо, Харри. Давай работать.
«К черту помощь, — думает Малин. — Мне нужны Туве и Янне.
Ведь так?
Мне нужна моя жизнь.
Или все-таки я не справлюсь сама?»
Перед ней возникает лицо психоаналитика Вивеки Крафурд. «Я всегда к вашим услугам, Малин».
К ее столу подходит ассистент полиции Аронссон с какой-то бумагой в руке.
— Я только что из архива, — говорит она. — Им потребовалось некоторое время, чтобы откопать это давнишнее дело. Больше там нет ничего, что касалось бы Фогельшё. В 70-х годах старик Аксель серьезно изувечил одного из своих работников. Пострадавший ослеп на один глаз.
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— Я упал на землю, а он все продолжал хлестать меня кнутом. Спина горела. Я повернулся, пытаясь подняться, и подставил под удар глаз.
Еще один голос в расследовании. Малин и Харри беседуют с Сикстеном Эрикссоном в его комнате дома престарелых «Серафен». Из окна гостиной открывается вид на парк: голые деревья тяжело раскачиваются на ветру, дождь прекратился.
В семьдесят третьем году Сикстен Эрикссон по вине Акселя Фогельшё ослеп на один глаз. Обстоятельства этого происшествия изложены в бумагах, найденных в архиве. Эрикссон нанялся разнорабочим в замок Скугсо. Однажды он въехал в двери часовни на тракторе и сломал их. Взбешенный Аксель так избил его, что несчастный лишился глаза. Суд приговорил графа Фогельшё к штрафу и выплате пострадавшему минимальной компенсации.
Эрикссон сидит напротив них на диване с повязкой на одном глазу. Другой, когда-то серо-зеленого цвета, сейчас словно выцвел от глаукомы. На стене за спиной Сикстена висят репродукции картин Бруно Лильефорса:[76] лисицы на снегу, тетерев в лесу. Вся комната, как и ее хозяин, буквально пропитана запахом табака.
— Было такое чувство, что у меня в голове лопнуло яйцо, — вспоминает Сикстен Эрикссон. — До сих пор не могу забыть тот момент.
Медсестра, проводившая полицейских в его комнату, сказала, что старик совсем слеп. Второй глаз поражен глаукомой. Малин смотрит на Эрикссона и отмечает про себя, что, несмотря на увечье, держится он довольно бодро.
— Конечно, я хотел бы, чтобы Аксель Фогельшё понес более суровое наказание, — продолжает старик, — но ведь это известное дело: у кого в руках власть, того трудно заставить платить по счету. Он отнял у меня один глаз, болезнь — другой, вот и все.
Суд, приговоривший Акселя Фогельшё всего лишь к штрафу, вошел в положение обвиняемого: Сикстен Эрикссон действительно сильно повредил дверь часовни, так было написано в бумагах.
«Очевидно, что старик не мог сейчас отомстить графу, убив его сына, — думает Малин. — Но чего можно ожидать от самого Акселя Фогельшё, если он способен на такое?»
— Чем вы занимались после этого? — спрашивает Харри.
— Работал на заводе НАФ, пока тот не закрылся.
— Вам удалось перебороть свою ненависть к Акселю Фогельшё?
— А что мне еще оставалось?
— А боль прошла? — задает следующий вопрос Малин.
— Нет, но я научился жить с ней… Нет боли, к которой нельзя привыкнуть, — продолжает старик после небольшой паузы. — Со временем она как будто отделяется от тебя.
Малин чувствует, что теперь атмосфера их беседы не та, что в начале: в голосе Эрикссона появился холодок, доверительность постепенно сменилась отстраненностью. Интуиция подсказывает ей следующий вопрос:
— Ваша жена жива?
— Мы никогда не были женаты официально, хотя жили вместе с восемнадцати лет. Она умерла от рака печени.
— У вас есть дети?
Прежде чем старик успевает ответить, в комнату входит медсестра, молодая блондинка в форменном голубом комбинезоне.
— Время принимать лекарство, — объявляет она, направляясь к Сикстену Эрикссону.
— Сын, — отвечает старик на вопрос Малин.
— Один сын?
— Да.
— Как его зовут?
Медсестра осторожно закрывает за собой дверь, а Эрикссон улыбается.
— Свен Эвальдссон, — отвечает он, спустя несколько секунд. — Он взял фамилию матери и вот уже много лет живет в Чикаго.

Автобус тяжело движется вверх по Юргордсгатан. За окнами мелькают унылые лица пассажиров, их силуэты кажутся размытыми за мокрыми стеклами.
Малин и Харри в задумчивости стоят на пороге дома престарелых и смотрят на дождь.
— Ведь и те крестьяне-арендаторы наверняка знают о случае с Сикстеном Эрикссоном, — говорит Харри. — О нем, должно быть, помнят здесь до сих пор.
— Даже если они и знают об этом, то, скорее всего, не смогли связать его с нашим делом, — отвечает Малин. — Или же просто не хотели о нем говорить. Их можно понять: ведь нет никакой гарантии, что Фогельшё снова не станет хозяином Скугсо, так что лучше молчать.
Они направляются к машине, когда у Малин звонит телефон.
На дисплее незнакомый номер.
— Малин Форс.
— Это мама Ясмин.
Ясмин? Разве у Туве есть подруга с таким именем?
И тут Малин вспоминает женщину в палате реабилитационного центра и ее дочь в инвалидном кресле. «Настоящая мать, — снова думает она. — Что бы я делала, если бы такое случилось с Туве?»
По лицу стекают струи дождя, куртка промокла насквозь.
— Здравствуйте. Что-нибудь случилось?
— Вчера мне снился сон… — начинает мама Ясмин.
«Только не это, — думает Малин, вспоминая Линнею Шёстедт, не отличающую снов от яви. — Сейчас нам нужны только факты».
— Видели сон?
— Мне снился парень с длинными черными волосами. Не помню, как его звали, но он часто навещал Ясмин первое время после аварии. Они были едва знакомы, но парень дружил с Андресом, погибшим в той автокатастрофе. Приятели Ясмин ничего не знали о нем. Мне казалось странным, что он к нам ходит, но был всегда приветлив, и потом, Ясмин навещали очень немногие. Я надеялась, что участие ровесников вернет ее к жизни.
— И он вам приснился?
Малин не ждет ответа на свой вопрос, она вспоминает, что у Андерса Дальстрёма, барда из лесной избушки, тоже длинные черные волосы.
Итак, он снова появился в расследовании. На этот раз из сна.
— Длинные черные волосы? И вы совсем не помните, как его звали?
— Нет, к сожалению. Мне приснился хорошо одетый молодой человек. Он смотрел фильм о том юноше, который навещал Ясмин. Старое черно-белое кино. Хотя постойте! Мне кажется, его звали Андерс. Фамилия… Фальстрём, что ли…
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Андерс Дальстрём пьет кофе в буфете магазина «Академическая книга», что сразу за магазином «Стадиум» и площадью «Юлленторгет». «Дорогая кофейня в американском стиле, здесь предлагают настоящий латте», — вспоминает Малин.
В субботу здесь яблоку негде упасть, деньги льются рекой. Дождливая погода, заставляющая людей большую часть свободного времени проводить дома, на руку книготорговцам.
— Я в городе, — сказал по телефону Андерс Малин. Путь до Бьёрсетера неблизкий, и они с Харри решили удостовериться в том, что Дальстрём дома, прежде чем отправиться к нему. — Я покупаю книги. Можем встретиться здесь, если хотите.
И вот сейчас он сидит напротив Малин и Харри, одетый в синюю куртку «монах» и желтую футболку с зеленым изображением Брюса Спрингстина на груди. Выглядит усталым: под глазами мешки, немытые черные волосы торчат в разные стороны. «Сейчас ему можно дать лет на десять больше, чем тогда, в лесу», — думает Форс. Чего она ждет от этой встречи? Она хочет расспросить Андерса Дальстрёма о Ясмин Сандстен, ухватиться за ниточку, которую подала ее мать.
— Почему вы навещали Ясмин? Ведь вы почти не знали ее.
— Не знал, — соглашается Андерс. — Но мне было хорошо с ней.
— В каком смысле? — уточняет Харри.
Дальстрём прикрывает глаза и вздыхает.
— Извините, но я устал. Я работал сегодня ночью.
— В каком смысле хорошо? — настаивает Мартинссон, и Малин понимает, что сейчас он мыслит в том же направлении, что и она, просто успевает раньше задавать вопросы.
— Я не помню. Просто хорошо и все. Это было так давно.
— То есть никаких отношений с Ясмин до аварии у вас не было?
— Нет. Я совсем не знал ее. Тем не менее мне было жаль ее. Это может показаться странным, но тогда я чувствовал с ней какую-то внутреннюю связь. Словно ее немота в каком-то смысле была моей. Хотя я уже плохо помню.
— И вы не знали, что это Йерри Петерссон вел машину в ту новогоднюю ночь?
— Нет, я уже ответил вам в прошлый раз.
К стулу Андерса прислонен пакет с его покупками: книги, несколько дисков ди-ви-ди.
— Что вы купили?
— Новую биографию Спрингстина, детективы, два диска с концертами Боба Дилана и «Повелителя мух».[77]
— Моя дочь любит читать, — говорит Малин. — В основном романы, особенно про любовь. «Повелитель мух» — замечательная книга и хороший фильм.
Андерс Дальстрём внимательно смотрит на нее.
— Что касается любви, — говорит он. — Может, вы уже знаете, но в гимназии накануне аварии ходили слухи, что у Йерри Петерссона роман с Катариной Фогельшё.

«Я чувствую несчастную любовь на расстоянии в тысячу миль, — мысленно обращается Малин к Катарине Фогельшё. — Я видела ее в твоих глазах, дышала ее воздухом в твоей гостиной. Ты похожа на женщину с картины Анны Анкер, Катарина, и сейчас ты хочешь обернуться и рассказать мне свою историю».
— Я поеду к ней одна. Может, мне удастся разговорить ее.
Харри кивает. Он отпускает Малин одну к Катарине Фогельшё, вряд ли это опасно.
На Катарине синяя юбка, светлые чулки и туфли на высоком каблуке, несмотря на то что она у себя дома. Она сидит, забросив ногу на ногу.
«Откройся, расскажи мне все. Ты ведь этого хочешь, я видела, как ты разволновалась, когда я намекнула на то, о чем рассказал Андерс Дальстрём».
— Вы тоскуете по Йерри Петерссону, так?
Упругая обивка дивана от «Шведского олова» приятно массирует спину, пестрые змеи Йосефа Франка скалятся в улыбке.
И вдруг с женщины напротив Малин словно падает маска. Лицо искажает мучительная гримаса, и она ударяется в слезы.

— Не трогайте меня! — кричит Катарина Фогельшё, когда Малин пытается положить ей на плечо руку. — Сядьте на место, и я все расскажу.
Она поднимает заплаканное лицо.
— В ту осень, когда случилась автокатастрофа, — начинает Катарина, — я влюбилась в Йерри. Я знала, что он не пара такой девушке, как я. Но Малин, если б вы только видели, как красив он был тогда! Как-то раз совершенно случайно мы оказались с ним на одной вечеринке, потом, уже не помню как, просидели всю ночь на кладбище и под утро спустились к Стонгону. На берегу стояла заброшенная насосная станция, потом ее снесли.
Катарина Фогельшё встает с дивана и подходит к окну. Она показывает в сторону Стонгона и ждет, когда Малин подойдет посмотреть.
— Там, на маленьком островке посредине реки, стояло здание насосной станции, — повторяет она. — Довольно холодное, однако той осенью мне нигде не было так тепло, как там. Никто не знал, что мы с Йерри там встречаемся. Я влюбилась в него по уши, но отец и слышать не хотел о нем.
Катарина замолкает, словно погружается в прошлое, стараясь оживить в памяти дорогие ей мгновения. Малин открывает рот, собираясь что-то сказать, но Фогельшё взглядом приказывает молчать и слушать дальше.
— А потом он уехал в Лунд, но я его не забыла. Я следила за ним на протяжении многих лет, даже когда вышла замуж за того, кого навязал мне отец. Я помнила о Йерри всегда, хотела встретиться с ним, но так и не решилась. Я увлеклась живописью, старалась забыться в работе. Зачем, зачем он вернулся сюда? Зачем ему понадобился этот замок? Этого я никогда не пойму. Если он захотел возобновить нашу связь, почему не позвонил мне? Ведь это так просто.
«Ты могла бы позвонить ему сама», — думает Малин.
— Я должна была позвонить ему сама, — продолжает Катарина, словно читая ее мысли. — Или просто приехать. Послать своих любовников ко всем чертям. Ведь нас больше ничто не разделяло, настало время разобраться с нашими чувствами.
«Ты всегда его любила, — думает Малин, — совсем как я — Янне. Сможем ли мы когда-нибудь с этим разобраться?»
— Йерри когда-нибудь встречался с вашим отцом? — спрашивает Малин.
Катарина Фогельшё не отвечает. Она отворачивается от окна и выходит из комнаты в ванную. Там она долго смотрится в зеркало, но не видит своего отражения. Катарине кажется, будто кто-то держит у нее перед глазами черно-белые фотографии. На них она узнает заброшенное здание насосной станции и двоих молодых людей, уходящих в глубь островка посреди Стонгона.
Таких снимков никогда не было.
И еще она видит поленья в камине и слышит его голос. Тот самый, который хотела слышать всю жизнь.
«Ты помнишь, какой красивой была той осенью, Катарина? Мы осторожно пробирались вдоль Стонгона, стараясь, чтобы нас не заметили, а потом лежали рядом в здании насосной станции. Мы топили старый камин, и нам было тепло. Мы с тобой играли в лето, я гладил тебе спину и делал вид, что смазываю ее кремом для загара».
Новые снимки.
Падает снег. Она сидит у окна в Скугсо и видит человека, направляющегося к запертым воротам замка со стороны леса.
«Ты захотела, чтобы я встретился с твоими родителями, — продолжает голос. — Я приехал, как мы с тобой и договорились, после обеда 31 декабря. Сначала добирался автобусом, а потом шел через лес мимо поля. Я увидел окруженный рвом замок на невысоком холме, у его подножия теснились деревья, словно отодвинутые невидимой могучей рукой.
Я прошел по мосту, перекинутому через ров, и заметил странное зеленое свечение в черной воде.
Твой отец открыл ворота. Он посмотрел на меня и сразу понял, зачем я пришел. Ты тоже меня увидела и поспешила ко мне навстречу. И тогда твой отец закричал, что никогда, никогда этот тип не переступит порога его дома. Он ударил меня, и я побежал вниз по склону замкового холма.
Он гнал меня по мосту через ров и бил зонтиком. А ты кричала, что любишь меня. Я все бежал и бежал, я думал, что и ты побежишь следом. Но когда оглянулся у самой поляны, я не увидел тебя. Замковый холм был пуст, но ворота не заперты. Там стояла твоя мать, Беттина, мне показалось, что она улыбается».
Перед глазами Катарины возникают новые снимки.
Она видит себя у дверей замка. Вот она взбегает по лестнице и бросается на постель. Вот она стоит рядом с отцом. Вот поправляет у зеркала макияж.
«Замолчи! — хочется закричать ей. — Замолчи!»
Но она не может вымолвить ни слова, а голос продолжает.
«Я пришел на вечеринку, ты была там. Я помню Фредрика, он слишком много пил и высоко задирал нос. Я как будто перестал существовать для тебя. Ты даже не смотрела в мою сторону, и это сводило меня с ума. Я пил, стараясь забыться, я танцевал, обнимался с разными девицами, каждая из которых хотела меня. Потом я взял с собой в машину Ясмин, девушку, учившуюся с тобой в одном классе, только для того, чтобы заставить тебя ревновать.
Я хотел почувствовать себя хозяином положения, поэтому и сел за руль, остальное не имело для меня никакого значения. А потом, в поле, на снегу, залитом кровью, я умолял Юнаса Карлссона сказать, что за рулем сидел он, и пообещал ему за это весь мир.
И знаешь, он сделал все так, как я просил. И я понял, что смогу получить в этой жизни все, что пожелаю, если буду достаточно беспринципен и беспощаден. И тогда наконец замолчат газонокосилки, преследующие меня во сне.
И только ты одна оставалась теперь для меня недоступной, Катарина. Как и я для тебя. В ту новогоднюю ночь я умер и заново родился».
Катарина видит снимок разбитого автомобиля. Вот похороны, девушка в инвалидном кресле. Потом перед ней возникает фотография какого-то человека на офисном стуле, сидящего к ней спиной. Снимок за снимком — перед ее глазами проходит чья-то жизнь.
«И когда я купил Скугсо, — продолжает голос, — я хотел вдохнуть жизнь в то, что давно уже умерло. Но это было более безнадежное предприятие, чем поиски философского камня.
Я стоял в воротах, к которым не решался приблизиться столько лет. Я бродил по комнатам, раздевшись по пояс, я кожей чувствовал холод этих каменных стен».
Снимки исчезают. Перед Катариной зеркало, она видит свои глаза, на которые наворачиваются слезы.
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Линчёпинг, март и далее

Йерри прислоняется к стене в комнате, освещенной люстрой на сто три свечи. Он чувствует кожей шероховатый и острый камень, поворачиваясь к нему то спиной, то грудью. Эта стена похожа на поверхность далекой враждебной планеты. Прямо перед ним висит картина, изображающая женщину и мужчину с кремом для загара в руке.
Йерри ходит из комнаты в комнату, их здесь бесконечное множество. И еще в замке много телефонов. Йерри садится у стены и, глядя на украшающее ее живописное полотно, повторяет про себя номер Катарины, как мантру. Она так и не позвонила ему — должно быть, злилась за то, что он купил Скугсо. Но и Йерри не стал возобновлять старые отношения. Вместо этого он всерьез занялся своим новым приобретением: для работ в замке нанял мастеров самых разных специальностей, пересмотрел контракты с крестьянами-арендаторами. Он ездит в Линчёпинг к проституткам, которых отыскивает в Интернете; нередко это женщины средних лет, готовые сами платить деньги за удовлетворение своих невероятно высоких сексуальных запросов.
Вечерами, а иногда и по утрам, он выезжает осматривать свои владения: черный осенний ландшафт, пустые поля с одинокими деревьями и домами — землю, связанную с его прошлым, настоящим и будущим.
Временами ему чудится странный зеленый свет, отражающийся в воде замкового рва. Он установил по его берегам зеленые фонари, как бы в ответ на это странное явление природы.
Иногда Йерри стоит у ворот и ждет, не покажется ли ее автомобиль, не раздастся ли телефонный звонок. Но все напрасно. Сам он никогда не решится приблизиться к Катарине еще раз — его удерживает страх, который он не в состоянии переступить.
Как-то раз Йерри получил странное письмо, написанное от руки. Он читал его на кухне ранним осенним утром, когда за окном лил унылый холодный дождь. Прочитав, скомкал листок, решив про себя, что пора наконец со всем этим покончить.
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1 и 2 ноября, суббота и воскресенье

Малин медленно поднимает штангу.
Сейчас она одна в тренажерном зале, и, если не справится с весом, у нее может лопнуть гортань. И тогда конец всем проблемам. Она больше не будет ни дышать, ни любить.
Семьдесят килограммов. Это больше, чем весит она сама. Малин выдержала десять подходов и сейчас отдыхает, положив штангу на опоры.
«Янне только что учил меня жить. К черту его науку!
Или он все-таки прав?
Я хочу попросить прощения у Туве, хотя, мне кажется, сейчас лучше оставить ее в покое.
Как я могла?»
Малин взмокла от пота, словно была под дождем. По стеклам маленьких окошек у самого потолка стекают струи воды.
Недавно ядовито-зеленые обои на стенах сменили на розовые в цветочек. Еще менее подходящий вариант для этого места. «Здесь же спортзал, — думает Малин, — а не девичья светлица».
Она снова ложится на скамейку. Еще десять отжиманий. Малин чувствует, как работают ее мускулы, как улетучиваются мысли об алкоголе. «Реабилитационный центр, — вспоминает она. — К черту! Мне это не нужно».
Малин кажется, что с каждым рывком она становится сильнее и ближе к чему-то самому важному в расследовании.
Она глядит в пыльный белый потолок невидящими от напряжения глазами. В теле пульсирует молочная кислота.
Малин поднимается, размахивая руками, чтобы удержать равновесие, и чувствуя, как онемевшие от напряжения мышцы наливаются силой.
«Я… что-то упустила… но… что?» — бормочет она в такт дыханию.

В сауне после контрастного душа Малин читает последнюю статью Даниэля Хёгфельдта об убийстве, листая газетные страницы размякшими теплыми пальцами.
Даниэль пишет, что, по сведениям его информаторов в полицейском участке, следователи чувствуют связь между убийством Петерссона и Фогельшё, однако не могут понять, в чем именно она состоит.
В отдельной статье, демонстрируя хорошую осведомленность, Даниэль подробно рассказывает о неудачных аферах Фредрика Фогельшё, вынудивших в конце концов его семью продать замок.
«Вероятно, не без оснований главными подозреваемыми на сегодняшний день полиция считает членов семьи Фогельшё; кажется, что они готовы на все, когда речь идет о возвращении Скугсо в их собственность», — так заканчивает Даниэль Хёгфельдт свою статью.
Он ничего не пишет о датском наследстве. Однако материалы проиллюстрированы свежими снимками нового дома Акселя Фогельшё. Стервятники не оставили старика в покое.
А вот фотография Линнеи Шёстедт возле ее домика на повороте. Даниэль приводит ее комментарий: «Конечно, они могли отомстить Фредрику за растраченное состояние. Такие из-за денег убьют кого угодно».
Здесь как минимум девяносто градусов. Через десять минут мышцы начинают пульсировать и кожа покрывается капельками пота. Но Малин нравится это напряжение в теле.
Даниэль не упоминает ни о Сикстене Эрикссоне, ни об автокатастрофе в новогоднюю ночь. «Это хорошо, — думает Малин. — Значит, эти сведения пока не вышли за пределы полицейского участка». Все-таки и Даниэль не забывает о правилах приличия в своей работе: он никогда не пытался выведать у Малин нужную ему информацию, даже когда та была пьяна.

Форс выходит в раздевалку и замечает, что на мобильный поступило голосовое сообщение. Номер Даниэля Хёгфельдта. Какое совпадение! Наверное, соскучился и хочет встретиться. Она нажимает кнопку.
«Это Даниэль. Я получил анонимное сообщение, касающееся вашего расследования. Можешь перезвонить мне?»
Раньше он не предоставлял им никакой информации, а ведь сейчас жадные до денег люди чаще звонят в газеты, чем в полицию.
Что же случилось?
Малин набирает его номер.
— Даниэль.
— Это Малин. Я слышала твое сообщение.
— Да, я хотел сказать тебе, что получил анонимный звонок насчет Фогельшё. Будто бы Фредрика убили Катарина и Аксель.
— Мы прорабатываем и эту версию.
— Знаю, Малин. Но этот человек, как мне показалось, особенно заинтересован в том, чтобы во всем обвинили Фогельшё. Ему прямо-таки полегчало, когда я сказал, что думаю написать о связи между убийствами.
— Какой-нибудь псих?
— Не похоже. Хотя, сдается мне, что-то здесь не так…
— Ты не узнал, кто он? Номер отобразился?
— Нет, на дисплее не было ни номера, ни имени, что тоже странно.
«Он просто нашел предлог связаться со мной, — думает Малин. — Анонимы звонят часто, из-за этого Даниэль не стал бы меня беспокоить».
Хотя… все возможно.
— Я знаю, что ты думаешь, Малин, но ты ошибаешься. Его настойчивость испугала меня.
— Больше он ничего не сказал?
— Нет.
— О’кей, — отвечает Малин. — Приезжай ко мне сегодня часов в девять, посмотрим, что тебе на самом деле нужно.
Даниэль молчит.
Малин подходит к зеркалу. Любуется натренированным телом, стараясь не видеть своего опухшего лица.
— Ты не перестаешь меня удивлять, Форс, — наконец раздается в трубке голос Даниэля. — Я хотел хоть немножко помочь тебе в работе.
— Ну а все-таки?
— В смысле? Ты хочешь спросить, звонил ли это мужчина или женщина?
— Нет, приедешь ли ты?
Даниэль обрывает разговор.

Он приедет.
Почему он не сказал, что приедет? Хоть на полчасика, этого хватило бы.
Малин лежит на постели в халате; она ждет Даниэля, хочет, чтобы он пришел.
Девять часов.
Половина десятого.
Десять. Она собирается звонить ему, но понимает, что это ни к чему. Он хотел всего лишь помочь ей. На этот раз какой-то дурацкой анонимной информацией.
«Кто-то хочет направить наше внимание в сторону Фогельшё, — думает Малин. — Значит, нам следует обратить его на кого-то другого».
Возвращаясь из спортзала, она позвонила отцу. Похоже, он не замечает полицейских, охраняющих их с мамой. Но с другой стороны, когда его фотографировали, он тоже ничего не видел.
Папа сказал, что на Рождество они с мамой собираются приехать в Швецию. Малин ответила, что Туве очень обрадуется, добавив при этом, что отношения в их семье сейчас довольно напряженные, чтобы в случае чего он не удивлялся.
— У тебя сейчас трудный период, дочка? — спросил отец.
«Здесь все борются за выживание, папа», — мысленно ответила ему Малин, а вслух сказала:
— Нет, как всегда. Просто осень очень дождливая.

Ты борешься за выживание, Малин?
Я думаю, тем же самым занимается и мой отец, Аксель Фогельшё.
Сейчас я вижу и тебя, и его. Ты уснула в своей постели. Выдержав очередной раунд борьбы с пагубной привычкой, ты заслужила этот сон без сновидений.
Аксель сидит на кухне в своей квартире. В руках у него любимое ружье, которое он достал из сейфа.
Я знаю, ему нравится запах оружия. Аксель внимательно осматривает ружье, а потом снова убирает его в сейф.
Я сам не знаю, как так получилось, Малин. Я ничего не помню. Со мной все было не совсем обычно, я понял это, когда поговорил здесь с другими такими же, как я.
Но сейчас это не имеет никакого значения, потому что у меня есть ты, Малин.
И ты расскажешь мне все о моей жизни и смерти.

Что ты там говоришь о жизни, Фредрик Фогельшё, ты, явившийся на свет с золотой ложкой во рту?
Что ты о ней знаешь?
Жизнь — это цепь событий, каждое из которых не более чем результат чьего-то намеренного действия.
В том, что я оказался в замковом рву, виноват я, и никто другой.
Если разобраться, то это я виновник собственной гибели.
Ты воображаешь, что можешь восстановить какую-то справедливость, Малин, или воздать мне должное?
Мне это не нужно.
Со мной все уже кончено.

В воскресенье дождь перешел в настоящий ливень.
Малин стоит у окна и смотрит на башни церкви Святого Лаврентия. Даже вороны, похоже, страдают от непогоды.
На сегодня комиссар освободил Форс от работы, и она хочет услышать голос Туве, увидеться с ней. Они могли бы провести весь день вместе.
Но Малин не звонит дочери, держится от нее подальше, как хочет Янне. Или ей только кажется, что он этого хочет?
Форс отводит взгляд от своего отражения в зеркале. Будь ей четырнадцать, она наверняка перерезала бы себе вены. Вместо этого она надевает спортивный костюм и совершает пробежку по улицам Линчёпинга.
Малин чувствует, как по спине стекает пот. Она ничего не видит вокруг и слышит только биение собственного сердца. Оно еще достаточно сильное.
Вернувшись домой, Малин звонит в участок. Вальдемар Экенберг сообщает ей, что в расследовании не появилось ничего нового.
Она открывает дело Марии Мюрваль. Ей надо подготовиться к выступлению перед школьниками.
Малин садится за кухонный стол. За окнами совсем стемнело.
«У меня же ничего не осталось в жизни, — думает она. — Даже Туве. Вернется ли она ко мне когда-нибудь?»
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«Двести человек как минимум, — думает про себя Малин, оглядывая аудиторию. — И все смотрят на меня. Надеюсь, моя бежевая блузка действительно подходит к голубой шерстяной кофте».
Актовый зал школы в Стюрефорсе набит до отказа. Мобильные телефоны отключены.
Малин Форс стоит за кафедрой и смотрит на молодых людей. Когда-то она сама сидела в этом зале.
Ректор Биргитта Свенссон, прокуренная сорокалетняя женщина в сером костюме, стоит рядом с Малин. Она постукивает пальцем в маленький черный микрофон, призывая аудиторию к вниманию.
— Мы начинаем, прошу отключить мобильные телефоны.
К изумлению Малин, в зале воцаряется полная тишина. Отключаются последние телефоны, разговоры переходят на шепот, прежде чем смолкнуть совсем.
В помещении пахнет промокшей одеждой и сырой штукатуркой.
— Позвольте представить вам Малин Форс, инспектора полиции Линчёпинга. Она расскажет вам о своей работе. Поприветствуем нашу гостью!
Аплодисменты. Кто-то свистит. Когда в зале снова устанавливается тишина, Малин начинает нервничать. С чего начать? Тело ноет, не получив привычной дозы алкоголя. Малин фиксирует взгляд на стенных часах. 9:09.
Ей предстоит говорить целый час. О чем? Эти молодые люди, кажется, знают о жизни все — и в то же время ничего. Не стоит недооценивать их жизненный опыт, и все-таки… Что они знают о преступлениях, о насилии? По крайней мере, некоторые из них сталкивались с чем-то подобным дома.
Как Туве. Я ударила Янне у нее на глазах. Как я могла?
Они ждут.
Проходит минута, другая, а Малин до сих пор не произнесла ни слова.
Ученики недовольно ерзают на стульях.
— Я работаю с тем, — начинает Малин, — что принято называть преступлениями против личности: с изнасилованиями, избиениями…
Она делает паузу; аудитория напряженно ждет.
— …и убийствами. Вам известно, что такое происходит даже в нашем относительно спокойном городе.
Дальше все идет само собой. Малин рассказывает о типичных ходах в расследовании, приводит примеры из своей практики, оставляя в стороне самое страшное.
— Мы делаем все, что в наших силах, — заканчивает она. — И надеемся, что работаем не напрасно.
Недомогание прошло — сконцентрировавшись на докладе, Малин будто забыла о нем. Но когда ученики начинают расспрашивать ее об убийстве, которым она занимается сейчас, Малин чувствует, что силы ее на исходе.
— Благодарю вас за внимание, — говорит она, прежде чем слушатели успевают задать очередной вопрос, и сходит с кафедры.
Зал оглашается аплодисментами, снова слышится свист.
«Это часть ритуала, — думает Малин. — Они будут аплодировать и свистеть независимо от того, о чем им рассказывают: о полицейском расследовании или о Холокосте».

У выхода к Малин Форс подходит ректор.
— Все прошло хорошо, — говорит она. — Они даже задавали вопросы, чего почти никогда не делают. Их явно заинтересовал ваш рассказ.
— Я заметила, — соглашается Малин. — Вопрос в том, чему мне удалось сегодня их научить.
Ректор приобнимает Малин за плечи.
— Не будьте слишком требовательны к себе.
Малин хочет выскользнуть из ее объятий, но ректор смотрит ей в глаза, словно удерживая взглядом.
— Вы сами видели, что они кое-чему научились, и я благодарна вам за это. Чашечку кофе? Можно в учительской.
К своему собственному удивлению, Малин соглашается.

Вальдемар и Юхан ушли в буфет, оставив Ловису Сегерберг одну в «бумажном Аиде». Чем бы ей сейчас заняться: сесть за компьютер Фредрика Фогельшё или порыться в какой-нибудь папке с бумагами?
Ловиса задумывается и почему-то вспоминает Малин Форс. Неужели правда то, что о ней говорят? Что она вела машину в нетрезвом состоянии, но дело замяли; что как только расследование закончится, она отправится в реабилитационный центр для больных алкоголизмом? Все мы люди, и даже стражи порядка иногда совершают ошибки. Непогрешимые, самоуверенные типы даже в полиции никому не нужны. Смогут ли коллеги обойтись без Малин? Вряд ли, она из тех, на кого всегда можно положиться, кто задает в группе тон.
Может, стоит побеседовать с ней за чашечкой кофе как женщина с женщиной?
Ловиса тут же отгоняет эту мысль, поднимается и оглядывает комнату.
На полке у двери лежит одинокая черная папка. Бог знает, как она туда попала. Ловиса берет папку и возвращается на место. Внутри три чистых листа бумаги, а под ними конверт без штемпеля. Под конвертом Ловиса обнаруживает еще один лист, на котором что-то неразборчиво написано от руки.
Ловиса чувствует, как время остановилось и у нее холодеет внутри.
Не это ли письмо они искали здесь все эти дни?

Биргитта Свенссон откидывается на спинку зеленого кресла и откусывает от марципанового пирожного. Малин греет руки, обхватив ладонями чашку.
Сейчас они одни в учительской и наслаждаются тем покоем, который навевают только запах свежесваренного кофе и вид стеллажей, уставленных книгами.
— У нас в школе есть одна серьезная проблема, — говорит Биргитта, — издевательства над маленькими и слабыми учениками. И что бы мы ни делали, нам никак не удается ее решить.
— Вам не дают покоя какие-то конкретные хулиганы?
Малин вспоминает парней из поселка Юнгсбру, которых допрашивала несколько лет назад в связи с расследованием убийства. Они держали в страхе всю школу.
— Если бы все было так просто! — восклицает Биргитта. — Вчерашние жертвы становятся на место истязателей. Хулиганы приходят и уходят, а проблема остается.
— И как же вы пробовали ее решить?
— Устраивали лекции, занятия в группах, индивидуальные беседы. Это как заразная болезнь, которую не остановить никакими средствами. Иногда нам казалось, что мы победили ее, однако потом все начиналось опять.
— Может, это все-таки вопрос времени? Уйдут нынешние старшеклассники, — и проблема постепенно разрешится сама собой.
— Но ведь школа и сейчас должна нормально работать!
Малин вспоминает Туве. «С ней такого никогда не случалось. Что бы я делала, если бы над ней издевались в школе? И думать об этом не хочу».
— На прошлой неделе, — продолжает ректор, — одному восьмикласснику натерли щеки наждачной бумагой в школьной мастерской. Оказалось, что группа восьми- и девятиклассников преследовала его только за то, что у его родителей старый автомобиль. Представляете? Каждый считал себя вправе обидеть его всего лишь потому, что это делали другие. Мы так и не нашли главного виновника, только соучастников.
Свенссон тянется за новым куском миндального пирожного.
— Наждачной бумагой, — повторяет Малин. — О боже!
— Он действительно выглядел ужасно, — вспоминает Биргитта. — Лицо как кровавая маска.

Напротив входа в школьную столовую висят плакаты, призывающие дружить со всеми и никого не оставлять в одиночестве. «Любой человек уникален!»
«Утопия, — думает Малин. — Покажи горло, и кто-нибудь обязательно вонзит в него клыки».
Может, Йерри Петерссон с Фредриком Фогельшё всего лишь показали горло?
Бойся выглядеть слабаком!
На одном из плакатов изображена группа школьников; на нем поодаль, в углу, стоит одинокая девушка. В верхнем углу плаката призыв: «Всем нужны друзья. Ты можешь стать ее другом!»
Снаружи дождь прекратился, и Малин направляется к автомобилю.
Она вспоминает Андерса Дальстрёма и то, что говорила ей Стина Экстрём о нем и о своем сыне: Андерс, похоже, был одинок, а Андреас его опекал, он единственный дружил с ним.
Дальстрём навещал Ясмин, хотя совсем не знал ее.
Малин вспоминает анонимный звонок, о котором говорил Даниэль. Мужской голос.
Наконец, «Повелитель мух». Почему именно это, Андерс? Книга о детской жестокости…
Малин вставляет ключ в дверцу автомобиля, а через двадцать минут сидит в «бумажном Аиде» вместе с Харри, Юханом Якобссоном, Ловисой Сегерберг, Вальдемаром Экенбергом и Свеном Шёманом. Перед ними прозрачная пластиковая папка, внутри которой лежит письмо. Конверт подписан от руки черным карандашом. Почерк разобрать трудно.
«Я все знаю об аварии, — вот что написано в том письме. — Пришло время заплатить. Скоро я свяжусь с тобой. Жди».
— Итак, Йерри Петерссона шантажировали, — говорит Свен. — Но кто?
— Юнас Карлссон? — предполагает Вальдемар.
— Не исключено, — отвечает Харри. — Но у него алиби на время убийства. Нам надо сверить почерк, и потом, на письме должны быть отпечатки пальцев. Кто еще мог знать, что в ту ночь машину вел Петерссон? Ведь если верить Юнасу Карлссону, он никому не рассказывал об этом.
— Но Юнас Карлссон пьет, и сам в этом признался. Не проболтался ли он спьяну? — ухмыляясь, подает идею Вальдемар, и Малин принимает его усмешку на свой счет.
— Йохен Гольдман, — говорит она, — вот кто еще знал. Ведь он любит рассылать анонимные письма. Может, и он нуждался в деньгах. Что мы, собственно говоря, знаем о его финансах? Так ли он богат на самом деле, как о нем говорят?
— Фогельшё, — подает идею Ловиса. — Может, таким образом они хотели заставить Петерссона уехать?
— Да! — вспоминает Свен. — Я получил распечатку телефонных разговоров семьи Фогельшё. Ничего интересного. Ни одного звонка Йерри Петерссону или от него. Я вообще не думаю, что это письмо написал кто-нибудь из них, это не в их стиле.
— Но ведь кто-то звонил Петерссону из автомата возле «Икеа», — напоминает Малин. — Что это был за звонок?
Она снова вспоминает анонима, о котором говорил Даниэль Хёгфельдт. Тот тоже звонил с неизвестного номера. Из автомата? Вряд ли удастся установить, не запросив распечатку телефонных разговоров Хёгфельдта. Последнее практически невозможно, если учесть, что он журналист.
— Пошлем письмо в лабораторию, — говорит Свен. — Может, там что-нибудь найдут. Подождем, что скажут криминалисты. К допросам перейдем, когда у нас будет что-то конкретное.
— Думаю, мне следует еще раз поговорить с Андерсом Дальстрёмом, — говорит Малин.
— Почему с ним? — спрашивает Юхан.
— Интуиция подсказывает.
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Малин жмет на педаль газа. На этот раз она решила ехать одна туда, куда направляет ее интуиция. Харри не протестовал, но Форс знает, что Свену это не понравится. Ведь если она на верном пути, то подвергает себя опасности. Хотя какое это имеет значение? Есть вещи, которые открываются человеку только в одиночестве, а полицейский, расследующий убийство, всегда готов к встрече с насилием.
Дождь, шедший всю дорогу, прекратился, лишь только она прибыла на место. Лесная избушка кажется заброшенной: в окнах темно, и в мастерской, похоже, тоже никого нет.
Дом Андерса Дальстрёма стоит на поляне посреди леса и своим расположением напоминает Малин замок Скугсо в миниатюре. Притом что, зажатый со всех сторон деревьями, он выглядит, конечно, не столь величественным и помпезным, напротив, жалким и беззащитным перед силами зла, прячущимися в лесу.
«Хозяина дома нет, — думает Малин. — Может, он на работе, в доме престарелых? Хотя он говорил как будто, что работает по ночам».
Она выходит из машины, застегивает куртку из гортекса, ищет глазами красный «Гольф» Андерса Дальстрёма. Обычно машина припаркована перед домом, однако сейчас ее нигде нет.
Малин пересекает усыпанный гравием двор, поднимается на крыльцо и заглядывает в окно. Никого. На стенах висят знакомые афиши.
Малин вслушивается в тишину леса. «Одинокий бард-неудачник, как же ты живешь здесь один, без семьи, без подруги? Тебе перевалило за сорок, а ты все работаешь медбратом в больнице. Не слишком удачная карьера. Или тебе так нравится сочинять музыку? Ты за этим поселился здесь? А может, ты просто зол на людей? Где ты? — множество вопросов пронеслись в голове Малин, пока она стоит на крыльце. — Где ты? Я всего лишь хочу поговорить с тобой».
Форс звонит, стучит в дверь, но все безрезультатно. Она смотрит в другое окно, но оно завешано гардиной.
Машины нигде нет.
Малин оборачивается в сторону леса. Где может прятаться Андерс Дальстрём?
Она идет к воротам мастерской, но они заперты. Отпереть? Нет, это слишком.
Она снова всматривается в лесную чащу.

Он наблюдает за ней с поляны.
Женщина из полиции приехала сюда одна. Зачем? Он всегда полагал, что они ездят по крайней мере парами, так безопаснее. Что ей нужно в мастерской? Там стоит мой «Гольф». Или она ищет другую машину? Что мне делать, выйти ей навстречу?
Почему она здесь, когда ей полагается быть совсем в другом месте? Или она просто хочет поговорить со мной?
Сейчас она смотрит в его сторону. Андерс Дальстрём прижимается к земле, покрытой намокшей хвоей, длинные черные волосы падают ему на глаза.
А что, если она видела меня? Хотя нет, не должна. Что она сейчас делает? Похоже, снимает на мобильник щит на двери моего дома.

В лесу кто-то есть. Или ей показалось?
Малин убирает мобильник. Может, Андерс ходил за грибами, а сейчас возвращается домой? А что, если он видел меня и теперь ждет, когда я уйду, потому что не хочет со мной встречаться?
Форс нащупывает под курткой пистолет. Сегодня утром она показывала его школьникам на лекции, хотела привлечь их внимание видом настоящего оружия.
Там, между серых безлиственных веток, мелькает что-то зеленое.
Малин идет в сторону леса. Пересекает заболоченную поляну, чувствуя, как в ботинки проникает вода. Она видит, как зашевелились ветки и что-то мелькнуло в чаще. Человек? Лиса?
Малин вынимает из кобуры пистолет и углубляется в лес, всматриваясь в темноту между стволами.

Андерс Дальстрём ползет по земле. Его длинные черные волосы намокли от дождя.
Она не должна меня видеть. Что она здесь делает? Как я объясню, что пытался от нее скрыться?
Он знает, где ему спрятаться. В двадцати метрах впереди него лежит выкорчеванное дерево, под ним есть нора, она не заметит ее.
Я ползаю, как змееныши, что живут у меня внутри.
Я промок насквозь и замерз, но какое это имеет значение? Вниз, в укрытие. Надеюсь, его не засыпало землей. Изнутри я прикрою дыру еловыми ветками и затаю дыхание.
Где он и что же это было, если не он? Малин нагибается, чтобы разглядеть на земле следы, но это невозможно: под ногами сплошной ковер из намокшей травы, листвы и веток.
Кругом ни звука, если не считать ее собственного дыхания и ветра, шелестящего в кронах.
Впереди лежит вырванное с корнем дерево.
Он здесь был или прячется до сих пор? На голову Малин падает несколько крупных капель. Она поднимает глаза: высоко между стволами елей пролетает сова.
Должно быть, я ошиблась. Здесь никого нет.

Заслышав звук удаляющегося автомобиля, Андерс Дальстрём осторожно выбирается из своего убежища и устремляется к поляне. Убедившись, что Малин уехала, он выходит к дому.
Он взвешивает все «за» и «против», пытаясь понять, что же происходит. Он хочет остановиться, но змееныши все еще кишат в его крови и не дают ему успокоиться.
Только насилие может унять их.
Дрожащей рукой Андерс поворачивает ключ. Раздается скрежет. Сколько уже раз он собирался смазать этот замок!
Андерс вбегает в гостиную и отпирает оружейный сейф. Это оружие осталось ему от отца, который ни за что не дал бы Андерсу пустить его в ход, хотя сам никогда уже не сможет им воспользоваться.

Малин держит руль одной рукой, а другой посылает Карин Юханнисон снимки щита на двери дома Андерса Дальстрёма, на котором фамилия и имя хозяина выведены от руки.
«Как можно скорее сравни с почерком в письме, которое передал тебе Свен. Дай знать как только закончишь. М.Ф.»
Дождь заливает ветровое стекло.
Вскоре Малин различает вдали силуэты зданий. Линчёпинг кажется затонувшим городом, который покинули даже крысы.
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Харри склонился над своим столом. Вот уже несколько дней он не бреет голову, которая успела покрыться жесткими черными волосками.
— Как дела? — спрашивает он, завидев Малин.
— Не знаю, — пожимает та плечами. — Хочешь услышать, что я думаю?
— Хочу.
Мобильник Малин сигнализирует о получении СМС. Карин? Так быстро?
«Сейчас проверю. Карин».
Харри улыбается.
— От Карин?
— Откуда ты знаешь? — улыбается она в ответ.
— Интуиция, Малин.
— Не выпить ли нам кофе?
В буфете они садятся за уединенный столик.
— Для начала я скажу тебе, что Кристина Фогельшё не может найти ключей Фредрика. Так что, по всей вероятности, именно ими воспользовался убийца, чтобы открыть дверь часовни.
Малин кивает.
— Андреас Экстрём, погибший в той автокатастрофе, единственный, кто дружил с Андерсом Дальстрёмом, — начинает Малин. — Он защищал его, так сказала мне мать погибшего. Что он должен был чувствовать, когда Андреас погиб? Представь себе, что Дальстрём каким-то образом узнал, кто вел машину в ту ночь. Вполне возможно, что он встретился с Юнасом Карлссоном в каком-нибудь кабаке, и тот ему все рассказал спьяну, о чем потом не мог вспомнить. А может быть, он узнал об этом как-то иначе, неважно. Главное, что эта авария, которую он раньше считал несчастным случаем, теперь предстала в совершенно новом свете. Ведь Петерссон был пьян, а это уже серьезное преступление.
— И Дальстрём решил отомстить?
— Именно. Вероятно, в школе он был изгоем и над ним издевались, пока не появился Андреас. Представь себе, сколько затаенной злобы, ненависти носил он в себе. Кроме того, у него появилась возможность выжимать из Йерри Петерссона деньги. Что, если в то утро он отправился в Скугсо за деньгами, но что-то не заладилось, завязалась ссора, и он убил Йерри? А может, расправившись с Петерссоном, он почувствовал себя сильнее, увереннее, вошел во вкус и не мог остановиться. Агрессия…
— Но чего он так долго ждал? — Харри недоверчиво смотрит на Малин. — Ведь Петерссон успел прожить в Скугсо полтора года. Даже если Карлссон проговорился только сейчас, это не похоже на месть, Малин. Дальстрём слишком робок для вымогателя. Кроме того, в целом он производит впечатление вполне добродушного человека.
— Может быть, — соглашается Малин. — Но такая ненависть может копиться годами. Что мы, собственно, знаем о нем?
Харри кивает.
— Допустим. Но причем здесь Фредрик Фогельшё? Или его убил кто-то другой?
— Я думаю, — отвечает Малин, — что Андерс Дальстрём мог убить Фредрика, чтобы отвести от себя подозрения и обратить наше внимание на семью Фогельшё. У них ведь были основания расправиться с Фредриком. Дальстрём и есть тот аноним, звонивший Даниэлю.
— Опять Даниэль?
— Заткнись.
— Хорошо. Что за аноним?
Малин рассказывает о своем разговоре с Даниэлем Хёгфельдтом. Харри удивленно поднимает брови.
— И все-таки это как-то не укладывается в голове. Два убийства…
— Людей убивают и не за такое. Вероятно, он вошел во вкус, расправившись с Петерссоном. Открылся клапан, и насилие устремилось наружу. Кроме того, он почувствовал собственную безнаказанность после первого случая, и это придало ему уверенности. Последнее объясняет и различие в способах убийства.
— То есть ты полагаешь, что Андерс Дальстрём совершил ритуальное убийство Фредрика Фогельшё только ради того, чтобы спасти свою собственную шкуру? Что причиной всему была скрытая ненависть, копившаяся в нем годами?
Малин кивает.
— Но голое тело Фредрика Фогельшё лежало на крышке фамильной гробницы. Даже мне редко приходилось видеть такую жестокость.
— Не хватает маленького фрагмента, чтобы собрать пазл, — отвечает Малин. — Хотя, возможно, я и ошибаюсь. Мне очень трудно думать об этом, слишком все тяжело.
— Не исключено также, — продолжает Харри, — что Фредрик Фогельшё убил Йерри Петерссона, а потом Катарина и Аксель поручили кому-то расправиться с ним. Или же Гольдман подослал к нему киллера.
— Возможно, — соглашается Малин.
— У Андерса Дальстрёма алиби. Он работал, когда убили Петерссона и Фогельшё.
— Я еще раз позвоню его начальнице, — говорит Малин. — Может, она знает, где он сегодня пропадает?
— Мы съездим туда, — кивает Харри. — Пусть тщательно все проверят.

Начальница Дальстрёма встречает их в комнате для медсестер, уютном светлом помещении, из окна которого открывается вид на низкорослый еловый лес. Стену украшает вышитое панно, очевидно работа кого-то из ее подопечных.
— Нет, — отвечает женщина на вопрос полицейских. — Андерс Дальстрём не работает сегодня днем, вообще он обычно выходит в ночную смену.
Малин кивает, оглядывая комнату. Смотрит на банки и пузырьки за стеклянными дверцами аккуратных шкафчиков.
— Я уже задавала вам этот вопрос, — говорит она, — тем не менее повторю его: работал ли Дальстрём в ночь с двадцать третьего на двадцать четвертое октября и в ночь с четверга на пятницу на прошлой неделе?
Медсестра достает с полки журнал и внимательно просматривает страницы, отыскивая нужное место, словно хочет показать всем своим видом, что понимает важность вопроса, заданного инспектором полиции.
— Согласно расписанию, он должен был работать обе ночи.
— Согласно расписанию?
— Да, иногда они меняются друг с другом, не ставя меня в известность. Может, это не совсем правильно, но так уж сложилось.
— Вы можете оказать нам одну услугу? — Малин умоляюще смотрит на медсестру. — Выясните, пожалуйста, не подменял ли кто Андерса Дальстрёма в те ночи?
Женщина кивает.
— Я могу обзвонить всех, кто работает в ночной смене. Но сейчас они наверняка спят. Это срочно?
— Да, — отвечает Харри.
Медсестра уходит, а через пять минут возвращается, в отчаянии разводя руками.
— Никто не берет трубку. Все спят. Может, мне перезвонить вам ближе к вечеру, когда я что-нибудь узнаю?
— Будьте добры, — кивает Малин.
— Вы не знаете, где он может быть сейчас? — спрашивает Харри.
— Он не работал сегодня ночью. Вероятно, дома.
— Но еще с час назад его там не было, — говорит Малин.
— Вы пробовали звонить ему на мобильный?
— Не отвечает.
— Странно, — пожимает плечами медсестра. — Тогда можно спросить у его отца. Он живет в доме престарелых «Серафен». Старик совсем слепой, и Андерс часто навещает его.
— В каком доме престарелых? — переспрашивает Харри.
— «Серафен», — отвечает женщина.
«Серафен, — повторяет про себя Малин. — Там же, где живет Сикстен Эрикссон, изувеченный Акселем Фогельшё».
Полицейские обмениваются многозначительными взглядами.
— Вы знаете, как его зовут?
— Сикстен, — отвечает медсестра. — Сикстен Эрикссон.
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Сикстен Эрикссон сидит на диване в своей комнате дома престарелых «Серафен», уставившись в пространство невидящими глазами. Стены украшены дешевыми репродукциями в рамках, в нос ударяет запах табака.
«Он слеп и тем не менее будто избегает смотреть нам в глаза», — замечает про себя Малин.

— Несомненно, у него был мотив для второго убийства, — говорил Харри по дороге в «Серафен».
— Возможно, смерть Фредрика — месть Акселю Фогельшё, изувечившему его отца, — кивает Малин.
— Но почему только сейчас?
— Он вошел во вкус после расправы над Петерссоном, как я уже говорила. Вероятно, он вымогал деньги у Йерри, а тот отказался платить. Второй раз убивать легче, он уже перешел границу. Кроме того, он надеялся запутать нас.
— Don’t you just love humans?[78] — спросил Харри.
— А теперь никто не знает, где он, — закончила Малин, не обращая внимания на его последнюю реплику.

Хозяина лесной избушки снова не оказалось дома. Малин позвонила в участок, и комиссар сказал, что объявит Андерса Дальстрёма в розыск: в любом случае его нужно допросить.
Сикстен Эрикссон сидит напротив них, одинокий и погруженный в свою темноту. И здесь тоже нет Андерса Дальстрёма.
— Я выдумал Свена Эвальдссона, — говорит старик. — Андерс взял фамилию матери, Дальстрём. Я не знаю, что он там натворил, но в любом случае не хотел выдавать его полиции. Я защищаю парня, я всегда так делал.
— Мог ли ваш сын отомстить за вас, убив Фредрика Фогельшё? — Малин старается говорить как можно мягче, с сочувствием.
Однако Сикстен Эрикссон не отвечает.
— А что вы знаете о его отношениях с Йерри Петерссоном? — в голосе Харри слышится нетерпение.
— Боль всегда ищет выхода, — говорит старик вместо ответа.
— Он что-нибудь рассказывал вам об этом? — спрашивает Малин.
— Нет, он ничего не рассказывал.
— Где он сейчас может быть?
Эрикссон смеется в ответ на вопрос Харри.
— Даже если бы я знал об этом, то ничего не сказал бы вам. Разве я должен? Он часто приходил сюда, и в этом нет ничего удивительного. С детьми всегда так: что бы ни делали им родители, они возвращаются к ним за любовью и защитой.
Полицейские смотрят в слепые глаза старика, и Малин думает, что Сикстен видит, пожалуй, больше, чем она; кажется, он уже сейчас знает, чем окончится этот жестокий осенний спектакль, и эту мудрость он выстрадал всей своей жизнью.
— То есть вы били его? — уточняет Малин. — Вы били Андерса в детстве?
— Понимаете ли вы, что значит иметь только плоскостное зрение и не воспринимать глубины мира? — спрашивает Эрикссон. — Знаете, как болит нерв в мозгу, он словно горит круглые сутки? Я надеюсь, — старик замолкает, переводя дыхание, — что Аксель Фогельшё страдает сейчас, когда его сын мертв, что он изведал наконец самую страшную муку в жизни.
— А вы не просили сына убить кого-нибудь из Фогельшё, Фредрика или Акселя?
— Нет, хотя, должен признаться, я думал об этом.

Как много всего на этих полках!
У отца были такие же, но он бил меня по пальцам линейкой, когда я добирался до них.
Так что же мне нужно?
Андерс Дальстрём только что пообедал и теперь бродит по отделу строительных товаров универмага «Экхольм».
Веревка.
Клейкая лента.
Почему все так на меня смотрят? Ружье осталось в машине. Я должен положить этому конец, все снова будет замечательно. А потом полиция найдет его, удивится и окончательно запутается.
Я убью его. Ведь все началось с него, не так ли? И папе это понравится.
Андерс Дальстрём чувствует, как беснуются у него в крови последние змееныши. Все пройдет хорошо, как всегда. Ты видишь меня, Андреас?
Я должен уничтожить Фогельшё.
Андерс платит. Потом садится в машину и направляется в сторону Дроттнинггатан.

— Йохен Гольдман, — еще раз слышится в мобильнике.
«Есть голоса, похожие на удар плеткой по самому больному месту, — думает Малин. — Свинья».
Она стоит под дождем на улице Юргордсгатан возле дома престарелых «Серафен», прижав телефон к уху. Раздражена и в то же время чувствует, как внутри растекается странное тепло, начинающееся где-то в самых неподконтрольных сознанию участках тела.
Малин вспоминает загорелое лицо Гольдмана на фоне сверкающей глади бассейна. Жесткость и уязвимость, придающую ему сходство с Йерри Петерссоном.
— Вы что-то хотели?
Малин открывает дверцу автомобиля свободной рукой и опускается на сиденье. Йохен дышит в трубку.
— Фотографии, — говорит она. — Ведь это вы прислали мне снимки моих родителей?
— Какие еще снимки?
Малин видит улыбающееся лицо Йохена Гольдмана. «Разве нам больше не о чем поговорить, а?»
— Вы знаете какие.
— Я ничего не знаю ни про какие снимки. Ваших родителей? Где же я мог снять их? Даже не представляю.
— Вы в Швеции?
— Да.
— Вы заезжали в Линчёпинг?
— Что мне там делать?
— Это вы шантажировали Йерри Петерссона? Вы посылали ему письма с угрозами, вымогали деньги?
— Денег у меня более чем достаточно, если так вообще бывает.
Разверзлись хляби небесные. Град, похожий на маленькие белые зерна, ритмично барабанит по крыше машины.
— Слушаете африканскую музыку?
— Град, — отвечает Малин.
— Если у меня и были дела в Линчёпинге, вряд ли я поехал бы туда сам.
Намеки, колкости.
— Чего вы хотите?
— Я снял номер в «Гранд-отеле» в Стокгольме. Не хотите взглянуть? Мы могли бы весело привести время: выпить шампанского, пофотографировать… Что скажете?
Малин обрывает разговор. Закрывает глаза.
Ей кажется странным, что Гольдман до сих пор существует, что до сих пор где-то живут ее родители и что любому человеческому поступку можно найти сколько угодно объяснений.
Автомобиль проезжает мимо дома Акселя Фогельшё по Дроттнинггатан.
Ни Малин, ни Харри не заметили человека с длинными черными волосами, тенью прошмыгнувшего в подъезд.

Все играешь, Йохен? Все равно ты когда-нибудь отомстил бы мне, ведь ты не прощаешь измены, хотя сам предавал не раз.
Сейчас я парю над равниной и лесом, над замком и полем, где когда-то случилось несчастье. Я пролетаю над домом арендатора Линдмана, вижу, как его русская жена собирает вещи. Она торопится, в другом месте ее ждет новый мужчина. Он богаче Линдмана, так она планировала с самого начала.
Линдман.
Ведь это я увел у него первую жену, когда она приезжала на конференцию в Стокгольм. Мы встретились в баре, а потом она кричала в офисе на Кюнгсгатан. Каково ей было после этого возвращаться в деревню?
Он нашел меня, как и обещал в письме. Я помню тот звонок из автомата возле «Икеа». Его голос был похож на крик и разрывал мне барабанные перепонки.
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Линчёпинг, сентябрь

Йерри стоит возле своего «Рендж Ровера» на парковке у торгового центра «Икеа» в Торнбю. Монотонный стук дождевых капель по крыше автомобиля напоминает ему зуммер. Стоянка рассчитана на тысячу машин, но сейчас, поздним дождливым вечером, она почти пуста. Вокруг переливаются огнями вывески магазинов: «Иса макси», «Сиба», «Куп Форум». Вдали виднеется башня собора. Медная крыша ее позеленела, а цифры на часах горят так, что, несмотря на туман и дождь, их видно с парковки.
«Жди меня возле машины. Я подойду в одиннадцать», — так сказал ему неизвестный по телефону.
Йерри смотрит на часы, вытирая со лба дождевые капли. Он знает, что ему делать.
На парковку сворачивает красный «Гольф» и останавливается рядом. Дверца открывается, из нее выходит человек примерно одних лет с Йерри.
«Это ты, Юнас? — думает Йерри. — Юнас Карлссон, спасший меня много лет назад?»
Но нет, это не Юнас.
Не дожидаясь, пока человек в зеленой куртке заговорит с ним, Йерри бросается на него, прижимая к передней дверце «Рендж Ровера», хватает за горло и шепчет:
— Что ты о себе возомнил? Кто ты такой? Думаешь, я тебя испугался?
Тело человека в зеленой куртке становится податливым и мягким, словно его мышцы атрофируются от страха, и он выскальзывает из рук Йерри.
— Извини, что так получилось. Я ошибся.
— Ты ошибаешься насчет аварии в ту новогоднюю ночь.
— Да, я ошибся.
— Кто тебе об этом сказал?
— Я получил письмо.
— От кого?
Йерри еще крепче хватает мужчину за горло.
— Я не знаю, — чуть слышно отвечает тот, — на конверте стоял штамп Тенерифе.
Йохен.
— Кто ты?
— Ты меня не знаешь.
Человек в зеленой куртке называет свое имя, и Йерри отчаянно роется в памяти, но ничего не может выудить из нее.
— Мне плевать, кто ты.
Он изо всей силы толкает человека в зеленой куртке, и тот падает на землю. Йерри пинает его и снова кричит: «Кто ты?!»
Человек в зеленой куртке стонет и еще раз называет свое имя.
— Андреас Экстрём был моим единственным другом, — добавляет он на этот раз.
Йохен.
Пунта-дель-Эсте. Мне следовало держать язык за зубами. Бог знает, как ты вышел на этого типа, Гольдман. Но он тебе понадобился, и ты его нашел, ведь так?
Йерри продолжает бить мужчину, лежащего на земле. Он чувствует под зеленой курткой его мягкое тело.
— Так ты хочешь денег, да? Моих денег? Держись от меня подальше, иначе тебя ждут большие неприятности.
Мужчина продолжает стонать; дождь льет как из ведра.
Йерри садится в машину и наблюдает за человеком в зеленой куртке в зеркальце заднего вида: тот ползет по асфальту, а потом пытается подняться.
Дома, в большом пустом замке, он снова набирает на мобильном номер женщины, которая давно хочет слышать его голос.
Но этот разговор так и не состоится, он останется в голове Йерри беззвучным мысленным диалогом. А потом его заглушит гул работающей газонокосилки и топот босых ног по траве. Эта машина никогда не догонит мальчика, а он никогда не убежит от нее.
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Аксель Фогельшё слышит звонок в дверь, слабый, словно зов о помощи из давнишнего сна.
«Какому черту я еще понадобился? — думает он, направляясь в прихожую. — Полиция? Когда же они, наконец, оставят меня в покое! Меня, со всеми моими недостатками и ошибками, со всем тем, что я потерял. Журналисты? Надо отключить телефон, выдернуть к черту дверной звонок».
Четвертая власть опять осаждает его. А он так надеялся, что надоел им!
Я тоскую, Беттина, по тебе, по нашему сыну. Это единственное, что мне осталось. И я хочу остаться со своей тоской наедине.
Никогда еще звонок не звучал так пронзительно. Кто это, уличный торговец? Свидетель Иеговы?
Аксель Фогельшё смотрит в глазок, но ничего не видит.
Что за черт?
Он вглядывается внимательнее.
Тишина, и на лестнице, похоже, никого нет. «Кому я понадобился?» — только и успевает подумать он, прежде чем дверь распахивается, ударяя его в лоб. Аксель Фогельшё теряет равновесие и падает на пол.
Лежа на паркете, он видит направленное на него дуло ружья. Перед ним возникает человек с длинными черными волосами и глазами, полными скорби, отчаяния и одиночества.

В домике на поляне по-прежнему темно и тихо. В вечерних сумерках вид у него еще более тоскливый, словно он разделяет горести и обиды своего хозяина и вот-вот готов обрушиться, не в силах вынести их тяжести. Харри останавливает машину. Красный «Гольф» Андерса Дальстрёма нигде не виден.
Полицейские выходят из автомобиля. Малин озирается вокруг, стараясь понять, есть ли кто еще здесь, кроме них.
— Дальстрёма здесь нет, — говорит она наконец. — Где же он может быть?
Она поднимается на крыльцо и заглядывает в дом через окошко во входной двери.
На столе в гостиной мерцает монитор.
Малин берется за дверную ручку. Не заперто.
— Мы не войдем сюда, пока у нас нет ордера на обыск, — предупреждает Мартинссон.
— Ты шутишь?
— Да, я смеюсь над тобой, Малин. Дверь открыта, мы подозреваем кражу со взломом. Вперед!
Они проходят в гостиную и видят оружейный сейф. Малин обхватывает пальцами край дверцы — она разблокирована. Внутри охотничий дробовик. На дне сейфа боеприпасы для какого-то другого ружья, но самого его нет.
«Он взял отсюда ствол?» — спрашивает себя Малин. И вслух:
— Где бы он сейчас ни был, он может быть вооружен.
Она проходит в спальню Дальстрёма. Жалюзи опущены. В комнате темно, холодно и сыро.
На скамье напротив экрана на стене установлен кинопроектор. На полу в беспорядке валяются рулоны кинопленки. Проектор заряжен, и Малин, сама не понимая зачем, включает аппарат.
На экране возникает мальчик. Он прыгает по траве и беззвучно кричит, словно за ним гонится монстр с камерой в руке, готовый наброситься на него, если он споткнется или замедлит бег.
Но вот мальчик останавливается и оборачивается. Он смотрит на того, кто держит камеру, и съеживается, будто в ожидании удара. Глаза его наполняются страхом.
Фильм заканчивается.
Харри кладет руку на плечо Малин.
— Ужасный взгляд, — говорит он.
Они выходят на кухню и смотрят в монитор. Открыт сайт «Желтые страницы». Харри вслух читает адрес с экрана:
— Дроттнинггатан, 18. Аксель Фогельшё. Как это понимать, черт возьми?
— Аксель Фогельшё, — повторяет Малин. — Значит, теперь он решил непосредственно заняться тем, кого считает виновником всех своих бед, человеком, изувечившим его отца, превратившего самого его в садиста.
На лицо полицейского падает свет от монитора, дождевые капли все еще блестят на обритой голове.
— Ты уверена?
— Да, а ты?
Харри кивает.
— Тогда нам надо вызвать подкрепление к дому Фогельшё.
— Так мы и сделаем, — соглашается Малин.
— Я позвоню, — Харри достает телефон, и вскоре Форс слышит, как он разговаривает с координационным центром, а потом со Свеном Шёманом.
— Мы думаем, что это так, — заканчивает Мартинссон, стараясь говорить как можно убедительнее. — Мы очень торопились, не успели позвонить… Сейчас Карин сверяет почерк на письме и дверном щите, — бросает он в сторону Малин.
Молчание.
Вероятно, Свен хвалит Харри и Малин, не забывая при этом сделать выговор: они должны были позвонить ему сразу, как только узнали, что Сикстен Эрикссон — отец Андерса Дальстрёма.
— Кто знает, что у него на уме, — говорит Харри Малин. — Сейчас он способен на что угодно.

Форс решает осмотреть мастерскую. Дверь приоткрыта. Она вынимает пистолет и толкает ее ногой. Харри рядом. Может, Дальстрём прячется внутри?
В мастерской стоит старый «Мерседес» черного цвета.
Малин вглядывается в темноту. Никого.
— Должно быть, это и есть черный автомобиль Линнеи Шёстедт, — говорит Харри.
Малин кивает.

Спустя несколько минут их машина мчится к дому Акселя Фогельшё. Дождь, деревья, поля за окнами сливаются в неразличимую серую массу. Где сейчас Андерс Дальстрём, в квартире графа или уже где-нибудь в другом месте?
Йерри Петерссон.
Фредрик Фогельшё.
Что погубило вас? Высокомерие? Страх? Тщеславие?
Или что-то другое?

Свен Шёман с четырьмя патрульными уже на месте. Они открывают дверь отмычкой. Нет ни Акселя Фогельшё, ни Андерса Дальстрёма, ни следов борьбы.
Через пятнадцать минут приезжают Малин и Харри.
— Хорошая работа, Малин, — комиссар разглядывает портреты графов Фогельшё на стенах. — Очень хорошая работа.
— Осталось найти Андерса Дальстрёма, — отвечает Малин, — и конкретные доказательства его вины.
— Найдем, — говорит Свен. — Все указывает на него.
— Но где он сейчас? — спрашивает Харри. — И где, черт возьми, Фогельшё?
— Они сейчас вместе, — говорит Малин. — Они давно уже вместе, хотя старик Аксель не подозревал об этом.
«Если Аксель Фогельшё сейчас в руках Андерса Дальстрёма, — думает она, — то мой долг — спасти его. Однако заслуживает ли он этого? Как я могу сострадать человеку, который противен мне во многих отношениях?»
У Малин звонит мобильный. В трубке слышится уверенный голос Карин.
— Письмо и табличку на двери писал один и тот же человек.
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Андерс Дальстрём. Фрагменты жизни.
Этому нет объяснения. Все они бесполезны, и никто не будет их слушать.
Ты смотрел в видоискатель камеры своим единственным глазом. Ты говорил, что изображение на пленке будет таким же, как и твой мир: лишенным глубины, безнадежно плоским. Унаследовал ли я твое отчаяние, твой страх перед жизнью? Мне кажется, ты был самым озлобленным, самым разочарованным человеком на земле, и это передалось мне. Съежившись в комок, я выскальзывал из квартиры и дожидался где-нибудь в укромном месте, пока ты успокоишься.
Люди видели меня и говорили, что ты, озлобившись на весь мир после своего увечья, бьешь меня и маму.
Однако, завидев тебя с камерой в руке, я бежал к тебе, повинуясь инстинкту, а страх и злобу перенес на других людей.
В школе я всегда был одинок, а когда надо мной начали издеваться, ни один учитель пальцем о палец не ударил, чтобы помочь мне. Меня гоняли, били, насмехались надо мной. Как-то раз в четвертом классе эти нелюди раздели меня, и я голый зимой бегал по школьному двору. Тысячи глаз наблюдали, как они гоняли меня, как я падал, а меня пинали ногами.
Потом они втащили меня в школу и несколько раз окунули головой в унитаз. Я уже не пытался вырваться. Я сдался, но моя покорность только ожесточила их.
Что я им сделал? Почему именно я?
Потому что я унаследовал твое отчаяние, твои безвольно опущенные плечи, отец? Это то, что нас с тобой объединяло.
«Стоять!» — крикнул однажды чей-то уверенный голос. Я помню мускулистого мальчика и кровоточащие носы моих мучителей. «Вы никогда больше не тронете его. Никогда».
И они оставили меня в покое.
Так у меня появился защитник, Андреас, только что переехавший из района близ монастыря Вреты.
Уже в первый день своего пребывания в нашей школе он встал на мою защиту. Я так и не понял, чем ему тогда понравился, но такова уж, как видно, дружба: она, как и ненависть, всегда появляется, откуда ее ждешь меньше всего.
Я выжил только благодаря Андреасу. Иногда он приглашал меня к себе в гости. Я помню запах булочек и малинового морса, его маму, которая никогда не мешала нам делать то, что мы хотим. Чем же мы занимались? Тем, чем обычно занимаются мальчики. Мы создали свой мир и жили в нем. Я никогда не возвращался домой вовремя. Когда я был у Андреаса, ты не мог добраться до меня, отец.
Твоя злоба не достигала меня, ведь так?
Нет, уже тогда она засела во мне прочно.
Ты бил меня, и я утешался как мог. Я убегал из твоего мира. Так я открыл для себя музыку, только не спрашивай, откуда это у меня. Андреас поддержал меня и купил мне гитару на деньги, заработанные им летом, когда мы собирали клубнику.
Но потом что-то случилось. Андреас перешел в другую школу; он не хотел больше общаться со мной, вырос и бросил меня на произвол судьбы. Но я не терял надежды, ведь мы были друзьями, и я знал, что никогда ни с кем не сойдусь, как с ним.
Он стал водиться с Йерри Петерссоном, крутейшим из самых крутых парней, увиваться за высокородными девушками. Я знал, что это не для меня, и даже не мечтал о таких друзьях.
Потом Андреас погиб.
А может, это я его предал, папа? Ведь это я убежал от него в музыку.
На выпускном вечере я пел песню о том, каково это, родиться в Линчёпинге и вырасти под сенью своей мечты, о праздниках вечерами в парке, где люди стараются заглушить свою тревогу. Должно быть, я задел за живое: аплодисментам не было конца. Я повторил песню «на бис» еще два раза. А вечером в парке Общества садоводов самые красивые девушки школы просили меня спеть еще раз.
Тебя с твоей камерой не было там, папа.
Я устроился на работу в больницу. Арендовал домик в лесу, где никто не мешал мне заниматься музыкой, и там поселился. Я послал в Стокгольм не меньше тысячи дисков, писал письма в «Сонет», «Полар», «Метроном» и другие студии звукозаписи, но ниоткуда не получил ответа.
Так проходил год за годом; теперь я работал в доме престарелых в Бьёрсетере. В ночную смену мы выходили парами: пока один спал, другой дежурил. Мне нравилось работать ночью, таким образом, мне удавалось меньше видеть людей.
Ты по-прежнему бил меня, отец, когда я навещал тебя, хотя почти совсем ослеп из-за катаракты.
Я мог бы дать тебе сдачи, но так и не поднял на тебя руки. Почему? Потому что тогда бы я стал, как ты. Озлобленность и ярость превратили бы меня в тебя.
Потом умерла мама; ты совсем ослеп и оказался в доме престарелых. Твой фильм закончился. Стих твой гнев, злоба, твоя жизнь превратилась в ожидание смерти.
Иногда мне попадались газеты со статьями о Петерссоне и его успехах. И тут я почувствовал, как во мне начало расти что-то похожее на яйцо. А потом оно стало большим и лопнуло. И из него вылупились миллионы змеенышей, поселившиеся в моей крови. У них были лица моих врагов: твое, отец, мальчишек, мучивших меня в школе, и даже Акселя Фогельшё. Я прекрасно понимал, что сделал мне этот человек.
Я хотел избавиться от змеенышей, но они не оставляли меня в покое.
А потом вернулся Петерссон. Он купил у Фогельшё замок и земли. А я получил анонимное письмо, где была вся правда об аварии в новогоднюю ночь. Раньше мне не приходило в голову, что это Йерри мог тогда сидеть за рулем. К письму прилагались черно-белые снимки: Йерри Петерссон стоит посреди поля с закрытыми глазами, словно медитирует.
И тогда я тоже написал письмо. Но там, на парковке, мужество изменило мне, и тот, кто отнял у меня все, опять топтал меня ногами, словно ничтожное насекомое.
Но я поднялся с земли.
Я дал себе клятву стоять до конца. Ему не удастся еще раз погубить нас с Андреасом. Он заплатит мне, сколько я скажу, даже если я и не знаю, что мне делать с этими деньгами.
Как-то рано утром я сел в машину и отправился в Скугсо. Змееныши не унимались. Я почти слышал, как они шипели, и видел усмешки в их глазах.
Я помнил, что случилось на парковке, поэтому ждал Петерссона на замковом холме с камнем в руке. В кармане у меня лежал любимый отцовский нож с печатью замка Скугсо на рукоятке. Должно быть, он украл его, когда работал у Фогельшё. В другой руке я держал листок бумаги.
Змееныши бесновались у меня в крови. Они были моим гневом и моим страхом.
Я знал, что сейчас произойдет что-то важное. Может быть, одна моя жизнь закончится и начнется другая.
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Я смотрю вниз, на землю. Я наблюдаю за людьми, чьи судьбы связаны с этим городом и этой землей; вижу потоки дождя, обрушивающиеся на траву, деревья, мох и древние скалы. Я знаю, что многое остается вне поля моего зрения.
К Скугсо приближается автомобиль, а в стороне, возле замкового рва в утренних сумерках вырисовывается чья-то черная фигура.
Я вижу себя — это я сам еду навстречу неминуемой смерти. Я понял это слишком поздно. Но и сейчас, в это мгновение, вмещающее в себя всю мою жизнь, я чувствую, как дрожит в руках руль.

69

Скугсо, 24 октября, пятница

Йерри глядит на дорогу, вцепившись в руль. «Рендж Ровер» почти парит над землей.
Кто это там, впереди? Это ты, Катарина, наконец решилась навестить меня?
Или это кто-то другой? Может, тот надоедливый тип? Только не он. Ведь это ты, Катарина, я так хочу, чтобы это была ты.
Но это не ты.
Я выхожу из автомобиля и сталкиваюсь с Андерсом Дальстрёмом. В его глазах я вижу отчаяние, черные волосы мокры от дождя, а в руке он держит камень.
Я хочу его напугать и впиваюсь в него глазами. Но ничего не происходит, он не сдается.
— Мне нужно пять миллионов! — кричит Андерс Дальстрём.
— Ты ничего не получишь, — смеюсь я ему в ответ. — И я раздавлю тебя, как крысу, если ты немедленно не уберешься отсюда. Будет хуже, чем тогда, на парковке.
Андерс Дальстрём протягивает мне листок бумаги.
— Здесь номер моего счета! — кричит он.
Дождь мгновенно размывает цифры. Я смеюсь. Он сует мне эту бумажку.
— Пять миллионов. Я буду ждать неделю.
Я улыбаюсь, а потом мне начинает надоедать эта игра. Я комкаю листок и бросаю его на гравий. Сейчас мне плевать на камень в его руке.
Но Андерс Дальстрём поднимает бумажку свободной рукой и кладет ее в карман куртки.
Я поворачиваюсь, чтобы уйти, и тут слышу за спиной страшный рев. Вижу, как ко мне приближается его черная фигура, и падаю на землю. А потом на меня обрушивается вся злоба и отчаяние, копившиеся в нем десятилетиями, и что-то страшно жжет в животе. Андерс Дальстрём отползает от меня, и я весь исчезаю в боли.
Вот я лежу на склоне замкового холма. Я знаю, что эта боль в животе и голове означает конец всякой боли; чувствую, как по всему телу распространяется холод.
«Он убил меня», — успеваю подумать я и пролезаю под цепи, ограждающие замковый ров. Мне кажется, в воду падает камень. Откуда столько крови?
И вот я снова мальчик, потом мужчина. Мы с Катариной лежим на берегу озера. Я смазываю ей спину кремом для загара, а она разговаривает со мной на каком-то древнем языке.
А потом налетает ветер, и я падаю. Погрузившись в черную воду замкового рва, я перестаю дышать, даже неутомимые газонокосилки наконец смолкают.
И я открываю свои новые глаза.
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— Я убил твоего сына! — кричит Андерс Дальстрём. — А теперь убью тебя, так же как и ты когда-то убил моего отца!
Он привязал Акселя Фогельшё к стулу и наблюдает сейчас за его попытками освободиться со странным смешением ненависти и отчаяния в глазах. Но за всем этим — страх и растерянность от непонимания того, что происходит.
— Я никогда никого не убивал.
— Ты убил его!
Аксель Фогельшё хочет как будто что-то сказать, однако не произносит ни слова.
Андерс Дальстрём достает из сумки полоску ткани и крепко обматывает ее вокруг головы старика так, чтобы она глубоко вошла в рот. Потом начинает дергать за концы полоски, причиняя Фогельшё боль, и чувствует, как собственное его тело успокаивается и странное умиротворение расходится по нему приятными волнами.
Он хочет кое о чем рассказать своей жертве, заставить старика его выслушать.
— Как ты думаешь, каким он стал отцом после этого? Он гонял меня по двору с камерой в руке, словно хотел уничтожить за то, что моя жизнь еще не была кончена, как его, будто я и был его болью.
Аксель Фогельшё ерзает на стуле, стараясь освободиться от веревок. Может, он хочет что-то сказать, попросить прощения?
Вряд ли.
И Андерс бьет его кулаком в лицо, чувствуя, какой болью отзывается его удар в теле Фогельшё. Насилие причиняет Дальстрёму почти физическое наслаждение, избавляя его от скопившейся злобы.
Он бьет снова и снова. Змееныши просыпаются и вдруг обретают лица. Перед ним мальчишки со школьного двора и отец с поднятым кулаком — вся его жизнь без любви и надежды.

Вся боль, вся ярость, что есть в мире, собраны в этом ударе. Йерри Петерссон получил сорок ножевых ранений, сколько их будет у Акселя Фогельшё?
«Кто он? — недоумевает граф. — Беттина, кто он такой?»
Что он там бормочет о каких-то змеенышах, о лицах? Однако, несмотря на все свое безумие, он, похоже, знает, чего хочет.
Акселя Фогельшё охватывает страх. Он снова пытается освободиться, бежать, но веревки крепко держат его, и ему остается только молча сносить удары. «Что ж, может, удастся наконец внести в это дело ясность, — думает старик, — а если этот тип убил моего сына, то он свое получит. Я клянусь в этом самому себе и всем нашим предкам здесь, в этой комнате, такой уютной, родной, моей и ничьей больше».
Беттина, я развеял твой прах в лесу, как ты и просила.
Он прекратил бить, сел на стул возле стены и как будто собирается с силами, чтобы что-то сказать.
— Слушай, старик.
Андерс Дальстрём поднимается и подходит к Фогельшё.
— Уже одного того, что ты сделал мне и моему отцу, достаточно, чтобы убить твоего сына.
Он вставляет пальцы в ноздри Акселя Фогельшё и крутит ими так, что старик морщится от боли. Андерс как будто хочет вырвать нос своей жертве. Он чувствует теплую кровь на своих пальцах и то, как последние змееныши, скользкие и холодные, покидают его тело.
— И знаешь, — кричит он Акселю, — как нравится мне сейчас то, что я делаю! Моя злоба выходит из меня, можешь ли ты это понять?
— Я приехал к нему на итальянскую виллу, — продолжает кричать Андерс. — Там я убил его и потом перевез тело в часовню. Полагаю, тебе интересно будет это узнать! Думал ли ты обо мне, когда бил моего отца? Знаешь ли ты, что вытворял он со мной после, когда боль стала нестерпимой?
Дальстрём наносит новый удар, в челюсть, но на этот раз его охватывает страх.
Змееныши снова зашевелились. Теперь их больше, чем когда бы то ни было, они копошатся в его крови и пьют ее.

«Он сумасшедший», — думает Аксель и все же пытается понять, о чем говорит его мучитель, хотя бы для того, чтобы не терять сознания. На какое-то мгновение его поражает мысль, что сейчас он падет жертвой полоумного маньяка. «Наконец я увижу тебя, Беттина, — проносится в его голове. — Я был с тобой, в лесу, когда он убивал Фредрика».
Убей меня.
Дай мне встретиться с теми, кого я люблю.
И тут Аксель Фогельшё наконец понимает, кто этот молодой человек: сын того несчастного батрака, которому он когда-то выбил глаз. Жаль парня, но что случилось, то случилось. С другой стороны, может, болван и получил по заслугам?
Но в чем вина Фредрика?
Хотя кто знает, в чем и насколько все мы виноваты?
Теперь он бьет меня прикладом ружья. Во рту все горит, я чувствую, как выпадают зубы, а глаза вот-вот вылетят из орбит.
Что случилось с тем батраком? Я помню, на суде он вел себя тихо, но что с ним сталось потом? Было ли ему больно, как мне сейчас? Он ослеп на один глаз, но разве это повод скулить всю жизнь? Может, он озлобился? Тому, кто знает свое место, какое бы оно ни было, жить намного проще.
Вот он достает нож и подносит его к моим глазам, прежде чем вонзить его мне в щеку. На рукоятке печать замка Скугсо.
Боль обжигает меня, и я больше не в силах сдерживать крик.
Беттина! Неужели я наконец тебя увижу? Ты можешь гордиться мной. Я не хочу лежать в часовне, мое место рядом с тобой, в лесу.
В конце концов, что такое этот замок? Несколько гектаров леса? История, которая никому не нужна?
«Я должен довести это дело до конца, — думает Дальстрём, — совершить задуманное, как раньше».
Сейчас у него твое лицо, отец. Или вы с ним одно целое?
Здесь не о чем думать. Разве они сомневались, когда гнали меня голого через школьный двор?
Кровь хлещет из щеки Акселя Фогельшё, и Андерсу хочется вонзить нож в его толстый живот. Но что-то удерживает его, словно кто-то шепчет ему в ухо: «Нет, еще не время».
И тогда Дальстрём бросает нож в угол и затыкает пальцами одной руки ноздри Фогельшё. Другой рукой он засовывает в рот графу тряпку. Теперь старик не может ни дышать, ни кричать, и гордость в его взгляде постепенно сменяется выражением ужаса.
Черно-белое кино.
Те, кто ползает в моей крови, должны навсегда исчезнуть. Я чувствую, рядом кто-то стоит. Это ты, Андреас?

Воздуха! Больше воздуха!
Я хочу встретиться с вами, Беттина, Фредрик, но только не сейчас! Катарина! Где ты?
Я был не прав, признаю это, пустите, простите меня, я ошибался, но я не готов умереть, я хочу еще жить, мне страшно, я чувствую, как огонь лижет мне лодыжки. Пусти! Я раскаиваюсь! Я хочу прокричать, что люблю тебя и всех остальных, что я твоя единственная надежда, но кровь все хлещет и хлещет, и твои пальцы все глубже проникают в мои ноздри.
Воздуха! Дайте мне больше воздуха!
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— Мама?
Малин открывает дверь подъезда своего дома, когда голос Туве вырывает ее из размышлений.
Рядом Харри Мартинссон, ему не терпится снова запрыгнуть в машину.
— Туве?
«Я не могу сейчас говорить, милая».
Только что в квартире на Дроттнинггатан они обсуждали, что делать дальше. Где могут быть Андерс Дальстрём и Аксель Фогельшё? Ведь они наверняка вместе.
— Если Дальстрём перевез тело Фредрика на территорию замка, можно ожидать, что туда же он направился и с Акселем Фогельшё, живым или мертвым. Малин, Харри, поезжайте в Скугсо. Поговорите с Катариной и другими родственниками. Андерс Дальстрём сейчас очень опасен, и мы должны схватить его как можно скорее.
— Мама, а если я…
Малин бежит к автомобилю, прижимая к уху мобильник. Она не понимает, что говорит ее дочь.
— Туве, я не могу разговаривать.
А через несколько секунд ей хочется снова перезвонить дочери и попросить у нее прощения за то, что в тот вечер все так получилось, что она позволила ей уйти из квартиры ночью, за то, что она худшая мама на свете, и за то, что в жизни все так сложно.
По другую сторону Дроттнинггатан раскинулся парк. Сейчас в нем темно, холодно, и с дороги в нем ничего не видно из-за дождя.
Малин задается вопросом, хочет ли Туве, чтобы она перезвонила ей? Она знает, что должна это сделать, что сейчас как никогда нужна дочери.
— Быстрее, ради бога быстрее, — торопит она Харри.

Автомобильные фары освещают мокрый асфальт, словно два прожектора.
У Малин снова звонит мобильный. Туве? Только не сейчас! Но на дисплее высвечивается другой номер.
— Малин.
— Это Юхан Стеченгер.
Адвокат, занимающийся наследством Йерри Петерссона. Тот, кто нашел тело Фредрика Фогельшё.
— Я только хотел сообщить, что замок вчера продан. За сумму вдвое большую, чем заплатил Петерссон. Его отец согласился на сделку.
— Кто же купил Скугсо?
— Это… я… — мнется адвокат.
— Говорите, вам ничто не угрожает, уверяю.
— Я…
— Ну же! — теряет терпение Малин. — Я от вас не отстану!
— Аксель Фогельшё, кто же еще! Вчера я подписал последние бумаги и торжественно передал ему ключи от главных ворот. Вся коллекция Петерссона оценена и выставлена на аукцион. Фогельшё долго смеялся, когда получил ключи, говорил, что у него припрятана парочка дубликатов. Не думаю, что Петерссон сменил замки.

— Фогельшё выкупил Скугсо, — говорит Малин Харри.
Взгляд Мартинссона прикован к дороге, руки крепко держат руль. Они выезжают из города и углубляются в осенний ландшафт.
— Быстро!
— Старый вояка, — замечает Малин.
Машина на всей скорости мчится в сторону Скугсо. Они должны быть там.
За окном мелькают поля, леса.
Откуда берется сила, заставляющая людей совершать немыслимые поступки? Взять, к примеру, убийство девочки, которое Малин расследовала в прошлый раз.
Какая сила может заставить мать отказаться от разговора с собственной дочерью?
Малин закрывает глаза и снова видит безумную женщину, склонившуюся над Туве.
Она вспоминает одинокую Марию Мюрвалль в больничной палате.
Туве Форс.
Фредрик Фогельшё.
Андерс Дальстрём.
Йерри Петерссон.
Я знаю, что вас объединяет, и я могу кое-что сделать для вас.
Если не я, то кто же еще защитит тебя, Туве?

Впереди из тумана возникает Скугсо, словно ковчег всевозможных человеческих страстей. Они — первая машина, прибывшая на место преступления.
Свет зеленых фонарей играет на воде замкового рва. Или свечение исходит от самой воды?
На замковом холме никого нет. Малин бежит к воротам — заперто. Черт!
Их нет здесь.
За спиной появляется Харри.
— Похоже, что их здесь нет, — говорит он почему-то шепотом.
— Проклятие! Я была уверена…
Тишина, только ветер шелестит в кронах.
— Он мог открыть и запереть ворота ключами Фредрика, — говорит Малин.
— Обойдем вокруг, — предлагает Харри.
Они идут, не спуская глаз с замка, проходят пустую часовню с опечатанной дверью. Куртки их промокли насквозь, а Харри сжался в комок от холода.
Оба молчат. «Где его машина? — думает Малин. — Она должна стоять где-то здесь».
Они осматривают торцовую стену, когда слышат, как на холм с противоположной стороны въезжает автомобиль. Полиция?
И тут Малин замечает свет, льющийся из занавешенного окошка в подвале. Они с Харри обмениваются взглядами, кивают друг другу и, вытирая капли с лица, бегут по мокрому гравию к главному входу замка.
Трое полицейских в форме выходят из машины.
— К воротам! — командует Малин. — Они должны быть в подвале!
Полицейские бросаются к воротам и вскоре понимают, что внутрь им так просто не пройти.
— Заперто! — кричит один из них.
Малин приказывает им отойти назад и вытаскивает из кобуры пистолет. Она садится на корточки, прицеливается и выпускает целую обойму. Черный железный замок, которому, должно быть, не одна сотня лет, падает на каменные ступени лестницы.
Малин первая врывается в двери. Она пробегает комнату за комнатой, минует кухню, больше похожую на бойню, и спускается в подвал, где сейчас должны находиться Аксель Фогельшё и Андерс Дальстрём.
Она не думает о том, что ей предстоит увидеть.
В подвале темно, мокро и тяжело дышится. Малин слышит за спиной шаги своих коллег по каменному полу, чувствует их страх. Она приседает на корточки, заглядывая в комнаты, толкает двери ногой. Не здесь ли держали русских пленников, прежде чем замуровать в замковом рву?
Одна, вторая, третья комната. Никого.
В четвертой комнате виден свет.
Малин хватается за дверную ручку. Что там?
Она открывает дверь.
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Он все еще здесь?
Беттина, это ты?
Нет, но он все еще здесь?
Что он такое говорит, я не понимаю.
Кто-то вошел, это он?
Наконец он вынул из моих ноздрей свои вонючие пальцы, но тряпка все еще у меня во рту. Он больше не мучает меня.
Мои ноги и руки опутаны веревками, и, пытаясь освободиться, я раскачиваюсь на стуле то в одну, то в другую сторону.
Но я хочу, чтобы он вернулся, я хочу увидеть тебя, Беттина.
Хочу ли я этого?
Нет, я останусь здесь. Я знаю, что должен делать, и сейчас мои глаза снова наполняются светом. Я слышу, как открывается дверь. Кто это, живые или мертвые?
Пощадите меня.
Я всего лишь человек.

Комната наполняется светом.
Малин видит Акселя Фогельшё. Он сидит на стуле посреди комнаты; его лицо залито кровью.
Он здесь один, Андерса Дальстрёма нигде нет.
Где же теперь твое величие, Аксель Фогельшё? Ты жив или мертв? Малин замечает, что ее по-прежнему охватывает смущение при виде графа, и осторожно приближается к нему.
Тело старика будто слилось в одно целое с каменным полом, который, кажется, насквозь пропитался его кровью.
Малин кладет руку на плечо графа. Тот щурит глаза, глядящие как будто ясно.
Малин делает коллегам знак войти в комнату.
Где же Андерс Дальстрём?
Аксель Фогельшё вздрагивает, прокашливается, ожидая, что у него изо рта вынут кляп. Форс еще раз озирает комнату и кладет пистолет на пол. Харри стоит за ее спиной.
Она осторожно вынимает тряпку изо рта Фогельшё, в то время как коллега в форме перерезает веревки на его запястьях и лодыжках.
Граф разминает руки, в которых чувствуется прежняя сила, шевелит ногами.
Окровавленная рубашка разорвана, и Малин видит его толстый живот.
Аксель Фогельшё поднимается и смотрит ей в глаза.
— И все-таки он не посмел… — шепчет он. — Не посмел…

Но он посмел достаточно, отец.
Он просто не смог сделать большего или не захотел.
Я вижу тебя, сидящего внизу, такого беззащитного, охваченного самым сильным человеческим чувством — тем страхом, который возникает на границе жизни и смерти.
Ты только что был там, но тебя вытащили обратно. Научился ли ты чему-нибудь, отец?
Не думаю.
Меня похоронят через несколько дней, отец, но сейчас тебя это не заботит, ведь так? В фамильной усыпальнице все уже готово.
Я многого не знаю о тебе, отец.
Малин Форс и Сакариас Мартинссон стоят у дверей. Они разговаривают со своим начальником, и сейчас их волнует только один вопрос: где Андерс Дальстрём?

Вы почти победили, Малин, но пьеса еще не окончена. Осталось несколько мгновений, беспросветно мрачных и ослепительно ясных.
Вы нашли нож с печатью замка Скугсо на рукоятке. Этим самым ножом он изранил мое тело. Карин Юханнисон подтвердит это через несколько дней.
А я летаю в своем пространстве и радуюсь, что не имею к вашему спектаклю никакого отношения, что ваш мир остался для меня в прошлом и сейчас должно начаться что-то новое.
В том, что случилось со мной, все же есть толика справедливости: я изменил дружбе, предал свою любовь и нисколько не раскаивался в этом при жизни.
Но где же Андерс Дальстрём?
Ты ведь знаешь, Малин.

Малин садится на корточки рядом со стулом, на котором сидит Аксель Фогельшё, и смотрит на Юхана Якобссона и Вальдемара Экенберга, приближающихся со стороны лестницы.
Осторожным и в то же время уверенным движением руки Аксель, тяжело дыша, вытирает кровь с лица.
— Он не посмел, но все-таки успел выбить мне несколько зубов.
— Вы не знаете, где он сейчас?
— Понятия не имею, куда мог направиться этот выродок.
К Фогельшё возвращается его величавая осанка. Взгляд становится таким же пронзительным, как и раньше.
— Когда зверь чувствует приближение смерти, — устало продолжает граф, — он возвращается в свою берлогу.
— У него было оружие?
— Как же иначе он мог привезти меня сюда?
— И откуда он привез вас?
— Из квартиры на Дроттнинггатан. Я как раз собирался ехать в замок. Настало время вернуться домой.
Вдруг Малин вскакивает и поворачивается к Харри, не обращая внимания на Юхана, Свена и Вальдемара.
— Идем! — кричит она. — Я знаю, где он!
Ни о чем не спрашивая, Мартинссон выбегает за ней из комнаты. По мосту они пересекают замковый ров, в черной воде которого пляшут зеленые искры, и устремляются к машине. И вот уже «Вольво» мчится, набирая скорость, сквозь дождь и вечерние сумерки. Непогода за окном неистовствует, словно сверхъестественная сила, ставшая на сторону преступной человеческой ярости.
Они сидят молча.
Рядом мчатся другие полицейские автомобили с включенными мигалками, однако сирен не слышно. Только шум дождя, ветра и гул мотора, сливающиеся в один монотонный звук.
Они проезжают дом Линнеи Шёстедт, из окон которого льется мягкий свет, потом минуют здание, где двадцать с лишним лет тому назад проходила злополучная вечеринка. Машина делает один поворот, другой, и вот наконец дорога круто поворачивает в третий раз, там, где за лесом начинается поле. Именно здесь автомобиль, который вел Йерри Петерссон, сошел с дороги и закрутился волчком на льду.
Сейчас на том месте стоит машина. Фары включены, в световых конусах пляшут прозрачные струи дождя, смешанного со снегом.
Позади автомобиля, в темноте, стоит человек с ружьем в руке.
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Внезапно пространство заполняется светом и звуками. В полумраке пляшут цветные лучи полицейских мигалок и автомобильных фар.
«Я не мог убить старика, но я расправился с его сыном, и этого мне было достаточно, — думает Андерс Дальстрём. — Я не хотел смерти Йерри Петерссона, но он заслужил то, что получил, кто поспорит с этим?
А теперь и мне самое время исчезнуть. И место здесь подходящее, ведь так, Андреас?
Если ты только здесь, дай мне знак. Иначе я останусь и не побоюсь взглянуть в желтые лица змеенышей.
Свет. Машины.
Я слышу голоса людей, надвигающихся на меня сплошной черной тенью.
Я не различаю их лиц, но знаю, что тебя нет среди них, Андреас».

Малин выходит из машины.
— Я все сделаю сама, Харри.
Фигура в поле дрожит, и Малин кажется, будто она досматривает фильм о жизни Андерса Дальстрёма. Длинные черные волосы плещутся на ветру, рука крепко сжимает ружье.
Малин вытаскивает из кобуры пистолет, второй раз за этот день.
Тот, кого они так долго искали, совсем близко. Она чувствует его злобу, растерянность и страх. Он держит ружье вдоль тела дулом вверх.
Полицейские укрылись за автомобилями. «Делай что знаешь, Малин, я не могу мешать тебе», — сказал Шёман. Он нервничал, беспокоился, но знал, что говорит.
И сейчас Форс приближается к одинокому человеку в поле, и чем ближе она подходит, тем отчетливее проступает из полумрака его лицо, искаженное страхом.
«Такое чувство, что он не видит меня, — думает Малин. — Будто он стоит здесь один на холодном ветру и высматривает кого-то в поле».

Я не вижу тебя, Андреас.
Я чувствую, как змееныши ползают внутри меня, и слышу их стоны. Я различаю фигуру отца с поднятым кулаком, и в моих ушах снова раздается его крик.
Но тебя здесь нет, Андреас.
С меня хватит. И этого нескончаемого дождя, проникающего сквозь одежду, и этой бесконечной темноты.
Я смотрю на огни и приближающуюся ко мне женщину. Она что-то кричит, но я не различаю слов, хотя мне кажется, она хочет сообщить мне что-то важное.
Что бы это ни было, мне плевать. Я вставляю дуло твоего любимого ружья себе в рот, отец, а женщина тем временем подбегает совсем близко.
Но тебя до сих пор нет, Андреас.

«Он собирается выстрелить себе в рот, его палец уже на спусковом крючке. Я должна действовать осторожно, но решительно».
— Не делай этого! — кричит Малин. — Лучше не будет!
Однако слов ее не слышно, ветер разносит по полю только слабый, невнятный крик.
«Сейчас он выстрелит», — думает Малин.
Но Андерс так и не решается спустить курок. Он смотрит ей в глаза, и взгляд его на мгновение становится спокойным, будто она вселяет в него уверенность в том, что ничего плохого с ним не случится.
— Не делай этого, — говорит она. — Всегда есть возможность все исправить.
Время стремительно уносится вспять, сжимаясь до точки, и Малин видит перед собой Янне и Туве, сидящих перед телевизором в доме в Мальслетте. Они ждут ее, и она должна быть там, потому что нужна им.
«Я хочу понять, — думает Малин, — что такое стоит между мной и моей любовью?»
— Не делай этого!
Теперь она почти умоляет.
Не надо!
Всегда есть возможность начать жизнь с начала.

Она кричит мне: «Не делай этого!», теперь я слышу.
Но я хочу это сделать. Я смотрю в темноту и вижу автомобиль, съехавший с дороги, и теперь, потеряв управление, он крутится волчком на заснеженном поле. Я вижу, как весь мир летит в тартарары.
Так скажи, чего же мне ждать?
Холодное и твердое дуло пахнет железом.
Я сделаю это сейчас.
Она что-то говорит еще, но до меня не доносится ни звука. Теперь я слышу другой голос. Чей?

Сделай это, сделай…
Давай же, трус.
Нажми на курок и дай всему этому закончиться.
Все правда, это я сидел за рулем той ночью, но какое это теперь имеет значение?
Все безнадежно, у тебя никогда не было настоящей жизни.
Безнадежно.
Давай же, давай, давай…

Прочь, прочь, прочь…
Андерс Дальстрём машет руками, словно отгоняет кого-то, ему противен этот голос, даже если он и говорит ему то, что он думает сейчас сам.
«Спокойно. У меня в руках линейка. Ну-ка, вытяни свои пальцы!»
«Хватайте его, бейте его!»
«Давай же, сделай это…»
Я должен, должен, но хватит ли у меня сил?
Исчезни!
Я сделаю это сам.
«Давай же», — шепчет один голос. «Не надо», — говорит другой. Чье это лицо смотрит на меня?
«Он смотрит куда-то в воздух, — замечает про себя Малин, — словно между мною и им кто-то стоит».
Вдруг она понимает, кого видит этот человек.
— Он здесь, — говорит она. — И он хочет, чтобы ты остался.

И Андерс Дальстрём успокаивается, перестает дрожать, будто фильм о его жизни внезапно закончился. Рот его беззвучно шевелится, а палец все еще давит на спуск.
Вечерний полумрак за его спиной сгустился до непроницаемой темноты.
Андреас, ты там?
Чье это лицо мелькает передо мной, твое или ее?
Что ты говоришь?
«Андерс, это я и в то же время не я, — говорит голос. — Слушай меня и больше никого. Я хочу, чтобы ты остался, ты еще не готов. Змееныши исчезнут, я обещаю. Может быть, твою жизнь не назовешь ни легкой, ни завидной, но она твоя. Ты видишь мое лицо. Да, это я, ты узнал меня? Убери же свое ружье, иначе я опять пропаду».
Это ты, Андреас? Ты просишь меня не делать этого?
Как же я могу тебя не послушать.

Не делай этого.
Газонокосилки наконец смолкли, больше за мной никто не гонится.
А когда-нибудь ко мне вернется любовь, та, которую я искал и от которой бежал.
Не делай этого.
Ради меня, ради Катарины, ради всех нас.

Малин Форс видит, как Андерс Дальстрём вынимает ружье изо рта и резким рывком бросает его на землю, а потом поднимает руки и смотрит ей в глаза.
«Кого ты видишь? — мысленно спрашивает его Малин. — Меня или кого-то другого?»
Она направляет на него пистолет.
Воротник ее куртки расстегнут, и дождь струйками стекает по спине.
Сзади она слышит шаги. Двое полицейских в форме подходят к улыбающемуся Андерсу Дальстрёму и заводят ему за спину руки.
Она чувствует чью-то ладонь на своем плече.
— Ты сумасшедшая, Форс, — раздается голос Харри. — Совершенно сумасшедшая.

Эпилог

Линчёпинг, Севшё, ноябрь

Тот, кто умеет смотреть и слушать, услышит и увидит нас.
Мы — мальчики, жертвы времени, летающие над вами.
Мы везде и нигде.
Йерри, Андреас и Фредрик.
Теперь наши голоса слились в один, мы — хор, но наши песни до вас не доходят.
Человек в тюремной камере одинок. Он ожидает суда, на котором ему вынесут приговор.
В то же время он никогда больше не будет таким одиноким, как раньше, потому что обрел самого себя. Он знает теперь, кто он и почему сделал то, что сделал.
Даже участь убийцы может быть завидной, странно, не правда ли?
Но в мире так много странного.
И так мало способных слышать и видеть.
И так мало умеющих верить.

Малин озирается по сторонам. Везде чувствуется атмосфера казенного дома: и в комнате, и во дворе, окружающем здание реабилитационного центра для больных алкоголизмом.
Ей предстоит провести здесь шесть недель. Свен Шёман был непреклонен.
— Я отстраняю тебя от службы. Ты берешь больничный и отправляешься на лечение в реабилитационный центр.
С этими словами он выложил на стол несколько брошюр с отвратительными фотографиями, напоминающими рекламу домов отдыха.
Желтые больничные корпуса и аккуратное белое здание постройки рубежа девятнадцатого-двадцатого веков в окружении зеленеющих берез.
За окном стояла поздняя осень, шел дождь со снегом.
— Я поеду.
— У тебя нет другого выхода, если хочешь работать в полиции.
Малин позвонила Янне, рассказала ему о предложении комиссара и о том, что она собирается предпринять. Он нисколько не удивился, вероятно, они со Свеном давно уже обо всем договорились.
— Ты ведь понимаешь, что проблему надо решать?
— Да.
— Ты больна.
— Я знаю, что не справлюсь сама и что я должна…
— Ты должна бросить пить. Ни капли больше, Малин.
Янне разрешил ей встретиться с Туве. Они перекусили в кафе в Торнбю, потом съездили в магазин «Н&М» и накупили одежды. В кафе Малин попросила у дочери прощения, сказала, что в последние месяцы плохо себя чувствовала и скоро поедет лечиться. Впрочем, Туве обо всем уже знала.
— Это так серьезно?
— Все могло быть гораздо хуже.
Малин хотелось плакать, но она крепилась, видя, как сдерживается Туве. Или она действительно не так чувствительна, как мать?
Перед Малин сидела взрослая девушка, такая знакомая и в то же время чужая, и обе они старались не показывать друг другу своих слез. Разве так ведут себя мать и дочь наедине друг с другом?
— Так будет лучше, мама, — говорила Туве. — Тебе нужна помощь.
Разве так говорят пятнадцатилетние подростки?
— Все будет хорошо, крепись.
В глазах у Туве мелькнула тревога. Такой взгляд бывает у родителей, вынужденных на время расстаться со своим ребенком.
— Я вернусь к Рождеству.

Отвратительное место.
Малин участвует в групповых семинарах на тему «Почему мы хотим выпить».
А иногда доктора организуют индивидуальные беседы, во время которых легче всего просто замкнуться в себе.
Признайся, что ты алкоголичка.
Они могут пристыдить так, что хочется вывернуться наизнанку.
Малин страшно скучает по Туве. Она помнит, как прощалась с ней возле дома в Мальмслетте, а Янне смотрел на них из окна на кухне.
— Будь осторожна, — говорила Малин. — Если с тобой что-нибудь случится, я не переживу.
— Не говори так, мама. Со мной все будет хорошо.
Малин не скучает по Янне, скорее отдыхает здесь от тоски по нему.
Кому нравится ворошить свою память? Вызывать из прошлого демонов, заставлявших пить?
Плевать на прошлое.
Не знаю, ничего не знаю и не хочу знать.
К черту мальчика, являвшегося ей во сне. К черту тайны.
Все это ложь. Именно так надо сказать прямо в лицо докторам, желающим ей только добра.
Она помнит и бессонные ночи, и змеенышей, и неутомимые газонокосилки, и клоаки, и синие животы крысиных тушек. Все кончилось для мертвых, но не для меня.
А может, и для меня тоже?
Сны по-прежнему черно-белые, как старые фильмы, снятые камерой «супер-восемь». Иногда в ее снах снова появляется мальчик, бегающий по траве. Но это уже не Андерс Дальстрём.
Вчера Малин занималась в группе. «Я алкоголичка», — у нее хватило сил произнести эту фразу.
Звонил папа. Он узнал от Янне, где она находится, и, как ей показалось, это известие не очень встревожило его, скорее, наоборот, успокоило.
— Так будет лучше. Ты неважно выглядела, когда мы виделись в последний раз.
Что ты скрываешь от меня, папа? Чего я не знаю о себе? Или вы с мамой решили унести эту тайну с собой в могилу?
А может, ваша тайна и есть причина того, что я сижу сейчас здесь, в реабилитационном центре для алкоголиков, и смотрю на этот застиранный тряпичный коврик?
Малин садится на кровати, поджав под себя ноги, и вспоминает Марию Мюрвалль, девушку из другой палаты в совсем другой больнице.
Что сделала с нами эта жизнь, Мария?
Я вернусь домой к Рождеству. Я выберусь, брошу пить. У нас будет спокойный и веселый праздник.

Диван в телевизионной комнате накрыт зеленым покрывалом.
Малин здесь одна. Похоже, женщин с ее диагнозом не слишком интересуют новости из большого мира.
Сегодня начались судебные слушания по делу Андерса Дальстрёма. Корреспондент рассказывает, что на допросах подсудимый говорил о каких-то змеенышах, поселившихся у него внутри и не дававших ему покоя. Якобы эти змееныши на время затихли после убийства Йерри Петерссона, и ему полегчало. Они же заставили его расправиться с Фредриком Фогельшё, но он отказался повиноваться зову насилия в случае со стариком Акселем.
Жена Бёрье Сверда Анна умерла на прошлой неделе. В конце концов не помог и аппарат искусственного дыхания. Малин звонила Бёрье, но тот не ответил. Она решила больше не пытаться.
Малин помнит, что у Бёрье живет сейчас собака Йерри Петерссона. Как ее теперь зовут?
Она пьет чай, принесенный из кухни. За окнами совсем стемнело.
На экране появляется заставка выпуска новостей, и женский голос сообщает:
«Совершено нападение на мужчину, сознавшегося в убийстве двух человек и похищении третьего. Виновнику сегодняшнего происшествия, оказавшемуся жертвой похищения и отцом одного из убитых, удалось проникнуть в зал суда с охотничьим ружьем…»
Малин бледнеет.
Она не чувствует, как горячий чай выплескивается ей на колени, и не отрываясь глядит на экран.
Она видит кадры, отснятые в зале суда. Потасовка, выстрел, крик. На экране возникает лицо Акселя Фогельшё со свежим шрамом на щеке. Двое полицейских держат старика за руки, голова его опущена, тем не менее Малин удается поймать его взгляд, исполненный уверенности в собственной правоте, внутренней силы, одиночества и горя. И это его настоящее лицо, а не маска.
«Ты сделал это, — думает Малин. — Как я понимаю тебя!»
Она снова вспоминает фигуру убийцы, склонившегося над Туве.
Кто защитит наших детей, если не мы, родители?
Уберечь Туве — главная ее задача.
«Я знаю свое место в этой жизни», — думает Малин.
Теперь она уверена, что все будет хорошо.

Примечания

1 «Супер-восемь» — формат пленки для любительской киносъемки, распространенный в 70-е годы.

2 Программа «Миллион» (шв. Miljonprogrammet) — принята риксдагом в 1965 году в целях преодоления жилищного кризиса. Предусматривала строительство в короткий срок миллиона многоквартирных домов.

3 Регулярные проверки. Антибактериальная санобработка (англ.).

4 Тридцатилетняя война (1618–1648) — один из первых общеевропейских военных конфликтов. Началась как религиозное столкновение между протестантами и католиками Германии.

5 Густав II Адольф (1594–1632) — король Швеции (1611–1632). Участвовал в Тридцатилетней войне, был убит в битве при Лютцене 6 ноября 1632 г.

6 Ютландия — датско-германский полуостров, омываемый Балтийским и Северным морями.

7 Анчер, Исаак (1899–1992) — французский живописец.

8 Киркеби, Пер (род. 1938) — датский художник, скульптор, писатель и архитектор.

9 Лен — административно-территориальная единица Швеции.

10 «Барбур» (англ. Barbour) — известный британский бренд одежды.

11 «Прада» (итал. Prada) — известная итальянская модная частная компания, дом моды и модный бренд.

12 Гортэкс (Gore-tex) — «дышащий» материал, обладающий высокой водонепроницаемостью. Производится фирмой W. I. Gore&Associates. Применяется для изготовления специальной одежды.

13 Балтазар фон Платен (1766–1829) — шведский адмирал, инженер, построивший Гёта-канал близ Линчёпинга.

14 Североамериканская Национальная хоккейная лига.

15 Матс Сундин, Петер Форсберг — знаменитые шведские хоккеисты.

16 Ламбухов — район Линчёпинга.

17 Торп — арендованный участок земли.

18 «Железная дева» — орудие пытки, представлявшее собой сделанный из железа шкаф, изнутри утыканный гвоздями, в виде женщины, одетой в костюм горожанки XVI века.

19 «Агент оранж» (англ. Agent Orange) — синтетическая смесь, применявшаяся американцами во время войны во Вьетнаме для уничтожения растительности.

20 Стонгон — река в окрестностях Линчёпинга.

21 «Коррен» — газета «Эстергёта корреспондентен».

22 Слака — поселок близ Линчёпинга.

23 Онестад — район Линчёпинга.

24 Фалу — натуральная шведская краска, применяющаяся обычно при окраске деревянных построек. Состоит из пигмента, образованного в результате минерализации медного рудника в Фалуне (Швеция). Наиболее распространенный цвет — темно-красный.

25 Хюскварна — пригород города Йончёпинга. Известен своим металлургическим заводом, основанным еще в 1689 году и производящим самую разнообразную технику.

26 Валла — район Линчёпинга.

27 Центральные шведские экономические газеты.

28 «Арла» — шведско-датская компания, крупнейший в Скандинавии производитель молочных продуктов.

29 Транеберг — район на западе Стокгольма.

30 Драйвинг-рэйндж — площадка для игры в гольф.

31 Паттеры, вуды — типы клюшек в гольфе.

32 Свинг — основной удар в гольфе.

33 Гандикап — числовое выражение уровня игрока в гольфе. Чем ниже гандикап, тем лучше игрок.

34 Известные школы-интернаты в городе Сигтуне и Лундсберге.

35 Юхан Крутен (1858–1932), Эуген Янссон (1862–1915) — шведские художники.

36 Гэтсби — герой романа американского писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Великий Гэтсби».

37 Шеннинге — городок, где находится исправительное учреждение.

38 Центральные шведские газеты.

39 Пожалуйста (англ.).

40 «Свенска дагбладет» — центральная шведская газета.

41 Деменция — слабоумие.

42 Вимансхелль — район Линчёпинга.

43 «Вигген» — шведский истребитель.

44 Стюрефорс — поселок близ Линчёпинга.

45 Запеканка «Искушение Янссона» — национальное шведское блюдо из картофеля и анчоусов.

46 Опционы — вид ценных бумаг.

47 Брэд Питт (р. 1963) — знаменитый американский актер.

48 «Шведское олово» (шв. Svenskt Tenn) — шведская дизайнерская компания.

49 Йозеф Франк (1885–1967) — шведско-австрийский дизайнер, архитектор, художник.

50 Анна Анкер (1859–1935) — датская художница.

51 Функционализм в архитектуре — стиль, требующий соответствия архитектуры строений их предназначению.

52 Ландстинг — орган местного самоуправления в Швеции.

53 Векшё — город на юге Швеции.

54 Хедхантер (англ. Headhunter — охотник за головами) — человек, который ищет специалистов по заказу работодателя.

55 Мельбю — городок в Эстегётланде.

56 «Иса» — сеть продовольственных магазинов.

57 Телия — TeliaSonera, телекоммуникационная компания, лидер сотовой связи в Швеции и Финляндии.

58 Лас-Пальмас — город на острове Гран-Канария, входящем в группу Канарских островов.

59 «Зи-зи-топ» (ZZ-Top) — американская рок-группа. В свое время перепела известный хит Элвиса Пресли «Viva Las Vegas».

60 Куда? — Отель «Пеликано» (англ.).

61 Номер уже оплачен (англ.).

62 НАФ (NAF, Nordiska armaturfabriken) — предприятие в Линчёпинге, выпускающее вентиляторы и кондиционеры.

63 Том Форд (род. 1961) — американский дизайнер и режиссер.

64 Тони Сопрано — главный герой американского сериала о мафии «Семья Сопрано».

65 Ульф Лунделль (р. 1949) — шведский писатель, композитор, художник.

66 Брюс Спрингстин, Эрик Клэптон, Боб Дилан — звезды мировой рок-музыки. «Скандинавиум», «Xов» — стадионы в Гётеборге и Стокгольме.

67 Ларс Виннербек — шведский автор-исполнитель, уроженец Линчёпинга.

68 Амфетамин — стимулятор центральной нервной системы. Лекарственное средство, запрещенное в свободной продаже. Злоупотребление вызывает наркотический эффект.

69 Энергетические культуры — культуры, выращиваемые для энергетических нужд, например для производства биоэтанола или биодизеля, например просо, календула, кукуруза и др.

70 Сесилия Эдефальк (род. 1954) — шведская художница.

71 Терракотовое войско — найденные в гробнице китайского императора Цинь Шихуанди в 1974 году 8099 полноразмерных статуй воинов и лошадей.

72 Современные шведские, норвежские и американские художники.

73 Абстинентный синдром — комплекс психических или физических расстройств, наблюдающихся у больного алкоголизмом или наркоманией после прекращения приема наркотика или алкоголя или уменьшения дозы.

74 Анна Линд — шведский политик, министр иностранных дел с 1998-го по 2003 г. от социал-демократической партии. Убита в 2003 году сербским иммигрантом Михайло Михайловичем.

75 НК, «Нордиска Компаниет» — сеть магазинов в Швеции.

76 Бруно Лильефорс (1860–1939) — шведский живописец. Изображал птиц и животных в естественной среде.

77 «Повелитель мух» — аллегорический роман американского писателя Уильяма Голдинга о приключениях группы детей на необитаемом острове. Тема романа — детская жестокость и исконная порочность рода человеческого.

78 Ты просто не любишь людей? (англ.).
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