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Эжен Ионеско
Орифламма


Фотография полковника

Я пошел взглянуть на этот прекрасный квартал с его белыми домами, вокруг которых цвели сады. Широкие улицы были усажены деревьями. Новые, сверкающие машины стояли у ворот. Небо было чистое, залитое голубым светом. Я снял плащ, перекинул его через руку.
— Таково правило, — сказал мне мой спутник, муниципальный архитектор, — здесь всегда хорошая погода. Поэтому участки стоили очень дорого, виллы строили из лучших материалов. Это квартал зажиточных, веселых, здоровых, приятных людей.
— В самом деле… Здесь, я. смотрю, на деревьях уже распустились листья, создавая приятную тень, которая не затемняет фасады домов, а в других районах города небо серое, как волосы у старухи, дует ветер, у тротуаров — слежавшийся снег. Сегодня утром я проснулся от холода. Странно, сейчас я как будто оказался в разгаре весны, словно перенесся на тысячу километров на юг. Когда летишь на самолете, кажется, что мир преображается. Но сначала надо доехать до аэродрома, потом лететь часа два или больше, чтобы увидеть, как мир превращается, скажем, в Лазурный берег. А здесь — я всего лишь немного проехал на трамвае. Путешествие, которое толком и не было путешествием, имело место прямо на месте, если вы простите мне эту неудачную игру слов, к тому же невольную, — сказал я с улыбкой, одновременно тонкой и вымученной. — Как такое возможно? Или этот район как-то защищен? Хотя вокруг нет холмов, которые укрывали бы его от непогоды. К тому же холмы не спасают от туч, от дождя, это всякий знает. Может быть, здесь существуют какие-то теплые светящиеся потоки воздуха, направленные снизу вверх или сверху вниз? Но об этом, наверное, было бы известно. И ветра никакого нет, но воздух свежий. Странно.
— Это просто-напросто маленький островок, — ответил городской архитектор, — оазис. Такие часто встречаются в пустынях, где среди выжженных песков вы вдруг видите удивительные города, в цветущих розах, окруженные источниками, реками.
— Ах да, верно. Вы говорите о городах, которые называются миражами, — сказал я, чтобы блеснуть эрудицией.
Какое-то время мы гуляли по парку с небольшим прудом в центре. Потом снова — виллы, особняки, сады, цветы. Так мы прошли около двух километров. Царило полное, умиротворяющее спокойствие, может быть, даже излишне умиротворяющее. Становилось тревожно.
— Почему никого не видно на улицах? — спросил я. — Мы единственные прохожие. Сейчас ведь час обеда, все дома. Почему, однако, не слышно смеха, звяканья бокалов? Почему так тихо? И все окна закрыты!
Мы как раз подошли к двум заброшенным строительным площадкам. Возведенные лишь наполовину здания белели среди зелени деревьев, ожидая строителей.
— Очаровательно, — заметил я. — Если бы у меня были деньги-увы, я зарабатываю слишком мало, — я бы купил здесь участок земли, скоро здесь уже был бы готов дом, и мне не пришлось бы больше жить среди несчастных, в грязном пригороде с зимними, грязными, пыльными, фабричными улицами. Здесь так приятно пахнет, — и я наполнил легкие сладким и крепким воздухом.
Мой спутник нахмурился.
— Строительство приостановила полиция. Все равно никто не покупает квартир. Жители квартала хотели даже уехать отсюда. Но им больше негде жить. Если бы не это, они давно бы уже собрали вещички. А может быть, для них не, уезжать — теперь вопрос чести. Они предпочитают оставаться, прячась в своих роскошных квартирах. На улицу они выходят лишь в случае острой необходимости, группами по десять — пятнадцать человек. И все равно опасность остается.
— Вы шутите! Почему у вас такой серьезный вид? Вы омрачаете такой прекрасный день — вы хотите меня напугать?
— Уверяю вас, я не шучу.
Я почувствовал, что у меня сжалось сердце. Внутри меня будто наступила ночь. Прекрасный пейзаж, с которым я слился, который уже был частью меня или частью которого был я, отделился, отдалился от меня, стал всего лишь картиной в раме, мертвым предметом. Я почувствовал себя совершенно одиноким, выброшенным в безжизненную пустоту.
— Объяснитесь, — взмолился я. — Я надеялся провести приятный день!.. Еще несколько мгновений назад я был так счастлив!..
Мы вновь подошли к пруду.
— Это здесь, — сказал мне муниципальный архитектор, — здесь находят каждый день двух-трех утопленников.
— Утопленников?
— Пойдите убедитесь, что я не преувеличиваю. Приблизившись к краю пруда, я действительно увидел на поверхности воды раздувшийся труп офицера инженерных войск и маленькое тело пяти-шестилетнего мальчика с палочкой для серсо, зажатой в руке.
— Сегодня их трое, — пробормотал мой проводник, указывая пальцем. — Вон там.
Рыжие волосы, которые я на секунду принял за водоросли, поднимались со дна.
— Какой ужас! Это женщина?
— Очевидно, — сказал он, пожимая плечами. — Тот — мужчина, а там ребенок. Больше мы ничего не знаем.
— Это, наверное, мать малыша… Бедняги! Кто это сделал?
— Убийца. Все тот же. Неуловимый.
— Но наша жизнь в опасности! Уйдем отсюда, — вскричал я.
— Со мной вам ничего не грозит. Я городской архитектор, муниципальный чиновник; на представителей властей он не нападает. Когда я уйду на пенсию, тогда другое дело, но пока…
— Давайте уйдем, — сказал я.
Быстрыми шагами мы отошли от водоема. Мне не терпелось покинуть прекрасный квартал. «Богатые не всегда счастливы, — подумал я. Меня охватила невыразимая тоска. Я почувствовал себя разбитым, изможденным, я осознал тщетность существования. — Для чего все, если в конце тебя ждет такое?»
— Вы надеетесь арестовать его до выхода на пенсию? — спросил я.
— Это нелегко!.. Можете мне поверить, мы делаем все что в наших силах, — ответил он с мрачным видом. Затем добавил: — Не сюда. Так вы заблудитесь, будете все время ходить кругами, возвращаясь на одно и то же место.
— Ведите меня!.. Ах, как прекрасно начался день. Теперь утопленники всегда будут у меня перед глазами, я никогда не смогу забыть эту картину!
— Я не должен был вам показывать…
— Нет уж, лучше знать все, лучше знать все… Через несколько минут мы были у выхода из квартала, возле начала Кольцевого бульвара. На остановке трамвая, который идет через весь город, стояли люди и ждали. Небо было мрачным. Я закоченел. Я надел плащ, повязал на шею платок. Шел тонкий дождь пополам со снегом. На тротуаре были лужи.
— Вы не сразу домой? — спросил меня комиссар (так я узнал, что он был еще и комиссаром полиции). — Выпьем по рюмочке?..
К нему, казалось, вернулось веселое расположение духа. Ко мне — нет.
— Рядом с остановкой, в двух шагах от кладбища, есть бистро, кроме того, там еще венки продают.
— Знаете, я не испытываю ни малейшего желания…
— Не расстраивайтесь. Если думать о всех несчастьях человечества, жить не захочется. Всегда где-то убивают детей, умирают с голоду старики, есть вдовы, сироты, умирающие…
— Да, господин комиссар, но увидеть все это вблизи, собственными глазами… я не могу оставаться безразличным.
— Вы слишком впечатлительны, — ответил мой спутник, крепко хлопнув меня по плечу.
Мы вошли в бистро.
— Сейчас постараемся вас утешить!.. Два пива! — скомандовал он.
Мы уселись возле окна. Толстый бармен в жилетке, с закатанными рукавами рубашки, из-под которых были видны волосатые руки, подошел к нам.
— Для вас у меня есть настоящее пиво! Я полез в карман за деньгами.
— Оставьте, оставьте, — сказал комиссар, — я угощаю. Я все еще не мог прийти в себя.
— Если бы у вас был хотя бы его словесный портрет!
— У нас есть описание его внешности. По крайней мере, мы знаем, как он выглядит, когда нападает. Его портрет расклеен на всех стенах.
— Откуда у вас его портрет?
— Нашли у утопленников. Некоторые из его жертв, которых на несколько мгновений удалось вернуть к жизни, смогли даже, в предсмертной агонии, сообщить нам дополнительные сведения. Мы знаем, как он действует. В квартале это все, кстати, знают.
— Тогда почему они не проявляют осторожность? Надо лишь избегать его.
— Это не так просто. Говорю вам, каждый вечер два-три человека попадают в его ловушку. Но мы никак его не поймаем.
— Не понимаю.
Я с удивлением заметил, что все это, похоже, забавляет архитектора.
— Смотрите, — сказал он, — убийца встречает своих жертв там, на остановке трамвая. Когда пассажиры выходят, чтобы идти домой, он, прикинувшись нищим, подбегает к ним, хнычет, просит милостыню, пытается их разжалобить. Обычные дела: он только что вышел из больницы, работу ищет, но найти не может, ночевать негде. Это лишь начало. Он ищет добрую душу. Находит, затевает разговор — и уже не отстает. Предлагает купить всякую мелочь из своей корзинки: искусственные цветы, ножницы, непристойные миниатюры, — все что угодно. Обычно он получает отказ, добрая душа спешит, у нее нет времени. Торгуясь и споря, они в конце концов подходят к уже известному вам пруду. И тогда он наносит неотразимый удар: предлагает посмотреть фотографию полковника. Это действует безотказно. К тому времени уже темнеет, и жертва наклоняется над фотографией, чтобы разглядеть полковника получше. В этот момент ей и конец. Преступник пользуется тем, что жертва погружена в разглядывание снимка, толкает ее в пруд — и дело сделано. Ему остается лишь найти себе новую жертву.
— Непонятно. Все про него знают — и все равно попадаются.
— Что вы хотите — это же ловушка. И очень хитрая. Его никак не удается поймать.
Я машинально посмотрел на остановку. Как раз подъехал трамвай, пассажиры начали выходить, но никакого нищего я не заметил.
— Вы не увидите его, — сказал комиссар, угадав мои мысли. — Он не покажется, он знает, что мы рядом.
— Может быть, следовало бы установить здесь пост, пусть дежурит инспектор в штатском.
— Это невозможно. У наших инспекторов и так слишком много работы. К тому же им бы тоже захотелось посмотреть фотографию полковника. Мы попробовали — пять человек уже утонули. Ах! Если бы мы знали, где его найти!
Я покинул своего спутника, не забыв поблагодарить его за то, что он сопровождал меня по кварталу и так любезно рассказал мне об этих ужасных преступлениях. Увы, его захватывающие откровения не появятся ни в одной газете: я не репортер и никогда не выдавал себя за журналиста. Комиссар-архитектор добровольно поделился со мной сведениями, которые вызвали во мне глухое отчаяние. Домой я пришел с ощущением невыразимой тоски.
Дома, в атмосфере вечной осени, меня ждал Эдуар — в мрачной — днем электричество отключают — гостиной с низким потолком. Он сидел на сундуке около окна — худой, одетый во все черное, с бледным и печальным лицом, горящими глазами. Лихорадка у него, очевидно, еще не кончилась. Он заметил, что я угнетен, спросил меня почему. Я хотел все ему подробно рассказать, но он меня прервал с первых же слов: все это ему известно, сказал он своим дрожащим, почти детским голосом. Он удивился, что я раньше ничего не слышал. Весь город в курсе. Поэтому он ничего мне и не говорил. Все это знали, все к этому привыкли. Хотя и негодовали, разумеется.
— Еще бы! — ответил я.
Я, со своей стороны, не мог скрыть удивления тем, что он совсем не потрясен моим рассказом. Хотя, может быть, я несправедлив, может быть, все дело в его болезни, у него же туберкулез. Чужая душа — потемки.
— Пройдемся немного, — предложил он. — Я жду вас уже целый час. Здесь так холодно. На улице наверняка теплее.
Я был выбит из колеи, устал и предпочел бы лечь, но согласился выйти прогуляться.
Он встал, надел фетровую шляпу с черным крепом, плащ стального цвета, взял свой тяжелый, набитый портфель-и выронил его, не успев сделать и шагу. Из кармана портфеля выпали фотографии полковника в парадной форме — усатого полковника с приятным, даже несколько трогательным лицом. Мы положили портфель на стол, чтобы легче было все уложить, и нашли там еще сотни таких же фотографий.
— Что это значит? — спросил я. — Это же та самая фотография, знаменитая фотография полковника! Она у вас, а вы мне никогда не говорили!
— Я редко заглядываю в портфель, — ответил он.
— Но это же ваш портфель, вы с ним никогда не расстаетесь!
— Это не причина, чтобы все время в нем копаться.
— Тем более, давайте воспользуемся случаем и посмотрим, что там еще есть.
Он засунул руку, слишком белую, как у больного, с кривыми пальцами в другой карман огромного черного портфеля. И вытащил — как все это там могло поместиться? — немыслимое количество искусственных цветов, непристойных картинок, конфет, копилок, детских часов, булавок, пеналов, картонных коробочек, не знаю чего еще, целую кучу сигарет. «Сигареты — мои», — сказал он. На столе уже почти не оставалось свободного места.
— Но это же вещи того чудовища! — вскричал я. — И они у вас в портфеле!
— Я и не подозревал.
— Высыпайте все!
Он продолжал вываливать вещи на стол. Визитные карточки с именем и адресом преступника, его удостоверение с фотографией, затем, в маленькой коробке, — листочки бумаги с именами всех жертв, дневник с подробными признаниями, точным планом действий, изложение его кредо, доктрины.
— У вас здесь все необходимые улики! Мы можем добиться его ареста.
— Я не знал, — пробормотал он, — я не знал…
— Вы могли спасти столько жизней, — упрекнул его я.
— Я в смятении. Я не знал. Я никогда не знаю, что у меня есть, я не заглядываю в портфель.
— Это предосудительная небрежность, — сказал я.
— Прошу прощения. Я в отчаянии.
— Но, Эдуар, эти предметы не могли сами попасть в ваш портфель. Вы их нашли? Вам их дали?
Мне стало его жалко. Он весь покраснел от стыда.
— Ах да! — вскричал он через несколько секунд. — Вспомнил! Преступник давным-давно прислал мне свой дневник, свои записки, признания-с просьбой опубликовать их в каком-нибудь литературном журнале. Это было еще до всех этих убийств. Я совсем забыл. Думаю, он не собирался тогда совершать преступления, он, должно быть, лишь позже решил претворить в жизнь свои идеи. Я же принял их за чистый бред, за научную фантастику, не придал им ни малейшего значения. Я сожалею, что не подумал как следует, что не соотнес документы с реальными событиями.
— Но связь очевидна — как любая связь между намерением и поступком, не больше и не меньше.
Он извлек из портфеля большой конверт. В нем лежала карта, очень подробный план, на котором с точностью до минуты было указано, где в какой момент находится преступник.
— Все очень просто, — сказал я. — Сообщим полиции, им останется лишь забрать его. Поторопимся, префектура закрывается засветло. Когда стемнеет, там уже никого не найдешь, а не сегодня завтра он может изменить свои планы. Надо найти архитектора и показать ему улики.
— С удовольствием, — ответил Эдуар безразличным голосом.
Мы выбежали из квартиры, в коридоре натолкнулись на консьержку. «Вы могли бы…» — крикнула она. Окончания фразы мы не услышали.
На проспекте, запыхавшись, мы замедлили шаг. Справа, сколько мог окинуть взор, простирались возделанные поля. Слева шли городские постройки. Прямо впереди заходящее солнце в пурпур красило небо. По обеим сторонам проспекта изредка попадались иссохшие деревья. Прохожих было мало.
Мы шагали по трамвайным путям (разве трамвай уже не ходил?), которые исчезали далеко, за горизонтом.
Три или четыре неизвестно откуда взявшихся военных грузовика перегородили дорогу. Они заблокировали проезжую часть, которая в этом месте была немного выше уровня тротуара.
Мы с Эдуаром вынуждены были остановиться, к счастью, это позволило мне заметить, что у моего друга нет портфеля.
— Куда вы его дели? Я думал, он у вас!
Он был ошеломлен. В спешке он забыл портфель дома.
— Без улик у комиссара делать нечего! О чем вы думали? Вы невыносимы! Бегите за портфелем. Я должен идти дальше, надо хотя бы предупредить комиссара, чтобы он не ушел. Живее, торопитесь, постарайтесь догнать меня. Префектура уже недалеко. Мне не улыбается оставаться одному на улице. Вы же понимаете, это очень неприятно.
Эдуар ушел. Мне было страшновато. Тротуар в этом месте был еще ниже, и, чтобы подняться на уровень проезжей части, надо было преодолеть четыре высокие ступеньки. Я поровнялся с одним из грузовиков — остальные стояли чуть дальше. Борта его были опущены, на скамейках внутри, тесно прижавшись друг к другу, сидели человек сорок молодых солдат в темно-зеленой форме. Один из них держал в руке большой букет красных гвоздик. Он им обмахивался, как веером.
Появились полицейские, принялись наводить порядок на дороге. Молодцы! — а то образовавшаяся пробка мне мешала. Они были огромного роста. Когда кто-нибудь из них взмахивал дубинкой, она поднималась выше ближайшего дерева.
Седой прохожий — скромно одетый, в шляпе, низко надвинутой на голову, казавшийся совсем маленьким рядом с громадным полицейским, — что-то очень, очень вежливо, униженно спросил. Не переставая регулировать движение, полицейский грубо и коротко что-то ответил пенсионеру (который, однако, по возрасту-если не по росту-вполне годился ему в отцы). Пенсионер, то ли он был глуховат, то ли просто не расслышав, повторил свой вопрос. Регулировщик выругался, отвернулся и принялся снова свистеть.
Поведение полицейского меня шокировало. «Ведь он обязан быть вежливым с людьми, так наверняка записано в его должно-[…]* фом, архитектором», — подумал я. Мы сами порой слишком вежливы, слишком робки с полицейскими, это наша вина, что у них выработались дурные манеры.
Второй полицейский, такой же здоровенный, как первый, подошел по тротуару к грузовику с солдатами. Пробка на улице его явно раздражала, и, признаться, его можно было понять. Он был такой высокий, что ему не понадобилось подниматься по ступенькам на проезжую часть. Он грубо отругал военных за то, что они мешают движению, хотя они были совершенно ни при чем, и особенно — молодого солдата с красными гвоздиками, который уж тем более был ни в чем не виноват.
— Вам что — больше заняться нечем? — спросил он.
— Я никому не мешаю, господин полицейский, — тихим, робким голосом ответил солдат. — Не я же остановил машину.
— Негодяй! Из-за твоего букета мотор и не заводится! — не унимался полицейский и дал солдату пощечину. Тот не сказал ни слова. Тогда полицейский вырвал у него букет и отбросил далеко в сторону.
Я рассвирепел. Страна катится в пропасть, если полиция командует армией.
— Вы что лезете не в свое дело? — спросил полицейский, повернувшись ко мне.
А ведь я ничего не говорил. Должно быть, мои мысли было нетрудно угадать.
— И вообще, что вы здесь делаете?
Я объяснил ему, в чем дело, и попросил совета и помощи.
— У меня в руках все необходимые доказательства, убийцу можно арестовать. Я должен добраться до префектуры. А идти еще далеко. Может быть, меня кто-нибудь проводит? Я друг комиссара, архитектора.
— Это не мое дело. Я регулировщик.
— И все же…
— Не моя это работа, понимаете? Ваша история меня не волнует. Раз вы приятель шефа, так и идите к нему, а меня оставьте в покое. Куда идти, знаете? Вот и катитесь.
— Хорошо, господин полицейский, — вежливо, хотя и через силу, ответил я. — Хорошо, господин полицейский.
— Дай пройти господину, — с грубой иронией в голосе сказал полицейский своему коллеге, стоявшему у дерева.
Тот знаком показал мне, что я могу пройти. Когда я с ним поровнялся, он с ненавистью прошипел:
— Ненавижу вас! — хотя, по идее, я должен был сказать это. Вскоре я оказался совершенно один на пустой улице, грузовики остались далеко позади. Я спешил и шел прямо по направлению к префектуре. Смеркалось, ветер свежел, мне было неспокойно. Успеет ли Эдуар? И я все не мог успокоиться после встречи с полицейскими: они только и знают, что действовать на нервы да выговаривать, но когда они вам по-настоящему нужны, когда речь идет о вашей безопасности… и не только о вашей!.. — их не дозовешься!
Слева, домов больше не было. С обеих сторон — серые поля. Эта дорога, или проспект, с трамвайными рельсами все не кончалась. Я шагал, шагал: лишь бы не опоздать, лишь бы не опоздать!
Внезапно он предстал передо мной. Никаких сомнений — это был убийца. Кругом лишь уснувшие просторы. Ветер погнал по дороге старую газету. В нескольких сотнях метров за спиной убийцы на фоне заходящего солнца вырисовывалось здание префектуры. Из только что подошедшего трамвая — остановка была возле префектуры — выходили люди, казавшиеся на таком расстоянии очень маленькими. Никакой помощи ждать не приходилось, они были слишком далеко, даже если бы я закричал.
Я стоял окаменев, как парализованный. «Поганые полицейские, — думал я, — они специально отпустили меня одного, зная, что убийца тут. Они хотят, чтобы это выглядело как простое сведение счетов!»
Мы стояли друг против друга, нас разделяло всего метра два. Я молчал и внимательно смотрел на него. Он тоже меня разглядывал, посмеиваясь.
Это был немолодой человек, худощавый, довольно хилый, небритый. Он казался намного слабее меня. На нем было старое грязное габардиновое пальто с оторванными карманами, на ногах — стоптанные, рваные башмаки, из дыр торчали пальцы. На голове — мятая, бесформенная шляпа. Одну руку он держал в кармане, в другой сжимал нож с огромным лезвием. Он смотрел на меня своим одним глазом, из которого, казалось, исходит тот же ледяной свет, что отражало лезвие ножа.
Никогда не встречал я такого жестокого взгляда, такого твердого и в то же время такого — почему? — яростного. Взгляд неумолимый, как у змеи, как у тигра-убийцы. Никакое слово, дружеское или властное, никакие аргументы не могли на него подействовать. Никакие обещания счастья, никакая вселенская любовь не могли бы его тронуть, никакая красота не могла бы его смягчить, а ирония — пристыдить, все мудрецы мира не смогли бы заставить его понять бессмысленность его преступлений.
Слезы святых скатились бы, не оставив следа, по этому глазу, лишенному века. Христово воинство тщетно всходило бы ради него на Голгофы.
Медленно я вытащил из карманов два пистолета, молча направил их на убийцу. Он не шевелился. Я опустил пистолеты, руки мои безвольно повисли. Я почувствовал, что обезоружен, надежда покинула меня: что могут пули, что может моя жалкая сила против холодной ненависти, упрямство — против бесконечной энергии этой абсолютной жестокости, не подчиняющейся разуму, не знающей пощады?

Орифламма

— Почему, — спросила меня Мадлен, — ты не заявил вовремя о его смерти? Или не избавился от трупа раньше, когда сделать это было проще?
Ах! Я ленив, апатичен, неорганизован и так устал, что ничего не могу делать. Я никогда не помню, куда засунул свои вещи. Я всегда трачу на поиски кучу времени, дергаюсь, извожу себя, разыскивая их по ящикам, залезая под кровати, роясь в чуланах, двери которых всегда за мной захлопываются. Я начинаю столько всего, чего никогда не заканчиваю, бросаю свои проекты на полдороге, все планы оставляю невыполненными. А раз нет настоящей цели, нет и силы воли!.. Если бы не приданое моей жены, если бы не ее скудные доходы…
— Уже десять лет прошло!.. В доме уже попахивает. Соседи волнуются — спрашивают, откуда этот запах. Рано или поздно они узнают… И все из-за твоей безынициативности. Придется теперь все рассказать полиции. Шуму будет!.. Если бы мы хоть могли доказать, что он действительно умер десять лет назад: десять лет — это срок давности!.. Заяви ты вовремя о его смерти, сейчас нам бы уже ничего не грозило!.. Никаких волнений!.. Нам не пришлось бы прятаться от соседей, мы могли бы, как все, принимать гостей!..
«Но, Мадлен, послушай, нас бы арестовали, срок давности тогда еще не истек, десять лет назад нас посадили бы в тюрьму или отправили на гильотину, это же очевидно!» — хотел ответить я. Попробуйте объяснить женщине, что такое логика!.. Я не стал ее перебивать и старался не слушать.
— Из-за него у нас все так плохо! Ничего не получается! — продолжала вопить Мадлен.
— Это лишь твои предположения.
— К тому же он занимает самую красивую комнату в квартире — нашу спальню, где мы провели наш медовый месяц!
Должно быть, в десятитысячный раз я сделал вид, что направляюсь в туалет, а сам повернул по коридору налево, чтобы посмотреть на мертвеца в его комнате.
Я открыл дверь. Надежда оказалась тщетной: сам по себе он не исчезнет никогда. Он вырос еще больше. Скоро ему потребуется второй диван. Борода у него уже до колен. С ногтями проще — их ему стрижет Мадлен.
Послышались ее шаги. Мне никогда не удавалось побыть с трупом наедине. Несмотря на бесчисленные меры предосторожности, она всякий раз заставала меня врасплох. Подозревала меня, шпионила за мной, не давала мне свободы передвижения, звала меня, следила за мной, всегда была рядом.
У меня бессонница. У Мадлен — нет. Несмотря на несчастье, на нас свалившееся, спит она очень хорошо.
Иногда, посреди ночи, в надежде воспользоваться темнотой и сном Мадлен, я аккуратно, чтобы не заскрипели пружины, встаю с постели, затаив дыхание, добираюсь до двери, но едва дотягиваюсь до дверной ручки, как зажигается лампа на тумбочке. Мадлен, уже спустив ногу на пол, окликает меня: «Куда ты? К нему? Подожди меня!»
В другой раз, думая, что она занята на кухне, я спешу в комнату мертвеца с безумной надеждой побыть с ним наконец хоть несколько секунд без свидетелей. Она уже там — сидит на диване, держа покойника за плечо в ожидании моего появления.
Так что и на этот раз я не удивился, когда увидел, что Мадлен идет за мной по пятам, готовая, по своему обыкновению, осыпать меня упреками. Когда я обратил ее внимание, как красиво, сверкая в полутьме комнаты, горят глаза у мертвеца, она, совершенно бесчувственная к очарованию этого довольно-таки необычного зрелища, воскликнула:
— За десять лет ты не удосужился закрыть ему глаза!
— Верно, — с жалким видом согласился я.
— Как же можно, — продолжала она, — быть таким легкомысленным? Ты не можешь утверждать, что у тебя не было времени — ты целыми днями ничего не делаешь!
— Не могу же я думать обо всем!
— Ты ни о чем не думаешь!
— Хорошо. Я знаю. Ты мне это говорила сто тысяч раз!
— Если знаешь, почему не исправляешься?
— Ты сама могла, между прочим, опустить ему веки!
— Нет у меня других дел, как все время бегать за тобой и начинать, что ты не собираешься продолжить, заканчивать, что ты не доделал, повсюду наводить порядок. 'На мне — вся квартира, кухня; я стираю, готовлю, натираю паркет, меняю белье ему и тебе, вытираю пыль, мою посуду, пишу стихи, которые потом продаю, чтобы пополнить наши жалкие доходы, пою при открытом окне, чтобы соседи не догадались, что у нас что-то не так, — ты же прекрасно знаешь, что служанки у нас нет. А с тем, что ты зарабатываешь… если бы не я…
— Ну ладно, ладно, — ответил я подавленно и хотел выйти из комнаты.
— Куда ты? Ты опять забыл закрыть ему глаза! Я вернулся, подошел к покойнику. Какой же он старый, старый! Мертвые стареют быстрее, чем живые. Кто бы мог узнать в нем того красивого молодого парня, который однажды вечером, десять лет назад, зашел к нам в гости, тут же влюбился в мою жену и — воспользовавшись моим пятиминутным отсутствием — стал ее любовником?
— Видишь, — сказала мне Мадлен, — если бы на следующий день после убийства ты пошел в участок и сказал, что убил его в приступе гнева — а это, кстати, чистая правда, — из ревности, то следствия даже не начинали бы, поскольку это преступление совершено на почве страсти. Тебе бы дали подписать маленькое заявление, потом тебя отпустили бы, заявление засунули в папку, и дело было бы закрыто, давным-давно забыто. А из-за твоей лени мы влипли вот в такую историю. Каждый раз, когда я тебе говорила: «Сходи заяви!», ты мне отвечал: «Завтра, завтра, завтра!..» Уже десять лет все завтра — и вот теперь… Все из-за тебя, из-за тебя!..
— Схожу завтра! — ответил я, надеясь, что она от меня отцепится.
— О, я тебя знаю, никуда ты не пойдешь. К тому же теперь-то зачем? Слишком поздно. Никто не поверит — спустя десять лет, — что ты убил его в приступе гнева! Когда ждут десять лет, это уж в самом деле похоже на предумышленное убийство. Не знаю, что им говорить, если мы действительно решим покончить с этой историей!.. Он постарел; может, сказать, что это твой отец и ты убил его вчера. Однако это, наверное, не очень хорошее оправдание.
— Нам не поверят. Нам не поверят, — пробормотал я. По натуре я реалист; у меня, может, и не хватает силы воли, зато я умею рассуждать. Поэтому для меня всегда невыносимо отсутствие логики у Мадлен, ее голословные утверждения.
— Посмотрим, может, что-нибудь сообразим, — сказал я и сделал пару шагов.
— Ты сейчас опять забудешь закрыть ему глаза! Думай хоть немного о том, что тебе говорят! — заорала Мадлен.
Прошло две недели. Он старел и рос все быстрее и быстрее. Нас это пугало. По всей видимости, неизлечимая болезнь мертвых развивалась в нем в геометрической прогрессии. Как он мог заразиться ею у нас в доме?
Он уже не помещался на диване. Пришлось стащить его на пол. Зато нам вновь достался диван, который мы переставили в столовую. Впервые за десять лет я смог прилечь после завтрака и заснуть, но крики Мадлен меня тут же разбудили.
— Ты что, оглох? Ты себя особенно не утомляешь, целыми днями спишь…
— Это потому, что я не сплю ночью!
— …будто в доме ничего не происходит. Послушай! Из комнаты мертвеца доносился треск. Должно быть, с потолка сыпалась штукатурка. Стонали стены, распираемые неодолимой силой. Пол во всей квартире, даже в столовой, дрожал и раскачивался, как палуба корабля. Разбилось окно. Стекло разлетелось на мелкие кусочки. К счастью, это окно выходило во внутренний дворик.
— Что подумают соседи! — заламывала руки Мадлен.
— Пойдем посмотрим!
Мы едва успели сделать два шага в сторону комнаты, как дверь не выдержала, с грохотом треснула, упала — и показалась огромная голова лежащего на полу старика, взгляд его был устремлен в потолок.
— У него открыты глаза, — прошептала Мадлен. Действительно, глаза были открыты. Они стали громадными, круглыми и, как две фары, освещали весь коридор холодным белым светом.
— Хорошо, что он вышиб дверь, — сказал я, чтобы успокоить Мадлен. — Теперь у него много места. Коридор длинный.
— Тоже мне оптимист! Посмотри!
Зрелище было тревожное. Он удлинялся на глазах. Я провел мелом черту на полу в нескольких сантиметрах от его головы. Вскоре голова достигла черты и поползла дальше.
— Надо действовать, — решил я. — Ждать действительно больше нельзя.
— Наконец-то, — сказала Мадлен. — Проснулся, понял все-таки. Уже давным-давно, мой бедный друг, надо было действовать.
— Может быть, еще не поздно!
Я понял, что был не прав. Дрожа всем телом, я попытался извиниться.
— Идиот! — ответила Мадлен, словно желая тем самым придать мне смелости.
До темноты я ничего не мог предпринять. Был июнь, предстояло ждать еще несколько часов. Несколько часов — это очень много; я бы успел отдохнуть, о чем-нибудь помечтать или поспать, если бы не Мадлен, взволнованная больше обычного. Подумайте только — ни минуты покоя, непрерывные проповеди, постоянное «я же говорила». Ох уж эта ее мания всегда быть правой!
Но голова мертвеца все приближалась, вот она уже в холле — все ближе и ближе к столовой, дверь в которую вскоре пришлось открыть. Звезды едва начали загораться на небосклоне, а его голова уже была на пороге. Надо было ждать, пока на улице станет меньше народа. Наступило время ужина, но есть не хотелось. Пить-да, но чтобы пройти на кухню за стаканом, пришлось бы перешагнуть через труп. Даже на это маленькое усилие мы были не способны.
Света мы не зажигали. Его глаза достаточно освещали комнату.
— Закрой ставни, — посоветовала Мадлен. Потом, указав пальцем на голову мертвеца, добавила: — У нас теперь все пойдет наперекосяк.
Голова уже добралась до края ковра, отодвинула его и смяла. Я приподнял голову: «Так она не попортит ковер».
Все-таки я чувствовал себя довольно подавленным. Эта история — длившаяся столько лет… К тому же сегодня мне было особенно не по себе, поскольку я был вынужден «действовать». Временами у меня по спине пробегала струйка пота. Я вздрагивал.
— В конце концов, это просто ужасно, — с отвращением вскрикнула Мадлен. — Такое только с нами могло случиться!
Я посмотрел на ее бледное, искаженное лицо. Мне стало ее жалко. Я подошел к ней и нежно сказал:
— Если бы мы действительно любили друг друга, все это не имело бы значения. — Я умоляюще сложил руки. — Давай любить друг друга, Мадлен, прошу тебя. Я знаю, любовь победит все, она может изменить нашу жизнь. Ты понимаешь меня?
Я попытался ее поцеловать. Она высвободилась, взгляд ее был сух, губы твердо сжаты.
— Я в этом уверен, — пробормотал я. Потом меня понесло. — Вспомни. Когда-то каждый восход для нас знаменовал новую победу! Мы стояли у врат мира. Помнишь? Помнишь? Вселенная была — и в то же время ее не было, или она становилась лишь прозрачной тканью, сквозь которую со всех сторон сиял ослепительный свет, славный свет, свет нескольких солнц. Свет проникал в нас нежным теплом. В мире, лишенном тяжести, мы чувствовали себя такими легкими, мы изумлялись своему существованию, мы радовались бытию. Это и есть любовь, это и есть молодость. Если бы мы захотели чего-то, захотели от всей души, нам все было бы подвластно, мы запели бы гимны радости!
— Не говори глупости, — ответила Мадлен. — Любовь не поможет нам избавиться от этого трупа. Ненависть, кстати, тоже. Здесь дело не в чувствах.
— Я избавлю тебя от него, — сказал я, безвольно опуская руки.
Я ушел в свой угол, забился в кресло. Замолчал. Мадлен, насупившись, принялась шить.
Я посмотрел на голову мертвеца, которая была всего в полуметре от стены напротив. Он успел еще больше состариться. Странно, мы ведь, несмотря ни на что, привыкли к нему; и вдруг я понял, что мне искренне жаль расставаться с ним. Если бы он лежал спокойно, мы бы еще долго держали его у нас, может быть, всегда. Все-таки он вырос, состарился у нас в доме, рядом с нами. Это нельзя сбрасывать со счетов! Чего вы хотите, ко всему привыкаешь, таково сердце человеческое… Дом покажется нам совсем пустым, подумал я, когда его не станет… Сколько воспоминаний он в нас будил! Он был немым свидетелем целой жизни, не всегда приятной, разумеется. Можно даже сказать, не всегда приятной именно из-за него! Но ведь жизнь это не всегда сплошное веселье!.. Я едва уже помнил, что убил его я, или, скажем мягче, казнил, в минуту гнева… или негодования… Мы давно молча простили друг друга… если уж говорить по большому счету, виноваты были оба. Но смог ли он все забыть?
Мадлен прервала ход моих мыслей.
— Он уперся лбом в стену. Пора действовать!
— Да! — решился я.
Я встал. Открыл ставни. Посмотрел в окно. Как красива летняя ночь! Было, очевидно, часа два после полуночи. На улице — никого. Во всех домах темные окна. В небе над головой — круглая, сияющая луна, живая звезда. Млечный Путь. Туманности, множество туманностей, дороги в небе, ручьи, жидкое серебро, осязаемый свет, бархатный снег. Белые цветы, букеты, букеты, сады в небе, мерцающие леса, прерии… И пространство, пространство, бесконечное пространство!..
— Ну, о чем ты думаешь? — спросила Мадлен. — Нельзя допустить, чтобы нас заметили. Я послежу за улицей.
Она вылезла в окно. Добежала до угла улицы, посмотрела налево, направо, потом махнула мне рукой: «Давай!»
Река была метрах в трехстах от дома. Чтобы добраться до нее, предстояло пересечь две улицы и пройти маленькую площадь Т., где была опасность натолкнуться на загулявших американских солдат, которые наведывались в бар и бордель, принадлежащие владельцу нашего дома. Не налететь бы в темноте на какую-нибудь лодку, вытащенную на берег: для этого придется сделать крюк, что еще больше осложнит всю затею. Но выбора у меня не было. Без риска не обойтись.
Бросив последний взгляд на улицу, я взял мертвеца за волосы, с трудом приподнял, положил его голову на подоконник и спрыгнул на тротуар. («Только бы он не свалил горшки с цветами», — подумалось мне.) Я потащил его наружу. Казалось, я волоку спальню, коридор, столовую, всю квартиру, весь дом; потом — будто я вырвал из самого себя, через рот собственные внутренности, легкие, сердце, скопище неясных чувств, неосуществленные желания, зловонные мысли, затхлые, гниющие образы, развращенную идеологию, разложившуюся мораль, отравленные метафоры, тлетворные газы, цепляющиеся к органам, как растения-паразиты. Я мучился ужасно, я не мог больше, я истекал слезами, кровью. Надо было терпеть, но как это было тяжело! Да еще страх, что кто-то может меня заметить! Я вытащил из окна его голову, длинную бороду, шею, туловище, я уже оказался у ворот соседнего дома, а ноги его все еще оставались в коридоре. Мадлен подошла ко мне, она дрожала от страха. Я потянул еще — изо всех сил, с огромным трудом сдерживаясь, чтобы не закричать от боли. Я продолжал пятиться («На улице — никого, — говорила мне Мадлен, — во всех окнах погашен свет») и добрался наконец до угла улицы, повернул, перешел, повернул, перешел. Тело наконец целиком вылезло из окна. Мы оказались прямо в центре маленькой площади Т., освещенной, как днем. Я остановился. Вдали послышался шум грузовика. Завыла собака. Мадлен не выдержала: «Брось его и пошли домой!»
— Это было бы неосмотрительно! Если хочешь, возвращайся. Я справлюсь.
Я остался один. Удивительно, насколько легче стал труп. Он здорово вырос, но исхудал, потому что все эти годы ничего не ел. Я начал крутиться на месте, мертвец, как лента, оборачивался вокруг меня. «Так будет легче нести его до реки», — подумал я. Увы! Когда его голова оказалась у моего бедра, она вдруг издала долгий пронзительный свист мертвецов. Его ни с чем нельзя было спутать.
На этот звук со всех сторон отозвались свистки полицейских! Залаяли собаки, поехали поезда, зажглись окна, выходящие на площадь, в них показались лица, американцы в форме вывалились с девушками из бара.
На углу улицы появились двое полицейских. Они бежали ко мне, они были уже в двух шагах. Мне пришел конец.
Вдруг борода мертвеца раскрылась, как парашют, увлекая меня вверх за собой. Один из полицейских подпрыгнул изо всех сил — слишком поздно, он ухватил только мой левый башмак. Я сбросил ему и второй. Американские солдаты в восторге щелкали фотоаппаратами. Я поднимался очень быстро, а полицейские грозили мне пальцами и кричали: «Мошенник! Ах, мошенник!» Во всех окнах аплодировали. Лишь Мадлен в своем окне, взглянув на меня, бросила с презрением: «Ты не умеешь быть серьезным! Ты, может быть, и взлетел, но не поднялся в моих глазах!»
Я услышал еще, как американцы приветствовали меня криками: «Хелло, бой!» — они думали, что стали свидетелями спортивного достижения. Я бросил вниз свою одежду, сигареты — полицейские их поделят. Затем гигантской орифламмой я пролетал лишь млечные пути — на полной скорости, на полной скорости.

Сказки для детей моложе трёх лет

Первая сказка для детей моложе трех лет
Жозетт уже большая; ей тридцать три месяца. Однажды утром, как всегда, она подходит своими нетвердыми шажками к двери родительской спальни. Она пытается толчком открыть дверь, она пытается открыть ее совсем как маленькая собачка. Она теряет терпение, она взывает, и это будит ее родителей, которые притворяются, что не слышат ее. Папа с мамой сегодня утром ужасно усталые. Этой ночью они ходили в театр, потом, после театра, в ресторан, потом, после ресторана, в кино, потом, после кино, в ресторан, потом, после ресторана, на кукольное представление. И теперь им лень. Тяжела родительская доля…
Уборщица тоже теряет терпение. Она распахивает дверь в родительскую спальню и говорит:
— Доброе утро, месье, доброе утро, мадам, вот ваша утренняя газета, вот открытки на ваше имя, вот ваш кофе с молоком и сахаром, вот ваш фруктовый сок, вот ваши круассаны, вот ваши тосты, вот ваше масло, вот ваш апельсиновый мармелад, вот ваш клубничный джем, вот яичница, вот ветчина, и вот ваша девочка.
У родителей болят животы, потому что я забыл сказать, что после кукольного представления они ходили в ресторан. Родители не хотят пить свой кофе с молоком, не хотят свои тосты, не хотят свои круассаны, не хотят свою ветчину, не хотят свою яичницу, не хотят свой апельсиновый мармелад, не хотят свой фруктовый сок и не хотят клубничный джем (он даже не клубничный, на самом деле, он апельсиновый).
— Дайте все это Жозетт, — говорит папа уборщице. — И когда она наестся, верните ее нам сюда.
Уборщица поднимает девочку на руки.
Жозетт кричит. Но, поскольку она маленькая обжора, она утешает себя на кухне маминым мармеладом, папиным джемом, круассанами обоих родителей и фруктовым соком.
— Что за маленький людоед! — говорит уборщица. — У тебя живот не меньше, чем глаза…
И для того, чтобы девочке не стало нехорошо, уборщица выпивает родительский кофе с молоком, съедает яичницу, ветчину, а также рисовый пудинг, оставшийся со вчерашнего дня.
Тем временем папа и мама снова засыпают и храпят. Однако недолго. Уборщица возвращает Жозетт в родительскую комнату. Жозетт говорит:
— Папа, Жаклин (так зовут уборщицу) съела твою ветчину.
— Вот и хорошо, — говорит папа.
— Папа, — говорит Жозетт. — Расскажи мне историю…
И пока мама спит, потому что устала от стольких развлечений, папа рассказывает Жозетт историю.
— Жила-была девочка, которую звали Жаклин.
— Как Жаклин? — спрашивает Жозетт.
— Да, — говорит папа. — Но это была не Жаклин. Жаклин была маленькой девочкой. У нее была мама, которую звали мадам Жаклин. Папу маленькой Жаклин звали месье Жаклин. У маленькой Жаклин было две сестры, которых звали Жаклин, и двое кузенов, которых звали Жаклин, дядя и тетя, которых звали Жаклин. У дяди и тети, которых звали Жаклин, были друзья, которых звали месье и мадам Жаклин, и у них была девочка по имени Жаклин и мальчик по имени Жаклин, и у девочки были три куклы, которых звали Жаклин, Жаклин и Жаклин. У мальчика был приятель по имени Жаклин и деревянные лошадки по имени Жаклин, и оловянные солдатики по имени Жаклин. Однажды маленькая Жаклин вместе со своим папой Жаклин, с братом Жаклин и с мамой Жаклин отправились в Булонский лес. Здесь они встретили своих друзей Жаклинов вместе с их девочкой Жаклин и ее куклами, которых звали Жаклин, Жаклин и Жаклин, и вместе с их мальчиком Жаклином и его оловянными солдатиками, которых звали Жаклин.
Пока папа рассказывает истории маленькой Жозетт, уборщица заходит в комнату. Она говорит:
— Вы собираетесь свести с ума эту девочку, месье.
Жозетт говорит уборщице:
— Жаклин (поскольку, как я уже сказал, уборщицу тоже зовут Жаклин), мы пойдем на рынок?
Жозетт отправляется с уборщицей за покупками.
Папа с мамой снова отправляются спать, потому что они очень устали; минувшей ночью они были в ресторане, в театре, снова в ресторане, на кукольном представлении и потом снова в ресторане.
Жозетт идет в магазин с уборщицей. И там она сталкивается с девочкой, которая пришла с родителями. Жозетт спрашивает девочку:
— Хочешь поиграть со мной? Как тебя зовут?
Девочка отвечает:
— Меня зовут Жаклин.
Жозетт говорит девочке:
— Я знаю. Твоего папу зовут Жаклин, твою маму зовут Жаклин, твоего брата зовут Жаклин, твою куклу зовут Жаклин, твоего дедушку зовут Жаклин, твою деревянную лошадку зовут Жаклин, дом называется Жаклин, твой горшочек называется Жаклин…
Тогда бакалейщик, жена бакалейщика, мама другой девочки и все покупатели в магазине поворачиваются к Жозетт и начинают смотреть на нее выпученными от ужаса глазами.
— Это ничего, — спокойно говорит уборщица. — Не беспокойтесь. Это глупые истории, которые рассказывает ей отец.
Вторая сказка для детей моложе трех лет
Этим утром, как всегда, Жозетт стучит в дверь родительской спальни. Папа не очень хорошо спал. Мама уехала на несколько дней в деревню. Поэтому папа воспользовался ее отъездом, чтобы наесться колбасы, напиться пива, наесться свиного паштета и многих других вещей, которые мама не позволяет ему есть из-за того, что это вредит его здоровью. Поэтому сейчас у папы боли в печени, резь в желудке, головная боль, и он предпочел бы, чтобы его не будили.
Но Жозетт продолжает стучать в дверь. Поэтому папа говорит, чтобы она вошла. Она входит и подходит к папе. Мама уехала. Жозетт спрашивает:
— Где мама?
Папа отвечает:
— Твоя мама отправилась в деревню к своей маме отдохнуть.
Жозетт спрашивает:
— К бабушке?
Папа отвечает:
— Да, к бабушке.
— Напиши маме, — говорит Жозетт. — Позвони маме, — говорит Жозетт.
Папа говорит:
— Мы не должны звонить.
А потом папа говорит сам себе:
— Потому что она, может быть, где-нибудь еще…
Жозетт говорит:
— Расскажи мне историю, в которой ты и мама, и я.
— Нет, — говорит папа. — Я собираюсь работать. Я собираюсь встать и одеться.
И папа встает. Он надевает поверх пижамы свой красный купальный халат, он обувает свои «хлюпанцы»/«скользанцы» и идет в ванную. Он закрывает дверь ванной. Жозетт у двери ванной. Она колотит кулачками, она вопит. Жозетт говорит:
— Открой дверь.
Папа говорит:
— Я не могу, я абсолютно голый, я моюсь, а потом я собираюсь бриться.
Жозетт говорит:
— И ты делаешь номер один и номер два.
— Я моюсь, — говорит папа.
Жозетт говорит:
— Ты моешь лицо, ты моешь плечи, ты моешь руки, ты моешь спину, ты моешь попу, ты моешь ноги.
— Я брею бороду, — говорит папа.
— Ты бреешь бороду с мылом, — говорит Жозетт. — Я хочу зайти и посмотреть.
Папа говорит:
— Ты не можешь на меня посмотреть, потому что я уже не в ванной.
Жозетт говорит (из-за двери):
— Ну и где же ты?
Папа отвечает:
— Я не знаю. Иди и посмотри. Может быть, я в столовой. Иди, поищи меня.
Жозетт бежит в столовую, и папа начинает мыться. Жозетт бежит в столовую на своих коротких ножках. Папа остается в покое, но ненадолго. Жозетт возвращается к двери ванной и смеется через дверь. Жозетт говорит:
— Я тебя искала. Ты не в столовой.
Папа говорит:
— Ты недостаточно хорошо искала. Иди, поищи под столом.
Жозетт снова идет в столовую, потом возвращается. Она говорит:
— Ты не под столом.
Папа говорит:
— Ну тогда иди, поищи в комнате. Ищи внимательно и проверь, нет ли меня на стуле, на кушетке, за книгами или на окне.
Жозетт уходит. Папа остается в покое, но ненадолго. Жозетт возвращается. Она говорит:
— Нет, ты не на стуле, ты не на окне, ты не на кушетке, ты не за книгами, ты не в телевизоре, ты не в комнате.
Папа говорит:
— Ну тогда иди, посмотри не на кухне ли я.
Жозетт бежит на кухню. Папа остается в покое, но ненадолго. Жозетт возвращается. Она говорит:
— Ты не на кухне.
Папа говорит:
— Хорошенько посмотри под кухонным столом, проверь не в буфете ли я, проверь не в кастрюлях ли я, проверь не в духовке ли я вместе с курицей.
Жозетт уходит и возвращается. Папа не в духовке, папа не в кастрюлях, папа не в буфете, папа не под матрасом, папа не в карманах своих штанов, единственное, что есть в карманах его штанов — это носовой платок. Жозетт возвращается к двери ванной. Жозетт говорит:
— Я всюду искала, но я не могу тебя найти. Где ты?
Папа говорит:
— Я здесь.
И папа, у которого было время помыться, побриться и одеться, открывает дверь. Он говорит:
— Вот и я.
Он берет Жозетт на руки, и как раз в этот момент открывается входная дверь, и там мама. Жозетт спрыгивает с папиных рук и кидается на руки к маме. Она целует ее и говорит:
— Мама, я искала папу под столом, в унитазе, под ковром, за зеркалом, на кухне и в помойном ведре, но его там не было.
Папа говорит маме:
— Я рад, что ты вернулась. Хорошо в деревне? Как твоя мать?
Жозетт говорит:
— Как бабушка? Мы поедем к ней?
Третья сказка для детей моложе трех лет
Однажды утром Жозетт стучит в дверь родительской спальни, чтобы разбудить родителей, как за день до этого и как всегда. Ее мама уже проснулась, она уже приняла ванну. Она пошла спать рано и хорошо выспалась. Папа все еще спал, потому что он ходил в ресторан, потом в кино, и потом снова в ресторан, и потом на кукольное представление, и потом снова в ресторан (сам по себе). И теперь он хотел спать, потому что он сказал, что воскресенье и поскольку по воскресеньям папы не должны идти работать и не должны идти ловить машину для поездки за город, потому что зима и все дороги во льду.
На дорогах лед. Так сказало радио. Но в Париже нет льда. В Париже довольно приятный день. Над домами несколько облаков, но есть также и синее небо над деревьями на бульваре.
Жозетт подходит к папе; она щекочет ему нос; папа делает гримасу и она его целует; папа думает, что это собачка. Это не собачка; это его девочка.
— Расскажи мне историю, — говорит Жозетт папе.
И папа начинает историю.
— Историю про тебя и про меня, — говорит Жозетт.
И папа рассказывает историю про Жозетт и ее папу.
Вот папина история. Он говорит Жозетт:
— Мы собираемся покататься на аэроплане. Я собираюсь надеть на тебя твои носки и твои трусики, и твою юбочку, и твою фланелевую фуфайку, и твой розовый свитер.
Жозетт: «Нет, не этот».
Папа: «Ну тогда этот, белый».
Жозетт: «Да, белый».
Папа: «Я собираюсь надеть на тебя белый свитер. Потом я собираюсь надеть на тебя твое маленькое пальтишко и твои рукавички. Ах, я забыл твои ботинки. Я собираюсь надеть на тебя твою шапочку. Я собираюсь вылезти из постели, одеться и взять тебя за руку. Вот увидишь. Мы постучим в дверь ванной. Мама спросит: „Куда вы идете, милые?“»
Жозетт: «Я иду кататься на аэроплане с папой».
«Мама скажет: „На здоровье, милые. Будьте умничками, будьте осторожны. Если вы отправляетесь на аэроплане, нужно следить, чтобы Жозетт не высовывалась из окна. Это опасно. Она может упасть в Сену или на крышу соседки и ушибить попку или получить шишку на лбу“».
Папа говорит: «До свиданья, мама».
Жозетт говорит: «До свиданья, мама».
Папа говорит: «Мы дойдем до конца коридора, а потом свернем направо. Там коридор не темный. Там светло от окна комнаты слева. Потом мы дойдем до кухни, где Жаклин готовит обед. Мы ей скажем: „До свиданья, Жаклин“».
Жозетт: «До свиданья, Жаклин».
«Жаклин скажет: „Куда вы отправляетесь, сударь? Куда ты отправляешься с папой, Жозетт?“»
Жозетт: «Мы отправляемся кататься. Мы собираемся подняться на аэроплане. Мы отправляемся прямо на небо».
«Жаклин скажет: „Следите за Жозетт, когда вы подниметесь, сударь. Она не должна высовываться из окна. Это опасно. Она может упасть. Она может получить шишку на лбу, если упадет на соседскую крышу. Или она может зацепиться за ветви дерева своими трусиками. Нам придется снимать ее с лестницей“».
Жозетт: «Нет, я буду очень осторожной».
Папа: «Тогда я возьму ключ и открою дверь».
Жозетт: «Ты вставишь ключ в замочную скважину».
Папа: «Я открываю дверь, я закрываю дверь, я не хлопаю дверью, я закрываю дверь осторожно, я вхожу с тобой в лифт, я нажимаю кнопку…»
Жозетт: «Нет, я нажму кнопку. Возьми меня на руки, потому что я слишком маленькая».
Папа: «Я беру тебя на руки. Ты нажимаешь кнопку. Лифт опускается, чтобы потом он мог подняться. Мы едем вниз на первый этаж. Мы выходим из лифта. Консьержка подметает».
Жозетт: «Доброе утро, мадам».
Папа: «Тогда консьержка говорит: „Доброе утро, месье; доброе утро, милочка. О, какая она хорошенькая этим утром, в своем хорошеньком пальтишке, в своих хорошеньких ботиночках, в своих хорошеньких рукавичках, о, какие у нее маленькие ручки…“»
Жозетт: «И моя шапочка…»
«Консьержка говорит: „Куда вы идете, так разодетые? Вы идете на прогулку?“»
Жозетт: «Кататься на аэроплане».
Папа: «Тогда консьержка нам говорит: „Будьте осторожны. Вы не должны позволять вашей девочке высовываться из окна в аэроплане, месье, потому что она может упасть…“».
Жозетт: «И ушибить попку о соседкину крышу или получить шишку на лбу…»
Папа: «Или на носу. Поэтому консьержка нам говорит: „Всего хорошего“. Мы выходим на улицу. Мы встречаем маму Мишо и проходим мясную лавку с телячьими головами».
Жозетт (закрывая глаза): «Я не хочу смотреть. Плохой мясник».
Папа: «Да, если мясник убьет еще одного теленка, я убью мясника. Мы доходим до угла улицы, мы переходим улицу, берегись машин. Мы переходим другую улицу и подходим к автобусной остановке. Вот и автобус, мы на него садимся».
Жозетт: «Он останавливается и едет, останавливается и едет…»
Папа: «И вот мы в Аэропорту. Мы садимся на аэроплан и он все поднимается и поднимается. Как моя рука… вррр… вррр…»
Жозетт: «Он поднимается и поднимается, вррр… вррр…»
Папа: «Мы смотрим в окно».
Жозетт: «Мы не должны высовываться».
Папа: «Не бойся, я тебя держу. Смотри на улицы там внизу. Там наш дом, а вот дом соседки».
Жозетт: «Я не хочу упасть на его крышу…»
Папа: «Ты видишь улицу, машины там внизу; они все очень маленькие; ты видишь Ворота Сен-Клу, Венсанский лес, зоопарк с животными».
Жозетт: «Привет, животные».
Папа: «Смотри — лев; слышишь — он гррр… гррр…»
И папа показывает, что делает лев своими когтями, и грозно рычит.
Жозетт: «Нет, не делай так, ты не лев, правда? Ты папа, ты не лев».
Папа: «Нет, я не лев. Я папа. Я только притворялся, чтобы тебе показать».
Жозетт: «Нет, больше так не делай».
Папа: «И вот аэроплан все поднимается и поднимается…»
Жозетт: «Он поднимается и поднимается…»
Папа: «И видно деревню».
Жозетт: «Мельницы».
Папа: «Да, видно мельницу в Шапель-Антенез и Мари на скотном дворе…»
Жозетт: «Уток…»
Папа: «Реку…»
Жозетт: «Рыбка плавает в воде; нельзя есть рыбку».
Папа: «Нет, ты не ешь хорошую рыбку, только плохую. Плохая рыба ест хорошую рыбку. Поэтому тебе приходится есть плохую рыбу».
Жозетт: «Но не хороших рыбок».
Папа: «Нет, не хороших, только плохих. А вот видно дядю Робера и луга, и девочку дяди Робера».
Жозетт: «Она плохая девочка; она пачкает мое платье своими грязными ботинками».
Папа: «А теперь видно замок мэра. И церковь с колокольней».
Жозетт: «Динг, донг, динг, донг…»
Папа: «А теперь видно кюре на самой вершине колокольни».
Жозетт: «Осторожно, он сейчас упадет…»
Папа: «Нет, он привязан веревкой. Он поднялся на колокольню, чтобы помахать нам платком. Мэр и жена мэра, и жена кюре тоже на колокольне».
Жозетт: «Неправда».
Папа: «Да, неправда, у кюре нет жены. И вот мы поднимаемся выше, и выше, и выше… теперь мы в облаках, а теперь над облаками, и небо все синее и синее, и вот только синее небо, а внизу земля как мяч, и вот мы уже на Луне. Мы гуляем по Луне. Мы голодные. Мы собираемся съесть кусок Луны».
Жозетт: «Я ем кусок Луны. Он вкусный, он очень вкусный».
И Жозетт дает папе кусок Луны. Они оба едят кусок Луны.
Папа: «Вкусно. Это дыня».
Жозетт: «Давай посыплем ее сахаром».
Папа: «Только тебе, мне не надо. У меня диабет. Не съешь всю Луну, надо оставить немного другим людям. Ничего — опять отрастет. Теперь мы опять садимся на аэроплан и поднимаемся еще выше. Выше и выше».
Жозетт: «Выше и выше».
Папа: «Мы добрались до Солнца. Сейчас прогуляемся по Солнцу. О, здесь жарко. На Солнце всегда лето».
Жозетт: «Да, жарко, очень жарко».
Папа: «Возьми платок и вытри лоб. Идем, мы полетим обратно на аэроплане. Боже мой, где аэроплан? Он расплавился… ничего, мы спустимся пешком. Надо спешить; мы далеко от дома. Нам надо попасть домой к обеду, иначе мама нам задаст. Здесь нам очень тепло на Солнце, но если мы опоздаем, то обед остынет».
Как раз в этот момент мама входит в комнату.
— Ну-ка, вылезай из постели и одевайся.
И еще мама говорит папе:
— Ты разрушаешь ее сознание своими глупыми историями.
Четвертая сказка для детей моложе трех лет
Этим утром Жозеттин папа встал рано. Он хорошо выспался, потому что прошлым вечером не ходил в ресторан есть кислую капусту, а также не ходил ни в театр, ни на кукольное представление, ни на ярмарку есть луковый суп. Дома он тоже не ел кислой капусты. Доктор не велел ему. Папа был на диете. И из-за того, что вечером он был очень голодным, он очень рано пошел спать, ведь сказано, что сон — тот же ужин.
Жозетт постучала в дверь родительской комнаты. Мама ушла, ее не было в кровати. Может быть, она была под кроватью или в большом шкафу, но шкаф был заперт. Жозетт не видела маму. Жаклин сказала Жозетт, что мама ушла рано потому, что она тоже очень рано пошла спать: она не ходила в ресторан, а также на кукольное представление или в театр; она также не ела кислую капусту.
Уборщица Жаклин сказала Жозетт, что ее мама только что вышла со своим розовым зонтиком, в своих розовых перчатках, в розовых туфельках и в розовой шляпке с цветами, со своей розовой сумочкой с зеркальцем внутри, в своем хорошеньком платье с цветами, в своем хорошеньком пальто с цветами, в своих хорошеньких чулках с цветами, с прекрасным букетом цветов в руке, потому что мама очень стильная и у нее прекрасные глаза, как два цветка. У нее ротик как цветок. У нее очень маленький розовый носик, как цветок. У нее волосы как цветы, и у нее цветы в волосах.
Потом Жозетт идет к своему папе в кабинет. Папа звонит по телефону. Он курит и говорит по телефону/в телефон. Он говорит:
— Алло, алло, это вы? Я же сказал, никогда мне больше не звонить. Вы мне мешаете, я не могу терять ни секунды.
Жозетт говорит папе:
— Ты говоришь по телефону?
Папа вешает трубку. Он говорит:
— Это не телефон.
Жозетт отвечает:
— Нет, это телефон. Мама мне говорила. И Жаклин мне говорила.
Папа отвечает:
— Мама и Жаклин ошибаются. Мама и Жаклин не знают, как это называется. Это называется «сыр».
— Это называется «сыр»? — говорит Жозетт. — Тогда люди могут подумать, что это сыр.
— Нет, — говорит папа. — Потому что сыр не называется «сыр», он называется «музыкальная шкатулка». А музыкальная шкатулка называется «ковер». Ковер называется «лампа». Пол называется «потолок», а потолок называется «пол». Стена называется «дверь».
И папа учит Жозетт правильным значениям слов. Стул — это окно. Окно — это ручка. Подушка — это хлеб. Хлеб — это коврик у кровати. Ноги — это уши. Руки — это ноги. Голова — это задница. А задница — это голова. Глаза — это пальцы. Пальцы — это глаза.
Тогда Жозетт начинает говорить в том духе, в котором научил ее папа. Она говорит:
— Когда я ем подушку, я смотрю сквозь стул. Я открываю стену и иду на ушах. У меня десять глаз, чтобы ходить, и два пальца, чтобы смотреть. Я сижу головой на потолке. Когда я съела музыкальную шкатулку, я положила джем на кроватный коврик и хорошо закусила. Сядь на окно, папа, и рисуй мне картинки.
Что-то смущает Жозетт.
— Как называются картинки?
Папа отвечает:
— Картинки? Как называются картинки? Не говори «картинки», надо говорить «картинки».
Жаклин входит. Жозетт бежит к ней и говорит ей:
— Знаешь что, Жаклин? Картинки — не картинки, они — картинки.
Жаклин говорит:
— А, еще одна глупая история твоего папы. Конечно, милочка, картинки не называются картинками; они называются картинками.
Тогда папа говорит Жаклин:
— Это именно то, что Жозетт сказала вам.
— Нет, — говорит Жаклин. — Она сказала совсем наоборот.
— Нет, — говорит папа Жаклин. — Это вы сказали наоборот.
— Нет, это вы.
— Нет, это вы.
— Вы оба говорите одно и то же, — говорит Жозетт.
И в это время мама входит, словно цветок с букетом цветов, в своем цветастом платье, со своей цветастой сумочкой, в своей шляпке с цветами, с глазами как цветы, с ротиком как цветок.
— Где ты была так рано утром? — спрашивает папа.
— Собирала цветы, — говорит мама.
И Жозетт говорит:
— Мама, ты открыла стену.

Урок

Действующие лица
Учитель, лет 50–60.
Ученица, 18 лет.
Служанка, лет 45–50.
* * *
Декорации
Кабинет старого учителя, служащий также столовой. С левой стороны сцены дверь, выходящая на лестничную площадку; в глубине, с правой стороны, — другая, ведущая в коридор квартиры. В глубине, левее, небольшое окно с простыми занавесками, снаружи перед окном — горшки с простенькими цветами. Из окна видна панорама небольшого городка: невысокие дома с красными черепичными крышами. Серовато-голубоватое небо. Справа на сцене стоит деревенский буфет. Посреди комнаты стол, одновременно обеденный и письменный. Перед ним три стула, еще два — справа и слева от окна; на стенах, оклеенных светлыми обоями, несколько полок с книгами. Поднимается занавес, довольно долго сцена остается пустой. Наконец раздается звонок в левую дверь.

Голос Служанки (за кулисами). Да-да. Сию минуту.

Появляется сама Служанка, которая, видимо, бегом спустилась со второго этажа и запыхалась. Это крупная краснолицая женщина лет 45–50, в деревенском чепце. Служанка стремительно вбегает через правую дверь, которая захлопывается за ней, и спешит, вытирая фартуком руки, к левой. Раздается еще один звонок.

Сейчас. Уже иду. (Открывает дверь).

Входит 18-летняя девушка в строгом сером платье с белым воротничком, под мышкой зажат портфель.

Добрый день, мадмуазель.
Ученица. Добрый день, мадам. Господин учитель дома?
Служанка. Вы пришли на урок?
Ученица. Да, мадам.
Служанка. Он вас ждет. Присядьте пока, а я доложу.
Ученица. Благодарю вас, мадам.

Она садится к столу, лицом к публике. Служанка все так же торопливо выходит в дверь, ведущую внутрь квартиры, и зовет Учителя.

Служанка. Мсье, к вам ученица. Пожалуйте вниз.
Голос Учителя (дребезжащий). Спасибо… Иду… Одну минутку…

Служанка уходит. Ученица сидит, выпрямившись, на стуле, положив портфель на колени, и послушно ждет; мельком оглядев комнату, мебель, потолок, достает из портфеля тетрадь, листает ее, задерживается на какой-то странице и как будто повторяет урок или проверяет в последний раз домашнее задание. Она производит впечатление воспитанной, учтивой, но подвижной, жизнерадостной, энергичной девушки с приветливой улыбкой; по ходу действия ее движения замедляются, делаются вялыми; из веселой и улыбчивой она становится грустной и мрачной; бодрость ее сменяется усталостью и апатией, а к концу пьесы она выказывает явные признаки нервной депрессии: с трудом подбирает и выговаривает слова, язык у нее заплетается и, кажется, вот-вот отнимется совсем. Самоуверенность Ученицы, доходящая до строптивости, мало-помалу исчезает, девушка словно превращается в неодушевленный предмет, в безвольную куклу в руках Учителя, все ее чувства и естественные рефлексы настолько атрофируются, что даже последнее его деяние не вызовет у нее никакой реакции, лишь в глазах на неподвижном лице отразится несказанное изумление и ужас; переход от одного состояния к другому должен, разумеется, происходить незаметно. Входит Учитель. Сухонький старичок с седой бородкой; в черной ермолке, пенсне, в длинном черном учительском сюртуке с пристежным воротничком, при черном галстуке, в черных туфлях. Он чрезвычайно вежлив, очень застенчив, даже несколько запинается, в общем — типичный учитель, воплощенная благопристойность. То и дело потирает руки, а в глазах по временам вспыхивает и тут же гаснет похотливый блеск. По ходу действия робость его постепенно и незаметно исчезает, похотливый блеск разгорается в жадное, неистовое пламя. Поначалу кажущийся безобиднейшим существом, Учитель мало-помалу становится все более самоуверенным, раздражительным, агрессивным, властным и наконец совершенно подчиняет себе пассивную Ученицу. Его голос, вначале дребезжащий и слабенький, набирает силу, становится мощным, как трубный глас, в то время как голос Ученицы, вначале звонкий и ясный, превращается в чуть слышный шепот. В первых сценах Учитель может чуть-чуть заикаться.

Учитель. Добрый день, мадмуазель… По всей вероятности, вы и есть новая ученица?
Ученица (светски-непринужденно оборачивается, встает навстречу Учителю, подает ему руку). Да, мсье. Добрый день, мсье. Как видите, я пришла вовремя. Мне не хотелось опаздывать.
Учитель. Прекрасно, мадмуазель. Благодарю вас. Не стоило торопиться. Виноват, я заставил вас ждать… Я тут… как раз заканчивал… Словом, прошу прощенья… Извините…
Ученица. Не стоит извинений, мсье. Какие пустяки.
Учитель. Виноват… Вы легко нашли мой дом?
Ученица. О да… Сразу… Я спросила. Вас здесь все знают.
Учитель. Я живу в этом городе уже тридцать лет. А вы приехали совсем недавно? Вам здесь нравится?
Ученица. О да, вполне. Красивый, приятный город, с прекрасным парком, пансионатом, епископом, красивыми домами, улицами, проспектами…
Учитель. Вы правы, мадмуазель. И все же мне бы хотелось жить в другом месте. В Париже или хотя бы в Бордо.
Ученица. Вы любите Бордо?
Учитель. Не знаю. Я там не бывал.
Ученица. Тогда, значит, бывали в Париже?
Учитель. Нет, и там не бывал. Кстати, не могли бы вы сказать, Париж — это столица… чего?
Ученица (ищет ответ). Париж… это столица… (Вспомнив и просияв). Франции?
Учитель. Конечно, мадмуазель, браво, хорошо, просто отлично. Поздравляю. В географии вы сильны. Столицы знаете назубок.
Ученица. О, мсье, еще не все, их так трудно выучить.
Учитель. Ничего, со временем запомните. Главное — упорство… Да, мадмуазель, было бы, с позволения сказать, терпение… терпение и упорство… И, вот увидите, все получится… Сегодня хорошая погода… или не очень… Нет, все-таки ничего… Главное, не слишком плохая… Э-э… Нет дождя, и снега тоже.
Ученица. Последнее было бы несколько странно, сейчас как-никак лето.
Учитель. Разумеется, мадмуазель, именно это я и собирался сказать… но со временем вы узнаете, что ничего невозможного нет.
Ученица. Конечно, мсье.
Учитель. В этом мире ни в чем нельзя быть уверенным.
Ученица. Снег бывает зимой. Зима — одно из четырех времен года. А три других, это… э-э… ве… вес…
Учитель. Ну-ну?
Ученица…Вес… весна, потом лето… а потом… э-э…
Учитель. Начинается так же, как «осина»…
Ученица. Ах да — осень…
Учитель. Правильно, мадмуазель, совершенно верно. Вы, я вижу, способная ученица. Вы прекрасно усваиваете, умны, весьма эрудированы, и у вас, как мне кажется, хорошая память.
Ученица. Правда, я хорошо знаю времена года?
Учитель. Конечно, хорошо… или почти что… но постепенно все придет. Пока неплохо и так. А скоро будете знать все времена года наизусть, с закрытыми глазами. Как я.
Ученица. Это так трудно.
Учитель. О нет. Нужно только сделать усилие, постараться, проявить прилежание. Вот увидите. И все получится, будьте уверены.
Ученица. О, я так хочу! Я просто жажду учиться. И папа с мамой тоже хотят, чтобы я углубила свои знания и получила специальное образование. Они считают, что общей культуры, даже весьма обширной, в наше время недостаточно.
Учитель. Ваши родители совершенно правы, мадмуазель. Вам надо продолжать образование. Осмелюсь сказать, образование просто необходимо. Современная жизнь так сложна.
Ученица. Да, весьма непроста… К счастью, мои родители достаточно состоятельны и могут помочь мне получить высшее образование.
Учитель. Значит, вы собираетесь сдавать экзамен…
Ученица. Да, на степень доктора, и как можно скорее. Через три недели.
Учитель. А диплом бакалавра у вас, позвольте спросить, есть?
Ученица. Да, я бакалавр естественных и гуманитарных наук.
Учитель. О, в вашем возрасте это очень и очень недурно. И в какой же области собираетесь экзаменоваться? В прикладной технике или отвлеченной философии?
Ученица. Папа с мамой хотели бы, если вы сочтете возможным, подготовить меня в такой короткий срок, чтобы я сдавала экзамен на полного доктора всех наук.
Учитель. На полного? О, я восхищен вашей смелостью. Что ж, попытаемся сделать все возможное. Впрочем, у вас уже имеется изрядный багаж знаний. При том, что вы так молоды.
Ученица. О, мсье!
Учитель. Но в таком случае, позволю себе заметить, следует приняться за дело немедленно. У нас мало времени.
Ученица. Конечно, мсье, вы абсолютно правы. Я и сама прошу вас о том же.
Учитель. Не угодно ли вам будет сесть… вот сюда… И… не будете ли вы возражать, если я, с вашего позволения, тоже сяду, вот здесь, напротив вас?
Ученица. Разумеется, мсье. Сделайте милость.
Учитель. Благодарю покорно. (Они садятся за стол друг напротив друга, боком к зрителям). Так. Вы принесли книги и тетради?
Ученица (достает из портфеля книги и тетради). Конечно, все, что нужно.
Учитель. Превосходно, мадмуазель. Превосходно. Тогда, если вы ничего не имеете против… мы можем начать?
Ученица. О да, мсье, я в вашем распоряжении.
Учитель. В моем распоряжении?.. (Глаза его вспыхнули, он встрепенулся, но быстро овладел собой). О, напротив, мадмуазель, это я в вашем распоряжении. Я ваш покорный слуга.
Ученица. О, мсье…
Учитель. Итак, если вам угодно… мы… пожалуй… пожалуй. приступим… и для начала посмотрим, каков объем ваших знаний, чтобы определить порядок дальнейших занятий… Итак, разбираетесь ли вы в количественных категориях?
Ученица. Более или менее… так себе…
Учитель. Что ж. Посмотрим. (Потирает руки).

Входит Служанка, идет к буфету, что-то ищет, медлит. Учителя это как будто раздражает.

Итак, не угодно ли вам, мадмуазель, уделить некоторое время арифметике…
Ученица. С превеликим удовольствием.
Учитель. Это довольно новая, вполне современная наука, или, вернее говоря, не столько наука, сколько научный метод… А также лекарственное средство. (Служанке). Вы кончили, Мари?
Служанка. Да, мсье, я искала тарелку. Ухожу…
Учитель. Поскорее. Идите, пожалуйста, к себе на кухню.
Служанка. Да, мсье. Уже иду. (Направляется к двери, но не уходит). Простите, мсье, но будьте осторожны, сохраняйте спокойствие.
Учитель. Это просто смешно, Мари. Не беспокойтесь.
Служанка. Вы всегда так говорите.
Учитель. Что за возмутительные намеки! Я сам отлично знаю, как себя вести. Слава Богу, не маленький.
Служанка. Вот именно. Не стоило бы начинать урок с арифметики. Арифметика слишком утомляет и возбуждает.
Учитель. Право, я уже не в том возрасте, чтобы выслушивать наставления. И вообще, с какой стати вы вмешиваетесь? Я свое дело знаю. А вам здесь нечего делать.
Служанка. Ладно, мсье. Не говорите потом, что я вас не предупреждала.
Учитель. Я не нуждаюсь в ваших советах, Мари.

Служанка уходит.

Простите, мадмуазель, за досадное промедление. Извините эту женщину… Она вечно боится, как бы я не переутомился. Беспокоится за мое здоровье.
Ученица. Не стоит извинений. Это только доказывает ее преданность. Она к вам привязана. А верные слуги так редки.
Учитель. Да, но это уж чересчур. Какие-то нелепые опасения. Однако вернемся к арифметике.
Ученица. Я вас слушаю.
Учитель. Итак, мы с вами вступаем в область арифметики.
Ученица. Да, мсье, вступаем.
Учитель (острит). Не сходя с места.
Ученица (оценив юмор). В самом деле, мсье.
Учитель. Ну, стало быть, арифметика. Давайте же посчитаем.
Ученица. Охотно, мсье.
Учитель. Не затруднит ли вас ответить…
Ученица. О, конечно, мсье, спрашивайте.
Учитель. Сколько будет к одному прибавить один?
Ученица. К одному прибавить один будет два.
Учитель (восхищенный знаниями Ученицы). Великолепно! Я вижу, вы уже весьма основательно приготовлены. И без труда сдадите докторский экзамен.
Ученица. Рада слышать. Тем более из ваших уст.
Учитель. Продолжим. Сколько будет два и один?
Ученица. Три.
Учитель. Три и один?
Ученица. Четыре.
Учитель. Четыре и один?
Ученица. Пять.
Учитель. Пять и один?
Ученица. Шесть.
Учитель. Шесть и один?
Ученица. Семь.
Учитель. Семь и один?
Ученица. Восемь.
Учитель. Семь и один?
Ученица. Восемь… штрих.
Учитель. Прекрасный ответ! Семь и один?
Ученица. Восемь… два штриха.
Учитель. Замечательно! Семь и один?
Ученица. Восемь, три штриха. А иногда девять.
Учитель. Великолепно! Выше всяческих похвал. Бесподобно! Искренне рад за вас, мадмуазель. Достаточно. Ясно, что в сложении вам нет равных. Посмотрим, как обстоит дело с вычитанием. Скажите, если это не слишком утомит вас, сколько будет от четырех отнять три?
Ученица. От четырех отнять три?.. От четырех три?
Учитель. То есть вычтите три из четырех.
Ученица. Это будет… семь?
Учитель. Простите, но я вынужден возразить вам. Если от четырех отнять три, никак не получится семь. Вы ошиблись: семь будет, если к четырем прибавить три, — прибавить, а не отнять… А мы занимаемся уже не сложением, а вычитанием.
Ученица (силясь понять). Да, да…
Учитель. От четырех отнять три… будет?.. Ну же?
Ученица. Четыре?
Учитель. Нет, мадмуазель, неверно.
Ученица. Тогда три.
Учитель. Опять неверно… Весьма сожалею… но ответ неправильный.
Ученица. От четырех отнять три… От четырех отнять три… От четырех три?.. Но не десять же?
Учитель. Конечно, нет, мадмуазель. Надо не гадать, а думать. Давайте подумаем вместе. Вы умеете считать?
Ученица. Да, мсье. Один… два… э-э…
Учитель. Значит, умеете? А до скольких?
Ученица. До… до бесконечности.
Учитель. Это невозможно, мадмуазель.
Ученица. Ну, тогда, скажем, до шестнадцати.
Учитель. Что ж, вполне достаточно. Будем довольствоваться малым. Прошу вас, приступайте к счету.
Ученица. Один… два… что там после двух… три, четыре…
Учитель. Стоп. Остановитесь, мадмуазель. Какое число больше? Три или четыре?
Ученица. Э-э… Три или четыре? Какое больше? Из трех и четырех? В каком смысле больше?
Учитель. Ну, одни числа бывают больше, другие меньше. В больших содержится больше единиц, чем…
Ученица. Чем в меньших?
Учитель. Если, конечно, эти меньшие не состоят из меньших единиц. В таком случае в меньших числах содержится больше единиц, чем в больших… если единицы разные…
Ученица. Значит, меньшие числа могут быть больше, чем большие?
Учитель. Оставим это. Иначе мы уклонимся далеко в сторону. Запомните только, что есть числа, а есть величины, суммы, группы, есть множество разных множеств: сливы, вагоны, гуси, семечки и т. д. Предположим для простоты, что все числа равного качества, тогда большими будут те, в которых содержится большее количество равных единиц.
Ученица. В каком их больше, то и будет большим? О, я поняла, мсье, вы приравниваете количество к качеству.
Учитель. Все это слишком абстрактно, мадмуазель, слишком абстрактно. И вам пока не нужно. Вернемся к нашему примеру и будем рассматривать лишь данный отдельный случай. А общие теории пока отложим. Итак, мы имеем число четыре и число три, в каждом из них содержится неизменное количество единиц, какое же число больше, большее или меньшее?
Ученица. Простите, мсье… Что вы понимаете под большим числом? То, которое менее мало, чем другое?
Учитель. Именно, мадмуазель, именно так. Вы отлично поняли.
Ученица. Тогда, значит, четыре.
Учитель. Что четыре? Больше или меньше, чем три?
Ученица. Меньше… то есть больше.
Учитель. Отличный ответ. На сколько же единиц четыре отличается от трех? Или, если угодно, сколько единиц между тремя и четырьмя?
Ученица. Между тремя и четырьмя нет никаких единиц, мсье. Четыре идет сразу за тремя. Между ними ничего нет!
Учитель. Вы меня не поняли. Это я виноват… Должно быть, неточно выразился.
Ученица. Нет, мсье, это я виновата.
Учитель. Смотрите. Вот три спички. А вот еще одна, всего четыре. Смотрите внимательно, у вас четыре спички, одну я забираю, сколько остается?

Ни спичек, ни прочих упоминаемых в дальнейшем предметов на самом деле нет; в нужный момент Учитель, встав из-за стола, будет писать несуществующим мелом на несуществующей доске и т. д.

Ученица. Пять. Если три и один будет четыре, то четыре и один будет пять.
Учитель. Да нет. Совсем не то. Вас все тянет к сложению. Но надо же и вычитать. Надо не только собирать, но и разбирать. Это и есть жизнь. Философия. Наука. Это и есть прогресс, цивилизация.
Ученица. Конечно, мсье.
Учитель. Вернемся к спичкам. Итак, у меня четыре штуки. Одну убираем, и остается?..
Ученица. Не знаю.
Учитель. Ну подумайте хорошенько. Я понимаю, это нелегко. Но вы достаточно развиты, чтобы сделать необходимое умственное усилие и понять. Ну же?
Ученица. Нет, не могу. Не знаю.
Учитель. Возьмем пример попроще. Допустим, у вас было бы два носа, и я бы оторвал вам один… сколько бы у вас осталось носов?
Ученица. Нисколько.
Учитель. Как нисколько?
Ученица. Ведь теперь у меня один нос, и вы его пока не оторвали. А если оторвете, не останется ни одного.
Учитель. Вы не поняли мой пример. Тогда представьте себе, что у вас только одно ухо.
Ученица. Представила.
Учитель. Я прибавил вам еще одно. Сколько у вас теперь стало ушей?
Ученица. Два.
Учитель. Так. Прибавлю еще одно. Сколько теперь?
Ученица. Три уха.
Учитель. Одно отрываю… Сколько остается?
Ученица. Два.
Учитель. Так. Отрываю еще одно. Сколько теперь?
Ученица. Два.
Учитель. Да нет же. У вас было два, а я одно оторвал… оторвал и съел! Сколько у вас осталось ушей?
Ученица. Два.
Учитель. Но если я одно съел, то и осталось одно!
Ученица. Два.
Учитель. Одно.
Ученица. Два.
Учитель. Одно!
Ученица. Два!
Учитель. Одно!!
Ученица. Два!!
Учитель. Одно!!!
Ученица. Два!!!
Учитель. Нет, так не пойдет! Не получается. Видимо, пример недостаточно… наглядный. Послушайте меня.
Ученица. Слушаю, мсье.
Учитель. Допустим, у вас… у вас… у вас…
Ученица. Десять пальцев!
Учитель. Если угодно. Хорошо. Чудесно. Итак, у вас десять пальцев.
Ученица. Да, мсье.
Учитель. Сколько бы у вас было пальцев, если бы их было пять?
Ученица. Десять, мсье.
Учитель. Да нет же, нет!
Ученица. Да, мсье.
Учитель. А я говорю — нет!
Ученица. Вы же сами только что сказали, что у меня десять пальцев.
Учитель. Да, но потом я сказал еще, что их стало пять!
Ученица. Но у меня же не пять, а десять пальцев!
Учитель. Так. Попробуем по-другому… Ограничимся для вычитания числами от одного до пяти… Сейчас вы все поймете, мадмуазель. Я вам все объясню. (Принимается писать на несуществующей доске. Подвигает ее к Ученице, та поворачивается и смотрит на доску). Вот смотрите, мадмуазель… (Делает вид, что рисует на доске палочку, над ней цифру «1», затем две палочки и цифру «2», три — и цифру «З», четыре — и цифру «4»). Видите?..
Ученица. Да, мсье.
Учитель. Это палочки, мадмуазель, палочки. Вот одна палочка, вот две палочки, вот три палочки, вот четыре и вот пять. Одна палочка, две палочки, три палочки, четыре палочки и пять палочек — это числа. Когда мы считаем палочки, каждая палочка у нас — единица, мадмуазель… Повторите, что я сейчас сказал.
Ученица. «Единица, мадмуазель. Повторите, что я сейчас сказал».
Учитель. Иначе говоря, это цифры! Или числа! Один, два, три, четыре, пять — это элементы числового ряда, мадмуазель.
Ученица (неуверенно). Да, мсье. Элементы — это цифры, или палочки, или единицы, или числа…
Учитель. Одновременно… То есть, по сути, здесь перед вами вся арифметика.
Ученица. Да, мсье. Конечно, мсье. Благодарю вас, мсье.
Учитель. Теперь вы можете считать с помощью этих элементов, складывать или вычитать…
Ученица (повторяя, чтобы лучше запомнить). Значит, палочки — это цифры и они же числа и единицы?
Учитель. Гм… можно сказать и так. И что же?
Ученица. Можно вычесть две единицы из трех единиц? и две двойки из трех троек можно? или две цифры из четырех чисел? или три числа из одной единицы?
Учитель. Нет, мадмуазель.
Ученица. Почему же, мсье?
Учитель. Потому что, мадмуазель.
Ученица. Потому что — что, мсье? Разве это не одно и то же?
Учитель. Нельзя и все, мадмуазель. Такие вещи не объясняются. Они понятны в силу внутреннего математического чутья. А оно или есть, или нет.
Ученица. Жаль!
Учитель. Послушайте, мадмуазель, если вы не способны понять азы, первоосновы арифметики, вы никогда не станете грамотным инженером. И уж тем более — преподавателем в высшей политехнической школе или в высшем дошкольном учреждении. Все это, бесспорно, сложно, очень и очень отвлеченно… разумеется… но как же, без глубоких знаний основ, вы сможете сосчитать в уме — а это самое малое, что требуется от рядового инженера, — сколько будет, ну, скажем, если три миллиарда семьсот пятьдесят пять миллионов девятьсот девяносто восемь тысяч сто пятьдесят один умножить на пять миллиардов сто шестьдесят два миллиона триста три тысячи пятьсот восемь?
Ученица. Это будет девятнадцать квинтиллионов триста девяносто квадриллионов два триллиона восемьсот сорок четыре миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот восемь…
Учитель (удивленно). Нет. Кажется, не так. Должно получиться девятнадцать квинтиллионов триста девяносто квадриллионов два триллиона восемьсот сорок четыре миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот девять…
Ученица. Нет… пятьсот восемь…
Учитель (сосчитав в уме, с нарастающим изумлением). Да… Вы правы… ответ, действительно… (Невнятно бормочет). квадриллионов… триллионов… миллиардов… миллионов… (Разборчиво). Сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот восемь… (Ошеломленно). Но каким образом вы это вычислили, если вам недоступны простейшие приемы арифметического мышления?
Ученица. Очень просто. Поскольку я не могу положиться на свое арифметическое мышление, я взяла и выучила наизусть все результаты умножения, какие только возможны.
Учитель. Потрясающе… Однако позвольте вам заметить, мадмуазель, меня это ни в коей мере не удовлетворяет, и я не стану вас хвалить, ибо в математике вообще и в арифметике в частности главным следует считать — а арифметика только и делает, что считает, — ясное понимание… Вы должны были получить этот ответ, как и любой другой, путем математических рассуждений, путем дедукции и индукции. Математика — заклятый враг зубрежки, и хотя память — прекрасная вещь, но для математики она губительна!.. Так что я не удовлетворен… отнюдь… так не годится…
Ученица (удрученно). Увы, мсье.
Учитель. Ну ладно, оставим это пока. Перейдем к другим дисциплинам…

Входит Служанка.

Служанка. Кхе-кхе, мсье!
Учитель (не слыша ее). Весьма досадно, что вы так мало сведущи в математике…
Служанка (тянет его за рукав). Мсье! Мсье!
Учитель. Боюсь, вы не сможете сдать экзамен на полного доктора…
Ученица. О, мсье, как жаль!
Учитель. Если только… (Служанке). Мари… Опять вы лезете не в свое дело? Ступайте на кухню! К своим кастрюлям! Ступайте, ступайте! (Ученице). Попробуем хотя бы подготовить вас к экзамену на неполного доктора…
Служанка. Мсье!.. Мсье!.. (Тянет его за рукав).
Учитель (Служанке). Да отстаньте же! Отцепитесь! Что вам надо?.. (Ученице). И если вы решите сдавать его…
Ученица. Да, мсье.
Учитель. Я преподам вам основы лингвистики и сравнительной филологии…
Служанка. Нет-нет, мсье!.. Не нужно!..
Учитель. Ну, знаете, это уж слишком!
Служанка. Только не филология, филология — прямая дорога к беде.
Ученица (удивленно). К беде? (Глуповато улыбается). Вот это новости!
Учитель (Служанке). Просто возмутительно! Ступайте вон!
Служанка. Ладно, ладно, мсье. Только не говорите потом, что я вас не предупреждала! Филология ведет к беде!
Учитель. Я совершеннолетний, Мари!
Ученица. Да, мсье.
Служанка. Ну, как хотите! (Уходит).
Учитель. Продолжим, мадмуазель.
Ученица. Да, мсье.
Учитель. Прошу вас выслушать с предельным вниманием составленный мною курс…
Ученица. Да, мсье.
Учитель…с помощью которого вы за пятнадцать минут постигнете основы основ лингвистической и сравнительной филологии неоиспанских языков.
Ученица. О, господин учитель! (Хлопает в ладоши).
Учитель (властно). Тихо! Это еще что такое!
Ученица. Простите, мсье. (Медленно опускает руки на стол).
Учитель. Тихо! (Встает и принимается расхаживать по комнате, заложив руки за спину; время от времени останавливается посреди комнаты или около Ученицы и подкрепляет свои слова выразительным жестом, однако не следует играть утрированно. Ученица следит за ним взглядом, что иногда становится не так-то просто, потому что ей приходится чуть ли не сворачивать себе шею; раза два она даже поворачивается спиной к зрителям). Итак, мадмуазель, испанский является родоначальником всех неоиспанских языков, к каковым относятся испанский, гишпанский, латинский, итальянский, наш французский, португальский, румынский, сардинский, он же сарданапальский и неоиспанский, а также в некоторой степени турецкий, который, впрочем, ближе к греческому, что вполне понятно, ибо от Турции до Греции ближе, чем от меня до вас, — лишнее подтверждение одного из основных положений лингвистики, гласящего, что география и филология — близнецы… Можете конспектировать, мадмуазель.
Ученица (глухо). Да, мсье.
Учитель. Неоиспанские языки отличаются друг от друга и от других языковых групп, таких как австрийские и неоавстрийские, или габсбургские; а также гельветические, эсперантистские, монакские, швейцарские, андоррские, баскские, голландские, сырные, не забывая о дипломатических и технических языковых группах, — так вот, неоиспанские языки отличаются поразительным сходством друг с другом, в силу чего их крайне затруднительно различить, хотя такое различение все же возможно по некоторым имеющимся отличительным признакам, неоспоримо говорящим об общности происхождения и в то же время указывающим на их глубокие различия, проявляющиеся в отличительных чертах, о которых я только что упомянул.
Ученица. О-о-о да-а-а-а-а, мсье!
Учитель. Однако не будем задерживаться на теории…
Ученица (с сожалением в голосе). О, мсье…
Учитель. Вы, кажется, заинтересовались. Что ж, чудесно.
Ученица. О да, мсье.
Учитель. Не огорчайтесь, мадмуазель. Мы еще вернемся к этому позже… а может, и не вернемся… Как знать?
Ученица (восторженно). О да, мсье.
Учитель. Итак, знайте и помните до самого своего смертного часа…
Ученица. До самого моего смертного часа… О да, мсье.
Учитель…еще одно основное положение: любой язык есть в конечном счете не что иное, как речь, и, следовательно, состоит из звуков, или…
Ученица. Или фонем…
Учитель. Это я и хотел сказать. Незачем забегать вперед. Будьте скромнее и слушайте.
Ученица. Хорошо, мсье. Конечно, мсье.
Учитель. Звуки, мадмуазель, следует схватывать на лету, пока они не упали в глухие уши. Поэтому, прежде чем заговорить, желательно по возможности вытянуть шею, задрать подбородок и встать на цыпочки, вот так, смотрите…
Ученица. Да, мсье.
Учитель. Тихо! Не перебивайте… И издавать звуки как можно громче, во всю силу легких и голосовых связок. Вот так: «бабочка», «эврика», «Трафальгар», «папенька». Таким образом, звуки, наполненные теплым воздухом, более легким, чем окружающая среда, полетят вверх, избежав опасности упасть в глухие уши — эти бездны, где гибнет все, что звучит. Если вы произносите несколько звуков подряд с большой скоростью, они автоматически сцепляются друг с другом, образуя слоги, слова и даже фразы, то есть более или менее значительные группировки, иррациональные сочетания, лишенные всякой смысловой нагрузки и именно поэтому способные свободно держаться в воздухе на значительной высоте. Слова же весомые, обремененные смыслом, неминуемо летят вниз и падают…
Ученица… в глухие уши.
Учитель. Верно, но не перебивайте… или безнадежно перепутываются… или лопаются, как воздушные шарики. Таким образом, мадмуазель…

Ученица вдруг морщится как от сильной боли.

Что с вами?
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Подумаешь! Не прерывать же занятие из-за таких пустяков. Продолжим…
Ученица (страдая все сильнее). Да, мсье.
Учитель. Не слишком задерживаясь на этом вопросе, отметим все же существование согласных, изменяющих звук в речевом потоке, когда глухие становятся звонкими и наоборот. Так, например: «столб — столбы», «гроб — гробы», «клоп — клопы», «если бы».
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Продолжим.
Ученица. Да.
Учитель. Вывод: искусство произнесения звуков требует долгих лет обучения. Наука же позволяет сократить этот срок до нескольких минут. Итак, запомните: чтобы произнести слово, звук или что угодно другое, следует безжалостно исторгнуть весь воздух из легких и мало-помалу пропускать эту воздушную струю через голосовые связки так, чтобы они, точно струны арфы или листва под ветром, дрожали, трепетали, вибрировали, вибрировали, вибрировали или картавили, шепелявили, свистели, свистели; а как вспомогательные средства используются: язык и язычок… губы и зубы…
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель…а также нёбо… В конце концов слова хлынут через нос, рот, уши, поры, вырывая и увлекая за собой все вышепоименованные органы, — хлынут мощным потоком, который мы неверно называем голосом и который состоит из вокальных модуляций и симфонического сопровождения, подобного букету экзотических цветов… фейерверку из лабиальных, дентальных, палатальных, взрывных, шипящих, свистящих и прочих звуков, то ласкающих, то терзающих слух.
Ученица. Да, мсье, у меня болят зубы.
Учитель. Ничего, ничего, продолжим. Что касается неоиспанских языков, то они состоят в таком близком родстве друг с другом, что их можно считать двоюродными братьями. Впрочем, у них общий отец — гишпанский. Поэтому так трудно отличить один из них от другого. И так важно правильное, безукоризненное произношение. Произношение само по себе едва ли не важнее, чем все остальное. Плохое произношение чревато ошибками. По этому поводу позволю себе рассказать один случай из моего личного опыта. (Предавшись воспоминаниям, Учитель смягчается, лицо его принимает умильное выражение, но ненадолго). Я был тогда совсем молод, почти мальчишка. Служил в армии. И в полку у меня был один товарищ, виконт, который не выговаривал букву «ф» — весьма серьезный дефект речи. Вместо «ф» он произносил «ф». Например, вместо «сцена у фонтана» говорил «сцена у фонтана». Вместо «фазан» — «фазан», Фирмена называл Фирменом, Филиппа Филиппом, вместо «фу-ты ну-ты» говорил «фу-ты ну-ты», вместо «фик-фок» и «фокус-покус» — «фик-фок» и «фокус-покус», «фиг вам» вместо «фиг вам», «февраль» вместо «февраль», «март-апрель» вместо «март-апрель», вместо «Жерар де Нерваль» говорил «Жерар де Нерваль», вместо «Мирабо» — «Мирабо», «и так далее» вместо «и так далее», «и тому подобное» вместо «и тому подобное» и так далее. Но он так искусно скрывал этот дефект под маскировочной каской, что никто ничего не замечал.
Ученица. Да. У меня болят зубы.
Учитель (резко меняя тон, строгим голосом). Продолжим. Укажем сначала черты сходства, чтобы затем яснее усвоить различия языков. Ибо для неискушенных эти различия могут легко ускользнуть. Все слова во всех рассматриваемых языках…
Ученица. Да?.. У меня болят зубы.
Учитель. Продолжим… всегда одинаковы, так же, как все суффиксы, префиксы, флексии, приставки и корни…
Ученица. А какие у слов корни — квадратные?
Учитель. Бывают квадратные, бывают кубические.
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Продолжим. Возьмите к примеру слово «нос»…
Ученица. Чем взять?
Учитель. Чем хотите, тем и берите, только не перебивайте.
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Продолжим… Продолжим, я сказал. Итак, возьмите французское слово «нос». Взяли?
Ученица. Взяла. Ох, зубы мои, зубы…
Учитель. «Нос» является корнем в слове «переносица», а также в слове «заносчивый», причем «пере» и «за» — это префиксы, а «иц» и «чив» — суффиксы. Они так называются, потому что у них идея фикс: они никогда не меняются. Не желают.
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Продолжим. Так. Надеюсь, вы обратили внимание, что эти префиксы испанского происхождения?
Ученица. О, как болят зубы.
Учитель. Далее. Во французском, как вы тоже могли бы заметить, они остались неизменными. Так вот, мадмуазель, ничто не может заставить их измениться ни в латинском, ни в итальянском, ни в португальском, ни в сардинском, или сарданапальском, ни в румынском, испанском и неоиспанском, ни даже в восточном: слова «нос», «переносица», «заносчивый» неизменны, у них тот же корень, тот же суффикс, тот же префикс во всех вышепоименованных языках. Это относится и ко всем другим словам.
Ученица. И во всех языках эти слова означают одно и то же? У меня болят зубы.
Учитель. Абсолютно одно и то же. Иначе и быть не может. И эти, и все другие мыслимые слова во всех языках будут иметь одно и то же значение, одно и то же строение, одно и то же звучание. Ибо каждому понятию в любой стране соответствует одно-единственное слово, не считая синонимов. Да перестаньте вы держаться за щеку!
Ученица. У меня болят зубы. Зубы болят! Болят и все!
Учитель. Ладно, продолжим. Далее. Слышите, продолжим… Как вы скажете по-французски: розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем?
Ученица. Зубы, зубы, у меня болят зубы.
Учитель. Неважно, все равно, продолжим, отвечайте!
Ученица. По-французски?
Учитель. По-французски.
Ученица. Э-э… как сказать по-французски: розы моей бабушки желтее, чем..?
Учитель…чем мой дедушка, который был китайцем…
Ученица. Значит, так, по-французски это будет: розы… розы моей… как будет бабушка по-французски?
Учитель. По-французски? Бабушка.
Ученица. Розы моей бабушки… желтее… это будет по-французски «желтее»?
Учитель. Разумеется!
Ученица. Желтее, чем мой дедушка, который был ревнивцем.
Учитель. Нет, который был… ки…
Ученица…тайцем… У меня болят зубы.
Учитель. Верно.
Ученица. У меня…
Учитель…болят зубы… знаю… Далее! Теперь переведите эту фразу на испанский и неоиспанский…
Ученица. По-испански… это будет: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем».
Учитель. Нет. Неправильно.
Ученица. А по-неоиспански: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем».
Учитель. Неверно. Неверно. Неверно. Вы перепутали, вместо испанского сказали по-неоиспански, а вместо неоиспанского — по-испански… То есть… наоборот…
Ученица. У меня болят зубы. Вы сами запутались.
Учитель. Это вы меня запутали. Не отвлекайтесь. Будьте внимательны и записывайте. Я скажу вам эту фразу сначала по-испански, потом по-неоиспански и, наконец, по-латыни. А вы повторяйте. Внимательно, потому что сходство очень велико. До полного тождества. Слушайте и следите…
Ученица. У меня болят…
Учитель…зубы.
Ученица. Продолжим… Ох!
Учитель. По-испански: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем»; по-латыни: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем». Уловили разницу? Теперь переведите это на… ну, скажем, на румынский.
Ученица. Розы моей… Э-э… Как будет «розы» по-румынски?
Учитель. «Розы», как же еще?
Ученица. А я думала «розы». Ох, зубы…
Учитель. Да нет же, нет, ведь «розы» — это восточное заимствование французского слова «розы», которое по-испански будет «розы», понимаете? А по-сарданапальски «розы»…
Ученица. Простите, мсье, но мне… о, как болят зубы… мне не совсем ясна разница.
Учитель. Между тем это так просто! Проще простого! Нужен только некоторый опыт, некоторая практика в этих языках, столь отличных друг от друга, несмотря на полное их сходство. Я попытаюсь растолковать вам…
Ученица. Зубы мои, зубы…
Учитель. Эти языки отличаются друг от друга не словарным составом, который у них абсолютно идентичен, не структурой фразы, которая в них во всех одна и та же, не интонацией, в которой нет никаких различий, и не ритмическим строем… они отличаются… вы меня слушаете?
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Слушаете или нет? О, я, кажется теряю терпение!
Ученица. Отстаньте, мсье! У меня болят зубы.
Учитель. Клянусь козлиной бородой! Слушайте, пес вас побери!
Ученица. Да-да… слушаю… ну, я слушаю…
Учитель. Они отличаются как друг от друга, так и от их общего предка гишпанского… тем…
Ученица (кривясь от боли). Чем?
Учитель. Тем, чего нельзя определить и что познается очень нескоро, в результате долгих трудов…
Ученица. Да?
Учитель. Да, мадмуазель. Тут нет никаких правил. Все решает интуиция. А чтобы она появилась, надо учиться, учиться и учиться.
Ученица. Зубы болят.
Учитель. Правда, иногда слова в этих языках могут не совпадать, но эти, так сказать, исключительные случаи не делают погоды.
Ученица. Да?.. О, мсье, как у меня болят зубы.
Учитель. Не перебивайте! Не сердите меня! Или я за себя не отвечаю. Так на чем я остановился… Ах да: в некоторых исключительных случаях различия весьма ощутимы… зримы, выпуклы, если хотите… Повторяю: если хотите. Я вижу, вы меня не слушаете…
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Так вот, как я сказал, в некоторых обиходных выражениях встречаются слова, звучащие совершенно по-разному в каждом из языков, так что определить язык весьма несложно. Приведу пример. Распространенное в Мадриде неоиспанское выражение «моя родина — Нео-Испания» звучит по-итальянски: «моя родина…»
Ученица. Нео-Испания.
Учитель. Неверно! «Моя родина — Италия». А теперь скажите, рассуждая по аналогии, как будет «Италия» по-французски?
Ученица. У меня болят зубы!
Учитель. А ведь это так просто: слову «Италия» соответствует во французском слово «Франция», являющееся его точным переводом. «Моя родина — Франция». А «Франция» по-восточному будет «Восток». «Моя родина — Восток». А «Восток» по-португальски — «Португалия»! Восточное выражение «моя родина — Восток» переводится на португальский следующим образом: «Моя родина — Португалия!» И так далее…
Ученица. Понятно! Я поняла! У меня болят…
Учитель. Зубы! Зубы! Зубы!.. Сейчас я вам их вырву! Еще один пример. Слово «столица» в разных языках имеет разный смысл. Так, когда испанец говорит: «Я живу в столице», он подразумевает под словом «столица» совсем не то, что португалец, когда тоже говорит: «Я живу в столице», или произносящий эту же фразу француз, румын, латинянин, сарданапалец… Поэтому, если вам скажут… мадмуазель, мадмуазе-ель, я объясняю все это для вас! О, черт! Поэтому, услышав выражение: «Я живу в столице», вы легко распознаете, на каком языке это сказано: на испанском, гишпанском или неоиспанском, французском, восточном, румынском или латинском, стоит лишь догадаться, какую страну имеет в виду говорящий… произнося данную фразу… Но этими примерами едва ли не исчерпываются подобные случаи…
Ученица. Ох, зубы, зу-бы…
Учитель. Молчать! Не то я вам голову проломлю!
Ученица. Попробуйте только! Вот еще болтун на мою голову! (Учитель хватает ее за руку, начинает выкручивать). Ай!
Учитель. Сидите тихо! Чтоб больше ни слова!
Ученица (хнычет). Зубы…
Учитель. Самое… как бы сказать… самое парадоксальное, да-да, именно парадоксальное заключается в том, что многие люди в силу полного невежества говорят на том или ином языке… слышите? Что я сказал? Повторите.
Ученица…на том или ином языке! Что я сказал!
Учитель. Ваше счастье!.. Так вот, многие простолюдины говорят на испанском, вставляя, сами того не зная, слова из неоиспанского, а думают, что говорят на латинском… или говорят на латинском, вставляя слова из восточного, а думают, что говорят на румынском… или на испанском, вперемежку с неоиспанским, а думают, что на сарданапальском или на испанском… Понятно?
Ученица. Да! Да! Да! Да! Что вам еще надо?..
Учитель. Прошу без грубостей, малютка, а то худо будет. (Захлебывается злобой). Случаются, мадмуазель, и еще более странные ситуации, например, когда испанец говорит на латыни, которую считает испанским: «У меня с недавних пор кровь идет из пор», — обращаясь к французу, который не знает ни слова по-испански, но отлично понимает собеседника, как будто тот говорит на его родном языке. Он, впрочем, именно так и думает и отвечает: «Вот и я жил-жил, и вдруг — пот из жил», и испанец тоже его понимает и уверен, что оба они говорят на чистейшем испанском, а на самом деле это не испанский и не французский, а самый настоящий латинский с примесью неоиспанского… Сидите спокойно, мадмуазель, не ерзайте и не топайте ногами…
Ученица. У меня болят зубы.
Учитель. Как же получается, что простолюдины понимают друг друга, хотя сами не знают, на каком языке говорят, и принимают свой за чужой, а чужой за свой?
Ученица. Ну и как же?
Учитель. Это один из любопытнейших образчиков житейского опыта — не путать с опытом научным! — парадокс, нонсенс, причуда человеческой натуры, одним словом, инстинкт — именно он здесь и срабатывает.
Ученица. Ой-ой-ой!
Учитель. Вместо того чтобы ловить мух, пока я тут распинаюсь, вы бы лучше слушали повнимательнее… не мне же в конце концов сдавать экзамен на неполного доктора, я-то все экзамены давно сдал — и полного доктора получил, и диплом с отличием… Я для вас стараюсь, поймите, для вас!
Ученица. Ужасная боль!
Учитель. Ужасная ученица! Нет, так не пойдет, это из рук вон… из рук вон…
Ученица. Я… вас… слушаю…
Учитель. То-то! Как я уже говорил, лучший способ научиться различать языки — это практика… Поэтому давайте практиковаться. Сейчас я произнесу слово «нож» на всех языках, а вы запоминайте.
Ученица. Как хотите… все равно…
Учитель (зовет Служанку). Мари! Мари! Не дозовешься… Мари! Мари!.. Да где вы там?! (Открывает правую дверь). Мари!.. (Выходит).

Ученица остается ненадолго одна, сидит, безучастно глядя перед собой.

Учитель (визгливо кричит за дверью). Мари! В чем дело? Куда вы запропастились? Идите сюда, раз я зову! (Возвращается, за ним входит Мари). Здесь распоряжаюсь я, а вы должны слушаться. (Указывает на Ученицу). Вот эта ничего не понимает. Ровным счетом ничего!
Служанка. Держите себя в руках, мсье, подумайте о последствиях! Дело может зайти слишком далеко.
Учитель. Я сумею вовремя остановиться.
Служанка. Вы всегда так говорите. Погляжу я, как это будет.
Ученица. У меня болят зубы.
Служанка. Вот, пожалуйста, начинается, это же симптом!
Учитель. Какой, скажите на милость, симптом? О чем вы?
Ученица (слабым голосом). Да, о чем вы? У меня болят зубы.
Служанка. Окончательный симптом! Решающий!
Учитель. Чушь! Чушь! Чушь!

Служанка хочет уйти.

Погодите! Я вас звал, чтобы вы мне принесли ножи: испанский, неоиспанский, португальский, французский, восточный, румынский, сарданапальский, латинский и гишпанский.
Служанка (угрюмо). На меня не рассчитывайте. (Уходит).
Учитель (порывается что-то возразить, но сдерживается. Стоит какое-то время с нерешительным видом. Потом вдруг спохватывается). Ах да! (Быстро идет к буфету, открывает ящик и достает большой нож, настоящий или воображаемый, на усмотрение режиссера, радостно размахивает им). Вот он, мадмуазель, вот и нож. Жаль, конечно, что только один, но мы попробуем обойтись одним на все языки! От вас требуется лишь произнести слово «нож» на всех языках, не сводя глаз с этого предмета и представляя себе, что он относится к тому языку, на котором вы его называете.
Ученица. Зубы болят.
Учитель (нараспев). Итак: повторяйте: но-о-ож… И смотрите, смотрите прямо на него…
Ученица. Это по-какому? По-французски, по-итальянски, по-испански?
Учитель. Теперь уже неважно… Какая разница. Повторяйте: нож!
Ученица. Нож…
Учитель (потрясает ножом перед глазами Ученицы). Еще раз… Смотрите сюда…
Ученица. Ну, нет уж! Ни за что! Хватит с меня! И вообще у меня болят зубы, ноги, голова…
Учитель (отрывисто). Нож… Смотрите сюда… Нож… Смотрите… Нож… Смотрите…
Ученица. Не кричите! У меня уже заболели уши. Вы прямо визжите.
Учитель. Повторяйте: нож… нож… нож…
Ученица. Нет! У меня болят уши, все-все болит…
Учитель. Ах, уши! Вот я тебе сейчас, моя прелесть, их оторву, сразу перестанут болеть!
Ученица. Ой! Больно!
Учитель. Ну, так смотрите и повторяйте: нож…
Ученица. Ладно… если вы непременно хотите… нож… (С внезапно проснувшейся иронией). Это что, по-неоиспански?..
Учитель. Да, да, по-неоиспански, если вам угодно, только скорее… у нас мало времени… Вообще, что за дурацкий вопрос? Что вы себе позволяете?
Ученица (изнемогает, отчаянно и раздраженно стонет). О!
Учитель. Смотрите и повторяйте. (Монотонно). Нож… нож… нож… нож…
Ученица. Все болит, ох, как болит… голова… (Касается рукой всех частей тела, которые перечисляет). Глаза…
Учитель (монотонно). Нож… нож…

Оба поднялись с мест. Учитель, вне себя, кружит вокруг Ученицы, потрясая ножом, словно исполняет танец индейца перед снятием скальпа, однако не следует переигрывать, танцевальные движения должны быть только слегка обозначены. Ученица, измученная болью, сгорбившись и пошатываясь, пятится к окну…

Учитель. Повторяйте, повторяйте: нож… нож… нож…
Ученица. Болит… горло, плечи… грудь… нож…
Учитель. Нож… нож… нож…
Ученица….живот… нож… ноги… нож…
Учитель. Отчетливей… нож… нож…
Ученица. Нож… ох, мое горло…
Учитель. Нож… нож..
Ученица. Нож… ох, мои плечи… руки мои… грудь… ноги… нож… нож…
Учитель. Вот так… Теперь хорошо…
Ученица. Нож… ох, грудь… ох, живот…
Учитель (меняя тон). Осторожно… не разбейте мне стекла… нож — орудие убийства…
Ученица (слабым голосом). Да, да… что? Убийства?
Учитель (взмахнув ножом, убивает Ученицу). А-ах! Вот тебе!

Вскрикнув: «А-ах!» — она валится на как бы случайно оказавшийся у окна стул и застывает в непристойной позе, широко расставив ноги. Ее предсмертный крик сливается с возгласом убийцы; после первого удара Учитель стоит спиной к зрителям, лицом к застывшей на стуле Ученице, затем наносит мертвому телу еще один удар, снизу вверх, с такой силой, что, не устояв на месте, подскакивает.

Учитель (запыхавшись, бормочет). Тварь… Так ей и надо… Сразу полегчало… Ох, устал… задыхаюсь… Ох! (Тяжело дышит, падает — к счастью, стул рядом; утирает пот со лба, что-то невнятно бормочет. Наконец, отдышавшись, встает, смотрит на зажатый в руке нож, на тело девушки и, словно очнувшись, вскрикивает. В панике). Что я наделал! Что со мной сделают? Что же будет?! Ай-ай-ай! Вот беда! Мадмуазель, мадмуазель, вставайте! (Суетится, все еще не выпуская из руки невидимый нож и не зная, куда его девать). Ну же, мадмуазель, урок окончен… Можете идти… заплатите в следующий раз… О! Она мертва… мертва-а-а! Это я ее — вот этим ножом… Мерт-ва-а-а… Это ужасно… (Зовет Служанку). Мари! Мари! Мари, голубушка, идите сюда! О! О!

Открывается правая дверь. Входит Мари.

Нет… не надо… Идите, Мари. Вы мне совсем не нужны… Слышите, идите…

Мари, ни слова не говоря, с суровым видом подходит к трупу.

Учитель (все неувереннее). Идите, Мари, вы мне не нужны…
Служанка (саркастически). Ну и как, вы довольны своей ученицей, урок пошел ей на пользу?
Учитель (пряча нож за спиной). Да, урок окончен… но… она… она не уходит… она не хочет…
Служанка (холодно). В самом деле?..
Учитель (дрожа). Это не я… не я… Мари… миленькая Мари… правда, не я…
Служанка. А кто же? Кто? Может, я?
Учитель. Не знаю… может быть…
Служанка. Или, может, кошка?
Учитель. Может быть… Не знаю…
Служанка. Это уже сороковая сегодня!.. И так каждый день! Каждый божий день! Постыдились бы, в вашем-то возрасте… Последнее здоровье потеряете! А учениц не останется вовсе. И поделом вам!
Учитель (раздражаясь). Я не виноват! Она не желала учиться! Не слушалась! Плохая ученица! Не желала учиться!
Служанка. Ложь!..
Учитель (подбираясь потихоньку к Служанке, с ножом за спиной). А вам какое дело? (Размахивается, чтобы всадить в нее нож, но она перехватывает и выворачивает ему руку. Учитель роняет нож).…Извините!
Служанка (сбивает его с ног парой увесистых, звонких оплеух, Учитель хнычет, сидя на полу). Тоже мне убийца нашелся! Негодник! Безобразник! Со мной такие штуки не пройдут! Я вам не Ученица! (Поднимает его за шиворот, подбирает с полу ермолку и нахлобучивает ему на макушку; он заслоняется локтем, как ребенок). Ну-ка, положите нож на место, живо! (Учитель прячет нож в ящик буфета и снова подходит). А ведь я предупреждала: арифметика ведет к филологии, а филология — к преступлению…
Учитель. Вы говорили: «к беде».
Служанка. Это одно и то же.
Учитель. А я не понял. Я думал, что «беда» — это название города, и вы хотели сказать, что филология ведет к этому городу…
Служанка. Опять лжете! Старый лис! Чтобы такой ученый, как вы, не знал значения слов! Так я вам и поверила!
Учитель (рыдая). Я ее убил нечаянно!
Служанка. Но вы хоть раскаиваетесь?
Учитель. О да, клянусь вам, Мари!
Служанка. Ну ладно, пожалею вас. Я знаю, вы все-таки хороший! Попробуем все уладить. Но чтобы в последний раз!.. Так недолго и сердце испортить…
Учитель. Конечно, Мари! А что надо делать?
Служанка. Надо ее похоронить… вместе с тридцатью девятью остальными, итого будет сорок гробов… Я вызову агента похоронного бюро и кюре Августина, моего любовника… Закажу венки…
Учитель. Спасибо, Мари, спасибо.
Служанка. Чего уж там. Впрочем, Августина можно и не звать, ведь вы и сами, как все говорят, можете, если захотите, его отлично заменить.
Учитель. Только не слишком дорогие венки. Она не заплатила за урок.
Служанка. Не волнуйтесь… Да одерните ей юбку, срам смотреть. И вообще надо ее унести…
Учитель. Да-да, Мари, конечно. (Одергивает Ученице юбку). Но как бы нас на этом не поймали… сорок гробов… Ничего себе… начнутся разговоры… А если нас спросят, что там внутри?
Служанка. Не переживайте. Скажем: ничего нет. Да никто и спрашивать не будет, люди уже привыкли.
Учитель. Ну все-таки…
Служанка (вытаскивает повязку с каким-то знаком, возможно, со свастикой). Вот, наденьте, если боитесь, и можете быть спокойны. (Надевает повязку ему на руку). С политикой шутки плохи.
Учитель. Спасибо, милая Мари, теперь я спокоен… Вы такая добрая, такая преданная душа…
Служанка. То-то. За дело, мсье. Взяли?
Учитель. Да-да, милочка Мари. (Служанка и Учитель берут тело девушки, одна — под руки, другой — за ноги, и несут к правой двери). Осторожно. Не ушибите ее.

Выходят. Несколько секунд на сцене никого нет. Потом раздается звонок в левую дверь.

Голос Служанки. Иду, иду, сию минуту!

Она появляется так же, как в начале пьесы, идет к двери. Еще один звонок.

Служанка (в сторону). Не терпится ей! (Громко). Иду, иду! (Открывает левую дверь). Добрый день, мадмуазель! Вы новая ученица? Пришли на урок? Господин Учитель ждет вас. Я доложу ему, и он сейчас же выйдет. Входите же, мадмуазель, входите!

Занавес

(Перед началом пьесы, пока не поднят занавес, и несколько секунд первой сцены, когда сцена еще пуста, слышен стук молотка. Когда же появляется Служанка и идет открывать дверь Ученице, она убирает со стола тетрадь и портфель и швыряет их в угол, где уже валяется целая куча подобных вещей. Наконец в последней сцене, торопясь к входной двери. Служанка швыряет туда же тетрадь и портфель только что убитой Ученицы. Когда занавес опускается, стук молотка можно повторить.)

Бред вдвоём

Цилле Челтон,
Иву Пено,
Антуану Бурселье

Действующие лица
Она.
Он.
Солдат, соседи.

Ничем не примечательная комната. Стулья, кровать, туалетный столик, в глубине окно, дверь направо, дверь налево. Она сидит за туалетом, около двери на авансцене слева. Он с раздражением, хотя и не слишком явным, расхаживает по комнате, заложив руки за спину, уставившись в потолок, как бы следя за полетом мух. С улицы слышен шум, истошные крики, выстрелы. Первые шестьдесят секунд никто не произносит ни слова — мужчина расхаживает по комнате, женщина занята своим туалетом. На мужчине довольно грязный халат. Халат женщины говорит о былом кокетстве. Мужчина небрит, и оба они немолоды.

Она. Ты мне сулил роскошную жизнь! Так где же она? А я ради твоих прекрасных глаз рассталась с мужем! Боже, какая я была романтическая дура! Да ведь мой муж был в сто раз лучше тебя, обольститель! Он со мной по-глупому не спорил!
Он. Ну я же не нарочно. Ты несешь чепуху, вот я и возражаю. Истина — это моя страсть.
Она. При чем здесь истина? Говорю тебе: разницы нет. Вот и вся истина. Улитка и черепаха — это одно и то же.
Он. Да нет же, это разные животные.
Она. Сам ты животное. Дурак.
Он. От дуры слышу.
Она. Не оскорбляй меня, безумец, мерзавец, обольститель.
Он. Да ты хоть выслушай меня.
Она. Почему это я должна тебя слушать? Семнадцать лет тебя слушаю. Я уже семнадцать лет без мужа, без крыши над головой.
Он. Это тут ни при чем.
Она. А что при чем?
Он. То, о чем мы спорим.
Она. Да нет, тут не о чем спорить. Улитка и черепаха — это одно и то же.
Он. Нет, не одно и то же.
Она. Нет, одно.
Он. Да тебе любой скажет.
Она. Кто — любой? У черепахи есть панцирь? Отвечай.
Он. Ну?
Она. У улитки есть раковина?
Он. Ну?
Она. Разве улитка и черепаха не прячутся в свой домик?
Он. Ну?
Она. Разве черепаха, как и улитка, не медлительна? Разве она не покрыта слизью? Разве у нее не короткое туловище? Разве это не маленькая рептилия?
Он. Ну?
Она. Вот я и доказала. Разве не говорят «со скоростью черепахи» и «со скоростью улитки»? Разве улитка, то есть черепаха, не ползает?
Он. Не совсем так.
Она. Не совсем так — что? Ты хочешь сказать, что улитка не ползает?
Он. Нет, нет.
Она. Ну вот видишь, это то же самое, что черепаха.
Он. Да нет.
Она. Упрямец, улитка! Объясни почему.
Он. Потому что.
Она. Черепаха, то есть улитка, носит свой домик на спине. Этот домик сидит на ней как влитой, потому она и называется улитка.
Он. Слизняк тоже нечто вроде улитки. Это улитка без домика. А черепаха с улиткой не имеет ничего общего. Как видишь, ты не права.
Она. Ну, раз ты так силен в зоологии, объясни мне, почему я не права.
Он. Ну потому что…
Она. Объясни мне, в чем разница, если она вообще есть.
Он. Потому что… разница… Есть и кое-что общее, не могу отрицать.
Она. Почему же ты тогда отрицаешь?
Он. Разница в том, что… В том, что… Нет, бесполезно, ты не хочешь ее замечать, мне уже надоело тебе доказывать, хватит. С меня достаточно.
Она. Ты ничего не хочешь объяснять, потому что не прав. Тебе просто крыть нечем. Если бы ты спорил честно, ты бы так и сказал. Но ты не хочешь справедливого спора и никогда не хотел.
Он. Боже, что за ерунда! Подожди, слизняк относится к классу… то есть улитка… А черепаха…
Она. Нет, хватит. Лучше замолчи. Не могу слышать этот бред.
Он. И я тебя слышать не могу. Ничего не хочу слышать.

Раздается сильный взрыв.

Она. Мы никогда не договоримся.
Он. Где уж нам. (Пауза.) Слушай, а у черепахи есть рожки?
Она. Я не смотрела.
Он. У улитки есть.
Она. Не всегда. Только когда она их показывает. А черепаха — это улитка, которая не показывает рожки. Чем питается черепаха? Салатом. И улитка тоже. Так что это одно животное. Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты. И потом — и черепаху и улитку едят.
Он. Но их же готовят по-разному.
Она. А друг друга они не едят, волки тоже друг друга не едят. Потому что они одного вида. В самом крайнем случае это два подвида. Но все равно это один вид, один вид.
Он. Вид у тебя идиотский.
Она. Что ты говоришь?
Он. Что мы с тобой принадлежим к разным видам.
Она. Заметил наконец.
Он. Заметил-то я сразу, но слишком поздно. Надо было заметить раньше, пока мы не познакомились. Накануне заметить. С первого дня было ясно, что нам друг друга не понять.
Она. Оставил бы меня с моим мужем, в моей семье, сказал бы, что так будет лучше, о долге бы мне напомнил. Мой долг… я выполняла его с радостью, это было чудесно.
Он. Дернул тебя черт ко мне уходить!
Она. Ты меня дернул! Обольстил! Семнадцать лет уже! Что я тогда понимала? От детей ушла. Правда, детей не было. Но могли быть. Сколько бы захотелось, столько бы и было. У меня были бы сыновья, я жила бы под их защитой. Семнадцать лет!
Он. Будут другие семнадцать лет. Еще на семнадцать лет пороху хватит.
Она. Ты же не хочешь признать очевидного. Во-первых, слизняк свой домик просто не показывает. Так что это улитка. А значит, черепаха.
Он. Ага, вспомнил, улитка — это моллюск, брюхоногий моллюск.
Она. Сам ты моллюск. Моллюск мягкий. Как черепаха. Как улитка. Никакой разницы. Если улитку напугать, она спрячется в свой домик, и черепаха тоже. Вот и выходит, что это одно животное.
Он. Ладно, будь по-твоему, сколько лет ругаемся из-за черепахи и улитки…
Она. Улитки и черепахи.
Он. Как угодно, сил нет все это слушать. (Пауза.) Я тоже ушел от жены. Правда, мы тогда уже развелись. Будем утешаться тем, что до нас это случалось с тысячами людей. Разводиться не следует. Если бы я не женился, я бы не развелся. Не знаешь, как лучше.
Она. Да, с тобой никогда не знаешь. Ты на все способен. Ты ни на что не способен.
Он. Жизнь без будущего — это жизнь без будущего. Это не жизнь.
Она. Некоторым везет. Везучим везет; а невезучим — не везет.
Он. Мне жарко.
Она. А мне холодно. Не вовремя тебе жарко.
Он. Вот, опять непонимание. Вечное непонимание. Я открою окно.
Она. Ты хочешь меня заморозить. Ты меня погубишь.
Он. Зачем мне тебя губить, я вздохнуть хочу.
Она. Но ведь ты же говорил, что нужно смириться с духотой.
Он. Когда я это говорил? Не мог я такого сказать!
Она. Нет, мог. В прошлом году. Мелешь бог знает что. Сам себе противоречишь.
Он. Я себе не противоречу. Просто тогда было другое время года.
Она. Когда тебе холодно, ты мне не даешь окно открывать.
Он. Вот твой главный недостаток: когда мне холодно, тебе жарко, когда мне жарко — тебе холодно. Если одному жарко, другому обязательно холодно.
Она. Если одному холодно, другому обязательно жарко.
Он. Нет, если одному жарко, другому обязательно холодно.
Она. Это потому, что ты не такой, как все.
Он. Я не такой, как все?
Она. Да. К несчастью, ты не такой, как все.
Он. Нет. К счастью, я не такой, как все.

Взрыв.

Она. К несчастью.

Взрыв.

Он. К счастью.

Взрыв.

Взрыв. Я не обычный человек, я не похож на всех этих болванов. На этих болванов, с которыми ты якшаешься.

Взрыв.

Она. Надо же, взрыв.
Он. Я не человек без роду, без племени! Мне случалось быть гостем принцесс, у которых были декольте до пупа, прикрытые сверху корсажем, а то они были бы вовсе нагишом. Меня посещали гениальные мысли, и я бы их записал, если бы меня попросили. Я мог бы стать поэтом.
Она. Не воображай, будто ты умнее других; я тоже в это поверила в минуту безумия. Нет, неправда. Я просто сделала вид, что поверила. Ты меня обольстил, вот и поверила. Но все равно ты кретин.
Он. Кретинка!
Она. Кретин! Обольститель!
Он. Не оскорбляй меня. Не зови меня обольстителем. Бесстыдница.
Она. Это не оскорбление. Я просто вывожу тебя на чистую воду.
Он. Я тоже тебя выведу на чистую воду. Дай-ка я сотру твою штукатурку. (Наотмашь бьет ее по лицу.)
Она. Мерзавец! Обольститель! Обольститель!
Он. Осторожно… берегись!
Она. Дон Жуан! (Дает ему пощечину.) Прекрасно!
Он. Замолчи!.. Послушай!

Шум на улице становится сильнее, слышны крики, выстрелы, причем теперь они раздаются ближе, чем раньше, то есть прямо под окном. Мужчина, собиравшийся резко ответить на оскорбление, внезапно замирает, женщина тоже.

Она. Что там еще такое? Открой же окно. Посмотри.
Он. Ты только что говорила, что не надо его открывать.
Она. Сдаюсь. Смотри, какая я лапочка.
Он. Да, лгунья, на сей раз ты не врешь. Впрочем, тебе не будет холодно. По-моему, потеплело. (Открывает окно и выглядывает на улицу.)
Она. Что там?
Он. Ничего. Трое убитых.
Она. Кто именно?
Он. По одному с каждой стороны. И еще один прохожий, сохранявший нейтралитет.
Она. Не стой у окна. Они тебя пристрелят.
Он. Сейчас закрою. (Закрывает окно.) Кстати, здесь уже не стреляют.
Она. Значит, они ушли.
Он. Дай посмотрю.
Она. Не открывай окно.

Он открывает окно.

Почему они отошли? Как ты думаешь? Закрой окно. Мне холодно.

Он закрывает окно.

С ума сойдешь от жары.
Он. Они все-таки следят друг за другом. Смотри, видишь две головы с той стороны и с этой? На улицу пока не пойдем. Выходить еще нельзя. Мы потом решим, как быть. Завтра.
Она. Прекрасный повод опять ничего не решать.
Он. Что поделаешь.
Она. И ведь это так дальше и будет. То ураган, то забастовка на железной дороге, потом грипп, потом война. А когда нет войны, все равно война. Ах! Все так просто. А кто знает, что нас ждет? Догадаться нетрудно.
Он. Что ты все то одну прическу делаешь, то другую? Ты и так красивая, красивее не будешь.
Она. Ты же не любишь, когда я плохо причесана.
Он. Сейчас не время кокетничать. Совершенно не ко времени.
Она. Я опережаю свое время. Я наряжаюсь для прекрасного будущего.

Окно пробивает пуля.

Он и Она. Ах! Видел? Видела?
Она. Тебя не ранило?
Он. Тебя не ранило?
Она. Я же тебе говорила: закрой ставни.
Он. Я подам жалобу домовладельцу. Как он это допускает? Где он вообще? На улице, ясное дело, развлекаться пошел. Ох, люди, люди!
Она. Ну закрой ставни.

Он закрывает ставни. Становится темно.

Послушай, зажги свет. Не сидеть же в темноте.
Он. Ты же просила закрыть ставни. (В темноте направляется к выключателю и натыкается на какой-то предмет обстановки.) Ай! Больно!
Она. Раззява.
Он. Так, так, ругайся. Где эта чертова штука? В этом доме не сразу поймешь что к чему. Выключатели бог знает где. Место меняют как живые.

Она встает в темноте к выключателю, натыкается на Него.

Она. Мог бы и поосторожнее.
Он. Ты тоже.

Ей удается зажечь свет.

Она. Ты мне на лбу шишку набил.
Он. Ты мне на ногу наступила.
Она. Это ты нарочно.
Он. Это ты нарочно.

Оба садятся, Он на один стул. Она на другой. Пауза.

Если бы мы не встретились и не познакомились, что бы я делал? Наверное, стал бы художником. А может, занялся бы чем-нибудь другим. Может, объехал бы весь свет, может, сохранил бы молодость.
Она. Ты умер бы в доме престарелых. А может быть, мы бы все равно встретились. Может быть, по-другому и быть не могло. Как теперь узнаешь?
Он. Возможно, я не спрашивал бы себя, зачем живу. А возможно, и нашлись бы резоны для хандры.
Она. Я бы смотрела, как растут мои дети. А может, снялась бы в кино. Жила бы в прекрасном замке, среди цветов. И занималась бы… Чем бы я занималась? Кем бы я была?
Он. Я пошел. (Берет шляпу, направляется к двери, но тут раздается сильный шум. Он останавливается перед дверью.) Слышишь?
Она. Не глухая. Что это?
Он. Граната. Они пошли в атаку.
Она. Даже если тебе хватит решимости, ты там все равно не пройдешь. Мы между двух огней. Зачем ты снял квартиру на границе двух кварталов?
Он. Ты сама хотела здесь жить.
Она. Вранье!
Он. У тебя память отшибло или ты нарочно притворяешься? Ты хотела здесь жить, потому что из окна красивый вид. Ты говорила, что это возбудит во мне новые мысли.
Она. Что это ты выдумал?
Он. Нельзя было предвидеть… Ничто не предвещало…
Она. Вот видишь, сам признался, что дом выбирал ты.
Он. Как это я, когда у меня и в мыслях ничего подобного не было?
Она. Мы это сделали просто так.

Шум за стенами квартиры усиливается. На лестнице крики и топот.

Поднимаются сюда. Закрой дверь получше.
Он. Дверь закрыта. Она плохо закрывается.
Она. Все-таки закрой получше.
Он. Они на площадке.
Она. На нашей?

Стук в дверь.

Он. Успокойся, это не за нами. Они стучатся в дверь напротив.

Оба прислушиваются, стук не стихает.

Она. Их уводят.
Он. Поднимаются наверх.
Она. Спускаются.
Он. Нет, поднимаются.
Она. Говорю тебе, спускаются.
Он. Обязательно тебе надо настоять на своем. Я же сказал, поднимаются.
Она. Спускаются. Ты даже не понимаешь, откуда шум. Это от страха.
Он. Какая разница, спускаются или поднимаются? В следующий раз придут за нами.
Она. Надо забаррикадироваться. Шкаф. Задвинь дверь шкафом. А говоришь, у тебя есть какие-то мысли.
Он. Я не говорил, что у меня есть мысли. Впрочем…
Она. Ну что ты стоишь, двигай шкаф.

Они берутся за шкаф, стоящий справа, и задвигают им левую дверь.

Так все же спокойнее. Хоть чуть-чуть.
Он. Ничего себе покой. Скажешь тоже.
Она. Да уж, какой с тобой покой.
Он. Почему это со мной нет покоя?
Она. Раздражаешь ты меня. Нет, не раздражаешь. Нет, все-таки раздражаешь.
Он. Ничего не буду говорить, ничего не буду делать. Чего-то делать не буду тем более. Тебя все выводит из себя. Я же знаю, о чем ты думаешь.
Она. О чем я думаю?
Он. О чем думаешь, о том и думаешь.
Она. Инсинуации, коварные намеки.
Он. Почему коварные?
Она. Все инсинуации коварные.
Он. Это вовсе не инсинуации.
Она. Нет, инсинуации.
Он. Нет.
Она. Да.
Он. Нет.
Она. Если это не инсинуации, то что это?
Он. Чтобы утверждать, что это инсинуации, надо знать, что такое инсинуации. Дай мне определение инсинуации; я требую определения.
Она. Смотри, они спустились вниз и увели с собой верхних соседей. Они уже не кричат. Что с ними сделали?
Он. Наверное, горло перерезали.
Она. Интересная мысль, хотя нет, совсем не интересная, а почему им горло перерезали?
Он. Не пойду же я спрашивать. Не те обстоятельства.
Она. А может, вовсе и не перерезали горло. Может, с ними как-нибудь иначе обошлись.

На улице крики, шум, стены содрогаются.

Он. Слышишь?
Она. Видишь?
Он. Видишь?
Она. Слышишь?
Он. Они все заминировали.
Она. Скоро мы снова окажемся в подвале.
Он. Или на улице. И ты простудишься.
Она. Нет, уж лучше в подвале. Туда можно отопление провести.
Он. Там спрятаться можно.
Она. Туда они не придут.
Он. Почему?
Она. Подвал слишком глубокий. Они не подумают, что люди вроде нас или не совсем вроде нас могут жить в бездне, как звери.
Он. Они все обыскивают.
Она. Так ведь ты можешь скрыться. Я тебя не держу. Подыши воздухом, воспользуйся случаем изменить свое существование. Посмотри, существует ли иное существование.
Он. Момент неподходящий. Холодно, и дождь идет.
Она. Ты же говорил, что только мне холодно.
Он. А теперь мне холодно. Холодный пот прошибает. Имею же я на это право.
Она. Ну, конечно, ты на все имеешь право. Это я ни на что права не имею. Даже сказать, что мне жарко. Посмотри, что за жизнь ты мне устроил. Взгляни хорошенько. Посмотри, каково мне тут, в твоем обществе. (Указывает на закрытые ставни, на дверь, задвинутую шкафом).
Он. Это какой-то бред, не будешь же ты утверждать, будто все эти ужасы происходят по моей вине.
Она. Я только считаю, что ты должен был это предвидеть. Во всяком случае, сделать так, чтобы это случилось не при нас. Ты воплощение невезения.
Он. Хорошо. Исчезаю. Дай мне шляпу. (Собирается идти за шляпой).

В это время сквозь закрытые ставни влетает граната и падает на пол посреди комнаты.
Они рассматривают гранату.

Она. Смотри, панцирь черепахи-улитки.
Он. У улитки нет панциря.
Она. А что у нее есть?
Он. Раковина, наверное.
Она. Это одно и то же.
Он. Ой! Да ведь это граната!
Она. Граната! Она сейчас взорвется, затопчи фитиль!
Он. У нее нет фитиля. Смотри, не взрывается.
Она. Прячься скорее! (Прячется в угол.)

Он направляется к гранате.

Тебя убьет. Осторожно, безумец.
Он. Не оставлять же ее посреди комнаты. (Берет гранату, выбрасывает ее в окно).

За окном раздается взрыв.

Она. Вот видишь, взорвалась. Наверное, в доме она бы не взорвалась, здесь кислорода мало. А на свежем воздухе взрывается. Вдруг ты кого-нибудь убил? Ты убийца!
Он. Ну, там такое делается, что никто и не заметит. Во всяком случае, мы и на сей раз уцелели.

На улице сильный шум.

Она. Теперь наверняка начнутся сквозняки.
Он. Закрыть ставни — мало. Надо еще окна матрасом заткнуть, давай сюда матрас.
Она. Почему ты не продумал все заранее; ты всегда находишь выход, когда уже поздно.
Он. Лучше поздно, чем никогда.
Она. Философ, безумец, обольститель. Поворачивайся, давай матрас. Помоги мне.

Они снимают с кровати матрас и загораживают им окно.

Он. А спать на чем будем?
Она. Это ты виноват, даже второго матраса в доме нет. У моего бывшего мужа их было полно. Уж чего-чего, а этого в доме хватало.
Он. Так ведь он сам их делал, на продажу. Немудрено, что у вас их было навалом.
Она. Как видишь, в подобной ситуации это мудрено.
Он. А в других ситуациях немудрено. Веселенький у вас, наверное, был дом — всюду матрасы.
Она. Он был не просто мастер. Он был матрасник-ас. Делал их из любви к искусству. А что ты делаешь из любви ко мне?
Он. Из любви к тебе я с тоски дохну.
Она. Не большой подвиг.
Он. Это как посмотреть.
Она. Во всяком случае, это не утомительно. Лентяй ты.

Снова шум, дверь справа падает. Через дверной проем в комнату проникает дым.

Он. Ну, это уж слишком. Не успеешь одну закрыть, другая тут же открывается.
Она. Я из-за тебя заболею. Я уже больна. У меня с сердцем плохо.
Он. Или падает.
Она. Попробуй только скажи, что ты тут ни при чем.
Он. Я за это не отвечаю.
Она. Ты никогда ни за что не отвечаешь!
Он. По логике вещей так и должно было случиться.
Она. По какой логике?
Он. По логике вещей, таков объективный порядок вещей.
Она. Что с дверью будем делать? Почини ее.
Он (выглядывая в дверной проем). Соседей нет дома. Наверное, отдыхать уехали. А дома взрывчатку забыли.
Она. Есть хочется и пить. Посмотри, у них нет чего-нибудь?
Он. Может, попробовать выйти? У них в квартире есть дверь, которая выходит в переулок, там потише.
Она. Тебе лишь бы уйти. Подожди. Я шляпу надену.

Он выходит направо.

Ты где?
Он (из кулисы). Здесь не пройдешь. Стена обвалилась, я так и думал. Всю площадку засыпало. Камней целая гора. (Входит.) Тут хода нет, подождем, пока на нашей улице затихнет. Тогда шкаф отодвинем и выйдем.
Она. Пойду посмотрю. (Выходит.)
Он. Надо было мне раньше уйти. Три года назад. Или год назад, или даже на прошлой неделе. Мы с женой были бы теперь далеко. Помирились бы. Правда, она замужем. Ну, значит, с другой. В горах. Я пленник несчастной любви. И любви запретной. Будем считать, что я получил по заслугам.
Она (возвращаясь). Что ты там бормочешь? Опять упреки?
Он. Я просто думаю вслух.
Она. Я у них в буфете колбасу нашла. И пиво. Бутылка треснула. Где тут можно поесть?
Он. Где хочешь. Давай сядем на пол. А вместо стола возьмем стул.
Она. Боже мой, мир навыворот!

Они садятся на пол, поставив между собой стул. С улицы слышен шум. Раздаются крики и выстрелы.

Они наверху. На этот раз сомневаться не приходится.
Он. Ты же говорила, что они спускаются.
Она. Но я не сказала, что они не поднимутся опять.
Он. Можно было догадаться.
Она. Ну хорошо, что я, по-твоему, должна делать?
Он. Я вообще не говорил, что ты должна что-нибудь делать.
Она. Какое счастье, хоть что-то разрешил.

В потолке образуется дыра, через нее падает статуэтка, попадает на бутылку с пивом, разбивает бутылку и разбивается сама.

Мое платье! Самое лучшее. Единственное платье. На мне хотел жениться знаменитый модельер.
Он (собирая осколки статуэтки). Это копия Венеры Милосской.
Она. Надо будет подмести. И платье вычистить. Кто теперь его покрасит? Все вокруг воюют. Для них это отдых. (Глядя на осколки статуэтки.) Это не Венера Милосская, это статуя Свободы.
Он. Ты же видишь, что у нее нет руки.
Она. Рука сломалась при падении.
Он. Ее и раньше не было.
Она. Что это доказывает? Ничего не доказывает.
Он. Говорю тебе, это Венера Милосская.
Она. Нет.
Он. Да посмотри же.
Она. У тебя везде одни Венеры. Это статуя Свободы.
Он. Это статуя Красоты. Красота — это моя любовь. Я мог бы быть скульптором.
Она. Она прекрасна, твоя красота.
Он. Красота всегда прекрасна. За редким исключением.
Она. Исключение — это я. Ты это хотел сказать?
Он. Не знаю, что я хотел сказать.
Она. Вот видишь, опять оскорбления.
Он. Я хотел тебе доказать, что…
Она (прерывая его). Хватит с меня доказательств, оставь меня в покое.
Он. Это ты меня оставь в покое. Я жажду покоя.
Она. Я тоже жажду покоя. Да разве с тобой дождешься!

Сквозь стену в комнату влетает осколок бомбы и падает на пол.

Сам видишь, не дождешься.
Он. Да, покоя здесь ждать не приходится; но это от нас не зависит. Это объективно невозможно.
Она. Мне надоела твоя страсть к объективности. Займись лучше гранатой, она взорвется… как та…
Он. Да ведь это же не граната. (Трогает осколок ногой.)
Она. Тихо, мы из-за тебя погибнем, и всю комнату разнесет.
Он. Это осколок бомбы.
Она. А бомба должна взрываться.
Он. Осколок — это уже результат взрыва. И больше нечему взрываться.
Она. Перестань издеваться.

Влетает еще один осколок и разбивает зеркало на туалетном столике.

Они мне зеркало разбили, разбили зеркало.
Он. Тем хуже.
Она. Как теперь причесываться? Ты, конечно, опять скажешь, что я кокетка.
Он. Ешь лучше колбасу.

Наверху снова поднимается шум. С потолка сыплется. Он и Она прячутся под кровать. Шум на улице становится громче. Слышны пулеметные очереди и крики «Ура!». Мужчина и женщина сидят под кроватью лицом к публике.

Она. Когда я была маленькая, я была ребенком. Дети моего возраста тоже были маленькие. Маленькие мальчики, маленькие девочки. Мы были разного роста. Были самые маленькие, самые большие, блондины, брюнеты и ни блондины, ни брюнеты. Мы учились читать, писать, считать. Учили вычитание, деление, умножение, сложение. Потому что мы ходили в школу. Некоторые учились дома. Невдалеке было озеро. Там плавали рыбы, рыбы живут в воде. Не то что мы. Мы не можем жить в воде, даже пока мы дети; хотя должны бы. Почему бы нет?
Он. Если бы я изучал технику, я стал бы техником. Делал бы разные штуки. Сложные штуки. Очень сложные штуки, все сложнее и сложнее, это облегчило бы мне жизнь.
Она. Ночью мы спали.

С этого момента потолок начинает осыпаться. В конце пьесы не останется ни потолка, ни стен.
Вместо них взору зрителя предстанут лестницы, силуэты, возможно, знамена.

Он. Радуга, две радуги, три радуги, Я их считал. Иногда бывало и больше. Я задавал себе вопрос. Надо было отвечать на вопрос. Какой вопрос я себе задавал? Не помню. Но чтобы получить ответ, должен же я был задавать себе вопрос… Вопрос. Как можно получить ответ, если не задан вопрос? Итак, я задавал вопрос, несмотря ни на что, я не знал, что это за вопрос, но все же задавал его. Это было безобиднейшее занятие. Тот, кто знает вопрос, хитрец… Спросим себя, ответ зависит от вопроса или вопрос зависит от ответа. Это другой вопрос. Нет, тот же самый. Радуга, две радуги, три радуги, четыре…
Она. Жульничество все это!

Он прислушивается к шуму, наблюдая, как сверху сыплется штукатурка и как через всю комнату проносятся совершенно немыслимые метательные снаряды: осколки чашек, чубуки от трубок, головы кукол и т. д.

Он. Некоторые не хотят умирать сами. Они предпочитают, чтобы их убивали. Им не терпится. А может быть, им это нравится.
Она. Может, тогда им кажется, что это еще не настоящая смерть.
Он. Так, наверное, проще. Так веселее.
Она. Это и называется обществом.
Он. Они приканчивают друг друга.
Она. Сначала приканчивают одни, потом другие. Одновременно это никак не получится.
Он (снова погружаясь в воспоминания). Я стоял на пороге. Я смотрел.
Она. У нас там был лес, а в нем деревья.
Он. Какие деревья?
Она. Которые росли. Росли быстрее нас. С листьями. Осенью листья опадают.

Невидимые снаряды пробивают стену, оставляя большие дыры. С потолка сыплется на кровать.

Он. Ай!
Она. Что с тобой? Ты же не ранен!
Он. Ты тоже не ранена.
Она. Так что с тобой?
Он. Меня могло ранить.
Она. Очень на тебя похоже. Всегда ворчишь.
Он. Это ты всегда ворчишь.
Она. Не кивай на других, ты всегда боишься за свою шкуру. Вечно боишься, чтобы не сказать трусишь. Лучше приобрел бы профессию, было бы на что жить. Профессионал всем нужен. А во время войны он не подлежит призыву.

Сильный шум на лестнице.

Она. Возвращаются. Теперь уж это к нам.
Он. Видишь, я не зря беспокоюсь.
Она. Обычно зря.
Он. Но не в этот раз.
Она. Как всегда, хочешь доказать мне, что ты прав.

Снаряды больше не пролетают.

Он. Кончилось.
Она. Наверное, передышка.

Они вылезают из-под кровати. Рассматривают пол, усыпанный снарядами, проломы в стене, которые все время увеличиваются.

Может быть, здесь можно пройти? (Показывает на пролом в стене.) Куда она выходит?
Он. На лестницу.
Она. На какую лестницу?
Он. На лестницу, которая выходит во двор.
Она. На лестницу, которая выходит в какой двор?
Он. Выходит на лестницу, которая выходит во двор, который выходит на улицу.
Она. Который выходит на какую улицу?
Он. Который выходит на улицу, где идет бой.
Она. Итак, мы в тупике.
Он. Значит, лучше никуда не ходить. Не надевай шляпу. Шляпу надевать не стоит.
Она. Ты всегда находишь неудачный выход. Почему ты собираешься выйти там, где выхода нет?
Он. Я собирался выйти, если выйти возможно.
Она. Тогда не надо рассматривать возможность выхода.
Он. Я не утверждал, что рассматриваю возможность выхода. Я утверждал, что рассматривал бы ее только в том случае, если возможность была бы возможна.
Она. Мне не нужны уроки логики. В логике я посильнее тебя. Всю жизнь тебе это доказываю.
Он. Ты слабее.
Она. Я сильнее.
Он. Слабее.
Она. Сильнее, гораздо сильнее.
Он. Замолчи.
Она. Ты мне рот не заткнешь.
Он. Лучше замолчи и послушай.

Крики на лестницах и на улице.

Она. Что они делают?
Он. Они поднимаются… поднимаются, их много.
Она. Они посадят нас в тюрьму. Они меня убьют.
Он. Мы ничего не сделали.
Она. Мы ничего не сделали.
Он. Потому и посадят.
Она. Мы не вмешивались в их дела.
Он. Вот потому и посадят, я же говорю.
Она. А если бы мы вмешались, они бы нас убили.
Он. Тогда мы были бы уже мертвы.
Она. Это утешает.
Он. Все же мы пережили бомбежку. Бомбежка кончилась.
Она. Они поднимаются.
Он. Поднимаются.
Она. Они поют.

Сквозь проломы в стене видны силуэты поднимающихся людей, слышно пение.

Он. Бой закончился.
Она. Это пение победителей.
Он. Они победили.
Она. Кого победили?
Он. Не знаю. Но они выиграли битву.
Она. Кто выиграл?
Он. Тот, кто не проиграл.
Она. А тот, кто проиграл?
Он. Тот не выиграл.
Она. Остроумно. Я и сама об этом догадывалась.
Он. Все-таки в логике ты кое-что смыслишь. Не много, но кое-что.
Она. А что делают те, кто не выиграл?
Он. Либо погибли, либо рыдают.
Она. Почему рыдают?
Он. Их мучают угрызения совести. Они были не правы. Они это признают.
Она. Почему не правы?
Он. Не правы, потому что проиграли.
Она. А те, что выиграли?
Он. Они правы.
Она. А если никто не выиграл и не проиграл?
Он. Наступает непрочный мир.
Она. И что тогда?
Он. Приходят серые дни. И все ходят красные от гнева.
Она. Во всяком случае, опасность миновала. По крайней мере пока.
Он. Тебе больше нечего бояться.
Она. Это тебе нечего бояться. Тебя била дрожь.
Он. Не так, как тебя.
Она. Я не так испугалась, как ты.

Матрас падает. В окно видны знамена. Иллюминация. Вспышки ракет.

Черт возьми! Все сначала. И именно когда матрас упал. Прячься под кровать.
Он. Да нет же. Это просто праздник. Они празднуют победу. Они шествуют по улицам. И, наверное, получают от этого удовольствие. Может быть.
Она. Они не заставят нас к ним присоединиться? Оставят нас в покое? В мирное время они никого не оставляют в покое.
Он. Все-таки так спокойнее. Лучше. Несмотря ни на что.
Она. Нет, не хорошо. Плохо.
Он. Плохо — это еще не самое худшее.
Она (презрительно). Опять твоя философия. Ты неисправим. Жизнь не сделала тебя мудрее. Ты просто стал больше философствовать. Ты, кажется, собирался выйти на улицу? Иди, пожалуйста.
Он. Не при любом развитии событий. Если я там сейчас появлюсь, они станут мне докучать, так что пусть они сперва разойдутся по домам, а я уж здесь поскучаю. А ты иди, если хочешь, я тебе не мешаю.
Она. Ясно, что тебе надо.
Он. Что мне нужно?
Она. Вышвырнуть меня на улицу.
Он. Это ты хочешь вышвырнуть меня на улицу.
Она (разглядывая искореженные стены). Ты меня уже выставил. Мы на улице.
Он. Да, но не совсем.
Она. Они веселятся, едят, пьют, шатаются по улицам, они ужасны, на все способны, могут на меня наброситься, на бедную женщину. Нет уж, все же не с кем попало. Я предпочла бы иметь дело с полным идиотом. Он хоть планов не строит.
Он. Именно за это ты меня упрекала.
Она. И сейчас упрекаю.
Он. Что они еще там задумали? Молчат. Долго так продолжаться не может. Я хорошо их знаю, слишком хорошо. Когда они что-то задумали — это страшно, но когда идей нет, они изо всех сил начинают выдумывать, что бы такое совершить. И Бог знает что выдумают; от них всего можно ожидать. Бывает, что, ввязавшись в бой, они еще не знают, за что бьются. Доводы приходят потом. Они вечно в плену ходячих истин. А впрочем, не всегда. Так или иначе, события развиваются в определенном направлении. Не успеет кончиться одна заваруха, сразу начинается другая. Что они еще сделают? Что придумают?
Она. Придумай за них. Ты просто не можешь. Ты не хочешь пошевелить мозгами, это не представляет для тебя интереса. Почему это не представляет для тебя интереса? Придумай за них мотивировки, раз тебе кажется, что им недостает мотивировок.
Он. Мотивировок не существует.
Она. Но это не мешает людям буйствовать, ни на что другое они не годятся.
Он. Слышишь, как тихо? Они больше не поют. Что они задумали?
Она. А нам-то что? Опасность, конечно, остается. Раз ты говоришь, что это не твое дело, живи в четырех стенах, твое место здесь. (Обводит дом округлым жестом.) Если бы ты захотел… но от тебя не дождешься никакого толку. У тебя нет воображения. Мой муж был гений. Я плохо сделала, что ушла к любовнику, тем хуже для меня.
Он. По крайней мере, они ушли с миром.
Она. Правильно. Грянул мир. Они объявили мир. А нам что делать? Что нам делать?

На улице небольшой шум.

Он. Все же раньше было лучше. Еще оставалось время.
Она. Раньше чего?
Он. Раньше, чем это началось… Раньше, чем это не началось.
Она. Раньше, чем кто не начал что?
Он. Раньше, чем ничего не было, раньше, чем что-то было.
Она. Как починить дом?
Он. И я себя об этом спрашиваю.
Она. Выкручиваться — это твоя забота.
Он. Мастера теперь не найдешь, они все на празднике. Они развлекаются, а у нас нет крыши над головой. То они не могли выполнять свои обязанности из-за войны, теперь из-за мира, а результат один. И в том и в другом случае их никогда нет там, где нужно.
Она. Потому что они сразу везде.

Шум постепенно стихает.

Он. Непросто не быть нигде.
Она. Стало тише. Ты слышишь, стало тише.
Он. Когда ничего не происходит, все происходит очень быстро.

Шум полностью прекращается.

Она. Полная тишина.
Он. Правда. Наверняка они сейчас устроят шум. Сомневаться не приходится.
Она. Они не умеют себя вести. Зачем все это?
Он. Чтобы прожить жизнь.
Она. Мы тоже живем.
Он. Их жизнь не такая бессмысленная. Мне кажется, они скучают по-другому. Есть много способов скучать.
Она. Своим ты никогда не доволен. Всегда всем завидуешь. Надо бы отремонтировать дом. Нельзя же так жить. Как бы мой муж-матрасник был сейчас кстати.

Из пролома в стене высовывается голова Солдата.

Солдат. Здесь нет Жанетты?
Он. Какой Жанетты?
Она. Здесь нет Жанетты. Здесь нет никакой Жанетты.

Справа из дверного проема появляются Соседи.

Сосед. А вот и мы. Ну надо же! Вы все время были здесь?
Соседка. Здесь, наверно, было интересно.
Сосед. Мы отдыхали, ничего не знали. Но и там мы здорово развлеклись.
Соседка. Нам угодить нетрудно. Развлечься можно везде, был бы конфликт.
Она. Придется вам чинить свою дверь.
Он (Солдату). Здесь нет Жанетты, нет никакой Жанетты.
Солдат. Что же случилось? Она сказала, что будет здесь.
Он (Солдату). Это не мое дело, занимайтесь своим делом.
Солдат. Вот я и занимаюсь.
Она (Ему). Надо прибраться, помоги мне. Потом погуляешь.
Он. Потом погуляешь.
Он и Она (вместе). Потом погуляем.
Она (Ему). Загороди окно матрасом. Как следует, пожалуйста.
Он. Зачем? Опасность миновала.
Она. Да, но сквозняки не миновали. И еще есть грипп, микробы, и вообще на всякий случай.
Солдат. Вы не знаете, кто мог ее видеть?

Она загораживает дыру, из которой выглядывает Солдат, кроватью, потом они закрывают дверь за Соседями. Сверху слышен шум пилы.

Она. Слышишь, опять начинается. Я же сказала, что начнется. А ты не верил. И, как видишь, я оказалась права.
Он. Ты не права.
Она. И ты будешь утверждать, что ты мне не противоречишь? Ты же только что доказал обратное!
Он. Там все тихо.

Сверху медленно спускаются обезглавленные тела, висящие на веревках, и кукольные головы без туловищ.

Она. Что это? (Убегает, так как ее головы коснулись ноги одного из тел.) Ай! (Трогает одну голову, рассматривает другие). Просто красавчики! Скажи, что это значит? Отвечай! Ты же такой болтун. И вдруг онемел. Что это?
Он. Ты не слепая. Это тела без головы и головы без тел.
Она. Слепая я была, когда встретила тебя. Я тебя не разглядела. Когда я на тебя гляжу, мне ослепнуть хочется.
Он. И мне, на тебя глядя, ослепнуть хочется.
Она. Раз ты не слепой и не полный идиот, объясни… Ай! Они как сталактиты. Почему? Ты видишь, конфликт еще не исчерпан.
Он. Исчерпан. Они творят справедливость в безмятежном покое. Там наверху гильотина. Посмотри, сразу видно, что наступил мир.
Она. Что нам делать? Вот влипли!
Он. Плевать!.. Лучше спрячемся.
Она. Помоги мне. Лентяй! Обольститель!

Они затыкают окно матрасом, баррикадируют двери, причем сквозь разрушенные стены все время видны силуэты и слышны фанфары.

Он. Черепаха!
Она. Улитка!

Обменявшись пощечинами, они снова принимаются за работу.

Занавес

Король умирает

Действующие лица:
Беранже Первый, король
Королева Маргарита, первая супруга короля Беранже Первого
Королева Мария, вторая супруга короля Беранже Первого
Доктор, также хирург, палач, бактериолог и астролог
Джульетта, служанка, сиделка
Страж

Тронный зал готического стиля. Стрельчатые окна. Посредине, на возвышении, трон короля. По бокам два небольших трона для обеих королев. Справа, в глубине сцены, дверь, ведущая в апартаменты короля. Слева, в глубине, другая, небольшая дверь. Ближе к зрителям большая дверь. Около нее стоит Страж. Музыка.

Страж (объявляет). Его величество король Беранже Первый. Да здравствует король!

Король быстрой походкой пересекает сцену. Он выходит из маленькой двери и уходит в правую дверь. На нем красная мантия, на голове корона, в руке скипетр.

Страж (объявляет). Ее величество королева Маргарита — первая супруга короля. В сопровождении служанки Джульетты. Да здравствует королева!

Маргарита, сопровождаемая Джульеттой, выходит из правой двери и уходит в большую дверь.

Страж (объявляет). Ее величество королева Мария — вторая супруга короля, но первая в его сердце! Да здравствует королева!

Мария, сопровождаемая Джульеттой, входит через дверь слева и уходит в правую дверь. На ней корона, пурпурная мантия, много драгоценностей. Она моложе и красивее Маргариты.

Страж (объявляет). Его высокопревосходительство господин королевский доктор, хирург, бактериолог, астролог и палач.

Доктор доходит до середины сцены. Потом, что-то вспомнив, поворачивает обратно и уходит в ту же дверь.

Страж (прислоняет алебарду к стене и пытается согреть руки у радиатора). Отопление не работает. (Снова берет алебарду.)

Маргарита вновь появляется в сопровождении Джульетты. На ней корона и пурпурная мантия. У нее несколько суровый вид.

Страж. Да здравствует королева!
Маргарита. Здесь мусор и пыль!
Джульетта. Я только что доила корову, ваше величество. Она почти не дает молока. У меня не было времени убрать все это.
Маргарита. Как здесь холодно.
Страж. Я пытался развести огонь, ваше величество. Дрова отсырели. Небо в тучах. Солнце задерживается. А ведь я слышал, как его величество король приказал ему появиться.
Маргарита. Вот как? Солнце больше не слушается.
Страж. Сегодня ночью раздался грозовой удар. На стене появилась трещина.
Маргарита. Как, уже? Так быстро?
Страж. Мы с Джульеттой пытались ее замазать.
Джульетта. Он разбудил меня среди ночи. А я так хорошо спала.
Маргарита. Не стоило труда. Эту трещину не замазать. Где королева Мария?
Джульетта. Она, вероятно, ещё одевается.
Маргарита. Наверняка.
Джульетта. Она проснулась ещё на рассвете.
Маргарита. И тем не менее…
Джульетта. Я слышала, как она плачет у себя в комнате.
Маргарита. Смеяться и плакать — вот все, что она умеет. Пусть она немедленно придет. Приведи мне ее.

Входит Мария.

Страж. Да здравствует королева!
Маргарита. У вас красные глаза, дорогая. Это вредит вашей красоте.
Мария. Знаю.
Маргарита. Не начинайте с рыданий.
Мария. Мне трудно удержаться.
Маргарита. Не безумствуйте. Это ни к чему не приведет. Все происходит как должно.
Мария. Тем не менее, я надеюсь. Вы видели доктора? Что он говорит?
Маргарита. Только то, что вы уже знаете.
Мария. Может быть, он ошибается?
Маргарита. У вас снова приступ надежды? Объективные признаки не обманывают. Вы это знаете.
Мария (смотрит на стену). Ах эта трещина!
Маргарита. Вы ее видите? Этого уже достаточно. Ваша вина, что он не подготовлен. Вы устроили ему сладкую жизнь. Ваши балы, званые обеды, ваши спектакли, шествия, фейерверки и свадебные путешествия. Сколько свадебных путешествий вы совершили с ним?
Мария. Это чтобы отметить дату нашей свадьбы.
Маргарита. Вы ее отмечали четыре раза в год.
Мария. Он так любит праздники!

Пауза.

Маргарита. Все люди знают, что умрут, но забывают об этом. Но он — король! Он не имеет права забыть. Его долг — смотреть вперед, точно рассчитывать все этапы пути. И видеть его конец.
Мария. Мой бедный милый король!
Маргарита. Вы плохо на него влияете. Но что поделать? Он вас предпочел мне. Я не была ревнива. Я давно поняла, что ревновать глупо. Теперь вы уже ничем ему не можете помочь. И вместо того, чтобы поддержать меня, обливаетесь слезами. Вы уже не смотрите на меня с вызовом. Куда делась ваша беспечность, ваши иронические улыбки, ваши насмешки? Ну, возьмите себя в руки. Займите ваше место. Ага! На вас все надето бриллиантовое колье.
Мария (садясь). Я не смогу ему сказать.
Маргарита. Я это беру на себя. Я привыкла выполнять самое трудное.
Мария. Нет! Нет! Не говорите ему! Я вас прошу. Не говорите ему ничего. Я вас умоляю!
Маргарита. А я вас прошу мне не мешать. Но ничего не поделаешь. Мы нуждаемся в вас, чтобы обеспечить все этапы церемонии. Вы ведь любите церемонии?
Мария. Только не эту.
Маргарита. Она, конечно, менее забавна, чем ваши детские балы, ваши балы для стариков, балы для молодоженов, балы для спасшихся при кораблекрушении, балы для женщин-писательниц, балы для награжденных, балы для устроителей балов и всякие другие балы. Этот бал будет проходить в интимной обстановке. Без танцоров и плясок.
Мария. Бессердечная вы!
Маргарита. Нет. Оно бьется.
Мария. Вы бесчеловечны.
Маргарита. Разве?
Мария. Но это ужасно. Он же ничего не подозревает.
Маргарита. А это — ваша вина. Он как путник, застрявший на постоялом дворе, который забыл, что цель путешествия не постоялый двор. Когда я вам напоминала, что королевский долг выше радостей бытия, вы говорили про меня, что я синий чулок.
Мария. Раз уж это неотвратимо, надо сказать ему об этом возможно мягче, со всеми предосторожностями.
Маргарита. Он должен был быть всегда готов к смерти. Он мог вспоминать об этом каждый день. Сколько времени потеряно зря! (Джульетте.) Что ты смотришь на нас растерянными глазами? Надеюсь, что ты не растечешься в слезах. Можешь уходить. Но недалеко. Тебя позовут.

Джульетта уходит в правую дверь.

Мария. Я вас очень прошу, скажите ему это осторожно. Не торопитесь.
Маргарита. У нас нет времени не торопиться. Кончились ваши безумства. Вы дотянули до последнего момента. Мы не можем больше терять ни минуты как раз потому, что они последние. У нас всего несколько мгновений, чтобы сделать то, что должно было делаться годами и годами. Когда понадобится оставить меня с ним наедине, я скажу. Успокойтесь. Вы тоже доиграете свою роль.
Мария. Как это будет тяжело.
Маргарита. Так же, как мне и ему. Не хнычьте. Повторяю вам. Советую. Приказываю!
Мария. Он откажется.
Маргарита. Сначала.
Мария. И я его поддержу.
Маргарита. Пусть он не увиливает. Иначе и вам будет плохо. Надо, чтобы все произошло пристойно. Чтобы была победа. Триумф! Давно уже у него не было побед. Его дворец — руины. Его земли разорены. Горы оседают. Море прорвало плотины и затопляет страну. Он больше не может его удержать. Вы заставили его обо всем позабыть в ваших нежных объятиях.
Мария. А что он должен был делать?
Маргарита. Он мог укрепить почву, сажая на песках хвойные леса. Цементировать угрожаемые участки. Но нет. Теперь королевство полно дыр, как огромный швейцарский сыр. А что говорить о последних проигранных войнах?! Пока его пьяные солдаты дрыхли после сытой казарменной еды, соседи теснили границы. Национальная территория сузилась. Наши солдаты не хотели сражаться.
Мария. Они отказывались по религиозным убеждениям.
Маргарита. Да, так у нас говорили. А враги называли их трусами, дезертирами и расстреливали в упор. В результате города, стертые с лица земли, зараженные водоемы, сожженные кабаки. Молодежь эмигрирует массами. В начале его царствования у нас было девять миллиардов жителей.
Мария. Это было даже слишком много.
Маргарита. А теперь осталась какая-нибудь тысяча стариков. И они мрут, пока я вам это говорю.
Мария. Кроме того, есть сорок пять молодых людей.
Маргарита. Это те, которых не пожелали принять соседние страны. Их насильно выдворили к нам обратно. Кроме того, они страшно быстро стареют. Двадцатилетним юношам через два-три дня исполняется шестьдесят. Вы же не станете утверждать, что это нормально.
Мария. Но король. Он еще совсем молодой.
Маргарита. Да. Вчера был таким. И сегодня ночью. А вот посмотрим на него сейчас.
Страж (объявляет). Его высокопревосходительство господин доктор.

Входит Доктор. Он одет в красное, как палач, на голове у него остроконечный колпак астролога, на шее подвешена подзорная труба.

Доктор (Маргарите). Здравствуйте, ваше величество! (Марии.) Здравствуйте, ваше величество! Ваши величества извинят меня за опоздание. Я прямо из клиники, где сделал ряд хирургических операций, представляющих интерес для науки.
Мария. Короля нельзя оперировать.
Маргарита. В самом деле. Нельзя.
Доктор (смотрит сначала на Маргариту, потом на Марию). Я знаю. Его величество — нельзя.
Мария. Доктор! Не правда ли, ему стало немного лучше? Ведь улучшение не исключено?
Доктор. Основная ситуация остается неизменной.
Мария. Неужели нет никакой надежды? (Смотрит на Маргариту.) Она не хочет, чтобы я надеялась. Она мне это запрещает.
Маргарита. Мне за вас стыдно. Не вздумайте снова заплакать.
Доктор. Все новое лишь подтверждает прежние заключения. Солнце потеряло более пятидесяти процентов своей силы. Марс и Сатурн столкнулись.
Маргарита. Этого следовало ожидать.
Доктор. Обе планеты взорвались.
Маргарита. Так и должно было быть.
Доктор. На северном полюсе солнца идет снег. Млечный путь свернулся. Ближайшая комета вертится вокруг своего хвоста, как смертельно раненная собака.
Мария (Доктору). Вы преувеличиваете. Да-да! Вы преувеличиваете.
Доктор. Посмотрите в трубу. Хотите?
Маргарита (Доктору). Не стоит труда. Вам верят. А еще что?
Доктор. Весна, которая была здесь еще вечером, покинула нас два часа назад. Сейчас у нас ноябрь. А за нашими границами показывается первая трава. Там зеленеют деревья и все коровы телятся два раза в день — один утром, другой после полудня. А у нас листья засохли и падают. Деревья вздыхают и умирают. Вся земля в трещинах.
Страж (объявляет). Метеорологический институт королевства отмечает, что погода плохая.
Мария. Я слышу, как трескается земля. Увы! Слышу.
Доктор. Молнии застывают в небе. Тучи дождят лягушками. Гром громыхает. Но его не слышно, потому что он беззвучен. Двадцать пять жителей утонуло, а двенадцать обезглавлено. На этот раз без моего вмешательства.
Маргарита. Это, конечно, — знамения!
Доктор. С другой стороны…
Маргарита (прерывая). Не продолжайте. В этих случаях всегда так бывает. Мы знаем.
Страж (объявляет). Его величество король. (Музыка.) Внимание! Его величество. Да здравствует король!

Король входит. У него босые ноги. Джульетта следует за ним.

Маргарита. Где он оставил свои туфли?
Джульетта. Государь! Вот они.
Маргарита (Королю). Королям не подобает ходить босиком.
Мария (Джульетте). Наденьте ему скорей туфли. Он простудится.
Маргарита. Простудится он или нет, не имеет значения. Просто это очень некрасиво.

Пока Джульетта надевает туфли на ноги короля, а Мария идет ему навстречу, играет музыка.

Доктор (кланяясь). Позволю себе пожелать доброго утра вашему величеству. Примите Мои самые лучшие пожелания.
Король (Марии). Здравствуй, Мария! (Маргарите.) Здравствуй, Маргарита! Как дела? Мои неважно. Болят ноги. Хочу сменить туфли. Может, я вырос? Я плохо спал. Эта земля, которая все время трещит. Скот мычит. Сирены воют. Что-то уж слишком шумно. Придется мне навести порядок. Я жду одного инженера-иностранца. Наши ничего к стоят. Им все безразлично. Кроме того, их у нас нет. Почему закрыли политехническую школу? Ах да. Она же рухнула под откос. Зачем строить другие, если они все подряд разрушаются. Мне что-то не по себе. И эти тучи. Я же запретил тучи. Довольно дождя. Я говорю — довольно! А он тем не менее идет. (Джульетте.) Что ты на меня уставилась? Ты сегодня какая-то красная. У меня в спальне полно паутины. Иди убери ее.
Джульетта. Я ее всю сняла, пока вы спали, ваше величество. Не знаю, откуда она взялась снова.
Доктор (Маргарите). Видите, ваше величество? Все новые подтверждения.
Король (Марии). Что с тобой, моя Красавица?
Мария. Не знаю. Ничего.
Король. У тебя круги под глазами. Ты плакала. Почему?
Мария. Боже мой!
Король (Маргарите). Я запрещаю ее огорчать. Почему она сказала «боже мой»?
Маргарита. Ну просто так. Это распространенное выражение. (Джульетте.) Ступай, вымети паутину из спальни короля.
Король. Эта паутина отвратительна. Она вызывает кошмарные сны.
Маргарита (Джульетте). Торопись же! Что ты еле тащишься? Может, ты забыла, как обращаться со шваброй?
Джульетта. Моя швабра вся стерлась. Нужна новая. Нужна дюжина швабр. (Уходит.)
Король. Почему вы все на меня так странно смотрите? Разве что-нибудь вышло из нормы? Не может быть ничего ненормального, потому что все ненормальное давно стало обычным.
Мария (бросаясь к Королю). Мой король, вы хромаете?
Король (делает два-три шага, слегка прихрамывая). Я хромаю? Я не хромаю. Я хромаю совсем немного.
Мария. Вам больно. Я вас поддержу;
Король. Мне не больно. Почему мне должно быть больно? Разве совсем чуть-чуть. Это ничего. Я не хочу, чтобы меня поддерживали. Впрочем, поддержи меня, пожалуйста. Я всегда рад, когда ты рядом.
Маргарита (направляясь к Королю). Государь! Я должна ввести вас в курс дела.
Мария. Нет! Молчите!
Маргарита. Это вы молчите.
Мария (Королю). То, что она сейчас скажет, это неправда!
Король. В курс чего? Что — неправда? Мария! Почему у тебя такой отчаянный вид? Что с вами со всеми?
Маргарита (Королю). Государь! Вас ставят в известность, что вы умрете.
Доктор. Увы. Это так, ваше величество.
Король. Но я давно это знаю. Само собой разумеется. Мы все это знаем. Вы мне об этом напомните, когда придет время. Что за странная манера у вас, Маргарита, говорить мне неприятности с раннего утра.
Маргарита. Уже полдень.
Король. В самом деле, уже двенадцать. Но это не важно. Для меня еще утро. Я пока ничего не ел. Пусть принесут мой завтрак. Откровенно сказать, я не очень голоден. Доктор, надо, чтобы вы дали мне пилюли для возбуждения аппетита. У меня, наверное, обложен язык. (Показывает язык Доктору.)
Доктор. В самом деле, ваше величество.
Король. Я ничего не пил вчера вечером, а у меня во рту дурной вкус.
Доктор. Королева Маргарита сказала правду. Вы умрете, ваше величество.
Король. Опять! Вы мне надоели. Я умру. Да. Это несомненно. Через сорок-пятьдесят лет. Через триста лет. Позднее. Когда захочу. Когда у меня найдется для этого время. Когда я решу это сделать… А пока займемся делами государства. (Пытается подняться по ступеням к трону.) Что-то происходит с ногами. Я простудился в этом холодном дворце с оторванной черепицей на крыше и дырявыми полами. Больше никто не работает. Надо, чтобы всем занимался я сам. (Марии, поддерживающей его). Нет. Я сам взберусь. (Опирается на скипетр, как на палку.) Этот скипетр еще на что-то годен. (С трудом взбирается на трон при помощи королевы Марии.) Нет. Нет!.. Я и сам могу… Наконец-то. Уфф! Этот трон стал ужасно жестким. Его надо подбить мехом. Как обстоят дела в стране сегодня утром?
Маргарита. В том, что от нее осталось?
Король. При любых обстоятельства надо заниматься делами государства. Это дисциплинирует наши мысли. Пусть позовут моих министров.

Появляется Джульетта.

Король (Джульетте). Иди позови министров. Они наверняка еще спят. Воображают, что больше нет никакой работы.
Джульетта. Они уехали на каникулы. Правда, недалеко. Ведь земля сузилась. Они на другом конце королевства, в трех шагахот опушки леса на берегу ручья. Надеются наловить рыбы, чтобы накормить население.
Король. Отправляйся к ручью и приведи их.
Джульетта. Они не придут. У них отпуск. Все же пойду посмотрю. (Идет и смотрит в окно.) Они упали в ручей и тонут.
Мария. Постарайся их вытащить.

Джульетта уходит.

Король. Если бы я имел взамен двух других специалистов по управлению государством…
Маргарита. Других не найти.
Мария. Может, поискать среди школьников, когда они подрастут?
Доктор. В школе остались только кретины, монголоиды, гидроцефалы и неизлечимо больные базедовой болезнью.
Король. Раса не в очень хорошем состоянии. Это верно. Надо, чтобы они выучили хотя бы четыре-пять первых букв алфавита. Прежде таких убивали.
Доктор. Ваше величество не может больше себе этого позволить. Иначе вы останетесь без подданных.
Король. Тогда лечите их.
Маргарита. Уже нельзя кого-нибудь вылечить. Даже вас.
Доктор. Государь! Вас вылечить невозможно.
Король. Я не болен.
Мария. Он хорошо себя чувствует. (Королю.) Не правда ли?
Король. Если не считать небольшого недомогания. Но сейчас мне гораздо лучше.
Мария. Видите. Видите. Он говорит, что ему гораздо лучше.
Король. Даже намного лучше.
Маргарита. Ты умрешь через полтора часа. Ты умрешь в конце спектакля.
Король. Что вы говорите, дорогая? Это даже не остроумно.
Маргарита. Ты умрешь в конце спектакля.
Мария. Боже мой!
Доктор. Да, государь. Вы умрете. Вы не будете вкушать ваш завтрак завтра утром. А также обедать сегодня вечером. Повар выключил газ и возвратил свой фартук. Он сейчас укладывает скатерти и салфетки в стенной шкаф для музея и вечности.
Мария. Не говорите так сразу. Не говорите так жестоко.
Король. Кто посмел отдать такие распоряжения, не спросив моего согласия? Я чувствую себя прекрасно. А кругом ложь. Издательство. (Маргарите.) Ты всегда хотела моей смерти. (Марии.) Она всегда мечтала, чтобы я умер. Я умру, когда захочу. Я — король, и я решаю.
Доктор. Вы утратили способность решать единолично, ваше величество.
Маргарита. Ты не можешь приказать даже самому себе стать здоровым.
Король. Я не болен. И я по-прежнему красив.
Маргарита. А твои боли?
Король. У меня их больше нет.
Маргарита. Попробуй подвигайся. И ты увидишь.
Король (пробует привстать). Ай! Это потому, что у меня не было времени для самовнушения. Король вылечивает себя сам. Да, сам. Я просто был слишком занят государственными делами.
Маргарита. А в каком состоянии твое государство! Ты не можешь им управлять. У тебя нет власти над стихиями. Ты не можешь больше противиться деградации. У тебя нет власти над нами.
Мария. Ты всегда будешь иметь власть надо мной.
Маргарита. Он утратил власть даже над вами.

Входит Джульетта.

Джульетта. Министров не спасти. Ручей, который их подхватил, утек в море вместе с берегами и деревьями на опушке леса.
Король. Понимаю. Это заговор. Вы хотите, чтобы я отрекся.
Маргарита. В самом деле, это было бы лучше. Отрекайся по доброй воле.
Доктор. Отрекитесь, государь.
Король. Чтобы я отрекся?!
Маргарита. Да. Отрекись морально и административно.
Доктор. И психологически.
Мария. Не соглашайся! Не слушай их!
Король. Они сумасшедшие или предатели.
Джульетта. Государь! Бедный государь!
Мария (Королю). Их надо арестовать!
Король (Стражу). Страж! Арестуй их.
Мария. Именно так. Отдавай приказы!
Король (Стражу). Арестуй их всех и заточи в башню. Хотя нет. Башня обвалилась. Запри их на ключ в погребе в одиночных камерах. Я приказываю.
Страж (недвижим). Именем его величества… Я вас… арестовываю.
Мария (Стражу). Да шевелись же.
Джульетта. Он не арестовывает их.
Король (Стражу). Сделай это! Сделай это!
Маргарита. Ты же видишь, он не может больше двигаться. У него удар или ревматизм.
Доктор. Государь! Армия парализована. Неизвестный вирус пробрался в ее мозг и саботирует приказы.
Маргарита. Подумай. Твои собственные приказы его парализуют.
Мария. Не верь ей. Она тебя провоцирует. Все зависит от силы воли.
Страж. Я вас… именем короля… Я вас… (Замирает с открытым ртом.)
Король (Стражу). Что тебя разобрало? Говори! Двигайся! Ты же не статуя.
Мария (Королю). Не спрашивай. Не спорь. Приказывай. Подчини его силе твоей воли.
Доктор. Страж не может больше двигаться и говорить. Видите, ваше величество, он вас не слушает. Это характерный симптом. Медицине все ясно.
Король. Сейчас мы увидим, имею я власть или нет.
Мария (Королю). Докажи, что ты ее имеешь. Ты можешь, когда ты хочешь.
Король. Я всегда могу, когда хочу.
Мария. Прежде всего встань.
Король. Я встаю. (С гримасой делает огромное усилие.)
Мария. Ты видишь, как это просто?
Король. Вы видите, как это просто? Вы, узурпаторы, заговорщики, большевики.

Он шагает к Марии, которая хочет ему помочь.

Нет! Нет! Я сам. Я могу сам. (Падает.)

Джульетта бросается к нему, чтобы его поднять.

Я поднимусь сам. (Действительно поднимается сам, но с большим трудом.)
Страж. Да здравствует король!

Король снова падает.

Король умер.
Мария. Да здравствует король!

Король с трудом поднимается, опираясь на скипетр.

Страж. Да здравствует король!

Король снова падает.

Король умер.
Мария. Да здравствует король! Да здравствует король!
Маргарита. Какая комедия.

Король с трудом поднимается.

Джульетта. Да здравствует король!

Король снова падает.

Страж. Король умер!
Мария. Нет! Да здравствует король! (Королю.) Ну, поднимайся же.

Король с трудом поднимается.

Страж. Да здравствует король!

Вся эта сцена должна быть сыграна в духе трагического гиньоля.

Мария. Вы теперь видите, что ему стало лучше?
Маргарита. Это улучшение — признак конца. Не правда ли, доктор?
Доктор. Да. Конец близок.
Король. Я просто поскользнулся. Это может случиться с каждым. Это бывает. Где моя корона? (Когда Король падал, корона свалилась. Мария надевает корону на голову Короля.) Это плохой признак.
Мария. Не верь!

Скипетр Короля падает.

(Подает Королю скипетр.) Держи его крепче. Зажми руку в кулак.
Доктор (Королю). Ваше величество! Не прошло десяти лет, точнее, трех дней, с тех пор, как ваше государство было цветущим. За три дня вы проиграли все войны, которые прежде выиграли, а проигранные проиграли еще раз. После того как сгнили на корню все посевы и засуха охватила наш континент, овощи стали поспевать лишь в соседних странах, которые до последнего четверга были пустынями. Ядра ваших пушек, вылетев, сразу плюхаются на землю. Король. Технические неполадки.
Доктор. Прежде их не бывало. И затем ваши болезни. Ваша хромота…
Король. Я же поднялся. Вы лжете! Я встал!
Маргарита. Надолго ли? Способен ты вообще что-нибудь сделать? Дать приказание, которое будет выполнено. В силах ли ты изменить что-нибудь? Попробуй-ка.
Король. Страж, двигайся. Приблизься сюда!

Страж неподвижен.

Маргарита. Он тебе более не подвластен. Теперь он будет слушаться только других. Страж! Сделай два шага.

Страж приближается на два шага.

Страж. Отступи!

Страж отступает на два шага.

Король. Пусть голова стража упадет.

Голова Стража склоняется немного вправо и немного влево.

Она сейчас упадет!
Маргарита. Нет. Она просто слегка качается.
Король. Пусть голова доктора падает. Пусть она падает сейчас же. Ну! Ну же!
Маргарита. Никогда еще голова доктора не держалась столь прочно на его плечах.
Доктор. Мне прямо неловко. Я в полном смущении, ваше величество.
Король. Пусть корона королевы Маргариты упадет на пол.

Падает корона Короля. Маргарита ее поднимает.

Маргарита. Так и быть, я тебе ее подниму. На, держи.
Король. Что за колдовство?! Каким образом все ускользает из моей власти? Я найду причину этих беспорядков. Что-то заржавело в государственном механизме. Какая-нибудь мелкая деталь.
Мария (Королю). Прикажи мне сделать что-либо. Я сделаю. Приказывай, государь, приказывай. Я послушаюсь. Маргарита (Доктору). Она думает, что то, что она называет любовью, может совершить невозможное. Сентиментальный предрассудок.
Мария. Прикажи, мой король! Прикажи, любовь моя. Взгляни, как я хороша. Прикажи, чтобы я подошла. Чтобы я тебя поцеловала.
Король (Марии). Подойди ко мне. Поцелуй меня.

Мария остается неподвижной.

Ты слышишь?
Мария. Да. Я слышу. Я сейчас это сделаю.
Король. Иди ко мне.
Мария. Да, государь.
Король. Приблизься ко мне улыбаясь.
Мария. Я не в силах. Я вдруг забыла, как это делается.
Маргарита (Марии). Сделайте несколько шагов к нему.

Мария несколько подвигается к Королю.

Король. Вот видите. Она подходит.
Маргарита. Она слушается меня. (Марии). Стойте. Остановитесь же.
Мария (вновь неподвижна; Королю). Простите. Это не моя вина.
Маргарита. Неужели тебе нужны еще доказательства?
Король. Я приказываю, чтобы деревья росли из паркета. (Пауза.) Я приказываю, чтобы крыша исчезла. (Пауза.) Ничего не происходит. Я приказываю, чтобы загремела гроза и в моих руках оказался бы пучок молнии. (Пауза.) Опять-таки ничего не происходит. Я приказываю, чтобы листья снова зазеленели. (Пауза.) Снова ничего. Я приказываю, чтобы Джульетта вошла сюда через правую дверь.

Джульетта выходит из левой двери.

Я приказываю, чтобы она осталась здесь.

Джульетта уходит через правую дверь.

Я приказываю, чтобы затрубили в рога и ударили в колокола. Я приказываю, чтобы раздалось сто двадцать орудийных залпов в мою честь. (Прислушивается.) Ничего! Ах нет, я слышу что-то…
Доктор. Это у вас шумит в ушах, государь.
Маргарита (Королю). Не пробуй больше. Ты делаешься смешным.
Мария (Королю). Ты утомился, мой милый король. Не отчаивайся. Отдохни немного. Мы снова попробуем через час. И через час у нас все получится.
Маргарита (Королю). Ты умрешь через час двадцать пять минут.
Доктор. Да, государь. Через час двадцать четыре минуты пятьдесят секунд.
Король. Мария!
Маргарита. Через час двадцать четыре минуты сорок одну секунду.
Мария. Не сдавайся.
Маргарита (Марии). Не пытайтесь его отвлечь. Не протягивайте к нему руки. Вы не сможете его удержать. Программа будет выполнена от точки до точки.
Страж (объявляет). Церемония начинается.

Общее движение. Все занимают свои места. Король на троне. Мария рядом.

Король. Если бы время вернулось назад…
Мария. Хотя бы на двадцать лет…
Король. Если бы сейчас была прошлая неделя…
Мария. Если бы сейчас был вчерашний вечер… Время! Вернись назад! Время, остановись!
Маргарита. Больше нет времени. Его время тает.
Доктор. В мою трубу можно заметить пустоту, образовавшуюся в небе над местом королевского присутствия. В реестрах вселенной его величество уже числится как покойник.
Страж. Король умер. Да здравствует король!
Маргарита (Стражу). Идиот! Уж лучше бы ты молчал.
Доктор. Действительно, его величество скорее мертв, чем жив.
Король. Нет. Я не хочу умирать. Я вас прошу, не дайте мне умереть. Будьте добры, не позволяйте мне умереть. Я не хочу.
Мария. Как укрепить его дух для сопротивления? Я сама слабею. Он мне больше не верит. Он верит только им. (Королю.) Все же надейся. Еще есть надежда.
Маргарита (Марии). Не смущайте его. Вы только ухудшаете его положение.
Король. Я не хочу! Не хочу!
Доктор. Этот кризис можно было предвидеть заранее. Все идет нормально.
Мария. Кризис пройдет.
Страж (возвещает). Король пройдет!
Доктор. Мы очень сожалеем, ваше величество. Но так предрешено.
Король. Я не хочу умирать.
Мария. Его волосы белеют. На лице возникают морщины. Он стареет. О, как он стареет!
Король. Короли должны быть бессмертными.
Маргарита. У них временное бессмертие.
Король. Мне обещали, что я не умру, пока не решу сделать это сам.
Маргарита. Надеялись, что ты решишься на это гораздо раньше.
Король. Меня обманули. Меня должны были предупредить.
Маргарита. Тебя предупреждали.
Король. Ты предупредила меня слишком рано, а теперь слишком уже поздно. Я не хочу умирать. И не захочу. Пусть меня спасают, если я не могу сделать это сам.
Маргарита. Ты, как все люди, был приговорен к смерти. Надо было думать об этом. Сначала по пять минут в день. Это не так уж много. Затем по десять минут, по четверть часа, по часу…
Король. Я думал.
Маргарита. Никогда серьезно, до глубины души. Всем существом.
Мария. Он жил.
Маргарита. Ты давал себе отсрочки. В двадцать лет ты говорил, что дождёшься сорокалетия, чтобы думать о смерти, в сорок лет…
Король. Я был здоров. Я был так молод.
Маргарита. В сорок лет ты решил дожидаться пятидесяти. В пятьдесят…
Король. Я был полон жизни. Ах, как ябыл полон жизни!
Маргарита. В пятьдесят лет ты хотел дождаться шестидесяти, затем восьмидесяти, затем ста и более лет.
Король. Я как раз сегодня утром решил начать готовиться. О, если бы у меня было полстолетия впереди. Тогда бы у меня хватило времени.
Доктор. У вас остается немногим более часа, государь. Надо сделать все за один час.
Мария. Это невозможно. Надо дать ему больше времени.
Доктор. Хорошо употребленный час стоит столетия лени и нерадивости. Пяти минут достаточно. Десять секунд подойдут. А ему дают целый час. Но ведь в часе шестьдесят минут или, что то же самое, три тысячи шестьсот секунд. Подумать только! У него еще есть возможности.
Маргарита. Он слишком много фланировал по бульварам.
Мария. Мы царствовали, а он работал.
Страж. Труды Геркулеса!
Маргарита. Чепуха.
Джульетта (входя). Бедное его величество. Он бездельничал.
Король. Я чувствую себя как школьник, который пришел в класс, не приготовив урока.
Маргарита. Поздно беспокоиться. Сейчас это не имеет значения.
Король. Как актер, не знающий своей роли в день премьеры. В памяти которого одни дыры. Как оратор, выпихнутый на трибуну, не знающий, о чем говорить и к кому обращаться. Вот в каком я состоянии.
Страж (объявляет). Король делает намеки на свое состояние!
Доктор. Вы ничего не можете, ваше величество, и мы ничего не можем. Здесь медицина бессильна.
Король. Знает ли об этом народ? Предупредили ли вы его? Я хочу, чтобы все знали, что король умирает. (Бросается к окну, с большим усилием открывает.) Добрые люди! Я должен умереть! Слушайте меня! Ваш король умирает!
Маргарита (Доктору). Не надо, чтобы это слышали. Не давайте ему кричать.
Король. Не трогайте короля! Я хочу, чтобы весь мир знал, что я умираю.
Маргарита. Это же скандал.
Король. Народ! Я должен умереть!
Маргарита. Это не король. Это боров, которого режут.
Мария. Это всего лишь король. Это всего только человек.
Доктор. Ваше величество. Подумайте о смерти Людовика Четырнадцатого, Филиппа Второго, Карла Пятого, который двадцать лет проспал в гробу. Обязанность вашего величества умереть достойно.
Король. Умереть достойно… (В окно.) На помощь! Ваш король умирает!
Мария. Мой бедный король!..

Издалека доносится эхо:…король умирает.

Король. Вы слышите?
Мария. Я слышу. Слышу!
Король. Мне отвечают. Быть может, меня спасут.
Джульетта. Там никого нет.

Вновь слышно эхо:…на помощь!..

Доктор. Это всего только эхо, которое откликается с большим запозданием.
Маргарита. Здесь все разладилось и запаздывает. Это нормально для нашего королевства.
Король (отходя от окна). Я боюсь! Мне страшно!
Маргарита. Он воображает, что ему первому приходится умирать.
Мария. Все люди умирают впервые.
Джульетта. Он плачет.
Маргарита. От страха он банален. А я надеялась, что он скажет несколько предсмертных афоризмов. В крайнем случае мы ему припишем чужие красивые слова.
Доктор (Маргарите). Мы вырастим легенду о нем. (Королю.) Мы создадим легенду о вас, ваше величество.
Король (снова подходит к окну). Народ! На помощь!
Маргарита. Ты напрасно себя утомляешь.
Король (в окно). Кто хочет отдать за меня жизнь? Кто хочет умереть за короля? За доброго бедного короля?
Маргарита. Как это непристойно!
Мария. Пусть он использует все шансы. Даже такие.
Джульетта. Тем более что в стране-то никого нет. (Уходит.)
Маргарита. Есть шпионы.
Доктор. Есть вражеские уши на границах.
Маргарита. Его страх нас позорит.
Доктор. Эхо больше не отвечает. Его крики застывают рядом с ним, не достигая даже ограды сада. Теперь слышим его только мы.
Король (отойдя от окна). Мне холодно. Мне страшно. Мне плачевно.
Доктор (Маргарите). Может, сделать укол, чтобы его успокоить?

Джульетта появляется с большим креслом на колесиках. На его спинке корона и королевский герб.

Король. Я не хочу укола.
Мария. Не надо укола.
Король. Я не дам это сделать. (Джульетте.) Я не приказывал прикатывать это кресло. Мне хочется погулять, подышать свежим воздухом.

Джульетта ставит кресло в угол и выходит.

Маргарита. Сядь в это кресло. Иначе ты упадешь.
Король (шатаясь). Я не согласен. Мне хочется стоять.

Джульетта возвращается с одеялом.

Джульетта. Вам будет комфортабельнее в кресле с одеялом на коленях и грелкой. (Выходит.)
Доктор. Он скоро устанет и послушает нас.

Джульетта возвращается с теплой одеждой и грелкой.

Король (Джульетте). Я тебе запрещаю.
Маргарита. Садись! Сейчас же садись!
Король. Я протестую! (Хочет взойти по ступеням на трон. Это ему не удается. Но все же он садится на трон одной из королев.)
Маргарита (Джульетте). Возьми у него скипетр. Для него он слишком тяжел.
Король (Джульетте, которая направляется к нему с ночным колпаком). Я не хочу этого колпака.
Джульетта. Это корона, только менее тяжелая.
Король. Оставь мне мой скипетр.
Маргарита. У тебя нет больше сил его держать.
Доктор. Вам незачем на него опираться. Вас поддержат или будут катать в кресле.
Король. Я хочу сохранить мой скипетр.
Мария. Оставь ему скипетр, если он этого хочет.

Джульетта вопросительно смотрит на Маргариту.

Маргарита. В конце концов, я не против.

Джульетта отдает скипетр Королю.

Король. Может, это все неправда. Скажите мне, что это ложь. Дурной сон.

Все молчат.

Может, есть хоть один шанс из ста? Один из тысячи?

Все молчат.

Я часто выигрывал в лотерею.
Доктор. Ваше величество!
Король. Я не могу больше никого слушать. Я слишком боюсь.
Доктор. И все же, государь…
Король. Я не хочу ваших слов. Не надо, чтобы кто-нибудь говорил. (Марии, которая приближается к нему.) И ты не подходи. Твоя жалость меня пугает.
Мария. Он как маленький ребенок. Он снова стал ребенком.
Маргарита. Бородатый ребенок.
Джульетта (Маргарите). Побыли бы вы на его месте.
Король. Нет. Наоборот, говорите со мной. Говорите! Окружите! А то я убегу отсюда(С трудом поднимается, идет и садится на другой небольшой трон справа.) Какая боль во всем теле. Может быть, это уже начинается? Зачем я родился, если родился не навсегда. Проклятые родители! Какая глупая и подлая шутка! Пять минут назад я родился, три минуты назад — женился.
Маргарита. Это составляет двести восемьдесят три года.
Король. А на трон я взошел две с половиной минуты назад.
Маргарита. Прошло двести семьдесят лет и три месяца.
Король. Не успеешь даже передохнуть. У меня не было времени узнать жизнь.
Маргарита (Доктору). Он не сделал для этого ни малейшего усилия.
Мария. Это была всего лишь короткая прогулка по цветущей аллее. Не сдержанное обещание. Улыбка, которая угасла.
Маргарита. А ведь в его распоряжении были лучшие ученые и книги, которых он не прочел.
Король. У меня не было времени. У меня не было времени.
Джульетта. Он повторяется.
Маргарита (Доктору). Все одно и то же.
Доктор. Нет, пожалуй, получше. Он стонет, плачет, но начинает понемногу рассуждать. Он себя жалеет, он себя объясняет, он протестует. Это значит, что он начинает примиряться.
Король. Я никогда не примирюсь!
Доктор. Его отказ от капитуляции — признак примирения. Он делает из примирения проблему.
Маргарита. Наконец-то.
Доктор. Ваше величество! Вы много развоевали. Во главе ваших армий. Вы участвовали в двух тысячах сражений. Сначала на белом коне с красным султаном на голове — очень заметным. И вы не боялись. Затем, когда вы модернизировали армию, вы воевали стоя на танке или на крыле самолета во главе больших подразделений.
Мария. Он был героем!
Доктор. Тысячи раз вы и Смерть были рядом.
Король. Я только к ней прикасался. Она была не для меня. Я это чувствовал.
Мария. Ты был героем. Слышишь? Помни это.
Маргарита. Ты убил моих родителей руками этого доктора и палача, здесь присутствующего.
Король. Казнить не значит убить.
Доктор. Я выполнял приказ. Я был инструментом наказания, а не убийцей. Я это делал антисептически. Кроме того, я об этом очень сожалею. Простите.
Маргарита (Королю). Ты приказал казнить своих братьев — твоих соперников, всех своих кузенов, их семьи, их друзей. Ты выжег их земли.
Доктор. Ваше величество говорили: так или иначе, им всем все равно когда-нибудь придется умереть.
Король. Я делал все это во имя государственной необходимости.
Маргарита. Ты умрешь сегодня также по государственной необходимости.
Король. Но государство — это я.
Маргарита. Несчастное государство. В каком же оно состоянии!
Мария. Он был законом над всеми законами.
Король. Я больше не закон.
Доктор. Он это признает. Дело идет на лад.
Маргарита. Это облегчает нашу задачу.
Король. Я уже больше не стою над законами.
Страж (оповещает). Его величество король больше не стоит над законами.
Джульетта. Бедный старик. Он похож на моего дедушку.
Мария. Бедный малютка. Мое бедное дитя.
Король. Дитя?! Значит, все начинается снова. Я хочу быть бебе. (Марии.) И ты будешь моей мамой. Я еще не умею читать и писать. Пусть меня поведут в школу с моими маленькими товарищами. Сколько будет дважды два?
Джульетта. Дважды два будет четыре.
Маргарита (Королю). Ты, оказывается, это знаешь.
Король. Это она мне подсказала. Увы! Никак нельзя сплутовать. Сколько людей рождается в эту самую минуту! Сколько бесчисленных рождений в мире!
Маргарита. Только не в нашем краю.
Доктор. Рождаемость у нас сведена к нулю.
Джульетта. Даже салат не растет.
Маргарита (Королю). Всеобщая стерилизация. И все из-за тебя.
Джульетта. Может, потом все снова начнет расти?
Маргарита. Когда он согласится. Уже без него.
Король. Без меня?! Без меня люди будут смеяться. Они будут шутить и танцевать на моей могиле. Словно я никогда не существовал. Так нет же! Пусть обо мне помнят, пусть плачут. Пусть отчаиваются. Пускай увековечат мою память во всех исторических трудах. Пусть весь мир знает мою жизнь наизусть. Пусть все переживут ее вновь. Пускай у школьников не будет других предметов, кроме меня, моего царствования и моих мероприятий. Пусть сожгут все другие книги и разобьют все статуи. А мои изображения воздвигнут на всех площадях. Мой портрет должен висеть во всех министерствах, во всех бухгалтериях, во всех больницах. Пусть дадут мое имя всем самолетам, кораблям и яхтам. Я хочу, чтобы все другие короли, философы и поэты были забыты. Одно имя, одна фамилия для всего мира. Чтобы младенцы, учась говорить, называли мое имя: Бе-бе. Бе-ран-же. Чтобы я был на иконах, на миллионах крестов во всех храмах. Пусть служат мне мессы. Пусть я буду причастием. Пусть извивы рек в долинах образуют мой профиль. Пусть меня все именуют, упрашивают, умоляют…
Мария. И быть может, ты возвратишься.
Король. Может быть, я возвращусь. Пусть сохранят во дворце мое тело нетленным. Пусть туда приносят пиршественные дары. Пусть там играет музыка и девственницы валяются у моих охладевших ног. (Король стоя произносит эту тираду.)
Джульетта (Маргарите). Это какой-то бред, мадам.
Страж (оповещает). Его величество бредит!
Маргарита. Нет еще. Он в сознании, но чрезмерном и недостаточном.
Доктор. Согласно вашей воле, ваше тело набальзамируют и будут хранить.
Джульетта. До тех пор, пока это будет возможно.
Король. Ужасно! Но я не хочу лежать в виде этого трупа. И я не желаю, чтобы меня сожгли, бросили диким зверям или закопали в могилу.
Джульетта. Он не знает, чего хочет.
Маргарита. Мы решим за него. (Марии.) Не падайте в обморок.

Джульетта плачет.

И эта ревет. Обе одинаковы.
Король. Обо мне будут помнить. Но надолго ли? Пусть помнят до конца времен. И даже после конца времен. Но нет, меня забудут, и очень скоро. Все эгоисты и думают только о своей жизни, а не о моей. Так и будет навеки — все то же самое. То, что должно кончиться, уже кончено.
Маргарита. Все уже стало вчерашним.
Джульетта. Даже сегодня — это вчера.
Доктор. Все уже прошло.
Мария. Мой дорогой король. Нет ни прошлого, ни будущего. Есть только настоящее до самого последнего конца. Живи в настоящем!
Король. Увы! Я настоящее в прошедшем.
Мария. Это неправда. Жизнь и смерть только слова. Освободись от определений. Растворись в громаде бытия — и ты станешь безграничен и вечен. Стань бесконечно вопрошающим. Невозможность ответа и есть сам ответ. Будь удивлен, будь ослеплен, как в то июльское утро, когда мы с тобой на берегу моря встречали зарю. Ты весь светился радостью и говорил, что жизнь плодоносна и безгранична. Огненная заря проникла в тебя, она была тобою. Если она была в тебе, она была навсегда, она есть и сейчас. Найди ее вновь.
Король. Но как это сделать? О солнце! Помоги мне! Проникни в меня. Войди в мое тело, в мои глаза. Зажги вновь в них гаснущий свет. Защити меня. Если тебе нужна взамен жертва, сожги и уничтожь всю земную планету. Пусть все умрут, лишь бы я жил вечно. Один. В безграничной пустыне. Уж я как-нибудь справлюсь с одиночеством. Я сохраню воспоминания о других людях и буду их искренне жалеть. Я смогу жить в грандиозной прозрачной пустоте. Лучше оплакивать других, чем самому быть оплаканным. Светило дня, на помощь!
Доктор (Марии). Вы говорили совсем о другом. Он вас не понял и не может больше понять. Бедный угасший разум.
Король. Пусть я существую даже с зубной болью. Века и века. Увы! То, что должно кончиться, уже кончено.
Доктор. Тогда, государь, чего же мы ждем?
Маргарита. Ничего не осталось, кроме его длинных монологов, которые никак не кончаются. (Показывая на Марию и Джульетту.) И этих плаксивых женщин. Они его задерживают, позволяя ему увязнуть в мыслях о себе.
Король. Нет! Недостаточно плачут вокруг. Мало меня жалеют. (Маргарите.) Не надо мешать плакать, вопить, жалея о короле. О юном короле. О бедном маленьком короле. О старом короле. Я испытываю жалость к тем, кто меня жалеет. Ведь они не увидят меня больше, они будут покинуты, когда останутся одни. Пока есть еще я, который думает за всех. Войдите в меня вы — другие. Станьте мною. Влезьте в мою шкуру. Я умираю. Вы слышите? Я хочу сказать, что я умираю, но не могу это выразить. У меня получается все слишком литературно.
Доктор. Все эти речи недостойны записи. Ничего нового.
Король. Все кругом чужое. Я куда-то погружаюсь, перевоплощаюсь, растворяюсь… Я ничего не знаю, меня никогда не было.
Маргарита. Это и есть литература.
Доктор. Он будет жить в ней до последней минуты. Жизнь всего только повод для литературы.
Мария. Если бы это могло его облегчить.
Страж (возглашает). Литература несколько облегчает короля.
Король. Ничто меня не облегчает. (Без декламации, словно он тихо жалуется.) Вы, бесчисленные, которые умерли до меня. Помогите мне. Скажите, как вы достигли того, чтобы согласиться. Научите меня. Чтобы ваш пример меня утешил. Протяните мне свои братские руки. Помогите мне проникнуть в ту дверь, в которую вы прошли. Вернитесь с той стороны на минуту. Помогите мне те, которые боялись и хотели жить. Как же это происходило? Что вас поддерживало? Боялись ли вы до самого конца? И вы, которые были сильны и смелы, вы, которые согласились умереть с безразличием и безмятежностью. Научите меня примирению.

Эта сцена, должна идти как ритуал, торжественно, почти певуче. Все следует сопровождать соответствующими жестами: протянутые руки, коленопреклонения и т. п.

Джульетта. Вы, древние, вы, тени, вы, владыки…
Мария. Научите его безмятежности…
Страж. Научите его безразличию…
Доктор. Научите его примирению…
Маргарита. Заставьте его прислушаться к разуму. Успокойте его.
Король. Вы, самоубийцы. Внушите мне отвращение к жизни. Наградите меня усталостью…
Мария. Вы, воспоминания!..
Страж. Вы, старые образы…
Джульетта…которые существуют только в памяти…
Страж. Мы вас умоляем…
Мария. Вы, туманы… Вы, ночные росы…
Джульетта. Вы, дымы… Вы, тучи…
Мария. Вы, святые, мудрецы и безумцы… Помогите ему, потому что я сама не могу ему помочь.
Король. Вы, храбрецы, совершавшие подвиги и радостно встретившие свой конец…
Джульетта. Помогите королю!
Мария. Помогите ему вы все. Помогите ему, я вас молю!
Король. Вы, умиравшие счастливыми. Кого вы видели возле себя? Чья улыбка поддержала вас и заставила в ответ улыбнуться? Откуда шел последний луч, который вам светил?
Джульетта. Помогите ему вы, мириады успокоившихся.
Страж. О великое Ничто! Помоги королю!
Король. Мириады мертвых! Они умножают мою агонию. Я — их агония. Моя смерть бесчисленна. Сколько вселенных гаснет во мне!
Маргарита. Жизнь — это изгнание.
Король. Я знаю… Я слышал об этом.
Доктор. Одним словом, ваше величество, вы возвращаетесь к себе на родину.
Мария. Ты уйдешь туда, где ты был до того, как родился.
Король. А мне нравится изгнание. Я по своей природе изгнанник. Я не хочу возвращаться. Каков он, тот мир?
Маргарита. Вспомни его. Сделай усилие.
Король. Я не помню ровно ничего.
Маргарита. Вспомни! Это нужно. Ну поразмышляй. Подумай! Думай же! Ты никогда не думал.
Доктор. Он никогда больше не будет думать.
Мария. Другой мир. Утерянный, забытый, мир затонувший, поднимись на поверхность.
Джульетта. Другие леса, другие горы, другие долины.
Король. Ничего не помню об этой родине.
Джульетта. Он не помнит свою родину.
Доктор. Он слишком ослабел. Он не в состоянии…
Король. Я никогда не страдал ностальгией, даже в самой легкой форме.
Маргарита. Углубись в свои воспоминания. В отсутствие воспоминаний. За воспоминания. (Доктору.) Он жалеет только об этом мире.
Доктор. Подумайте, как трудно ему погрузиться.
Маргарита. Однако это необходимо.
Страж. Его величество никогда не был подводником.
Джульетта. Жаль. Вот он и не может погрузиться.
Маргарита. Ему придется изучить это ремесло.
Король. Самый маленький муравей отбивается, когда ему угрожает смерть. Он покинут. Он внезапно вырван из бытия. В нем ускользает вселенная.
Джульетта. Он хочет всегда быть. На этом он стоит.
Мария. Он всегда был.
Король. Доктор, ведь это не началось еще? Я есмь. Я здесь и вижу эти стены, вещи, лица. Слышу голоса. Я вижу и слышу! Вот раздались фанфары.

Слышен слабый звук фанфар. Король встает.

Страж. Король идет. Да здравствует король!

Король падает.

Страж. Король падает. Король умер!

Король поднимается.

Страж. Он встал. Да здравствует король!
Джульетта. Он хочет сесть на трон.
Мария. Он царствует. Он царствует.
Доктор. Вот теперь уже пошел чистый бред.
Мария (Королю, который пытается взойти по ступеням трона). Ступай тверже. Держись! (Джульетте, пытающейся помочь Королю.) Не мешай ему. Он взойдет сам.
Доктор. Нам остается тридцать две минуты тридцать секунд.
Король. Я еще поднимусь.
Доктор (Маргарите). Это последнее усилие.

Король, отступив назад, падает в кресло с колесиками, которое подкатила Джульетта. Она закрывает его пледом и кладет грелку.

Король. Я еще поднимусь.
Мария. Ты тяжело дышишь. Ты устал. Отдохни. Ты еще успеешь подняться.
Маргарита (Марии). Не лгите. Это ему не поможет.
Король (в кресле). Я любил музыку Моцарта.
Маргарита. Ты скоро ее позабудешь.
Король (Джульетте). Почистила ли ты мои панталоны? Может, ты думаешь, что теперь уже не стоит? Пришила ли ты пуговицу к моей пижаме? Отдала ли починить мои башмаки?
Джульетта. Нет. Я не подумала об этом.
Король. Ты не подумала. А о чем же ты думаешь? Расскажи, что делает твой муж.
Джульетта (надевает чепчик сиделки и белый фартук). Я вдова.
Король. О чем же ты думаешь, когда занимаешься хозяйством?
Джульетта. Ни о чем, ваше величество.
Король. Откуда ты? Какая у тебя семья?
Маргарита (Королю). Тебя это никогда не интересовало.
Доктор. Он хочет выиграть время.
Король (Джульетте). Расскажи мне твою жизнь. Как ты живешь?
Джульетта. Я плохо живу, государь.
Король. Жить плохо нельзя. Ты противоречишь природе.
Джульетта. Жизнь у меня неважная
Король. Все равно. Это — жизнь.
Джульетта. Зимой, когда я вскакиваю кровати, еще ночь. Я замерзаю.
Король. И я тоже. Но это разный холод.
Джульетта. Летом, когда я встаю, лишь занимается заря. Свет еще тусклый.
Король (с восхищением). Свет тусклый! Сколько разных сортов света: голубой, розовый, зеленый, белый, тусклый…
Джульетта. Я стираю белье в прачечной. У меня болят руки и трескается кожа.
Король (с восторгом). Это больно. Чувствуешь свою кожу. Разве тебе не купили стиральную машину? Маргарита, почему во дворце нет стиральной машины?
Маргарита. Ее отдали в залог в счет государственного долга.
Джульетта. Я выливаю ночные горшки, затем стелю постели.
Король. Она стелет постели. В них ложатся, засыпают, пробуждаются. Заметила ли ты, что просыпаешься каждый день? Какое блаженство просыпаться ежедневно! Каждое утро рождаться вновь!
Джульетта. Я натираю паркет, мету полы. Это никогда не кончается.
Король (с восторгом). Это никогда не кончается!
Джульетта. С тех пор как у нас больше нет садовника, я копаю, разрыхляю землю, засеиваю ее.
Король. И посев вырастает!
Джульетта. Я погибаю от усталости.
Король. Ты должна была нам сказать об этом раньше.
Джульетта. Я говорила.
Король. Верно. Но я не все знал. Я был повсюду. Моя жизнь могла быть более полной.
Джульетта. В моей комнате нет окна.
Король (с тем же восхищением). Нет окна! Зато, когда ты выходишь на улицу, навстречу бьет ослепительный свет. Чтобы войти, ты поворачиваешь ключ в замочной скважине. Уходя, ты снова поворачиваешь ключ. Где ты живешь?
Джульетта. На чердаке.
Король. Чтобы спуститься, ты выходишь на лестницу, сначала на одну ступеньку, потом еще и еще. Ты берешь корзинку и идешь за покупками. Ты вынимаешь свой кошелёк и платишь, тебе дают сдачу. На рынке есть зеленый салат, красные вишни, золотистый виноград, синие баклажаны. Целая радуга цветов. Волшебная сказка.
Джульетта. Потом я возвращаюсь той же дорогой.
Король (восторженно). Два раза в день одной и той же дорогой! С небом над головой! Ты можешь смотреть на него дважды в день. Ты дышишь. Ведь ты никогда не думаешь о том, что ты дышишь. Всегда помни об этом. Ведь это чудо.
Джульетта. А потом я мою вчерашнюю посуду, тарелки, полные жира. Он прилипает к рукам, и затем мне надо готовить обед.
Король. Какая радость!
Джульетта. Наоборот. Это очень скучно. С меня хватит.
Король. С нее хватит. Прекрасно все: скучать и веселиться, радоваться и страдать. Какое счастье идти в толпе: спрашивать, отвечать, ругаться, испытывать толчки и толкаться в ответ! Ведь это феерия. Бесконечный праздник. Джульетта. Действительно, это никогда не кончается. Потом я должна прислуживать за столом.
Король (с тем же восхищением). Ты подаешь на стол! Что же именно?
Джульетта. Еду, которую я приготовила.
Король. Ну, например, что?
Джульетта. Суп. Дежурное блюдо. Жаркое.
Король (мечтательно). Жаркое…
Джульетта. Полный обед.
Король. Я так любил жаркое. С овощами: с картошкой, капустой, морковью. Во всё это кладут масло и размешивают вилкой, чтобы получилось пюре.
Джульетта. Ему можно принести пюре?
Король. Пусть мне принесут.
Маргарита. Нет.
Джульетта. Но если ему это доставит удовольствие?
Доктор. Он на диете.
Король. Я хочу жаркого.
Доктор. Оно не рекомендовано для здоровья умирающих.
Джульетта. Может, это его последнее желание.
Маргарита. Надо, чтобы он его преодолел.
Король (мечтательно). Бульон. Горячая картошка. Поджаренная морковь.
Джульетта. У него еще есть аппетит.
Король (устало). Я никогда прежде не замечал, что морковь — это так прекрасно. (Джульетте.) Иди и убей двух пауков в моей спальне, я не хочу, чтобы они меня пережили. Нет, постой, я передумал, пусть живут. Может, они будут помнить обо мне. А жаркого больше никогда не будет. Оно исчезло из вселенной. Возможно, его никогда не было.
Страж (оповещает). Жаркое запрещено на всей государственной территории.
Маргарита. Наконец! Одно дело сделано — он отказался. Ему надо подавлять все, даже самые незначительные желания. Надо помочь ему в этом. Да. Можно начать.
Доктор (Маргарите). Его температура снизилась. Волосы легли гладкими прядями. Он еще не привык к своему положению. Но уже может смотреть на него изнутри. Поэтому он осмеливается закрывать глаза. Его лицо уже не искажено ужасом. Оно спокойно. Морщины исчезли. У него еще могут быть рецидивы страха, но не столь постыдные. Правда, надеяться на образцовую смерть нельзя. Но она будет вполне пристойной. Он умрет естественной смертью, а не от страха. Все же следует ему помогать, ваше величество. Быть с ним до самой последней минуты, до последнего вздоха.
Маргарита. Я ему помогу. Я заставлю его уйти.
Король (открывая глаза, приподнимаясь). Мария, где ты?
Мария (Королю). Государь! Пока ты здесь, смерти нет. Когда она придет, тебя уже не будет. Ты с ней никогда не встретишься.
Маргарита. Старый надоевший софизм. Смерть всегда была здесь. Она сопутствовала тебе со дня рождения. Жить — значит умирать.
Мария (Маргарите). Это тоже всем известное общее место.
Маргарита. Это первая истина и последняя. Не так ли, доктор?
Доктор. Обе формулы истинны. Все зависит от точки зрения.
Король. Я умираю.
Мария. Я теряю свою власть над ним.
Маргарита (Марии). Ваша красота и ваш шарм больше не действуют.
Страж (оповещает). Очарование королевы Марии больше не действует на короля.
Мария. Ведь ты меня еще любишь? Я люблю тебя всегда, даже таким.
Доктор. Любовь безумна.
Мария (Королю). Если ты любишь безумно, непрерывно, всецело, то смерть удаляется. Если ты полностью поглощен любовью, то страх отпускает тебя. Вселенная наполняется. Пустота исчезает.
Король. Я полон дыр. Меня разъедает. Дыры растут, и они бездонны. У меня кружится голова. Я кончаюсь. Мария. Конца нет и не будет. Другие будут страдать и любить. Другие увидят небо за тебя.
Король. Я умираю.
Мария. Войди в других.
Король. Я умираю.
Мария. Юные поколения расширят вселенную. Отважные раскроют врата небес.
Король. Пусть они их закроют.
Доктор. Того гляди, они изобретут эликсир бессмертия.
Король (Доктору). Невозможно. Почему ты не изобрел этот эликсир раньше?
Мария. На небе родятся новые звезды.
Король. Будь они прокляты. Меня это совершенно не интересует.
Страж (возглашает). Ни старые, ни новые созвездия не интересуют его величество короля Беранже Первого.
Мария. Рождается новая наука. Иная мудрость заменяет старую. Пусть тебя это утешит. Пусть тебя это радует.
Король. Мне все равно.
Мария. Но ведь ты сам подготовил все это.
Король. Я этого не сознавал. Мария. Ты был предшественником, этапом, элементом. Ты внес свой вклад. Тебя помянут.
Король. Меня не надо учитывать. Я умираю.
Мария. Все то, что было, будет. Все то, что будет, есть. Все то, что будет, было. Ты навсегда вписан в итог вселенной.
Король. Кто будет заглядывать в архивы? Я умираю. Пусть и все умрет. Нет! Пусть останется.
Страж (провозглашает). Его величество король хочет, чтобы все оставалось по-прежнему.
Король. Нет! Я хочу, чтобы все погибло.
Страж (возвещает). Его величество король требует гибели всего мира.
Король. Я хочу, чтобы все погибло вместе со мной. Нет! Чтобы все осталось. Или пусть гибнет…
Доктор. Он не знает, чего хочет. Его мозг дегенерирует. Это слабоумие.
Страж (объявляет). Его величество становится сла…
Маргарита (Стражу). Замолчи! Не давай бюллетени для прессы. Это вызовет хохот тех, кто еще может смеяться. Это обрадует наших зарубежных врагов.
Страж (объявляет). Бюллетени о здоровье короля отменяются по приказу ее величества королевы Маргариты.
Мария (Королю). Мой король! Мой милый король!..
Король. Когда у меня бывали кошмары и я плакал во сне, ты меня будила, целовала и успокаивала.
Маргарита. Она больше не сможет этого делать.
Король (Марии). Когда у меня бывала бессонница, ты тоже просыпалась и приходила искать меня в тронный зал в твоей розовой рубашке с цветами. Ты уводила меня за руку и укладывала спать.
Джульетта. У меня с моим мужем было то же самое.
Король (Марии). Я делил с тобой насморк и грипп.
Маргарита. У него не будет больше насморка.
Король (Марии). Мы одновременно открывали глаза по утрам и думали об одном и том же. Ты произносила фразу, которую я сам только что хотел сказать. Я тебя звал, чтобы ты потерла мне спину в ванной. Ты выбирала мои галстуки. Правда, они не всегда мне нравились. Мы ссорились из-за этого. Никто об этом не знал и никогда не узнает.
Джульетта. Как все это трогательно и грустно.
Король (Марии). Ты смахивала пыль с моей короны и чистила жемчужины, чтобы они сильнее блестели.
Мария. Ты любил меня. Я знаю. Но любишь ли ты меня сейчас, в это мгновение? Ведь я здесь. Посмотри на меня как следует.
Король. Я люблю тебя как прежде. Я тебя еще ощущаю. Я на тебя смотрю. Я тебя вижу.
Маргарита (Королю). Довольно! Не гляди на нее больше. (Марии.) Вы только ухудшаете его состояние. Я уже вас предупреждала.
Доктор (смотря на часы). Он уже запаздывает. Он все время возвращается.
Маргарита. Это ничего, господин доктор, господин палач. Не беспокойтесь. Все эти возвраты, кружения предвидены. Они включены в программу.
Доктор. При хорошем инфаркте у нас не было бы стольких осложнений.
Маргарита. Инфаркты. Это для деловых людей.
Доктор. Ну хотя бы двустороннее воспаление легких.
Маргарита. Это для бедняков, а не королей.
Король. Я мог бы решить не умирать.
Джульетта. Вот видите, он не выздоровел.
Король. Если бы я решился не хотеть. Если бы я решил не решаться.
Маргарита. Мы заставим тебя решиться.
Доктор. Это наш долг.
Король. Какое право имеете вы решать за короля, да еще именем короля?
Маргарита. Нам дала его сила обстоятельств, а это высший закон. Сейчас мы командуем и отдаем приказы.
Страж (выступив вперед). Государь! Мой главнокомандующий! Это он украл огонь у богов, и все подчинилось ему. Он воздвиг первые кузницы на земле. Он придумал обработку металлов. Я ему помогал, и это было трудно. Он был суров и работал по восемнадцать часов в сутки. А нас, остальных, он заставлял работать еще больше. Он изобрёл порох, первый воздушный шар, потом дирижабль. Затем своими руками он создал первый аэроплан. Это было нелегко и не сразу получалось. Первые пилоты-испытатели Икар и многие другие падали в море. Это продолжалось до тех пор, пока он сам не сел за штурвал. Я был его механиком. Рельсы, железная дорога, автомобили — тоже его изобретения. Он создал план Эйфелевой башни. Он спроектировал телеги, сеялки, тракторы. (Королю.) Вы это помните, ваше величество?
Король. Тракторы? Нет, я забыл.
Страж. Он гасил вулканы и зажигал новые. Он воздвиг Рим, Нью-Йорк, Москву, Женеву. Он основал Париж. Он устраивал революции и контрреволюции. Он проповедовал религии, проводил их реформы и контрреформы.
Джульетта. Вот уж не подумаешь, на него глядя.
Страж. Он написал «Илиаду» и «Одиссею».
Король. Что такое авто?
Джульетта (продолжая катить кресло с Королем). Это экипаж, который движется сам, без лошади.
Страж. Он составил лучшие комментарии к Гомеру и был знатоком его эпохи.
Король. Неужели правда, что все это сделал я?
Страж. Он написал трагедии и комедии под псевдонимом Шекспир.
Джульетта. Так это он был Шекспиром?
Доктор (Стражу). Вам следовало бы рассказать об этом давно, чтобы ученые не ломали головы над установлением личности гениального драматурга.
Страж. Это был секрет. Он мне запретил. У него приоритет на телефон и телеграф. Он впервые сделал их собственными руками.
Джульетта. А потом он уже ничего не умел делать сам. Для любой починки он вызывал водопроводчика.
Страж. Командор мой, вы все умели!
Маргарита. Он разучился одеваться и раздеваться.
Страж. Еще недавно он расщепил атом.
Джульетта. Сейчас он не может зажечь и потушить лампу.
Страж. Ваше величество! Мой командор! Учитель! Великий кормчий! Хозяин! Господин президент!
Маргарита. Мы все хорошо знаем его былые профессии и заслуги.

Страж занимает свое место.

Король (пока его прогуливают в кресле вокруг сцены). Что такое лошадь? Вот стены, вот окна, вот пол. Джульетта. Он узнает стены.
Король. Я создавал вещи. Но что именно я сделал? Забыл.

Его провозят мимо трона.

Вот трон.
Мария. Ты помнишь обо мне? Я здесь. Я существую!
Джульетта. Он забыл даже, что такое лошади.
Король. Я помню маленькую рыжую кошечку.
Мария. Он помнит о кошке.
Король. Я нашел ее в поле, дал ей поесть и приласкал. Она была еще котенком, а ее мать — одичавшей кошкой. Ей было дней пятнадцать, но она умела царапаться и кусаться. Дома она приручилась и стала очень ласковой кошкой. Когда мы поздно возвращались, она выходила навстречу, а потом, мурлыча, уходила спать. По утрам она нас будила, вскакивая на постель. Однажды ее нечаянно заперли в чулан, и она обиделась на целую неделю. Она боялась пылесоса. Ей купили заводную игрушечную мышь. Она тревожно смотрела на нее и, когда мышь завели, удрала и спряталась в ящик. Когда она выросла, вокруг дворца стали ходить коты. Это приводило ее в ужас. Однажды ее посадили на тротуар перед окном. Она припала к земле, и ее окружили голуби. Она с отчаянием звала меня, прижавшись к стене. Другие кошки были для нее опасными чудовищами. Хорошо ей было только с нами. Мы были ее семьей. Она прыгала мне на плечо и лизала волосы. Один раз она все же решилась выйти, и большая соседская собака разорвала ее. Она была похожа на поломанную куклу. Угасшие глаза, оторванная лапа…
Мария (Маргарите). Это вы оставили тогда дверь открытой. Я же вас предупреждала.
Маргарита. Я ненавидела это сентиментальное трусливое животное.
Король. До чего же я ее жалел! Она была добрая, красивая и умная. Она меня любила. Бедная моя кошечка. Моя единственная кошечка.

Монолог о кошке произносится совершенно безразличным тоном. У Короля рассеянный вид. Только последнюю фразу он произносит с тоской.

Доктор. Я повторяю. Он задерживается.
Маргарита. Я за этим слежу. Он ещёв допустимых пределах.
Король. Я видел эту кошку во сне. Мне привиделось, что она улеглась в камине на горячих углях. Мария удивилась, что она не горит. Я ответил: кошки не горят. Они огнеупорны. Громко мяуча, она вылезла из камина, от нее валил густой дым. Но это была уже не та кошка. Какое превращение! Другая, злая, огромная кошка, как ее дикая мать. Она была похожа на Маргариту.

Джульетта выкатывает кресло с Королем на середину сцены лицом к публике.

Джульетта. Какое несчастье! Как жаль! Он был такой хороший король.
Доктор. Он не был удобным королем. Злопамятный и жестокий.
Маргарита. Тщеславный.
Джульетта. Были и более злые.
Мария. Он был кроткий. Он был нежный.
Страж. Армия обожала его.
Маргарита. Он слушал только королеву Марию.
Доктор. Он был тверд и строг, но несправедлив.
Джульетта. Он окружал себя тайной, скрывался, но его видели достаточно часто.
Страж. Он был могуч. Он бестрепетно приказывал рубить чужие головы, правда.
Джульетта. Не так уж много.
Страж. Он это делал ради общественного блага.
Доктор. И в результате мы окружены врагами.
Маргарита. Все летит в бездну. У нас больше нет границ, вместо них дыры, отделяющие нас от соседних стран. Джульетта. Да рвы и пропасти даже лучше стен.
Доктор. Это его вина. Он ничего не хотел оставить после себя. Он не подумал о своих наследниках. После него хоть потоп. Хуже, чем потоп. После него — ничего. Он неблагодарный эгоист.
Джульетта. Он был королем великой державы.
Мария. Он был его центром, его сердцем.
Страж. Территория государства распространилась даже по ту сторону его границ.
Джульетта. Оно не было ограничено в пространстве.
Маргарита. Но ограничено во времени. Одновременно могучее и эфемерное.
Джульетта. Он был главой страны и ее первым гражданином. Он был ее отцом и сыном. Он был коронован в момент рождения королевства.
Мария. Они росли вместе, и королевство и он.
Маргарита. Они и исчезнут вместе.
Джульетта. Он был королем и хозяином целой вселенной.
Доктор. Условный хозяин. Он совершенно не разбирался в экономике своего королевства.
Маргарита. Он знал ее плохо.
Мария. Территория была слишком пространна.
Джульетта. А вдруг земля растает вместе с ним, звезды погаснут, вода исчезнет? В каком амбаре, в каком погребе, в какой камере хранения можно все это спрятать?
Доктор. Когда короли умирают, они хватаются за стены, за деревья, за луну.
Джульетта. Они стараются все увлечь за собою в бездну.
Мария. Надо помнить о его заслугах. Он не был полным хозяином вселенной, но мог им стать. Он умирает слишком рано. Начало было прекрасно. Он разделил год на четыре сезона: зиму, весну, лето и осень. Он открыл запахи и цвета.
Страж. Целый мир по воле короля!
Мария. Он придумал океаны и горы. Монблан, высотой в пять тысяч метров.
Страж. И Гималаи, высотой более восьми тысяч метров.
Мария. Листья падали с деревьев, а затем снова вырастали.
Джульетта. Это было хитроумно.
Мария. Родившись, он сразу сотворил солнце.
Джульетта. Это не удовлетворило его. Он создал еще и огонь.
Мария. Он учредил пространство без границ, где были звезды, планеты, горы, океаны, долины, где были города, люди, учреждения, комнаты, кровати. Где был свет и была ночь.
Страж. И там был трон.
Мария. Где он сидел, говорил, думал, дышал…
Джульетта. Он всегда дышал.
Мария. Он дышит потому, что я здесь.
Маргарита (Доктору). Дышит ли он еще?
Доктор (осматривая Короля). Да! Это потрясающе! Он еще дышит. Кровь циркулирует. У него крепкое сердце. Маргарита. Зачем сердце без разума?
Доктор. В самом деле. Сумасшедшее сердце. Вы слышите?

Слышно биение королевского сердца: оно замедляется и снова начинает бешено биться. Удары сердца разрушают дворец. Трещины на стенах растут и появляются новые.

Джульетта. Боже мой! Все рушится!
Доктор. Сердце в панике.
Маргарита. Оно успокоится… Вскоре.
Доктор. Я знаю все фазы. Так бывает всегда, когда гибнут вселенные.
Маргарита (Марии). Вот доказательство, что его вселенная не единственная.
Джульетта. Он в этом не сомневался.
Мария. Он меня забывает. Я это чувствую. Держись крепче! Сожми руки изо всех сил. Не отпускай меня!
Джульетта. У него больше нет сил.
Мария. Я даю жизнь тебе, а ты — мне. Понимаешь ли ты? Если ты меня забудешь, я не смогу больше существовать.
Доктор. Он станет страницей книги, среди миллионов томов, в одной из библиотек среди миллионов других.
Джульетта. Трудно будет найти эту страницу.
Доктор. Придется искать в алфавитном или предметном каталоге до тех пор, пока вся бумага истлеет. Кроме того, в библиотеках постоянно случаются пожары.
Джульетта. Он сжимает руки. Он приходит в себя.
Мария. Он возвращается ко мне.
Джульетта (Марии). Его пробудил ваш голос. У него открылись глаза. Он на вас смотрят.
Доктор. Да. Его сердце еще сопротивляется.
Маргарита. Не думай больше о ней, тебе будет легче.
Доктор. Ваше величество, откажитесь от нее.
Джульетта. Отрекитесь, если это уж так необходимо.

Останавливает кресло с Королем перед Марией.

Король. Я слышу, я вижу. Кто ты? Ты моя мать? Или моя сестра? Моя жена или моя дочь? Я знаю тебя, но не могу припомнить точно.

Кресло поворачивается к Маргарите.

Почему ты, злая, остаешься около меня? Зачем ты ко мне наклоняешься? Уходи. Убирайся прочь!
Мария. Не смотри на нее. Взгляни на меня. Вспомни, это я — Мария.
Король. Мария?!
Мария. Если ты все забыл, запомни меня заново. Заучи вновь мои глаза, мои волосы, мои руки.
Маргарита. Вы причиняете ему боль. Он не может больше учиться.
Мария (Королю). Я здесь. Сохрани мой образ. Унеси его с собою.
Маргарита. У него не хватит сил. Вы слишком тяжелы. Его тень будет кровоточить и не сможет подняться вверх. Он должен стать легким. (Королю.) Освободись! Сбрось все лишнее.
Доктор. Освобождайтесь, ваше величество.

Пауза.

Король (встает с кресла и делает несколько шагов, с недоумением). Мария?
Маргарита (Марии). Он понемногу забывает вас.
Джульетта. Он не помнит больше ваше имя.
Страж (как всегда, провозглашает). Его величество не помнит больше имени королевы Марии.
Король. Мария! (Произнося это имя, он протягивает к ней руки. Они падают.)
Мария. Все же он назвал мое имя.
Доктор. Он повторяет его не понимая.
Джульетта. Как попугай.
Король (Маргарите). Я тебя не люблю, я тебя не знаю.
Джульетта. Он знает, что значит не знать.
Маргарита. И все же он уйдет с моим образом в памяти. Мой образ его не отяжелит и покинет его, когда будет надо.
Мария. Он больше меня не замечает.
Маргарита. Он вас уже не видит.

Мария внезапно исчезает.

Король. А между тем что-то существует… существует.
Маргарита. Не гляди на то, что существует.
Джульетта. Он же ничего больше не видит.
Доктор (осматривая Короля). Действительно, он больше не видит. (Зажимает свечу, проводит ею перед лицом Короля.) Взгляд его не реагирует.
Джульетта. Он не видит больше. Доктор это констатировал официально.
Страж. Его величество король официально ослеп.
Маргарита. Он будет смотреть во внутрь себя.
Король. Во мне зеркало. Оно все отражает. Я вижу мир и жизнь, которая уходит.
Маргарита. Загляни дальше.
Король. Я вижу себя. Я есмь. Повсюду. Я — земля. Я — небо. Я — ветер. Я — огонь. Мое «я» во всех зеркалах, или, может быть, я — зеркало всего.
Джульетта. Он слишком себя любит.
Доктор. Психическое заболевание, всем известное. Нарциссизм.
Маргарита. Иди сюда.
Король. Здесь нет дороги.
Джульетта. Он слышит. Протягивает вперед руки.
Страж. Он хочет что-то схватить.
Джульетта. Он ищет опоры.
Король (движется ощупью, неуверенными шагами). Где тронный зал? Где двери, окна, люстры?
Джульетта. Стены на месте, ваше величество. Мы все здесь. Вот люстра. (Ведет Короля и помогает ему ощупать стены.)
Король. Стена здесь. Дайте скипетр.
Джульетта (дает ему скипетр). Вот он.
Король. Страж, где ты? Ответь.
Страж. Всегда в вашем распоряжении, ваше величество.
Король (делает несколько шагов к Стражу и дотрагивается до него). Да. Ты здесь.
Джульетта. Ваши апартаменты с той стороны, ваше величество.
Страж. Вас не покинут, ваше величество. Я вам клянусь! (Внезапно исчезает.)
Джульетта. Мы здесь около вас и никуда не уйдем. (Внезапно исчезает.)
Король. Страж, Джульетта… Ответьте! Я больше вас не слышу. Доктор, может, я оглох?
Доктор. Нет, ваше величество. Пока еще нет.
Король. Доктор!
Доктор. Простите меня, ваше величество. Но я должен уйти. Это совершенно необходимо. Мне очень жаль. Я извиняюсь. (Удаляется, пятясь, с лицом, обращенным к Королю, все время раскланиваясь и повторяя: «Простите… Простите…»)
Король. Его голос удаляется. Звук шагов слабее. Его больше нет.
Маргарита. Он доктор медицины. У него есть другие пациенты.
Король. Где остальные? Они ушли. Они меня заперли.
Маргарита. Они толпились вокруг тебя и во всем мешали. Теперь дело пойдет лучше, у тебя осталось четверть часа.
Король (ходит с большей уверенностью). Я нуждаюсь в их услугах.
Маргарита. Я их замещу. Я — королева на все руки.
Король. Я никого не отпускал. Заставь их вернуться, позови!
Маргарита. Они не могли бы уйти, если бы ты этого не захотел.
Король. Я не хотел.
Маргарита. Ты не можешь их больше вернуть. Ты позволил им исчезнуть.
Король. Пусть они вернутся.
Маргарита. Ты больше не помнишь их имен. Как их звали?

Король молчит.

Сколько их было?
Король. Я не люблю, чтобы меня запирали. Открой двери.
Маргарита. Потерпи немного. Скоро все двери будут широко раскрыты.
Король (после паузы). Двери… Какие двери?
Маргарита. Были ли двери? Жил ли ты?
Король. Я есмь!
Маргарита. Не двигайся больше. Тебя это утомляет.
Король. Я существую… Какие-то звуки всплывают из глубин. Они удаляются. Затихают. Я глух.
Маргарита. Меня ты услышишь. Ты будешь слышать меня хорошо.

Король стоит недвижим и безмолвен.

Иногда видят сон и проникаются его правдой. А утром, открыв глаза, смешивают два мира: яви и сна. Но свет стирает ночные лики. Их хотелось бы запомнить, удержать. Но они ускользают… Грубая реальность дня их отбрасывает. «Что мне приснилось? — спрашивают себя. — Что происходило? Кого я целовал, кого я любил? Что мне говорили и что отвечал я?» И все, что было или пригрезилось, оставляет лишь смутное сожаление. А затем уже не помнят вовсе, что было вокруг.
Король. Я не знаю больше, что было вокруг. Помню, что был погружен в мир. Этот мир окружал меня. Я знаю, что это был я, но что же было еще? Что же было еще?..
Маргарита. Путы, привязывающие тебя к земле, еще не разрезаны. Я тебя освобожу от них. (Обходит Короля кругом, разрезая пустоту, словно у нее невидимые ножницы.) Ну вот. Теперь ты уже не тот, кем был. Все, что мешало тебе, исчезает. Твои плечи еще согнуты. Это тебя старит. Ядра, привязанные к ногам, отяжеляют твой шаг. (Наклоняется и снимает невидимые ядра.) Тонны! Это весит тонны! Как ты мог тащить эту тяжесть всю жизнь?

Король пытается выпрямиться.

Я спрашиваю тебя, почему ты так согнулся? Это из-за этого мешка? (Делает вид, что снимает с плеч Короля невидимый мешок и отбрасывает его.) Из-за этой сумы?! Из-за этих тяжелых башмаков? Тебе не понадобятся больше эти башмаки. Не будет нужен этот карабин, ни пулемет, ни этот ящик с инструментами. (Делает вид, что отнимает эти невидимые предметы, несмотря на протестующие жесты Короля.) Отдай и эту старую заржавленную саблю. Теперь тебе нет нужды защищаться. (Как бы отнимает ее вопреки сопротивлению Короля.) Позволь мне действовать. Будь умным.
Король. Я…
Маргарита. Итак, сновидец выбирается из своего сна и освобождается от воспоминаний. Тебе все еще кажется, что весь мир — это ты. Не беспокойся, ты уйдешь — мир останется. Все будет сохранено в памяти, но без воспоминаний. Крупинка соли, тающая в воде, не исчезает, она делает воду соленой. Вот ты и выпрямился. У тебя не болят больше ноги. Не правда ли, как легко? Ты выздоровел и можешь двигаться. Иди же. (Плечи Короля снова слегка опускаются). Не горбись больше, на тебе уже нет груза. Остались лишь одни условные рефлексы. Я же тебе говорю: ты невесом. Выпрямись! Не сжимай руку в кулак. Что ты там держишь? Ты зажал в кулак все свое королевство. Разожми пальцы. Я тебе приказываю разжать пальцы! Выпусти равнины, горы, реки… Вот так. Это всего только пыль. Идем. (Держа за руку Короля, выводит его на авансцену.) Не оборачивайся, не пытайся взглянуть на то, что ты больше никогда не увидишь. Сосредоточься.
Король (с закрытыми глазами, стоя на авансцене). Империя! Видел ли кто-нибудь такую империю? Два солнца, две луны и сверкающий небесный свод. А вот еще другое, третье солнце. Когда одно солнце садится, другие восходят. Одновременно заря и сумерки. Эти владения раскинулись за пределами океанов, вне океанов, поглощенных океанами.
Маргарита. Пересеки их.
Король. Кругом все голубое, голубое…
Маргарита. Его память еще сохраняет цвета, но не звуки. Он не музыкант, скорее, — художник. Его воображение зрительно. (Королю.) Отрекись и от этой империи. Забудь о сиянии красок. Ты не можешь больше задерживаться. (Отходит от Короля.) Теперь иди один. Не бойся. Иди же. (Стоя в одном из углов авансцены, издали направляет движения Короля.) Сейчас не ночь и не день. Больше нет дня и ночи. Время исчезает. Иди за колесом, которое вертится перед тобой, но не очень близко. Оно раскалено. Слева от тебя пропасть, обойди ее. Не пугайся старого воющего волка. Его клыки из картона (Воображаемому волку.) Волк исчезни! Не бойся крыс. Они не могут тебя укусить. Крысы и летучие мыши, прочь отсюда! (Королю.) Не жалей нищего, хватающего тебя за руку. Внимание! К тебе приближается старуха. Не бери стакан воды, который она тебе протягивает. Ты не хочешь пить. (Воображаемой женщине.) Он не жаждет, добрая женщина. Он не хочет пить. Не стой у него на дороге, исчезни!

Король направляется к ступеням трона.

Выше, еще выше!

Король стоит возле трона.

Повернись ко мне. Смотри сквозь меня. Держись прямо. Теперь отдай мне свои ноги: правую, левую. Дай мне твой палец, два, три, пять, десять пальцев. Отдай правую и левую руки, грудь, оба плеча, голову!

Король делается недвижим, застывшим как статуя.

Вот так. Ты видишь, у тебя нет больше слов, твоему сердцу не надо биться и нет нужды дышать. Теперь ты можешь занять свое место. (Исчезает.)

Король неподвижно сидит на троне. В течение финальной сцены постепенно исчезают стены, двери, окна тронного зала. Теперь на сцене нет ничего, кроме Короля на троне в сероватом свете.
Король, сидящий на троне, должен быть видим некоторое время. Затем все погружается в туман.

Занавес

Лысая певица

(Антипьеса)
Действующие лица:
Мистер Смит
Миссис Смит
Мистер Мартин
Миссис Мартин
Мэри, служанка
Капитан пожарной команды
СЦЕНА I
Буржуазный английский интерьер с английскими креслами. Английский вечер. Мистер Смит, англичанин, в английском кресле и английских туфлях, курит английскую трубку и читает английскую газету у английского камина. На нем английские очки, у него седые английские усики. Рядом в английском же кресле миссис Смит, англичанка, штопает английские носки. Долгая английская пауза. Английские часы на стене отбивают семнадцать английских ударов.

Миссис Смит. Вот и девять часов. Мы ели суп, рыбу, картошку с салом и английский салат. Дети пили английскую воду. Мы сегодня хорошо поужинали. А все потому, что мы живем в окрестностях Лондона и наша фамилия Смит.

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

Картошка с салом — очень вкусная вещь, масло в салате не прогоркло. Масло в бакалее на углу гораздо, гораздо лучше, чем масло в бакалее напротив, и лучше даже, чем в бакалее дальше по берегу. Но я вовсе не хочу сказать, что в тех бакалеях плохое масло…

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

А все-таки масло в бакалее на углу лучше всего…

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

На сей раз Мэри пожарила картошку как следует. В прошлый раз она ее недожарила. А я люблю картошку, когда она пожарена как следует.

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

Рыба была свежая. Я ела с наслаждением. Два раза брала добавку. Нет, три раза. Потом пришлось пойти в туалет. Ты тоже три раза брал добавку. Но ты в третий раз взял гораздо меньше, чем раньше, а я, наоборот, гораздо больше. Я сегодня ела лучше, чем ты. С чего бы это? Обычно ты гораздо больше ешь. На отсутствие аппетита ты не можешь пожаловаться.

Мистер Смит щелкает языком.

А суп, кстати, был чуточку пересолен. В нем соли было больше, чем в тебе. Ха-ха-ха. И чересчур много порея и мало лука. Жалко, я не сказала Мэри, чтоб гвоздики положила. Не забыть бы в следующий раз.

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

Наш малыш с удовольствием бы выпил пива, скоро будет им накачиваться — он весь в тебя. Ты заметил, как он косился на бутылку? А я налила ему воды из графина. Ему хотелось пить, и он выпил воду. Елена — та вся в меня: хозяйственная, экономная, играет на пианино. Никогда не попросит английского пива. Совсем как наша крошка, которая пьет исключительно молочко и ест исключительно кашку. Сразу видно, что ей всего два года. Ее зовут Пегги. Торт с айвой и фасолью был изумительный. Может, за ужином и не мешало бы выпить по стаканчику австралийского бургундского, но я не поставила вина на стол, чтоб не подавать детям дурной пример. Пусть учатся трезвости и умеренности.

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

У миссис Паркер есть знакомый болгарский бакалейщик Попошев Розенфельд, он только что приехал из Константинополя. Большой специалист по йогурту. Окончил институт йогурта в Андринополе. Завтра же надо будет у него купить большой горшок болгарского фольклорного йогурта. Такие вещи редко встретишь у нас в окрестностях Лондона.

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

Йогурт прекрасно действует на желудок, почки, аппендицит и апофеоз. Это мне доктор Маккензи-Кинг сказал, который лечит детей у наших соседей, у Джонсов. Он хороший врач. Ему можно верить. Он никогда не пропишет средства, которого бы на себе не испробовал. Прежде чем оперировать Паркера, он сперва сам лег на операцию печени, хоть был абсолютно здоров.
Мистер Смит. Так почему же доктор выкарабкался, а Паркер умер?
Миссис Смит. Потому что операция доктора прошла удачно, а операция Паркера неудачно.
Мистер Смит. Значит, Маккензи плохой врач. Операция должна была пройти удачно в обоих случаях либо в обоих случаях дать летальный исход.
Миссис Смит. Почему?
Мистер Смит. Добросовестный врач умирает вместе с больным, если оба они не выздоравливают. Капитан корабля вместе с кораблем гибнет в волнах. Если тонет корабль, он не может остаться в живых.
Миссис Смит. Нельзя больного сравнивать с кораблем.
Мистер Смит. Почему это? У кораблей тоже бывают свои болезни. Да и доктор твой здоров, как линкор, тем более он должен был погибнуть вместе с больным, как врач со своим кораблем.
Миссис Смит. Ах, я и не подумала… Ты, наверное, прав. Ну и какой же ты отсюда делаешь вывод?
Мистер Смит. Что все врачи шарлатаны. И все больные тоже. Только флот у нас в Англии честен.
Миссис Смит. Но не моряки.
Мистер Смит. Само собой. (Пауза. Опять глядя в газету.) Одного я никак не пойму. Почему в рубрике гражданских состояний всегда указывается возраст усопших, а у новорожденных систематически не указывается? Это абсурд.
Миссис Смит. А я и не замечала!

Снова пауза. Часы на стене бьют семь раз. Пауза. Часы бьют три раза. Пауза. Часы бьют ноль раз.

Мистер Смит (все еще глядя в газету). Смотри-ка, здесь написано, что умер Бобби Уотсон.
Миссис Смит. Господи! Бедный! И когда это он умер?
Мистер Смит. Нечего делать удивленный вид. Ты прекрасно знала. Он вот уже два года, как умер. Не помнишь? Мы были на похоронах полтора года назад.
Миссис Смит. Ну конечно, я помню. Я сразу вспомнила, просто я не поняла, почему ты так удивился, прочитав про это в газете.
Мистер Смит. В газете про это ничего нет. Мне уже три года назад говорили о его смерти. И я по ассоциации вспомнил.
Миссис Смит. Какая жалость! Он так хорошо сохранился.
Мистер Смит. Это был красивейший труп во всей Великобритании! Совершенно не выглядел на свой возраст. Бедный Бобби! Четыре года, как умер, а был еще теплый. Вот уж поистине живой труп. А какой веселый!
Миссис Смит. Бедная Бобби!
Мистер Смит. Ты хочешь сказать — бедный Бобби.
Миссис Смит. Нет, это я про его жену. Ее тоже звали Бобби. Бобби Уотсон. Из-за этого совпадения их вечно путали, когда видели вместе. Только после его смерти и разобрались наконец, кто из них кто. Да и сейчас еще находятся люди, которые путают ее с покойником и приносят ей соболезнования. Ты с ней знаком?
Мистер Смит. Я только раз ее видел, совершенно случайно, на похоронах Бобби.
Миссис Смит. А я никогда не видела. Она хорошенькая?
Мистер Смит. Черты у нее правильные, но хорошенькой ее не назовешь. Слишком толстенная и большая. Черты у нее неправильные, но она, можно сказать, очень даже хорошенькая. Только чересчур хрупкая и маленькая. Она учительница пения.

Часы на стене бьют пять раз. Долгая пауза.

Миссис Смит. И когда они надумали пожениться?
Мистер Смит. Самое позднее весной.
Миссис Смит. Надо будет пойти на свадьбу.
Мистер Смит. Надо свадебный подарок преподнести. Я вот думаю — что подарить?

Короткая пауза. Часы на стене бьют два раза.

Миссис Смит. Почему бы не пожертвовать им одно из семи серебряных блюд из тех, которые нам подарили на свадьбу и которые нам ни разу не пригодились? Как печально в столь юные годы остаться вдовой.
Мистер Смит. Счастье еще, что нет детей.
Миссис Смит. Только этого не хватало! Что бы бедняжка с ними делала?
Мистер Смит. Она еще молодая. Прекрасно снова выйдет замуж. Траур ей к лицу.
Миссис Смит. А кто о детях будет заботиться? Ты же знаешь, у них мальчик и девочка. Как их зовут?
Мистер Смит. Бобби и Бобби — в честь родителей. Дядя Бобби Уотсона, старый Бобби Уотсон, большой богач и он любит мальчика. Уж как-нибудь позаботится о воспитании Бобби.
Миссис Смит. Еще бы! А тетка Бобби Уотсона, старая Бобби Уотсон, уж как-нибудь может заняться воспитанием Бобби Уотсон, дочки Бобби Уотсона. И тогда мама Бобби Уотсон, Бобби, сможет снова выйти замуж. Есть у нее кто-нибудь на примете?
Мистер Смит. Да, кузен Бобби Уотсона.
Миссис Смит. Это Бобби Уотсон?
Мистер Смит. Ты про какого Бобби Уотсона?
Миссис Смит. Про Бобби Уотсона, сына старого Бобби Уотсона, другого дяди Бобби Уотсона, который умер.
Мистер Смит. Нет, это не он. Это Бобби Уотсон, сын старой Бобби Уотсон, тетки Бобби Уотсона, который умер.
Миссис Смит. То есть это Бобби Уотсон — коммивояжер.
Мистер Смит. Все Бобби Уотсоны — коммивояжеры.
Миссис Смит. Какая трудная профессия! Но довольно доходная.
Мистер Смит. Да, если нет конкуренции.
Миссис Смит. А когда нет конкуренции?
Мистер Смит. По вторникам, четвергам и вторникам.
Миссис Смит. Да? Три раза в неделю? И что же делает в это время Бобби Уотсон?
Мистер Смит. Спит, отдыхает.
Миссис Смит. Почему же он не работает в эти три дня, когда нет конкуренции?
Мистер Смит. Я не обязан все знать. Я не обязан отвечать на все твои идиотские вопросы!
Миссис Смит (обиженно). Это ты так говоришь, чтоб меня унизить?
Мистер Смит (широко улыбаясь). Да нет же, ничего подобного, и ты это знаешь.
Миссис Смит. Все вы мужчины одинаковы: целый день не выпускаете сигареты изо рта, либо по пятьдесят раз на день пудритесь, красите губы, если только не напиваетесь до бесчувствия.
Мистер Смит. Ну, а ты хотела, чтоб мужчины вели себя как женщины — целый день курили, пудрились, мазались помадой и дули виски?
Миссис Смит. Ну и что? Подумаешь! Но если ты все это говоришь, чтоб меня позлить, так я… я не люблю подобных шуток, и ты это знаешь! (Отшвыривает носок, оскаливается. Встает).
Мистер Смит (тоже встает, нежно подходит к жене). Ах, куреночек мой жареный! Зачем же так кипятиться? Ты ведь знаешь, что я это все для смеха! (Обнимает ее за талию, целует.) Какая мы трогательная парочка старых влюбленных! Давай погасим свет и приляжем бай-бай.
СЦЕНА II
Те же и Мэри.

Мэри (входя). Я служанка. Я очень приятно провела вечер. Я была в кино с мужчиной и смотрела фильм с женщинами. После кино мы пили водку с молоком, потом мы читали газету.
Миссис Смит. Я надеюсь, вы очень приятно провели вечер, если вы были в кино с мужчиной и пили водку с молоком.
Мистер Смит. И газету!
Мэри. Ваши гости, мистер Мартин с супругой, стоят у двери. Они меня ждали, потому что сами не решались войти. Они должны были сегодня ужинать с вами.
Миссис Смит. Ах да! Мы их ждали. Но потом мы проголодались, а они все не шли, и мы поели без них. Мэри, зачем же вы ушли!
Мэри. Вы сами меня отпустили.
Мистер Смит. Это не нарочно!
Мэри (разражается хохотом. Потом плачет. Улыбается). Я купила себе ночной горшок.
Миссис Смит. Милая моя Мэри, будьте так добры, откройте дверь и попросите войти мистера Мартина с супругой. А мы пока быстренько переоденемся.

Смиты исчезают в правой двери. Мэри открывает левую дверь. Входят Мартины.
СЦЕНА III
Мэри и супруги Мартин.

Мэри. Почему вы так поздно? Это невоспитанно. Надо вовремя приходить. Ясно? Ладно, садитесь уж, ждите. (Уходит.)
СЦЕНА IV
Миссис и мистер Мартин садятся друг против друга. Не разговаривают. Робко улыбаются.
Следующий диалог произносится монотонно, слегка напевно, совершенно без всякого выражения.

Мистер Мартин. Простите, мадам, но мне кажется, если я не ошибаюсь, я вас где-то видел.
Миссис Мартин. И мне тоже, мсье, мне тоже кажется, я вас где-то видела.
Мистер Мартин. Может быть, я вас видел в Манчестере?
Миссис Мартин. Вполне возможно. Я родом из Манчестера. Но я не помню, мсье, я не могу сказать точно, видела я вас там или нет!
Мистер Мартин. Боже, как удивительно! Сам я тоже родом из Манчестера, мадам!
Миссис Мартин. Как это удивительно!
Мистер Мартин. Как это удивительно! Только я, мадам, уехал из Манчестера месяца два тому назад.
Миссис Мартин. Как это удивительно! Какое странное совпадение! Я тоже уехала из Манчестера месяца два тому назад…
Мистер Мартин. Я выехал поездом в восемь тридцать утра и приехал в Лондон в шестнадцать сорок пять, мадам.
Миссис Мартин. Как это удивительно! Как странно! И какое совпадение! Я тоже ехала на этом поезде!
Мистер Мартин. Боже, как это удивительно! Так, значит, мадам, я, возможно, видел вас в поезде?
Миссис Мартин. Вполне возможно, не исключено, весьма вероятно и в конце концов почему бы нет! Но я совершенно не помню, мсье!
Мистер Мартин. Я ехал вторым классом, мадам. В Англии не существует второго класса, но я тем не менее всегда езжу вторым классом.
Миссис Мартин. Как это странно, как удивительно и какое совпадение! Я тоже, мсье, ехала вторым классом.
Мистер Мартин. Как это удивительно! Значит, скорей всего мы и встретились в вагоне второго класса, мадам!
Миссис Мартин. Весьма, весьма вероятно и совершенно не исключено. Но я как-то не помню, мсье.
Мистер Мартин. Мое место было в восьмом вагоне, шестом купе.
Миссис Мартин. Как это удивительно! И мое место было в восьмом вагоне, шестом купе.
Мистер Мартин. Как это удивительно и какое странное совпадение! Так, может быть, мы и виделись в шестом купе, мадам?
Миссис Мартин. Вполне возможно. Почему бы нет! Но я не помню, мсье!
Мистер Мартин. Честно говоря, мадам, я тоже не помню, но, возможно, мы там виделись, и, по зрелом размышлении, я полагаю, что это весьма, весьма вероятно.
Миссис Мартин. Да, конечно, конечно, мсье.
Мистер Мартин. Как это удивительно!.. У меня было место номер три, у окна, мадам.
Миссис Мартин. О Боже! Как это удивительно и как это странно, у меня было место номер шесть, у окна, напротив вас, мсье.
Мистер Мартин. О Боже, как это странно и какое совпадение! Значит, мы сидели друг против друга, мадам! Значит, там-то мы и виделись.
Миссис Мартин. Как это удивительно! Весьма возможно, но я не помню, мсье!
Мистер Мартин. Честно говоря, мадам, я тоже ничего не помню. Однако же весьма возможно, что мы с вами увиделись при таких обстоятельствах.
Миссис Мартин. Совершенно справедливо, но я в этом не уверена, мсье.
Мистер Мартин. Не вы ли, мадам, та самая дама, которая попросила меня положить ее чемодан на сетку, а потом поблагодарила и разрешила мне курить?
Миссис Мартин. Да, наверное, это я, мсье! Как это удивительно, как удивительно и какое совпадение!
Мистер Мартин. Как это удивительно, как странно, какое совпадение! Так, значит, значит, в тот момент мы, возможно, и познакомились, мадам?
Миссис Мартин. Как это удивительно и какое совпадение! Весьма возможно, мсье! Но я что-то не помню.
Мистер Мартин. И я, мадам.

Пауза. Часы бьют два — один раз.

Мистер Мартин. С тех пор, как я переехал в Лондон, я живу на Бромфилд-стрит.
Миссис Мартин. Как это удивительно, как странно! Я тоже по переезде в Лондон живу на Бромфилд-стрит, мсье.
Мистер Мартин. Как странно, но тогда, но тогда мы, возможно, встречались на Бромфилд-стрит, мадам.
Миссис Мартин. Как это удивительно, как странно. Что ж, вполне возможно. Но я не помню, мсье.
Мистер Мартин. Я живу в доме номер девятнадцать, мадам.
Миссис Мартин. Как это удивительно, я тоже живу в доме номер девятнадцать мсье.
Мистер Мартин. Но тогда, но тогда, но тогда, но тогда мы, возможно, видели друг друга в этом доме, мадам?
Миссис Мартин. Вполне возможно, но я не помню, мсье.
Мистер Мартин. Моя квартира на пятом этаже, квартира номер восемнадцать, мадам.
Миссис Мартин. Как это удивительно. Боже, как это странно. И какое совпадение! Я тоже живу на пятом этаже, в квартире номер восемнадцать, мсье.
Мистер Мартин (задумчиво). Как это удивительно, как это удивительно, как это удивительно и какое совпадение. Знаете ли, в спальне у меня кровать с зеленой периной. Эта спальня с этой кроватью и с этой зеленой периной находится в конце коридора между клозетом и библиотекой, мадам!
Миссис Мартин. Какое совпадение, о Боже, какое совпадение! И у меня в спальне стоит кровать с зеленой периной, и она тоже находится в конце коридора между клозетом, мсье, и библиотекой!
Мистер Мартин. Как это странно, удивительно, непостижимо! Так, значит, мадам, мы живем в одной комнате и спим в одной постели. Может быть, там-то мы и встречались?
Миссис Мартин. Как удивительно и какое совпадение! Вполне возможно, мы там и встречались и, возможно, даже вчера ночью. Но я ничего не помню, мсье!
Мистер Мартин. У меня есть дочка, она живет со мной вместе, мадам. Ей два годика, она светленькая, у нее один глаз белый, другой красный, она прехорошенькая, ее зовут Алиса, мадам.
Миссис Мартин. Какое странное совпадение! У меня тоже есть дочка, ей два годика, у нее один глаз белый, другой красный, она прехорошенькая, и ее тоже зовут Алиса, мсье!
Мистер Мартин (тем же тягучим монотонным голосом). Как это удивительно и какое совпадение! И странно! Может быть, это та же самая девочка, мадам!
Миссис Мартин. Как это удивительно! Весьма возможно, мсье.

Довольно долгая пауза. Часы бьют двадцать девять раз.

Мистер Мартин (после долгих размышлений медленно поднимается и не спеша направляется к миссис Мартин, которая тоже тихо поднимается, удивленная его торжественным видом. Мистер Мартин говорит тем же отвлеченным монотонным, чуть певучим голосом). Значит, мадам, никакого нет сомнения, что мы уже виделись прежде и вы моя собственная жена… Элизабет, я вновь тебя обрел!

Миссис Мартин не спеша подходит к мистеру Мартину. Они целуются без всякого выражения. Часы бьют один раз, очень громко. Так громко, что удар должен испугать зрителей. Супруги Мартин не слышат его.

Миссис Мартин. Дональд, это ты, дарлинг!

Садятся оба в одно кресло и, обнявшись, засыпают. Часы бьют еще несколько раз. Мэри тихонько, на цыпочках, приложив палец к губам, входит на сцену и обращается к публике.
СЦЕНА V
Те же и Мэри.

Мэри. Элизабет и Дональд сейчас так счастливы, что, конечно, не слышат меня. А я открою вам один секрет. Элизабет — не Элизабет, Дональд — не Дональд. И вот доказательство: ребенок, о котором говорил Дональд, — не дочь Элизабет, это не одно и то же лицо. У дочки Дональда один глаз белый, другой красный — в точности как у дочки Элизабет. Но тогда как у ребенка Дональда правый глаз белый, а левый глаз красный, у ребенка Элизабет левый глаз белый, а правый глаз красный! Таким образом, система доказательств Дональда рушится, наткнувшись на это последнее препятствие, которое сводит на нет всю его теорию. Несмотря на редкостные совпадения, кажущиеся неопровержимыми доказательствами, Дональд и Элизабет, не будучи родителями одного и того же ребенка, не являются Дональдом и Элизабет. Он может сколько угодно считать себя Дональдом, она может воображать себя Элизабет. Он может сколько угодно думать, что она Элизабет. Она может сколько угодно считать его Дональдом. Оба горько заблуждаются. Но кто же истинный Дональд? Кто истинная Элизабет? Кому надо, чтоб продолжалась эта путаница? Я не знаю. И не будем пытаться узнать. Пусть все остается как есть. (Делает несколько шагов к двери, останавливается, поворачивается к публике.) Мое настоящее имя Шерлок Холмс.
СЦЕНА VI
Часы бьют как попало. Через некоторое время Мартины выпускают друг друга из объятий и садятся как прежде.

Мистер Мартин. Забудем, дарлинг, все, чего не было между нами, и, раз мы вновь обрели друг друга, не будем больше друг друга терять и давай жить как прежде.
Миссис Мартин. Да, дарлинг.
СЦЕНА VII
Справа входят мистер и миссис Смит, одетые в точности как прежде.

Миссис Смит. Добрый вечер, друзья! Простите, что так долго вас заставили ждать. Мы сочли, что надо оказать вам честь, которая вам подобает, и, прослышав, что вы надумали сюрпризом нагрянуть к нам в гости без предупреждения, мы поспешили припарадиться.
Мистер Смит (сердито). Мы целый день не ели. Мы вас прождали четыре часа. Почему вы так опоздали?

Миссис и мистер Смит садятся напротив гостей. Часы время от времени подчеркивают реплики то громче, то тише, в зависимости от содержания. Супруги Мартин, особенно она, поглядывают робко и смущенно. Поэтому разговор сначала не клеится. Сначала — долгая неловкая пауза, затем еще ряд пауз.

Мистер Смит. Хм. (Пауза.)
Миссис Смит. Хм, хм. (Пауза.)
Миссис Мартин. Хм, хм, хм. (Пауза.)
Мистер Мартин. Хм, хм, хм. (Пауза.)
Миссис Мартин. Да, безусловно. (Пауза.)
Мистер Мартин. Мы все немного простужены. (Пауза.)
Мистер Смит. А ведь совсем не холодно. (Пауза.)
Миссис Смит. И никакого сквозняка. (Пауза.)
Миссис Мартин. Да, слава Богу. (Пауза.)
Мистер Смит. Ах-ляля-ляля. (Пауза.)
Мистер Мартин. У вас неприятности? (Пауза.)
Миссис Смит. Нет. Он вредничает. (Пауза.)
Миссис Мартин. Ах, но это же опасно, в вашем возрасте. (Пауза.)
Мистер Смит. У сердца нет возраста. (Пауза.)
Мистер Мартин. Правильно. (Пауза.)
Миссис Смит. Так говорят. (Пауза.)
Миссис Мартин. Говорят и прямо противоположное. (Пауза.)
Мистер Смит. Истина где-то посередине. (Пауза.)
Мистер Мартин. Справедливо. (Пауза.)
Миссис Смит (супругам Мартин). Вот вы так много путешествуете, так много видите, рассказали бы что-нибудь интересное.
Мистер Мартин (своей жене). Расскажи-ка, милая, что ты сегодня видела.
Миссис Мартин. Ах, что рассказывать, все равно никто не поверит.
Мистер Смит. Мы вам полностью доверяем!
Миссис Смит. Вы нас просто обижаете!
Мистер Мартин (своей жене). Ты их просто обижаешь!
Миссис Мартин (очаровательно). Ах, я сегодня видела что-то удивительное. Что-то невероятное.
Мистер Мартин. Говори, говори, милая.
Мистер Смит. Вот мы и развлечемся.
Миссис Смит. Давно пора.
Миссис Мартин. Так вот, значит, иду я сегодня на рынок купить овощей, а они все дорожают…
Миссис Смит. Ну и что?
Мистер Смит. Не перебивай, моя лапка. Мерзавка.
Миссис Мартин. И вдруг вижу возле кафе прилично одетого господина лет пятидесяти, и он…
Мистер Смит. Что — он?
Миссис Смит. Что — он?
Мистер Смит (своей жене). Не перебивай, моя лапка. Ты отвратительна.
Миссис Смит. Лапка моя, это ты первый перебил. Ты хам.
Мистер Мартин. Тсс! (Своей жене.) Так что же он делал?
Миссис Мартин. Ну вот, вы скажете, что я сочиняю. Он опустился на колено и нагнулся.
Мистер Мартин, мистер Смит, миссис Смит. О-о!
Миссис Мартин. Да, нагнулся.
Мистер Смит. Невероятно!
Миссис Мартин. Да, он нагнулся… Я подошла поглядеть, что же такое он делает…
Мистер Смит. И что же?
Миссис Мартин. Он завязывал шнурки. Они у него развязались.
Трое остальных. Фантастика!
Мистер Смит. Если б это не вы, я б ни за что не поверил!
Мистер Мартин. А что? Когда много ходишь по городу, еще и не на такое насмотришься. Сегодня, например, в метро я видел человека, который преспокойно сидел и читал газету.
Миссис Смит. Какой оригинал!
Мистер Смит. Так, может, это тот же самый?

Звонок в дверь.

Э-э, звонят.
Миссис Смит. Наверное, там кто-то есть. (Идет к двери. Открывает, возвращается.) Никого. (Снова садится.)
Мистер Мартин. Могу вам привести еще пример.

Звонок.

Мистер Смит. Э-э, звонят.
Миссис Смит. Значит, там кто-то есть. Пойду погляжу. (Идет, открывает дверь, возвращается.) Никого. (Садится на свое место.)
Мистер Мартин (сбившись с мысли). Э-э…
Миссис Мартин. Ты хотел привести еще пример.
Мистер Мартин. Ах да…

Звонок.

Мистер Смит. Э-э, звонят.
Миссис Смит. Больше я не пойду открывать.
Мистер Смит. Но там же кто-то есть!
Миссис Смит. В первый раз никого не было, во второй раз тоже. Почему ты считаешь, что на сей раз там кто-то есть?
Мистер Смит. Потому что позвонили.
Миссис Мартин. Это еще не доказательство.
Мистер Мартин. Почему? Если раздается звонок в дверь, значит, кто-то стоит у двери и звонит, чтоб ему открыли.
Миссис Мартин. Не всегда. Мы сами только что убедились.
Мистер Мартин. Но по большей части.
Мистер Смит. Лично я, если я к кому-то иду, я звоню в дверь. Я думаю, и все так поступают, и значит, каждый раз, когда звонят в дверь, там кто-то есть.
Миссис Смит. Теоретически это верно. Но на практике все происходит иначе. Ты сам только что убедился!
Миссис Мартин. Ваша жена совершенно права.
Мистер Мартин. Ах, вечно вы, женщины, защищаете друг дружку.
Миссис Смит. Ладно, пойду погляжу. Чтоб ты не говорил, что я вечно упрямлюсь. Но ты увидишь — там никого нет. (Идет к двери, открывает, закрывает.) Вот видишь — никого. (Возвращается на свое место.) Ох, эти мужчины! Вечно им хочется доказать, что они правы, а всегда все оказывается наоборот!

Снова раздается звонок.

Мистер Смит. Э-э, звонят. Значит, там кто-то есть.
Миссис Смит (в ярости). Нечего меня гонять к этой двери. Ты сам видел — это бесполезно. Опыт показывает, что, когда звонят в дверь, там никогда никого нет.
Миссис Мартин. Никогда.
Мистер Мартин. Это необязательно.
Мистер Смит. Это даже неверно. По большей части, если звонят в дверь, там кто-нибудь есть.
Миссис Смит. Ни за что ведь от своего не отступится.
Миссис Мартин. Вот и мой муж тоже упрямый.
Мистер Смит. Там кто-то есть.
Мистер Мартин, Не исключено.
Миссис Смит (своему мужу). Нет!
Мистер Смит. Да!
Миссис Смит. А я тебе говорю — нет. Во всяком случае, хватит зря меня дергать. Если хочешь, сам иди и смотри.
Мистер Смит. И пойду.

Миссис Смит пожимает плечами. Миссис Мартин качает головой.

Мистер Смит (открывает дверь). А-а! Хау ду ю ду! (Бросает взор на жену и изумленных Мартинов.) Это капитан пожарной команды!
СЦЕНА VIII
Те же и капитан пожарной команды.

Пожарник (он, разумеется, в огромной сверкающей каске и мундире). Добрый вечер, дамы и господа.

Они еще не оправились от изумления. Миссис Смит сердито отворачивается, не отвечая на приветствие.

Добрый вечер, миссис Смит. Вы сердитесь?
Миссис Смит. Ах!
Мистер Смит. Видите ли, моей жене чуточку неловко, так как она оказалась не права.
Мистер Мартин. Видите ли, уважаемый капитан, мистер и миссис Смит поспорили.
Миссис Смит. Не ваше дело! (Мистеру Смиту.) Прошу тебя не вмешивать посторонних в наши семейные дела.
Мистер Смит. Ах, душенька, ничего страшного. Капитан — старый друг дома. Его мать со мною заигрывала, отца я прекрасно знал. Он просил руки моей дочери, когда она у меня будет. Так и умер не дождавшись.
Мистер Мартин. Тут ни вы, ни он не виноваты.
Пожарник. Так в чем тут у вас дело?
Миссис Смит. Мой муж утверждал…
Мистер Смит. Нет, это ты утверждала…
Мистер Мартин. Да. это она.
Миссис Мартин. Нет. это он.
Пожарник. Не волнуйтесь. Рассказывайте, миссис Смит.
Миссис Смит. Ну вот, значит. Я так стесняюсь, мне трудно говорить с вами откровенно, но пожарник ведь в то же время и духовник.
Пожарник. Ну — и?
Миссис Смит. Мы поспорили из-за того, что мой муж утверждал, что, когда звонят в дверь, там всегда кто-то есть.
Мистер Мартин. Вполне логично.
Миссис Смит. Ну, а я говорила, что каждый раз, когда звонят, там никого нет.
Миссис Мартин. Это может показаться странным…
Миссис Смит. И однако же доказано, и не теоретическими выкладками, а фактами.
Мистер Смит. Вот и неправда, поскольку пожарник здесь. Он позвонил, я открыл — и он оказался за дверью.
Миссис Мартин. Когда?
Мистер Мартин. Да сразу же.
Миссис Смит. Но только на четвертый раз за дверью кто-то оказался. А четвертый раз не считается.
Миссис Мартин. Никогда. Считаются только первые три раза.
Мистер Смит. Позвольте мне, капитан, в свою очередь задать вам несколько вопросов.
Пожарник. Пожалуйста.
Мистер Смит. Когда я открыл дверь и увидел вас — это вы звонили?
Пожарник. Да, я.
Мистер Мартин. Вы стояли за дверью? Вы звонили, чтоб вам открыли?
Пожарник. Я этого не отрицаю.
Мистер Смит (победоносно, своей жене). Вот видишь? Я прав. Когда раздается звонок — это значит, что кто-то позвонил. Не станешь же ты уверять, что капитан — никто?
Миссис Смит. Нет, конечно. Но повторяю тебе — я говорю только про первые три раза, поскольку четвертый раз не считается.
Миссис Мартин. А когда звонили в первый раз — это были вы?
Пожарник. Нет, не я.
Миссис Мартин. Вот видите? Звонили, но никого не было.
Мистер Мартин. Может, это был кто-то другой!
Мистер Смит. Долго вы стояли под дверью?
Пожарник. Сорок пять минут.
Мистер Смит. И вы никого не видели?
Пожарник. Никого. Я совершенно уверен.
Миссис Мартин. А во второй раз вы слышали звонок?
Пожарник. Да, но это тоже был не я. И я никого не видел.
Миссис Смит. Ура! Я была права!
Мистер Смит. Не спеши с выводами! (Пожарнику.) А что вы делали под дверью?
Пожарник. Ничего. Просто так стоял. Думал о том о сем.
Мистер Мартин (пожарнику). Ну, а в третий раз… это тоже не вы звонили?
Пожарник. Нет, это я.
Мистер Смит. Но когда вам открыли, вас не было!
Пожарник. А я спрятался. Для смеха.
Миссис Смит. Смеяться тут нечего, капитан. Дело-то серьезное.
Мистер Мартин. Короче говоря, когда звонят, мы не знаем, есть там кто-то или нет.
Миссис Смит. Никогда никого нет.
Мистер Смит. Всегда кто-то есть.
Пожарник. Могу вас помирить. Вы оба отчасти правы. Когда звонят в дверь, иногда там кто-то есть, иногда никого нет.
Мистер Мартин. По-моему, логично.
Миссис Мартин. Мне тоже так кажется.
Пожарник. На самом деле все очень просто. (Смитам.) Поцелуйтесь.
Миссис Смит. Мы только что уже целовались.
Мистер Мартин. Они завтра поцелуются. Куда им спешить.
Миссис Смит. Поскольку вы нам помогли разобраться в этом деле, капитан, чувствуйте себя как дома, снимите каску и посидите с нами.
Пожарник. Извините, но я тороплюсь. Каску я, конечно, сниму, а вот рассиживаться мне некогда. (Садится, не снимая каски.) Честно говоря, я пришел сюда по другому поводу. Я пришел… по службе.
Миссис Смит. И чем мы можем вам служить, капитан?
Пожарник. Вы уж извините меня за нескромность (ужасно смущается) э-э… (показывает на Мартинов)… можно… при них?
Миссис Мартин. Не стесняйтесь.
Мистер Мартин. Мы старые друзья. Они нам все рассказывают.
Мистер Смит. Говорите.
Пожарник. Ну вот, значит. У вас ничего не горит?
Миссис Смит. Почему вы нас об этом спрашиваете?
Пожарник. А потому что… извините… у меня приказ тушить все пожары в городе.
Миссис Мартин. Все?
Пожарник. Да. Все.
Миссис Смит (конфузясь). Не знаю… не думаю… вы хотите, чтоб я пошла поглядеть?
Мистер Смит (принюхиваясь). Нет, ничего там нет. Горелым не пахнет.
Пожарник (удрученно). Совершенно? Может, в камине или в погребе, на чердаке? Может, хоть малая искра пожара?
Миссис Смит. Послушайте, не хочется вас огорчать, но, боюсь, сейчас у нас ничего нет. Обещаю вас уведомить, как только у нас что-то будет.
Пожарник. Уж не забудьте. Премного обяжете.
Миссис Смит. Договорились.
Пожарник (Мартинам). А у вас? Тоже ничего не горит?
Миссис Мартин. Нет, к сожалению.
Мистер Мартин (пожарнику). Дела довольно-таки плохи.
Пожарник. Уж куда как плохи. Почти ничего нигде, так, по мелочи — где камин, где гумно. Ничего серьезного. Нерентабельно. Прибыли почти никакой, ну и прогрессивная премия соответственная.
Мистер Смит. Ничего у них не выходит. Везде одно и то же. В коммерции, сельском хозяйстве, в пожарном деле — ничего у них не выходит.
Мистер Мартин. Что с хлебом, что с огнем!
Пожарник. И с наводнениями не лучше.
Миссис Смит. Зато сахар есть.
Мистер Смит. Ну, его-то ввозят из-за границы.
Миссис Мартин. С пожарами это сложней. Какая пошлина!
Пожарник. Кое-что, конечно, перепадает — скажем, отравление газом, да и то редко. Вот на прошлой неделе одна девушка задохнулась — газ открытый оставила.
Миссис Мартин. Забыла?
Пожарник. Нет, думала, что это гребенка.
Мистер Смит. Неразборчивость всегда ведет к опасным последствиям.
Миссис Смит. А были вы у торговца спичками?
Пожарник. Пустое дело. Он застрахован от пожаров.
Мистер Мартин. Наведайтесь-ка к векфильскому священнику, мой вам совет!
Пожарник. Я не имею права тушить пожары у духовных особ. Епископ против. Они либо сами гасят у себя огонь, либо приспосабливают к этому делу весталок.
Мистер Смит. Попытайте счастья у Дюрана.
Пожарник. Тоже нельзя. Он не англичанин. Только принял подданство. А такой человек может купить дом, но не имеет права его тушить, если он загорится.
Миссис Смит. Но у него в прошлом году был пожар, и его потушили!
Пожарник. Это он сам потушил. О, я не стану на него доносить.
Мистер Смит. И я.
Миссис Смит. Раз вы не торопитесь, капитан, посидите еще с нами. Мы будем рады.
Пожарник. Хотите, я вам анекдоты буду рассказывать?
Миссис Смит. Да, конечно. Вы просто прелесть. (Целует его.)
Мистер Смит, мистер Мартин, миссис Мартин. Да, да, анекдоты, браво! (Аплодируют.)
Мистер Смит. Что интересно, рассказы пожарника — это как охотничьи рассказы!
Пожарник. Я рассказываю только то, что лично пережил. Природа, одна природа. Никаких книжек.
Мистер Мартин. Совершенно справедливо, истину следует искать не в книгах, а в жизни.
Миссис Смит. Начинайте же!
Мистер Мартин. Начинайте же!
Миссис Мартин. Тихо, он начинает.
Пожарник (откашливается). Извините. Не смотрите на меня так. Я смущаюсь. Вы же знаете, какой я застенчивый.
Миссис Смит. Он просто прелесть! (Целует его.)
Пожарник. Ладно, попробую. Только вы обещайте, что не будете слушать.
Миссис Мартин. Но если мы не будем слушать, мы же вас не услышим.
Пожарник. А я и не подумал.
Миссис Смит. Я же вам говорю — это ребенок.
Мистер Мартин, мистер Смит. Милое дитя! (Целуют его).
Миссис Мартин. Ну, смелей.
Пожарник. Ну хорошо. Ну ладно! (Еще откашливается, потом начинает дрожащим от волнения голосом.) «Собака и бык», басня из жизни. Как-то раз другой бык спрашивает у другой собаки: почему ты не проглотила свой хобот? Прошу прощенья, отвечает собака, я думала, что я — слон.
Миссис Мартин. И какова же мораль?
Пожарник. Это уж вам решать.
Мистер Смит. Он прав.
Миссис Смит (вне себя). Дальше!
Пожарник. Один теленок обожрался толченым стеклом. В конце концов ему пришлось разродиться. Он произвел на свет корову. Но так как теленок был мальчик, корова не могла называть его «мама». А «папа» она тоже не могла его называть, потому что он был еще маленький. И пришлось теленку жениться на одной особе, как тогда было принято, по всем правилам.
Мистер Смит. По правилам слепой кишки.
Мистер Мартин. Наподобие требухи.
Пожарник. Ах, так вы уже знаете?
Миссис Смит. Про это было во всех газетах.
Миссис Мартин. И произошло недалеко от нашего дома.
Пожарник. Тогда еще расскажу. «Петух». Один петух решил прикинуться собакой. Но номер не прошел — его тут же разоблачили.
Миссис Смит. А собаку, которая прикинулась петухом, наоборот, так и не разоблачили.
Мистер Смит. Я вам тоже расскажу анекдот. «Змея и лисица». Приходит змея к лисице и говорит: «Мне кажется, я вас знаю». Лисица отвечает: «И я вас знаю». «А тогда, — говорит змея, — дайте мне денег». «Лисицы денег не дают», — отвечает хитрый зверь и прыг в глубокий дол, заросший птичьим молоком и клубникой. А змея уже там и смеется мефистофельским смехом. Лисица замахивается ножом и рычит: «Я научу тебя жить!» — и убегает. Но не тут-то было. Змея метким ударом кулака разбивает лисице череп на тысячу осколков и кричит: «Нет, нет, четырежды нет, я не твоя дочь!»
Миссис Мартин. Забавно.
Миссис Смит. Очень мило.
Мистер Мартин (пожимая руку мистеру Смиту). От всей души поздравляю.
Пожарник (ревниво). Подумаешь, ничего особенного. Вдобавок я его раньше знал.
Мистер Смит. Просто оторопь берет, да?
Миссис Смит. Но это же не истинное происшествие.
Миссис Мартин. Увы — да. (Миссис Смит.) Теперь ваша очередь.
Миссис Смит. Я знаю один анекдот. Сейчас расскажу. Называется «Букет».
Мистер Смит. Моя жена страшно романтична.
Мистер Мартин. Истинная англичанка.
Миссис Смит. Ну вот. Как-то раз один жених принес букет своей невесте. Она сказала «спасибо», но не успела она сказать «спасибо», как он, ни слова не говоря, отнял у нее букет, чтоб неповадно было, сказал: «Отдай», отнял цветы, сказал: «До свиданья» — и был таков.
Мистер Мартин. Какая прелесть! (Целует или не целует миссис Смит.)
Миссис Мартин. Мистер Смит, ваша жена — просто клад.
Мистер Смит. Правда. Моя жена — сама интеллигентность. Она даже интеллигентнее меня. По крайней мере, гораздо женственней. Все говорят.
Миссис Смит (пожарнику). Ну еще, капитан.
Пожарник. Нет-нет, уже поздно.
Мистер Мартин. Ну расскажите!
Пожарник. Я устал.
Мистер Смит. Ну пожалуйста.
Мистер Мартин. Ну прошу вас.
Пожарник. Нет.
Миссис Мартин. У вас каменное сердце. Мы как на горящих углях сидим.
Миссис Смит (падает на колени, рыдает или не рыдает). Я умоляю вас.
Пожарник. Ладно уж.
Миссис Смит (на ухо миссис Мартин). Соглашается. Опять тоску будет наводить.
Миссис Мартин. Да ну его…
Миссис Смит. Ничего не выйдет. Я была чересчур вежлива.
Пожарник. «Насморк». У моего тестя был со стороны отца двоюродный брат, у которого был дядя со стороны матери, у которого был тесть, у которого дед со стороны отца второй раз женился на юной туземке, у которой брат во время своих странствий повстречал девушку, в которую он влюбился, и у них родился сын, который женился на бесстрашной аптекарше, которая оказалась племянницей неизвестного квартирмейстера английского флота, у которой тетка отчима бегло говорила по-испански и которая сама была, возможно, внучкой инженера, который умер молодым и был внуком владельца виноградника, где производилось неважное вино, у которого был внучатый племянник домосед-адъютант, у которого сын женился на молоденькой красотке разведенке, у которой первый муж был сыном истинного патриота, который сумел привить одной из своих дочерей уважение к богатству, и она вышла за егеря, знававшего Ротшильда, у которого брат, переменив целый ряд профессий, женился и произвел на свет дочь, прадед которой, сухонький старичок, носил очки, которые ему подарил племянник, шурин португальца, сына довольно зажиточного мельника, у которого молочный брат женился на дочери бывшего сельского лекаря, который был молочным братом сына молочницы, дочери другого сельского лекаря, который женился три раза подряд, и его третья жена…
Мистер Мартин. Я знаком с этой третьей женой, если не ошибаюсь. Она ела в осином гнезде цыпленка.
Пожарник. Нет, это другая.
Мистер Смит. Тсс!
Пожарник. Я говорю, значит… и его третья жена была дочерью лучшей повитухи во всей округе, которая рано овдовела…
Мистер Смит. Совсем как моя жена.
Пожарник…и снова вышла замуж за лихого стекольщика, который дочке хозяина гаража заделал ребенка, который сумел пробить себе дорогу…
Миссис Смит. Железную дорогу…
Мистер Мартин. Скатертью дорожку…
Пожарник…и женился на продавщице, у которой у отца был брат, мэр заштатного городишка, который женился на блондинке-учительнице, у которой брат любил ловить рыбу…
Мистер Мартин. В мутной воде?
Пожарник…и женился на другой блондинке-учительнице, которую тоже звали Мари, потому что брат у нее был женат на Мари, опять-таки блондинке-учительнице…
Мистер Смит. Кем же ей еще быть, как не Мари, раз она блондинка?
Пожарник…у которой отец воспитывался в Канаде у одной старушки, племянницы кюре, у которого бабушка, бывало, как зима, так вечно, как все, подхватывала насморк.
Миссис Смит. Удивительная история. Просто почти не верится!
Мистер Мартин. Когда подхватываешь насморк, надо пользоваться сачком.
Мистер Смит. Тщетная предосторожность, но абсолютно необходимая.
Миссис Мартин. Простите меня, капитан, но я не совсем поняла вашу историю. Когда дошло до бабушки попа, я почему-то запуталась.
Мистер Смит. Когда доходит до попа, всегда все ставят на попа!
Миссис Смит. Пожалуйста, капитан, расскажите все сначала! Мы вас просим!
Пожарник. Ах! Не знаю, получится ли. Я же при исполнении. Смотря сколько сейчас времени.
Миссис Смит. У нас нету времени.
Пожарник. А эти часы?
Мистер Смит. Они неверные. У них дух противоречия. Они вечно показывают прямо противоположное время.
СЦЕНА IX
Те же и Мэри.

Мэри. Хозяин… хозяйка…
Миссис Смит. Что такое?
Мистер Смит. Чего вам тут надо?
Мэри. Вы уж извините меня, хозяин с хозяйкой, и вы, дорогие гости, но я бы тоже хотела рассказать анекдот.
Миссис Мартин. Что это с ней?
Мистер Мартин. Уж не сошла ли служанка наших друзей с ума? Она тоже хочет рассказать анекдот?
Пожарник. И за кого она себя принимает? (Вглядывается в нее.) Ох!
Миссис Смит. И куда вы суетесь?
Мистер Смит. Вам тут не место, Мэри.
Пожарник. Ох! Это же она! Быть того не может!
Мистер Смит. И вы?
Мэри. Быть того не может!
Миссис Смит. Что все это значит?
Мистер Смит. Вы дружите?
Пожарник. Еще как!

Мэри бросается пожарнику на шею.

Мэри. Как я счастлива, что нашла вас! Наконец-то!
Миссис и мистер Смит. О!
Мистер Смит. Ну, это слишком — здесь, у нас, в окрестностях Лондона.
Миссис Смит. Это не принято!
Пожарник. Она ведь гасила мое первое пламя.
Мэри. Я его маленький фонтанчик.
Мистер Мартин. Раз они такие… друзья… их чувства понятны, человечны, похвальны…
Миссис Мартин. Похвально все, что человечно.
Миссис Смит. И все же ей не место среди нас…
Мистер Смит. Она не получила соответственного образования…
Пожарник. О, как много еще в вас предрассудков!
Миссис Мартин. А лично я считаю, что служанка, в общем, хоть меня это не касается, она служанка и есть…
Мистер Мартин. Даже если иной раз она и окажется сыщиком высшего класса.
Пожарник. Отпустите меня.
Мэри. Не обращайте внимания! Они не так плохи, как кажутся.
Мистер Смит. Хм… хм… Вы так трогательны оба и в то же время чуточку… чуточку…
Мистер Мартин. Именно. Вот точное слово.
Мистер Смит. Чуточку чересчур умны…
Мистер Мартин. Есть чисто британская стыдливость, еще раз извините, что уточняю свою мысль, недоступную иностранцу, даже специалисту, благодаря которой я, чтобы объясниться… в конце концов я это не для вас говорю.
Мэри. Я хотела вам рассказать…
Мистер Смит. Нечего рассказывать.
Мэри. Нет, я расскажу!
Миссис Смит. Мэри, милая, идите-ка себе потихоньку на кухню и читайте там свои стихи перед зеркалом…
Мистер Мартин. Я лично читаю стихи перед зеркалом, хоть я и не служанка.
Миссис Мартин. Сегодня утром ты смотрел в зеркало, но себя не видел.
Мистер Мартин. Это потому, что меня там еще не было.
Мэри. Я, наверное, все же почитаю вам стишок.
Миссис Смит. Мэри, милая, вы дико упрямы.
Мэри. Значит, я читаю, да? Называется «Огонь» в честь капитана. «Огонь».
В лесу блестели палисандры.
Камень загорелся,
Замок загорелся,
Лес загорелся,
Он загорелся,
Она загорелась,
Птицы загорелись,
Рыбы загорелись,
Вода загорелась,
Небо загорелось,
Зола загорелась,
Дым загорелся,
Все загорелось,
Загорелось, загорелось.


Она продолжает читать, покуда Смиты выталкивают ее из комнаты.
СЦЕНА Х
Те же, кроме Мэри.

Миссис Мартин. У меня прямо мурашки по спине…
Мистер Мартин. Хоть в стихах столько жара…
Пожарник. По-моему, изумительно!
Миссис Смит. Однако!
Мистер Смит. Вы преувеличиваете…
Пожарник. Нет-нет… все это, может быть, субъективно… но в этом мое жизненное кредо, мой идеал, моя мечта… Вдобавок это напоминает мне, что мне пора. Поскольку у вас нет времени, лично у меня ровно через три четверти часа и шестнадцать минут пожар на другом конце города. Надо поторапливаться, хоть дело того и не стоит.
Миссис Смит. И что же это будет? Загорится камин?
Пожарник. И того меньше. Вспышка любопытства, искра смеха и жжение в желудке.
Мистер Смит. Нам жаль, что вам надо идти.
Миссис Смит. Вы так нас развлекли.
Миссис Мартин. Благодаря вам мы провели пятнадцать поистине картезианских минут.
Пожарник (идет к выходу, потом останавливается). Кстати, а как лысая певица?

Все смущенно молчат.

Миссис Смит. У нее все та же прическа!
Пожарник. А-а, ну, тогда до свиданья, дамы-господа.
Мистер Мартин. Счастливый путь! Огонька вам!
Пожарник. Будем надеяться. И вам того же!

Пожарник уходит. Все провожают его до двери и возвращаются на свои места.
СЦЕНА XI
Те же, кроме пожарника.

Миссис Мартин. Я могу купить перочинный ножик своему брату, но вы не можете купить Ирландию своему дедушке.
Мистер Смит. Мы ходим ногами, но обогреваемся электричеством и углем.
Мистер Мартин. Кто взял меч, тот и забил мяч.
Миссис Смит. Жизнь следует наблюдать из окна вагона.
Миссис Мартин. Всякий может сесть на стул, раз у стула никого нет.
Мистер Смит. Семь раз примерь — один отрежь.
Мистер Мартин. Тише едешь, где-то будешь.
Миссис Смит. Кто сказал «А», сказал и «Б».
Миссис Мартин. Знай сверчок свой шесток.
Мистер Смит. Возьмите круг, приласкайте его, и он станет порочным.
Миссис Смит. Учитель в школе учит детей грамоте, лошади кушают овес.
Миссис Мартин. Тогда как корова дает нам свои хвосты.
Мистер Смит. В сельской жизни я ценю тишину и покой.
Мистер Мартин. В вашем возрасте это еще рановато.
Миссис Смит. Прав был Бенджамин Франклин: сколько голов, столько носов.
Миссис Мартин. Назовите семь дней недели!
Мистер Смит. Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, Sunday.
Мистер Мартин. Edward is a clerck, his sister Nancy is a typist, and his brother William is a shop-assistent.
Миссис Смит. Ну и семейка!
Миссис Мартин. Лучше журавль в небе, чем комок в горле.
Мистер Смит. Лучше рай в шалаше, чем сарай в гараже.
Мистер Мартин. Дом англичанина — его истинный гараж.
Миссис Смит. Я недостаточно знаю испанский, чтоб объясниться.
Миссис Мартин. Дай мне гроб твоего мужа, и я дам тебе шлепанцы моей свекрови.
Мистер Смит. Хлеб это дерево, но и хлеб тоже дерево, и каждое утро на заре из дуба растет дуб.
Миссис Смит. Мой дядя живет в деревне, но повитухи это не касается.
Мистер Мартин. Бумага для письма, кошка для мышки, сыр для сушки.
Миссис Смит. Автомобиль ездит очень быстро, зато кухарка лучше стряпает.
Мистер Смит. Не будьте дураком, лучше поцелуйтесь со шпиком.
Мистер Мартин. Charity begins at home.
Миссис Смит. Я жду, что акведук придет ко мне на мельницу.
Мистер Мартин. Можно доказать, что социальный прогресс лучше с сахаром.
Мистер Смит. Долой сапожную ваксу!

После этой реплики мистера Смита все ошарашенно смолкают. Чувствуется нервное напряжение. Часы тоже бьют с особенной нервозностью. Затем следуют холодные, враждебные реплики. Враждебность и нервозность все возрастают. В конце сцены четверо действующих лиц стоят друг к другу вплотную и выкрикивают текст, грозя кулаками, готовые кинуться друг на друга.

Мистер Мартин. Непрактично драить очки черной ваксой.
Миссис Смит. Да, но за деньги можно купить все.
Мистер Смит. Какаду, какаду, какаду, какаду, какаду, какаду, какаду.
Миссис Смит. Как иду, так иду, как иду, так иду, как иду, так иду, как иду, так иду.
Мистер Мартин. Я иду по ковру, по ковру, по ковру, по ковру, по ковру.
Мистер Смит. Ты идешь, пока врешь, пока врешь, пока врешь, пока врешь, пока врешь, пока врешь.
Миссис Мартин. Кактус, крокус, кок, кокарда, кукареку!
Миссис Смит. Чем больше рыжиков, тем меньше кочерыжек!
Мистер Мартин. Лучше снести яйцо, чем потерять лицо!
Миссис Мартин (широко разевая рот). А! О! А! О! Хочу скрежетать зубами!
Мистер Смит. Аллигатор!
Мистер Мартин. Идем бить Улисса!
Мистер Смит. Я буду жить на какаовом дереве!
Миссис Мартин. Каково какао, таково и Токио, каково какао, таково и Токио, каково какао, таково и Токио, каково какао, таково и Токио.
Миссис Смит. У сома есть нос, но у носа нет сома!
Миссис Мартин. У рыб нет зуб!
Мистер Мартин. У рыбов нет зубов!
Мистер Смит. У рыбей нет зубей!
Миссис Мартин. У рабов нет забав!
Миссис Смит. Буря на море лучше оргий в морге!
Мистер Мартин. Салату султану!
Мистер Смит. Сатину сатане!
Миссис Мартин. Сутану сатане!
Миссис Смит. Сонату сатане!
Мистер Мартин. Этот торт первый сорт!
Мистер Смит. Он даже лучше, чем корт!
Миссис Мартин. Аэропорт не курорт!
Миссис Смит. Апорт!
Мистер Мартин. Джеймс!
Мистер Смит. Джойс!
Миссис Мартин, мистер Смит. Марсель!
Миссис Смит, мистер Мартин. Пруст!
Миссис Мартин, мистер Смит. Джеймс Пруст!
Миссис Смит, мистер Мартин. Марсель Джойс!
Миссис Мартин. Не жалей свою шаль!
Мистер Мартин. Не шалей свою жаль!
Миссис Смит. Кришнамурти, кришнамурти, кришнамурти!
Миссис Мартин. Базар, Бальзак, Базен!
Мистер Мартин. Буза, бурда, бравада!
Миссис Мартин. а, е, и, о, у, э, ю, я!
Миссис Смит. б, в, г, д, ж, з, к, л, м, н, п, р, с, т, ф, х, ц, ч, ш, щ!
Миссис Мартин. Пиф, паф, ой-ой-ой!
Миссис Смит (изображая поезд). Пуф-паф, пуф-паф, пуф-паф, пуф-паф, пуф-паф!
Мистер Смит. Э!
Миссис Мартин. -то!
Мистер Мартин. Не!
Миссис Смит. Там!
Мистер Смит. Э!
Миссис Мартин. -то!
Мистер Смит. Ту!
Миссис Смит. Да!

Вне себя орут друг другу в уши. Свет гаснет. В темноте все быстрей и быстрей слышится.

Все вместе. Э-то-не-там-э-то-ту-да-э-то-не-там-э-то-ту-да-э-то-не-там-э-то-ту-да-э-то-не-там-э-то-ту-да-э-то-не-там-э-то-ту-да-э-то-не-там-э-то-ту-да!

Вдруг резко умолкают. Снова зажигается свет. Мистер и миссис Мартин сидят, как Смиты в начале пьесы.
Пьеса начинается снова, причем Мартины буквально повторяют первые реплики Смитов, покуда медленно падает занавес.

Макбет

Действующие лица:
Дункан.
Леди Дункан.
Макбет.
Леди Макбет.
Первая ведьма.
Вторая ведьма.
Придворная дама.
Гламис.
Кандор.
Банко.
Монах.
Епископ.
Макол.
Служанка.
Офицер.
Солдаты. Гости во дворце. Охотник за бабочками. Женщины, мужчины. Продавец напитков, старьевщик и др.
Сцена первая
Поле битвы. Гламис входит слева. В этот же момент Кандор входит справа. Не здороваясь, становятся в центре сцены лицом к зрителям. Некоторое время стоят молча.

Гламис (поворачиваясь к Кандору). Привет, барон Кандор.
Кандор (поворачиваясь к Гламису). Привет, барон Гламис.
Гламис. Послушайте, Кандор!
Кандор. Послушайте, Гламис!
Гламис. Так дальше не пойдет.

Они явно обозлены, их злость и сарказм нарастают, с каждой репликой они заводятся все больше.

Гламис (саркастически). Наш монарх…
Кандор (так же). Дункан, эрцгерцог Дункан, любименький наш, ха-ха!
Гламис. Это точно. Любименький. И даже слишком.
Кандор. И даже слишком.
Гламис. К чертям Дункана!
Кандор. К чертям Дункана!
Гламис. Во время охоты он топчет мои земли.
Кандор. Дорогое удовольствие…
Гламис. Государству все по карману.
Кандор. Государство — это он.
Гламис. Я сдаю ему десять тысяч домашних птиц в год и яйца в придачу.
Кандор. Я — то же самое.
Гламис. Пусть другие согласны…
Кандор. А я не согласен.
Гламис. И я.
Кандор. Если кто-то согласен, так это его личное дело.
Гламис. Он требует от меня парней для армии.
Кандор. Для национальной армии.
Гламис. Но ведь это только ослабит мою армию.
Кандор. Это нас обезоруживает.
Гламис. У меня есть парни, у меня есть армия, а он, глядишь, двинет против меня моих же ребят.
Кандор. И против меня.
Гламис. Да, такого еще свет не видывал!
Кандор. Никогда, с тех пор как мои предки…
Гламис. И мои предки.
Кандор. А его прихлебатели…
Гламис. Мы трудимся в поте лица, а они жиреют…
Кандор. Обжираясь нашей домашней птицей…
Гламис. Нашими барашками.
Кандор. Нашими свиньями.
Гламис. Свинья эдакая!
Кандор. Нашим хлебом.
Гламис. Десять тысяч домашних птиц… Да что он со всем этим делает? Ему же всего не переварить! А остальное сгниет.
Кандор. А тысяча девиц?
Гламис. Ясное дело, как он их потребляет.
Кандор. Чем мы ему обязаны? Это он всем обязан нам.
Гламис. Если бы только это!
Кандор. Не считая всего остального.
Гламис. К чертям Дункана!
Кандор. К чертям Дункана!
Гламис. Грош ему цена в сравнении с нами.
Кандор. По мне, так и того меньше.
Гламис. Намного меньше.
Кандор. Меньше не бывает.
Гламис. Меня воротит при одной мысли о нем.
Кандор. А я киплю от бешенства.
Гламис. Моя честь!
Кандор. Моя слава!
Гламис. Наши права, унаследованные от отцов и дедов…
Кандор. Мое состояние!
Гламис. Мое родовое имение!
Кандор. Мы имеем право на счастье!
Гламис. По правде говоря, плевал он на это.
Кандор. Разве не правда, что ему плевать на это?
Гламис. Мы для него ничего не значим.
Кандор. Ну, не скажи…
Гламис. Кое-что мы все-таки значим.
Кандор. Ну, разве что самую малость.
Гламис. Мы не желаем ходить в дураках, в особенности у Дункана. Ах-ах! Возлюбленный наш монарх!
Кандор. Ни в дураках, ни в мальчиках для битья.
Гламис. Ни в мальчиках для битья, ни в дураках.
Кандор. Он снится мне по ночам.
Гламис. Он является мне как страшный сон.
Кандор. Нужно избавиться от него.
Гламис. Нужно изгнать его отовсюду.
Кандор. Отовсюду!
Гламис. Независимость!
Кандор. Право самим приумножать наши богатства! Автономию!
Гламис. Свободу!
Кандор. Хочу быть полновластным хозяином на своей земле!
Гламис. Мы завладеем его землями.
Кандор. Мы завладеем его землями.
Гламис. Предлагаю поделить их между собой.
Кандор. Каждому по половине.
Гламис. Каждому по половине.
Кандор. Правитель он никудышный.
Гламис. Он к нам несправедлив.
Кандор. Добьемся справедливости!
Гламис. Давайте править вместо него.
Кандор. Пускай его место станет нашим.

Кандор и Гламис подходят друг к другу и смотрят направо, откуда входит Банко.

Кандор. Приветствую храброго генерала Банко!
Гламис. Приветствую великого полководца Банко!
Банко. Привет, Гламис! Привет, Кандор! (Кандору.) Ни слова ему об этом деле. Он приспешник Дункана.
Кандор (к Банко). А мы вот гуляли на свежем воздухе.
Гламис (к Банко). Хороша погодка для этого времени года.
Кандор (к Банко). Присядьте, дорогой друг.
Банко. Во время утреннего моциона я не сажусь.
Гламис. Да, конечно, гулять — полезно для здоровья.
Кандор. Мы восхищаемся вашей отвагой.
Банко. Моя отвага всегда к услугам моего монарха.
Гламис (к Банко). Превосходно!
Кандор (к Банко). Мы полностью вас одобряем.
Банко. Я приветствую вас, джентльмены. (Уходит налево.)
Кандор. Привет, Банко.
Гламис. Привет, Банко. (Кандору.) На него рассчитывать не приходится.
Кандор (обнажая шпагу). Он повернулся к нам спиной, так что можно его прикончить. (Крадется на цыпочках следом за Банко.)
Гламис. Погодите, еще не время. Наша армия пока не готова. Наберемся терпения.

Кандор снова вкладывает шпагу в ножны. В тот момент, когда Банко уходит налево, Макбет входит справа.

Кандор (Гламису). А вот еще один приспешник эрцгерцога.
Гламис. Привет, Макбет. Кандор. Привет, Макбет. Приветствую вас, верного и добродетельного джентльмена.
Макбет. Привет, барон Кандор. Привет, барон Гламис.
Гламис. Привет, Макбет, великий генерал. (Кандору.) Пусть он и не догадывается о нашем замысле. Притворимся, что ничего не происходит.
Кандор (Макбету). Мы с Гламисом восхищены вашей верноподданностью, вашей преданностью нашему возлюбленному монарху, эрцгерцогу Дункану.
Макбет. Разве я не обязан быть верноподданным и преданным? Не принес ли я ему в этом присягу?
Гламис. Полноте, у нас и в мыслях не было сказать что-либо подобное. И вы совершенно правы. С чем вас и поздравляем.
Кандор. Несомненно, его благодарность вас удовлетворяет.
Макбет (расплываясь в улыбке). Доброта нашего монарха Дункана уже вошла в легенду. Он желает народу добра.
Гламис (косясь на Кандора). Мы это знаем.
Кандор. Мы уверены в этом.
Макбет. Дункан — воплощение щедрости. Все, что имеет, он отдает другим.
Гламис (Макбету). Вы наверняка сумели этим воспользоваться.
Макбет. Вдобавок ко всему он храбр.
Кандор. О чем свидетельствуют его деяния.
Гламис. Это общеизвестно.
Макбет. И я знаю про это не понаслышке. Наш монарх — добрый и порядочный человек. Его супруга — наша государыня эрцгерцогиня так же добра, как и красива. Она занимается благотворительностью. Помогает сирым, врачует хворых.
Кандор. Ну как же не восхищаться таким человеком? Замечательный человек, отличный монарх.
Гламис. Ну как не ответить порядочностью на его порядочность, щедростью на его щедрость?
Макбет. Я готов пронзить шпагой любого, кто станет утверждать обратное.
Кандор. Мы убеждены, совершенно убеждены, что Дункан превосходит в добродетели всех монархов до единого.
Гламис. Он — сама добродетель.
Макбет. Я стараюсь следовать этому образцу. Я пытаюсь быть столь же храбрым, доблестным, порядочным и добрым, как он.
Гламис. Должно быть, это нелегко дается.
Кандор. В самом деле, он человек добрейшей души.
Гламис. А леди Дункан очень хороша собой.
Макбет. Я стараюсь походить на него. Приветствую вас, джентльмены. (Уходит налево.)
Гламис. Чего доброго он нас убедит.
Кандор. Наивный фанатик.
Гламис. С ним не сговоришься.
Кандор. Опасный тип. Он и Банко — командующие войсками Дункана.
Гламис. Надеюсь, вы не пойдете на попятный.
Кандор. И не подумаю.
Гламис (делая вид, что вытаскивает шпагу). Смотрите же, не вздумайте.
Кандор. Ни боже мой. У меня и в мыслях этого нету, уверяю вас. Да-да, да-да, можете на меня рассчитывать. Да-да, да-да, да-да.
Гламис. Тогда поспешим. Вычистим ружья, соберем людей, подготовим армии. Атака на заре. Завтра вечером Дункан будет низложен, и мы поделим трон между собой.
Кандор. Вы и вправду считаете Дункана тираном?
Гламис. Он тиран, узурпатор, деспот, диктатор, нечестивец, чудище, осел, гусь, хуже не бывает. Доказательство тому — он царствует. Не будь я в этом уверен, неужто я стремился бы свергнуть его? Я действую из лучших побуждений.
Кандор. О да, в самом деле.
Гламис (Кандору). Поклянемся полностью доверять друг другу.

Кандор и Гламис выхватывают шпаги из ножен, скрепляя клятву.

Я доверяю вам и клянусь, что действую из лучших побуждений.

Вкладывают шпаги обратно в ножны. Быстро расходятся, Гламис — налево, Кандор — направо. Несколько минут сцена пуста. Следует играть на освещении, идущем из глубины, и на звуках, которые только к концу складываются в конкретную музыку.
Выстрелы, зигзаги молний, вспышки пламени. В глубине сцены на небе — зарево, алые всполохи. Также слышны раскаты грома. По мере того как горизонт проясняется, все небо окрашивается в красный цвет, выстрелы затихают и звучат все реже. Но слышны крики, хрипы и стоны раненых. Тучи рассеиваются, и открываются просторы безлюдной равнины. Крик раненого обрывается, но после двух-трех минут тишины слышится пронзительный стон женщины.
Нужно, чтобы световые и звуковые эффекты возникали еще до появления актеров на сцене. При этом они не должны, особенно в конце сцены, казаться слишком правдоподобными. Здесь очень важна работа декоратора, а также осветителя и звукооформителя.
Наконец появляется солдат. Он пересекает сцену справа налево со шпагой в руке, выполняя все пассы поединка — мулине, защита, наскоки, увертки, гарде и другие — один за другим, стремительно, без пританцовывания. Наступает тишина. Передышка. Затем все возобновляется. Слева направо сцену перебегает женщина, ее волосы растрепаны. Справа входит продавец напитков.

Продавец напитков. Напитки, прохладительные напитки! Напитки, излечивающие от ран, напитки, прогоняющие страх, напитки для военных, напитки для гражданских! Франк за бутылку, три франка за четыре! Залечивает ссадины, царапины, содранную кожу!

Слева появляются два солдата. Один несет на спине второго.

Продавец напитков (первому солдату.) Он ранен?
Первый солдат. Нет, он умер.
Продавец напитков. От удара шпагой? Его пырнули копьем?
Первый солдат. Нет.
Продавец напитков. От пули?
Первый солдат. Нет. От инфаркта.

Солдаты удаляются налево. Два других солдата появляются справа. Это могут быть те же самые, но теперь они поменялись ролями.

Продавец напитков (указывает на солдата, которого несут). Инфаркт?
Несущий солдат. Нет. Удар шпаги.

Солдаты удаляются налево.

Продавец напитков. Прохладительные напитки! Напитки для военных! Напитки от страха, напитки от сердца!

Еще один солдат входит справа.

Прохладительные напитки!
Солдат. Чем торгуешь?
Продавец напитков. Сладким лимонадом, он излечивает от ран.
Солдат. Я не ранен.
Продавец напитков. Он помогает от страха.
Солдат. Я не ведаю страха.
Продавец напитков. Франк за бутылку. Помогает и от сердца.
Солдат (ударяя по доспехам). У меня под латами их семь штук.
Продавец напитков. Возьмите от царапин.
Солдат. Царапины у меня имеются. Мы славно сражались. Вот этим (показывает на палицу). А еще — этим и особенно этим (показывает на шпагу). А больше всего — этим (показывает на кинжал). Вонзить его в живот… в кишки… Вот что я просто обожаю. Гляди-ка, на нем еще кровь не высохла! Я разрезаю им сыр и хлеб прямо так, не обтерев.
Продавец напитков. Вижу, господин солдат. Прекрасно вижу даже на расстоянии.
Солдат. Трусишь?
Продавец напитков (испуганно). Напитки! Напитки! Помогают при ревматизме, простуде, насморке, краснухе, оспе…
Солдат. Скольких же я сумел им уложить! Они вопили, кровь била фонтаном… Вот это праздник! Такие красивые праздники случаются нечасто. Дай-ка промочить горло.
Продавец напитков. Для вас бесплатно, мой генерал.
Солдат. Я не генерал.
Продавец напитков. Мой командир.
Солдат. Я не командир.
Продавец напитков (подает солдату чашу). Вы наверняка им станете.
Солдат (сделав несколько глотков). Ну и гадость. Мерзкая водица. И тебе не совестно? Мошенник! Продавец напитков. Могу вернуть вам деньги.
Солдат. Дрожишь? Боишься? Значит, этот твой лимонад не лечит тебя от страха? (Вытаскивает кинжал.)
Продавец напитков. Не-нет, не надо, господин солдат!

Слышны звуки горна.

Солдат (уходит налево, вкладывая свой кинжал в ножны). Тебе повезло, что у меня времени в обрез. Но я тебя отыщу.
Продавец напитков (дрожа от страха). Ну и перепугал же он меня. (Вслед солдату.). Хоть бы другие выиграли сражение и разорвали тебя на куски. На малюсенькие кусочки — рубленое мясо с картофельным пюре. Пошел вон, мерзавец! Негодяй, свинья эдакая! (Меняя тон.) Прохладительные напитки! Три франка за четыре бутылки.

Продавец напитков бредет направо, потом прибавляет шаг, увидев, что слева опять появляется солдат со своими кинжалом и шпагой.
Солдат догоняет продавца напитков у самых кулис. Слышно, как тот кричит, избиваемый солдатом. Потом солдат тоже исчезает из виду. Снова, но не так громко, по-видимому, уже дальше, слышатся выстрелы и крики. Небо опять алеет и т. д.
Из глубины сцены выходит Макбет. Утомленный, садится на придорожный камень. В руке у него обнаженная шпага. Смотрит на нее.

Макбет. Лезвие моей шпаги окровавлено. Я собственноручно косил их дюжинами. Двенадцать дюжин офицеров и солдат, которые не причинили мне ни малейшего зла. Я отдал приказ специальной команде расстрелять еще многие сотни. Тысячи других погибли, заживо сгорев в лесах, подожженных по моему приказу. Десятки тысяч мужчин, женщин и детей погибли от удушья в подвалах, под обломками своих домов, взорванных по моему приказу. Сотни тысяч утонули в водах Ла-Манша, который они надеялись переплыть, гонимые страхом. Миллионы скончались от страха или покончили с собой. Еще десятки миллионов умерли от возмущения, апоплексического удара или с горя. Не хватает места, чтобы предать все эти трупы земле. Утопленники впитали всю влагу озер, куда они бросались, и вода там иссякла. Хищные птицы не в состоянии склевать все трупы и избавить нас от падали. Представьте себе, еще не все покинули поле боя. Пора заканчивать сражение. Когда отсекаешь голову саблей, кровь из горла хлещет фонтаном. В ее потоках тонут и мои солдаты. Отсеченные головы наших врагов плюют в нас, изрыгают проклятия. Отсеченные руки продолжают потрясать шпагами или стрелять из пистолетов. Вырванные ноги пинают нас в зад. Разумеется, все они предатели. Враги нашей страны. И нашего возлюбленного монарха Дункана, да хранит его Господь. Они хотели свергнуть его. С помощью иностранных солдат. Думаю, я поступил правильно. Конечно, в пылу боя часто рубишь направо и налево без разбору. Но я надеюсь, что по ошибке не убил кого-нибудь из друзей. Мы сражались сомкнутыми рядами, и хорошо, если я не отдавил им ноги. Да, наш бой был правый. Передохну-ка я на этом камне. А то меня подташнивает. Я оставил Банко одного командовать армией. Посижу — и пойду сменить его. Странное дело: такое напряжение сил, а я не особенно проголодался. (Достав из кармана большой носовой платок, вытирает пот с лица.) Я рубил наотмашь, так что даже чуть рука не отвалилась. Хорошо еще, что не вывихнул. Как славно передохнуть. (Ординарцу, который находится за кулисами справа.) Эй, отмой-ка в реке мою шпагу и принеси попить.

Ординарец входит справа, берет шпагу, уходит обратно, но тут же возвращается, даже не успев покинуть сцену.

Ординарец. Вот ваша вымытая шпага, а вот кувшин с вином.
Макбет (берет шпагу). Прямо как новенькая.

Макбет вкладывает шпагу в ножны, пьет вино из кувшина, в то время как ординарец уходит налево.

Нет, угрызений совести я не испытываю — ведь все они были предателями. Я только выполнял приказ своего монарха. Услуга по заказу. (Отставляя кувшин.) Славное винцо. Усталости как не бывало. Пошли! (Смотрит в глубь сцены.) А вот и Банко. Эй! Как дела?
Голос Банко (или сам Банко, или его голова, то исчезая, то появляясь). Они на грани разгрома. Продолжайте без меня. Я передохну и присоединяюсь к вам опять.
Макбет. Гламис не должен от нас ускользнуть. Его следует окружить. Надо спешить. (Уходит в глубь сцены.)

Справа входит Банко. Устало садится на придорожный камень. В руке у него обнаженная шпага. Смотрит на нее.

Банко. Лезвие моей шпаги окровавлено. Я собственноручно косил их дюжинами. Двенадцать дюжин офицеров и солдат, которые не причинили мне ни малейшего зла. Я отдал приказ специальной команде расстрелять еще многие сотни. Тысячи других погибли, заживо сгорев в лесах, подожженных по моему приказу. Десятки тысяч мужчин, женщин и детей погибли от удушья в подвалах, под обломками своих домов, взорванных по моему приказу. Сотни тысяч утонули в водах Ла-Манша, который они надеялись переплыть, гонимые страхом. Миллионы скончались от страха или покончили с собой. Еще десятки миллионов умерли от возмущения, апоплексического удара или с горя. Не хватает места, чтобы предать все эти трупы земле. Утопленники впитали всю влагу озер, куда они бросались, и вода там иссякла. Хищные птицы не в состоянии склевать все трупы и избавить нас от падали. Представьте себе, еще не все покинули поле боя. Пора заканчивать сражение. Когда отсекаешь голову саблей, кровь из горла хлещет фонтаном. В ее потоках тонут и мои солдаты. Отсеченные головы наших врагов плюют в нас, изрыгают проклятия. Отсеченные руки продолжают потрясать шпагами или стрелять из пистолетов. Вырванные ноги пинают нас в зад. Разумеется, все они предатели. Враги нашей страны. И нашего возлюбленного монарха Дункана, да хранит его Господь! Они хотели свергнуть его. С помощью иностранных солдат. Думаю, я поступил правильно. Конечно, в пылу боя часто рубишь направо и налево, без разбору. Надеюсь, что по ошибке я не убил кого-нибудь из друзей. Мы сражались сомкнутыми рядами, и хорошо, если не отдавили им ноги. Да, бой был правый. Передохну-ка я на этом камне. А то меня подташнивает. Я оставил Макбета одного командовать армией. Посижу — и пойду сменить его. Странное дело: такое напряжение сил, а я не особенно проголодался. (Достав из кармана большой носовой платок, вытирает им пот с лица.) Я рубил наотмашь, так что чуть рука не отвалилась. Хорошо еще, что не вывихнул. Как славно передохнуть. (Ординарцу, который находится за кулисами справа.) Эй, отмой-ка в реке мою шпагу и принеси попить!

Ординарец входит справа, берет шпагу, уходит обратно, но тут же возвращается, даже не успев покинуть сцену.

Ординарец. Вот ваша вымытая шпага, а вот кувшин с вином.
Банко (берет шпагу). Прямо как новенькая.

Банко вкладывает шпагу в ножны, пьет вино из кувшина, в то время как ординарец уходит налево.

Нет, угрызений совести я не испытываю — ведь все они были предателями. Я только выполнял приказ своего монарха. Услуга по заказу. (Отставляя кувшин.) Славное винцо. Усталости как не бывало. Пошли (Смотрит в глубь сцены.). А вот и Макбет! Эй! Как дела?
Голос Макбета (или сам Макбет, или его голова, исчезая и появляясь). Они на грани разгрома. Присоединяйтесь ко мне! Пора заканчивать!
Банко. Гламис не должен от нас ускользнуть. Его следует окружить. Надо спешить. (Уходит в глубь сцены.)

Шум сражения усиливается.
Зарево на небе разгорается все ярче.
Музыка очень ритмичная и жесткая.
Слева направо сцену спокойно пересекает женщина с продуктовой корзинкой в руке.
Шумы снова затихают, теперь они лишь звуковой фон.
Несколько мгновений сцена пуста. Потом чересчур оглушающе трубят фанфары.
Слева быстрым шагом входит офицер, который вносит нечто вроде кресла или переносного трона и ставит его в центре сцены.

Офицер. Эрцгерцог Дункан — наш монарх и эрцгерцогиня!

Слева входит Дункан, за ним следует леди Дункан. Она в парадном облачении — корона на голове, длинное платье зеленого цвета в цветочках. За ней следует Придворная дама — красивая, молодая особа. Она остается стоять у выхода. Дункан усаживается на трон, тогда как обе женщины продолжают стоять.

Офицер. Входите, входите, ваше высочество. Сражение протекает уже на большом расстоянии отсюда. Обстрел вам здесь не угрожает. Ни одной шальной пули. Не бойтесь. Здесь даже гуляют прохожие.
Дункан. Кандор побежден? А если он побежден, то казнили ли его? Убили ли Гламиса, как я приказал?
Офицер. Будем надеяться. Вам следовало бы пойти и взглянуть самому. Горизонт так и пылает. Похоже, сражение продолжается, но уже в отдалении. Так что, ваше высочество, подождите, пока оно закончится. Наберитесь терпения.
Дункан. А что если Кандор и Гламис одержали победу?
Леди Дункан. Тогда вы, взяв оружие, пойдете сражаться сами.
Дункан. Если они победили, то где мне искать убежища? Король Мальты — мой враг. Император Кубы — тоже. Принц Болеарских островов — тоже. Короли Франции и Ирландии — тоже. У меня много врагов при английском дворе. Куда пойти? Где укрыться?
Офицер. Ваше высочество, доверьтесь Макбету и Банко. Они хорошие генералы, храбрые, энергичные. Превосходные стратеги. Они уже не раз доказывали это на деле.
Дункан. Мне не остается ничего иного, как надеяться на них. И все же я приму свои меры предосторожности. Велите оседлать моего лучшего скакуна, того, что не брыкается, и подготовьте лучший корабль, самый устойчивый на волнах, со спасательными шлюпками. Жаль, что я не могу приказать луне, чтобы она была полной, и небу, чтобы в нем светило много звезд, так как я поплыву ночью. Так будет благоразумнее. А благоразумие — мать мудрости. Шкатулку с золотыми монетами я понесу сам. Но куда мы возьмем курс?
Офицер. Повремените. Не нужно падать духом.

Появляется раненый солдат, он идет нетвердой походкой.

Дункан. Что тут еще за пьяница?
Офицер. Нет, это не пьяница. Скорее он похож на раненого солдата.
Дункан. Если ты идешь с поля брани, расскажи мне, какие там новости. Кто победил?
Раненый солдат. Да какая разница…
Офицер. Тебя спрашивают, кто победил, есть ли победители? Отвечай, перед тобой твой монарх, он задал тебе вопрос.
Дункан. Я твой монарх — эрцгерцог Дункан.
Раненый солдат. Ну, тогда другое дело. Извините, я ранен. Мне досталось копьем, и в меня стреляли из пистолета. (Шатается.)
Дункан. Не вздумай притворяться, что теряешь сознание. Так будешь ты говорить или нет? Кто победил? Они или мы?
Раненый солдат. Извините, но в точности я не знаю. Я сыт всем по горло. Сказать по правде, я сбежал намного раньше. Задолго до исхода боя.
Дункан. Ты обязан был оставаться до конца сражения.
Офицер. Тогда он не смог бы быть тут, милорд, чтобы отвечать на ваши вопросы.
Дункан. Он покидает поле сражения в самый разгар событий, словно это спектакль, который ему не по вкусу.
Раненый солдат. Ведь я же сказал вам, что упал. Я потерял сознание. Потом пришел в себя. Поднялся, как мог, и через силу дотащился сюда.
Дункан. Но ты и вправду сражался на нашей стороне?
Раненый солдат. А какая сторона — наша?
Офицер. Да эрцгерцога и эрцгерцогини, которых ты видишь перед собой.
Раненый солдат. Я что-то не приметил его высочества на поле брани.
Дункан. А как звали твоих генералов?
Раненый солдат. Не знаю. Я как раз выходил из таверны, когда сержант меня заарканил. Так меня и завербовали. Парням, которые пили вместе со мной в таверне, удалось удрать. Им повезло. А я было попытался сопротивляться, но меня избили, связали и увели. Дали мне саблю. Ах, у меня ее уже нет. И пистолет. (Прикладывает дуло пистолета к виску, нажимает на курок.) Ну вот, все пули вышли. Выходит дело, я стрелял. Потом нас собралось много, и тут, на равнине, нас заставили кричать «Да здравствует Гламис!» и «Да здравствует Кандор!»
Дункан. Ах, предатель! Значит, ты был на стороне наших врагов!
Офицер (Дункану). Не отсекайте ему головы, ваше высочество, если хотите от него что-либо узнать.
Раненый солдат. Потом они стреляли в нас. А мы стреляли в них.
Дункан. В кого это «в них»?
Раненый солдат. А потом мы попали в плен. А потом мне сказали: «Если хочешь сохранить голову на плечах, а не смотреть, как она катится под ноги, давай, шагай с нами». Нам велели кричать: «Долой Кандора, долой Гламиса!» А потом мы стреляли в них, а потом они стреляли в нас. И в меня попали пули. А потом мне саданули по бедру — вот сюда, а что было дальше, я уже не знаю. Я упал, а когда очнулся, сражение продолжалось вдалеке. А потом не было ничего, кроме того, что кругом умирали люди. И я побрел куда глаза глядят, как я вам уже и сказал. У меня болит правая нога и левая рука, из бока льется кровь. Так я и дотащился сюда… Вот и все, что я могу вам рассказать… Я истекаю кровью. Кровь течет и течет.
Дункан. С этим болваном мы так ничего толком не узнаем.
Раненый солдат (мучительно приподнимаясь и спотыкаясь). Это все, что я могу рассказать. Я ничего больше не знаю.
Дункан (к леди Дункан, показывая на солдата). Он дезертир.

Леди Дункан достает кинжал и поднимает руку, намереваясь заколоть солдата.

Раненый солдат. О миледи, я могу издохнуть и без вашей помощи… (Указывая направо.) Я могу подохнуть и сам по себе, под деревом. Так что не затрудняйтесь, не надо утомлять себя по пустякам. (Пошатываясь, уходит налево.)
Леди Дункан. По крайней мере, он вежлив. Такой солдат — просто редкость.

Справа доносится звук, напоминающий падение тела.

Дункан (офицеру). Оставайтесь тут, чтобы защищать меня при необходимости. (К. леди Дункан.) Берите коня и скачите на поле боя. Да возвращайтесь поскорее рассказать мне, что же там все-таки происходит… Разумеется, не слишком приближайтесь… А я постараюсь следить за вами в подзорную трубу.

Леди Дункан уходит направо, сопровождаемая Придворной дамой. Когда Дункан смотрит в подзорную трубу, в глубине сцены еще видна леди Дункан верхом на коне. Потом Дункан отставляет подзорную трубу в сторону. В это же время офицер выхватывает шпагу из ножен и свирепо глядит по сторонам. Затем Дункан уходит направо, сопровождаемый офицером, который уносит трон.
Сцена вторая
Вблизи поля брани. Из-за кулис со всех сторон слышны выкрики: «Победа, победа, победа!..» До конца следующей сцены многократно слышится это слово — модулированное, оркестрованное.
Из-за кулисы справа слышится приближающийся галоп коня. Слева торопливо входит ординарец.

Ординарец (прикладывает руку ко лбу козырьком). Что это за конь, который скачет галопом? Похоже, он приближается. Скачет к нам во весь опор. Ну да, он скачет во весь опор!
Банко (входит слева и прикладывает руку козырьком). Что надо этому всаднику, который так быстро приближается к нам на этом великолепном скакуне? Должно быть, это гонец.
Ординарец. Это не всадник, а всадница!

Ржание лошади. Галоп прекращается. Появляется леди Дункан с хлыстом в руке.

Банко. Да это же ее высочество эрцгерцогиня. Эрцгерцогиня! Нижайшее почтение, ваше высочество.

Банко отвешивает глубокий поклон, затем коленопреклоненно целует руку, протянутую ему леди Дункан.

Что делает ваше высочество столь близко от поля брани? Мы счастливы и горды тем, что ваше высочество проявляет такой интерес к нашим схваткам с врагами. Но мы, не знающие страха, опасаемся за жизнь вашего высочества.
Леди Дункан. Дункан послал меня за новостями. Он желает знать, как обстоят дела и выиграли ли вы войну?
Банко. Мне вполне понятно такое нетерпение. Мы выиграли.
Леди Дункан. Браво. Поднимитесь, мой дорогой Макбет.
Банко. Я не Макбет, я Банко.
Леди Дункан. Извините. Встаньте, мой дорогой Банко.
Банко (вставая). Благодарю вас, миледи. (Ординарцу.) Что ты здесь стоишь и пялишься на нас? Немедленно убирайся, проклятый! Дерьмо, кретин!

Ординарец исчезает.

Банко. Простите меня, ваше высочество, за то, что выражаюсь в вашем присутствии, как солдафон.
Леди Дункан. Я полностью извиняю вас, Банко. Это совершенно естественно во время войны. Главное — победить. И если ругательства помогут вам в этом, тем лучше. Взяли ли вы барона Кандора в плен?
Банко. Ну а как же.
Леди Дункан. А барона Гламиса?
Голос Макбета (доносится слева). Банко! Банко! Где ты? С кем это ты разговариваешь?
Банко. С ее высочеством леди Дункан, которую послал сюда сам эрцгерцог. Он желает знать, что тут происходит. (К леди Дункан.) Макбет самолично расскажет вам о судьбе Гламиса.
Голос Макбета. Я спешу к вам.
Банко (к леди Дункан). Миледи, я оставляю вас на Макбета. Он вам расскажет о судьбе взятых в плен и сообщит необходимые подробности.
Голос Макбета (совсем близко). Иду-иду.
Банко. Простите, ваше высочество, я должен накормить своих подчиненных. Хороший генерал — родной отец солдатам. (Уходит налево.)
Голос Макбета (звучит еще ближе). Вот и я! Вот и я!

Макбет входит слева.

Макбет (приветствует леди Дункан). Миледи, мы славно послужили нашему возлюбленному монарху. Кандор в наших руках. Гламиса преследуют на горе. Он окружен. Ему от нас не ускользнуть.
Леди Дункан. Так это и есть генерал Макбет?
Макбет (с глубоким поклоном). Ваш покорный слуга, ваше высочество.
Леди Дункан. У меня сохранился в памяти совсем другой образ. Вы не очень-то похожи на самого себя.
Макбет. Когда я утомлен, черты моего лица и в самом деле меняются и я становлюсь не похож на самого себя. Меня принимают за моего двойника, а иногда — за двойника Банко.
Леди Дункан. Должно быть, вы частенько и сильно переутомляетесь.
Макбет. Война — занятие не из легких. На войне как на войне. Профессиональный риск…

Леди Дункан протягивает Макбету руку. Тот целует ее, преклонив колено. Затем вскакивает.

Надо бежать.
Леди Дункан. Я спешу к эрцгерцогу с доброй вестью.
Голос Банко (из-за кулис). Всякая опасность миновала.

Леди Дункан идет к правому входу. Усиленно машет рукой и возвращается на середину сцены. Слышны фанфары.

Леди Дункан. Он сейчас явится.
Макбет. Его высочество эрцгерцог!
Офицер (появляясь). Его высочество эрцгерцог!
Голос Банко. Эрцгерцог!
Леди Дункан. Вот и эрцгерцог!
Голова Банко (то появляется, то исчезает). Эрцгерцог!
Офицер. Эрцгерцог!
Макбет. Эрцгерцог!
Леди Дункан. А вот и эрцгерцог!
Голос Банко. Эрцгерцог!
Офицер. Эрцгерцог!
Макбет. Эрцгерцог!
Леди Дункан. А вот и эрцгерцог собственной персоной!
Голова Банко. Эрцгерцог!
Офицер. Эрцгерцог!
Макбет. Эрцгерцог!
Леди Дункан. А вот и наш эрцгерцог!

Громко звучат фанфары. Слышны аплодисменты. Справа входит Дункан. Фанфары смолкают.

Леди Дункан. Сражение закончилось.
Макбет. Приветствую вас, ваше высочество.
Голова Банко. Мы приветствуем вас, ваше высочество!
Офицер. Мы приветствуем ваше высочество!
Макбет. Нижайший привет, ваше высочество.
Дункан. Победа за нами?
Макбет. Всякая опасность миновала.
Дункан. У меня на сердце камень. Кандор казнен? (Громче.) Кандор казнен?
Макбет. Нет, мой добрый монарх. Но он у нас в плену.
Дункан. Что же вы ждете, чтобы его прикончить?
Макбет. Вашего приказа, мой добрый монарх.
Дункан. Я отдаю его. Отрубите ему голову, и все дела. А как поступили вы с Гламисом? Вы повыдергали у него руки и ноги?
Макбет. Нет-нет, мой добрый монарх. Но он окружен. Его незамедлительно задержат. Бояться абсолютно нечего, ваша милость.
Дункан. Ну, раз так, поздравляю и благодарю.

Слышатся выкрики солдат: «Ура!» Толпа вторит им и тоже кричит «Ура!». Солдат не видно, разве что на экране.

Макбет. Мы счастливы и горды тем, что послужили вам, мой добрый государь.

Снова звучат фанфары, постепенно затихая настолько, что становятся лишь звуковым фоном.

Дункан. Спасибо, мои дорогие генералы. И прежде всего спасибо моим доблестным солдатам, честным людям из народа, спасителям отечества и моего трона. Многие из вас пожертвовали жизнью. Еще раз спасибо вам, мертвым и живым, всем, кто встал на защиту моего трона… который является также и вашим. Возвратившись домой, будь это скромная деревня, бедный семейный очаг или простые, но доблестные могилы, вы станете примером для нынешних и будущих поколений. Более того, для поколений минувших, с которыми вы станете вести беседу, век за веком, вслух или безгласно, навеки оставаясь примером, безымянным или нет, перед лицом истории, вечной и скоротечной. Ваше присутствие — ибо само ваше отсутствие станет присутствием для всех, кто посмотрит на ваш лубочный портрет, реальный или воссозданный по памяти, — ваше присутствие вернет на путь истинный всех тех, кто впредь мог бы испытывать соблазн с него сойти. Так продолжайте же, как и доселе, зарабатывать на хлеб насущный в поте лица, при жгучем солнце и непогоде, под надзором своих господ и начальников, которые любят вас, несмотря на ваши недостатки, сильнее, чем вы можете себе это вообразить. Ступайте.

Во время этой тирады Дункана справа входит Придворная дама. Несколько мгновений чуть громче звучат фанфары и крики «ура».

Макбет. Браво!
Офицер. Браво!
Дункан. Я все разложил по полочкам.
Леди Дункан. Браво, Дункан! (Аплодирует.) На сей раз вы прекрасно говорили. (Выговаривая Придворной даме.) Вы опоздали, моя дорогая.
Придворная дама. Я шла пешком, миледи.

Макбет и офицер аплодируют речи Дункана.

Голос Банко. Браво!
Дункан. Эти люди вполне того заслужили. Отныне мои генералы и друзья разделят со мной мою славу. Приведите пленного Кандора. Но где же Банко?
Макбет. Он состоит при пленном.
Дункан. Он будет его палачом.
Макбет (в сторону). Эта честь должна была выпасть на мою долю.
Дункан (офицеру). Пусть он явится вместе с мятежником. Ступай за ним.

Офицер уходит налево, в этот же момент справа входят Кандор и Банко. Последний надевает на голову капюшон с отверстиями для глаз и красную вязаную фуфайку. В руке он должен держать секиру. У Кандора на руках наручники.

Дункан (Кандору). Ты заплатишь мне за свой мятеж.
Кандор. Он мне дорого обойдется! Я не строю иллюзий. Увы, не я победил в войне. Победителей не судят. (Макбету.) Сражаясь на моей стороне, ты был бы вознагражден сторицей, Макбет. Я произвел бы тебя в герцоги. И тебя, Банко, тебя я тоже сделал бы герцогом. Вы бы объелись богатствами и почестями.
Дункан (Кандору). Не беспокойся за Макбета — он станет Кандорским таном, он унаследует все твои земли и, если пожелает, возьмет твоих жену и дочь.
Макбет (Дункану.) Я ваш верный слуга, милорд. Я сама верность. Я родился быть верным вашей персоне, как лошадь или собака рождаются для верности своему хозяину.
Дункан (к Банко). А ты не беспокойся и не завидуй. Как только Гламиса схватят, как только ему отсекут голову, ты станешь Гламисским таном, наследником всего его состояния.
Макбет (Дункану.) Благодарю вас, милорд.
Банко (Дункану.) Благодарю вас, милорд.
Макбет. Мы сохранили бы свою верность вам…
Банко. Мы сохранили бы свою верность вам…
Макбет. Даже и без вознаграждения.
Банко. Даже и без вознаграждения.
Макбет. Служить вам — уже одно это нас вознаграждает.
Банко. Служить вам — уже одно это нас вознаграждает.
Макбет. Однако ваша щедрость компенсирует всякую алчность.
Банко. Благодарим вас от всей души…
Макбет и Банко (одновременно, один обнажает шпагу, другой потрясает кинжалом). От всей души, которую мы готовы отдать за ваше милостивое высочество.

Справа налево сцену пересекает старьевщик.

Старьевщик. Покупаю старую одежду, тряпье! Покупаю старую одежду, тряпье!
Дункан (Кандору). Видишь, как эти люди мне преданы?
Макбет и Банко (Дункану). Это потому, что вы добрый монарх, справедливый и щедрый.
Старьевщик. Покупаю старую одежду, тряпье! (Уходит налево.)

Эпизод со старьевщиком можно сохранить или опустить по желанию постановщика. Пока старьевщик покидает сцену, входит слуга с креслами для Дункана, леди Дункан. Во время следующего действия он (ему помогает Придворная дама) принесет полотенце, миску и мыло или же просто туалетную воду для леди Дункан, которая будет мыть руки так тщательно, словно отмывая налипшую грязь. Но она должна делать это машинально, с рассеянным видом. Затем тот же слуга принесет стол и чайный сервиз и, разумеется, подаст чай всем присутствующим. Тем временем высвечивается гильотина, затем целый ряд гильотин.

Дункан (Кандору). Хочешь ли ты напоследок что-нибудь сказать? Мы слушаем тебя.

Все усаживаются поудобнее, чтобы слушать и смотреть.

Слуга (к леди Дункан). Чай подан, миледи.
Кандор. Если бы я одержал победу, я был бы вашим коронованным монархом. Оказавшись побежденным, я всего лишь подлец и предатель. Почему я не выиграл это сражение? Потому что этого не пожелала История. Объективно История права. Я не более чем ее отбросы. Пусть моя судьба, по крайней мере, послужит уроком для всех, кто сейчас находится тут, и для потомства. Следуйте всегда за сильнейшим. Но как узнать до сражения, кто сильнейший? Дело в том, что большинство в сражении не участвует. А остальные следуют только за одерживающими победу. Единственный аргумент — логика Истории. Нет ничего резоннее исторической логики. Ее не может предугадать никакая сверхчувствительность. Я виновен. И тем не менее наш мятеж был необходим, чтобы доказать, что я преступник. Я счастлив умереть. Моя жизнь не в счет. Пусть мой труп и трупы тех, кто пошел за мной, послужат удобрению полей, на которых вырастут хлеба будущего урожая. Моя судьба — наглядный пример того, чего не следует делать.
Дункан (к леди Дункан, приглушенным голосом). Слишком длинная речь. Вы не соскучились, миледи? Вы несомненно с нетерпением ждете продолжения. Нет-нет, пыток не будет — только казнь. Вы разочарованы? Я приготовил вам сюрприз, дорогая. Программа будет насыщеннее, чем вы думаете. (Ко всем.) Справедливости ради солдаты, сражавшиеся под началом Кандора, будут казнены после него. Их не слишком много: каких-нибудь сто тридцать тысяч. Поторопимся, пора с этим покончить до наступления ночи.

В глубине сцены видно, как садится большое красное солнце.

(Хлопает в ладоши.) Давайте! Приступайте к казни!
Кандор. Да здравствует эрцгерцог!

Банко уже положил голову Кандора под нож гильотины. В глубине сцены быстро, один за другим (это одни и те же актеры) проходят чередой солдаты Кандора, которым отсекают головы гильотины.
Эшафот и гильотины могли возникнуть на сцене сразу после того, как Дункан отдал приказ.

Банко. Давайте же быстрей, быстрей, быстрей!

После каждого «Быстрей!» ножи опускаются, и головы летят в корзины.

Дункан (Макбету). Присядьте, пожалуйста, дорогой друг, рядом с моей благородной супругой.

Макбет садится рядом с леди Дункан. Надо, однако, чтобы оба они сидели на виду и зрители могли следить за происходящим на сцене.
Например, леди Дункан, как и другие герои, может сидеть лицом к зрителям, а гильотина находится за ее спиной. Она могла бы сделать вид, что следит за казнью — например, считать головы казненных.
Во время всей этой игры слуга вторично потчует всех чаем, угощает печеньем и т. д. Ему неизменно помогает Придворная дама.

Макбет. Меня бросает в дрожь от близости к вам, миледи.
Леди Дункан (не переставая считать). Четыре, пять, шесть, семь, семнадцать, двадцать три, тридцать три, двадцать три, тридцать три, тридцать три! Ах! Кажется, я одного пропустила.

Продолжая считать, она при этом заигрывает с Макбетом: наступает ему на ногу, подталкивает локтем, сначала сдержанно, потом переходя границы приличия.
Макбет вначале слегка отодвигается, сконфуженный и смущенный, затем уступает, позволяет ей все это со смесью удовольствия и робости, становится соучастником этой игры.

Дункан (Макбету). Поговорим о деле. Я назначу вас Кандорским таном, а вашего союзника Банко — таном Гламисским, как только Гламис будет казнен.
Леди Дункан (продолжая свою игру). Сто семнадцать, сто восемнадцать… До чего же волнующее зрелище!
Макбет. Благодарю, ваше высочество.
Леди Дункан. Триста. Головокружительное зрелище. Девять тысяч.
Дункан (Макбету). Но давайте четко договоримся.

Макбет чуть отстраняется от леди Дункан, которая прижимается к нему все сильнее и кладет руку ему на колено.

Макбет. Я весь внимание, милорд.
Дункан. Половину земель Кандора, как и половину земель Гламиса, я присоединяю к владениям короны.
Леди Дункан. Двадцать тысяч.
Банко (продолжая свое дело палача). Благодарю, ваше высочество.
Дункан (Макбету). За вами обоими останутся еще некоторые обязательства, услуги, налоги, которые вы нам заплатите.

Справа вбегает офицер и останавливается посредине сцены.

Офицер. Гламис сбежал!
Дункан. Мы уточним все это позже.
Офицер. Милорд, Гламис сбежал!
Дункан (офицеру). Что ты такое говоришь?
Офицер. Гламис сбежал! Части его армии удалось к нему присоединиться.

Банко, приостановив работу палача, приближается. Другие повскакали с мест.

Банко. Как же он сумел убежать? Ведь он был окружен? Он попал в плен. Не иначе как у него нашлись союзники.
Макбет. Черт возьми!
Дункан (к Банко). Ваша это вина или вина ваших подчиненных, но вам не бывать ни Гламисским таном, ни владельцем половины его земель, пока не приведете ко мне Гламиса живым или мертвым, со связанными руками и ногами. (Поворачиваясь к офицеру.) Тебе отсекут голову за объявление нам столь бедственной вести.
Офицер. Я тут ни при чем.

Появляется солдат, который тащит другого солдата в глубину сцены, к гильотине. Дункан под музыку уходит. Леди Дункан продолжает строить глазки Макбету и толкать его ногой. Придворная дама тоже уходит.
Снова появляется Дункан, музыка затихает. Леди Дункан удаляется, пятясь назад и посылая Макбету воздушные поцелуи.

Дункан. Не мешкайте, миледи.
Леди Дункан. Мне хочется досмотреть.
Дункан (к Банко). Доставьте мне Гламиса. И не позднее завтрашнего дня. (Уходит.)

Музыка.

Банко (направляясь к Макбету). Все сначала. Ну и дела… Какая неприятность.
Макбет. Ну и дела… Какая неприятность!
Банко. Ну и дела… Какая неприятность!
Макбет. Ну и дела… Какая неприятность!
Сцена третья
Шум ветра.
Сцена в полутьме. Сделать так, чтобы можно было различить только лицо Макбета и лишь позднее — лица Первой ведьмы, а затем и Второй. Входят Банко и Макбет.

Макбет. Какой ураган, Банко! Просто ужас. Похоже, ветер может с корнем вырвать деревья из земли. Лишь бы они не повалились нам на голову.
Банко. До ближайшей таверны километров десять, а у нас нет лошадей.
Макбет. Любовь к прогулкам завела нас слишком далеко.
Банко. И вот нас настиг ураган.
Макбет. Однако мы здесь не для разговоров о дожде и плохой погоде.
Банко. Пойду-ка взгляну, не проезжает ли кто по дороге. Нас могли бы подвезти.
Макбет. Я подожду вас здесь.

Банко уходит. Появляются ведьмы.

Первая ведьма. Привет тебе, Макбет, Кандорский тан.
Макбет. Вы меня напугали. Я и не подозревал, что тут кто-нибудь есть. Ах, это всего лишь старуха. Похоже, она ведьма. Откуда тебе известно, что я Кандорский тан? Людская молва уже достигла лесов, раскачиваемых ветром? Неужто ветер и ураган донесли эту весть?
Вторая ведьма (Макбету). Привет тебе, Макбет, Гламисский тан.
Макбет. Гламисский тан? Но Гламис не умер. И Дункан пообещал отдать его титул и земли Банко. (Замечает, что с ним говорила другая ведьма.) Смотри-ка, а их тут две…
Первая ведьма. Гламиса уже нет в живых. Он только что утонул в реке вместе со своим конем и его унесло в море.
Макбет. Ах вы старые ведьмы — старые сестры-двойняшки!
Первая ведьма. Рыцарь Макбет, Дункан гневается на Банко, который позволил Гламису удрать.
Макбет. Откуда вам это известно?
Вторая ведьма. Он хочет воспользоваться этим промахом. Он даст тебе титул, обещанный Банко, а все его земли отойдут престолу.
Макбет. Дункан — человек слова. Он держит свои обещания.
Первая ведьма. Ты станешь эрцгерцогом, повелителем этой страны.
Макбет. Лжешь! Я вовсе не рвусь к власти. У меня совсем другая мечта — служить своему монарху.
Первая ведьма. Ты станешь им. Так предначертано судьбой. Я вижу звезду на твоем челе.
Макбет. Начнем с того, что это невозможно. У Дункана есть сын, Макол, он учится в Карфагене. Вот он и есть законный наследник престола.
Вторая ведьма. У него их даже два. Второй закончил обучение в Рагузе — постиг науку экономики и навигации. Его зовут Дональбайн.
Макбет. Никогда и не слышал о Дональбайне.
Первая ведьма. Не старайся запоминать это имя, Макбет, не стоит труда. В дальнейшем речи о нем не будет. (Второй ведьме.) Он изучал не навигацию, а коммерцию.
Макбет. Хватит болтать! (Обнажает шпагу.) Сгиньте вы, ведьмы! (Угрожающе размахивает шпагой направо и налево.)

Слышен демонический хохот.

Исчадия ада!

Ведьмы исчезают.

Полноте, да видел ли я их, слышал ли? Они превратились в дождь и ураганный ветер… Стали корнями деревьев…
Голос Первой ведьмы (на сей раз это мелодичный женский голос). Я не ветер, и я не приснилась тебе, Макбет, прекрасный рыцарь. Скоро мы увидимся снова. И ты узнаешь власть моих чар.
Макбет. Ну и ну… Ну и ну. (Проделывает еще два-три выпада шпагой.) Чей это голос? Он кажется мне знакомым. О, голос! Есть ли у тебя обличье — лицо и тело?
Голос Первой ведьмы. Я рядом, и я далеко. Но ты меня еще увидишь. До скорой встречи.
Макбет. Я весь дрожу. От холода? Или от дождя? А может быть, это страх? Или ужас? Какую непонятную тоску рождает во мне этот голос? Что этот голос мне напоминает? Неужто я уже подпал под власть чьих-то чар? (Меняя тон.) Банко! Банко! Куда же он подевался? Банко! Банко! Да где же он? Нашел ли он повозку? Где ты? Банко! Банко! (Уходит направо.)

Несколько мгновений сцена пуста. Ураган продолжается. Появляются ведьмы.

Первая ведьма. А вот и Банко.
Вторая ведьма. Когда Макбет и Банко не вместе, они либо гоняются друг за другом, либо ищут один другого.

Первая ведьма прячется на сцене справа, Вторая — слева.
Из глубины сцены появляется Банко.

Банко. Макбет! Макбет! (Ищет Макбета.) Макбет! Я нашел повозку. (Самому себе.) Я промок до нитки. Счастье еще, что дождь утихает.
Голос (издалека). Банко!
Банко. Мне показалось, что он меня позвал. Он должен был ждать меня тут. Наверно, потерял терпенье.
Голос (слева). Банко! Банко!
Банко. Я здесь, Макбет! Где ты?
Голос (ближе, справа). Банко! Банко!
Банко. Иду. Но где же ты?
Голос (другой, доносится слева). Где ты? Подай мне голос!
Голос Первой ведьмы. Банко!
Банко. Разве это меня зовет Макбет?
Голос Второй ведьмы. Банко!
Банко. Что-то непохоже на голос Макбета.

Обе ведьмы появляются на сцене одновременно и вплотную подходят к Банко — справа и слева.

Банко. Как понять этот розыгрыш?
Первая ведьма. Приветствую тебя, рыцарь Банко, союзник Макбета.
Вторая ведьма. Привет тебе, генерал Банко!
Банко. Кто вы такие? Мерзкие созданья… Что вам от меня надо? Не будь вы жалким подобием женщин, вы бы уже разглядывали свои головы у себя под ногами за насмешки надо мной.
Первая ведьма. Не сердитесь, генерал Банко.
Банко. Откуда вам известно мое имя?
Вторая ведьма. Привет тебе, Банко, которому не бывать Гламисским таном.
Банко. Откуда вам известно, что я должен был им стать? Откуда вам известно, что я им не стану? Людская молва уже дошла до лесов, раскачиваемых ветром? Ветер и буря донесли эхо слов Дункана? Почему вы уверены в том, что знаете его намерения? Ведь он ни с кем ими не делится. Наконец, я не могу стать Гламисским таном, поскольку Гламис еще жив.
Первая ведьма. Гламис только что утонул в реке вместе со своим конем и его унесло в море.
Банко. Что за скверная шутка? Я велю отрезать язык вам обеим. Ах вы, старые ведьмы, старые сестры-двойняшки!
Вторая ведьма. Рыцарь Банко, Дункан гневается на тебя за то, что ты позволил Гламису удрать.
Банко. Откуда вам это известно?
Первая ведьма. Он хочет воспользоваться твоей ошибкой, чтобы разбогатеть еще больше. Он отдает Макбету титул Гламисского тана, но все земли отойдут престолу.
Банко. Я удовлетворился бы и одним титулом. Зачем бы Дункану меня его лишать? Нет, Дункан — человек слова. Он сдержит обещание. Зачем отдавать титул Макбету? Зачем ему меня так наказывать? С какой стати Макбету отдадут все милости и все привилегии?
Вторая ведьма. Макбет — твой соперник, твой счастливый соперник.
Банко. Он мой союзник. Мой друг. Мой брат. Он порядочный человек.
Обе ведьмы (прыгая). Он говорит, что Макбет — порядочный человек! Он говорит, что Макбет — порядочный человек! (Хохочут.)
Банко (обнажая шпагу). Я понял, кто вы, исчадья ада! Старые поганые ведьмы! Вы шпионки, подосланные врагами Дункана, нашего дорогого и справедливого монарха.

Банко мечется по сцене, пытаясь обрушить на их головы шпагу, но они увертываются от ударов и спасаются бегством: Первая — налево, Вторая — направо.

Первая ведьма. Это Макбет станет монархом! Он займет место Дункана! (Исчезает.)
Вторая ведьма. Он сядет на его трон! (Исчезает.)
Банко. Где вы, проклятые нищенки? Дьявольские отродья! (Остановившись посередине сцены, вкладывает шпагу в ножны.) А правда ли, что я их слышал? Они стали дождем и грозой. Они превратились в корни деревьев. Быть может, они мне просто привиделись? Макбет! Макбет!
Голос Второй ведьмы. Послушай меня, Банко, послушай. (Голос становится свежим и мелодичным.) Слушай меня и вникай: ты не будущий король, но вознесешься превыше Макбета. Превыше Макбета. Ты родишь королей, что будут править нашей страной сто веков. Ты вознесешься превыше Макбета, отец, дед и пращур королей.
Банко. Вот это да… Вот это да. (Делает еще два-три выпада шпагой и останавливается.) Чей это голос? Он кажется мне знакомым? О голос, есть ли у тебя обличье, лицо и тело? Где ты?
Голос. Я рядом и я далеко. Но ты меня еще увидишь, Банко. Ты еще узнаешь мою власть и мои чары. До скорой встречи, Банко.
Банко. Я весь дрожу. От холода? Или от дождя? А может быть, это страх? Или ужас? Какую непонятную тоску рождает во мне этот голос? Что этот голос мне напоминает? Неужто я уже подпал под власть чьих-то чар? (Меняя тон.) Но ведь это были всего лишь две мерзкие ведьмы, какие-то шпионки, вруньи и интриганки. Отец короля — это я-то? При том, что у нашего возлюбленного государя есть сыновья? Макол, который учится в Карфагене, родной сын и законный наследник трона? А также Дональбайн, недавно получивший диплом об окончании высшей коммерческой школы в Рагузе? Все это сущий вздор. Надо выбросить это из головы…

Слева доносится голос Макбета: «Банко! Банко!»

Банко. Голос Макбета! Макбет, ах, вот и Макбет!
Голос Макбета. Банко!
Банко. Макбет!

Устремляется налево, откуда доносится голос Макбета. Некоторое время сцена пуста.
Постепенно ее заливает свет. В глубине сцены сияет яркая луна, окруженная звездами. Хорошо было бы также показать Млечный путь в виде грозди винограда.
Декорация уточнится и обогатится по мере действия. Лишь постепенно можно будет различить в глубине сцены башню замка с освещенным окном посредине. Важно, чтобы декорации «играли» и в отсутствие персонажей.
(Последующее можно сохранить или отбросить.)
Дункан молча пересекает сцену справа налево. Едва Дункан исчезает, как появляется леди Дункан, пересекает сцену в том же направлении и тоже исчезает. Макбет молча проходит сцену в противоположном направлении. Офицер идет справа налево. Так же справа налево пересекает сцену Банко.
Женщина безмолвно, медленно проходит в противоположном направлении. (По моему мнению, надо сохранить, по крайней мере, женщину.) Некоторое время сцена пуста. Из глубины выходит Банко.

Банко. Все это неспроста. Ведьма сказала правду. Откуда она узнала эту новость? Кто мог ей сообщить о происходящем при дворе? И узнала так быстро? А может быть, у нее сверхъестественные способности? Во всяком случае, необычные? Может быть, она нашла способ улавливать вибрации волн? А может, изобрела зеркала, приближающие далекие образы и лица, словно они находятся совсем близко, просто рядом, в двух шагах от нас? Есть ли у нее очки, способные рассмотреть происходящее за сотни и тысячи километров и приблизить их изображения к нашим глазам? Есть ли у нее инструменты, усиливающие слух до невероятной остроты? Офицер эрцгерцога только что принес мне весть о смерти Гламиса и вторую — о лишении меня владений. Неужто Макбет добился этого титула с помощью интриг? Мой порядочный друг, мой боевой соратник оказался всего лишь коварным плутом? Неужто Дункан окажется столь неблагодарным, что не признает моих усилий и риска, на какой я шел, опасностей, каким подвергался, чтобы защищать его и спасти? Выходит, никому нельзя доверять и надо остерегаться собственного брата? Самой верной собаки и вина, какое я пью? Воздуха, каким я дышу? Нет, нет. Я слишком хорошо знаю Макбета, чтобы не сомневаться в его порядочности и добродетели. Решение Дункана наверняка исходит от него самого. Ему никто ничего не нашептывал. Вот оно, его подлинное лицо. Но Макбету это еще не известно. (Идет налево, потом возвращается на середину сцены.) Они способны видеть сквозь пространство, эти чудовища, дьявольские отродья. Способны ли они увидеть будущее? Они предсказали мне, что я стану прародителем целого клана королей. Странно и невероятно! Лучше бы колдуньи рассказали мне об этом побольше, если и вправду ведают будущее. Вот бы увидеть их снова… Что-то их больше не видать. Но ведь они были тут! (Уходит налево.)

Голос Макбета: «Банко! Банко!» Голос приближается, зовет еще раз-другой: «Банко!»

Макбет (входит справа). Куда он мог запропаститься, скотина? А ведь мне говорили, что он где-то в этих местах. Хотелось бы мне с ним поговорить. Посланец эрцгерцога призвал меня ко двору. Государь сообщил мне, что Гламис умер и я наследую его титул. Но не земли. Предсказания ведьм сбываются. Я пытался сказать Дункану, что не хотел бы обездолить Банко. Пытался объяснить, что мы были слишком добрыми друзьями, что Банко не совершил недостойного поступка, а служил своему монарху верой и правдой. Он ничего не желал слушать. Приняв титул, я рискую потерять дружбу моего дорогого боевого товарища Банко. Отказавшись от него, не угожу эрцгерцогу. Вправе ли я ослушаться? Ведь я подчиняюсь ему, когда он шлет меня на войну, и не могу ослушаться, когда он меня вознаграждает. Я мог бы унизить его моим отказом. Я должен объяснить это Банко… В сущности, Гламисский тан — всего лишь титул, а не состояние, поскольку Дункан присоединяет земли Гламиса к престолу. По правде говоря, я хочу поскорее увидеть Банко и в то же время медлю. Я в трудном положении. Откуда ведьмы могли все разузнать? И сбудутся ли другие их предсказания? Мне кажется, что это невозможно. Хотелось бы мне постичь логику их предсказаний. Как они объясняют причины и следствия, которые приведут меня к трону? Хотелось бы мне знать, что они об этом говорят, лишь для того, чтобы над ними поиздеваться. (Уходит налево.)

Несколько мгновений сцена пуста.
Слева входит охотник за бабочками с сачком в руке, в светлом костюме и соломенной шляпе-канотье. У него черные усики, на носу пенсне, он гонится за одной-двумя бабочками и исчезает в погоне за третьей. Справа входит Банко.

Банко. Где они, эти ведьмы? Они предсказали мне смерть Гламиса — и это случилось. Они предсказали, что меня лишат титула Гламисского тана, который причитается мне по праву. Они предсказали, что я стану предком целого рода принцев и королей. Откуда ведьмы могли это разузнать? И сбудутся ли их предсказания о судьбе моего рода, как и все остальные? Хотелось бы мне постичь логику их предсказаний. Как они объясняют связь причин и следствий, которые приведут моих потомков к трону? Хотелось бы мне знать, что они об этом говорят, лишь для того, чтобы над ними поиздеваться. (Уходит направо).

Несколько мгновений сцена пуста. Слева входит Макбет. Справа незаметно появляется Первая ведьма.

Первая ведьма (хриплым голосом, Макбету). Ты хотел меня видеть, Макбет?

Прожектор высвечивает Первую ведьму. Она одета, как и положено ведьме, сгорбленная, с хриплым голосом. Опирается на деревянную клюку. У нее седые, грязные, нечесаные волосы.

Приветствую тебя, Макбет.
Макбет (вздрагивает и инстинктивно кладет руку на эфес шпаги). Ты была тут, проклятая?
Первая ведьма. Я явилась на твой призыв.
Макбет. Мне неведом страх на поле боя. Мне не страшен ни один рыцарь. Ядра разрывались у меня под ногами. Я проходил сквозь горящие леса. Бросался в море с тонущего корабля и плыл среди акул, вспарывая им брюхо и не испытывая при этом страха. Но стоит мне заметить тень этой женщины или услышать ее слова, обращенные ко мне, как у меня волосы становятся дыбом. Словно вокруг распространяется запах серы. И я вынимаю из ножен шпагу, потому что шпага более чем оружие — это крест. (Первой ведьме.) Ты угадала, я хотел тебя видеть.

Вторая ведьма, пока он произносит этот монолог, идет следом за Первой, на небольшом расстоянии от нее. Тем не менее нужно, чтобы между появлением одной и другой был интервал. Таким образом, Вторая ведьма должна медленно двигаться слева направо, чтобы оказаться позади Первой. Вторая, прежде чем сделать несколько шагов и оказаться рядом с другими персонажами, показывается зрителям так: сначала голова, затем плечи, туловище и клюка. Ее тень, увеличенная с помощью прожектора, ложится на задник сцены.

Первая ведьма (Макбету). Я тебя услышала. Я читаю твои мысли. Знаю, о чем ты думаешь сейчас, о чем думал перед этим. Ты хотел всего лишь позабавиться. А на самом деле ты меня боишься. Черт побери, мужайся, великий полководец! Что ты хочешь от меня узнать?
Макбет. Судя по твоим словам, тебе это должно быть известно лучше, чем мне.
Первая ведьма. Я кое-что знаю, но наше знание не беспредельно. Однако в твоей душе я ясно читаю тщеславное желание, родившееся безотчетно и вопреки всем объяснениям, какие находишь ты сам, — они фальшивы, они лишь маскировка.
Макбет. Я желаю лишь одного — послужить своему монарху.
Первая ведьма. Все это фарс, который ты разыгрываешь перед самим собой!
Макбет. Ты хочешь заставить меня поверить, что я — совсем не я, а кто-то другой. Бесполезно! Первая ведьма. Не будь ты Дункану так нужен, он желал бы твоей смерти.
Макбет. Он господин и волен распоряжаться моей жизнью.
Первая ведьма. Ты для него — лишь орудие, и не более того. Ты прекрасно знаешь, как он заставил тебя воевать и победить Кандора и Гламиса.
Макбет. Он был прав — они мятежники.
Первая ведьма. Он присвоил себе все земли Гламиса и половину земель Кандора.
Макбет. Все принадлежит монарху. А монарх и его владения принадлежат нам. Он правит за нас всех.
Первая ведьма. Он заставляет своих служителей вести двойную игру.
Вторая ведьма. Хи-хи-хи-хи!
Макбет (замечая Вторую ведьму). А эта еще откуда взялась?
Первая ведьма. Он не умеет держать в руке топор, не умеет пользоваться косой.
Макбет. Что ты обо всем этом знаешь?
Первая ведьма. Он посылает вас в бой, но сам не способен сражаться.
Вторая ведьма. Он бы умер со страху.
Первая ведьма. Он только умеет пользоваться чужими женами.
Вторая ведьма. Может, и они — часть общего достояния, то есть принадлежат монарху?
Первая ведьма. Сам он служить не умеет, но умеет добиться, чтобы служили ему.
Макбет. Я здесь не для того, чтобы выслушивать ваши наветы и клевету.
Первая ведьма. Если мы не умеем ничего другого, зачем же ты пришел на эту встречу?
Макбет. Откуда я знаю? Это моя ошибка.
Первая ведьма. Так уходи же, Макбет…
Вторая ведьма. Если тебе неинтересно…
Первая ведьма. Ты, как видно, колеблешься. Ты остаешься.
Вторая ведьма. Если тебя это больше устраивает…
Первая ведьма. Если тебе от этого станет легче…
Вторая ведьма. Мы сами можем исчезнуть.
Макбет. Побудьте, дщери Сатаны, я хочу узнать от вас кое-что.
Первая ведьма. Тогда владей собой.
Вторая ведьма. Использовав оружие, Дункан отправляет его на свалку. Он хорошо попользовался тобой.
Первая ведьма. Своих приверженцев он не ставит ни в грош.
Вторая ведьма. Он считает их трусами.
Первая ведьма. Или же принимает за дураков.
Вторая ведьма. Он уважает лишь тех, кто оказывает ему сопротивление.
Макбет. И он их побеждает. Он победил мятежников Гламиса и Кандора.
Первая ведьма. Их победил не он, а Макбет.
Вторая ведьма. До тебя Гламис и Кандор были его верными слугами и генералами.
Первая ведьма. Их независимость была ему ненавистна.
Вторая ведьма. Он отнял у них то, что даровал им сам.
Первая ведьма. Прекрасный пример дункановой щедрости!
Вторая ведьма. Гламис и Кандор были гордыми.
Первая ведьма. И благородными. Дункану это было невыносимо.
Вторая ведьма. И смелыми.
Макбет. Вторым Гламисом я не стану. Как и вторым Кандором. Другого Макбета, чтобы победить их, не найдется.
Первая ведьма. Видно, ты уже начинаешь соображать, что к чему.
Вторая ведьма. Он станет ждать, пока ты проявишь неосторожность. А потом найдет себе другого Макбета.
Макбет. Я недостоин такой чести. А ведь как я повиновался своему монарху! Таков закон, ниспосланный нам свыше.
Вторая ведьма. Ты удостоился чести воевать с пэрами.
Первая ведьма. Но смерть мятежников тебе не зачтется.
Вторая ведьма. Он воспользуется ею тебе во вред.
Первая ведьма. Между тобой и троном преграды больше нет.
Вторая ведьма. Признайся, ты желал бы сесть на трон.
Макбет. Нет!
Первая ведьма. Откройся, не таись. Ты достоин того, чтобы править.
Вторая ведьма. Ты создан для этого, так говорят звезды.
Макбет. Вы искушаете меня. Кто вы? Какую преследуете цель? Как бы мне не угодить в вашу ловушку. Я должен овладеть собой. Прочь отсюда!

Обе ведьмы отходят в сторону.

Первая ведьма. Мы здесь, чтобы открыть тебе глаза.
Вторая ведьма. Только, чтобы помочь тебе.
Первая ведьма. Мы желаем тебе только добра.
Вторая ведьма. И пусть торжествует справедливость.
Первая ведьма. Пусть торжествует справедливость.
Макбет. Мне это кажется все более и более странным.
Вторая ведьма. Хи-хи-хи-хи!
Макбет. Вы и в самом деле желаете мне добра? Так ли уж дорога вам справедливость? Вы, старые уродки, страшные, как все пороки мира вместе взятые, циничные старухи, — выходит, что вы могли бы пожертвовать своей жизнью ради моего счастья? Неужто это правда? Ха-ха-ха!
Вторая ведьма. Ну да! Хи-хи-хи! Ну да!
Первая ведьма (голос начинает изменяться). Это потому, что мы любим тебя, Макбет.
Вторая ведьма. Это потому, что она любит тебя. (Голос меняется.) Так же, как нашу родину, как справедливость, как благоденствие ее граждан.
Первая ведьма (мелодичным голосом). Надо помочь бедным. Восстановить мир в этой многострадальной стране.
Макбет. Этот голос мне кажется знакомым.
Первая ведьма. Ты знаешь нас, Макбет.
Макбет (обнажая шпагу). Последний раз приказываю вам сказать, кто вы такие! Или я перережу вам глотку!
Вторая ведьма. Не стоит труда.
Первая ведьма. Ты еще узнаешь, Макбет.
Вторая ведьма. Хватит повторяться!

Макбет молчит.

А теперь, Макбет, смотри хорошенько, смотри хорошенько! Открой пошире глаза и напряги слух.

Вторая ведьма кружит вокруг Первой, словно совершая магический обряд. Она делает два-три круга, ее скачки и прыжки становятся все более грациозными, по мере того как обе ведьмы меняют свой облик. Под конец обе исполняют медленный танец.

Вторая ведьма.
Кто? Что? Где? Каким способом? Почему? Как? Когда?[1]
Счастлив тот, кто может постичь суть власти[2].
Да будет свет отныне и вовек! И да свершится воля твоя[3].
К победе через преодоление трудностей (повторяется дважды)[4].

(Берет клюку Первой ведьмы и швыряет ее в сторону.)

Второе «я» проявляется (повторяет дважды).

Первая ведьма, которая до этого была сутулой, распрямляет спину.
В этой сцене преображения Первая ведьма стоит посередине сцены, ярко освещенная прожектором. Вторая ведьма, кружась вокруг нее, проходит через освещенную зону, когда оказывается впереди Первой ведьмы, и через затемненную, когда оказывается позади нее.
Макбет стоит в стороне — в тени или в полутьме. Его трясет все сильнее и сильнее, по мере того как разворачивается эта сцена колдовства.
Вторая ведьма орудует своей клюкой так, будто это волшебная палочка. Каждый раз, когда она касается Первой ведьмы, та преображается еще больше.
Разумеется, вся эта сцена должна разыгрываться под музыку. Тут подойдет — по крайней мере, вначале — музыка прерывистая.

Вторая ведьма.
Анте, апуд, ад, адверсус…

Вторая ведьма касается клюкой Первой ведьмы, и та сбрасывает с себя старую хламиду. Но под нею, оказывается, есть другая.

Циркум, цирка, цитра, цис…

Вторая ведьма снова касается клюкой Первой ведьмы, которая сбрасывает вторую хламиду. Теперь на ней старая шаль, завязанная на шее и спускающаяся до пят.

Контра, эрга, экстра, инфра…

Вторая, в свою очередь, выпрямляет спину.

Интер, интра, юкста, об…

Кружась, она проходит мимо Первой ведьмы и срывает с нее очки.

Пенес, поне, пост эт прэтер…

Вторая ведьма срывает с Первой ведьмы старую шаль. Под нею обнаруживается очень красивое платье, отделанное золотым шитьем и сверкающими каменьями.

Пропе, проптер, пэр, секундум…

Музыка становится более связной и мелодичной. Вторая ведьма срывает с Первой ведьмы фальшивый острый подбородок.

Супра, версус, ультра, транс…[5]

Первая ведьма начинает издавать какие-то звуки и трели. Света достаточно, чтобы видеть ее лицо и губы. Она умолкает. Вторая ведьма, воспользовавшись тем, что она проходит в темной зоне позади Первой, отбрасывает клюку.

Вторая ведьма. Доброе вижу, влекусь к иному.
Макбет (впадая в транс, начинает двигаться как завороженный). Доброе вижу, влекусь к иному.

Вторая ведьма кружится вокруг Первой.

Первая ведьма и Макбет (вместе). Доброе вижу, влекусь к иному.
Первая и Вторая ведьмы. Доброе вижу, влекусь к иному.
Первая ведьма, Вторая и Макбет. Доброе вижу, влекусь к иному[6].

(Повторяют трижды.)
Вторая ведьма срывает с Первой острый нос, парик. Продолжая кружить вокруг Первой ведьмы, она вкладывает ей в руку скипетр, возлагает на голову корону. При свете прожекторов создается впечатление, что над ее головой светящийся ореол. Теперь Первая ведьма предстает перед зрителями во всей своей красе. Оказывается, это леди Дункан. Вторая ведьма обернулась Придворной дамой, также красивой молодой женщиной.

Макбет. О-о, ваше высочество! (Падает ниц перед леди Дункан.)

Если Вторая ведьма, а теперь Придворная дама, не может поставить скамеечку позади леди Дункан — предпочтительней, — чтобы та поднялась на нее, то леди Дункан может сделать несколько шагов вправо, где стоит эта скамеечка, на которую она, отступив назад, поднимается медленно и со всей величественностью. Придворная дама будет нести шлейф леди Дункан. Леди Дункан все время окружена своего рода аурой. Макбет, встав было на ноги, снова припадает к ногам леди Дункан.
Макбет. Чудесное видение! О-о, миледи!

Придворная дама одним взмахом руки срывает с леди Дункан пышный наряд, и та является зрителям в бикини с блестками под черно-красной длинной накидкой. Придворная дама вручает ей скипетр и кинжал.

Придворная дама (указывая на леди Дункан). В своей естественной красе.
Макбет. Как я хотел бы стать вашим рабом.
Леди Дункан (Макбету, протягивая ему кинжал). Лишь от тебя зависит, стану ли я твоей рабыней. Желаешь ли ты этого? Вот орудие твоего властолюбия и нашего возвышения. (Чарующим голосом сирены.) Возьми его, если желаешь, — если желаешь меня! Но действуй решительно. Помоги себе, и ад тебе поможет. Загляни в свою душу и увидишь, как в ней растет жажда власти, как воспламеняется таящееся в тебе властолюбие и жжет тебя огнем. Этим кинжалом ты убьешь Дункана. Ты займешь его место рядом со мной. Я стану твоей любовью. Ты будешь моим господином. На этом лезвии навсегда останется кровавое пятно, напоминая тебе о твоем успехе. И да придаст оно тебе мужество свершить еще более славные подвиги, идя на них со мною вместе к нашей общей славе.
Макбет. Миледи… Ваше высочество… Или, точнее сказать, моя сирена…
Леди Дункан. Ты все еще колеблешься, Макбет?
Придворная дама (к леди Дункан). Внушите ему решимость. (Макбету.) Решайтесь!
Макбет. Миледи, право, я не знаю… Угрызения совести… Не могли бы мы…
Леди Дункан (Макбету). Я знаю, страх тебе неведом. Но и у людей бесстрашных бывают минуты слабости и трусости. Особенно, когда они испытывают чувство вины — чувство губительное. Избавься от него. Ведь ты никогда не страшился убивать по приказу другого. Теперь страх может подавить твою волю. Я помогу тебе отбросить страх. Я знаю слова, которые внушат тебе мужество: поверь, тебя не победит ни один человек, женщиной рожденный, твоя армия неуязвима — разве что лес обратится в полк солдат и двинется на тебя в атаку.
Придворная дама. В сущности, такое невозможно. (Макбету.) Скажите Дункану, что мы хотим спасти страну, совместными усилиями вы построите нам лучшее общество, мир новый и счастливый.

Макбет припадает к ногам леди Дункан. Сцена постепенно погружается в темноту.

Голос Придворной дамы. Любовь всесильна[7].
Сцена четвертая
Дворцовая зала.
Офицер и Банко.

Офицер. Его высочество утомлены. Его высочество не может вас принять.
Банко. Известно ли его светлости о цели моего прихода?
Офицер. Я все ему объяснил. Он сказал, что дело сделано. Он пожаловал титул Гламисского тана Макбету и уже не может изменить этого распоряжения. Его слово неизменно.
Банко. И все же…
Офицер. Так обстоят дела.
Банко. Известно ли ему о смерти Гламиса? О том, что Гламис утонул?
Офицер. Я передал ваше сообщение. Впрочем, он был уже в курсе. Леди Дункан узнала эту новость от своей Придворной дамы.
Банко. Выходит, не давать мне обещанного вознаграждения причины нет. Либо титул, либо земли, если только не то и другое.
Офицер. Что я, по-вашему, могу поделать? Я тут не властен.
Банко (возмущен и переходит на крик). Но как же это он подобным образом поступает со мной, со мной!

Справа входит Дункан.

Дункан (к Банко). Что тут за шум?
Банко. Ваше высочество…
Дункан. Я не люблю, когда меня беспокоят. Что вам еще?
Банко. Разве не вы обещали мне вознаграждение, когда схватят Гламиса живым или мертвым? Дункан. Но где же он, Гламис, живой ли мертвый? Я что-то его не вижу.
Банко. Вы прекрасно знаете, что он утонул.
Дункан. У меня нет доказательств. Все это слухи. Покажите мне его труп.
Банко. Его вздувшийся труп, труп утопленника, унесло в море.
Дункан. Ступайте его искать. Плывите на корабле.
Банко. Его сожрали акулы.
Дункан. Возьмите большой нож и поищите в брюхе у акулы.
Банко. Его сожрала не одна акула.
Дункан. Ищите в брюхе у нескольких.
Банко. Я рисковал жизнью, защищая вас от мятежников.
Дункан. Но вы же не потеряли ее.
Банко. Я истребил всех ваших врагов.
Дункан. Вы получили от этого удовольствие.
Банко. Я мог бы без него обойтись.
Дункан. Однако вы этого не сделали.
Банко. Но, ваша светлость, смотрите…
Дункан. Я ничего не вижу и видеть не желаю. Я не вижу Гламиса. Предъявите мне вещественные доказательства.
Банко. Смерть Гламиса — истина общеизвестная. Но вы отдали его титул Макбету.
Дункан. Вы требуете от меня отчета?
Банко. Нет — справедливости.
Дункан. Я сам себе судия. И у нас еще найдутся другие бароны-мятежники, которых придется лишить владений. Для вас всегда найдется что-либо в будущем.
Банко. Как я могу вам верить, ваше высочество?
Дункан. Да как вы смеете меня оскорблять?
Банко. Ах, что вы, что вы! Ну и ну…
Дункан (офицеру). Покажи джентльмену, где выход.
Офицер (с притворной свирепостью налетая на Банко). А ну, прочь отсюда!
Дункан (офицеру). Без грубости! Банко в числе наших друзей. Сегодня у него шалят нервы, но это пройдет. Ему еще повезет.
Банко (выходит со словами). Ну и ну! Ну и ну! Это уж слишком. Ну и ну…
Дункан (офицеру). Не знаю, какая муха меня укусила. Я должен был дать ему баронский титул. Но он захотел еще и богатства. А они по праву принадлежат престолу. Ну, словом, так уж случилось. Однако он становится опасным. Надо быть начеку. И даже очень.
Офицер (кладет руку на эфес шпаги). Понял, ваше величество.
Дункан (офицеру). Нет-нет, спешить не надо! Не сейчас. Потом. Если он станет явно опасным… А ты хотел бы половину его владений и его титул?
Офицер (энергично). Да, ваше высочество. Я в вашем распоряжении, ваше высочество.
Дункан. А ведь ты тоже маленький честолюбец, не правда ли? Ты хотел бы, конечно, чтобы я отнял титулы и богатства у Макбета и отдал часть их тебе.
Офицер (та же игра). Да, ваше высочество. Я в вашем распоряжении, ваше высочество.
Дункан. Макбет тоже становится опасным, очень опасным. Может, он хочет сесть на мой трон вместо меня? С такими людьми приходится быть начеку. Чистые гангстеры, говорю вам, гангстеры все до единого. В мыслях у них только деньги, власть, любовные утехи. А Макбет… Меня не удивит, если он начнет заглядываться и на мою жену. Не говоря уже о придворных дамах. (Офицеру.) А ты? Ты хотел бы, чтобы я одолжил тебе свою жену?
Офицер (энергично, в ужасе). О-о, что вы, ваше высочество…
Дункан. Она тебе совсем не нравится?
Офицер. Она очень красивая, ваше высочество. Но моя честь… и ваша честь для меня превыше всего.
Дункан. Ты славный малый. Спасибо тебе. Я вознагражу тебя.
Офицер. Я в вашем распоряжении.
Дункан. Меня окружают алчные враги, опасные враги. Людей бескорыстных днем с огнем не сыщешь. А ведь им следовало бы довольствоваться процветанием страны и благополучием моей персоны. Какое там! Они начисто лишены идеала. (Офицеру.) Мы сумеем себя защитить.
Сцена пятая
Звучат фанфары и музыка, старинные мелодии. Зала во дворце эрцгерцога. Достаточно всего нескольких элементов декорации и меняющегося задника. Справа входит возбужденный Дункан, за ним леди Дункан, которая с трудом за ним поспевает. Дункан резко останавливается на середине сцены. Поворачивается к леди Дункан.

Дункан. Нет, миледи, я этого не разрешу.
Леди Дункан. Ну что ж, тем хуже для вас.
Дункан. Ведь я же сказал вам, что этого не разрешу.
Леди Дункан. Но почему, почему?
Дункан. Позвольте мне говорить прямо, со всей присущей мне прямотой.
Леди Дункан. Прямо ли, криво ли, а в результате — одно и то же.
Дункан. Разве это не мое дело?
Леди Дункан. Говоря одно, не подразумевайте совсем другое.
Дункан. Уж это как мне заблагорассудится. Все возможно.
Леди Дункан. А как же я? Что скажу я?
Дункан. То, что вам придет на ум.
Леди Дункан. Я говорю не то, что мне приходит на ум.
Дункан. Откуда же вы берете то, что говорите, если вам ничего не приходит на ум?
Леди Дункан. Вы сказали одно, говорите другое, а назавтра скажете третье.
Дункан. Я ценю то, что пожелаю.
Леди Дункан. И я ценю то, что пожелаю.
Дункан. Правда слагается не из противоположных мнений.
Леди Дункан. Все завтра да завтра!
Дункан. Пеняйте сами на себя.
Леди Дункан. Где еще вы найдете подобную неразбериху?
Дункан. Миледи, миледи, миледи!..
Леди Дункан. Каким же вы порой бываете упрямым! Все мужчины — эгоисты.
Дункан. Вернемся к теме нашего разговора.
Леди Дункан. Напрасно вы сердитесь, да и я сама сержусь. Но самое срочное дело уже сделано. Будь вы объективнее. Но это не так. Значит, выхода больше нет. По вашей вине.
Дункан. Миледи, оставим громкие слова. И тихие тоже. Смеется тот, кто смеется последним.
Леди Дункан. О-ля-ля, ваши навязчивые идеи…
Дункан. Давайте прервемся на этом.
Леди Дункан. Дункан, уж не хотите ли вы все-таки…
Дункан. Вы еще в этом раскаетесь.
Леди Дункан. В омлете все яйца сбивают в одно.
Дункан. Вы еще увидите, во что вам это обойдется.
Леди Дункан. Вы мне угрожаете?
Дункан. От кончиков пальцев до макушки головы.
Леди Дункан. Он все еще мне угрожает.
Дункан. Вы заболеете, и неизлечимо.
Леди Дункан. Он продолжает мне угрожать.

Дункан уходит, леди Дункан следует за ним.

Леди Дункан. Я опережу вас, Дункан, но когда вы это заметите, уже будет слишком поздно.

Дункан уходит налево, он по-прежнему в большом возбуждении, а леди Дункан произносит свою последнюю реплику, догоняя его почти бегом.
Эта сцена между Дунканом и леди Дункан должна быть разыграна в стиле бурной ссоры. Справа входят Макбет и Банко. У Макбета озабоченный вид.

Макбет. Нет, говорю вам это откровенно. Я считал леди Дункан женщиной фривольного нрава. Но я ошибся. Она способна на глубокую страсть. Она деятельна, энергична. На самом деле она настоящий философ. У нее широкие взгляды на будущее человечества, лишенные всякого утопизма.
Банко. Возможно. Я вам верю. Люди раскрываются не сразу. Но стоит им открыть вам душу… (Указывает на пояс Макбета.) Какой красивый кинжал.
Макбет. Подарок леди Дункан. Так или иначе, я рад, что наконец мы с вами поговорили, ведь столько времени мы бегаем друг, за другом, как собака за своим хвостом или дьявол за своей тенью.
Банко. Хорошо сказано.
Макбет. Она далеко не счастлива в браке. Дункан груб, он третирует ее. Ей тяжело это переносить. Она такая хрупкая натура. К тому же он угрюм, ворчлив. А леди Дункан ребячлива — она любит поиграть, развлечься, порезвиться. Не подумайте, однако, что я собираюсь вмешиваться не в свои дела.
Банко. Ну, разумеется.
Макбет. Я далек от того, чтобы клеветать на эрцгерцога или злословить по его поводу.
Банко. Я слежу за вашей мыслью.
Макбет. Эрцгерцог очень добр, порядочен и… щедр. Вы знаете, как я предан ему.
Банко. А я сам?
Макбет. Короче, монарх — совершенство.
Банко. Почти что совершенство.
Макбет. Конечно, в той мере, в какой совершенство в этом мире возможно. Это совершенство, не исключающее некоторых несовершенств.
Банко. Несовершенное совершенство — все же совершенство.
Макбет. Лично мне не в чем его упрекнуть. Но речь сейчас не обо мне. Речь о нашей дорогой родине. О-о, он добрый монарх. Однако ему следовало бы прислушаться к бескорыстным советникам, таким, например, как вы.
Банко. Или вы.
Макбет. Как вы и я.
Банко. Конечно.
Макбет. Он немножечко абсолютист.
Банко. И даже очень.
Макбет. Он неограниченный монарх. В наше время абсолютизм — далеко не всегда лучшая система правления. Кстати, так думает и леди Дункан. Она ребячлива, но своенравна — обычно эти черты сочетаются с трудом, но в ней они уживаются.
Банко. Такой случай необычен.
Макбет. Она могла бы давать советы, интересные советы монарху. Внушить ему некоторые… некоторые принципы правления. Она дала бы нам их бескорыстно. Да мы и сами бескорыстны.
Банко. Но ведь жить-то надо и зарабатывать на хлеб — тоже.
Макбет. Дункан это прекрасно понимает.
Банко. Да, он относится к вам с большим пониманием, дорогой мой. Он вас облагодетельствовал.
Макбет. Я у него ничего не просил. Он заплатил, хорошо заплатил. Он более или менее хорошо заплатил. Он неплохо оплатил услуги, которые я ему оказал, которые я должен был ему оказать, поскольку он — наш монарх.
Банко. А вот мне… мне он ничего не заплатил, как вам известно. Он взял земли барона Гламиса себе, а вам отдал его титул.
Макбет. Не знаю, на что вы намекаете. Такое решение Дункана меня удивляет. Удивляет, хотя и не слишком. Он бывает невнимательным. Во всяком случае, я тут ни при чем, уверяю вас.
Банко. Это правда. Допускаю, что это не по вашей вине.
Макбет. Я тут совершенно ни при чем. Послушайте, возможно, мы могли бы что-нибудь для вас придумать… Могли бы… Леди Дункан, и я, например, могли бы ему посоветовать назначить вас советником.
Банко. Леди Дункан в курсе?
Макбет. Она много думает о вас. Она сожалеет об оплошности эрцгерцога. Она хотела бы как-то ее загладить и вознаградить вас. Забыл еще сказать, что она уже замолвила за вас словечко его высочеству. По моей подсказке. Впрочем, она и сама собиралась это сделать. Мы с ней оба заступились за вас.
Банко. Если ваши старания помочь мне тщетны, зачем возобновлять попытки?
Макбет. Мы найдем другие аргументы. Более обоснованные. Возможно, он поймет. А если нет… попытаемся снова. С еще более вескими аргументами.
Банко. Дункан упрям.
Макбет. Очень упрям. Упрям — не то слово… (Смотрит сначала направо, потом налево.) Упрям как осел. Но всякое упрямство при желании можно сломить силой.
Банко. Да, силой.
Макбет. Он даровал мне земли, это правда. Но при этом оставил за собой право охоты в этих владениях. Якобы, как говорится, за государственный счет.
Банко. «Говорится»… Он залезает в государственный карман.
Макбет. Государство — это он.
Банко. С моих владений, которые он так и не расширил, он ежегодно взимает дань — десять тысяч домашних птиц. И яйца, которые они несут, в придачу.
Макбет. Это недопустимо.
Банко. Я воевал за него, как вам известно, во главе моей личной армии. Теперь он хочет присоединить ее к своей. Чего доброго, он двинет против меня моих же людей.
Макбет. И против меня.
Банко. Это неслыханно.
Макбет. Такого не бывало со времен моих предков…
Банко. И моих.
Макбет. А сколько у него приживал.
Банко. И все жиреют от пота на нашем челе.
Макбет. От жира нашей домашней птицы.
Банко. Наших барашков.
Макбет. Наших свиней.
Банко. Свинья эдакая!
Макбет. От наших хлебов.
Банко. На крови, которую мы пролили за него.
Макбет. А на какие опасности он нас толкал…
Банко. Десять тысяч домашних птиц, десять тысяч лошадей, десять тысяч молодых парней… Зачем ему такая прорва? Не может он все это переварить. А остаток гниет.
Макбет. И тысяча девиц.
Банко. Мы прекрасно знаем, как он их потребляет.
Макбет. Он нам обязан всем.
Банко. И даже сверх того.
Макбет. Не считая всего остального.
Банко. Моя честь…
Макбет. Моя слава…
Банко. Мои наследственные права…
Макбет. Мое имущество…
Банко. Право приумножать свои богатства.
Макбет. Мой суверенитет.
Банко. Право бесконтрольного хозяйствования на своей земле.
Макбет. Надо его оттуда изгнать. Нужно изгнать его из наших владений.
Банко. Нужно изгнать его отовсюду. Долой Дункана!
Макбет. Долой Дункана!
Банко. Пора с ним кончать!
Макбет. Знаете, что я вам предложу… Поделим княжество между собой. Каждый из нас получит свою долю. Я воссяду на трон. Я стану вашим монархом. А вы станете моим советником.
Банко. Первой фигурой после вас.
Макбет. Третьей. Поскольку выполнить такой план будет нелегко. Нам потребуется помощь. В заговоре будет третий участник. Леди Дункан.
Банко. Вот это да… Вот это да… Согласен! Как удачно все складывается.
Макбет. Без нее нам просто не обойтись.

Из глубины сцены выходит леди Дункан.

Банко. Миледи! Какая приятная неожиданность!
Макбет (к Банко). Это моя невеста.
Банко. Будущая леди Макбет? Вот это да… (К одному и к другому.) Примите мои поздравления.
Леди Дункан. На жизнь и на смерть!

Все трое вытаскивают кинжалы и скрещивают их, подняв руки над головой.

Вместе. Клянемся убить тирана!
Макбет. Узурпатора!
Банко. Долой диктатора!
Леди Дункан. Деспот!
Макбет. Одно слово — безбожник!
Банко. Живодер!
Леди Дункан. Осел!
Макбет. Дурень!
Банко. Вошь!
Леди Дункан. Поклянемся его уничтожить!

Звучат фанфары. Трое заговорщиков быстро исчезают в левой кулисе. Дункан появляется справа. В этой сцене, по крайней мере в первой ее части, Дункан поистине величествен. Из глубины сцены выходит офицер.

Офицер. Ваше высочество, сегодня первое число, и каждый месяц в этот день сюда приходят страждущие, больные золотухой, флегмоной, удушьем, истерией, в надежде, что вы излечите их с помощью вашего дара — милости господней.

Справа входит монах.

Монах. Нижайше кланяюсь, ваше высочество.
Дункан. Прими мой поклон, монах.
Монах. Бог в помощь.
Дункан. Бог в помощь.
Монах. Да хранит вас Бог.

Благословляет Дункана, который опускается на колени. Офицер направляется к нему с пурпурной мантией, короной и скипетром — атрибутами власти Дункана.
Монах благословляет корону, принимает ее из рук офицера и идет к Дункану, который стоит на коленях, пока монах водружает корону ему на голову.

Монах. Именем нашего всемогущего Господа-Бога я конфирмую тебя в твоей монаршей власти.
Дункан. И да поможет мне Господь быть достойным ее.

Монах принимает у офицера пурпурную мантию и возлагает ее на плечи Дункана.

Монах. Да хранит тебя Господь и да пребудет жизнь твоя в неприкосновенности, пока ты облачен в эту мантию.

Слева входит слуга с дароносицей для причащения. Передает ее монаху, а тот протягивает просфору Дункану.

Дункан. Недостойный сын твой, Господи.
Монах. Тело Христово.
Дункан. Аминь.

Монах возвращает дароносицу слуге, который с ней уходит. Офицер вручает монаху скипетр, и тот сжимает его в руках.

Монах. Возобновляю дар исцеления, которым наш Господь-Бог награждает тебя при посредстве своего недостойного слуги. Да излечит Господь наши души, как излечивает он нашу израненную плоть. Да исцелит он нас от нездоровых чувств, от ревности, гордыни, сластолюбия, властолюбия. И да прозреют наши очи, видя тщету мирских соблазнов.
Дункан. Услышь нас, Господи.
Офицер (преклоняя колена). Услышь нас, Господи.
Монах. Услышь нас, Господи, и да рассеются ненависть и гнев, как дым на ветру. И да возобладает божеский порядок над порядком, где свирепствуют страдания и дух разрушения. И да будут любовь и мир вызволены из цепей, в которые заковали их злые чары. И пусть засияет радость, и пусть небесный свет зальет нас и мы станем купаться в нем. Да будет так.
Дункан и офицер. Да будет так.
Монах (Дункану). Вот твой скипетр, который я благословляю, чтобы ты касался им страждущих.

Дункан поднимается с колен, за ним офицер, тогда как монах преклоняет колена перед Дунканом, который идет по ступеням к трону и усаживается на нем. Офицер стоит по левую руку Дункана. Эта сцена должна быть преисполнена серьезности.

Дункан. Впустите страждущих.

Монах поднимается с колен и встает по правую руку Дункана. Из глубины слева выходит первый больной. Он сгорблен, двигается с трудом, опираясь на палку. На нем плащ с капюшоном. Видно его лицо — маска обезображенного проказой.

Дункан. Подойди ко мне. Подойди ближе, не бойся.

Больной подходит и становится на колени на одной из первых ступеней, ведущих к трону, спиной к зрителям.

Первый больной. Помилуйте, ваша светлость. Я прибыл издалека, из страны за океанами. Мне пришлось пересечь континент, потом еще семь стран, потом снова море, потом горы. Я живу в темной и сырой долине. Сырость источила мои кости, мое тело покрыто золотухой, и опухолями, и прыщами, которые гноятся по всему телу. Все мое тело — сплошная открытая рана. Дети, жена меня прогоняют. Спасите меня, господин. Исцелите меня.
Дункан. Я исцелю тебя. Верь мне. Надейся. (Касается скипетром головы больного.) Милостью нашего общего Господа-Бога, даром и силой, которыми я наделен, отпускаю тебе грех совершенного преступления, запятнавшего твою душу и твое тело. Да будет душа твоя чиста, как родниковая вода, как небо в первый день творенья.

Больной выпрямляется, поворачивается к зрителям, и становится во весь рост. Отбросив палку, он вздымает руки к небу. Его свежее лицо расцветает в улыбке. Он издает крик радости и убегает налево.
Справа входит второй больной и направляется к трону.

Дункан. На что жалуешься ты?
Второй больной. Ваша милость, я не могу жить и не могу умереть. Я не могу сидеть и не могу лежать, не могу стоять без движения и не могу бегать. У меня ожоги и чесотка от головы до пяток. Я не выношу ни своего дома, ни улицы. Вселенная для меня — тюрьма или каторга. Мне дурно, когда я смотрю кругом. Я не переношу света и страдаю от темноты. Мне ненавистны люди, и я боюсь одиночества. Я отвожу глаза от деревьев и от баранов, собак или травы, звезд или камней. Мне неведомо счастье. Я хотел бы научиться плакать и познать радость. (Приближается к трону и поднимается по его ступеням.)
Дункан. Забудь, что ты существуешь. Помни, что ты есть.

Пауза. Больной, которого видно со спины, поводит плечами, но чувствуется, что он не в состоянии следовать полученному совету.

Дункан. Приказываю тебе. Повинуйся.

Движения спины и плеч больного создают впечатление, что он расслабляется и успокаивается. Он медленно встает, вытягивает руки в стороны, поворачивается к зрителям, и они могут видеть, как его сморщенное лицо вдруг разглаживается и, утратив напряженность, озаряется светом. Затем видно, как он весело, танцующей походкой уходит налево.

Офицер. Следующий!

Третий больной приближается к Дункану, который его излечивает почти таким же манером. Это происходит во все убыстряющемся темпе: четвертый, пятый, шестой… десятый, одиннадцатый больной входят справа и после прикосновения скипетра Дункана выходят налево; входят из глубины слева, уходят в глубину направо; входят из глубины справа, уходят влево и т. д. Проходу каждого больного предшествует объявление: «Следующий!», которое делает офицер. Некоторые больные могут появляться либо на костылях, либо в инвалидных колясках, в сопровождении и без.
Все вышеуказанное должно быть четко рассчитано и идти под аккомпанемент все более убыстряющейся музыки.
В это время Монах медленно, постепенно оседает на землю, а не стоит на коленях, как бы свертываясь в комок.
После одиннадцатого больного действие замедляется, а музыка удаляется.
Двое последних больных входят один слева, второй справа. Оба в длинных плащах с капюшонами, скрывающими их лица.
Офицер, повторивший «Следующий!», не видит больного, который появляется за его спиной.
Музыка обрывается. В этот момент монах сбрасывает капюшон (или маску) и зрителям видна голова Банко, который вытаскивает длинный кинжал.

Дункан (к Банко). Ты?

В этот же момент больной, сбросив капюшон, — это леди Дункан — пронзает офицера ударом кинжала в спину. Тот падает.

(К леди Дункан.) Вы, миледи?

Последний больной — он же Макбет — тоже выхватывает кинжал.

Убийцы!
Банко (Дункану). Убийца!
Макбет (Дункану). Убийца!
Леди Дункан (Дункану). Убийца!

Дункан ускользает от Банко, но на своем пути встречает Макбета. Бросается к выходу налево, но тут леди Дункан преграждает ему дорогу, вытянув руки. В одной из них она сжимает кинжал.

Леди Дункан (Дункану). Убийца!
Дункан (к леди Дункан). Убийца!

Дункан бежит влево, но наталкивается на Макбета.

Макбет. Убийца!
Дункан. Убийца!

Дункан бежит вправо, но путь ему преграждает Банко.

Банко (Дункану). Убийца!
Дункан (к Банко). Убийца!

Дункан пятится к трону, трое его окружают, медленно наступая и сужая круг.

(Всем троим.) Убийцы!
Все трое (Дункану). Убийца!

Когда Дункан подходит к первой ступеньке, ведущей к трону, леди Дункан срывает с него мантию. Преследуемый другими, Дункан успевает подняться лишь на несколько ступеней, его скипетр кренится в одну сторону, корона — в другую. Макбет срывает ее и бросает на пол.

Дункан. Убийцы!

Дункан катается по земле. Банко наносит ему первый удар кинжалом.

Банко (кричит). Убийца!
Макбет (нанося второй удар). Убийца!
Леди Дункан (нанося третий удар). Убийца!

Все трое выпрямляются, окружая Дункана.

Дункан. Убийцы! (Не так громко.) Убийцы. (Слабеющим голосом.) Убийцы…

Все трое расступаются. Леди Дункан, стоя возле убитого мужа, всматривается в его лицо.

Леди Дункан. Как-никак он был моим мужем. Мертвый, он похож на моего отца. Я никогда не любила своего отца.

Сцена погружается в темноту.
Сцена шестая
Дворцовая зала. Вдалеке слышны крики толпы: «Да здравствует Макбет! Да здравствует невеста! Да здравствует Макбет! Да здравствует невеста!»
Появляются с одной стороны первый слуга, с другой — второй слуга. Они сходятся посередине авансцены. Их могут играть двое мужчин, или женщина и мужчина, или две женщины.

Двое слуг (глядя друг на друга). Вот и они!

Они прячутся в глубине сцены, тогда как слева появляется леди Дункан, которая теперь станет леди Макбет. За нею следует Макбет. У них еще нет атрибутов монаршей власти.
Слышны более громкие крики толпы: «Ура!» и «Да здравствует Макбет и его дама!» Макбет и леди Дункан идут до левой кулисы.

Макбет. Миледи…
Леди Дункан. Благодарю вас за то, что проводили меня до моих апартаментов. Теперь я пойду отдыхать. После стольких трудов и такого напряжения.
Макбет. Отдыхайте, миледи, вы вполне заслужили отдых. Я зайду за вами завтра в десять для церемонии бракосочетания. Возведение в монарший сан состоится в полдень. А в пять часов пополудни начнется настоящий свадебный пир. Наша свадьба.
Леди Дункан (протягивая Макбету руку для поцелуя). Итак, до завтра, Макбет. (Уходит.)

Макбет пересекает сцену, чтобы выйти справа.
Снова слышны крики «Ура!»
Двое спрятавшихся слуг снова появляются на авансцене.

Первый слуга. Для свадьбы и пира все готово.
Второй слуга. Будут угощать итальянским и самосским вином.
Первый слуга. Не счесть бутылок пива.
Второй слуга. И джина.
Первый слуга. А сколько закололи быков!
Второй слуга. И оленей — целое стадо.
Первый слуга. И косуль — их будут насаживать на вертела.
Второй слуга. За ними охотились во Франции, в Арденнском лесу.
Первый слуга. Рыбаки с риском для жизни ловили акул, чтобы приготовить суп из плавников.
Второй слуга. Для салатов и холодных закусок пойдет китовый жир — китиху удалось кокнуть во время морского прилива.
Первый слуга. Из Марселя привезут пастис.
Второй слуга. С Урала — водку.
Первый слуга. Гигантский омлет приготовят из ста тридцати тысяч яиц.
Второй слуга. Утки поступят из Пекина.
Первый слуга. А из Африки привезли испанские дыни.
Второй слуга, Пир горой — такого еще не видывал мир.
Первый слуга. Венские булочки и другая сдоба.
Второй слуга. Вино потечет рекой.
Первый слуга. И все это под музыку десятков цыганских оркестров.
Второй слуга. Будет получше, чем на Рождество.
Первый слуга. Лучше в тысячу раз.
Второй слуга. На каждого гостя придется по двести сорок семь кровавых колбас.
Первый слуга. И тонна горчицы.
Второй слуга. И гамбургские сосиски.
Первый слуга. И кислая капуста.
Второй слуга. И еще больше пива.
Первый слуга. И еще больше вина.
Второй слуга. И еще больше джина.
Первый слуга. Я пьян уже при одной мысли об этом.
Второй слуга. При одной мысли об этом у меня уже лопается пузо.
Первый слуга. А моя печень увеличивается.

Обнявшись, они выходят нетвердой походкой пьяных, кричат: «Да здравствует Макбет и его дама!»
Справа входит Банко. Он идет до середины сцены и останавливается лицом к зрителям. Несколько мгновений он, похоже, размышляет. Из глубины сцены, чуть правее, появляется Макбет.

Макбет. Скажите! Банко явился! Зачем он сюда пожаловал, совсем один? Надо спрятаться и подслушать, что он скажет. (Взмахом руки как бы задергивает невидимую занавеску.)
Банко. Итак, Макбет станет королем. Кандорский тан, Гламисский тан, а с завтрашнего дня — монарх. Предсказания ведьм сбылись одно за другим, в объявленном порядке. Правда, они не предсказывали убийства Дункана, к которому приложил руку и я. Но как иначе смог бы Макбет стать главой этого государства, не умри Дункан или не отрекись он от престола в пользу Макбета, а это исключается конституцией. Троном завладевают силой. Не было сказано и то, что леди Дункан станет леди Макбет. У Макбета теперь есть все. А у меня ничего. Что за сногсшибательная карьера: богатство, слава, власть, жена! Какие щедрые подарки судьбы! От обиды я нанес Дункану удар кинжалом. А что это дало мне самому? Чего я добился лично для себя? Макбет был щедр на посулы. Пообещал мне пост советника. Но сдержит ли он свое обещание? Сомнительно. Разве не он обещал Дункану свою верность? А сам убил его. Обо мне скажут, что и я хорош. Не стану отрицать. Не могу забыть Дункана. Какие муки совести! У меня нет ни успеха, ни славы Макбета, чтобы их смягчить. Мне не быть ни эрцгерцогом, ни королем, как сулили эти ворожеи. Зато они нагадали, что от меня пойдет род принцев, королей, президентов, диктаторов. Единственное утешение. Они это предсказали. Да, они это предсказали… Они уже доказали свой дар провидения. И зачем только я встретил этих колдуний? Ведь у меня не было иного желания, иного стремления, кроме как служить моему господину верой и правдой. Теперь же я изнываю от зависти и от ревности. Они открыли ящик Пандоры. И вот меня ведет, уносит какая-то мне неподвластная сила. Я страдаю от неутолимой жажды мщения. Я стану отцом десятка правителей? Превосходно. Но у меня еще нет ни дочерей, ни сыновей. Я даже не женат. Кого бы взять мне в жены? Придворная дама леди Макбет, пожалуй, мне по вкусу. Пойду и сделаю ей предложение, не откладывая. Она немножечко колдунья, но это делу не повредит. Она сумеет предрекать грядущие катастрофы, чтобы их избегать. А женившись, став отцом и советником, я не дам Макбету править так, как ему заблагорассудится. Я стану его серым кардиналом. И кто знает, может, колдуньи еще и пересмотрят свое пророчество. Может быть, я все же сподоблюсь еще при жизни стать самодержавным правителем этой страны. (Уходит направо.)
Макбет (выходя на авансцену). Я все слышал, предатель. Значит, вот как ты задумал отблагодарить меня за обещание сделать тебя своей правой рукой. Выходит, моя жена и ее Придворная дама предсказали ему, что он станет прародителем рода королей? Я этого не знал. Странно, что мне они ничего об этом не сказали… У меня тревожно на душе от того, что они посмели это скрыть. Над кем они вздумали посмеяться? Над Банко или надо мной? С какой целью? Банко — родоначальник королей! Выходит, я убил Дункана, своего монарха, ради славы чужого рода? Меня втянули в какую-то зловещую махинацию. Ах! Так это не пройдет! Еще увидим, смогут ли моя свобода и моя инициатива обойти ловушки судьбы, поставленные дьяволом. Уничтожим в зародыше потомство Банко. Иначе говоря, самого Банко. (Идет направо. Зовет.) Банко! Банко!
Голос Банко (из-за кулис). Иду, Макбет! (Появляется.) А вот и я! Зачем ты звал меня, Макбет?
Макбет. Так вот как ты задумал отблагодарить меня за те благодеяния, которыми я собирался одарить тебя, подлец?! (Пронзает Банко кинжалом в самое сердце.)
Банко (оседает). О, Боже мой! Прости меня!
Макбет. Так где же все эти короли? Они сгниют с тобой и в тебе! Я уничтожил их в зародыше. Завтра возведут на престол меня! (Уходит.)
Сцена седьмая
На сцене темно. Слышны крики: «Да здравствует Макбет! Да здравствует леди Макбет! Да здравствует наш возлюбленный монарх! Да здравствует новобрачная!»
Слева величественным шагом входят Макбет и леди Дункан, ставшая леди Макбет. Оба в коронах и пурпурных мантиях. В руке у Макбета скипетр. Он останавливается посреди сцены и, пока слышатся все те же восторженные крики толпы и красивый, веселый перезвон колоколов, вместе с леди Макбет, спиной к зрителям, приветствует воображаемую толпу.
Слышны возгласы в толпе: «Ур-ра! Да здравствует эрцгерцог! Да здравствует эрцгерцогиня!»
Макбет и леди Макбет поворачиваются к зрительному залу и приветствуют публику взмахами рук и воздушными поцелуями, потом поворачиваются друг к другу.

Макбет. Мы еще поговорим об этой истории, миледи.
Леди Макбет (совершенно спокойно). Я все объясню тебе, милый.
Макбет. Ваше предсказание не сбудется. Я предотвратил его исполнение. Не вы самая сильная. Мне стало все известно, и я принял меры.
Леди Макбет. Я не собираюсь от тебя что-либо скрывать, любимый. Ведь я сказала, что все объясню. Как только мы останемся одни.
Макбет. Мы еще вернемся к этому разговору.

Макбет снова берет леди Макбет за руку, и, улыбаясь воображаемой толпе, они уходят направо под приветственные возгласы. Некоторое время сцена пуста. Снова входит леди Макбет в том же свадебном облачении в сопровождении Придворной дамы.

Придворная дама. Вы были так красивы в свадебном наряде. Толпа исступленно хлопала в ладоши! Какая грация! Какая величественность! И Макбет тоже был очень красив. Он так помолодел. Прекрасная чета.
Леди Макбет. Он изрядно выпил. Сейчас он спит. А вечером нам предстоит еще свадебный банкет. Поторопись.
Придворная дама. Сейчас. (Достав справа из-за кулис чемодан, выносит его на сцену.)
Леди Макбет. К чертям собачьим эту корону, освященную и благословленную. (Отшвыривает корону. Снимает с шеи цепочку с крестом.) Он меня обжег, этот крест! Настоящий ожог на груди. Хорошо еще, что я произнесла над ним заклятье…

Придворная дама открывает чемодан, извлекает из него тряпье — одежду ведьм. Обе начинают переодеваться.

В этом кресте — борьба двух начал, божеского и дьявольского. Какое из них возобладает? Это настоящее поле боя! Пусть в миниатюре, но здесь сконцентрирована борьба всех против всех! Помоги мне. Расстегни мое белое платье — смехотворный символ девственности. Снимай быстрее, оно меня тоже жжет. И я выплевываю облатку, благо она застряла у меня в глотке. Как будто у нее ядовитые шипы. Подай-ка мне дорожную флягу с водкой, которую я заговорила. Этот девяностоградусный напиток для меня все равно что родниковая вода. Дважды я чуть было не упала в обморок перед иконами, которые мне подносили. Но я держалась молодцом. Одну даже поцеловала. Фу! До чего же это было противно!

Во время этой тирады Придворная дама ее раздевает.

Я слышу шум, поторопись.
Придворная дама. Сейчас, моя дорогая, сейчас.
Леди Макбет, или Первая ведьма. Давай, давай, давай. Давай же скорее старые шмотки. (Она одевается в грязное рубище.) Где мое вонючее платье? А мой передник с жирными пятнами? А мои замызганные башмаки? Живо! Сними с меня этот парик! Верни мне седые грязные лохмы и мой подбородок! Сделай мой нос таким же острым, каким он был, и подай мне мою клюку с отравленным железным наконечником.

Придворная дама — Вторая ведьма берет палку одного из паломников, валяющуюся на сцене. По мере того как Первая ведьма дает указания, Вторая ведьма выполняет их. Она одевает на первую старое платье, передник с жирными пятнами, поправляет ей седые лохмы, вставляет челюсть и насаживает на нос острый кончик.

Первая ведьма. Поторопись! Быстрее!
Вторая ведьма. Сейчас-сейчас, моя дорогая.
Первая ведьма. Нас уже ждут в другом месте.

Вторая ведьма достает из чемодана длинную старую шаль, набрасывает ее на себя и напяливает седой грязный парик. У обеих ведьм сгорбленные спины, на лицах зловещая ухмылка.

Первая ведьма. В этой одежде я чувствую себя гораздо лучше.
Вторая ведьма. Хи-хи, хи-хи!

Вторая ведьма закрывает чемодан. Обе садятся на него верхом.

Первая ведьма. Нам больше тут нечего делать.
Вторая ведьма. Мы счастливо отделались.
Первая ведьма. Мы заварили тут порядочную кашу.
Вторая ведьма. Хи-хи, хи-хи! Макбету из нее не выбраться.
Первая ведьма. Патрон останется доволен.
Вторая ведьма. Расскажем ему все подробно.
Первая ведьма. Он ждет нас для следующего поручения.
Вторая ведьма. Пора нам срочно убираться! Чемодан, лети!
Первая ведьма. Чемодан, лети! Чемодан, лети!

Первая ведьма, сидящая впереди, делает вид, что крутит руль — гудит мотор. Вторая ведьма, вытянув руки, имитирует взмахи крыльев.
На сцене темно. Видно, как чемодан, освещенный прожектором, пролетает над сценой.
Сцена восьмая
Большая дворцовая зала. В глубине трон. Прямо и чуть левее стол с табуретами. За ним уже сидят четверо гостей. В роли гостей также четыре-пять больших кукол. В глубине, за троном, справа и слева, видны другие столы с гостями. (В отражении на заднике или в зеркале.) Справа входит Макбет.

Макбет. Сидите, сидите, мои добрые друзья.
Первый гость. Да здравствует эрцгерцог!
Второй гость. Да здравствует наш монарх!
Третий гость. Да здравствует Макбет!
Четвертый гость. Да здравствует наш рулевой! Да здравствует наш великий кормчий! Наш Макбет!
Макбет. Благодарю вас, друзья.
Первый гость. Слава, честь и здравие нашей горячо любимой правительнице — леди Макбет!
Четвертый гость. Красота и обаяние делают ее супругой, достойной вас. Желаем вам жить и здравствовать, и да процветает страна под вашим мудрым руководством.
Макбет. Благодарю от себя и от имени леди Макбет. Кстати, пора бы ей уже быть тут.
Второй гость. О-о, ее высочество так пунктуальны.
Макбет. Мы только что расстались. Она должна явиться в сопровождении придворной дамы.
Третий гость. А может быть, ее высочество внезапно занемогла? Я врач.
Макбет. Она вернулась к себе в спальню подкрасить губы, попудриться и поменять ожерелье. А вы тем временем продолжайте угощаться. Я выпью с вами за компанию.

Появляется слуга.

Вино на исходе. Принесите-ка нам вина!
Слуга. Иду за вином, ваша милость. (Уходит.)
Макбет. За здравие моих друзей! Какая радость оказаться среди вас и чувствовать всю теплоту вашей привязанности. Знали бы вы, как необходима мне ваша дружба. Так же необходима, как влага растениям или вино мужчинам. Среди вас я чувствую себя спокойней, уверенней, боль утихает. Ах, знали бы вы… Но не будем расслабляться. Отложим признания до следующего раза. Задумал одно, а делаешь другое. Делаешь то, чего и в мыслях не держал. История — штука коварная. Все прямо-таки ускользает из рук. И вот ты уже не властен над механизмом, который сам же запустил. Многое оборачивается против тебя самого. Все, что происходит, прямо противоположно тому, чего ожидаешь. Править, править… Но оказывается, события правят человеком, а вовсе не человек — событиями. Я был счастлив в те времена, когда верой и правдой служил Дункану, не ведая забот.

Входит слуга с вином.

(Слуге.) Давайте-ка побыстрей, мы просто умираем от жажды! (Глядя на портрет мужчины — это может быть и просто пустая рама.) Кому это взбрело в голову повесить портрет Дункана вместо моего? (Указывает пальцем.) Кому взбрело в голову сыграть такой зловещий фарс?
Слуга. Не знаю, ваша милость. Я ничего не вижу, ваша милость.
Макбет. Какая наглость!

Макбет вскакивает, хватает слугу за горло. Слуга вырывается и убегает направо. Макбет срывает со стены портрет.

Первый гость. Но это же ваш портрет, ваша светлость!
Второй гость. Вовсе не портрет Дункана повесили на место вашего, а ваш повесили на место Дункана!
Макбет. Какое сходство, однако.
Третий гость. У вас что-то со зрением, ваша светлость.
Четвертый гость (первому). Приход к власти порождает близорукость?
Первый гость. Частенько так оно и случается.
Макбет. Возможно, я ошибаюсь. (К гостям, которые вскочили одновременно с ним.) Сядем, друзья. Немного вина прояснит мое зрение. Похож он на Дункана или же на меня самого, все равно — давайте уничтожим эту картину. И сядем выпить вина. (Садится и пьет.) Да что вы уставились на меня? Садитесь, говорю вам, и давайте выпьем. (Встает и ударяет кулаком по столу.) Садитесь же!

Гости садятся. Потом садится и Макбет.

Выпьем, джентльмены! Пейте! Дункан не был монархом лучшим, чем я.
Третий гость. Мы такого же мнения, ваша милость.
Макбет. Наша страна нуждалась в правителе более молодом, более энергичном и более мужественном. Так что вы ничего не потеряли от перемены.
Четвертый гость. И мы так думаем, ваша милость.
Макбет. А что вы думали о Дункане во времена Дункана? Вы говорили ему, что вы о нем думаете? Или вы говорили ему, что он самый мужественный? Самый энергичный из рулевых? Может быть, вы говорили ему, что его место должен занять Макбет? Что трон подойдет мне больше, чем ему?
Первый гость. Но, ваша милость…
Макбет. Я и сам думал, что он был на месте. А вы? Или вы думали совсем иначе? Отвечайте!
Второй гость. Ваша милость…
Макбет. Милость, милость, милость, милость… Ну а дальше что? Я хочу знать продолжение. Вы утратили дар речи? Пусть тот, кто осмеливается думать, что я не лучший из монархов, прошлых, настоящих и будущих, встанет и прямо заявит мне об этом. Не осмеливаетесь? (Пауза.) Не осмеливаетесь? Разве же я самый справедливый, самый великий? Ах вы, жалкие трусы, вот вы кто! Пейте же пока не опьянеете.

Сцена погружается во тьму. Больше не видно ни столов на заднике, ни отражений в зеркалах. Внезапно появляется Банко. Он начинает говорить, стоя в дверном проеме справа. Потом выходит вперед.

Банко. Я, Банко, осмеливаюсь говорить.
Макбет. Банко?!
Банко. Да. Я осмелюсь тебе сказать, что ты — предатель, обманщик и убийца.
Макбет (отступая перед Банко). Так, значит, ты не умер!

Четыре гостя встали. Макбет продолжает пятиться назад.

Банко! (Хватаясь за кинжал.) Банко!
Первый гость (Макбету.) Да это же не Банко, ваша милость.
Макбет. Это он, клянусь!
Второй гость. Он, но не собственной персоной. Это всего лишь его призрак.
Макбет. Его призрак? (Смеется.) В самом деле, это всего лишь призрак. Моя рука проходит сквозь него. Мне видно все, что за его спиной. Я не могу тебя убить вторично. Твое место не здесь.
Третий гость. Он явился из ада.
Макбет. Ты явился из ада. И должен туда вернуться. У тебя есть приказ? Покажи-ка разрешение сатаны на то, чтобы отлучиться из ада. Ты свободен до полуночи? Тогда займи почетное место за этим столом. Ах, горемыка! Ты ведь не можешь ни есть, ни пить. Садись между моими славными гостями.

Гости испуганно сторонятся призрака.

Чего вы боитесь? Что он может вам сделать? Наоборот, садитесь теснее вокруг него. Пусть ему кажется, что он существует. Тем больше будет его отчаяние, когда он возвратится в свою мрачную обитель, чересчур жаркую или чересчур сырую.
Банко. Каналья! Увы, мне уже не дано ничего иного, как проклинать тебя.
Макбет. Тебе не разбудить во мне раскаянья. Не убей я тебя, ты бы убил меня, как убил Дункана. Не ты ли первый вонзил кинжал ему в сердце? Я хотел назначить тебя первым советником, а ты позарился на мое место.
Банко. Как же ты мог позариться на место Дункана, который дважды произвел тебя в бароны?
Макбет (гостям). Да не дрожите вы так! Что с вами творится? Выходит, я выбрал себе генералов среди трусов!
Банко. Я доверял тебе, я следовал за тобой по пятам, пока ты и твои ведьмы не околдовали меня.
Макбет. Ты хотел подменить мое потомство своим. Ты забежал вперед. Все твои сыновья, внуки и правнуки умерли в твоем семени, еще не родившись. Почему ты называешь меня канальей? Я просто опередил тебя. Я оказался проворнее.
Банко. Тебя ждут сюрпризы, Макбет. Ты и не подозреваешь, какие. Ты дорого заплатишь за все.
Макбет. Он меня рассмешил. Я говорю «он», хотя в действительности здесь только останки, отбросы прежней особы… осадки, муть.

Банко исчезает.
В тот же момент возле трона появляется Дункан и усаживается на него.

Четвертый гость. Эрцгерцог! Глядите, глядите — эрцгерцог!
Второй гость. Эрцгерцог!
Макбет. Здесь эрцгерцог я один. Вы обращаетесь ко мне, но ваши взоры направлены на кого-то другого.
Третий гость. Эрцгерцог! (Указывает пальцем.)
Макбет (оборачивается). Похоже, все они назначили здесь свидание.

Гости с осторожностью приближаются к Дункану и останавливаются на некотором расстоянии от трона. Первый и второй гости преклоняют колена справа и слева от трона. Третий и четвертый располагаются по обе стороны от Макбета спиной к зрителям, двое первых — в профиль. Дункан сидит на троне лицом к публике.

Первый и третий гости (Дункану). Ваша милость…
Макбет. Вы поверили, что Банко предстал перед нами живым. Уж не верите ли вы, что и Дункан живой сидит на этом троне? Не потому ли, что он был вашим государем, вы привыкли падать перед ним ниц, его страшиться? Говорю вам — это всего лишь призрак. (Дункану). Так вот, я занял твой трон. Я взял себе в жены твою жену. Я служил тебе верой и правдой. Ты же питал ко мне недоверие. (Гостям.) Вернитесь на свои места. (Выхватывает кинжал.) Быстрее, вернитесь на свои места, здесь нет у вас другого монарха, кроме меня. Отныне вы должны падать ниц передо мной… и зовите меня «ваша милость». Ну!..

Гости в страхе пятятся назад.

Первый и второй гости (вместе, согнувшись в низком поклоне). Ваша милость, мы — само послушание.
Третий и четвертый гости (вместе, согнувшись в низком поклоне). В том, чтобы подчиняться вам, заключено все наше счастье.
Макбет. Я вижу, что до вас дошло. (Дункану.) Не возвращайся больше, Дункан! До тех пор пока не получишь прощения тех тысяч воинов, которых я убил твоим именем, пока их самих не простят тысячи изнасилованных ими женщин, тысячи детей и славных пахарей, лишенных ими жизни.
Дункан. Я убил и приказал убивать десятки тысяч мужчин и женщин, военных и гражданских. Я приказал сжечь бесчисленное множество домашних очагов. Все это правда. Но среди всей правды, о которой ты говоришь, есть одна неправда: ты не взял себе мою жену.
Макбет. Ты рехнулся? (Гостям.) Видно, смерть лишила его рассудка. Не так ли, джентльмены?
Гости (один за другим). Да, ваша милость! Да, ваша милость! Да, ваша милость! Да, ваша милость!
Макбет (Дункану). Убирайся, сгинь, дурацкий призрак, исчадье ада!

Дункан встает и исчезает за троном. Появляется служанка.

Служанка. Ваша милость, ваша милость! Ее милость исчезла!
Макбет. Какая милость?
Служанка. Ваша августейшая супруга, ее милость леди Макбет.
Макбет. Что-что?
Служанка. Я вошла в ее спальню. Там никого не оказалось. Ее личные вещи исчезли. Придворная дама тоже исчезла.
Макбет. Ступай ее искать и приведи ко мне. У нее была мигрень. Должно быть, она пошла подышать свежим воздухом, прежде чем присоединиться к нашему пиршеству.
Служанка. Мы искали ее. Звали. И ничего, кроме эха в ответ.
Макбет (гостям). Обойдите леса! Обойдите поля! Приведите ее ко мне! (Служанке.) А ты ступай искать на дворцовых чердаках, в тюремных застенках, в подвалах. Может быть, ее заперли? Ступай скорее, не тяни время.

Служанка уходит.

(Гостям.) А вы? Не тяните время, берите своих овчарок. Заходите в каждую хижину, отдайте приказ закрыть границу. Пусть все патрульные суда избороздят наши моря и даже плывут за наши границы. Свяжитесь с соседними странами, пусть ее вышлют, если обнаружат там, и вернут нам. Если какая-нибудь страна сошлется на право убежища или ответит, что не подписала с нами договор об экстрадикции, объявить ей войну. Каждые четверть часа посылайте ко мне курьера и держите меня в курсе своих поисков. Арестуйте всех женщин, похожих на ведьм, обыщите все пещеры.

Из глубины сцены входит служанка.
Гости, которые дрожащими руками снимали со стен висящие на крюках пояса со шпагами, путая свой и чужой, внезапно останавливаются и поворачиваются в сторону служанки.

Служанка. Идет леди Макбет! Я только что видела, как она поднималась сюда. (Уходит.)

Появляется леди Макбет, или, скорее, это леди Дункан, хотя она и несколько отличается от той, которую мы видели раньше: на ней нет короны, ее платье слегка помято.

Первый и второй гости (вместе). Леди Макбет!
Третий и четвертый гости (вместе). Леди Макбет!
Макбет. Миледи! Вы опоздали. Я поднял на ноги всю страну, чтобы вас отыскать. Где вы были все это время? Вы мне все объясните чуть позже. (Гостям.) Садитесь, джентльмены. Свадебное пиршество начинается. Приступим к трапезе. (К. леди Макбет.) Я забыл про недоразумение, которое могло быть между нами; простите меня, как я прощаю вас. Будем праздновать и веселиться с нашими дорогими друзьями. Они любят вас, как меня, они ждали вашего появления.

Снова в глубине сцены, на задниках или игрой зеркал, появляются столы и гости, которых мы видели раньше.

Первый и второй гости (вместе). Да здравствует леди Макбет!
Третий и четвертый гости (вместе). Да здравствует леди Макбет!
Макбет (к леди Макбет). Займите почетное место.
Четвертый гость. Да здравствует леди Макбет, наша горячо любимая государыня!
Леди Макбет или леди Дункан. Горячо любимая или нет, я ваша государыня. Но я не леди Макбет. Я леди Дункан, несчастная, но верная вдова нашего законного монарха, эрцгерцога Дункана.
Макбет (к леди Дункан). Вы сошли с ума?

Гости говорят нараспев.

Первый гость. Она сошла с ума.
Второй гость. Уж не сошла ль она с ума?
Третий гость. У бедняжки помутился рассудок.
Четвертый гость. Она сама не знает, что говорит.

Последние слова гости говорят нараспев.

Первый гость. Мы присутствовали при ее бракосочетании.
Макбет (к леди Дункан). Вы моя супруга. Неужто вы забыли? Они присутствовали на нашей свадьбе.
Леди Дункан. Вы присутствовали не на моей свадьбе. Вы присутствовали на свадьбе Макбета с ведьмой, которая подделала черты моего лица, формы моего тела и звук моего голоса. Она бросила меня в темницу этого дворца и заковала в цепи. Сегодня цепи распались, а засовы открылись сами, как по волшебству. Я не имею к тебе никакого отношения, Макбет. Я не твоя сообщница. Ты убийца своего господина и своих друзей, узурпатор и самозванец.
Макбет. Но как же вы оказались в курсе всего, что произошло?
Первый гость (поет). В самом деле, как же ей все это стало известно?..
Второй гость (поет). Она не могла всего этого знать, находясь взаперти…
Третий гость (поет). Она не могла все это знать…
Леди Дункан. Я узнала обо всем по перестуку арестантов. Мои соседи по камере стучали по стене. Такова тюремная переписка. Так я все и узнала. Ступай искать свою новобрачную красавицу, старую ведьму.
Макбет (поет). Увы, увы, увы! На этот раз моим глазам предстал не призрак… То не призрак, то не призрак предстал моим глазам… (Пение окончилось.) Как хотел бы я отыскать эту старуху колдунью. Она приняла ваш облик, повторила линии вашей фигуры, сделав их еще красивее. Она подделала свой голос под ваш, заставив звучать его еще прекраснее. И все это, чтоб обмануть меня. Где же мне отыскать ее? Должно быть, она испарилась. У нас нет ни летающих машин, чтобы ее догнать, ни специальных приспособлений, чтобы обнаружить, где она в пространстве. Четверо гостей (поют все вместе). Да здравствует Макбет, долой Макбета! Да здравствует Макбет, долой Макбета! Да здравствует леди Дункан, долой леди Дункан!
Леди Дункан (Макбету). Она больше не желает тебе помогать, твоя ведьма! Она предоставила тебя твоей несчастной доле.
Макбет. Разве же это несчастье — быть монархом нашей страны? Мне не нужна ничья помощь, чтобы править ею. (Гостям.) Убирайтесь, жалкие рабы!

Гости уходят.

Леди Дункан. Тебе не выпутаться из беды, в какую ты попал. Ты не будешь править этой страной. Макол, сын Дункана, только что приплыл из Карфагена и высадился на наш берег. Он поднял против тебя мощную и многочисленную армию. Вся страна настроена против тебя. Друзья тебя покинули, Макбет.

Слышатся крики: «Долой Макбета! Да здравствует Макол!» Леди Дункан исчезает.

Макбет (со шпагой наголо, обращается к невидимой толпе, исступленно кричит направо). Я ни в ком не нуждаюсь! (Кричит налево.) Я никого не боюсь! (В зрительный зал) Я никого не боюсь! Никого!

Звучат фанфары. Из глубины сцены выходит Макол.

Макол (Макбету, который оборачивается). Наконец-то я тебя нашел! Последний из людей, презренное, подлое, мерзкое отродье! Чудовищный подлец! Ошметки человечества! Алчный убийца! Моральное ничтожество! Змея подколодная! Скотина! Мерзкая жаба! Рогач!
Макбет. Твои слова меня ничуть не задевают, ты юный болван, кретин, возомнивший себя воином-мстителем! Психический урод! Смешной дебил! Никчемный герой! Самонадеянное ничтожество! Неотесанный мужлан! Тупица безнадежная!
Макол. Я убью тебя, падаль! А потом выброшу свою оскверненную шпагу!
Макбет. Жалкий подонок! Ступай своей дорогой. Я убил твоего отца-кретина, но хотел избежать твоей смерти. Ты против меня бессилен. Сказано, что ни один человек, вышедший из женской утробы, не сможет меня одолеть.
Макол. Тебя обвели вокруг пальца! (Произносит речитативом на вагнеровский манер.) Я не кровный сын Дункана, а лишь его приемный сын. Я сын Банко и газели, которую ведьма превратила в женщину. Банко не знал, что она зачала от него. Она снова обратилась в газель, прежде чем произвела меня на свет. До моего рождения леди Дункан тайком покинула двор, и никто не знал, что она не была беременна. Она вернулась ко двору уже с младенцем. Меня считали ее сыном и сыном Дункана, мечтавшего о наследнике. (Говорит.) Я верну себе имя Банко и положу начало новой династии, которая будет править веками. Династия Банко! Я буду Банко II. А вот и мои потомки: Банко III…

Одна за другой появляются головы. Банко IV, Банко V, Банко VI…
Появляется голова автора этой пьесы, который смеется во весь рот.

За ними последуют еще десятки.
Макбет. Никогда со времен царя Эдипа судьба так не насмехалась над человеком. О безумный мир, в котором даже лучшие еще хуже худших!
Макол. Я мщу за двух отцов: и за приемного и за родного. (Вытаскивая шпагу, Макбету.) Сведем скорее счеты между нами. Пусть же твое дыхание не отравляет мир ни одной лишней секунды.
Макбет. Ты умрешь, глупец, раз тебе этого так хочется. Пока лес не превратится в полк и не пойдет на меня в атаку, я непобедим.

Мужчины и женщины движутся к середине сцены, где находятся Макбет и Макол. Каждый несет либо щит с изображением дерева, либо просто, ветку. Эти два решения предусмотрены для того случая, когда технические возможности театра ограничены. Если же нет, декоративный лес должен грозно окружать Макбета.

Макол. Обернись и взгляни — лес сдвинулся с места!
Макбет (оглядывается). Беда!

Макол убивает Макбета ударом шпаги в спину. Макбет падает.

Макол. Уберите отсюда эту падаль!

Крики невидимой толпы: «Да здравствует Макол! Да здравствует Макол! Тиран мертв! Да здравствует Макол, наш горячо любимый монарх! Да здравствует Макол!»

Макол. И пусть внесут трон!

Два гостя уносят труп Макбета. В этот же момент вносят трон.

Один из гостей. Садитесь, ваша милость!

Приходят другие гости. Один из них укрепляет щит, на котором написано: «Макол всегда прав!»

Гости. Да здравствует Макол! Да здравствует династия Банко! Да здравствует его милость!

Слышен перезвон колоколов.
Макол возле трона. Справа входит епископ.

Макол (епископу). Это для освящения?
Епископ. Да, ваше высочество!

Сцена заполняется народом.

Первая женщина. Да будет ваше правление счастливым!
Вторая женщина. Будьте добрее к простому народу!
Первый мужчина. Да сгинет несправедливость!
Второй мужчина. И ненависть, которая разрушила наши жилища, отравила нам души!
Третий мужчина. Пусть ваше правление станет временем мира, гармонии и согласия!
Первая женщина. Пусть ваше правление не нарушит святые законы церкви!
Вторая женщина. Пусть ваше правление будет триумфом радости.
Первый мужчина. Пусть будет оно царствием любви.
Второй мужчина. Обнимемся, братья мои!
Епископ. Обнимитесь, и я благословлю вас.
Макол (стоя почти перед самым троном). Тихо!
Первая женщина. Он хочет с нами говорить!
Первый мужчина. Его милость обращается к нам с речью.
Вторая женщина. Послушаем, что он скажет.
Второй мужчина. Мы слушаем вас, ваша милость.
Первый мужчина. И да хранит вас Бог!
Макол. Сказано вам, тихо! Не галдите все разом! Мне надо сделать заявление. Пусть никто не шелохнется. Пусть никто не дышит. И зарубите себе на носу следующее[8]. Наша родина ослаблена гнетом. Каждый новый день новый удар бередит ее раны. Да-да, я отсек голову тирана и насадил ее на пику.
Третий мужчина (вносит голову Макбета, насаженную на пику). Ты это вполне заслужил.
Второй мужчина. Он это вполне заслужил.
Четвертый мужчина. Пусть ему не простят небеса.
Первая женщина. Будь он проклят отныне и вовек!
Первый мужчина. Пусть он поджаривается на адском огне!
Второй мужчина. Пусть его пытают в преисподней.
Третий мужчина. Не давая ни секунды передышки.
Четвертый мужчина. Пусть он раскается, горя в адском пламени. Господь не примет его раскаяния.
Первая женщина. Пусть вырвут у него язык, а он вырастет снова — и так по двадцать раз на дню.
Второй мужчина. Пусть насадят его на вертел! Посадят на кол. И пусть он станет свидетелем нашей радости. Пусть взрывы нашего смеха его оглушат.
Вторая женщина. Вот мои вязальные спицы, чтобы выколоть ему глаза.
Макол. Если вы сейчас же не заткнетесь, я спущу на вас своих солдат и собак.

Множество гильотин в глубине сцены, как это уже было в первой картине.

Итак, теперь, когда с тираном покончено и он клянет свою мать за то, что она родила его на свет, скажу вам следующее. Отныне моя страждущая родина увидит больше пороков, чем когда бы то ни было. При моем правлении она будет страдать все больше и больше — так, как еще никогда не страдала.

По мере того, как Макол произносит эти слова, слышится ропот неодобрения, отчаяния, оцепенения. К концу этой тирады возле Макола не остается ни души.

Я чувствую, что пороки так хорошо мне привиты, что стоит им расцвести пышным цветом, и черный Макбет покажется вам белее снега, а наша бедная страна будет считать его агнцем божьим в сравнении со мной и моими бесчисленными злодеяниями. Макбет был кровавым, сластолюбивым, скупым, лживым, коварным/резким, хитрым. Его пороков не счесть. Но моему распутству не будет границ. Вашим женам, дочерям, матерям семейств, девственницам не насытить моих желаний. Мои страсти преодолеют все преграды моей воли. Макбет был бы монархом намного лучшим, чем я. В моем характере самые низменные инстинкты сочетаются с такой неутолимой жадностью, что за время своего правления я отрублю головы всем дворянам, чтобы завладеть их землями. Мне потребуются драгоценности одного, дом другого, и каждое новое приобретение будет для меня лишь приправой, разжигающей аппетит. Я затею несправедливые тяжбы с лучшими и самыми порядочными, чтобы завладеть их добром. Я напрочь лишен добродетелей, которые пристало иметь монархам. Справедливость, искренность, умеренность, уравновешенность, щедрость, упорство, жалость, человечность, набожность, терпение, мужество, твердость — мне неведом даже их привкус. Зато у меня в избытке различных преступных наклонностей, которые я удовлетворю любыми средствами.

Епископ, единственный человек, оставшийся еще возле Макала, с подавленным видом уходит направо.

Теперь, придя к власти, я вылью к чертям сладкое молоко согласия. Я приведу в полное расстройство всеобщий мир, уничтожу на земле всякое единство. Начнем с того, что превратим это герцогство в королевство — и я его король. В империю — и я император. Я — супервеличество, император над всеми императорами. (Исчезает в тумане.)

Туман рассеивается. Через сцену пробегает Охотник за бабочками.
Конец

Носорог

Действующие лица в порядке их появления на сцене
Лавочница
Жан
Беранже
Официантка
Лавочник
Домашняя хозяйка
Логик
Старый господин
Хозяин кафе
Дэзи
Дюдар
Ботар
Мсье Папийон
Мадам Беф
Пожарный
Старичок — мсье Жан
Жена мсье Жана
Головы носорогов
Действие первое
Декорации

Площадь в провинциальном городке. В глубине — двухэтажный дом; на первом этаже — витрина бакалейной лавки. В лавку ведет стеклянная дверь, перед ней порог в две-три ступеньки. Над витриной крупными буквами выведено «Бакалея». На втором этаже — два окна, по-видимому, квартира хозяев магазина. Вдалеке над лавкой высоко уходит в небо шпиль колокольни. Между лавкой и левой стороной сцены видна убегающая вдаль узенькая улочка. Слева, наискосок, — витрина кафе. Над кафе — еще этаж с одним окном. На террасе кафе несколько столиков и стульев выдвинуты почти до середины сцены. Возле столиков на тротуаре — серое от пыли дерево. Синее небо, яркий свет, очень белые стены. Время около полудня, воскресный день, лето. Жан и Беранже усядутся за столиком перед кафе. До того как поднимется занавес, будет слышен звон колоколов; он затихнет через несколько секунд после того, как поднимут занавес. В этот момент по сцене слева направо молча проходит женщина; в одной руке у нее пустая корзинка для продуктов, другой она прижимает кошку, которую несет под мышкой. В то время как она проходит, Лавочница открывает дверь и следит за нею взглядом.

Лавочница. Вот тоже! (Мужу, который находится в лавке). Гляди, как загордилась! Не желает у нас больше покупать.

Лавочница исчезает за дверью. Несколько минут сцена пуста. Слева появляется Жан. В это же самое время справа появляется Беранже. Жан одет аккуратно, тщательно — коричневый костюм, красный галстук, пристежной крахмальный воротничок, коричневая шляпа, желтые сверкающие ботинки. У него красноватое лицо. Беранже небрит, без шляпы, волосы не причесаны, пиджак и брюки сильно измяты — общее впечатление неряшливости, вид у него усталый, невыспавшийся, он то и дело зевает.

Жан (идет по сцене справа). А, вы все-таки пришли, Беранже!
Беранже (идет по сцене слева). Здравствуйте, Жан.
Жан. Конечно, как всегда с опозданием! (Смотрит на ручные часы). Мы с вами условились на половину двенадцатого. А уже скоро двенадцать.
Беранже. Простите меня. Вы давно ждете?
Жан. Нет, как видите, только что пришел.

Идут к столикам на террасе кафе.

Беранже. Ну, тогда я чувствую себя не таким виноватым, если… вы сами…
Жан. Я — другое дело. Я ждать не люблю, не могу зря время терять. Я знаю, вы никогда вовремя не приходите, и нарочно задержался, чтобы прийти, когда вы уж наверняка будете здесь.
Беранже. Вы правы… вы совершенно правы, но все-таки…
Жан. Вы же не можете утверждать, что пришли вовремя.
Беранже. Конечно… Этого я не могу утверждать.

Жан и Беранже усаживаются.

Жан. Вот видите.
Беранже. Что вы будете пить?
Жан. А вам с самого утра уже хочется пить?
Беранже. Жара такая, все пересохло…
Жан. Умные люди говорят, чем больше пьешь, тем больше пить хочется…
Беранже. Вот если бы ученые додумались нагонять на небо искусственные тучи, не было бы такой засухи и жажда так не мучила бы.
Жан (рассматривая Беранже). Вам бы это не помогло. Ведь вы не воды жаждете, дорогой Беранже…
Беранже. Что вы хотите этим сказать, дорогой Жан?
Жан. Вы прекрасно понимаете. Я говорю о вашей пересохшей глотке. Вот уж бездонная бочка!..
Беранже. Ваше сравнение кажется мне…
Жан (прерывая). Вы скверно выглядите, друг мой.
Беранже. Скверно? Вы находите?
Жан. Я не слепой. Вы едва на ногах держитесь, опять всю ночь кутили; зеваете не переставая, вот-вот свалитесь и заснете.
Беранже. Голова немножко побаливает.
Жан. От вас спиртом разит!
Беранже. Меня, правда, после вчерашнего немножко мутит…
Жан. И так каждое воскресенье и в будни тоже.
Беранже. Ну нет, в будни не так часто, служба…
Жан. А где же ваш галстук? Потеряли во время дебоша!
Беранже (проводит рукой по шее). Правда, вот странно, куда это я мог его деть?
Жан (вытаскивает галстук из кармана). Нате-ка, наденьте.
Беранже. Вот спасибо, премного вам обязан. (Завязывает галстук).
Жан (пока Беранже возится с галстуком). А на голове что делается?

Беранже проводит рукой по волосам.

Вот вам гребенка! (Достает из другого кармана гребенку).
Беранже (берет гребенку). Благодарю вас. (Кое-как причесывается).
Жан. Небритый! Посмотрите, на что вы похожи. (Достает из внутреннего кармана зеркальце и протягивает Беранже, тот разглядывает себя, высовывает язык).
Беранже. Язык у меня весь обложен.
Жан (берет у него из рук зеркальце и кладет обратно в карман). Ничего удивительного!.. (Беранже протягивает ему гребенку, Жан ее тоже прячет в карман). Кончится тем, что цирроз печени наживете.
Беранже (забеспокоившись). Вы так думаете?..
Жан (видя, что Беранже собирается вернуть ему галстук). Оставьте себе, у меня их много.
Беранже (восхищенно). Вот заботливый человек!
Жан (продолжая разглядывать Беранже). Костюм у вас весь измят, смотреть страшно, сорочка грязная, ботинки…

Беранже пытается спрятать ноги под стол.

Ботинки не чищены… Экая распущенность! А спина…
Беранже. Что такое с моей спиной?
Жан. Повернитесь. Да повернитесь же. Вы, верно, прислонились к стене.

Беранже растерянно протягивает руку к Жану.

Нет, щетки я с собой не ношу. Чтобы не оттопыривать карманы.

Беранже все так же растерянно похлопывает себя по плечам, стряхивая мел. Жан отшатывается.

Ого… Где это вы так извозились?
Беранже. Не знаю.
Жан. Ужасно, ужасно. Мне стыдно, что у меня такой друг.
Беранже. Вы уж очень строги ко мне…
Жан. А разве с вами можно иначе?
Беранже. Но послушайте, Жан. У меня здесь нет никаких развлечений; в этом городе подыхаешь от скуки; не могу я жить только работой, корпеть изо дня в день на службе восемь часов, и за целый год всего-навсего три недели отпуска летом! В субботу вечером я чувствую себя совершенно вымотанным; ну и вот, чтобы разрядиться, вы понимаете…
Жан. Все, дорогой мой, работают, и я тоже работаю, как все, изо дня в день восемь часов в конторе; и у меня тоже всего три недели отпуска в году, и тем не менее посмотрите на меня… Нужно немного силы воли, только и всего!..
Беранже. О, не у всех такая сила воли, как у вас. А я вот не могу. Не могу приспособиться к этой жизни.
Жан. Каждый должен приспособиться. Подумаешь — сверхчеловек.
Беранже. Я не претендую…
Жан (перебивает). Я, знаете, не хуже вас и даже, чего там скромничать, много лучше. Сверхчеловек — это человек, который выполняет свой долг.
Беранже. Какой долг?
Жан. Ну, свой долг… скажем, долг служащего.
Беранже. Ах да, свой долг служащего.
Жан. А где же вчера все это происходило, эти ваши ночные возлияния? Или вы уже не помните?
Беранже. Мы справляли день рождения Огюста, нашего друга Огюста…
Жан. Нашего друга Огюста? А меня вот не пригласили на день рождения нашего друга.

В эту минуту издалека доносится какой-то быстро приближающийся шум, сопение, тяжелый топот бегущего громадного зверя, протяжный рев.

Беранже. Я не мог отказаться. Это было бы невежливо…
Жан. Но ведь я-то не пошел?
Беранже. Может быть, потому, что вас не пригласили!
Официантка (выходя из кафе). Добрый день, господа, что вам будет угодно выпить?

Шум становится очень громким.

Жан (Беранже, стараясь перекричать шум, которого он умышленно не замечает). Нет, правда, я не получал приглашения. Мне не оказали такой чести… Однако можете мне поверить, если бы даже меня пригласили, я бы все равно не пошел, потому что…

Шум становится оглушительным.

Что это такое происходит?

Теперь уже совсем близко слышен топот мчащегося громадного грузного зверя, его шумное прерывистое дыхание.

Да что же это такое?
Официантка. Да! Что же это такое?

Беранже, все так же апатично, будто и не замечая никакого шума, спокойно отвечает Жану насчет приглашения, он шевелит губами, но голоса его не слышно. Жан внезапно вскакивает, роняя стул, заглядывает направо за кулисы, показывает на что-то пальцем, Беранже продолжает сидеть с осоловелым видом.

Жан. Ах! Носорог!

Топот и шум быстро стихают, и в дальнейшем слова уже можно расслышать — вся эта сцена перебрасывания репликами должна быть разыграна в очень быстром темпе.

Носорог!
Официантка. Ах! Носорог!
Лавочница (высунув голову из дверей магазина). Ах! Носорог! (Мужу, который находится в магазине). Скорее иди смотри — носорог!

Все смотрят вправо, откуда еще доносится топот удаляющегося животного.

Жан. Он мчится сломя голову, сшибает лотки.
Лавочник (из магазина). Где? Где?
Официантка (упершись руками в бедра). Ну и ну!
Лавочница (мужу, который все еще в лавке). Иди же скорей!
Лавочник (высовывает голову). Ах! Носорог!
Логик (очень быстрым шагом, чуть ли не бегом появляется справа). Носорог там прямо по тротуару мчится!

Все эти реплики, начиная с возгласа Жана «Ах, носорог!», почти одновременны. Слышится возглас женщины: «Ах!» Она появляется справа, выбегает на середину сцены — это Домашняя хозяйка, в руке у нее корзинка, она ее роняет, покупки разлетаются во все стороны, бутылка разбивается, а она стоит, прижав к себе кошку и не выпуская ее.

Домашняя хозяйка. Ах! Ох!

Элегантно одетый Старый господин — белые гетры, шляпа, трость с костяным набалдашником — появляется вслед за Домашней хозяйкой, бросается в бакалейную лавку, отталкивает Лавочника и скрывается в глубине. Логик стоит, прижавшись к стене дома, справа от входа в лавку; у него седые усики, пенсне, шляпа-канотье. Жан, Официантка и, Беранже, который сидит все с тем же безучастным видом, образуют вторую группу. Справа доносятся возгласы «Ох!» и «Ах!», слышно, как разбегаются люди. Пыль, поднятая промчавшимся животным, заполняет сцену.

Хозяин кафе (высовывая голову из окна над кафе). Что там такое творится?
Старый господин (протискиваясь между хозяевами лавки). Извините.
Лавочница (которую он толкнул, задевает мужа и говорит Старому господину). Осторожней, вы, с вашей тростью!
Лавочник. Да уж, вы как-нибудь поосторожней!

Голова Старого господина показывается из-за спин хозяев лавки.

Официантка (Хозяину кафе). Носорог!
Хозяин кафе (из окна, Официантке). Да что вам, приснилось, что ли? (Увидев носорога). Ах! Вот так история!
Домашняя хозяйка. Ах!

Возгласы за кулисами как бы вторят ее возгласу. Домашняя хозяйка, у которой выскользнула из рук корзинка с покупками, по-прежнему крепко прижимает к себе кошку.

Бедная киска, она так испугалась!

Хозяин кафе, все так же высунувшись из окна, провожает глазами убегающее животное; рев и топот доносятся уже издалека. Беранже слегка отворачивается, он совсем осовел, ничего не говорит, только морщится.

Жан (возбужденно, тоже отворачиваясь от облака пыли). Вот так история! (Чихает).
Домашняя хозяйка (повернувшись вправо, посреди сцены, на которой валяются рассыпавшиеся покупки). Вот так история! (Чихает).
Старый господин и хозяева лавки (распахивая стеклянную дверь, которую Старый господин захлопнул за собой). Вот так история!
Жан. Вот так история! (Беранже). Вы видели?

Топот и рев носорога утихают вдалеке; люди, не сходя с места, продолжают следить за ним глазами, за исключением Беранже, который сидит, по-прежнему ко всему безучастный.

Все (кроме Беранже). Вот так история!
Беранже (Жану). Да, кажется, носорог! Какую пыль поднял! (Достает платок, сморкается).
Домашняя хозяйка. Вот так история! Боже, как я испугалась!
Лавочник (Домашней хозяйке). Ваша корзинка… покупки…

Старый господин подходит к Домашней хозяйке и нагибается, чтобы подобрать свертки. Сняв шляпу, он вежливо кланяется даме.

Хозяин кафе. Все-таки как же это может быть…
Официантка. Да уж, действительно.
Старый господин. Разрешите вам помочь собрать ваши покупки?
Домашняя хозяйка (Старому господину). Спасибо, мсье. Пожалуйста, наденьте шляпу. Ах, как я испугалась.
Логик. Страх иррационален. Разум должен его преодолевать.
Официантка. Его уже не видно.
Старый господин (Домашней хозяйке, указывая на Логика). Мой друг — Логик.
Жан (Беранже). Нет, что вы об этом скажете?
Официантка. Вот быстро бегает, скотина!
Домашняя хозяйка (Логику). Очень приятно, мсье.
Лавочница (мужу). Так ей и надо. Она это не у нас все понакупила.
Жан (Хозяину кафе и Официантке). Что вы об этом скажете?
Домашняя хозяйка. А кошечку мою я все-таки удержала.
Хозяин кафе (в окне, пожимая плечами). Не каждый день такое увидишь.
Домашняя хозяйка (Логику, пока Старый господин собирает свертки). Вы не подержите ее минутку?
Официантка (Жану). В жизни такого не видела.
Логик (берет кошку на руки). Она не злая?
Хозяин кафе (Жану). Точно комета пронеслась.
Домашняя хозяйка (Логику). Что вы, она такая ласковая. (Обращаясь к остальным). Вино-то мое! Оно сейчас так дорого стоит!
Лавочник (Домашней хозяйке). Чего-чего, а вина у нас хватает.
Жан (Беранже). Нет, что вы об этом скажете?
Лавочник (Домашней хозяйке). Высшего качества.
Хозяин кафе (Официантке). Хватит лясы точить. Займитесь делом, примите у них заказ. (Показывает на Жана и Беранже; затем втягивает голову в окно).
Беранже (Жану). О чем это вы говорите?
Лавочница (мужу). Пойди принеси ей другую бутылку.
Жан (Беранже). Да о носороге, о носороге!
Лавочник (Домашней хозяйке). У меня есть превосходное вино в небьющихся бутылках. (Скрывается в магазине).
Логик (лаская кошку). Кисонька, кисонька, кис-кис!
Официантка (Беранже и Жану). Что вам угодно?
Беранже (Официантке). Анисового ликера, два.
Официантка. Сейчас, мсье. (Уходит).
Домашняя хозяйка (собирая свертки с помощью Старого господина). Вы очень любезны, мсье.
Официантка (входя в кафе). Два анисовых ликера!
Старый господин (Домашней хозяйке). Ну, стоит ли об этом говорить, мадам.

Лавочница уходит в лавку.

Логик (Старому господину и Домашней хозяйке, подбирающим покупки). Кладите аккуратно, по порядку.
Жан (Беранже). Нет, что вы об этом скажете?
Беранже (Жану, не зная, что сказать). Да… ничего. Пыль какая поднялась!
Лавочник (выходит из лавки с бутылкой вина, обращается к Домашней хозяйке). У меня есть лук-порей. Не угодно ли?
Логик (продолжая гладить кошку). Киска, киска, кисонька!
Лавочник (Домашней хозяйке). Сто франков литр.
Домашняя хозяйка (отдает деньги Лавочнику, потом обращается к Старому господину). Вы так любезны. Вот французская вежливость. Не то что современная молодежь.
Лавочник (беря деньги у Домашней хозяйки). Вам лучше покупать у нас. И улицу переходить не надо. И вот таких встреч можно не бояться. (Возвращается в лавку).
Жан (он снова уселся и не перестает думать о носороге). Но ведь это все-таки что-то совершенно невероятное!
Старый господин (приподнимает шляпу и целует руку Домашней хозяйке). Весьма счастлив был с вами познакомиться!
Домашняя хозяйка (Логику). Благодарю вас, мсье, за то, что вы подержали мою кошечку.

Логик передает кошку Домашней хозяйке. Официантка возвращается с заказом.

Официантка. Ваш ликер, мсье.
Жан (Беранже). Вы неисправимы!
Старый господин (Домашней хозяйке). Разрешите вас проводить?
Беранже (указывая Жану на Официантку). Я заказывал минеральную воду. Она ошиблась.

Жан презрительно и недоверчиво пожимает плечами.

Домашняя хозяйка (Старому господину). Меня ждет муж, мсье. Спасибо. Как-нибудь в другой раз.
Старый господин (Домашней хозяйке). Буду надеяться, мадам.
Домашняя хозяйка (Старому господину). Я тоже. (Делает ему глазки и уходит направо).
Беранже. Пыль-то улеглась.

Жан опять пожимает плечами.

Старый господин (Логику, провожая глазами Домашнюю хозяйку). Прелестна.
Жан (Беранже). Носорог! Просто опомниться не могу.

Старый господин и Логик медленно уходят налево, откуда они потом снова появятся. Они мирно беседуют.

Старый господин (Логику, кинув последний взгляд вслед Домашней хозяйке). Очаровательна. Не правда ли?
Логик (Старому господину). Так вот, я вам сейчас объясню, что такое силлогизм.
Старый господин. Ах да, силлогизм.
Жан (Беранже). Опомниться не могу. Это что-то непостижимое.

Беранже зевает.

Логик (Старому господину). Силлогизм состоит из двух исходных суждений и вывода.
Старый господин. Какого вывода?

Логик и Старый господин уходят.

Жан. Нет. Просто никак не приду в себя.
Беранже (Жану). Оно и видно, что вы не можете очнуться. Ну что? Носорог… да, носорог!.. Но он уже далеко… Он далеко.
Жан. Но вы подумайте только! Ведь это же неслыханно. Носорог на свободе бегает по городу. И вас это не удивляет? Как это можно было допустить!

Беранже зевает.

Да вы хоть рукой прикрылись бы…
Беранже (продолжает зевать во весь рот). Да… д… да… Конечно, этого не должны были допускать. Это опасно. Я как-то не подумал об этом. Но вы не волнуйтесь, нам здесь ничто не грозит.
Жан. Надо заявить протест городским властям. О чем они там думают в муниципалитете?
Беранже (зевает и тут же поспешно прикрывает рот рукой). Ах, виноват… А может быть, он из зоологического сада убежал, этот носорог.
Жан. Вы, верно, стоя спите!
Беранже. Я сижу.
Жан. Стоя или сидя — не все ли равно!
Беранже. Все-таки есть разница.
Жан. Не об этом речь.
Беранже. Да ведь вы же сами сказали, не все ли равно — сидит человек или стоит.
Жан. Вы не так поняли. Сидя или стоя, это все равно, если человек спит…
Беранже. Да, верно, правду сказать, сплю… Жизнь — это сон.
Жан (продолжает). Конечно спите, раз вам приходит в голову, что носорог из зоологического сада убежал…
Беранже. Я сказал — может быть.
Жан (продолжая)…Ведь у нас в городе нет зоологического сада с тех пор, как чуть ли не все животные передохли от чумы. А было это когда-то давным-давно…
Беранже (так же равнодушно). Ну, может быть, он убежал из цирка.
Жан. Из какого же это цирка?
Беранже. Да я почем знаю… ну, из какого-нибудь бродячего цирка.
Жан. Вы прекрасно знаете, что мэрия запретила бродячим труппам останавливаться на территории нашего округа. Никаких цирков здесь не было с тех пор, как мы еще детьми были.
Беранже (силится подавить зевоту, ему это не удается). В таком случае, он, может быть, скрывался с тех пор где-нибудь поблизости — в чаще или болотах.
Жан (вздымая руки к небу). Поблизости! В чаще, в болотах! Несчастный! Это, верно, вы в чаще… винных паров.
Беранже (простодушно). Да, правда… они прямо так и подступают откуда-то из желудка…
Жан. Должно быть, они вам мозги заволокли. Где же вы видели у нас поблизости болота и чащи… Нашу провинцию прозвали «Маленькая Кастилия» — песок да камни, сущая пустыня.
Беранже (выведенный из терпения, устало). Ну почем я знаю? Может быть, он прятался под камнем? Или свил себе гнездо на какой-нибудь ветке?
Жан. Если вы думаете, что это остроумно, то ошибаетесь, позвольте вам заметить. Вы просто нелепы с этими вашими парадоксами! Я вижу, вы не способны говорить серьезно!
Беранже. Сегодня — да, только сегодня… из-за этой… потому что у меня… (Расслабленным жестом показывает на голову).
Жан. Сегодня как и всегда!
Беранже. Ну, не совсем так же…
Жан. Остроты ваши никуда не годятся.
Беранже. Я вовсе и не собирался…
Жан (перебивает его). Терпеть не могу, когда надо мной издеваются!
Беранже (кладя руку на сердце). Дорогой Жан, да я никогда себе не позволил бы…
Жан (перебивая его). Да, дорогой Беранже, вы себе позволяете…
Беранже. Нет-нет, я этого себе не позволяю.
Жан. А я говорю — да, вы только что себе позволили.
Беранже. Как вы можете так думать?..
Жан (перебивает его). Я думаю то, что есть…
Беранже. Уверяю вас…
Жан (перебивая его). Что вы надо мной издеваетесь!
Беранже. Ну и упрямец же вы!
Жан. Не хватает того, чтобы вы меня назвали ослом. Видите, как вы оскорбляете меня.
Беранже. Да мне и в голову не приходило…
Жан. У вас ее нет!
Беранже. Тем более, значит, мне это и не могло прийти в голову.
Жан. Есть вещи, которые даже безголовым приходят в голову.
Беранже. Это невозможно.
Жан. Почему это невозможно?
Беранже. Да потому, что невозможно.
Жан. А вы объясните мне, почему это невозможно, если уж вы считаете, что можете объяснить все.
Беранже. Никогда в жизни этого не считал.
Жан. А тогда чего же вы на стену лезете? Я вас спрашиваю, почему вы оскорбляете меня?
Беранже. Я вас не оскорбляю. Напротив, вы знаете, с каким уважением я к вам отношусь.
Жан. Раз вы меня уважаете, так чего же вы спорите и говорите, что нет ничего опасного, если в самом центре города бегает на свободе носорог, да еще в воскресенье, когда на улицах полным-полно детей и… взрослых…
Беранже. Сейчас многие в церкви. Там их никто не тронет.
Жан (перебивая его). Позвольте… сейчас самая торговля.
Беранже. Да я вовсе не говорил, что не опасно позволять носорогу бегать по городу. Я просто сказал, что как-то не думал об этой опасности, не задавался таким вопросом.
Жан. Вы никогда ни о чем не думаете!
Беранже. Ладно, согласен. Конечно, это не годится, чтоб носорог бегал на свободе.
Жан. Таких вещей не должно быть.
Беранже. Согласен. Не должно быть. Скажу больше, в этом есть даже что-то бессмысленное. Хорошо, но ведь это все-таки не причина, чтобы нам с вами ссориться из-за какого-то зверя. Охота вам затевать спор из-за какого-то непарнопалого, которое случайно пробежало мимо. Глупое четвероногое, которое не стоит того, чтобы о нем говорили. Да еще к тому же хищное… И ведь оно исчезло, его уж нет больше. Стоит ли разговаривать о животном, которого больше нет. Поговорим о чем-нибудь другом, дорогой Жан, поговорим о другом. У нас найдется, о чем поговорить… (Зевает, берет свой бокал). Ваше здоровье.

В эту минуту Логик и Старый господин снова появляются слева; разговаривая, они направляются в кафе и садятся за столик в глубине террасы, довольно далеко от Жана и Беранже и несколько правее их.

Жан. Поставьте бокал. И не пейте.

Жан отпивает большой глоток и ставит на стол наполовину пустой бокал. Беранже продолжает держать бокал в руке, не опуская его на стол, но и не решаясь пить.

Беранже. Но не оставлять же хозяину? (Подносит к губам и как будто собирается выпить).
Жан. Поставьте бокал, говорят вам.
Беранже. Хорошо.

Хочет поставить бокал. В этот момент по сцене слева направо проходит машинистка Дэзи, молоденькая блондинка. Увидев Дэзи, Беранже вскакивает, задевает бокал, тот падает, вино проливается на брюки Жана.

Ах, Дэзи!
Жан. Осторожнее! Вот нескладный!
Беранже. Это Дэзи… Простите, пожалуйста… (Он прячется, чтобы не попасться Дэзи на глаза). Мне не хочется, чтобы она меня видела… в таком состоянии.
Жан. Вы просто невозможны, совершенно невозможны! (Провожает взглядом Дэзи). Что это она вас так напугала, эта девушка?
Беранже. Молчите, молчите!
Жан. И на вид она совсем не злая.
Беранже (возвращаясь к Жану, когда Дэзи скрылась из виду). Еще раз прошу вас, пожалуйста, простите меня за то, что я…
Жан. Вот что значит пить. Вы уже не способны управлять своими движениями, руки у вас ослабли, вы совсем одурели, опустились. Вы, милый друг, сами себе роете могилу, губите себя.
Беранже. Да я вовсе не так уж люблю пить. Но вот когда я не пью, мне все как-то не по себе. Будто я чего-то боюсь, вот я и пью, чтобы перестать бояться.
Жан. Бояться чего?
Беранже. Да сам не знаю. Тоска какая-то, трудно даже и сказать, как-то не на месте себя чувствуешь, и в жизни, и среди людей, вот и пропускаешь стаканчик. Это успокаивает, размягчает, и обо всем как-то забываешь…
Жан. Просто вы спьяну забываетесь.
Беранже. Устал я, уже много лет чувствую себя усталым. С трудом собственное тело таскаю, тяжесть такая.
Жан. Это у вас алкогольная неврастения, меланхолия пьяницы.
Беранже (продолжает). Я постоянно чувствую собственное тело, точно оно налито свинцом или точно я тащу кого-то чужого на своей спине. Все как-то не могу свыкнуться с собой. Не знаю, я ли это. А выпьешь немножко, и тяжесть исчезает, узнаешь себя, становишься самим собой.
Жан. Все это самокопание, Беранже. Посмотрите на меня. У меня вес побольше вашего. А я чувствую себя легко-легко, удивительно легко. (Машет руками, словно порываясь взлететь).

В эту минуту Старый господин и Логик проходят, беседуя, мимо Жана и Беранже. Жан, размахивая руками, толкает Старого господина так, что тот чуть не падает на Логика.

Логик (продолжая разговор). Вот вам пример силлогизма…

Старый господин чуть не падает на него.

Ох!..
Старый господин (Жану). Осторожней. (Логику). Извините.
Жан (Старому господину). Извините.
Логик (Старому господину). Ничего, ничего.
Старый господин (Жану). Ничего, ничего.

Старый господин и Логик усаживаются за столик позади Жана и Беранже, несколько правее от них.

Беранже (Жану). Вы сильный.
Жан. Да, я сильный. Я сильный по многим причинам. Я сильный, во-первых, потому, что у меня есть сила. Затем я сильный, потому, что у меня есть моральная сила. И еще я сильный потому, что не отравлен алкоголем. Я не хочу вас обидеть, дорогой друг, но должен сказать, что алкоголь в самом деле давит на человека.
Логик (Старому господину). Вот вам пример силлогизма. У кошки четыре лапы. У Фрико и Исидора у каждого по четыре лапы. Следовательно, Фрико и Исидор — кошки.
Старый господин (Логику). У моей собаки тоже четыре лапы.
Логик (Старому господину). Следовательно, это кошка.
Беранже (Жану). А у меня едва хватает силы жить. Мне кажется, у меня пропала всякая охота жить.
Старый господин (после долгого размышления). Значит, логически выходит, моя собака — кошка.
Логик (Старому господину). Логически — да. Но и противное тоже справедливо.
Беранже (Жану). Одиночество тяготит. И люди тоже.
Жан (Беранже). Вы сами себе противоречите. Что вас тяготит — одиночество или толпа? Считаете себя мыслителем, а логики ни на грош.
Старый господин (Логику). Замечательная вещь — логика!
Логик (Старому господину). Если ею не злоупотреблять.
Беранже (Жану). Жить — противоестественно.
Жан. Наоборот! Что может быть естественнее. И вот вам доказательство — все живут.
Беранже. Мертвых больше, чем живых. И число их все увеличивается. А живых становится все меньше.
Жан. Мертвые не существуют — вот уж можно точно сказать. Ха-ха-ха!.. (Хохочет). А они тоже вас тяготят? Как может тяготить то, что не существует?
Беранже. Я сам иногда спрашиваю себя: существую я или и нет?
Жан (Беранже). Вы, дорогой мой, не существуете, потому что вы не думаете. Думайте — и будете существовать.
Логик (Старому господину). А вот вам еще силлогизм. Все кошки смертны. Сократ смертен. Следовательно, Сократ — кошка.
Старый господин. И у него четыре лапы. А ведь верно, моего кота как раз и зовут Сократ.
Логик. Вот видите…
Жан (Беранже). А на самом деле вы просто кривляка. И враль. Вы говорите, вас жизнь не интересует. А меж тем кто-то вас интересует.
Беранже. Кто же это?
Жан. А вот эта ваша сослуживица, девочка, которая только что прошла. Вы же влюблены в нее.
Старый господин (Логику). Значит, Сократ был кошкой!
Логик (Старому господину). Так нам сейчас доказала логика.
Жан (Беранже). Вам не хотелось, чтобы она вас увидела таком виде?

Беранже кивает.

Это доказывает, что вам не все безразлично. Но о чем же вы думаете, разве Дэзи может прельститься пьяницей?
Логик (Старому господину). Ну, вернемся к нашим кошкам.
Старый господин (Логику). Я вас слушаю.
Беранже (Жану). Да, по-моему, она уже кого-то себе приглядела.
Жан (Беранже). Кого же это?
Беранже. Дюдара. Сослуживца нашего. Он юрист, у него диплом доктора права. Ему будущее обеспечено — и по службе, и в сердце Дэзи. Где уж мне с ним тягаться.
Логик (Старому господину). У кота Исидора четыре лапы.
Старый господин. Откуда вы знаете?
Логик. Это дается в посылке.
Беранже (Жану). Он и у начальства на хорошем счету. А у меня, у меня никакого будущего, я человек без образования. У меня никаких перспектив.
Старый господин (Логику). Ах, в посылке.
Жан (Беранже). И вы вот так и сдаетесь…
Беранже. А что же мне делать?
Логик (Старому господину). У Фрико тоже четыре лапы. Сколько же лап у Фрико и Исидора?
Старый господин (Логику). Вместе или порознь?
Жан (Беранже). Жизнь — это борьба, только трусы отказываются бороться.
Логик (Старому господину). Вместе или порознь — это зависит от точки зрения.
Беранже (Жану). Что же делать, я безоружен.
Жан. Вооружитесь, дорогой мой, вооружитесь.
Старый господин (Логику, после мучительных размышлений). Четыре, четыре лапы.
Логик. Логика учит нас вычислять в уме.
Старый господин. Да, многогранная вещь — логика.
Беранже (Жану). А где взять оружие?
Логик (Старому господину). Логика не имеет границ.
Жан (Беранже). В себе самом. Усилием воли.
Беранже (Жану). Что это за оружие, как им вооружиться?
Логик (Старому господину). Вот вы сейчас увидите…
Жан (Беранже). Вооружиться терпением, культурой, вооружиться умом. (Беранже зевает). Станьте остроумным, блестящим. Не отставайте от времени.
Беранже (Жану). Как это не отставать от времени?
Логик (Старому господину). Если у этих кошек отнять две лапы, сколько лап останется у каждой?
Старый господин (Логику). Это очень сложно.
Беранже (Жану). Это очень сложно.
Логик (Старому господину). Напротив, проще простого.
Старый господин (Логику). Может быть, это для вас просто, но не для меня.
Беранже (Жану). Может быть, это для вас просто, но не для меня.
Логик (Старому господину). Пошевелите же мозгами. Сделайте усилие.
Жан (Беранже). Пошевелите же лапами. Сделайте над собой усилие.
Старый господин (Логику). Не понимаю.
Беранже (Жану). По правде сказать, не понимаю.
Логик (Старому господину). Вам все надо разжевать.
Жан (Беранже). Вам все надо разжевать.
Логик (Старому господину). Возьмите лист бумаги, сосчитайте. У двух кошек изымают две лапы. Сколько лап остается у каждой кошки?
Старый господин. Подождите… (Достает из кармана листок бумаги и начинает высчитывать).
Жан. Вот с чего надо начать: одеться прилично, бриться каждый день, ходить в чистой сорочке.
Беранже (Жану). Стирка, знаете, дорого обходится…
Жан (Беранже). Экономьте на вине. А за внешностью надо следить — шляпа, галстук, приличный костюм, вычищенная обувь.

Перечисляя предметы одежлы, Жан самодовольно показывает на свои шляпу, галстук, сверкающие ботинки.

Старый господин (Логику). Здесь возможно несколько решений.
Логик (Старому господину). Говорите.
Беранже (Жану). А дальше что делать? Говорите…
Логик (Старому господину). Я вас слушаю.
Беранже (Жану). Я вас слушаю.
Жан (Беранже). Вы человек робкий, но не лишены способностей.
Беранже (Жану). У меня способности?
Жан. Их надо уметь применять. Включитесь в жизнь. Следите за культурными и литературными событиями нашего времени.
Старый господин (Логику). Первая возможность: у одной кошки может быть четыре лапы, у второй — две.
Беранже (Жану). У меня так мало свободного времени. Ведь я чиновник!
Логик. У вас есть способности. Нужно только уметь их применять.
Жан. Надо уметь с толком использовать свободное время. Нельзя плыть по течению.
Старый господин (Логику). У меня никогда не было свободного времени. Я чиновником был.
Логик (Старому господину). Для ученья всегда можно найти время.
Жан (Беранже). Всегда можно найти время.
Беранже (Жану). Слишком поздно.
Старый господин (Логику). Поздновато, пожалуй, для меня.
Жан (Беранже). Никогда не поздно.
Логик (Старому господину). Никогда не поздно.
Жан (Беранже). Ваш рабочий день — восемь часов, как у меня, как у всех. А воскресенье? А вечера? И наконец, три недели отпуска летом? Этого достаточно, если следовать правилам.
Логик (Старому господину). Ну, а другие решения? Не забудьте правила, правила…

Старый господин снова принимается высчитывать.

Жан (Беранже). Послушайте, вместо того чтобы пить да хандрить, не лучше ли вставать с утра свежим, бодрым и всегда чувствовать себя прекрасно, даже на работе? А тогда можно и свободное время проводить разумно.
Беранже (Жану). Как же именно?
Жан (Беранже). Ходить в музеи, читать литературные журналы, посещать лекции. Это вас излечит от ваших страхов и тоски, воспитает вас. Через какие-нибудь три-четыре недели вы станете культурным человеком.
Беранже (Жану). А ведь вы правы!
Старый господин (Логику). Тогда выходит, что у одной кошки будет пять лап.
Жан (Беранже). Вот видите — сами это признаете.
Старый господин (Логику). А у другой одна лапа. Но тогда будут ли это по-прежнему кошки?
Логик (Старому господину). Почему же нет?
Жан (Беранже). Вместо того чтобы тратить все имеющиеся деньги на спиртные напитки, не лучше ли покупать билеты в театр, ходить на интересные спектакли? Бывали ли вы когда-нибудь в этом новом авангардном театре, о котором сейчас столько говорят? Видели пьесы Ионеско?
Беранже (Жану). Нет, к сожалению. Только слышал о них.
Старый господин (Логику). Если отнять у двух кошек две лапы из восьми…
Жан (Беранже). Сейчас одна из них у нас идет. Пользуйтесь случаем.
Старый господин…Можем получить одну кошку с шестью лапами…
Беранже. А ведь правда, хорошо было бы познакомиться с сегодняшней театральной жизнью.
Старый господин (Логику)…И одну совсем без лап.
Беранже. Вы правы, вы правы. Я включусь в жизнь, вы верно говорите.
Логик (Старому господину). В таком случае у нас получится одна привилегированная кошка.
Беранже (Жану). Обещаю вам.
Жан. Обещайте самому себе, главное — самому себе.
Старый господин. И одна, лишенная лап, — деклассированная кошка?
Беранже (Жану). Даю себе торжественное обещание. И уж себе-то я сдержу слово.
Логик (Старому господину). Это было бы несправедливо, а следовательно — нелогично.
Беранже (Жану). Вместо того чтобы пить, я буду приобщаться к культуре. Я уже чувствую себя лучше. Даже в голове прояснилось.
Жан. Вот видите!
Старый господин (Логику). Нелогично?
Беранже (Жану). Сегодня же пойду в городской музей. А на вечер возьму два билета в театр. Вы пойдете со мной?
Логик (Старому господину). Ибо справедливость — это и есть логика.
Жан (Беранже). Надо только проявить настойчивость. Чтобы ваши добрые намерения не разлетелись в прах.
Старый господин (Логику). Понимаю, справедливость.
Беранже (Жану). Я вам обещаю и себе обещаю. Идемте со мной после завтрака в музей?
Жан (Беранже). После завтрака сегодня я отдыхаю. Так уж у меня заведено.
Старый господин (Логику). Справедливость — это тоже одна из граней логики.
Беранже (Жану). Ну, а в театр-то вы со мной вечером пойдете?
Жан. Нет, сегодня вечером нет.
Логик (Старому господину). Вы начинаете ясно мыслить.
Жан (Беранже). Желаю вам не отступать от ваших добрых намерений, но сегодня вечером я условился встретиться с друзьями в ресторане.
Беранже. В ресторане?
Старый господин (Логику). Да, и, кроме того, кошка совсем без лап…
Жан (Беранже). Я обещал встретиться. И всегда выполняю обещания.
Старый господин (Логику)…Не могла бы бегать и ловить мышей.
Беранже (Жану). Ах, дорогой друг, вот теперь вы сами подаете дурной пример! Вы же там будете пить.
Логик (Старому господину). Вы уже делаете успехи в логике.

Направо за кулисами снова слышится нарастающий шум — это быстро бежит носорог, но теперь уже в обратном направлении; топот копыт, рев, сопение.

Жан (возмущенно, Беранже). Выпить раз, дорогой мой, это не то, что завести привычку. Ничего общего с вами. Потому что вы… вы… другое дело… словом, это не одно и то же.
Беранже (Жану). Почему не одно и то же?
Жан (кричит, стараясь перекрыть шум, доносящийся с улицы позади лавки). Потому что я не пьяница!
Логик (Старому господину). Даже и без лап кошка должна ловить мышей. Это ее природное свойство.
Беранже (кричит во все горло). Я вовсе не говорю, что вы пьяница! А почему я в подобном случае должен считаться пьяницей больше, чем вы?
Старый господин (кричит Логику). Какое у кошки природное свойство?
Жан (Беранже, также кричит). Потому что все дело в мере! Я человек умеренный, не то что вы!
Логик (Старому господину, подносит руки к уху). Что вы говорите?

Страшный шум заглушает слова всех четверых.

Беранже (подносит руки к уху и кричит Жану). Не то что я, как, как вы сказали?
Жан (орет). Я говорю, что…
Старый господин (орет). Я говорю, что…
Жан (догадывается, что это за шум, теперь раздающийся уже совсем близко). Что же это происходит?
Логик. Да, что это?
Жан (вскакивает, опрокидывает стул, заглядывает налево, за кулисы, откуда доносятся топот и рев носорога, бегущего в обратном направлении). Ах! Носорог!
Логик (вскакивает, опрокидывает стул). Ах, носорог!
Старый господин (поднимается, опрокидывает стул). Ах, носорог!
Беранже (остается сидеть, но сейчас он уже не такой осоловелый). Носорог! Мчится обратно!
Официантка (выходит из кафе, неся поднос с бокалами). Что это? Ах, носорог! (Роняет поднос, бокалы разбиваются).
Хозяин кафе (выходя из кафе). Что это?
Официантка (Хозяину). Носорог!
Логик. Вон там по тротуару носорог мчится.
Лавочник (выходя из лавки). Ах, носорог!
Жан. Носорог!
Лавочница (высовывая голову из окна над лавкой). Ах! Носорог!
Хозяин кафе (Официантке). Это еще не причина бить посуду.
Жан. Мчится прямо вперед, сшибает лотки.
Дэзи (появляется справа). Носорог!
Беранже (увидев Дэзи). Ах, Дэзи!

Слышен топот убегающих людей, возгласы «Ох!» и «Ах!».

Хозяин кафе (Официантке). Вы мне заплатите за разбитую посуду.

Беранже пытается спрятаться, чтобы его не увидела Дэзи. Старый господин. Логик, Лавочница, Лавочник идут к середине сцены, восклицая.

Все (вместе). Ну и ну!
Жан и Беранже. Ну и ну!

Слышно отчаянное мяуканье и вслед за ним душераздирающий женский крик.

Все. Ах!

И чуть ли не в ту же минуту — еще не затих быстро удаляющийся шум, топот и рев — появляется Домашняя хозяйка; она уже без корзинки, а на руках у нее мертвая окровавленная кошка.

Домашняя хозяйка (причитает). Он раздавил мою кошку, раздавил мою кошечку!
Официантка. Он раздавил ее кошку!
Лавочник, Дэзи, Логик, Старый господин (окружив Домашнюю хозяйку, говорят все сразу). Такое несчастье, бедная киска!
Старый господин. Бедная киска!
Дэзи и Официантка. Бедная киска!
Лавочник и Лавочница (в окне), Старый господин, Логик. Бедная киска!
Хозяин кафе (Официантке, указывая на разбитую посуду и опрокинутые стулья). Что же вы стоите? Уберите все это!

Жан и Беранже тоже бросились к Домашней хозяйке, которая не перестает причитать, прижимая к себе кошку.

Официантка (идет к террасе кафе убрать разбитую посуду и поднять стулья, оглядывается на Домашнюю хозяйку). Ах, бедная киска!
Хозяин кафе (Официантке, показывая пальцем на осколки стекла и опрокинутые стулья). Вон тут и тут!
Старый господин (Лавочнику). Ну, что вы об этом скажете?
Беранже (Домашней хозяйке). Не плачьте, мадам, у нас прямо сердце разрывается!
Дэзи (Беранже). Мсье Беранже… Вы здесь? Вы видели?
Беранже (Дэзи). Здравствуйте, мадмуазель Дэзи, извините, я не успел побриться…
Хозяин кафе (следит за Официанткой, все ли она подбирает, и мельком поглядывает на Домашнюю хозяйку). Бедная киска!
Официантка (собирая осколки). Бедная киска!

Все реплики произносятся очень быстро, почти одновременно.

Лавочница (из окна). Ну это уж чересчур!
Жан. Это уж чересчур!
Домашняя хозяйка (горько причитает, качая на руках мертвую кошку). Бедненькая моя Мицу, бедняжка Мицу!
Старый господин (Домашней хозяйке). Я был бы так счастлив встретиться с вами при других обстоятельствах.
Логик (Домашней хозяйке). Что поделаешь, мадам, все кошки смертны. Приходится с этим мириться!
Домашняя хозяйка (причитает). Моя кисонька, кисонька, киска моя!
Хозяин кафе (Официантке, у которой полный передник осколков). Ступайте бросьте в мусорный ящик. (Поднимает стулья). Тысяча франков за вами!
Официантка (на пороге кафе, Хозяину). Вы только о своих деньгах и печетесь.
Лавочница (Домашней хозяйке, из окна). Не плачьте, мадам.
Старый господин (Домашней хозяйке). Успокойтесь, мадам, дорогая.
Лавочница (из окна). Ясное дело, жаль!
Домашняя хозяйка. Моя кисонька, кисонька, киска моя!
Дэзи. Конечно, жаль.
Старый господин (ведет под руку Домашнюю хозяйку к столику на террасе кафе. Все остальные следуют за ними). Садитесь вот здесь, мадам.
Жан (Старому господину). Что вы об этом скажете?
Лавочник (Логику). Что вы об этом скажете?
Лавочница (Дэзи, из окна). Что вы об этом скажете?
Хозяин кафе (Официантке, появившейся в дверях кафе в тот момент, когда все усаживают за столик плачущую Домашнюю хозяйку, которая не перестает качать мертвую кошку). Стакан воды для мадам!
Старый господин (Домашней хозяйке). Присядьте, мадам, дорогая.
Жан. Бедная женщина!
Лавочница (в окне). Бедное животное!
Беранже (Официантке). Принесите ей лучше коньяку.
Хозяин кафе (Официантке). Один коньяк! (Указывая на Беранже). Платит этот господин.
Официантка (скрывается в кафе со словами). Один коньяк!
Домашняя хозяйка (всхлипывая). Не надо! Не хочу!
Лавочник. Он уже раз пробежал туда мимо лавки.
Жан (Лавочнику). Это не тот!
Лавочник (Жану). Как так?
Лавочница. Да нет, тот самый.
Дэзи. Он уже второй раз здесь промчался.
Хозяин кафе. По-моему, это все тот же.
Жан. Нет, не тот. У того, который пробежал раньше, было два рога на носу, это был азиатский носорог, а у этого — только один, это африканский!

Официантка выходит из кафе с рюмкой коньяку и подходит к Домашней хозяйке.

Старый господин. Вот коньяк, это вас немножко подбодрит.
Домашняя хозяйка (в слезах). Не-е-т…
Беранже (с внезапным раздражением, Жану). Глупости вы говорите!.. Как это вы успели рога рассмотреть? Он так быстро промчался, что и самого-то его едва можно было разглядеть…
Дэзи (Домашней хозяйке). Ну правда же, вам станет легче.
Старый господин (Беранже). В самом деле, ведь он так быстро бежал!
Хозяин кафе (Домашней хозяйке). Попробуйте, хороший коньяк.
Беранже (Жану). Как вы успели рога у него сосчитать?..
Лавочница (Официантке, из окна). Заставьте ее выпить.
Беранже (Жану). Ведь пыль столбом стояла, ничего не видно было.
Дэзи (Домашней хозяйке). Выпейте, мадам.
Старый господин (Домашней хозяйке). Один глоточек, дорогая!.. Ну, смелее.

Официантка подносит рюмку к губам Домашней хозяйки, та делает вид, что ее принуждают насильно, но выпивает.

Официантка. Вот и хорошо!
Лавочница (из окна) и Дэзи. Вот и хорошо!
Жан (Беранже). У меня голова ничем не затуманена. Я быстро считаю — у меня мысли не путаются.
Старый господин (Домашней хозяйке). Ну как, лучше?
Беранже (Жану). Ведь он мчался, опустив голову.
Хозяин кафе (Домашней хозяйке). Правда, хороший коньяк?
Жан (Беранже). Вот поэтому и можно было рассмотреть.
Домашняя хозяйка (осушив рюмку). Кисонька моя!
Беранже (Жану, раздраженно). Глупости! Глупости!
Лавочница (Домашней хозяйке, из окна). У меня найдется для вас другая кошка.
Жан (Беранже). Как? Вы осмеливаетесь утверждать, что я говорю глупости?
Домашняя хозяйка (Лавочнице). Не нужно мне никакой другой. (Всхлипывая, качает кошку).
Беранже (Домашней хозяйке). Ну, успокойтесь!
Хозяин кафе (Домашней хозяйке). Успокойтесь.
Жан (Беранже). Я никогда не говорю глупостей!
Старый господин (Домашней хозяйке). Отнеситесь ко всему философски.
Беранже (Жану). Уж очень вы о себе воображаете. (Повышая голос). Подумаешь, ученый…
Хозяин кафе (Жану и Беранже). Господа, господа!
Беранже (Жану, не унимаясь)…Ученый, а путает все, чему его учили. Во-первых, это у азиатского носорога один рог, а африканский — двурогий.

Все отходят от Домашней хозяйки и обступают Жана и Беранже, которые продолжают громко пререкаться.

Жан (Беранже). Ошибаетесь! Как раз наоборот.
Домашняя хозяйка (одна). Какая она была миленькая!
Беранже. Хотите пари?
Официантка. Они уже пари держат!
Дэзи (Беранже). Не горячитесь так, мсье Беранже!
Жан (Беранже). Не желаю я с вами держать пари. Двурогий! Сами вы двурогий. Азиат несчастный!
Официантка. Ого!
Лавочница (из окна, мужу). Они сейчас подерутся.
Лавочник (жене). Вот тебе и пари.
Хозяин кафе (Жану и Беранже). Никаких скандалов здесь!
Старый господин. А в самом деле… У какой же это породы носорогов один рог на носу? (Лавочнику). Вы торговец, вы должны бы знать!
Лавочница (мужу, из окна). Ты должен знать!
Беранже (Жану). Нет у меня рогов. И никогда не будет!
Лавочник (Старому господину). Не могут же торговцы все знать!
Жан (Беранже). Будет!
Беранже (Жану). И никакой я не азиат. Кстати сказать, азиаты такие же люди, как все…
Официантка. Ясно, азиаты такие же люди, как вы и я…
Старый господин (Хозяину кафе). Верно.
Хозяин кафе (Официантке). А вас никто не спрашивает.
Дэзи (Хозяину кафе). Она верно говорит. Они такие же люди, как мы.

Домашняя хозяйка во время этого спора не перестает причитать.

Домашняя хозяйка. А какая она была спокойная, ну совсем как мы.
Жан (вне себя). Они желтокожие!

Логик стоит в стороне между Домашней хозяйкой и группой людей, обступивших Жана и Беранже, он внимательно следит за ходом спора, но не ввязывается в него.

Жан. Прощайте, господа. (Беранже). А с вами я больше не знаком.
Домашняя хозяйка (причитает). Она так нас любила! (Всхлипывает).
Дэзи. Ну будет вам, мсье Беранже, будет вам, мсье Жан…
Старый господин. У меня были друзья азиаты. Правда, может быть, они были не настоящие азиаты…
Хозяин кафе. Я знавал и настоящих.
Домашняя хозяйка (продолжая причитать). Я взяла ее к себе котеночком.
Жан (по-прежнему вне себя). Они желтые! Желтые! Совершенно желтые!
Беранже (Жану). А вы… вы красный, как рак!
Лавочница (у окна) и Официантка. Ах!
Хозяин кафе. Это может плохо кончиться!
Домашняя хозяйка (все так же причитает). А уж какая она была чистоплотная! Все свои дела только в песочек делала!
Жан (Беранже). Ах, так! Ну, больше вы меня не увидите! С таким остолопом только зря время теряешь.
Домашняя хозяйка (причитает). Я всегда ее понимала.

Жан в ярости, быстрыми шагами идет налево, но, прежде чем уйти, оборачивается.

Старый господин (Лавочнику). Среди азиатов есть белые, и черные, и синие, и совсем такие, как мы.
Жан (Беранже). Пьяница!

Все в ужасе переглядываются.

Беранже (делая шаг к Жану). Я вам не позволю!
Все (поворачиваясь к Жану). О-о-о!
Домашняя хозяйка (причитает). Она только говорить не умела, но это нисколько не мешало.
Дэзи (Беранже). Не надо вам было доводить его до такого состояния.
Беранже (Дэзи). Я не виноват…
Хозяин кафе (Официантке). Ступайте поищите-ка ящичек для этого бедного животного.
Старый господин (Беранже). По-моему, вы правы. У азиатского носорога два рога, а у африканского — один…
Лавочник. Господин утверждал обратное.
Дэзи (Беранже). Вы оба были не правы.
Старый господин (Беранже). Нет, кажется, вы правы.
Официантка (Домашней хозяйке). Идемте, мадам, мы сейчас положим ее в ящичек.
Домашняя хозяйка (плачет навзрыд). Никогда! Ни за что!
Лавочник. Извините, но, по-моему, прав был мсье Жан.
Дэзи (поворачиваясь к Домашней хозяйке). Ну, успокойтесь, мадам!

Дэзи и официантка ведут в кафе Домашнюю хозяйку с мертвой кошкой на руках.

Старый господин (Дэзи и Официантке). Может быть, мне пойти с вами?
Лавочник. У азиатского носорога один рог, у африканского — два. И наоборот.
Дэзи (Старому господину). Нет, не стоит.

Дэзи и Официантка, поддерживая безутешную Домашнюю хозяйку, входят в кафе.

Лавочница (из окна, мужу). Ну ты всегда что-нибудь придумаешь, у тебя все не как у людей!
Беранже (в сторону, в то время как другие продолжают спор о рогах носорога). Дэзи права, напрасно я начал с ним спорить.
Хозяин кафе (Лавочнице). Ваш муж прав: у азиатского носорога два рога, значит, и у африканского должно быть два. И наоборот.
Беранже (в сторону). Он не терпит, когда с ним спорят. От малейшего возражения прямо на стену лезет.
Старый господин (Хозяину кафе). Вы ошибаетесь, друг мой.
Хозяин кафе (Старому господину). Ну, в таком случае прошу меня извинить.
Беранже (в сторону). Вспыльчивость — единственный его недостаток.
Лавочница (из окна Старому господину, Хозяину кафе и Лавочнику). А может, они совсем одинаковые, оба!
Беранже (в сторону). В сущности, у него золотое сердце, он меня столько раз выручал.
Хозяин кафе (Лавочнице). У того должен быть только один рог, раз у этого два.
Старый господин. А может быть, у этого один, а у того два.
Беранже (в сторону). Я теперь жалею, что вовремя не уступил. Но почему же он так упрямится? Я вовсе не хотел выводить его из себя. (К другим). Он готов с пеной у рта защищать самые невероятные вещи! Лишь бы поразить всех своей ученостью! Он даже мысли не допускает, что может ошибиться.
Старый господин (Беранже). А вы можете это доказать?
Беранже. Что именно?
Старый господин. А вот то, что вы сейчас утверждали, из-за чего у вас возник этот неприятный спор с вашим другом.
Лавочник (Беранже). Да! Можете вы это доказать?
Старый господин (Беранже). Откуда вы знаете, что у одного из этих носорогов два рога, а у другого — один? И у какого именно?
Лавочница. Он знает столько же, сколько и мы.
Беранже. Прежде всего совершенно неизвестно, было ли их два. По-моему, был один.
Хозяин кафе. Ну, допустим, их было два. Какой же из них с одним рогом — африканский?
Старый господин. Нет, африканский с двумя рогами. Мне так думается.
Хозяин кафе. Кто-то с двумя, только не африканский.
Лавочница. Ну вот, опять каждый на своем стоит.
Старый господин. Но все-таки надо же это выяснить.
Логик (вступая в разговор). Извините, что я вмешиваюсь, господа. Но ведь не в этом дело. Разрешите представиться.
Домашняя хозяйка (входит в слезах). Это Логик.
Хозяин кафе. Ого! Логик!
Старый господин (представляя Логика Беранже). Мой друг, Логик.
Беранже. Очень приятно, мсье.
Логик (продолжает). Логик по специальности — вот мое удостоверение. (Показывает удостоверение личности).
Беранже. Я счастлив, мсье, что мне выпала честь…
Лавочник. Считаем за честь.
Хозяин кафе. Так вот, господин Логик, скажите нам, пожалуйста, один ли рог у африканского носорога.
Старый господин. Или два…
Лавочница. И про азиатского носорога. Он что, с двумя рогами?
Лавочник. Или с одним?
Логик. Да нет, все дело в том, что вы не так ставите вопрос. Вот именно это я и считаю своим долгом уточнить.
Лавочник. А нам именно это и хотелось бы знать.
Логик. Позвольте мне сказать, господа.
Старый господин. Дайте ему сказать.
Лавочница (Лавочнику, из окна). Дайте ему сказать.
Хозяин кафе. Мы слушаем вас, мсье.
Логик (Беранже). Я обращаюсь главным образом к вам, а также и к присутствующим здесь лицам.
Лавочник. Так же, как и к нам…
Логик. Видите ли, вы как-то незаметно для себя отклонились от того вопроса, из-за которого с самого начала и возник спор. Вы начали с того, что спросили себя: этот носорог, который пробежал только что, тот самый, который пробегал раньше, или нет? Вот на это вам и надлежит ответить.
Беранже. А как?
Логик. А вот так: вы могли дважды видеть одного и того же носорога с одним рогом…
Лавочник (повторяет, словно стараясь уяснить). Дважды одного и того же носорога.
Хозяин кафе. С одним рогом…
Логик (продолжает)…точно так же, как вы могли дважды видеть одного и того же носорога с двумя рогами.
Старый господин (повторяет). Одного и того же носорога с двумя рогами — дважды…
Логик. Правильно. Кроме того, вы могли видеть первого носорога с одним рогом, а затем второго — тоже с одним рогом.
Лавочница (из окна). Как… как…
Логик. А также первого носорога с двумя рогами.
Хозяин кафе. Точно.
Логик. Так вот: если вы видели…
Лавочник. Если мы видели…
Старый господин. Да-да, если мы видели…
Логик. Если вы в первый раз видели носорога с двумя рогами…
Хозяин кафе. С двумя рогами…
Логик…а второй раз носорога с одним рогом…
Лавочник. С одним рогом.
Логик…это еще ничего не доказывает.
Хозяин кафе. Почему?
Лавочница. Ну и ну! Я что-то ничего не понимаю.
Лавочник. Мда… мда…

Лавочница пожимает плечами и скрывается в окне.

Логик. Вполне возможно, что носорог, который пробежал первый раз, лишился потом одного из своих рогов и тогда носорог, который пробежал сейчас, это тот же самый носорог.
Беранже. Я понимаю, но…
Старый господин (прерывая Беранже). Не перебивайте, мсье.
Логик. Возможно также, что два двурогих носорога сломали оба по одному рогу.
Старый господин. Возможно.
Хозяин кафе. Вполне возможно.
Лавочник. Почему бы и нет!
Беранже. Да, но как-никак…
Старый господин (Беранже). Не перебивайте!
Логик. Если бы вы могли доказать, что в первый раз видели носорога с одним рогом, будь то азиатский или африканский…
Старый господин. Азиатский или африканский…
Логик…а во второй раз — носорога с двумя рогами…
Старый господин. С двумя рогами!
Логик…неважно, африканский он или азиатский…
Лавочник…африканский или азиатский…
Логик (продолжает свои пояснения)…тогда можно было бы заключить, что мы имеем дело с двумя разными носорогами, ибо маловероятно, чтобы сколько-нибудь заметный второй рог мог вырасти на носу носорога за несколько минут.
Старый господин. Маловероятно.
Логик (очень довольный своим рассуждением). Тогда азиатский или африканский носорог…
Старый господин. Азиатский или африканский.
Логик…мог бы стать африканским или азиатским…
Хозяин кафе. Африканским или азиатским.
Лавочник. Мда, мда…
Логик…что по законам логики недопустимо, ибо одно и то же существо не может родиться одновременно в двух местах.
Старый господин. Ни даже поочередно.
Логик (Старому господину). Это еще требуется доказать.
Беранже (Логику). Все это я очень хорошо понимаю, но ведь это же не решает вопроса.
Логик (Беранже, покровительственно улыбаясь). Очевидно, дорогой мсье, именно так и только так мы правильно подойдем к постановке вопроса.
Старый господин. Это как нельзя более логично.
Логик (приподнимая шляпу). До свиданья, господа.

Поворачивается и уходит налево, за ним следом идет Старый господин.

Старый господин. До свиданья, господа. (Приподнимает шляпу и уходит вслед за Логиком).
Лавочник. Может, это и логично…

В этот момент из кафе с убитым видом медленно выходит Домашняя хозяйка, она несет коробку; за ней следуют Дэзи и Официантка; это похоже на похоронную процессию; они шествуют к выходу направо.

Лавочник (продолжая)…оно, может, и логично, но не можем же мы допустить, чтобы наших кошек у нас на глазах давили носороги — с одним рогом или с двумя, азиатские или какие-то там африканские. (Показывает театральным жестом на удаляющуюся похоронную процессию).
Хозяин кафе. Он правду говорит. Это верно. Мы не можем позволить, чтобы наших кошек давили носороги или кто бы там ни был.
Лавочник. Не можем позволить!
Лавочница (высовывая голову из лавки, Лавочнику). А ну иди, иди в лавку! Сейчас покупатели придут.
Лавочник (направляясь к лавке). Нет, мы не можем этого позволить!
Беранже. Ах, не надо мне было ссориться с Жаном. (Хозяину кафе). Принесите порцию коньяку. Двойную!
Хозяин кафе. Сейчас принесу. (Идет в кафе).
Беранже. Не надо, не надо мне было выводить его из себя.

Из кафе появляется Хозяин кафе с большой рюмкой коньяку.

У меня так тяжело на душе; ну зачем я пойду в музей? Займусь самообразованием как-нибудь в другой раз. (Берет рюмку, выпивает).

Занавес
Действие второе
Картина первая
Контора какого-нибудь учреждения или частного предприятия, например крупной фирмы, издающей книги по юриспруденции. В глубине посредине — широкие двери, на них дощечка с надписью: «Начальник конторы». Слева, рядом с этой дверью, — столик Дэзи, на нем пишущая машинка. У левой стены, между дверью, ведущей на лестницу, и столиком Дэзи, — еще столик, где лежит табель, в котором служащие расписываются, когда приходят. Слева, на переднем плане, — дверь на лестницу; видны верхние ступеньки, конец перил, небольшая площадка. Ближе к середине, на переднем плане, — стол с двумя стульями. На столе — корректуры, чернильница, ручки. Это стол Ботара и Беранже. Стул Беранже слева, Ботара — справа. У правой стены другой стол — побольше, прямоугольный, он тоже завален бумагами, корректурами и пр. Возле этого стола тоже два стула — один против другого (более красивые, более «солидные»)… Это стол Дюдара и мсье Бефа. Дюдар сядет на стул у стены, лицом к другим служащим; он занимает должность помощника начальника. Между дверью в глубине и правой стеной — окно. В том случае, если в театре имеется оркестровая яма, лучше всего было бы прямо на авансцене против зрительного зала поставить макет оконной рамы. В правом углу, в глубине, — вешалка, на которой висят серые рабочие блузы и поношенные пиджаки. Вешалку можно поместить и на переднем плане, поближе к правой стене. По стенам на полках — ряды пыльных книг и папок. В глубине налево, над полками, прибиты таблички: «Юриспруденция», «Кодексы». На правой стене, которая может быть немножко скошена, — таблички «Правительственный вестник», «Система увеличения налогов». Часы над дверью начальника показывают 9 часов 3 минуты.
Когда занавес поднимается, Дюдар стоит у своего стола, в профиль к залу; Ботар — по другую сторону стола, напротив него. Между ними, лицом к залу, тоже у стола — начальник конторы; возле него, слева, немного отступя, — Дэзи; в руке у нее листки, отпечатанные на машинке. В течение нескольких секунд после поднятия занавеса все действующие лица стоят не двигаясь, в той же позе, в какой произносится первая реплика. Это как бы живая картинка, так же, как и в начале первого действия. Начальник конторы, человек лет пятидесяти, одет строго, солидно — темно-синий костюм, ленточка ордена Почетного легиона, крахмальный воротничок, черный галстук, темные усы. Его зовут мсье Папийон. Дюдар — тридцати пяти лет. Может быть в очках, серый костюм, черные люстриновые нарукавники, чтобы не пачкать рукава, довольно рослый; продвигается по службе, будущее ему обеспечено. Если начальник конторы станет помощником директора, он займет его место. Ботар не любит его. Ботар — учитель, вышедший в отставку, держится заносчиво; короткие седые усы; ему лет шестьдесят, отлично сохранился. Все знает, все понимает. Он в берете, в серой длинной рабочей блузе, в очках, нос довольно крупный, карандаш за ухом; такие же люстриновые нарукавники. Дэзи — молоденькая блондинка. Позднее появляется Мадам Беф — толстая женщина лет сорока-пятидесяти, заплаканная, запыхавшаяся. Когда поднимается занавес, все действующие лица стоят неподвижно у стола справа. Начальник конторы, вытянув руку, показывает пальцем на газету, лежащую на столе. Дюдар делает жест в сторону Ботара, как бы убеждая: «Вы же видите!»
Ботар — руки в карманах блузы — недоверчиво усмехается, словно говоря: «Меня не проведете».
Дэзи держит в руке напечатанные листки и глядит на Дюдара, как бы поддакивая ему.
Так длится несколько секунд, после чего Ботар начинает.

Ботар. Басни, басни, дурацкие басни!
Дэзи. Да я сама видела, я видела носорога.
Дюдар. Но ведь это черным по белому напечатано в газете. Как же вы можете отрицать?!
Ботар (с видом глубочайшего презрения). Пфф!
Дюдар. Вот, ясно написано. В отделе происшествий заметка «Раздавленная кошка». Прочтите, мсье Папийон.
Мсье Папийон. «Вчера, в воскресенье, в нашем городе, на Церковной площади, в самое оживленное время дня толстокожее растоптало кошку».
Дэзи. Это было не на самой площади.
Мсье Папийон. Вот и все. Больше никаких подробностей.
Ботар. Пфф!
Дюдар. Вполне достаточно. И так все ясно.
Ботар. Как можно верить газетчикам? Все газетчики врут, знаю я их. Я верю только тому, что вижу собственными глазами. Я бывший учитель, я люблю точность, определенность и чтобы все было научно доказано. Такой у меня склад ума — точный и методичный.
Дюдар. При чем здесь методичный склад ума?
Дэзи (Ботару). По-моему, мсье Ботар, это совершенно точное сообщение.
Ботар. И это вы называете точностью? А ну посмотрим! О каком это толстокожем идет речь? Что подразумевает автор заметки о раздавленных кошках под словом толстокожее? Он нам этого не говорит. Что он подразумевает под кошкой?
Дюдар. Все знают, что такое кошка.
Ботар. Но все-таки, кошка это или кот? Какого цвета? Какой породы? Я вовсе не расист, скорее даже противник расизма.
Мсье Папийон. Позвольте, мсье Ботар, не об этом же речь, при чем тут расизм?
Ботар. Прошу прощения, господин начальник. Вы не можете отрицать, что расизм — одно из величайших заблуждений нашего века.
Дюдар. Разумеется, и мы все с этим согласны, но ведь не об этом же…
Ботар. Мсье Дюдар, нельзя к этому подходить так просто. Исторические события ясно показывают, что расизм…
Дюдар. Повторяю вам, не об этом же речь…
Ботар. Я бы этого не сказал.
Мсье Папийон. Расизм здесь ни при чем.
Ботар. Нельзя упускать случай изобличить его.
Дэзи. Да нет здесь никаких расистов. И вы совсем не о том говорите. Речь идет просто-напросто о кошке, которую раздавило толстокожее, в данном случае — носорог.
Ботар. Я, знаете ли, не южанин. Это у южан такое богатое воображение. Быть может, это мышь раздавила блоху. А теперь из мыши делают слона.
Мсье Папийон (Дюдару). Давайте попробуем выяснить, как было дело. Так вы, значит, собственными глазами видели носорога, который спокойно прогуливался по улицам?
Дэзи. Совсем он не прогуливался, а бежал.
Дюдар. Я сам лично не видел. Однако люди, вполне заслуживающие доверия…
Ботар (перебивает). Вы же понимаете, что все это пустая болтовня. Вы верите газетчикам, которые сами не знают, что бы такое выдумать для поднятия спроса на свои поганые газеты, и, точно лакеи, стремятся угодить своим хозяевам. Как вы можете этому верить! Вы, мсье Дюдар, вы, юрист, с дипломом доктора права! Нет, это просто смешно. Ха-ха-ха!
Дэзи. А я видела его, видела, сама видела носорога. Могу чем угодно поклясться, голову даю на отсечение.
Ботар. Постыдитесь. Я считал вас серьезной девушкой.
Дэзи. Я не страдаю галлюцинациями, мсье Ботар. И я не одна была, кругом были люди, и все смотрели.
Ботар. Пфф! Наверно, они на что-нибудь еще смотрели. Праздные люди, которые слоняются от нечего делать, бездельники, тунеядцы.
Дюдар. Это было вчера, а вчера воскресенье было.
Ботар. Я, например, работаю и в воскресенье. Не слушаю священников, которые только и думают, как бы затащить людей в церковь, чтобы не дать им заниматься делом и в поте лица зарабатывать хлеб свой.
Мсье Папийон (возмущенно). О-о!
Ботар. Простите, я не хотел вас задеть. Если я, можно сказать, не уважаю их, так это вовсе не потому, что я презираю религию. (Дэзи). Да вы в состоянии хотя бы сказать, что такое носорог?
Дэзи. Это… это очень большое животное, отвратительное.
Ботар. И вы еще хвастаетесь, что у вас ясное представление… Носорог, мадмуазель, это…
Мсье Папийон. Надеюсь, вы не собираетесь читать нам здесь лекцию о носороге. Мы не в школе.
Ботар. Очень жаль.

В то время как они перебрасываются последними репликами, на лестнице появляется Беранже. Он крадучись поднимается и осторожно приоткрывает входную дверь, на которой теперь видна дощечка с надписью «Юридическое издательство».

Мсье Папийон (Дэзи). Ну-с! Уже больше девяти. Убирайте табель, мадмуазель, а если кто опоздал, тем хуже для них.

Дэзи идет налево к маленькому столику, на котором лежит табель, и в эту минуту появляется Беранже.

Беранже (входит, пока остальные еще продолжают спорить; Дэзи). Добрый день, мадмуазель Дэзи. Я не опоздал?
Ботар (Дюдару и мсье Папийону). Я борюсь с невежеством всюду, где бы я с ним ни сталкивался…
Дэзи (Беранже). Скорей, мсье Беранже.
Ботар…во дворцах или в хижинах!
Дэзи (Беранже). Скорее, расписывайтесь в табеле!
Беранже. Ах, спасибо! Начальник уже здесь?
Дэзи (Беранже, прижав палец к губам). Тс-с-с! Да, здесь.
Беранже. Как? Так рано? (Бросается расписываться в табеле).
Ботар (продолжает). Где бы ни было! Даже в издательствах!
Мсье Папийон (Ботару). Мсье Ботар, мне кажется…
Беранже (расписываясь, Дэзи). Ведь еще десяти минут десятого нет…
Мсье Папийон (Ботару). Мне кажется, вы переходите границы вежливости.
Дюдар (мсье Папийону). Я тоже так думаю, мсье.
Мсье Папийон (Ботару). Не станете же вы утверждать, что мой сотрудник, ваш коллега, мсье Дюдар, человек с дипломом доктора права, превосходный служащий, — невежда.
Ботар. Я не собираюсь утверждать ничего подобного, хотя все эти факультеты и университеты ни в какое сравнение не идут с обыкновенной школой.
Мсье Папийон (Дэзи). А где же табель?
Дэзи (мсье Папийону). Вот, мсье. (Протягивает ему лист).
Мсье Папийон (Беранже). А, вот и мсье Беранже!
Ботар (Дюдару). Людям с университетским образованием много чего не хватает, у них нет ни ясности мысли, ни наблюдательности, ни малейшего практического опыта.
Дюдар (Ботару). Ну как это так!
Беранже (мсье Папийону). Доброе утро, мсье Папийон.

Беранже, пробравшись за спиной начальника и незаметно проскользнув мимо троих разговаривающих, успел подойти к вешалке, где висит его старый пиджак, он снимает выходной пиджак, надевает старый, подходит к своему столу, достает из ящика черные люстриновые нарукавники и, надевая их, здоровается.

Доброе утро, мсье Папийон, простите, я чуть было не опоздал. Доброе утро, Дюдар! Доброе утро, мсье Ботар.
Мсье Папийон. Скажите, Беранже, вы тоже видели носорога?
Ботар (Дюдару). Люди с университетским образованием — это люди абстрактного мышления, а в жизни они ничего не смыслят.
Дюдар (Ботару). Глупости.
Беранже (достает из стола и раскладывает все, что нужно для работы, проявляя при этом чрезмерное усердие, словно стараясь загладить свою вину. Мсье Папийону — непринужденным тоном). Да, конечно видел!
Ботар (оборачиваясь). Пфф!
Дэзи. Ага! Вот видите, я не сумасшедшая.
Ботар (иронически). Ах, мсье Беранже говорит это из любезности, он человек галантный, хотя по виду этого и не скажешь.
Дюдар. Это, по-вашему, любезность — сказать, что видел носорога?
Ботар. Конечно. Если это говорится для того, чтобы подтвердить невероятные домыслы мадмуазель Дэзи. Все стараются быть любезными с мадмуазель Дэзи, и оно понятно.
Мсье Папийон. Вот уж это нечестно, мсье Ботар. Ведь мсье Беранже не участвовал в споре. Он только что пришел.
Беранже (Дэзи). Но ведь вы тоже видели? Мы вместе видели.
Ботар. Пфф! А может быть, мсье Беранже почудилось, что он видел носорога. (Делает за спиной Беранже жест, намекающий на то, что Беранже пьет). При таком воображении, как у него, это возможно.
Беранже. Я был не один, когда видел носорога, а возможно, и двух носорогов.
Ботар. Он даже не знает, сколько он видел носорогов!
Беранже. Я был с моим другом Жаном… и кругом были еще люди.
Ботар (Беранже). Вы, верно, что-то путаете, честное слово!
Дэзи. Это был однорогий носорог.
Ботар. Пфф! Они просто сговорились посмеяться над нами.
Дюдар (Дэзи). А мне кажется, это был носорог с двумя рогами, так, по крайней мере, я слышал.
Ботар. Вы бы хоть договорились заранее.
Мсье Папийон (взглянув на часы). Довольно разговаривать, господа. Время идет.
Ботар. Так вот вы, мсье Беранже, вы видели одного или двух носорогов?
Беранже. М-м… Ну! Если считать…
Ботар. Значит, не знаете. Мадмуазель Дэзи видела одного носорога с одним рогом. А у вашего носорога, мсье Беранже, если только это носорог, у него был один рог или два?
Беранже. Да вот, видите ли, в этом же как раз все и дело.
Ботар. Как-то это очень туманно.
Дэзи. О-о!
Ботар. Уж вы на меня не обижайтесь, но я не могу поверить вашим рассказам. Носороги — у нас, такого никто никогда не видел!
Дюдар. Достаточно, если и один раз кто-то увидел.
Ботар. Никто никогда не видел. Разве что на картинках, в детских учебниках, а ваши носороги, должно быть, пустили ростки в мозгах каких-нибудь кумушек.
Беранже. Мне кажется, выражение «пускать ростки» по отношению к носорогам не совсем удачно.
Дюдар. Вот именно.
Ботар (продолжая). Ваш носорог — миф!
Дэзи. Миф?
Мсье Папийон. Господа, пора приниматься за работу.
Ботар (Дэзи). Такой же миф, как летающие тарелки.
Дюдар. Но ведь кошку-то все-таки раздавили, вы не станете этого отрицать.
Беранже. Я сам тому свидетель.
Дэзи (показывая на Беранже). Вот и свидетели есть.
Ботар. Тоже мне свидетель!
Мсье Папийон. Господа, господа!
Ботар (Дюдару). Массовый психоз, мсье Дюдар, массовый психоз! Ну вот как религия, которая, как известно, опиум для народа.
Дэзи. А я, например, верю в летающие тарелки.
Ботар. Пфф!
Мсье Папийон (твердо). Ну хватит, довольно, так можно Бог знает до чего договориться. Прекратите разговоры. Были они или не были, эти ваши носороги или какие-то там летающие тарелки, а работа не должна страдать. Фирма платит вам не за то, чтобы вы теряли время на разговоры о животных — какие бы они там ни были, настоящие или выдуманные.
Ботар. Выдуманные!
Дюдар. Настоящие!
Дэзи. Самые настоящие!
Мсье Папийон. Господа, я еще раз прошу принять во внимание: сейчас — рабочее время. Извольте тотчас же прекратить этот бесплодный спор…
Ботар (уязвленный, иронически). Хорошо, мсье Папийон. Вы — начальник. Раз вы приказываете, мы обязаны подчиниться.
Мсье Папийон. Поторопитесь, господа. Я не хочу доводить дело до того, чтобы потом пришлось вычитать из вашего жалованья. Мсье Дюдар, как ваши комментарии к закону о мерах по борьбе с алкоголизмом?
Дюдар. Я в них вношу кое-какие исправления, мсье.
Мсье Папийон. Постарайтесь закончить. Это срочно. Мсье Беранже и мсье Ботар, кончили вы читать корректуру регламентации вин с проверенной номенклатурой?
Беранже. Нет, мсье Папийон, но нам не так уж много осталось.
Мсье Папийон. Считывайте вдвоем и кончайте. Типография ждет. Мадмуазель Дэзи, вы принесите письма на подпись ко мне в кабинет. Печатайте их поскорей.
Дэзи. Да-да, мсье Папийон.

Дэзи садится за свой столик и стучит на машинке. Дюдар усаживается за стол и принимается за работу. Беранже и Ботар усаживаются за стол друг против друга, повернувшись в профиль к зрительному залу. Ботар — спиной к двери, ведущей на лестницу. Он явно не в духе. Беранже пассивен и вял; он раскладывает корректуру на столе и передает рукопись Ботару; Ботар что-то бормочет себе под нос, в то время как мсье Папийон уходит и захлопывает за собой дверь.

Мсье Папийон. Я вас покидаю ненадолго, господа. (Выходит).
Беранже (читает вслух и исправляет; Ботар следит по рукописи с карандашом в руке). Регламентация вин с проверенной (поправляет)… проверенной — два «н», номенклатурой — «е» (поправляет)… номенклатурой, с проверенной номенклатурой Бордоского района, нижней области верхних склонов.
Ботар (Беранже). У меня этого нет. Лишняя строка.
Беранже. Повторяю: вина с проверенной номенклатурой…
Дюдар (Беранже и Ботару). Читайте потише, пожалуйста. Только вас и слышишь. Мешаете сосредоточиться.
Ботар (Дюдару, через голову Беранже, возвращаясь к недавнему спору. Беранже в течение нескольких секунд проверяет один, беззвучно шевеля губами). Это просто мистификация!
Дюдар. Что мистификация?
Ботар. Да вот эти ваши рассказы о носороге, черт возьми. Это ваша пропаганда распространяет такие слухи.
Дюдар (отрывается от работы). Какая пропаганда?!
Беранже (вступает в разговор). Никакая это не пропаганда…
Дэзи (переставая печатать). Я же вам говорю, что я видела… видела… мы оба видели.
Дюдар (Ботару). Но это же просто смешно!.. Пропаганда! С какой целью?
Ботар (Дюдару). Да ладно уж! Вы это лучше меня знаете. Не прикидывайтесь дурачком…
Дюдар (растерявшись). Во всяком случае, мсье Ботар, я ни на кого не работаю.
Ботар (красный от злости, стучит кулаком по столу). Это оскорбление. Я не позволю… (Вскакивает).
Беранже (умоляюще). Успокойтесь, мсье Ботар.
Дэзи. Успокойтесь, мсье Ботар.
Ботар. А я говорю: это оскорбление.

Внезапно дверь кабинета начальника отворяется; Ботар и Дюдар поспешно садятся. В руке у начальника табель. С его появлением сразу водворяется тишина.

Мсье Папийон. Мсье Беф не вышел сегодня?
Беранже (оглядываясь). В самом деле, его нет.
Мсье Папийон. А мне он как раз нужен. (Дэзи). Он не сообщал, что заболел или где-то задержится?
Дэзи. Он мне ничего не говорил.
Мсье Папийон (распахивает свою дверь и выходит в общую комнату). Если так будет продолжаться, я его уволю. Это уже не первый раз он выкидывает такие штуки. До сих пор я закрывал глаза, теперь довольно… Есть у вас у кого-нибудь ключ от его стола?

В эту минуту появляется мадам Беф. Когда Мсье Папийон произносит последние слова, видно, как она поспешно поднимается по лестнице и распахивает дверь. Она запыхалась, у нее перепуганный вид.

Беранже. А вот и мадам Беф!
Дэзи. Здравствуйте, мадам Беф.
Мадам Беф. Здравствуйте, мсье Папийон. Здравствуйте, господа.
Мсье Папийон. Что такое с вашим мужем? Что с ним случилось? Он больше не желает себя утруждать?
Мадам Беф (едва переводя дыхание). Я вас прошу извинить его. Извинить моего мужа… Он поехал на воскресенье к родным и схватил небольшой грипп.
Мсье Папийон. Ах так! Небольшой грипп!
Мадам Беф (протягивает начальнику бумажку). Вот его телеграмма. Он думает вернуться в среду… (Почти на грани обморока). Дайте мне стакан воды… и стул…

Беранже выносит ей на середину сцены свой стул; она почти падает на него.

Мсье Папийон (Дэзи). Дайте ей стакан воды.
Дэзи. Сию минуту.

Дэзи приносит воду, подает мадам Беф, та пьет, разговор тем временем продолжается.

Дюдар (начальнику). Должно быть, у нее сердце не в порядке.
Мсье Папийон. Это, конечно, очень досадно, что мсье Беф отсутствует, но волноваться тут не из-за чего.
Мадам Беф (через силу). Дело в том… в том… что за мной от самого дома гнался носорог.
Беранже. С одним рогом или с двумя?
Ботар (прыская со смеху). Вы меня уморите!
Дюдар (возмущенно). Дайте ей сказать!
Мадам Беф (с усилием соображает и показывает пальцем в сторону лестницы). Он там, внизу, у входа; я думала, он за мной по лестнице бросится.

В ту же минуту раздается грохот и лестница обрушивается — видно, как проваливаются ступеньки, точно под чудовищной тяжестью. Снизу доносится жалобный рев. Когда пыль, поднявшаяся от рухнувшей лестницы, уляжется, видно будет площадку лестницы, как бы повисшую в воздухе.

Дэзи. О Боже!..
Мадам Беф (сидя на стуле, хватаясь за сердце). Ох! Ах!

Беранже суетится около мадам Беф, хлопает ее по щекам, поит водой.

Беранже. Успокойтесь!

В это время мсье Папийон, Дюдар и Ботар бросаются влево, к двери и, отталкивая друг друга, выскакивают на площадку лестницы, где висят облака пыли; снизу по-прежнему доносится рев.

Дэзи (мадам Беф). Вам лучше, мадам Беф?
Мсье Папийон (на площадке). Вон он! Внизу!
Ботар. Ничего не вижу. Это ваша фантазия!
Дюдар. Да вон же он внизу, вон, вокруг дома кружит!
Мсье Папийон. Да, действительно, вокруг дома кружит!
Дюдар. Он не сможет подняться. Лестницы-то ведь нет.
Ботар. Очень странно. Что все это может означать?
Дюдар (поворачиваясь к Беранже). Идите же сюда, посмотрите! Посмотрите на вашего носорога.
Беранже. Иду.

Беранже, а за ним Дэзи бросаются на площадку, покинув мадам Беф.

Мсье Папийон (Беранже). А ну-ка, посмотрите вы, специалист по носорогам.
Беранже. Я не специалист по носорогам…
Дэзи. О-о! Смотрите… как он кружит. Точно его что-то мучает… Что ему надо?
Дюдар. Можно подумать, он кого-то ищет. (Ботару). Ну как? Теперь вы видите его?
Ботар (задетый). Ну, вижу.
Дэзи (мсье Папийону). Может быть, у нас у всех галлюцинация. И у вас тоже…
Ботар. У меня не бывает галлюцинаций. Но, во всяком случае, за этим что-то кроется.
Дюдар (Ботару). Что кроется?
Мсье Папийон (Беранже). Но это же действительно носорог, не так ли? Тот самый, которого вы видели? (Дэзи). И вы тоже?
Дэзи. Конечно.
Беранже. У него два рога. Это африканский носорог или, скорее, азиатский. Ах, я уже совсем сбился, не знаю, два рога у африканского носорога или один.
Мсье Папийон. Он нам сломал лестницу. Тем лучше, я так и ждал, что это случится! Уже сколько времени прошу дирекцию сделать нам бетонные ступени вместо этой старой, прогнившей лестницы…
Дюдар. Еще на прошлой неделе, мсье, я посылал докладную.
Мсье Папийон. Так и должно было случиться, должно было случиться. Это можно было предвидеть. Я был прав.
Дэзи (мсье Папийону, иронически). Как всегда.
Беранже (Дюдару и мсье Папийону). Постойте, постойте, для какого же это носорога характерный признак двурогость — для африканского или для азиатского? А единорогость — для азиатского или африканского?
Дэзи. Бедное животное, все время кружит на месте и ревет. Что ему надо? Ох, он смотрит на нас. (Носорогу). Котинька, котинька…
Дюдар. Не вздумайте его гладить, вряд ли он ручной…
Мсье Папийон. Да ей все равно до него не дотянуться.

Носорог отчаянно ревет.

Дэзи. Бедненький.
Беранже (продолжая, Ботару). Вы столько всего знаете, скажите, не может ли быть наоборот, что двурогость — это признак…
Мсье Папийон. Вы что-то заговариваетесь, дорогой Беранже. Мсье Ботар прав — вы, верно, не выспались.
Ботар. Как это может быть? В цивилизованной стране…
Дэзи (Ботару). Согласна. Но ведь вот же он здесь или нет?
Ботар. Это какая-то гнусная махинация. (Жестом оратора на трибуне тычет пальцем в Дюдара и смотрит на него грозным взглядом). Вы за это ответите.
Дюдар. Почему я, а не вы?
Ботар (в бешенстве). Я? Маленькие люди всегда за все в ответе. Но если бы это только от меня зависело…
Мсье Папийон. Интересно, как это мы теперь обойдемся без лестницы!
Дэзи (Ботару и Дюдару). Перестаньте, господа, будет вам! Нашли время!
Мсье Папийон. И все по вине дирекции.
Дэзи. Возможно. Но как же мы спустимся?
Мсье Папийон (разыгрывая из себя влюбленного, шутливо гладит машинистку по щечке). Я вас обниму, прижму к груди, и мы вместе прыгнем.
Дэзи (отталкивая руку начальника). Не смейте царапать мне лицо вашей шершавой рукой, вы, толстокожее!
Мсье Папийон. Я пошутил.

Между тем носорог не перестает реветь. Мадам Беф поднимается со стула и присоединяется к остальным. Несколько секунд она внимательно вглядывается в носорога, который продолжает кружить на одном месте, и вдруг начинает вопить не своим голосом.

Мадам Беф. Боже мой! Боже! Не может быть!
Беранже (мадам Беф). Что с вами?
Мадам Беф. Это же мой муж! Беф, мой бедный Беф, что с тобой случилось?
Дэзи (мадам Беф). Вы уверены, что это он?
Мадам Беф. Конечно, я его узнаю, узнаю.

Носорог отвечает исступленно-нежным ревом.

Мсье Папийон. Этого еще не хватало. Ну, больше я с ним церемониться не буду, я его выгоню.
Дюдар. А он застрахован?
Ботар (в сторону). Теперь мне все ясно…
Дэзи. А как же в таком случае выплачивают страховку?
Мадам Беф (теряет сознание, падает в объятия Беранже). О Боже!
Беранже. О-о!
Дэзи. Давайте отнесем ее туда.

Беранже, Дюдар и Дэзи тащат мадам Беф к стулу и усаживают ее.

Дюдар (помогая тащить). Не расстраивайтесь, мадам Беф.
Мадам Беф. Ах! Ох!
Дэзи. Может быть, это как-нибудь обойдется…
Мсье Папийон (Дюдару). Ну а если, скажем, судебным порядком, что тут можно сделать?
Дюдар. Надо справиться в конфликтной комиссии!
Ботар (замыкает шествие, вздымая руки к небу). Сущее безумие! Ну и компания!

Остальные между тем продолжают суетиться вокруг мадам Беф, ее шлепают по щекам, она открывает глаза, у нее вырывается стон «Ах!», снова закрывает глаза, и опять ее хлопают по щекам.

Во всяком случае, будьте покойны, наш комитет действий будет обо всем осведомлен. Я не оставлю товарища в беде. Это станет всем известно.
Мадам Беф (приходя в себя). Бедненький мой! Не могу же я его оставить в таком положении. (Слышен рев). Он меня зовет. (Нежно). Это он меня зовет.
Дэзи. Вам лучше, мадам Беф?
Дюдар. Она приходит в себя.
Ботар (к мадам Беф). Можете не сомневаться, наша делегация вас поддержит. Вступайте в члены нашего комитета! Хотите?
Мсье Папийон. И долго это будет продолжаться? А работа так и будет стоять?
Дэзи. Надо прежде всего подумать, как мы отсюда выйдем.
Мсье Папийон. М-да, это проблема. Через окно, по-видимому.

Все направляются к окну, за исключением мадам Беф, которая полулежит на стуле, и Ботара; они остаются посередине сцены.

Ботар. Я знаю, чьи это штучки.
Дэзи (у окна). Высоко очень!
Беранже. Пожалуй, надо пожарных вызывать, чтобы они со своими лестницами приехали.
Мсье Папийон. Мадмуазель Дэзи, пойдите в мой кабинет и позвоните в пожарную команду.

Дэзи проходит в глубине; слышно, как она снимает трубку и набирает номер: «Алло, алло! Пожарная команда?» После чего доносятся какие-то отдельные слова.

Мадам Беф (внезапно поднимается). Нет, я не могу его оставить в таком состоянии.
Мсье Папийон. Если вы думаете развестись… у вас теперь все основания.
Дюдар. И конечно, он возьмет вину на себя.
Мадам Беф. Нет! Бедняжка! Разве можно сейчас об этом думать? Как я могу покинуть мужа в таком состоянии!
Ботар. Вы смелая женщина.
Дюдар (мадам Беф). Но что вы теперь будете делать?

Мадам Беф бросается на площадку.

Беранже. Осторожней!
Мадам Беф. Не могу я его бросить, не могу!
Дюдар. Держите ее!
Мадам Беф. Я сейчас его домой уведу!
Мсье Папийон. Что она собирается делать?
Мадам Беф (на краю площадки, готовясь прыгнуть). Иду, дорогой, иду.
Беранже. Она сейчас прыгнет.
Ботар. Это ее долг.
Дюдар. Не сможет она!

Все, кроме Дэзи, которая продолжает звонить по телефону, собрались на площадке около мадам Беф. Мадам Беф прыгает. Беранже пытается ее удержать, в руках у него остается ее юбка.

Беранже. Не смог удержать!

Снизу доносится нежный рев носорога.

Голос Мадам Беф. Я здесь, дорогой мой, здесь.
Дюдар. Смотрите: она села прямо ему на спину, верхом!
Ботар. Да эта женщина амазонка!
Голос Мадам Беф. Домой, дорогой мой, едем домой.
Дюдар. Вон они уже несутся галопом!

Дюдар, Беранже, Ботар, мсье Папийон возвращаются в комнату, идут к окну.

Беранже. Мчатся во весь опор!
Дюдар (мсье Папийону). А вы, кажется, занимались верховой ездой?
Мсье Папийон. Да, в свое время… немножко. (Поворачивается к двери своего кабинета, Дюдару). Она все еще не дозвонилась!..
Беранже (следит за носорогом). Вон они уже далеко. Скрылись, не видно больше.
Дэзи (выходя из кабинета начальника). Еле добилась, чтобы приехали пожарные…
Ботар (словно делая вывод из каких-то своих рассуждений). Этакая гнусность!
Дэзи…еле добилась, чтобы приехали пожарные…
Мсье Папийон. А что, много пожаров в городе?
Беранже. Я согласен с Ботаром. Поведение мадам Беф просто трогательно. Смелая женщина!
Мсье Папийон. Мне придется кого-нибудь взять на его место.
Беранже. Вы думаете, мы в самом деле больше не сможем его дождаться?
Дэзи. Нет никаких пожаров, но все пожарные нарасхват из-за этих носорогов.
Беранже. Из-за носорогов?
Дюдар. Как из-за носорогов?
Дэзи. Да так, из-за носорогов. О них сообщают отовсюду, и все уже в городе знают. Сегодня утром было семь, а сейчас их уже семнадцать.
Ботар. Что я вам говорил!
Дэзи (продолжает). По последним сообщениям, говорят, даже тридцать два. Правда, это еще не официально, но никто не сомневается, конечно, все подтвердится.
Ботар (уже не так убежденно). Пфф! Как все преувеличивают!
Мсье Папийон. Но все-таки они приедут, вытащат нас отсюда?
Беранже. Я уже проголодался…
Дэзи. Да, приедут, пожарные уже выехали.
Мсье Папийон. А как же с работой?
Дюдар. Ну, мне кажется, все-таки это совершенно исключительный случай.
Мсье Папийон. Нам потом придется наверстывать эти часы.
Дюдар. Ну как, мсье Ботар, вы все еще продолжаете отрицать очевидность носорожьего явления?
Ботар. Наш комитет протестует против того, чтобы мсье Беф был уволен без предупреждения.
Мсье Папийон. Не я же это решаю… Посмотрим, что скажет комиссия по расследованию.
Ботар (Дюдару). Нет, Дюдар, я не отрицаю очевидности носорожьего явления и никогда не отрицал.
Дюдар. Вот это уже нечестно!
Дэзи. Да, нечестно!
Ботар. Повторяю: я никогда не отрицал, я просто решил посмотреть, до чего это может дойти. Но я-то знаю, с чем мы имеем дело. Я не просто констатирую факт. Я разбираюсь в нем, я могу его объяснить. По крайней мере, я мог бы объяснить его, если бы…
Дюдар. Ну объясните.
Дэзи. Объясните, мсье Ботар.
Мсье Папийон. Объясните же, раз сослуживцы вас просят.
Ботар. Я объясню…
Дюдар. Мы слушаем.
Дэзи. Я просто сгораю от любопытства.
Ботар. Я объясню как-нибудь в другой раз.
Дюдар. Почему же не сейчас?
Ботар (мсье Папийону, угрожающе). Нам с вами придется скоро объясниться. (Обращаясь ко всем). Мне известна причина и подоплека всей этой истории.
Дэзи. Какая подоплека?
Беранже. Какая подоплека?
Дюдар. Очень интересно знать, что это за подоплека.
Ботар (продолжает грозно). Мне известны также имена всех, кто за это ответит. Имена предателей. Меня не обманешь. Я вам покажу, какова цель и что собой представляет эта провокация. Я сорву маски с тех, кто ее затеял.
Беранже. Кому же это нужно, чтобы…
Дюдар (Ботару). Вы бредите, мсье Ботар.
Мсье Папийон. Давайте не будем бредить.
Ботар. Я брежу, брежу?
Дэзи. Ведь вы только что упрекали нас в галлюцинациях.
Ботар. Да, только что. А вот теперь, видите, галлюцинация превратилась в провокацию.
Дюдар. Как же, по-вашему, произошло это превращение?
Ботар. Ну, это ни для кого не секрет. Только дети могут не понимать, и только ханжи притворяются, будто не понимают.

С улицы доносится пронзительный вой подъезжающей пожарной машины. Она резко тормозит и с оглушительным ревом останавливается под окном.

Дэзи. Вот и пожарные.
Ботар. Но так это не останется. Этого нельзя допустить.
Дюдар. Ничего тут такого нет. Носороги, мсье Ботар, есть носороги — вот и все. И ничего другого это не означает.
Дэзи (у окна, смотрит вниз). Пожарные сюда, сюда!

Снизу доносятся шум, суматоха, крики пожарных.

Голос пожарного. Лестницу поднимай!
Ботар (Дюдару). Я постиг смысл происходящего, я могу безошибочно все расшифровать.
Мсье Папийон. Все-таки после завтрака надо бы всем вернуться в контору.

Видно, как к окну приставляют пожарную лестницу.

Ботар. Ничего, дела потерпят, мсье Папийон.
Мсье Папийон. А что скажет дирекция?
Дюдар. Но это же совершенно исключительный случай.
Ботар (показывая на окно). Не могут же они нас заставить влезать сюда через окно. Надо подождать, пока починят лестницу.
Дюдар. Если кто-нибудь сломает ногу, у дирекции могут быть крупные неприятности.
Мсье Папийон. Это верно.

В окне появляется каска Пожарного, затем Пожарный.

Беранже (показывая Дэзи на окно). Пожалуйста, мадмуазель Дэзи.
Пожарный. Идемте, мадмуазель.

Пожарный снимает мадмуазель Дэзи с подоконника, на который она взобралась, и исчезает с ней на руках.

Дюдар. До свидания, мадмуазель Дэзи. До скорой встречи.
Дэзи (исчезая). До скорой встречи, господа.
Мсье Папийон (в окно). Позвоните мне завтра утром, мадмуазель. Придете ко мне домой и перепечатайте письма. (Беранже). Мсье Беранже, напоминаю вам, что мы не в отпуске и должны приступить к работе, как только станет возможно. (Остальным). Вы слышали меня, господа?
Дюдар. Да-да, разумеется, мсье Папийон.
Ботар. Конечно, все соки из нас выжать готовы!
Пожарный (снова появляясь в окне). Кто следующий?
Мсье Папийон (обращаясь ко всем троим). Идите же.
Дюдар. Пожалуйста, мсье Папийон.
Беранже. Вы первый, мсье Папийон.
Ботар. Я после вас, конечно.
Мсье Папийон (Беранже). Принесите мне папку с почтой, что у мадмуазель Дэзи. Вон там, на столе.

Беранже идет за папкой, возвращается и подает ее мсье Папийону.

Пожарный. Давайте поживей. Некогда. Отовсюду вызовы!
Ботар. Что я вам говорил?

Мсье Папийон с папкой под мышкой влезает на подоконник.

Мсье Папийон (пожарным). Поосторожнее, папка. (Оборачиваясь к Дюдару, Ботару и Беранже). До свиданья, господа.
Дюдар. До свиданья, мсье Папийон.
Беранже. До свиданья, мсье Папийон.

Мсье Папийон исчезает в окне; слышно, как он покрикивает.

Голос Мсье Папийона. Осторожней, бумаги! Дюдар! Заприте письменные столы на ключ!
Дюдар (кричит). Не беспокойтесь, мсье Папийон. (Ботару). Пожалуйста, идите первым, мсье Ботар.
Ботар. Я иду, господа. И первое, что я сделаю, это сию же минуту свяжусь с влиятельными лицами, которые сумеют во всем разобраться. Я выясню, что это за чудеса! (Идёт к окну).
Дюдар (Ботару). А я думал, вам уже давно все ясно.
Ботар (взбираясь на подоконник). Меня ваша ирония ничуть не трогает. Я хочу представить вам дрказательства, документы, да-да, доказательства вашей измены.
Дюдар. Это же абсурд…
Ботар. Ваши оскорбления…
Дюдар (перебивая). Это вы меня оскорбляете…
Ботар (исчезая) Я — я не оскорбляю. Я доказываю…
Голос Пожарного. Поживей, не задерживайтесь.
Дюдар (Беранже). Что вы собираетесь сейчас делать? Не дернуть ли нам по стаканчику?
Беранже. Увольте. Я хочу воспользоваться свободным временем и навестить моего друга Жана. Мне, знаете ли, хотелось бы с ним помириться. Мы с ним поссорились. Я перед ним виноват.

В окне снова появляется голова Пожарного.

Пожарный. Поживей, поживей…
Беранже (кивая на окно). Пожалуйста, я после вас.
Дюдар (Беранже). Идите, идите.
Беранже (Дюдару). Нет, сначала вы, а я за вами.
Дюдар (Беранже). Да нет, идите же, а я за вами.
Беранже (Дюдару). Прошу, прошу вас, я следом.
Пожарный. Давайте, поживее, давайте.
Дюдар (Беранже). Я за вами.
Беранже (Дюдару). Нет, я за вами.

Взбираются на подоконник вместе. В то время как Пожарный помогает им спуститься, занавес падает.
Картина вторая
В квартире Жана. Общее оформление сцены примерно такое же, как и в первой картине второго действия, — иными словами, сцена разделена на две части. Справа — три четверти или четыре пятых сцены, в зависимости от ее размеров, занимает комната Жана. В глубине у стены — кровать, на которой лежит Жан. Ближе к середине сцены — стул или кресло, где будет сидеть Беранже. Справа посередине — дверь в ванную. Когда Жан пойдет в ванную, оттуда будет слышно, как льется вода — из крана и из душа. Слева от комнаты Жана — перегородка, разделяющая сцену. Посреди нее дверь, ведущая на лестницу. При желании можно дать менее реалистическую декорацию, поставить, например, просто макет двери, без перегородки. В левой части сцены видны последние ступеньки лестницы, перила и площадка, на которую выходит квартира Жана. В глубине, на той же площадке, — дверь в соседнюю квартиру. Пониже, в глубине, видна верхняя половина двери со стеклом и над ней дощечка «Привратница». Когда занавес поднимается, Жан лежит на кровати под одеялом, спиной к зрителям. Слышно, как он покашливает. Через несколько секунд появляется Беранже, он идет по лестнице, стучит в дверь. Жан не отзывается. Беранже снова стучит.

Беранже. Жан! (Стучит опять). Жан!

Дверь в глубине площадки приоткрывается, на пороге появляется Старичок с седой бородкой.

Старичок. Что вам надо?
Беранже. Я пришел к Жану, к мсье Жану, моему другу.
Старичок. Я думал, ко мне. Меня тоже зовут Жан; а вы, значит, к тому.
Голос жены Старичка (из комнаты). Кто это, к нам?
Старичок (оборачиваясь к жене, которой не видно). Нет, к тому.
Беранже (стучится). Жан!
Старичок. Я что-то не видел, как он уходил. Я видел его вчера вечером. Мне показалось, он был не в духе.
Беранже. Я знаю почему. Это из-за меня.
Старичок. Может, он не хочет открывать. Постучите еще.
Голос жены Старичка. Жан! Будет тебе болтать, Жан.
Беранже (стучится). Жан!
Старичок (жене). Сейчас. О-ля-ля! (Закрывает дверь и исчезает).
Жан (лежа спиной к публике, хриплым голосом). Что там такое?
Беранже. Это я, дорогой Жан, пришел вас повидать.
Жан. Кто там?
Беранже. Я, Беранже. Я вам не помешаю?
Жан. А, это вы? Входите.
Беранже (пытается открыть дверь). У вас заперто.
Жан. Сейчас. Ох…

Жан встает, он действителыю сильно не в духе. На нем зеленая пижама, волосы растрепаны.

Минутку. (Поворачивает ключ). Минутку. (Снова ложится под одеяло, как прежде). Входите.
Беранже (входит). Здравствуйте, Жан.
Жан (в кровати). Который сейчас час? Почему вы не на службе?
Беранже. Вы еще в постели? Не идете на службу? Извините, может быть, я вам мешаю?
Жан (лежа к Беранже спиной). Странно, что-то я не узнаю ваш голос.
Беранже. А я ваш.
Жан (сохраняя прежнюю позу). Садитесь.
Беранже. Вы нездоровы?

Жан что-то невнятно бормочет.

Знаете, Жан, очень глупо было с моей стороны ссориться с вами из-за этой истории.
Жан. Какой истории?
Беранже. Да вот вчера…
Жан. Что вчера? Где вчера?
Беранже. Вы уже забыли? Да из-за этого носорога, из-за несчастного носорога.
Жан. Какого носорога?
Беранже. Ну того самого носорога или, если хотите, двух несчастных носорогов, которых мы с вами видели.
Жан. Ах да, припоминаю… Кто вам сказал, что они несчастные, эти два носорога?
Беранже. Да просто я так выразился.
Жан. Ладно. Не будем об этом больше говорить.
Беранже. Вы очень добры.
Жан. Ну и дальше что?
Беранже. Мне все-таки хочется сказать вам, что я досадую на себя за то, что я… с таким упорством… ожесточением… с такой яростью… спорил… словом… словом… это было глупо с моей стороны.
Жан. Вы меня этим не удивите.
Беранже. Простите меня.
Жан. Я что-то себя не очень хорошо чувствую. (Кашляет).
Беранже. По этой причине вы, наверно, и лежите в постели. (Другим тоном). А знаете, Жан, мы, оказывается, оба были правы.
Жан. Насчет чего?
Беранже. Да все насчет… того же. Я еще раз прошу вас, простите, что я к этому возвращаюсь, я постараюсь не распространяться. Но я считаю своим долгом сказать вам, дорогой Жан, что каждый из нас был по-своему прав, словом, мы оба были правы. Теперь это доказано. В городе появились носороги с двумя рогами и с одним.
Жан. Что я вам говорил? Ну что ж, тем хуже.
Беранже. Да уж, хуже некуда.
Жан. Или тем лучше, в зависимости от того…
Беранже (продолжая). Откуда появились те — и откуда эти, или откуда эти — и откуда те, в сущности, не имеет значения. Единственное, что, по-моему, имеет значение, это само по себе, так сказать, наличие носорогов, потому что…
Жан (поворачивается и, откинув одеяло, садится на постели лицом к Беранже). Я что-то неважно себя чувствую, неважно себя чувствую.
Беранже. Мне очень жаль! А что с вами?
Жан. Сам не знаю, что-то мне не по себе, совсем не по себе…
Беранже. Слабость?
Жан. Да нет. Наоборот, какое-то возбуждение.
Беранже. Я хочу сказать — приступы слабости. Это может с каждым случиться.
Жан. Со мной — никогда.
Беранже. Тогда, может быть, это от избытка здоровья. Излишек энергии — это тоже иногда нехорошо. Расшатывается нервная система.
Жан. Да ничего у меня не расшатано. (Голос Жана становится все более хриплым). У меня здоровое тело и здоровый дух. И наследственность у меня…
Беранже. Ну конечно, конечно. Но, может быть, вы все-таки простудились. У вас есть температура?
Жан. Не знаю. Да, пожалуй, маленькая есть. Голова болит.
Беранже. Небольшая мигрень. Так я, если хотите, уйду.
Жан. Оставайтесь. Вы мне не мешаете.
Беранже. И вы, кроме того, охрипли.
Жан. Охрип?
Беранже. Да. Немножко охрипли. Вот почему я и не узнал вашего голоса.
Жан. Отчего бы это я мог охрипнуть? По-моему, у меня все такой же голос, скорее это у вас изменился.
Беранже. У меня?
Жан. Почему бы и нет?
Беранже. Впрочем, все может быть. Только я не замечал.
Жан. А разве вы способны что-нибудь заметить? (Прикладывает руку ко лбу). Совершенно ясно — у меня болит лоб. Должно быть, я где-то стукнулся. (Голос у него становится еще более хриплым).
Беранже. Когда же вы стукнулись?
Жан. Не знаю. Что-то не припомню.
Беранже. Но вам же было больно, когда вы стукнулись.
Жан. А может быть, я во сне стукнулся.
Беранже. Вы бы тогда от боли проснулись. Наверное, вам просто снилось, что вы стукнулись.
Жан. Никогда мне ничего не снится…
Беранже (продолжая). У вас заболела голова, когда вы спали, и вы забыли, что вам снилось, или, может быть, помните, но не отдаете себе отчета.
Жан. Я не отдаю себе отчета? Я во всем всегда отдаю себе отчет, я не позволяю себе плыть по течению… Я всегда иду прямо, прямо, прямо напролом.
Беранже. Я знаю. Я просто не так выразился. Вы меня не совсем поняли.
Жан. Так выражайтесь яснее. И не говорите мне ничего неприятного.
Беранже. При головной боли бывает такое ощущение, будто ударился. (Подходя к Жану). Но если бы вы ударились, у вас была бы шишка. (Вглядываясь в него). А ведь у вас и в самом деле шишка.
Жан. Шишка?
Беранже. Да, маленькая шишка.
Жан. Где?
Беранже (дотрагивается до его лба). Вот она, торчит над самым носом.
Жан. Нет у меня никакой шишки. Ни у кого в нашем роду никогда не было шишки.
Беранже. Есть у вас зеркало?
Жан. Ну, знаете ли… (Ощупывая лоб). Как, в самом деле? Пойду посмотрю в зеркало в ванной. (Вскакивает с постели и направляется в ванную комнату. Беранже провожает его взглядом. Голос из ванной). Верно, у меня шишка. (Возвращается, заметно позеленевший). Видите, я же говорил, что я стукнулся.
Беранже. Вы плохо выглядите. Какой-то совсем зеленый.
Жан. Вам очень нравится говорить мне всякие неприятные вещи. Вы бы лучше на себя посмотрели.
Беранже. Простите, я вовсе не хотел вас огорчить.
Жан (раздраженно). Я бы этого не сказал.
Беранже. Вы так тяжело дышите и с таким хрипом! У вас, может быть, горло болит? (Жан снова садится на постель). Не болит горло? Может быть, это ангина?
Жан. Почему у меня должна быть ангина?
Беранже. Но в этом ничего страшного нет. У меня тоже бывают ангины. Дайте-ка я пощупаю у вас пульс. (Встает, подходит к Жану и щупает пульс).
Жан (еще более хриплым голосом). Пройдет!
Беранже. Пульс у вас совершенно ровный, без перебоев. Не бойтесь.
Жан. Я ничего не боюсь. Чего мне бояться?
Беранже. Совершенно верно. Полежите несколько деньков, и все как рукой снимет.
Жан. Мне некогда лежать. Я должен добывать себе пропитание.
Беранже. Ну, если у вас есть аппетит, значит, ничего страшного. И все-таки несколько дней не мешает отдохнуть. Из осторожности. Вы вызывали врача?
Жан. Не нужен мне врач.
Беранже. Нет, врача надо вызвать.
Жан. Не смейте вызывать врача, не желаю я никакого врача. Я лечусь сам.
Беранже. Напрасно вы не верите в медицину.
Жан. Врачи только придумывают всякие болезни, которых на самом деле даже и нет.
Беранже. Они делают это из добрых чувств. Им доставляет удовольствие лечить.
Жан. Придумывают они всякие болезни, придумывают!
Беранже. Может быть, и придумывают. Но они же и лечат болезни, которые сами придумали.
Жан. Я верю только ветеринарам.
Беранже (снова берет руку Жана). Что-то у вас вены вздулись. Вон как выступают.
Жан. Это признак силы.
Беранже. Конечно, это признак здоровья и силы. Но все-таки… (Пытается рассмотреть поближе руку Жана, тот сопротивляется и наконец вырывает руку).
Жан. Что вы меня рассматриваете, как какого-то редкого зверя?
Беранже. У вас кожа…
Жан. А вам что за дело до моей кожи? Я вот к вам не лезу с вашей кожей!
Беранже…мне кажется… да нет, право же, она меняет цвет прямо на глазах. (Пытается снова взять руку Жана). И становится жесткой…
Жан (снова вырывая руку). Не щупайте меня! Что вы, в самом деле? Вы меня раздражаете!
Беранже (сам с собой). Может быть, это гораздо серьезнее, чем я думал. (Жану). Надо вызвать врача. (Идет к телефону).
Жан. Оставьте в покое телефон. (Бросается к Беранже и отталкивает его. Беранже пошатывается). Не лезьте не в свое дело.
Беранже. Хорошо, хорошо. Но для вас же лучше было бы.
Жан (кашляет и громко сопит). Я лучше вас знаю, что для меня лучше.
Беранже. Вы так тяжело дышите.
Жан. Каждый дышит, как может! Вам не нравится, как я дышу, а мне не нравится, как вы дышите. Вы дышите еле-еле, даже и не слышно, можно подумать — сейчас дух испустите.
Беранже. Конечно, у меня нет такой силы, как у вас.
Жан. Но я ведь вас не заставляю идти к врачу! Каждый волен поступать так, как ему нравится.
Беранже. Не сердитесь. Вы же знаете, что я ваш друг.
Жан. Дружбы не существует. Не верю я в вашу дружбу.
Беранже. Вы меня обижаете.
Жан. Нечего вам обижаться.
Беранже. Дорогой Жан…
Жан. Никакой я вам не дорогой Жан.
Беранже. Вы сегодня точно в мизантропы записались…
Жан. Да, я мизантроп, мизантроп, мизантроп! Мне нравится быть мизантропом.
Беранже. Конечно, вы все еще на меня сердитесь за нашу вчерашнюю ссору. Я был виноват, признаю. Я ведь для того и пришел, чтобы извиниться…
Жан. О какой ссоре вы говорите?
Беранже. Да я вам уже напоминал… только что. Из-за носорога!
Жан (не слушая Беранже). В сущности, у меня даже нет ненависти к людям, у меня к ним вообще нет никаких чувств, а если есть, так просто отвращение, но только уж пусть не становятся мне поперек дороги — раздавлю!
Беранже. Вы хорошо знаете, что я никогда не буду препятствовать вам…
Жан. У меня своя цель. Я иду напрямик к цели.
Беранже. Конечно, вы правы. Но, мне кажется, вы сейчас переживаете какой-то душевный кризис.

Жан мечется по комнате, как зверь в клетке, от одной стены к другой. Беранже наблюдает за ним, время от времени увертываясь, чтобы тот на него не наскочил. Голос Жана становится все грубее.

Не надо так из себя выходить, не надо.
Жан. Мне было тесно в костюме, теперь меня давит даже пижама! (Распахивает и запахивает на себе пижаму).
Беранже. Ах! Но что же это у вас делается с кожей?
Жан. Далась вам моя кожа! Что бы вы там ни говорили, это моя кожа, и я ее на вашу не поменяю.
Беранже. Она у вас стала похожа на шкуру.
Жан. Ну что ж, прочнее будет. Не так чувствительна к холоду.
Беранже. Вы становитесь все зеленее и зеленее.
Жан. Вы сегодня просто помешались на цветах. Вам все что-то мерещится, наверно, вы опять пили.
Беранже. Вчера пил, сегодня нет.
Жан. Это результат вашей невоздержанности в прошлом.
Беранже. Я же обещал вам исправиться, и вы это хорошо знаете, потому что я слушаюсь советов таких друзей, как вы, и я не считаю это для себя унизительным, наоборот…
Жан. Плевать я на все хотел, бррр…
Беранже. Что вы сказали?
Жан. Ничего я не сказал. Просто я так сделал: бррр… Мне нравится так делать.
Беранже (уставившись в глаза Жану). А вы знаете, что случилось с Бефом? Он превратился в носорога.
Жан. Что случилось с Бефом?
Беранже. Он превратился в носорога.
Жан (обмахиваясь полами пиджака). Бррр…
Беранже. Не надо так шутить, прошу вас…
Жан. А хоть сопеть можно? Я имею на это полное право. Я у себя дома.
Беранже. Этого я не оспариваю.
Жан. И хорошо, что не оспариваете. Ах, мне так жарко, жарко. Бррр… Минутку. Пойду освежусь.
Беранже (в то время как Жан бросается в ванную). У него жар.

Жан в ванной громко сопит, слышно, как льется вода из крана.

Голос Жана. Бррр…
Беранже. Его знобит. Нельзя его так оставить. Сейчас позвоню врачу. (Снова подходит к телефону, но, услышав голос Жана, отскакивает).
Голос Жана. Так, значит, этот молодчага Беф стал носорогом. Ха-ха-ха… Он просто подшутил над вами. (Высовывает голову в приоткрытую дверь. Он стал совсем зеленого цвета. Шишка над носом заметно увеличилась). Просто прикинулся.
Беранже (расхаживает по комнате, не глядя на Жана). Уверяю вас, это выглядело вполне серьезно.
Жан. Ну что ж, его дело.
Беранже (поворачиваясь к Жану, исчезающему в ванной). Конечно, он сделал это не нарочно. С ним это случилось помимо его воли.
Жан. Много вы в этом понимаете!
Беранже. По крайней мере, надо думать, что это так.
Жан. А что, если он сделал это нарочно? А? Что, если он сделал это нарочно?
Беранже. Я был бы крайне удивлен. Во всяком случае, видно было, что мадам Беф понятия об этом не имела..
Жан (очень хриплым голосом). Ха-ха-ха! Эта толстуха мадам Беф. О-ля-ля! Безмозглая дура!
Беранже. Безмозглая она или нет…

Жан быстро входит, стаскивает с себя пижаму, бросает ее на кровать; в это время Беранже с опаской оборачивается. Жан, у которого и грудь, и спина стали совсем зеленые, снова бросается в ванную. Потом выбегает из нее. Он мечется туда и обратно.

Жан. Беф никогда не посвящал жену в свои планы…
Беранже. Вы ошибаетесь, Жан. Напротив, это такая дружная чета.
Жан. Дружная? Вы уверены? Гм, гм. Бррр…
Беранже (подходит к ванной комнате. Жан захлопывает дверь у него перед носом). Очень дружная. Доказательство тому…
Жан (из ванной). У Бефа была своя личная жизнь. Маленький скрытый уголок, который он таил про себя.
Беранже. Нехорошо, что я заставляю вас так много разговаривать. Вам это, должно быть, вредно.
Жан. Напротив, я испытываю облегчение.
Беранже. Ну позвольте, я все-таки вызову вам врача, прошу вас.
Жан. Ни в коем случае. Запрещаю категорически. Терпеть не могу упрямых людей. (Входит в комнату).

Беранже в испуге отшатывается: Жан совсем зеленого цвета и говорит с трудом, голос его почти неузнаваем.

Так вот, если он по своей воле или против воли превратился в носорога, может быть, это даже для него лучше.
Беранже. Что вы такое говорите, дорогой друг? Как вы можете так думать…
Жан. Вы во всем видите плохое. А если ему нравится быть носорогом, если ему это доставляет удовольствие? Что тут такого особенного?
Беранже. Конечно, в этом нет ничего особенного. Однако я сомневаюсь, чтобы это ему так уж нравилось.
Жан. А почему нет?
Беранже. Мне трудно объяснить почему, но это и так понятно.
Жан. А я скажу, что это совсем не так плохо. В конце концов, носороги такие же существа, как и мы, и они тоже имеют право на жизнь!
Беранже. При условии, если они не посягают на нашу. И потом, вы же представляете себе — как-никак совершенно разная психика.
Жан (мечется из ванной в комнату и обратно). А вы думаете, наша лучше?
Беранже. Во всяком случае, у нас есть своя мораль, которая, по-моему, никак не совместима с моралью животных.
Жан. Мораль! Знаем мы эти разговоры о морали! Хороша мораль! Хватит с меня морали! Надо быть выше всякой морали.
Беранже. А что же вы предлагаете взамен?
Жан (мечется взад и вперед). Природу!
Беранже. Природу?
Жан (продолжая метаться). У природы есть свои законы. А мораль — противоестественна.
Беранже. Насколько я понимаю, вы хотите заменить законы морали законами джунглей.
Жан. И я там буду жить, буду жить.
Беранже. Это так только говорится. На самом же деле никто…
Жан (перебивает его, не переставая метаться). Нужно восстановить основы жизни. Вернуться к первобытной чистоте.
Беранже. Я с вами никак не могу согласиться…
Жан (громко сопит). Дышать нечем!
Беранже. Ну подумайте сами, вы же должны понимать, что у нас есть философия, которой у животных нет, и огромное богатство незаменимых ценностей. Они создавались веками человеческой цивилизацией!..
Жан (из ванной). Разрушим все это, и всем будет лучше.
Беранже. Вы говорите не серьезно, вы шутите, фантазируете, как поэт.
Жан. Брр… (Почти рычит).
Беранже. Я и не подозревал, что вы поэт.
Жан (выходя из ванной). Брр… (Снова рычит).
Беранже. Я слишком хорошо вас знаю, чтобы допустить, что вы действительно так думаете. Потому что вам не хуже, чем мне, известно, что человек…
Жан (перебивает). Человек… Не произносите больше этого слова!
Беранже. Я хочу сказать, человеческое существо, человечность…
Жан. Человечность свое отжила. Вы старое, сентиментальное чучело. (Скрывается в ванной).
Беранже. Ну, знаете, как-никак разум…
Жан (из ванной). Избитые истины! Чепуха!..
Беранже. Чепуха?
Жан (из ванной, совсем хриплым голосом, почти нечленораздельно). Полнейшая!
Беранже. Меня удивляет, что я слышу это от вас, дорогой Жан. Вы просто не в себе. Вы что же, хотели бы превратиться в носорога?
Жан. А почему бы и нет? Я не страдаю вашими предрассудками.
Беранже. Говорите поясней. Я вас не понимаю. Вы плохо произносите слова.
Жан (все еще в ванной). Откройте пошире уши!
Беранже. Что?
Жан. Уши откройте! Я говорю, почему бы мне и не стать носорогом. Я люблю перемены.
Беранже. Услышать от вас… такое признание…

Беранже недоговаривает, потому что вдруг появляется Жан в ужасном виде — он стал совсем зеленый, шишка на лбу почти превратилась в рог носорога.

О-о! Нет, вы, кажется, и в самом деле не в себе!

Жан бросается к кровати, сбрасывает на пол простыни и одеяло, злобно бормочет что-то, произносит какие-то бессвязные слова, издает бессмысленные звуки.

Да не сердитесь же, успокойтесь! Я, право, вас не узнаю.
Жан (еле внятно). Жарко… жарко. Истребить всю эту одежду, от нее чешется, чешется… (Опускает пижамные штаны).
Беранже. Что вы делаете? Я вас не узнаю! Вы всегда были такой… сдержанный!
Жан. В болото! В болото!
Беранже. Посмотрите на меня. Или вы меня больше не видите? Не слышите меня?
Жан. Я вас прекрасно слышу! И прекрасно вижу! (Бросается на Беранже, опустив голову. Беранже увертывается).
Беранже. Осторожней!
Жан (громко сопит). Виноват. (И тут же со всех ног бросается в ванную).
Беранже (бежит сначала к двери налево, но тут же поворачивается и идет следом за Жаном в ванную, говоря на ходу). Не могу же я его оставить в таком состоянии, это мой друг. (Уже в ванной). Я сейчас вызову врача! Это необходимо, необходимо, поверьте мне.
Жан (в ванной). Нет.
Беранже (в ванной). А я говорю: да. Успокойтесь, Жан! Вы чудак! Ах! У вас рог растет прямо на глазах!.. Вы носорог!
Жан (в ванной). Я тебя растопчу, растопчу!

Страшный шум в ванной, рев, стук падающих на пол предметов, звон и треск бьющегося стёкла. Затем появляется перепуганный Беранже и, с трудом преодолевая натиск изнутри, захлопывает и запирает дверь в ванную.

Беранже (пытаясь закрыть дверь). Он уже носорог! Носорог!

В тот момент, когда Беранже удается закрыть дверь, рог носорога пробивает ее и продырявливает ему пиджак. Дверь трещит от непрерывных ударов и натиска животного, из ванной доносятся шум, рев и отдельные невнятные возгласы: «Негодяй», «Я ему покажу» и т. д. Беранже бросается к входной двери.

Вот уж никогда от него не ожидал! (Выбегает на лестницу и изо всех сил стучит в дверь по другую сторону площадки). У вас в доме носорог! Зовите полицию!

Дверь открывается.

Старичок (высовывая голову). В чем дело?
Беранже. Зовите полицию! У вас носорог в доме…
Голос жены Старичка. В чем дело, Жан? Почему такой шум?
Старичок (жене). Не понимаю, что он такое плетет. Говорит, будто видел носорога.
Беранже. Да, у вас в доме. Зовите полицию!
Старичок. Что вы, в самом деле, людей беспокоите? Вот невежа! (Захлопывает дверь перед носом у Беранже).
Беранже (бросается вниз по лестнице). Привратница! Привратница! Звоните в полицию, у вас носорог в доме! Привратница!

Видно, как открывается стекло двери из помещения привратницы и оттуда высовывается голова носорога.

Еще один!

Беранже стремглав бросается обратно, наверх. Он хочет войти к Жану, но не решается и снова подходит к двери Старичка. В этот момент дверь Старичка распахивается и появляются головы двух небольших носорогов.

Боже мой! Боже!

Беранже вбегает в квартиру Жана. Дверь ванной комнаты по-прежнему сотрясается от натиска изнутри. Беранже идет к окну. Он совершенно изнемог, чуть не падает и только твердит:

Ах, Боже мой, Боже мой!

Из последних сил он заносит ногу на подоконник и уже готовится перешагнуть через него, в сторону зала, но быстро отдергивает ногу, так как в эту минуту в оркестровой яме появляются рога носорогов, мчащихся друг за другом из одного конца ямы в другой. Беранже поспешно прыгает обратно и с минуту смотрит в окно.

Их там целое стадо! Армия носорогов! Вон они бегут по проспекту. (Озирается). Как же я отсюда выберусь? Как я выберусь?.. Если бы они хоть шли посередине улицы, а то заполнили тротуар. Как же теперь выбраться? Как выбраться?

В отчаянии он бросается от одной двери к другой, от двери к окну, между тем, как дверь ванной трещит и оттуда доносятся рев Жана и нечленораздельная ругань. Так длится несколько секунд: всякий раз, когда Беранже, пытаясь бежать, бросается на площадку или вниз по лестнице, в дверях квартиры старичков или на ступеньках лестницы, всюду его встречают ревом носорожьи головы и он в ужасе отступает. Наконец он последний раз подходит к окну, смотрит.

Целое стадо носорогов! А говорили, будто это животное-одиночка! Неверно! Ошибочное представление — придется от него отказаться. Вот они, все скамейки на бульваре своротили. (Ломает руки). Что делать?

Снова бросается то к одному, то к другому выходу и отступает перед носорогами. Очутившись перед дверью в ванную, он видит, что она уже поддается. Он прижимается к стене, она расступается, и в глубине открывается улица. Беранже бежит и кричит:

Носороги! Носороги!

Дверь ванной с грохотом слетает с петель.

Занавес
Действие третье
В основном все расположено примерно так же, как и в предыдущей картине. Комната Беранже очень похожа на комнату Жана. Чтобы показать, что это другая квартира, достаточно добавить к обстановке два-три новых предмета и несколько деталей. Слева — лестница, площадка. В глубине площадки — дверь. Привратницкой здесь нет. Беранже лежит одетый на диване, спиной к публике. Кресло, столик с телефоном. Можно добавить еще стул и столик. В глубине открытое окно. На авансцене макет окна. У Беранже завязана голова. Его, по-видимому, мучают кошмары, потому что он мечется и бредит.

Беранже. Нет!

Пауза.

Рога, берегитесь рогов!

Пауза, слышен топот носорогов, пробегающих под окном в глубине сцены.

Нет!

Падает с дивана, отбиваясь от чего-то, что преследует его во сне, и пробуждается. Испуганно подносит руку ко лбу, встает, идет к зеркалу, приподнимает повязку со лба. Видя, что шишки нет, вздыхает с облегчением. Стоит в нерешительности, идет к дивану, ложится и тут же вскакивает. Подходит к столу, берет бутылку коньяка, стакан, хочет налить коньяку, колеблется и наконец, поборов себя, ставит бутылку и стакан на место.

Силы воли бы мне!

Поворачивается, чтобы пойти к дивану, но тут опять слышится топот носорогов под окном, и Беранже хватается за сердце.

О-о!

Подходит к окну, смотрит, но тут же судорожно захлопывает окно. Шум затихает. Беранже подходит к столику, колеблется с минуту, потом машет рукой, как бы говоря: «Э, все равно!», наливает себе стакан коньяка и залпом выпивает. Ставит бутылку и стакан на место. Кашляет. По-видимому, его кашель внушает ему какие-то подозрения, он опять кашляет и прислушивается. Еще раз глядится в зеркало; кашляя, открывает окно. Оттуда доносится громкое сопение животных; Беранже снова кашляет.

Нет, не похоже!

Успокаивается, закрывает окно, ощупывает через повязку лоб, идет к дивану, ложится и как будто засыпает. На верхних ступеньках лестницы появляется Дюдар. Он поднимается на площадку и стучит в дверь Беранже.

Беранже (вскакивая). Что, что такое?
Дюдар. Я пришел вас проведать, Беранже, пришел проведать.
Беранже. Кто там?
Дюдар. Это я, я.
Беранже. Кто это я?
Дюдар. Я, Дюдар.
Беранже. Ах, это вы, входите.
Дюдар. Я вам не помешаю? (Пытается открыть дверь). У вас заперто.
Беранже. Сию минуту. Иду! (Отпирает, входит Дюдар).
Дюдар. Здравствуйте, Беранже.
Беранже. Здравствуйте, Дюдар. Который сейчас час?
Дюдар. А вы что же это, забаррикадировались и так и сидите, не выходя? Как вы себя чувствуете, дорогой? Получше немножко?
Беранже. Простите, я не узнал вашего голоса. (Подходит к окну, открывает). Да-да, как будто получше.
Дюдар. По-моему, у меня все такой же голос, ничуть он не изменился. А я ваш сразу узнал.
Беранже. Простите, мне показалось, будто… нет, правда, у вас все тот же голос. И у меня тоже не изменился, да?
Дюдар. А почему он должен меняться?
Беранже. Может быть, я чуточку охрип, как, по-вашему?
Дюдар. Да нет… по-моему, нисколько не охрипли.
Беранже. Вот спасибо… Вы меня успокоили.
Дюдар. Да что такое с вами?
Беранже. Не знаю. Ну, мало ли что может быть. И голос может измениться: к несчастью, это бывает.
Дюдар. А вы разве тоже простудились?
Беранже. Надеюсь, что нет… Надеюсь, что нет. Да вы садитесь, Дюдар, устраивайтесь поудобнее. Садитесь вон в кресло.
Дюдар (усаживается в кресло). Вы все еще себя неважно чувствуете? И голова все по-прежнему болит? (Показывает на повязку).
Беранже. Да, голова все еще болит. Но шишки у меня нет, я ни обо что не стукался… а? Как, по-вашему? (Приподняв повязку, показывает Дюдару лоб).
Дюдар. Нет у вас никакой шишки. Ничего не видно.
Беранже. И я надеюсь, не будет, никогда не будет.
Дюдар. Если вы обо что-нибудь не стукнетесь, откуда же у вас будет шишка?
Беранже. Кто не хочет стукнуться, тот и не стукнется!
Дюдар. Ясно. Надо только быть поосторожней. Но что с вами такое? Вы что-то нервничаете, волнуетесь. Это все ваша мигрень, должно быть. Вы бы полежали спокойно, оно бы и обошлось.
Беранже. Мигрень? Не говорите мне про мигрень! Не надо, прошу вас.
Дюдар. А что удивительного, если у вас мигрень после такого потрясения?
Беранже. Я все еще никак в себя не приду.
Дюдар. Еще бы! Поэтому у вас и голова болит.
Беранже (бросается к зеркалу и приподнимает повязку). Нет, ничего нет… А вы знаете, ведь так оно и начинается.
Дюдар. Что начинается?
Беранже. Я боюсь стать… другим.
Дюдар. Да вы успокойтесь, сядьте. Ну что вы все из угла в угол мечетесь — вы так себя еще больше взвинчиваете.
Беранже. Вы правы, конечно, надо ко всему относиться спокойней. (Садится). А я, знаете, до сих пор опомниться не могу.
Дюдар. Да я знаю, знаю, из-за Жана.
Беранже. Именно. Из-за Жана — и из-за других тоже.
Дюдар. Я понимаю, это вас не могло не потрясти.
Беранже. Еще бы!
Дюдар. Но, в конце концов, все-таки не стоит так уж преувеличивать, это еще не причина, чтобы…
Беранже. Хотел бы я на вас посмотреть на моем месте! Жан был моим лучшим другом. И вдруг это превращение у меня на глазах и такая ярость…
Дюдар. Конечно, я понимаю. Так обмануться в человеке! Но больше не надо об этом думать.
Беранже. Как же я могу об этом не думать? Такая человеческая натура, ярый поборник гуманизма! Кто бы мог поверить! И это он-то, он! Мы с ним дружили… с незапамятных времен. Вот уж я никак не думал, что он… и вдруг такая неожиданная эволюция! Я верил ему больше, чем самому себе, я на него полагался больше, чем на самого себя… И так поступить со мной!
Дюдар. Но ведь он же сделал это не назло вам!
Беранже. Во всяком случае, очень похоже на то. Если бы вы видели, до чего он дошел… а выражение лица!..
Дюдар. Да просто потому, что вы в тот момент случайно оказались там. А будь на вашем месте кто-нибудь другой, было бы то же самое.
Беранже. Но при мне-то, при мне, помня все наше прошлое, мог бы он сдержаться!
Дюдар. Вы, видимо, считаете себя центром вселенной! Вы думаете, все, что происходит, касается вас лично. Точно все только вокруг вас и вертится.
Беранже. Может быть, вы и правы. Надо постараться смотреть на вещи более трезво. Однако само по себе такое явление… ну, как оно может не пугать? Я, по правде сказать, совершенно выбит из колеи. Как все это объяснить?
Дюдар. Пока что не вижу никакого удовлетворительного объяснения. Я констатирую факты, отмечаю их. Действительно, так оно и есть, а раз так, следовательно, чем-то это должно объясняться. Чудеса природы, странности, капризы, игра — кто знает?
Беранже. Жан был очень гордый человек. А у меня нет честолюбия. Я какой есть, такой и есть, тем и довольствуюсь.
Дюдар. Может быть, он любил деревню, чистый воздух, простор?.. Может быть, ему требовалось как-то дать себе волю? Я, конечно, говорю это не для того, чтобы его оправдать.
Беранже. Я понимаю вас, то есть, вернее, пытаюсь понять. И все-таки, если бы даже мне сказали, что я абсолютно лишен воображения, что я мещанин, обыватель, который ничего знать не знает за пределами своего маленького мирка, я бы ни от чего не отступился, я бы все равно стоял на своем.
Дюдар. Конечно, мы с вами останемся тем, чем были. Но почему же вас тогда так волнуют несколько случаев оносороживанья? Возможно, это своего рода болезнь.
Беранже. Вот это и страшно — а вдруг заразная?
Дюдар. Ну что об этом думать. Право, вы придаете этому слишком большое значение. Пример с Жаном вовсе не симптоматичен, не показателен: вы ведь сами сказали, что Жан был гордец. Простите, если я говорю дурно о вашем друге, но мне кажется, это несколько дикий, вспыльчивый, эксцентричный человек; а ведь по оригиналам судить нельзя, середина, посредственность — вот что считается нормальным.
Беранже. Тогда я, кажется, начинаю понимать. Видите, вы затруднялись объяснить это явление, а вот сейчас объяснили его — и вполне правдоподобно. Да, наверное, на него что-нибудь нашло. У него был приступ безумия, и от этого он пришел в такое состояние. Но ведь он пытался приводить какие-то доводы, он, по-видимому, думал над этим вопросом и в конце концов постепенно пришел к решению… А Беф, разве Беф тоже был сумасшедшим?.. И другие, другие?..
Дюдар. Остается только предположить эпидемию. Ну вот как, например, грипп. Эпидемии, ведь они разные бывают.
Беранже. Ничего похожего на эту никогда не было. Может быть, ее откуда-нибудь из колоний занесли?
Дюдар. Во всяком случае, вы же не можете думать, что Беф и все прочие, которые сделали то, что они сделали, или сделались тем, чем они сделались, поступили так назло вам. Стали бы они из-за этого из кожи вон лезть!
Беранже. Это правда, это очень разумно — то, что вы говорите. Меня это успокаивает… А может быть, наоборот, может быть, все это гораздо серьезнее.

Под окном в глубине слышен топот носорогов.

Слышите? (Бросается к окну).
Дюдар. Да оставьте вы их в покое! (Беранже закрывает окно). Чем они вам мешают? Право, это у вас какое-то наваждение. Вы сами себя взвинчиваете. Конечно, у вас был шок. Так постарайтесь же оградить себя от этого. Вам нужно просто прийти в себя.
Беранже. Я не знаю, как предохранить себя от заразы.
Дюдар. Во всяком случае, эта болезнь не смертельна. Бывают такие, совсем не опасные болезни. Я уверен, что при желании от них излечиваются. Вот увидите, это пройдет.
Беранже. Но какие-то следы останутся. Такая встряска всего организма не может пройти без…
Дюдар. Пройдет через некоторое время, не беспокойтесь.
Беранже. Вы уверены?
Дюдар. Я думаю, мне так кажется.
Беранже. Но если человек не хочет, действительно не хочет поддаться болезни — а ведь это нервная болезнь, — он же не заболеет, правда не заболеет?.. Не хотите ли коньяку? (Идет к столу, на котором стоит бутылка).
Дюдар. Не беспокойтесь, нет, спасибо, я не пью. Но вы на меня не смотрите: если вам хочется, пожалуйста, не стесняйтесь. Но имейте в виду, после этого у вас еще сильнее разболится голова.
Беранже. Спирт очень полезен при всяких эпидемиях: он иммунизирует, убивает, например, микробы гриппа.
Дюдар. Вряд ли он убивает все микробы и бациллы всех болезней. А насчет оносороживанья это вообще пока еще неизвестно.
Беранже. Жан никогда в рот не брал спиртного. Так он, по крайней мере, говорил. Может быть, поэтому он и… может быть, этим и объясняется его поведение. (Протягивает Дюдару стакан коньяка). Вы правда не хотите?
Дюдар. Нет-нет, спасибо, никогда не пью до завтрака.

Беранже осушает стакан и, не успев поставить ни стакан, ни бутылку, закашливается.

Вот видите, видите, вам вредно пить. Сейчас же начинаете кашлять.
Беранже (забеспокоившись). Да, начинаю кашлять… А как я кашляю?
Дюдар. Да как все, когда хлебнут крепкого.
Беранже (идет и ставит стакан и бутылку на стол). А не как-нибудь особенно? Это был обычный человеческий кашель?
Дюдар. Ну чего вы опять добиваетесь? Конечно, обычный человеческий кашель. Какой же еще у вас может быть кашель?
Беранже. Не знаю… Может быть, животный… кашель… а что, носороги кашляют?
Дюдар. Послушайте, Беранже, ну право же, это смешно; вы придумываете себе какие-то проблемы, задаете нелепые вопросы. Вспомните, вы же сами говорили: чтобы оградить себя от этого, самое главное иметь силу воли.
Беранже. Да, конечно.
Дюдар. Так докажите, что она у вас есть.
Беранже. Уверяю вас, у меня есть…
Дюдар…Докажите это самому себе, ну хотя бы… перестаньте пить коньяк… вы почувствуете себя гораздо увереннее.
Беранже. Вы не хотите понять. Я же объясняю вам, что я пью коньяк только потому, что он предохраняет от другого, еще худшего, да-да, у меня все рассчитано. Вот кончится эпидемия, и я брошу пить. Я еще до этих событий решил бросить, но вот пришлось временно отложить!
Дюдар. Вы просто придумываете себе оправдание.
Беранже. Да? Вы так полагаете? Ну, во всяком случае, это не имеет ничего общего с тем, что происходит.
Дюдар. Кто знает?
Беранже (испуганно). Вы правда так думаете? По-вашему, вино может подготовить почву? Но я же не алкоголик. (Идет к зеркалу, разглядывает себя). А может быть, уже… (Ощупывает лоб под повязкой). Нет, ничего не произошло… коньяк мне не повредил, это доказывает, что он полезен… или по меньшей мере безвреден.
Дюдар. Да я пошутил, Беранже. Просто хотел подразнить вас. Вы все видите в мрачном свете. Смотрите, так можно и неврастеником стать. Когда вы придете в себя от вашего потрясения, избавитесь от вашей депрессии и выйдете на воздух, вам сразу станет лучше, вот увидите. Все ваши мрачные мысли мигом рассеются.
Беранже. Выходить? Придется, конечно. Мне страшно об этом подумать. Ведь я безусловно встречу…
Дюдар. Ну и что такого? Только не надо попадаться им на пути. А вообще-то говоря, их не так уж много.
Беранже. А я только их и вижу. Повсюду. Вы, конечно, скажете, что это болезнь.
Дюдар. Они ни на кого не нападают. Если их не трогать, они вас не замечают. Они, в сущности, вовсе не злые. У них даже есть какое-то природное простодушие, чистота. Да я, кстати сказать, всю улицу пешком прошел, чтобы добраться до вас. И как видите, жив и невредим, и никаких злоключений со мной не произошло.
Беранже. А я как только их вижу, меня всего переворачивает. Конечно, это нервы. Я не раздражаюсь, нет, я не позволяю себе раздражаться, это может далеко завести, но у меня как будто что-то сжимается здесь. (Показывает на сердце).
Дюдар. Разумеется, это как-то действует, вы правы. Но вы слишком этому поддаетесь. Вам недостает чувства юмора, вот в чем ваша беда, вам не хватает юмора. Надо смотреть на вещи полегче, не принимать близко к сердцу.
Беранже. Я как-то чувствую себя ответственным за то, что происходит: я сам в этом участвую, я не могу относиться безразлично.
Дюдар. Не судите — да не судимы будете… Ну, знаете, если начать печалиться обо всем, что происходит на свете, тогда и жить нельзя.
Беранже. Если бы все это случилось не у нас, а где-нибудь в другой стране, а мы бы узнали из газет, то можно было бы спокойно обсудить, рассмотреть явление со всех сторон, сделать объективные выводы. Можно было бы организовать научные дискуссии, привлечь академиков, писателей, законоведов, ученых, а также художников. Это было бы интересно, увлекательно, из этого можно было бы многое вынести. Но когда мы сами вовлечены в события, когда мы вдруг сталкиваемся с грубой реальностью фактов, нельзя не чувствовать, что все это касается нас непосредственно, и это настолько ошеломляет, что просто невозможно сохранять хладнокровие. Я ошеломлен, ошеломлен и никак не могу прийти в себя.
Дюдар. Я тоже ошеломлен, как и вы. Вернее, был ошеломлен. Теперь я уже начинаю привыкать.
Беранже. Вы человек более уравновешенный, у вас нервы крепче, с чем и поздравляю вас. Но вы не считаете, что это несчастье…
Дюдар (перебивает). Конечно, я не говорю, что в этом есть что-то хорошее. И не думайте, что я как-то заступаюсь за носорогов…

Снова слышен топот бегущих носорогов, на этот раз под окном на авансцене.

Беранже (вскакивая). Опять они! Опять! О нет, я ничего не могу с собой поделать, я не в состоянии к этому привыкнуть. Может быть, я не прав, но я все время только о них и думаю, я даже перестал спать. У меня бессонница. Я засыпаю днем, когда уже просто валюсь от усталости.
Дюдар. Принимайте снотворное.
Беранже. Да это не выход из положения. Когда я сплю, мне еще хуже. Они снятся мне, меня душат кошмары.
Дюдар. Вот это и означает, что вы все слишком близко к сердцу принимаете. Вы любите себя истязать, сознайтесь.
Беранже. Клянусь чем хотите, я не мазохист.
Дюдар. В таком случае примиритесь с фактом и не думайте и о нем. Раз оно так случилось, значит, иначе и быть не могло.
Беранже. Это уже фатализм.
Дюдар. Нет, мудрость. Если какое-то явление происходит, значит, на то имеется причина. Вот эту причину и надо искать.
Беранже (вставая). Ну, а я не желаю мириться с таким положением.
Дюдар. А что вы можете сделать? Что вы намерены предпринять?
Беранже. Я еще пока сам не знаю. Подумаю. Пошлю письма в разные газеты, напишу воззвание, добьюсь приема у мэра или у его помощника, если мэр окажется очень занят.
Дюдар. Предоставьте властям самим принимать меры. В конце концов, я не уверен, имеете ли вы моральное право вмешиваться в это. А впрочем, я и сейчас считаю, что все это не так страшно. По-моему, это просто глупо — сходить с ума из-за того, что несколько человек вздумали сменить шкуру. Им не нравилось в своей. Они вольны распоряжаться собой, это их дело.
Беранже. Надо пресечь зло в корне.
Дюдар. Зло, зло! Пустое слово! Кто это может знать, где зло, а где добро? Одним нравится одно, другим другое. Вы-то главным образом боитесь за себя. В этом все и дело. Но, право же, вы никогда не превратитесь в носорога… У вас к этому нет призвания!
Беранже. Вот-вот! Если наше правительство и наши сограждане все думают так же, как вы, они не решатся действовать.
Дюдар. Не станете же вы к чужеземцам за помощью взывать. Это наше внутреннее дело, оно касается только нашей страны.
Беранже. Я верю в международную солидарность…
Дюдар. Вы Дон-Кихот! Я это вам без зла говорю, я вовсе не хочу вас обидеть! Вы знаете, я стараюсь для вашего же блага, вам просто необходимо успокоиться.
Беранже. Я в этом не сомневаюсь; вы меня простите, я слишком взволнован. Я исправлюсь. Извините, что я вас так задержал и замучил своими разглагольствованиями. У вас, наверно, работы много. Вы получили мое прошение об отпуске по болезни?
Дюдар. Можете об этом не беспокоиться. Все в порядке. К тому же контора еще не приступила к работе.
Беранже. Как, до сих пор не починили лестницу? Какая халатность! Вот поэтому-то все так и идет кувырком.
Дюдар. Ее чинят. Только это ведь быстро не делается. Не так-то легко найти рабочих. Они нанимаются, работают день-другой и исчезают, так больше и не показываются. Приходится искать других.
Беранже. А еще жалуются на безработицу! Надеюсь, по крайней мере, у нас будет теперь бетонная лестница.
Дюдар. Нет, такая же деревянная, только из новых досок.
Беранже. Вот вечно так с этой дирекцией! Бросают деньги на ветер, а когда нужно на что-нибудь потратить, оказывается, нет фондов. Наверно, мсье Папийон не очень-то доволен. Он так надеялся на бетонную лестницу. Как же он к этому отнесся?
Дюдар. У нас нет больше начальника. Мсье Папийон подал в отставку.
Беранже. Не может быть!
Дюдар. Я вам говорю.
Беранже. Вот удивительно! Неужели из-за этой истории с лестницей?
Дюдар. Не думаю. Во всяком случае, он выставил другую причину.
Беранже. Но какую же? Что с ним такое случилось?
Дюдар. Он хочет бросить дела, уехать в деревню.
Беранже. В отставку выходит, совсем? Да ведь ему не так много лет, он мог бы еще стать директором.
Дюдар. Отказался. Говорит, что ему надо отдохнуть от дел.
Беранже. Наверное, дирекция очень недовольна его уходом, ведь его надо кем-то заменить. Для вас-то оно, может быть, и лучше. При вашем дипломе у вас есть все шансы.
Дюдар. Уж не буду скрывать… дело в том… это, конечно, очень смешно, но он тоже стал носорогом.

Вдалеке шум бегущих носорогов.

Беранже. Носорогом! Мсье Папийон стал носорогом! Вот так так! Ну, знаете, это совсем не смешно! Почему вы мне не сказали раньше?
Дюдар. Да, видите ли, у вас нет чувства юмора. Ну, я и не хотел вам говорить… не хотел вам говорить потому, что ведь я вас хорошо знаю, вот я и опасался, что вам это совсем не покажется смешным, а только еще больше напугает. Вы чересчур впечатлительны!
Беранже (вздымая руки к небу). Нет! Подумать только… Мсье Папийон!.. С его-то положением!
Дюдар. Это, во всяком случае, доказывает полное бескорыстие его превращения.
Беранже. Он не мог этого сделать нарочно, я уверен, что это случилось с ним помимо его воли.
Дюдар. А что мы об этом знаем? Трудно сказать, какие побуждения могут заставить человека на что-то решиться.
Беранже. Во всяком случае, это был неудачный шаг. Наверное, у него были какие-то скрытые комплексы. Ему надо было полечиться психоанализом.
Дюдар. Что ж, даже такой переход из одного состояния в другое тоже ведь может кое-что выявить. Каждый ищет себе облегчения, в чем может.
Беранже. Я уверен, его на это подбили, а он поддался.
Дюдар. Это может с каждым случиться!
Беранже (испуганно). С каждым? О нет, только не с вами, нет, правда, не с вами? И не со мной!
Дюдар. Надеюсь.
Беранже. Ведь не могут же нас… ну, скажите, ведь… правда? Не могут? Не могут?
Дюдар. Ну разумеется, разумеется.
Беранже (понемногу успокаиваясь). Все-таки я думал, что мсье Папийон сильнее и может устоять. Я думал, у него более твердый характер… Тем более я не вижу, какой у него может быть расчет, что ему это дает — материально и морально…
Дюдар. Поступок совершенно бескорыстный. Ясно.
Беранже. Да, конечно. Можно это признать смягчающим обстоятельством или наоборот… отягчающим? Мне кажется, скорее отягчающим… потому что, если он сделал это просто из прихоти… я уверен, что Ботар не мог не осудить его поведение, и притом со всею строгостью. Интересно, что он о нем думает? Что говорит Ботар о своем начальнике?
Дюдар. Бедняга Ботар был страшно возмущен, он был вне себя. Мне редко приходилось видеть человека в таком исступлении.
Беранже. Ну, знаете, на этот раз я его понимаю. Да, Ботар все-таки трезвый ум. А я о нем как-то нехорошо отзывался.
Дюдар. И он о вас не очень-то лестно говорил.
Беранже. Что ж, в данном случае это только доказывает мою объективность. Да вы и сами тоже были о нем не очень-то высокого мнения.
Дюдар. Невысокого… Это, пожалуй, не то слово. Я, надо сказать, редко бывал с ним в чем-нибудь согласен. Мне не нравились его скептицизм, недоверчивость, подозрительность. Да и на этот раз я не мог с ним полностью согласиться.
Беранже. Но уже по причинам противоположного свойства, не так ли?
Дюдар. Нет, не совсем так. Мои суждения, мои взгляды все же не так примитивны, как вам кажется. Дело в том, что у Ботара не было, в сущности, никаких определенных и сколько-нибудь объективных аргументов. Повторяю вам, я тоже не одобряю носорогов, отнюдь не одобряю, не думайте этого, пожалуйста! Но Ботар в этом споре сразу занял бурно наступательную и, как всегда, очень упрощенную позицию. Мне кажется, эта его позиция продиктована исключительно ненавистью к начальству, ко всем, кто стоит выше него. Словом, здесь налицо комплекс неполноценности, обида. И потом, он всегда говорит какие-то избитые истины, а меня эти его общие фразы мало трогают.
Беранже. А я, уж вы меня простите, на этот раз совершенно согласен с Ботаром. Он честный человек. Да.
Дюдар. Этого я не отрицаю. Но ведь это ни о чем не говорит.
Беранже. Да, честный малый. Не так-то часто можно встретить честного человека, и чтобы он при этом не витал в облаках. Настоящего честного человека, который стоит на земле всеми своими четырьмя, виноват, я хотел сказать, обеими ногами. Я счастлив, что заодно с ним. Увижу его — поздравлю. А мсье Папийона я осуждаю. Его долг в том и состоял, чтобы не поддаться.
Дюдар. Нельзя же быть таким нетерпимым. А может быть, мсье Папийон чувствовал потребность вырваться на волю после стольких лет сидячей жизни?
Беранже (иронически). А вот вы слишком уж терпимы. Скажите, какое великодушие!
Дюдар. Мне кажется, дорогой Беранже, всегда надо пытаться понять. А если хочешь понять какое-нибудь явление и вытекающие из него следствия, нужно приложить усилия и, честно покопавшись, добраться до его причин. И надо во что бы то ни стало постараться это сделать, потому что мы — существа мыслящие. Мне это, повторяю, не удалось, и не знаю, удастся ли. Но, во всяком случае, подходить к этому надо с какой-то более или менее благожелательной позиции или по меньшей мере без всякого предубеждения, с полной готовностью идти навстречу, что, в сущности, и характеризует научное мышление. Все логично. Понять — значит оправдать.
Беранже. Вы скоро станете сторонником носорогов.
Дюдар. Да нет же, нет. До этого я не дойду. Я просто пытаюсь смотреть на вещи прямо, непредубежденно. Иметь обо всем реальное представление. И потом, я думаю, не может быть настоящего порока в том, что естественно. Горе тому, кто во всем видит порок. Это черта инквизиторов.
Беранже. Так, по-вашему, это естественно?
Дюдар. Что может быть естественнее носорога?
Беранже. Да, но человек, превращающийся в носорога, это уж бесспорно нарушение нормы.
Дюдар. Н-ну, бесспорно!.. Знаете…
Беранже. Да, бесспорное нарушение нормы, нечто совершенно аномальное.
Дюдар. Не слишком ли вы уверены в себе? Кто знает, где кончается нормальное и где начинается аномальное? Можете ли вы определить, что такое нормальное, аномальное? Ни с философской, ни с медицинской точки зрения никто до сих пор не мог разрешить этой проблемы.
Беранже. Может быть, философски этого и нельзя разрешить, но практически легко. Вам, например, доказывают, что движения не существует… а вы ходите, ходите, ходите (начинает ходить из угла в угол)…и в конце концов приходите к тому, что говорите себе, как Галилей: «А все-таки она вертится!»
Дюдар. У вас все перепуталось в голове! Нельзя же так смешивать. В случае с Галилеем было как раз наоборот — там теоретическая и научная мысль победила общепринятую догму.
Беранже (вспылив). Что вы мне такое рассказываете! Общепринятое, догма — все только слова, слова! Может быть, у меня в голове путаница, а вы — вы, по-моему, совсем потеряли голову, перестали понимать, что нормально, что нет. Вы меня со своим Галилеем совсем с ума сведете… На черта он мне сдался, ваш Галилей?
Дюдар. Да вы же сами на него сослались, и сами же завели этот разговор и доказывали, что последнее слово всегда остается за практикой. Может быть, это и так, но только в тех случаях, когда она опирается на теорию. История науки и мышления это прекрасно доказывает.
Беранже (еще больше разъяряясь). Ничего она не доказывает. Это тарабарщина, ерунда какая-то, сплошная бессмыслица, безумие!
Дюдар. Надо еще знать, что такое безумие!
Беранже. Ха! Безумие — это безумие! Безумие означает безумие — и все. Всякий знает, что такое безумие. А вот носороги — это, по-вашему, практика или теория?
Дюдар. И то, и другое.
Беранже. Как это и то, и другое?
Дюдар. Так — и то, и другое, а может быть, либо то, либо другое. Вопрос спорный.
Беранже. Тогда я… нет… я отказываюсь соображать…
Дюдар. Напрасно вы из себя выходите. Мы с вами не сошлись во мнениях, и почему бы нам не поспорить мирно. Спорить должно.
Беранже (в страшном смятении). Вам кажется, что я вышел из себя? Что я уже становлюсь… вот как Жан. О нет-нет, я не хочу… как Жан. Не хочу быть таким, как он. (Успокаиваясь). Я в философии мало смыслю. Я ведь человек без образования. Вот вы, у вас диплом. Вам хорошо спорить, а я не всегда знаю, что ответить, не всегда сразу найдусь.

Шум усиливается, носороги пробегают сначала под окном в глубине, потом под окном на авансцене.

Но я чувствую, что вы не правы… чувствую инстинктивно, ах нет, инстинкт — это у носорогов, а я чувствую интуитивно, вот именно, интуитивно.
Дюдар. А что вы понимаете под словом «интуитивно»?
Беранже. Интуитивно это значит… ну как это сказать… Ну просто так, я чувствую, что ваша чрезмерная терпимость, ваша великодушная снисходительность на самом деле — проявление слабости… ослепление…
Дюдар. Это вы так думаете по наивности.
Беранже. Мне с вами, конечно, спорить трудно, но, знаете, я постараюсь разыскать Логика…
Дюдар. Какого логика?
Беранже. Ну, Логика, философа, словом, логика… ну вы же лучше меня знаете, что такое логик. Так вот, логик, с которым я познакомился, объяснил мне…
Дюдар. Что он вам объяснил?
Беранже. Что азиатские носороги были африканскими, а африканские — азиатскими.
Дюдар. Я что-то не могу уловить…
Беранже. Ах нет… нет… Как раз наоборот: он доказал, что африканские были азиатскими, а азиатские… да… понятно. Но я хотел сказать… Словом, вы с ним разберетесь. Это человек вашего склада, очень серьезный человек, начитанный, тонкого ума.

Щум от бегущих носорогов усиливается, слова действующих лиц заглушаются топотом животных, в какой-то момент слов совсем не слышно, видно только, как шевелятся губы у Беранже и Дюдара.

Опять они! О-о, когда же этому конец! (Подбегает к окну в глубине). Хватит! Хватит, мерзавцы!

Носороги удаляются, Беранже грозит им вслед кулаком.

Дюдар (сидя). Я бы очень хотел познакомиться с вашим Логиком. Если он поможет мне разобраться в этих тонкостях, в таком сложном, запутанном вопросе… Я только буду рад, честное слово.
Беранже (бежит к окну на авансцене). Да, я к вам его приведу, он с вами поговорит. Вы увидите, это просто замечательная личность. (Кричит в окно). Мерзавцы!
Дюдар. Оставьте их, пусть бегают. И не мешало бы быть повежливее. Нехорошо так разговаривать с животными… которые…
Беранже (все еще у окна). Вот они опять!

В оркестровой яме, под окном, внезапно появляется шляпа-канотье, проткнутая рогом носорога, он быстро проносится справа налево и исчезает.

Ах! Канотье на носороге! Он его проткнул своим рогом! Да это же канотье Логика. Канотье, которое носил Логик! Ах, сволочь такая, этакое дерьмо! Логик стал носорогом!
Дюдар. Да это же не причина, чтобы так выражаться.
Беранже. Кому же теперь верить, Боже, Боже мой, Логик стал носорогом!
Дюдар (подходит к окну). А где он?
Беранже (показывает пальцем). Вон он, видите?
Дюдар. Да, единственный носорог в канотье. А знаете, невольно задумываешься. Ведь это действительно ваш Логик.
Беранже. Логик… и стал носорогом!
Дюдар. Он все-таки сохранил какие-то следы прежней индивидуальности.
Беранже (снова потрясая кулаком вслед носорогу в канотье). Я за вами не пойду! Не пойду! Не пойду!
Дюдар. Если, как вы говорите, он был настоящим мыслителем, он не мог на это решиться сгоряча, не подумав. Прежде чем сделать выбор, он должен был взвесить все «за» и «против».
Беранже (продолжая кричать в окно вслед бывшему Логику и другим удаляющимся носорогам). Я за вами не пойду!
Дюдар (усаживаясь в кресло). Да, тут есть над чем призадуматься!

Беранже закрывает переднее окно и идет к окну в глубине, под которым бегают другие носороги; по-видимому, они кружат вокруг дома. Открывает окно, кричит.

Беранже. Нет, я за вами не пойду!
Дюдар (в сторону). Они бегают вокруг дома. Играют! Большие дети!

Видно, как Дэзи с корзинкой в руке поднимается по лестнице, подходит к двери Беранже, стучит.

К вам кто-то пришел, Беранже, стучат. (Он дергает Беранже за рукав, тот все еще стоит у окна).
Беранже (кричит вслед носорогам в окно). Позор, ваш маскарад — срам!
Дюдар. К вам стучат, Беранже. Вы что, не слышите?
Беранже. Откройте, если хотите. (Молча следит за удаляющимися носорогами).

Дюдар идет открывать дверь.

Дэзи (входя). Здравствуйте, мсье Дюдар.
Дюдар. Как, это вы, мадмуазель Дэзи?
Дэзи. Беранже дома? Ему лучше?
Дюдар. Здравствуйте, дорогая. Так вы навещаете Беранже?
Дэзи. Где он?
Дюдар (показывает пальцем). Вон.
Дэзи. Бедняжка, у него никого нет. А он сейчас хворает. Надо же ему немножко помочь.
Дюдар. Вы хороший товарищ, мадмуазель Дэзи.
Дэзи. Да, правда, я хороший товарищ.
Дюдар. У вас доброе сердце.
Дэзи. Просто я хороший товарищ, и все.
Беранже (поворачивается, оставив окно открытым). О, дорогая мадмуазель Дэзи. Как это хорошо, что вы пришли, какая вы милая.
Дюдар. Этого нельзя отрицать.
Беранже. Знаете, мадмуазель Дэзи, Логик стал носорогом!
Дэзи. Знаю, только что его видела, вот здесь, рядом, на улице, когда шла к вам. Он довольно быстро бегает для своих лет. А вы себя получше чувствуете, мсье Беранже?
Беранже (Дэзи). Голова, по-прежнему голова! Все время болит. Это ужасно. Что вы об этом думаете?
Дэзи. Я думаю, вам надо отдохнуть… посидеть еще несколько дней спокойно дома.
Дюдар (Беранже и Дэзи). Надеюсь, я вам не мешаю?
Беранже (Дэзи). Я говорю о Логике.
Дэзи (Дюдару). Чем это вы нам можете мешать? (Беранже). Ах, о Логике? А я о нем ничего не думаю.
Дюдар (Дэзи). Может быть, я здесь лишний?
Дэзи (Беранже). А что, по-вашему, я должна об этом думать? (Беранже и Дюдару). Могу вам сообщить последнюю новость: Ботар стал носорогом.
Дюдар. Скажите!
Беранже. Не может этого быть! Он был против! Вы что-нибудь перепутали. Он же возмущался. Дюдар мне только что рассказывал. Не правда ли, Дюдар?
Дюдар. Правда.
Дэзи. Я знаю, что он был против. И тем не менее он стал носорогом, и ровно через двадцать четыре часа после превращения мсье Папийона.
Дюдар. Ну, значит, он переменил свое отношение. Каждый имеет право на саморазвитие!
Беранже. Но тогда, тогда можно ожидать всего!
Дюдар (Беранже). Он честный человек, вы сами это только что говорили.
Беранже (Дэзи). Я просто не могу поверить. Вам кто-нибудь наклеветал на него.
Дэзи. Это все произошло у меня на глазах.
Беранже. Тогда, значит, он врал или просто прикидывался.
Дэзи. Да нет, у него это было очень искренне, он просто подкупал своей искренностью.
Беранже. Но что же его толкнуло? Он что-нибудь говорил?
Дэзи. Он сказал слово в слово следующее: «Нужно идти в ногу со временем!» Это были его последние человеческие слова!
Дюдар (Дэзи). Я почему-то был почти уверен, что встречу вас здесь, мадмуазель Дэзи.
Беранже. Идти в ногу со временем! Вот уж действительно придумал! (Разводит руками).
Дюдар (Дэзи). Вас теперь и не увидишь, с тех пор как закрылась наша контора.
Беранже (сам с собой). Какая наивность! (Недоуменно пожимает плечами).
Дэзи (Дюдару). Если вы хотели меня видеть, могли бы мне позвонить.
Дюдар (Дэзи). Что вы, я человек скромный, мадмуазель, очень скромный.
Беранже. Ну что ж! По зрелом размышлении, выходка Ботара меня не удивляет. Значит, вся его стойкость — это только одна видимость, что, впрочем, не мешает ему быть честным человеком, вернее сказать, не мешало. Из честных людей вышли честные носороги. Да, вот на этой-то своей честности они и попались.
Дэзи. Можно, я корзинку на стол поставлю? (Ставит на стол корзинку).
Беранже. Но хоть он и честный человек, а озлобленный…
Дюдар (бросаясь помочь Дэзи поставить корзинку). Простите, простите нас, пожалуйста, надо было сразу освободить вас от этой ноши.
Беранже (продолжая)…искалеченный своей ненавистью к начальству, он страдал комплексом неполноценности.
Дюдар (Беранже). Вы рассуждаете неправильно, ведь Ботар как раз и последовал за своим начальником, за тем самым, кого он называл орудием в руках эксплуататоров. Мне кажется, в данном случае дух коллективизма взял у него верх над анархическими тенденциями.
Беранже. Носороги — они и есть самые анархисты, потому что они представляют собой меньшинство.
Дюдар. Пока, в данный момент.
Дэзи. Довольно-таки многочисленное меньшинство, и растет оно быстро. Мой кузен стал носорогом, и его жена тоже. Я уж не говорю о всяких высокопоставленных лицах. Ну вот хотя бы кардинал де Рец.
Дюдар. Прелат!
Дэзи. Мазарини.
Дюдар. Вот увидите, это перекинется и на другие страны!
Беранже. И подумать только, что зло пойдет от нас!
Дэзи…и аристократы — герцог де Сен-Симон…
Беранже (вздымая руки к небу). Как, и классики!
Дэзи…и другие. Масса, масса! Пожалуй, около четверти города.
Беранже. Пока еще мы в большинстве, надо этим пользоваться. Надо скорей что-то предпринять, пока всех нас не захлестнуло.
Дюдар. Они очень предприимчивы, очень предприимчивы.
Дэзи. Сейчас прежде всего надо позавтракать. Я принесла всякой еды.
Беранже. Какая вы милая, мадмуазель Дэзи.
Дюдар (в сторону). Да, очень мила.
Беранже (Дэзи). Не знаю просто, как вас и благодарить.
Дэзи (Дюдару). Вы останетесь с нами?
Дюдар. Я боюсь быть навязчивым.
Дэзи (Дюдару). Ну что вы, мсье Дюдар! Вы прекрасно знаете, что мы вам рады.
Дюдар. Но видите, я бы не хотел мешать…
Беранже (Дюдару). Ну, конечно, оставайтесь, Дюдар. Мы вам рады.
Дюдар. Дело в том, что я немножко тороплюсь. Я должен кое с кем встретиться.
Беранже. Вы только что говорили, что совершенно свободны.
Дэзи (достает из корзины еду). Вы знаете, очень трудно было что-нибудь достать. Множество магазинов разгромлено — они пожирают все, — другие закрыты, и на дверях вывешено: «По случаю превращений…»
Беранже. Их надо было бы поместить в загоны, отвести для них определенные участки и держать под присмотром.
Дюдар. Мне кажется, такой проект вряд ли осуществим. Общество защиты животных первое запротестует.
Дэзи. А с другой стороны, ведь у каждого из нас среди носорогов — у кого близкие родственники, у кого друзья, это тоже все осложняет.
Беранже. Выходит, все в это втянуты.
Дэзи. Все с ними заодно.
Беранже. Но как можно быть носорогом? Это уму непостижимо, уму непостижимо. (Дэзи). Помочь вам накрыть на стол?
Дэзи (Беранже). Не беспокойтесь. Я знаю, где тарелки. (Идет к шкафу за посудой).
Дюдар (в сторону). Ого! Она тут как у себя дома…
Дэзи (Дюдару). Я накрываю на троих, вы остаетесь, не правда ли?
Беранже (Дюдару). Оставайтесь, оставайтесь.
Дэзи (Беранже). Знаете, как-то привыкаешь. Никто не удивляется, что по улицам носятся стада носорогов. Люди сторонятся при встрече с ними, уступают дорогу, а потом идут дальше, кто по делам, кто гуляет как ни в чем не бывало.
Дюдар. Это самое разумное.
Беранже. Ну нет, я к этому никогда не привыкну.
Дюдар (в раздумье). А я вот думаю, не попробовать ли и мне тоже.
Дэзи. Давайте завтракать.
Беранже. Как, вы, юрист, и можете допустить…

Снаружи доносится страшный шум, слышно, как мчится стадо носорогов, ревут трубы, гремят барабаны.

Что такое?

Все бросаются к переднему окну.

Что случилось?

Где-то рядом обрушивается стена, пыль поднимается столбом, окутывает часть сцены, действующих лиц почти не видно, только слышны их голоса.

Ничего не видно. Что случилось?
Дюдар. Ничего не видно, зато слышно.
Беранже. Этого мало.
Дэзи. Все тарелки в пыли.
Беранже. Да, уж это совсем не гигиенично!
Дэзи. Давайте скорей есть. Не стоит обо всем этом думать.

Пыль рассеивается.

Беранже (показывая пальцем в зрительный зал). Они разнесли стены пожарного депо.
Дюдар. Да, правда! Стены обрушились.
Дэзи (только что отошла от окна и сейчас стоит у стола и вытирает тарелки, затем быстро идет обратно к окну и становится рядом с Беранже и Дюдаром). Вот они, все выходят.
Беранже. Вся пожарная команда — целый полк носорогов, и впереди барабанщики.
Дэзи. Запрудили весь бульвар!
Беранже. Это невыносимо, невыносимо!
Дэзи. Вон там из дворов еще носороги вылезают.
Беранже. И из домов лезут.
Дюдар. И из окон!
Дэзи. Они бегут к тем!

Видно, как из двери по другую сторону площадки выходит человек и сбегает с лестницы, потом второй — у них на лбу по большому рогу; за ними бежит женщина с головой носорога.

Дюдар. Пожалуй, их теперь уже больше, чем нас.
Беранже. Сколько среди них однорогих и сколько двурогих?
Дюдар. Наверное, статистики ведут учет. Вот будет материал для ученых споров!
Беранже. Вряд ли удастся установить процентное соотношение, разве только что очень приблизительно. Все совершается с такой быстротой. Как за ними поспеешь? Люди не успевают подсчитывать.
Дэзи. Самое разумное — предоставить статистикам делать свое дело. Идемте завтракать, дорогой Беранже. Вас это успокоит, подбодрит, (Дюдару) и вас тоже.

Они отходят от окна. Беранже, которого Дэзи взяла под руку, идет покорно; Дюдар, сделав несколько шагов, останавливается.

Дюдар. Мне что-то не очень хочется есть, или, может быть, я не так уж люблю консервы. Я бы, пожалуй, на свежем воздухе поел.
Беранже. Не делайте этого. Знаете, чем вы рискуете?
Дюдар. Нет, правда, я не хочу вас стеснять.
Беранже. Но вам же говорят…
Дюдар (перебивая Беранже). Да нет, я нисколько не церемонюсь.
Дэзи (Дюдару). Ну, если вам непременно надо идти, конечно, мы не можем вас держать…
Дюдар. Я только не хочу, чтобы вы сердились.
Беранже (Дэзи). Не отпускайте его, не отпускайте.
Дэзи. Я была бы очень рада, если бы он остался… но… в конце концов, каждый волен поступать, как ему нравится.
Беранже (Дюдару). Человек выше носорога.
Дюдар. Я не спорю. Но и не говорю «да». Я не знаю. Это только на опыте можно проверить.
Беранже (Дюдару). Оказывается, вы тоже слабый человек.
Дюдар. Поймите, ведь это на вас просто такой стих нашел, вы сами же потом пожалеете.
Дэзи. Ну, если это просто прихоть, то ничего страшного нет.
Дюдар. Меня мучает совесть. Долг повелевает мне следовать за моим начальником и товарищами и не покидать их ни в радости, ни в горе.
Беранже. Да что вы с ними в брак, что ли, вступили?
Дюдар. Я отказался от брака, единая большая семья лучше маленькой.
Дэзи (спокойно). Нам очень жаль вас, Дюдар, но мы ничего не можем для вас сделать.
Дюдар. Мой долг — не покидать их, я следую своему долгу.
Беранже. Напротив, ваш долг… вы сами не знаете, в чем истинный долг… ваш долг — противостоять им с полным присутствием духа, непоколебимо.
Дюдар. Я сохраню присутствие духа (начинает кружиться по сцене), полностью. И уж если критиковать, то лучше критиковать изнутри, чем со стороны. Я их не покину, не покину.
Дэзи. У него доброе сердце.
Беранже. Слишком доброе. (Дюдару). У вас чересчур доброе сердце, вы слишком человечны. (Дэзи). Удержите его. Он сам себя обманывает. Он человек…
Дэзи. Что я могу сделать?'

Дюдар открывает дверь и убегает. Видно, как он стремглав сбегает по лестнице, Беранже бросается за Дюдаром и кричит ему с площадки.

Беранже. Вернитесь, Дюдар! Вас любят здесь, не ходите туда! Поздно. (Возвращается). Слишком поздно!
Дэзи. Ну что же тут можно было сделать! (Закрывает дверь, Беранже бросается к переднему окну).
Беранже. Он уже нагнал их. Где он?
Дэзи (подходя к окну). Там, с ними.
Беранже. Который же из них?
Дэзи. Теперь уж не разберешь. Нельзя отличить.
Беранже. Все они одинаковые, все одинаковые. (Дэзи). Он не устоял. Вы должны были его удержать силой.
Дэзи. Я не решилась.
Беранже. Надо было решиться, вы должны были настоять. Ведь он любил вас, правда?
Дэзи. Он никогда не объяснялся мне в любви.
Беранже. Всем это было известно. Он и сейчас сделал это с досады, от любви к вам. Он был человек робкий. Вот ему и захотелось сделать что-нибудь из ряда вон выходящее, чтобы произвести на вас впечатление. А вас не тянет последовать за ним?
Дэзи. Нисколько. Раз я здесь.
Беранже (глядя в окно). На улицах, кроме них, ни души. (Бросается к окну в глубине). Никого, кроме них. Нехорошо вы поступили, Дэзи. (Идет снова к окну на авансцене). Насколько хватает глаз, ни одного человеческого существа. Они заполнили всю улицу. Однорогие, двурогие, половина на половину. А кроме этого, никаких отличительных признаков.

Слышны рев и топот бегущих носорогов. Эти звуки стали несколько более мелодичными. На стене до самого конца действия то появляются, то исчезают искусственные головы носорогов. Постепенно их становится все больше и больше, и наконец они покрывают сплошь всю заднюю стену и уже больше не исчезают. Несмотря на всю свою чудовищность, эти головы мало-помалу становятся все красивее и красивее.

Вы не огорчены, Дэзи? Ни о чем не жалеете?
Дэзи. Нет, нет.
Беранже. Как бы я хотел вас утешить. Я люблю вас, Дэзи, не покидайте меня.
Дэзи. Закрой окно, дорогой. От них такой шум. И пыль даже сюда долетает. Все будет грязное.
Беранже. Да-да. Ты права.

Закрывает переднее окно. Дэзи закрывает окно в глубине. Они встречаются на середине сцены.

Пока мы вместе, я ничего не боюсь, мне ни до чего нет дела. Ах, Дэзи. Я думал, для меня уже невозможно полюбить женщину. (Сжимает ей руки, обнимает за плечи).
Дэзи. Видишь, оказывается, все возможно.
Беранже. Как бы я хотел сделать тебя счастливой. А можешь ты быть счастлива со мной?
Дэзи. Почему же нет? Если ты счастлив, я тоже. Ты говоришь, что ничего не боишься, а сам всего пугаешься. Что с нами может случиться?
Беранже (бормочет). Любовь моя! Радость моя! Радость моя! Любовь моя! Дай губы, я даже никогда не думал, что способен на такое страстное чувство.
Дэзи. Ты должен быть спокойнее, у тебя должно быть больше уверенности в себе.
Беранже. Да-да. Дай мне твои губы.
Дэзи. Я очень устала, дорогой. Успокойся, отдохни. Сядь в кресло. (Ведет Беранже к креслу, он усаживается).
Беранже. В таком случае Дюдару незачем было и ссориться с Ботаром.
Дэзи. Перестань думать о Дюдаре. Я с тобой. Какое мы имеем право вмешиваться в чужую жизнь?
Беранже. Ты же вмешиваешься в мою. Со мной ты даже умеешь быть твердой.
Дэзи. Это совсем другое. Дюдара я никогда не любила.
Беранже. Я тебя понимаю. Если бы он остался здесь, он был бы преградой между нами. Да, счастье эгоистично.
Дэзи. Надо защищать свое счастье. Разве не правда?
Беранже. Я боготворю тебя, Дэзи. Я восхищаюсь тобой.
Дэзи. Может быть, когда ты меня узнаешь поближе, ты уже не будешь мне этого говорить.
Беранже. Чем ближе я тебя узнаю, тем больше буду любить, и ты такая красивая, красивая!

Снова слышен бег носорогов.

Особенно если тебя сравнить с этими… (Показывает рукой за окно). Ты скажешь, это не комплимент, но, право, они как-то еще больше оттеняют твою красоту…
Дэзи. Ты сегодня себя хорошо вел? Не пил коньяк?
Беранже. Да-да, я себя хорошо вел.
Дэзи. Ты правду говоришь?
Беранже. Ну да, правду, уверяю тебя.
Дэзи. А тебе можно верить?
Беранже (немного пристыженно). Да, верь мне, верь.
Дэзи. Ну, в таком случае можешь выпить стаканчик. Это тебя подбодрит. (Беранже хочет вскочить). Сиди, дорогой. Где бутылка?
Беранже (показывает на стол). Там, на столике.
Дэзи (направляется к столику, находит бутылку и стакан). Здорово ты ее запрятал.
Беранже. Чтобы не соблазняться.
Дэзи (наливает немного в стакан и протягивает Беранже). Нет, ты правда умник. Ты делаешь успехи.
Беранже. С тобой я еще и не такие сделаю.
Дэзи (протягивая ему стакан). На, вот тебе награда.
Беранже (пьет залпом). Спасибо. (Протягивает ей стакан).
Дэзи. Ну нет, дорогой. Сегодня на утро достаточно. (Берет у Беранже стакан, относит вместе с бутылкой на столик). Я не хочу, чтобы тебе опять плохо было. (Возвращается к Беранже). Ну, как твоя голова?
Беранже. Гораздо лучше, мой ангел.
Дэзи. Тогда снимем повязку. Она тебе совсем не идет.
Беранже. Нет-нет, не трогай.
Дэзи. Ну что ты, дай я сниму.
Беранже. Боюсь, под ней что-то окажется.
Дэзи (несмотря на протесты Беранже, снимает повязку). Вечно у тебя всякие страхи, мрачные мысли. Видишь, ничего нет. Лоб совсем гладкий.
Беранже (щупает лоб). Правда, ты избавляешь меня от моих комплексов. (Дэзи целует Беранже в лоб). Что бы со мной стало без тебя?
Дэзи. Я никогда тебя больше не оставлю одного.
Беранже. С тобой у меня не будет ни тоски, ни страхов.
Дэзи. Уж я-то сумею тебя от них избавить.
Беранже. Мы будем вместе читать. Посмотришь, какой я стану ученый.
Дэзи. А самое главное, в часы, когда на улице становится потише, мы будем с тобой гулять.
Беранже. Да, по берегам Сены, в Люксембургский сад…
Дэзи. И в Зоологический…
Беранже. Я буду сильным и смелым. И я тоже буду защищать тебя от всяких обидчиков.
Дэзи. Тебе не придется меня защищать, милый. Мы с тобой никому не желаем зла, и нам, дорогой мой, тоже никто не желает зла.
Беранже. Зло иногда причиняешь нечаянно, совсем не желая этого, или невольно поощряешь его. Вот ты ведь тоже не любила этого бедного мсье Папийона. Но помнишь, в тот день, когда Беф появился у нас в виде носорога, может быть, тебе не следовало так резко говорить Папийону, что у него шершавые ладони.
Дэзи. Но это же правда, они у него шершавые.
Беранже. Не сомневаюсь, милая. А все-таки ты могла бы сказать ему это не так резко, пощадить его. Ему было очень неприятно.
Дэзи. Ты думаешь?
Беранже. Он не подал виду, потому что очень самолюбив. Но, конечно, он был глубоко уязвлен. И, может быть, это и толкнуло его на такой шаг. Вот видишь, а ты могла бы спасти человека.
Дэзи. Ну, не могла же я предвидеть, что с ним такое стрясется… Он себе слишком много позволял…
Беранже. Я вот себя всегда буду упрекать за то, что не был поласковей с Жаном. Я никогда не мог показать ему так, чтобы он это почувствовал, как сильно я был к нему привязан. И я не проявил достаточной чуткости.
Дэзи. Не терзай себя. Ты сделал все, что было в твоих силах. Нельзя сделать невозможное. Ну, что ты так терзаешься? Не думай обо всех этих людях. Забудь их. Гони прочь дурные воспоминания.
Беранже. Они очень громко напоминают о себе, эти воспоминания, они слышны и видны. Они реальны.
Дэзи. А я не думала, что ты такой реалист, ты мне казался похожим на поэта. Неужели у тебя нет воображения? Ведь и реальности тоже разные бывают. Выбери себе ту, которая тебе больше подходит. Спасайся в мнимости.
Беранже. Легко сказать!
Дэзи. А я? Разве я тебе не заменяю всего?
Беранже. О да, полностью! Полностью!
Дэзи. Ты все портишь этим копаньем в себе. У каждого, наверное, есть недостатки. А все-таки у нас их меньше, чем у других.
Беранже. Ты правда так думаешь?
Дэзи. Мы все-таки в каком-то отношении лучше большинства людей. Мы с тобой оба добрые.
Беранже. Это правда. Ты добрая, и я добрый. Правда.
Дэзи. Так вот, значит, мы имеем право жить. И наш прямой долг по отношению к самим себе быть счастливыми, невзирая ни на что. Чувство вины — это опасный симптом. Это признак недостаточной чистоты.
Беранже. Д-да, оно может привести… (Показывает пальцем на окно, под которым бегают носороги, и на стену в глубине, откуда высовывается голова носорога). Многие из них начали так!
Дэзи. Давай попытаемся больше не чувствовать себя виноватыми.
Беранже. Да, ты права, радость моя, божество мое, мое солнышко… Ведь я с тобой, правда? Никто не может нас разлучить. У нас есть наша любовь, и только это и есть настоящее. Никто не имеет права и не может помешать нам быть счастливыми, ведь правда?

Звонит телефон.

Кто может нам звонить?
Дэзи (опасливо). Не отвечай!
Беранже. Почему?
Дэзи. Не знаю. Может быть, так лучше.
Беранже. А что, если это мсье Папийон, или Ботар, или Жан, или Дюдар, и они хотят нам объявить, что отступились от своего решения? Ведь ты же сама говорила, что у них это просто так, прихоть?
Дэзи. Не думаю. Не могли они так скоро изменить свое отношение. У них даже не было времени подумать. Нет, они доведут свой опыт до конца.
Беранже. А может быть, это из муниципалитета, может быть, там наконец зашевелились, собираются принять меры и вот просят нас помочь.
Дэзи. Маловероятно.

Телефон снова звонит.

Беранже. Конечно, конечно, это звонят из мэрии. Узнаю — такой продолжительный звонок! Нет, я не могу не ответить, я должен отозваться. Больше звонить некому. (Снимает трубку). Алло?

В ответ из трубки доносится рев.

Ты слышишь? Ревут! Вот, послушай!

Дэзи подносит трубку к уху, отшатывается и бросает трубку на аппарат.

Дэзи (испуганно). Что это такое, как это понимать?
Беранже. Это они с нами шутки шутят.
Дэзи. Плохие шутки.
Беранже. Видишь, я тебе говорил!
Дэзи. Ничего ты мне не говорил.
Беранже. Я так и ждал этого, я предвидел.
Дэзи. Ты ровно ничего не предвидел. Никогда ты ничего не умеешь предвидеть. Все твои предвидения бывают только после того, как события уже произошли.
Беранже. Нет, я предвижу, предвижу.
Дэзи. И как это гадко с их стороны. Просто противно, не люблю, когда надо мной смеются.
Беранже. Над тобой они не отважатся смеяться. Они смеются надо мной.
Дэзи. А раз я с тобой, значит, достается и мне. Они мстят нам. Но что мы им сделали?

Снова звонок.

Отключи аппарат.
Беранже. Министерство связи этого не разрешает.
Дэзи. Ах, ты всего боишься, ни на что не можешь осмелиться, а еще берешься меня защищать!

Дэзи выдергивает вилку, телефон умолкает.

Беранже (бросается к радиоприемнику). Давай включим приемник, послушаем последние известия.
Дэзи. Да, нужно знать, что же делается.

Из приемника слышится рев. Беранже поспешно выключает радио. Но какие-то отголоски рева, словно многоголосое эхо, продолжают доноситься, не умолкая.

Это становится серьезно. Мне это не нравится. Я не могу этого выдержать. (Дрожит).
Беранже (в сильном смятении). Успокойся! Успокойся!
Дэзи. Оди заняли радиостанцию!
Беранже (страшно взволнован, весь дрожит). Успокойся, успокойся, только успокойся.

Дэзи подбегает к окну в глубине, выглядывает, потом бежит к окну на авансцене. Беранже делает то же самое в обратном порядке; затем они останавливаются друг против друга посередине сцены.

Дэзи. Это уже совсем не шутки. Они о себе заявляют всерьез.
Беранже. Только они и остались, никого, кроме них. И власти переметнулись на их сторону!

Дэзи и Беранже опять перебегают от окна к окну и после этого снова останавливаются посередине сцены.

Дэзи. Нигде ни души.
Беранже. Мы одни, мы остались одни.
Дэзи. Ты же сам этого хотел.
Беранже. Нет, это ты хотела!
Дэзи. Нет ты.
Беранже. Ты!

Отовсюду несется рев. Головы носорогов закрыли всю стену в глубине. Со всех сторон по всему дому слышен тяжелый топот, громкое сопение зверей. Но теперь в этом шуме чувствуется какой-то ритм, и он кажется мелодичным. Сильнее всего шум и топот доносятся сверху. С потолка сыплется штукатурка. Дом сотрясается.

Дэзи. Земля трясется. (Не знает, куда бежать).
Беранже. Нет, это наши соседи, непарнопалые. (Грозит кулаком влево и вправо). Перестаньте! Вы мешаете работать. Шуметь запрещается! Запрещается шуметь!
Дэзи. Что они тебя послушаются, что ли!

Но шум постепенно утихает и переходит в нечто вроде музыкального аккомпанемента.

Беранже (тоже перепуган). Не бойся, сокровище мое. Мы вместе, разве тебе не хорошо со мной? Разве тебе недостаточно этого? Я огражу тебя от всех невзгод.
Дэзи. Все-таки, может быть, мы сами во всем виноваты?
Беранже. Не думай об этом больше. Не упрекай себя. Чувство вины опасно. Будем жить своей жизнью, будем счастливы. Наш долг быть счастливыми. Они не злые. Никто им ничего дурного не делает. Они оставят нас в покое. Не волнуйся. Отдохни. Сядь в кресло. (Подводит Дэзи к креслу). Не волнуйся. (Усаживает Дэзи в кресло). Хочешь рюмочку коньяку для бодрости?
Дэзи. У меня голова болит.
Беранже (берет свою повязку и обвязывает ею голову Дэзи). Я люблю тебя, моя радость. Не волнуйся, это у них пройдет. Это просто так, прихоть.
Дэзи. Нет, это не пройдет. Это уже окончательно.
Беранже. Я люблю тебя, безумно люблю.
Дэзи (снимает повязку). Будь что будет. Ну что тут можно сделать?
Беранже. Они все посходили с ума. Мир болен. Они все больны.
Дэзи. Не нам их вылечить.
Беранже. Как мы будем жить в одном доме с ними?
Дэзи (успокаиваясь). Надо быть рассудительными. Надо найти какой-то modus vivendi и постараться поладить с ними.
Беранже. Они не способны нас понять.
Дэзи. Нужно добиться, чтоб поняли. Другого выхода нет.
Беранже. А ты, ты их понимаешь?
Дэзи. Пока еще нет. Но мы должны попытаться понять их психологию, изучить их язык.
Беранже. Нет у них никакого языка! Послушай — это ты называешь языком?
Дэзи. Что ты об этом знаешь? Ты ведь не полиглот!
Беранже. Мы с тобой поговорим об этом потом. Сначала надо поесть.
Дэзи. Мне даже и есть не хочется. Нет, это уж слишком. У меня больше нет сил сопротивляться.
Беранже. Но ты же сильнее меня. Ты не позволишь себе поддаться. Я так всегда восхищаюсь твоим мужеством.
Дэзи. Ты мне уже это говорил.
Беранже. Ты веришь, что я тебя люблю?
Дэзи. Ну, верю.
Беранже. Я люблю тебя.
Дэзи. Ты повторяешься, котик.
Беранже. Послушай, Дэзи, мы с тобой еще можем что-то сделать. У нас будут дети, у наших детей тоже будут дети. На это потребуется время, но мы с тобой вдвоем, мы можем возродить человечество.
Дэзи. Возродить человечество?
Беранже. Ведь так уже было однажды.
Дэзи. Во время оно. Адам и Ева. Да, у них было мужество!
Беранже. И у нас тоже найдется мужество. К тому же его не так много и надо. Это же само собой делается, нужно только время и терпение.
Дэзи. А зачем?
Беранже. Ну и, пожалуй, немножко мужества, совсем немножко.
Дэзи. Я не хочу иметь детей. Такая скучища.
Беранже. Как же ты тогда хочешь спасти мир?
Дэзи. А зачем его спасать?
Беранже. Ну что за вопрос!.. Сделай это для меня, Дэзи! Давай спасем мир.
Дэзи. А может быть, это мы с тобой нуждаемся в спасении. Мы с тобой не такие, как надо.
Беранже. Ты бредишь, Дэзи, у тебя жар.
Дэзи. А ты видишь разве, есть еще такие, как мы?
Беранже. Я не хочу этого слышать, Дэзи, не хочу, чтобы ты говорила такие вещи.

Дэзи смотрит по сторонам, на носорогов, головы которых видны на стенах, в двери через площадку и внизу у рампы.

Дэзи. Вот это молодцы! Какие они все веселые. Прекрасно чувствуют себя в своей шкуре. И совсем не похоже, что они помешались. Держат себя совершенно естественно. Выходит, они правы, что так поступили.
Беранже (сжав руки, в ужасе смотрит на Дэзи). Это мы правы, Дэзи, уверяю тебя.
Дэзи. Какое самомнение!
Беранже. Ты отлично знаешь, что я прав.
Дэзи. Абсолютной истины не существует. Прав мир, а не ты или я.
Беранже. Нет, Дэзи, я прав. И доказательство тому — ты понимаешь, когда я с тобой говорю.
Дэзи. Это еще ничего не доказывает.
Беранже. И еще доказывает это, что я люблю тебя, как только мужчина может любить женщину!
Дэзи. Вот так довод!
Беранже. Я не понимаю тебя, Дэзи. Ты уже сама не знаешь, что говоришь. Разве любовь… любовь… любовь…
Дэзи. Я, правду сказать, как-то даже немножко стыжусь того, что ты называешь любовью, это болезненное чувство, слабость мужчины. И женщины. Какое может быть сравнение с этим пылом, с этой необычайной энергией, которой так и пышат все эти существа вокруг нас.
Беранже. Ах, энергия, тебе хочется побольше энергии. На тебе энергию! Получай! (Дает ей пощечину).
Дэзи. Ах! Никогда бы не поверила… что ты… (Падает в кресло).
Беранже. О! Прости меня, дорогая, прости меня! (Пытается обнять, она вырывается). Прости, дорогая. Я не хотел… Не знаю, что со мной случилось, как я мог позволить себе…
Дэзи. Просто тебе нечего было сказать больше, вот и все.
Беранже. Да! За несколько минут мы с тобой точно двадцать пять лет в браке прожили!
Дэзи. Мне и тебя жалко, тебя я тоже понимаю.
Беранже (плачущей Дэзи). Ну что я тебе скажу, у меня больше никаких доводов не осталось. Ты считаешь, что они сильнее меня и, может быть, даже сильнее, чем мы с тобой.
Дэзи. Безусловно.
Беранже. И все-таки, несмотря ни на что, клянусь тебе, я от себя не отрекусь, не отрекусь.
Дэзи (встает, подходит к Беранже, обнимает его за шею). Бедненький мой, мой дорогой, я буду с тобой — до конца.
Беранже. А ты сможешь?
Дэзи. Я сдержу слово. Положись на меня.

Мелодичный рев носорогов.

Они поют. Слышишь?
Беранже. Не поют, а ревут.
Дэзи. Нет. Поют.
Беранже. Ревут, говорю тебе.
Дэзи. Ты с ума сошел. Они поют!
Беранже. У тебя, верно, нет никакого музыкального слуха.
Дэзи. Это ты, мой друг, совершенно не разбираешься в музыке; посмотри, они играют, танцуют.
Беранже. Это ты называешь танцем?
Дэзи. Они танцуют по-своему. И они такие красивые.
Беранже. Они отвратительны.
Дэзи. Я не хочу, чтобы о них говорили плохо. Мне это неприятно.
Беранже. Прости меня. Ну, не будем же мы с тобой из-за них ссориться.
Дэзи. Они боги.
Беранже. Ты преувеличиваешь, Дэзи. Посмотри на них хорошенько.
Дэзи. Не надо ревновать, дорогой. Прости и ты меня. (Снова подходит к Беранже и пытается обнять его. На этот раз уклоняется Беранже).
Беранже. Я вижу, у нас с тобой совершенно противоположные взгляды. Нам лучше и не пытаться спорить.
Дэзи. Не надо быть таким мелочным, хватит тебе.
Беранже. Не надо быть дурой.
Дэзи (Беранже, который поворачивается к ней спиной и разглядывает себя в зеркало). Нам с тобой вместе жить нельзя, ничего не получится. (В то время как Беранже продолжает смотреться в зеркало, она потихоньку идет к двери, говоря на ходу). Он совсем не добрый, нет, не добрый.

Дэзи выходит, видно, как она медленно спускается по лестнице.

Беранже (продолжая глядеться в зеркало). Как-никак, а человек — это все-таки не так противно. А ведь я далеко не красавец. Поверь мне, Дэзи! (Оборачивается). Дэзи, Дэзи! Где ты, Дэзи? Нет, ты этого не сделаешь! (Бросается к двери). Дэзи! (Выбегает на площадку, перегибается через перила). Дэзи! Вернись! Вернись, моя маленькая Дэзи! Ты даже не позавтракала! Дэзи, не оставляй меня одного! Ты же мне обещала! Дэзи! Дэзи! (Перестает звать и в отчаянии возвращается в комнату). Конечно, мы перестали друг друга понимать. Никакого согласия, ни в чем. Совместная жизнь распалась. Но как же она могла уйти, не объяснившись?! (Оглядывается, обводит глазами комнату). Не сказав ни слова. Так не поступают. Вот теперь я совсем один. (Идет к двери, запирает ее на ключ, очень тщательно, но с явным раздражением). Я им не дамся. (Старательно закрывает окна). Вы меня не поймаете. (Обращается к головам носорогов). Я за вами не пойду, я вас не понимаю. Я останусь таким, каков я есть. Я человеческое существо. Человеческое. (Садится в кресло). Совершенно невыносимое положение. Я сам виноват в том, что она ушла. Я был для нее всем. Что теперь с ней станется? Вот еще один человек на моей совести. Мне лезет в голову все самое ужасное; самое ужасное может случиться! Бедная крошка, брошенная на произвол судьбы, одна, в этом мире чудищ! Кто мне поможет ее найти? Никто, потому что никого не осталось.

Снова оглушительный рев, топот, пыль столбом.

Не хочу их слышать. Заткну себе уши ватой. (Затыкает уши ватой и разговаривает сам с собой, стоя у зеркала). Есть только один выход — убедить их, но в чем убедить? А такого рода мутации… они обратимы? Кто знает, обратимы ли они? И потом, это же как подвиг Геракла, это свыше моих сил. Прежде всего, для того чтобы их убедить, с ними нужно вступить в переговоры. А чтобы разговаривать с ними, мне нужно научиться их языку. Или им нужно научиться моему. А на каком языке я говорю? Какой у меня язык? Французский, да? Конечно, это считается французским. А что такое французский язык? Конечно, можно его назвать французским, если угодно, никто не может этого оспорить, только я один и говорю на нем. А что я говорю? Понимаю ли я сам себя? Я — себя — понимаю? (Идет на середину комнаты). А что, если, как сказала Дэзи, правы они? (Возвращается к зеркалу). Человек не уродлив, не уродлив! (Смотрится в зеркало, проводит рукой по лицу). Как странно! Но на что же я похож? На что? (Бросается к шкафу, достает фотографии, смотрит, перебирает их). Вот снимки! Что это за люди? Мсье Папийон, а может быть, Дэзи? А это кто — Ботар, или Дюдар, или, может быть, Жан? А может быть, я сам? (Опять бросается к шкафу и достает две-три картины). Да, я себя узнаю, это я, я! (Идет, вешает картины на стену в глубине, рядом с головами носорогов). Это я, я.

Когда картины развешаны, видно, что на них изображены старик, толстая. женщина, мужчина. Уродство этих портретов особенно выступает рядом с головами носорогов, которые стали очень красивыми. Беранже отходит на шаг, разглядывает картины.

Некрасивый я, совсем некрасивый. (Срывает картины и с яростью бросает их на пол. Идет к зеркалу). А они красивые. Я был не прав. Ах, как бы я хотел быть таким, как они. Жаль, что у меня нет рога. Как это безобразно — совсем гладкий лоб. Как было бы хорошо — один или два рога, сразу бы все подтянулось, а то вон как обвисло. Но, может быть, это еще случится, и мне не будет стыдно, и я пойду к ним, и мы все будем вместе. Но у меня почему-то рог не растет! (Смотрит на ладони). И руки у меня какие-то влажные. Станут ли они когда-нибудь жесткими? (Снимает пиджак, расстегивает сорочку, рассматривает грудь в зеркало). А кожа какая дряблая! Ах, это чересчур белое, волосатое тело! Как бы я хотел, чтобы у меня была жесткая кожа, такого чудесного темно-зеленого цвета, совсем голая, без растительности, как у них! (Прислушивается к реву). Их пение не лишено приятности, немного резко звучит, но есть в нем какая-то своеобразная прелесть! Ах, если бы и я мог так. (Пытается подражать). Агх! Агх! Брр. Нет, не то. Попробуем еще, погромче! Агх! Агх! Брр! Нет-нет, совсем не то, слабо, Никакой мощи в голосе. У меня не получается рева. А только вой. Агх! Агх! Вой — это совсем не рев. Зачем же теперь раскаиваться, надо было идти за ними вовремя… Теперь уже поздно — увы! Я чудовище, чудовище! Мне уже никогда не стать носорогом, никогда, никогда! Я не могу измениться. Я бы так хотел, так хотел, но не могу. Я больше не могу на себя смотреть, мне стыдно! (Поворачивается спиной к зеркалу). Я так уродлив! Горе тому, кто хочет сохранить своеобразие! (Вздрогнув, застывает на месте). Ну что ж, делать нечего! Буду защищаться! Один против всех! Где мое ружье, ружье мое! (Поворачивается лицом к стене, на которой видны головы носорогов. Кричит). Один против всех! Я буду защищаться, буду защищаться! Один против всех! Я последний человек, и я останусь человеком до конца! Я не сдамся!

Занавес

Воздушный пешеход

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Мсье Беранже, воздушный пешеход.
Мадам Беранже, его жена по имени Жозефина.
Мадмуазель Беранже, их дочь по имени Марта.
Журналист (англичанин).
Первый нарядный англичанин.
Первая англичанка, его жена.
Мальчик, их сын.
Второй нарядный англичанин.
Вторая англичанка, его жена.
Девочка, их дочка.
Джон Буль, корифей.
Первая пожилая англичанка.
Вторая пожилая англичанка.
Дядюшка-доктор.
Служащий похоронного бюро.
Прохожий из антимира.
В суде: Судья.
Джон Буль, переодетый палачом.
Человек в белом.
Палач.
Заседатели.
(У действующих лиц не должно быть английского акцента.)
Декорации
С самого левого края сцены — традиционный маленький деревенский домик в английском стиле, коттедж, немного в духе «таможенника» Руссо, Утрилло или даже Шагала, на усмотрение декоратора. Домик, как и описанный ниже пейзаж, должны создавать атмосферу сновидения. Однако это впечатление передается скорее художником-примитивистом, нарочито неловко, а не художником-сюрреалистом, и не в манере театров «Опера» или «Шатле». Освещение яркое, без полутеней, значит, без тюля и т. п.
Остальная часть сцены представляет собой лужайку, покрытую зеленой свежей травой, расположенную на возвышенности над долиной; в глубине декорации посередине виднеется холм. Возвышенность, где происходит действие, должна оканчиваться полукругом, так, чтобы, с одной стороны, могло создаться впечатление близости обрыва, а с другой — чтобы в глубине, справа, виднелось несколько домиков английского провинциального городка: белоснежных и ярко освещенных апрельским солнцем. Небо необыкновенной синевы и чистоты. На сцене несколько цветущих деревьев — вишневые, грушевые.
Иногда слышится слабый шум поездов, проходящих по долине, вдоль судоходной речки, которую, разумеется, также не видно, но которая может быть обозначена еле слышными пароходными гудками. Видны трос фуникулера и два маленьких красных вагончика, снующие вверх-вниз.
Позже, по мере развития действия, появятся новые аксессуары, декорации изменятся. Так, например, во время прогулки Беранже с семейством по склону обрыва мы увидим покрытые цветами розовые руины, границу небытия, серебряный мост, вагончики канатной дороги, ползущие вдоль противоположного склона, и т. д.
При поднятии занавеса от правой до левой кулисы прогуливаются две пожилые дамы-англичанки.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. О, йес…
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Йес, мы в Англии.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. В графстве Глостер.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Какой чудесный воскресный день! (Слышится перезвон колоколов.) Это колокола католической церкви.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. В моей деревне не было католической церкви.

В этот момент во 2-ю пожилую англичанку попадает мячик, она оборачивается; появляется мальчик-англичанин.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. О!
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (мальчику). О, негодник!

Входит 1-й англичанин, отец мальчика.
1-й а н г л и ч а н и н. Сорри. Извините моего мальчугана.
М а л ь ч и к. Я не нарочно.

Входит 1-я англичанка, жена 1-го англичанина и мать мальчика.
1-я а н г л и ч а н к а (мальчику). Нужно быть осторожней. Так не делают. Нужно попросить у дамы прощения.
М а л ь ч и к. Извините, мадам.
1-й а н г л и ч а н и н (дамам). Прошу прощения.
1-я а н г л и ч а н к а (им же). Прошу прощения.

Две пожилые англичанки и родители здороваются, повторяя: «Сорри, просим прощения».
Расходятся, продолжают прогуливаться; в это зремя входит девочка-англичанка, подбирает мячик и протягивает мальчику.
1-я а н г л и ч а н к а (девочке). Вы хорошо воспитанная девочка.

Девочка делает реверанс; в это время входят 2-й англичанин и его жена, родители девочки.
1-я а н г л и ч а н к а (родителям). Ваша девочка прекрасно воспитана, мадам.
1-й а н г л и ч а н и н (2-му). Ваша девочка прекрасно воспитана, мсье.
2-й а н г л и ч а н и н (1-му). Ваш мальчик, безусловно, тоже.
1-я а н г л и ч а н к а. Не так уж он воспитан.
2-я а н г л и ч а н к а. Наша девочка тоже не всегда вежлива.

Четверо англичан вновь приветствуют друг друга, повторяя: «Сорри, сорри», расходятся и прогуливаются каждый сам по себе, а 1-я англичанка говорит мальчику: «Негодник». Мальчик украдкой показывает нос своим родителям.
Д е в о ч к а. О! Какой негодник!
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (видевшая жест). О! Какой негодник!
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. О! Негодник!
Д е в о ч к а. Никому не скажу. Ябедничать дурно.

Из левой кулисы — из-за дома Беранже — выходит Журналист.
Ж у р н а л и с т. Хей! С добрым утром!
1-я а н г л и ч а н к а. Хей! Не правда ли, чудесное воскресенье?
1-й а н г л и ч а н и н. Чудесное воскресенье.
Ж у р н а л и с т. Подходящий воскресный денек для загородных прогулок.

Англичане уходят, продолжая неторопливо прогуливаться. Оставшись один, Журналист направляется к жилищу Беранже, который как раз в этот момент высовывается из окна, смотрит на небо, на лужайку.
Б е р а н ж е. Какое чудесное воскресенье.
Ж у р н а л и с т. Господин Беранже, прошу вас. Вы господин Беранже? Простите, я журналист… (Беранже исчезает.) Погодите, прошу вас. (Голова Беранже вновь высовывается, как в кукольном театре.) Я только хотел задать вам несколько вопросов. (Голова Беранже исчезает.) Простейших вопросов. Умоляю, господин Беранже. Один вопрос. (Беранже опять высовывает голову.)
Б е р а н ж е. Я решил, мсье, больше не отвечать на вопросы журналистов. (Прячется.)
Ж у р н а л и с т. Единственный вопрос. Не от журналиста, а от газеты. Меня специально прислали, чтобы я его вам задал. Ничего особенного, ничего особенного, не волнуйтесь.
Б е р а н ж е (опять высовывая голову). У меня времени нет, у меня работа. Вернее, работы нет, но, может быть, она появится, как знать? Я приехал из Европы в Англию, чтобы отдохнуть, убежать от работы…
Ж у р н а л и с т (вынимая блокнот). Нам это известно. Вы приехали в Англию, в графство Глостер, и живете здесь в сборном домике, среди лугов, на зеленом склоне над долиной, в которой меж двух покрытых лесом холмов течет небольшая судоходная речка… Мы навели справки, мсье, простите великодушно эту нашу почтительную вольность.
Б е р а н ж е. Это не секрет. К тому же кто угодно может это видеть.
Ж у р н а л и с т. Моя газета хотела бы задать вам один вопрос, дорогой господин Беранже.
Б е р а н ж е. Не хочу больше отвечать на вопросы. (Делает вид, что собирается спрятаться. Голова исчезает и высовывается снова.)
Ж у р н а л и с т. Не исчезайте, господин Беранже. Вопрос простейший. Отвечайте что угодно. Поместим на первой странице, с большой вашей фотографией в половину натуральной величины.
Б е р а н ж е. Тогда скорее, мсье. У меня времени нет. Я на отдыхе.
Ж у р н а л и с т. Прошу простить, огорчен, что нарушаю ваш покой. Вопрос традиционный: когда мы увидим на знаменитых мировых сценах ваш новый шедевр?
Б е р а н ж е. Не хочу отвечать на ваш вопрос.
Ж у р н а л и с т. О, пожалуйста, господин Беранже.
Б е р а н ж е. Вынужден вам признаться. Я всегда сознавал, что у меня нет никаких причин писать. (Прячется.)
Ж у р н а л и с т. Вполне понятно. Но отсутствие причин — это еще не причина. Ни на что нет никаких причин, это все знают.
Б е р а н ж е. Разумеется. Но люди занимаются тем, на что у них нет никаких причин. А слабодушные оправдывают свои действия надуманными причинами. Делают вид, что верят, говорят: «Нужно же что-то делать». Я не из таких. Раньше во мне была необъяснимая сила, которая подталкивала меня к активным действиям или писательству, несмотря на мой глубокий нигилизм. Я не могу так больше.
Ж у р н а л и с т. Записываю, записываю. Вы так больше не можете.
Б е р а н ж е. Да, не могу. Годы и годы я утешался тем, что утверждал, будто мне нечего сказать. Теперь я в этом убедился, и убеждение это ничуть не интеллектуально и не психологично; оно — глубоко физиологично, оно проникло в мою плоть, кровь и кости. Это меня парализует. Литературная деятельность больше не игра, не может быть больше для меня игрой. Ей бы стать мостиком к чему-то другому. Но она — не мостик.
Ж у р н а л и с т. К чему другому?
Б е р а н ж е. Знай я это, проблема была бы решена.
Ж у р н а л и с т. Скажите нам что-нибудь важное.
Б е р а н ж е. Все уже сказано. У вас этого важного сколько угодно. Кафетерии и редакции кишат литераторами, на которых снизошло озарение и которые все уже решили. Они идут в ногу со временем. Им нет ничего легче, чем машинально сказать что-нибудь важное. Им повезло. Они утверждают, что История права, в то время как она только и делает, что ошибается. Но для них История — это просто право сильнейшего, идеология режима, который с триумфом себя утверждает. Все равно какого. Всегда находятся наилучшие доводы для оправдания торжествующей идеологии. Однако как только идеология укореняется, она становится ошибочной. Необходимы здравый смысл и интеллектуальное мужество или безошибочная интуиция, чтобы противиться тому, что есть, и предвидеть то, что будет, или хотя бы просто-напросто почувствовать, что должно быть нечто другое.
Ж у р н а л и с т. Говорят, вы бросили — пусть временно — театр из-за боязни конкуренции.
Б е р а н ж е. Я считаю, что причина скорее — в необходимости внутреннего обновления. Смогу ли я обновиться? В принципе, да, в принципе, да, потому что мне не по душе развитие событий. Новым или редким человеком может быть лишь тот, кто не одобряет развитие событий. Истина — всегда что-то вроде невроза… Она никогда не может быть здоровьем, в неврозе истина, истина завтрашнего дня по сравнению с очевидной истиной сегодняшнего. Все литераторы, почти все, и почти все драматурги изобличают зло, несправедливость, отчужденность, болезни вчерашнего дня. Они закрывают глаза на сегодняшнее зло. А прошлое зло больше изобличать нечего. Бесполезно демистифицировать то, что уже демистифицировано. Это конформизм. Так можно лишь скрыть новые болезни, новую несправедливость, новое мошенничество. Большинство современных писателей считают себя передовыми, а История тем временем их уже перегнала. Они глупы и трусливы.
Ж у р н а л и с т. Минутку… Значит, вы все-таки занимаетесь театром, чтобы сообщить нечто важное? Важное, не понимаемое другими, но тем не менее важное… И, по-вашему, это важное…
Б е р а н ж е. Увы! Это получается помимо моей воли. Я, впрочем, надеюсь, что за всей очевидной важностью того, что я скажу, будет нечто, чего я еще не знаю, но что еще проявится… может быть… само собой… через вымысел…
Ж у р н а л и с т. Позвольте, я запишу: «Долой развитие событий… невроз… кафе… здравый смысл… мужество, интуиция… болезни… писатели глупы…»
Б е р а н ж е. И потом, критика меня утомляет: и плохая, и хорошая. И театр утомляет, актеры утомляют, жизнь утомляет.
Ж у р н а л и с т. Пишу: «утомляет… утомляет… утомляет…»
Б е р а н ж е. Еще я спрашиваю себя, могут ли литература и театр действительно отразить невероятную сложность реальной жизни. Может ли кто-нибудь сегодня ясно понимать других или себя? Мы переживаем дикий кошмар: литература никогда не была столь же мощной, острой, напряженной, как жизнь, — а сегодня и подавно. Чтобы передать жестокость жизни, литература должна быть в тысячу раз более жестокой, более ужасной. Сколь бы жестокой литература ни была, она сможет передать лишь очень смазанный, очень смягченный образ подлинной жестокости; да и подлинного совершенства, кстати, тоже. Она не есть знание, ибо она есть штамп: то есть она сама себя делает заштампованной, мгновенно застывает, выразительные средства запаздывают, вместо того чтобы опережать. Как сделать, чтобы литература превратилась в интересное исследование реальной жизни? Воображения недостаточно. Реальность, та, которую здравомыслящие писатели, как они полагают, знают и отражают — а существуют ведь только здравомыслящие писатели, — так вот, эта реальность превосходит вымысел; ее не может объять сознание…
Ж у р н а л и с т. Пишу: «Писать больше нельзя».
Б е р а н ж е. К тому же, будь мы бессмертны, мы бы все смогли перенести. Я парализован, поскольку знаю, что умру. Это не новость. Это истина, о которой забывают… чтобы иметь возможность хоть что-то сделать. Я больше не могу ничего сделать, я хочу лечить от смерти. До свидания, мсье.
Ж у р н а л и с т. Отлично. Благодарю вас за ценные заявления, которые, безусловно, живо заинтересуют наших воскресных читателей. Им будет чем развлечься. И благодарю вас от себя лично, теперь мне будет чем заполнить свою колонку.
Б е р а н ж е. На первой странице. С фотографией, пожалуйста.
Ж у р н а л и с т. Конечно, дорогой мэтр. Завтра вы получите чек.
Б е р а н ж е. На какую сумму?

Журналист подносит ладонь ко рту, неслышно для нас называет Баранже сумму.
Хорошо, мсье. До свиданья.

Голова Беранже исчезает. Журналист уходит. Несколько мгновений сцена остается пустой. Слышится далекий гул самолета, который во время последующей сцены будет становиться все громче.
Справа появляется мадам Беранже — Жозефина — в синем пеньюаре с вышитыми на нем белыми звездами.
За ней появляется Дядюшка-доктор, за которым следует Служащий похоронного бюро. Служащий одет в черный костюм, черные перчатки, черный галстук, в руке — черный котелок.
Дядюшка-доктор — с сединою на висках, в сером костюме, с черным крепом на отвороте пиджака.
Д я д ю ш к а — д о к т о р (направляясь к Жозефине). Жозефина! Жозефина!
Ж о з е ф и н а (поворачиваясь). Это вы, Дядюшка-доктор? Я думала, вы в Браззавиле…
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Никогда не был в Браззавиле.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Мадам Беранже, мадам Беранже…
Ж о з е ф и н а. Что вам угодно?
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Прошу прощения, мадам Беранже, позвольте представиться — Служащий похоронного бюро. У меня для вас очень неприятное известие.
Ж о з е ф и н а. О, Господи!
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Совсем не неприятное, отнюдь, успокойся, малютка Жозефина. Наоборот, радостное.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Это зависит от точки зрения. Весть-то, может, и радостная, но для нас крайне неприятная.
Ж о з е ф и н а. Да что случилось?
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Не пугайтесь, мадам, это ужасно.
Д я д ю ш к а — д о к т о р (Служащему похоронного бюро). Позвольте мне самому сообщить новость моей племяннице. Нужно это сделать осторожно. Великая радость убийственна, как и великая скорбь. (Жозефине.) Мой брат, твой отец…
Ж о з е ф и н а. Я знаю, он, бедняжка, погиб на войне. Вы пришли мне сообщить, что привезли его тело?
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Но он больше не мертв, Жозефина.
Ж о з е ф и н а. Воскрес? Не шутите, Дядюшка.
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Не знаю, воскрес ли он. Но он жив, слово доктора. Может, его только приняли за мертвого. По ошибке. Во всяком случае, он поблизости и будет здесь с минуты на минуту.
Ж о з е ф и н а. Не может быть! Не может быть!
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Клянусь тебе!
Ж о з е ф и н а. Как он? Где он? Он похудел? Устал? Он болен? Ему грустно? Весело?
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. А мы-то, мы-то, мадам, нам что делать? Вы официально заявили о кончине вашего многоуважаемого отца, заказали погребение; все готово, мы дали объявление в газетах, понесли расходы.
Ж о з е ф и н а. О, бедный отец! Как я его давно не видела! Узнаю ли я его?
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Он стал еще моложе, чем перед сообщением о его смерти. Как на старой фотографии, перед уходом на войну. Конечно же, он похудел. Он бледен. У него длинные волосы. Он был ранен.
Ж о з е ф и н а. Отец, где ты? Я не могу больше ждать! Я хочу его видеть сейчас же.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Не торопитесь, мадам, сначала мы должны все уладить. Мы понесли значительный ущерб, как финансовый, так и моральный. Добрая репутация нашей фирмы, основанной в 1784 году, за пять лет до вашей Французской Революции…
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Мы отменяем погребение, мсье…
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. И что мне делать со всеми похоронными принадлежностями?
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Они не пропадут. Есть же у вас другие заказчики.
Ж о з е ф и н а. Да, конечно, отменяем.
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Мы вам за все заплатим.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Этого недостаточно, мсье.
Д я д ю ш к а — д о к т о р. К тому же приносим свои извинения.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Принимаю их, мсье, но и это не все. Мы публично сообщили о кончине, сделали себе рекламу, а погребение не состоится. Кто нам отныне доверится?
Ж о з е ф и н а. Хорошо. Тогда подавайте в суд, и мы вам возместим все убытки с процентами.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Такого никогда еще не было. Мы обратимся в Торговый трибунал. Затем в кассационный суд. Так полагается по закону. Я решительно протестую, решительно протестую. Я к вам направлю своего адвоката, судью и судебных исполнителей.
Ж о з е ф и н а. Ах, мсье, не сердитесь. Не будете же вы снова причинять ему зло.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о (уходя). Вы еще услышите обо мне, это так вам не пройдет. Я устрою скандал, все газеты об этом будут писать. (Уходит.)
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Проконсультируемся с нашим адвокатом. Не огорчайся, все уладится. Даже если газеты поднимут шум, всегда можно сказать, что произошло чудо. Что мы никого не обманывали.
Ж о з е ф и н а. Не стоило так торопиться с похоронным бюро… Надо поскорее разослать извещения о воскресении… извещения о воскресении. Да где же он?
Д я д ю ш к а — д о к т о р (тычет пальцем в пространство). Вот он, вот.
Ж о з е ф и н а. Отец, я хочу тебя обнять, покажись; я его не вижу, я тебя не вижу, где ты?
Д я д ю ш к а — д о к т о р (продолжая указывать в пустоту). Да вот же, смотри, он здесь.
Ж о з е ф и н а. Покажись, отец, покажись. Пусть похоронное бюро недовольно, неважно. Мы все уладим. Покажись. Ну, покажись же!

Гул самолета стал нестерпимым. Он, разумеется, покрывает последующие возможные реплики Жозефины и Дядюшки-доктора, которых мы не слышим. Эти двое еще какое-то время о чем-то говорят, но из-за шума мы не слышим о чем. Сцена затемняется по мере нарастания гула, и наступает темнота. Шум от бомбы, летящей на домик Беранже, который в течение двух секунд мы видим озаренным взрывом. Если возможно, он охвачен пламенем.
Вновь полная темнота в течение нескольких мгновений, и гул самолета постепенно слабеет. Окончательно он затихнет после четырех-пяти последующих реплик. Свет. Дом превратился в груду дымящихся развалин. Сам Беранже стоит в единственном уцелевшем дверном проеме.
Слева Жозефина в небесно-голубом костюме классического покроя, с розой на лацкане и с черной кожаной сумкой. На голове розовая шляпка.
Рядом с Жозефиной мадмуазель Беранже, по имени Марта. На ней розовое выходное платье с вышитым круглым белым воротничком, белые туфли. В руке — белая сумочка. У нее длинные каштановые волосы, серо-зеленые глаза, чистый, довольно строгий профиль.
Англичане — в глубине сцены, спиной к публике.
Две пожилые дамы находятся в разных концах сцены. Ближе к середине, в глубине, 1-я и 2-я пары, каждая со своим ребенком.
У Мальчика и Девочки в руках крокетные молотки. Все англичане неподвижны и смотрят в небо, как будто следят взглядом за самолетом.
В самом центре сцены — Джон Буль в своем всем известном характерном костюме. Джон Буль, единственный из англичан, не следит за самолетом. Как огромная марионетка, он медленно приподнимает свою характерную шляпу и вытирает ее изнутри от пота. Затем промокает лоб, кладет свой большой платок в карман, а шляпу вновь надевает на голову, при этом медленно поворачиваясь к публике, затем, завершив это движение, закладывает руки за спину и расставляет ноги.
В углу мадам и мадмуазель Беранже тоже не смотрят на самолет. Они беседуют.
М а р т а. Мамочка, ты так взволнована. Как бы мне хотелось увидеть дедушку во сне, чтобы узнать, каким он был, познакомиться с ним.
Ж о з е ф и н а. Я забыла, как мне его не хватает. Теперь я знаю, насколько мне тяжело было без него.
М а р т а. Зато у нас есть папа.
Б е р а н ж е (англичанам, глядя в небо). Это немецкий бомбардировщик, уцелевший в прошлую войну.

Англичане одновременно оборачиваются.
1-я а н г л и ч а н к а (показывая другим англичанам на свою дочку). Она хочет быть певицей.
Ж о з е ф и н а. Конечно. Но — увы! — каждый человек незаменим. Потери образуют пустоту, которую нельзя заполнить.
Б е р а н ж е (англичанам). К счастью, я стоял на пороге дома. Мне хотелось походить по свежей травке, под вашим июньским небом, таким прекрасно голубым, по-английски голубым.
Д ж о н Б у л ь (мальчику). А ты кем хочешь стать?
М а л ь ч и к. Летчиком.
2-й а н г л и ч а н и н (Беранже). Да, весна у нас отменная.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Дождей меньше, чем обычно.
Д ж о н Б у л ь (мальчику). А почему летчиком, мальчуган?
М а р т а (Жозефине). Может, не стоит говорить папе о твоем сне.
М а л ь ч и к (Джону Булю). Чтобы сбрасывать бомбы на дома.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (1-й англичанке). Пусть она нам что-нибудь споет.
Д ж о н Б у л ь (девочке). Спой нам красивую песенку, детка.
Д е в о ч к а. Нет.
В с е а н г л и ч а н е (вместе). Спой нам что-нибудь.
М а р т а (Жозефине). Ах, какой пейзаж и долина… Посмотри, там английские дети.
А н г л и ч а н е (девочке). Спой нам красивую песенку.
М а р т а (Жозефине). А вот и папа. Он нас заметил. (Беранже идет к Жозефине и Марте.) Папа! Какая чудесная лужайка.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (указывая на Джона Буля). Если не будешь петь, этот толстый господин тебя съест.
Б е р а н ж е (жене). Видела, что со мной случилось?
1-й а н г л и ч а н и н и 1-я а н г л и ч а н к а (девочке). Спой, детка.
Ж о з е ф и н а (Беранже). Я тебя предупреждала. Надо было быть осторожнее.
2-й а н г л и ч а н и н и 2-я а н г л и ч а н к а. Спой, деточка.
Б е р а н ж е. Я не виноват. Не я же сидел в самолете. Что я мог сделать?
О б е п о ж и л ы е а н г л и ч а н к и. Спой, девочка.
Ж о з е ф и н а. Надо было покупать дом покрепче, а не эту хижину из папье-маше, которая развалилась от чепухового снаряда. Жаль твои тетради.
М а р т а. Оставь его, мама. (Беранже.) Мы совершили прекрасное путешествие из Лондона. Все вокруг зеленое, мы видели речки, городки, словно сделанные из игрушечного конструктора, а на дороге желтые и красные машины. Тебе спокойно работалось?
Б е р а н ж е. Вполне. Если бы не самолет.
Ж о з е ф и н а. Лучшего оправдания не придумаешь, чтобы не работать.

Девочка неожиданно начинает петь. В сущности, она просто выводит трели, совсем как механический соловей.
М а р т а. О, маленькая англичанка запела! (Новые трели.) Она хорошо поет. Мне бы так.
Д ж о н Б у л ь (Девочке). Очень красиво.
2-я а н г л и ч а н к а. Это старинная песня нашего края.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Мне ее пел мой дедушка.
1-й а н г л и ч а н и н. Мой дедушка мне тоже ее пел.
Д ж о н Б у л ь. Ее поют по всей Англии. Но в наших краях немного по-другому. Вот так.

Поет. Тоже издает совершенно такие же трели механического соловья. Начинают петь и все англичане. Только голос Джона Буля слегка пониже, а девочки чуть повыше.
Эта музыкальная сцена должна быть очень короткой. Режиссура не должна ее ни подчеркивать, ни усложнять. Поющие англичане должны успеть только обменяться парой улыбок. По сути они только открывают рот, а за них поет спрятанный механический соловей.
Мальчик дергает девочку за косички, и она оказывается лысой.
С е м ь я Б е р а н ж е. Ах!
2-я а н г л и ч а н к а. Да-да, наша дочка — маленькая лысая певица.

Персонажи: англичане и семья Беранже — совсем не удивлены случившимся — все происходит вполне естественно.
Только мать мальчика берет парик и передает его отцу девочки, тот — матери, а мать — девочке. Отец мальчика шлепает сына по руке и делает ему знак подойти к девочке. Мальчик подходит, целует девочку, затем двое маленьких англичан идут играть в крокет в угол сцены, откуда позже уйдут за кулисы. Джон Буль о чем-то говорит то с одной парой англичан, то с другой, с пожилыми дамами, постепенно они исчезают один за другим в кулисе; затем они будут по очереди появляться, пересекать сцену, вновь уходить. Их будет то меньше, то больше — достаточно, чтобы создать как бы движущийся фон.
Последние указания относятся к сценическому движению этих персонажей во время последующего действия. Вместе англичане появятся лишь в определенный момент, который будет указан.
М а р т а (говорит одновременно с Жозефиной и Беранже на фоне неторопливо прогуливающихся англичан, движения у всех медленные, чтобы придать большую мягкость пейзажу). Посмотри, какая у мамы красивая шляпка.
Б е р а н ж е (Жозефине). Она тебе очень идет, дорогая, особенно с этим небесно-голубым костюмом.
М а р т а. У мамы классический костюмчик. Ей идет все классическое. Правда, она хорошенькая? А это ты видел, папа? У нее на лацкане красная роза. Заметил?
Б е р а н ж е. Я не такой рассеянный, как вы думаете.
Ж о з е ф и н а. Если бы Марта не сказала, ты бы и внимания не обратил.
М а р т а. Ах, мама, не надо. (Беранже.) Красивое сочетание цветов. У мамы есть вкус.
Б е р а н ж е. Согласен. Все очень красиво. Кроме этой твоей черной кожаной сумки, которая совсем не в тон.
Ж о з е ф и н а. Ты же знаешь, что я не могу все сразу себе купить. Слишком дорого.
М а р т а. Мы видели красивую сумку для мамы в одной витрине на Пикадилли, светлую, не знаю точно, как назвать оттенок, с цветами, которые шевелятся, закрываются, раскрываются, опять скрываются, как настоящие, ну прямо кажется, что живые.
Б е р а н ж е. Может, это были живые цветы…
М а р т а. Да, может, живые, а может, как на веере. Такая красивая! Как вам объяснить — я счастлива, когда вижу такое. Мне хочется, чтобы у мамы была эта сумка. Ты ей подаришь, ладно? На день рождения?
Б е р а н ж е. Хоть завтра, если ей хочется.
Ж о з е ф и н а. Это не срочно. Если хочешь, на день рождения. Не надо все тратить сразу. Пока и этой сумки довольно, еще нужно твой дом восстановить. Где ты будешь работать?
Б е р а н ж е. Об этом не беспокойся. Домов везде хватает, и в городах, и в пригородах, и у дорог, и в любой деревне. И даже на воде. Вот уж в чем нет недостатка. Подумать только, что есть люди, которые жалуются, что не знают, где им жить.
Ж о з е ф и н а. Людей больше, чем домов.
Б е р а н ж е. Но не в деревне.
Ж о з е ф и н а. Ты считать не умеешь.
М а р т а. Люди могли бы жить в них по очереди.
Б е р а н ж е. Не волнуйся из-за своего сна. Это не более чем сон.
Ж о з е ф и н а. Ты думаешь?
Б е р а н ж е. Да, да, я уверен.
М а р т а (Жозефине). Ты не должна была ему рассказывать.
Ж о з е ф и н а (Беранже). Я не могу не волноваться. Ведь это мой отец.
Б е р а н ж е. Понимаю, конечно. Но это просто значит, что ты очень любила отца, мечтала, чтобы он остался жив, и понимаешь, что это несбыточно, несбыточно. Только когда мы видим во сне наших умерших, то замечаем, до какой степени нам их не хватает, как не хватает.
Ж о з е ф и н а. Я это самое и говорила.
Б е р а н ж е. Днем мы забываем. Не думаем об этом. Если бы наше сознание было ежеминутно таким же пронзительным, как во сне, мы не смогли бы жить. Ночью мы вспоминаем. День существует для того, чтобы забыть. Не позволяй снам тревожить тебя, посмотри лучше на траву…
М а р т а. Не плачь, мама. Папа прав.
Б е р а н ж е. Посмотри на траву, на леса напротив, с той стороны долины. Порадуйся. Обернись…
М а р т а (Жозефине). Обернись…
Ж о з е ф и н а (оборачиваясь). Оставь меня, я могу и сама обернуться…
Б е р а н ж е. Посмотри лучше на белые стены домов на краю города…
М а р т а. Они как бы растворяются в солнечном свете.
Ж о з е ф и н а. Красиво.
М а р т а. Это больше чем красиво.
Б е р а н ж е. На небо посмотри.
М а р т а. Посмотри.
Ж о з е ф и н а. Да я смотрю, чего ты хочешь от меня?
Б е р а н ж е. Смотри, смотри. Проникайся этим светом. Ты видела свет мягче? чище? свежее?
Ж о з е ф и н а. Да. Я всё думаю…
М а р т а. Не думай больше об этом, мама, не думай. Радуйся.
Ж о з е ф и н а. Да, я радуюсь.
Б е р а н ж е. Там, у обрыва, очень красивый вид. Я возьму вас за руки, и мы прекрасно погуляем.
М а р т а (беря за руку Беранже, Жозефине). Дай ему руку.
Б е р а н ж е (Жозефине). Дай руку и забудь все горести.

Жозефина, колеблясь, дает ему руку, или, скорее, Беранже сам берет ее за руку.
Ж о з е ф и н а. У меня столько домашних дел. Блины, салат на неделю…
М а р т а. Мама, ведь сегодня воскресенье. В воскресенье отдыхают.

Англичане появляются на сцене по одному или по двое, как будет указано ниже. Они будут уходить в правую кулису, а появляться — если нужно — слева.
Тем временем задник с элементами оформления, которые также будут определены дальше, будет двигаться в ту же сторону, что и англичане. Семья Беранже будет идти или делать вид, что идет, в противоположном направлении.
На авансцене дети-англичане, играя в крокет, будут передвигаться в другую, чем их родители, сторону. Они будут уходить со сцены, потом появляться вновь.
Или, может быть, они будут сначала доходить до одного края сцены, а затем — до другого, пока не покинут сцену окончательно.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (входя вместе со 2-й пожилой англичанкой). Я была в стране, откуда не могла выбраться. Я жила там долго. Я никогда и не хотела уезжать, но я так испугалась. Когда я узнала, что мы там заперты, что я не могу оттуда уехать, я так испугалась. Я видела повсюду только стены. У меня была нервная депрессия: клаустрофобия. Главное не в том, что не можешь выйти, а в том, что знаешь об этом.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Понимаю вас, дорогая.

Пожилые дамы уходят.
Беранже, Жозефина и Марта идут по сцене от левой кулисы к правой. Слышен шум поезда и свистки локомотива.
Вдали виден маленький поезд с красными вагончиками.
М а р т а. Глядите, папа, мама, какой хорошенький, маленький поезд! Как игрушка.
Б е р а н ж е. Посмотри, Жозефина, как игрушка…

Останавливаются посмотреть ненадолго, затем идут дальше.
1-й а н г л и ч а н и н (входя вместе со 2-м англичанином). Я жизнь положил на то, чтобы собраться ее изменить. Ночью, когда не спалось, я твердил себе: «Завтра я все сломаю и все переменю».
2-й а н г л и ч а н и н. Что именно?
1-й а н г л и ч а н и н. Жизнь, мою жизнь. Я прожил жизнь другого человека.
2-й а н г л и ч а н и н. Вы сдержали обещание?
Б е р а н ж е. Вот такой поезд мне хотелось иметь в детстве. Увы, современным детям это больше не нужно, они любят лишь ракеты. Такой поезд — теперь архивная игрушка для старых эрудитов. Это можно понять лишь с помощью лживых реконструкций истории.
М а р т а. А мне бы хотелось куклу, которая сама ходит, делает пипи и разговаривает.
Ж о з е ф и н а. Ты уже взрослая для того, чтобы играть в куклы. Ты сделала уроки на завтра?
2-й а н г л и ч а н и н. Вы сдержали обещание?
1-й а н г л и ч а н и н. Просыпаясь поутру, я еще был полон решимости… Но после завтрака я тяжелел. И все откладывал на другой день. И так всегда — годы, годы и годы напролет.
2-й а н г л и ч а н и н. Не надо было завтракать.
1-й а н г л и ч а н и н. Теперь слишком поздно. Но я еще пытаюсь. Сколько завтраков получается за тридцать лет?
2-й а н г л и ч а н и н. Нетрудно посчитать.

Уходят.
Б е р а н ж е. Зачем погружаться в сожаления? Для чего?
Ж о з е ф и н а. У всех у нас есть сожаления; это ни к чему не приводит.
М а р т а. Мама права, сожаления ни к чему не приводят.
Б е р а н ж е. Да, верно. Особенно, когда такая прекрасная погода, как сегодня.
1-я а н г л и ч а н к а (входит вместе со 2-й англичанкой). Как вам его описать? Это грустный и уродливый город. Вы его знаете?
2-я а н г л и ч а н к а. Ничего удивительного.
1-я а н г л и ч а н к а. И вот случайно я наткнулась на эту улицу. Красоты необыкновенной. Во всем этом ужасном городе только одна улица, красивая и пустая, никому не известная. Можете поверить? В глубине башня. Господи, как это было прекрасно! Необъяснимо прекрасно. Как вам рассказать, как вам рассказать…
2-я а н г л и ч а н к а. Не рассказывайте.
1-я а н г л и ч а н к а. Когда слишком красиво, то становится больно.

Входит Джон Буль.
Б е р а н ж е. Эта река берет начало в окрестностях Бата. Видишь, она устремляется к океану. (Показывает рукой.) Океан и порт вон там… Этот порт больше ливерпульского, но не такой мрачный. Это единственный английский город, у которого средиземноморские тона. Посмотри, внизу плывут торговые корабли. (Слышны мелодичные звуки, голоса или что-то похожее на поющие голоса.) Послушай!
Д ж о н Б у л ь. Судя по всему, нужно очень осторожно относиться к высказываниям поэтов. Они часто бывают правы. Они предсказывают, и все сбывается. Я предпочитаю колбасу. Я предпочитаю свою собаку.

Джон Буль уходит.
Ж о з е ф и н а. Я ничего не слышу.

Входит Журналист.
М а р т а. Да что ты, послушай…
Ж у р н а л и с т. Надо отказаться от этого. (Останавливается лицом к зрителям.) Нужно все-таки от этого отказаться. До какого, собственно, возраста у человека могут быть только высокохудожественные интересы? Искусство, литература — это несерьезно. Искусство потеряло свою силу, да и была ли она у него? Хотя оно не глупее всего остального.

Журналист уходит.
Ж о з е ф и н а. Да, верно! Что это за музыка? Эти красивые голоса?
Б е р а н ж е. Это корабельные сирены.
Ж о з е ф и н а. Корабельные сирены. Да, но их включают матросы.

Они продолжают прогуливаться и замечают с другой стороны, среди леса, среди степей с неподвижными коровами, дворец в фантастическом стиле, с башенками; виден поезд зубчатой железной дороги с разноцветными вагонами; задник продолжает разворачиваться, на вершине противоположной горы видна маленькая Эйфелева башня, улетающий в небо красный воздушный шар, голубое озеро, водопад, станция канатной дороги, видна небольшая ракета с мигающими огоньками и т. д., потом вновь — леса с деревьями и цветами.
Разглядывая все это, семья Беранже ничего не комментирует, лишь восклицая: «Ах! Ох! Смотри, какая красота!»
Тем временем в направлении, противоположном перемещению задника, передвигаются англичане, разговаривая между собой.
1-я а н г л и ч а н к а. Он был черен, черен, черен. Вы не можете себе представить, как он был черен. Черный, как лондонский снег. Это мое собственное сравнение.
2-я а н г л и ч а н к а. Я тоже иногда видела во сне, что гуляю по сказочным городам. Одна, совершенно одна.

Англичанки уходят. Входят Журналист и Джон Буль.
М а р т а. Ах, какая прелесть!
Ж у р н а л и с т. Существует человек созерцательный: он стремится приспособиться к миру. Существует человек деятельный, этот стремится приспособить мир к себе. Каково же решение верное?
Д ж о н Б у л ь. Нужно, чтобы и мир, и человек сделали шаг навстречу друг другу.

Уходят.
Ж о з е ф и н а. Просто чудесно!
1-й а н г л и ч а н и н (вновь появляясь вместе со 2-м англичанином). Раньше, чтобы добраться до малых островов, нужно было много времени. Путешествие на острова! Недели в пути. Климат, в который входишь постепенно, не сразу. Там говорили на неведомых языках. И лица у них были удивительные. Даже на поезде уходило много времени. В мире было просторно, ничего не скажешь.
2-й а н г л и ч а н и н. Теперь простор нужно искать в другом месте.
Б е р а н ж е. О!
1-й а н г л и ч а н и н. И лица все одинаковые. Как у гусей.

Уходят.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (вновь появляясь с 1-й пожилой англичанкой). Наверное, не чувствуешь, как стареешь. Об этом вам должны сказать другие. Сама не замечаешь. Когда это случится, я хочу, чтобы мне сказали. Хочу знать.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Нужно привыкнуть к мысли о том, что умрешь. Это прилично. Надо уходить воспитанно. Надо уметь время попрощаться. И не очень плакать.
Ж о з е ф и н а (глядя вокруг в лорнет). О!
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Дорогая, говорят это совсем несложно. Привыкаешь сразу. Даже удивительно. Можно сразу, мгновенно от всего отказаться, в любой момент.
С е м ь я Б е р а н ж е (вместе). О-о-о! Посмотри, как красиво!
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Невероятно. Вы так думаете?
Ж о з е ф и н а (смотря вокруг). Невероятно.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Уверяю вас, это очень просто. Надо только закрыть глаза. И все постепенно уйдет.
Б е р а н ж е (смотря вокруг). О!
М а р т а (смотря вокруг). О! А!
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Нет, я не могу к этому привыкнуть. Может, вы и правы, может быть… Но я не могу привыкнуть. Разумеется, просто момент еще не наступил, а позже я привыкну. Когда состарюсь.

Уходят.
Ж о з е ф и н а (останавливается, по-прежнему глядя в лорнет). Как все-таки красиво.

Все англичане, вышедшие ранее, возвращаются на сцену, кто с правой стороны, кто — с левой. Среди них, сначала незаметный, — Прохожий из антимира, одетый по старинной моде, с седыми бакенбардами.
Тем временем на левом краю сцены появляется скамейка, на которую лицом к зрителям садится семья Беранже — сам Беранже посередине. Они держат руки на коленях, как на провинциальных семейных фото начала века.
Англичане встречаются в центре сцены, обмениваются приветствиями, расходятся. Дети вслед за родителями уходят со сцены. Те, кто проходят мимо скамейки, приветствуют семью Беранже.
На сцене остаются семейство Беранже и Прохожий из антимира, которого никто до сих пор не замечал.
Прохожий медленно направляется к скамейке, во рту у него — перевернутая трубка.
М а р т а. Посмотрите, этот господин не такой, как все.
Ж о з е ф и н а. Какой господин?
М а р т а. Вот этот одинокий господин.
Б е р а н ж е. Действительно. (По мере неторопливого приближения Прохожего.) Он одет по старинной моде.
Ж о з е ф и н а. Да о каком господине вы говорите?
М а р т а. Об этом старом господине. У него седые бакенбарды.
Б е р а н ж е. Да, у него седые бакенбарды. (Прохожий совсем рядом с Беранже, приближается к ним, их не замечая, и проходит так близко, что все, кроме Жозефины, откидываются и подбирают ноги под скамейку.) Осторожно!
М а р т а. Видишь, он невежливый, этот господин. Мог бы извиниться. Обычно англичане вежливее.

Прохожий, все не замечая семьи Беранже, в таком же темпе возвращается обратно.
Ж о з е ф и н а. О каком господине вы говорите? У вас галлюцинации.
М а р т а. Да нет же, нет. Ты что, не видишь его — с перевернутой трубкой? И дым еще идет вниз, а не вверх?
Б е р а н ж е. А, я знаю!

Прохожий идет вглубь и внезапно исчезает в долине.
М а р т а. Он растаял в воздухе.
Ж о з е ф и н а. Видите, это галлюцинации.
Б е р а н ж е. И да, и нет, и да, и нет.
М а р т а. Может, он упал?

Перед тем, как Прохожий из антимира исчез, все трое Беранже встали со скамейки и сделали к нему несколько шагов.
Б е р а н ж е. Он не растаял в воздухе. И не упал. «Упал» — это только так говорится. Он идет дальше. Мы больше не можем его видеть. Это существо не из нашего мира. Он рядом с нами, но он не из нас. Он из антимира; он прошел сквозь стену.
Ж о з е ф и н а. Какую стену?
Б е р а н ж е. Через невидимую стену. Невидимую, но и непрозрачную.

Прохожий из антимира ненадолго появляется над долиной, он заложил руки за спину, потом опять скрывается из виду.
М а р т а. Опять! Смотри!
Б е р а н ж е. Теперь ты его видела?
Ж о з е ф и н а. Вы меня с ума сведете.
М а р т а. Он опять пропал!
Б е р а н ж е. Он перешел границу. Вернулся к себе.
Ж о з е ф и н а. Куда это, к себе? И кто он?
Б е р а н ж е. Этот господин — из антимира. Он вернулся в свой мир, в антимир. Я иногда замечаю его по утрам, должно быть, в то время, когда он совершает свою ежедневную прогулку и ему, по всей видимости, приходится проходить через какое-то место, где в его антимире есть просвет, дыра, нейтральная полоса, междумирье. (Марте.) Ты теперь понимаешь, почему он нас не видит и почему не извинился, проходя мимо?
Ж о з е ф и н а. В любом случае, его существование нельзя принимать во внимание. Даже если оно реально. Это несерьезное знакомство.
М а р т а. Что такое антимир, папа?
Б е р а н ж е. Антимир, антимир, как объяснить? Нет доказательств, что он существует, но, думая о нем, находишь его в своих собственных мыслях… Антимир не один. Существует много миров, переходящих один в другой.
М а р т а. Сколько?
Б е р а н ж е. Огромное множество. Неопределенное количество множеств. Эти миры взаимопроникают, накладываются друг на друга, не соприкасаясь, так как они могут сосуществовать в одном и том же пространстве.
Ж о з е ф и н а. Как так?
Б е р а н ж е. Это трудно представить, конечно. Но это так.
М а р т а. Это так, раз он говорит.
Ж о з е ф и н а. Так как же можно обнаружить пришельца из этих миров?
Б е р а н ж е. Вообще это случается очень редко и происходит, насколько я знаю, из-за какой-то ошибки в переводе стрелки на путях.
М а р т а. Каждый может ошибиться, переводя стрелку… Любой — в любом мире.

Слева входит 1-я англичанка.
Ж о з е ф и н а. Этого недостаточно. Нет ли других доказательств?
Б е р а н ж е. Я же тебе говорю, что доказательства — в уме, в том, к чему мы приходим, размышляя.
М а р т а. Мы к ним приходим, размышляя, мы вымышляем эти миры, он же сказал.
1-я а н г л и ч а н к а. Вы ищете доказательств? Извините, что вмешиваюсь в беседу. Я хочу вам помочь. Существуют видимые доказательства.
Ж о з е ф и н а. Спасибо.
1-я а н г л и ч а н к а. Я сама видела в Ирландии и в Шотландии в зеркалах очертания местностей не из нашего мира.
М а р т а. Правда?
Б е р а н ж е. Вот видишь?
Ж о з е ф и н а. А какие они, эти местности? Вы нам можете их описать?
1-я а н г л и ч а н к а. Они неописуемы.
Ж о з е ф и н а. Надо было, чтобы вы нам принесли одно из таких зеркал.
1-я а н г л и ч а н к а. А зачем? В Ирландии у воздуха, а в Шотландии у воды есть определенные свойства, позволяющие отражать картины. Если посмотреть в это зеркало за пределами Ирландии или Шотландии, этот феномен исчезает.
Ж о з е ф и н а. Странно. Так хочется. Однако эти исчезновения и явления, которые вновь исчезают…
Б е р а н ж е. Чтобы получить более точные объяснения, надо обратиться к ученому. Мне нечего больше об этом сказать.

Справа входит 1-й англичанин.
1-я а н г л и ч а н к а. Это мой муж. (Мужу.) Покажи свое ирландское зеркальце.

1-й англичанин вынимает из кармана зеркальце. Остальные смотрят на него с некоторого расстояния.
Ж о з е ф и н а. Ничего не видно.
Б е р а н ж е. Конечно, ничего не видно. Это доказывает, что нужно ехать в Ирландию, чтобы увидеть эти неописуемые пейзажи в зеркалах. Это доказывает, что доказательства существуют.
М а р т а. Конечно, это доказательство, которого ты хотела.

1-й англичанин с женой уходят, подзывая своего сына.
1-я а н г л и ч а н к а. Тони, будь умником. Не дергай маленькую певицу за волосы.
1-й а н г л и ч а н и н. Иначе я тебе надеру уши.

Уходят.
Семейство Беранже продолжает прогуливаться. Они идут очень медленно; задник разворачивается быстрее. Одновременно с уходом англичан на другой стороне сцены появляются и тут же исчезают профиль, трубка и рука Прохожего из антимира.
Ж о з е ф и н а. Смотрите! Это он? Я его видела!
М а р т а. Да, это он.
Б е р а н ж е. А, заметила!
Ж о з е ф и н а. Но все же очень просто. Я могу его описать. Не понимаю, почему эта англичанка говорила, что то, что она видела, — неописуемо. Это доказательство против нее. Значит, это не настоящее доказательство. Я видела руку, трубку, профиль, кепку…
М а р т а. Нет, не кепку. Большую шляпу.
Б е р а н ж е. Тише, этот человек не такой, каким мы его видим. Мы не можем знать, какой он в действительности.

Входит Джон Буль с толстой сигарой во рту. Он пересекает сцену и уходит, не произнеся ни слова.
Даже если он из самого близкого к нам антимира, даже в этом случае у него не могут быть седые волосы — только черные. Мы можем уловить лишь его негативное изображение. Если нам он кажется старым, то, вполне возможно, на самом деле он молод. К тому же, что значит «на самом деле» или «в действительности»? Давайте говорить только о нашем мире.

Последние слова он произносит, глядя на дочь.
Ж о з е ф и н а. Так будет лучше.
Б е р а н ж е. Ты еще слишком мала, чтобы все это понять. К тому же воскресенье не самый подходящий день для философствования.
М а р т а. Но раз мы его видим, значит он — привидение?

Слева входят две пожилые англичанки.
Б е р а н ж е. Существует поверье, что, когда люди умирают, они отправляются в антимир.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Имеются факты, подтверждающие это поверье. Как только человек умирает и его кладут в гроб, труп исчезает.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Этим объясняется то, что гробы такие легкие. Куда деваются трупы?

Слева входят 2-й англичанин и 2-я англичанка.
2-й а н г л и ч а н и н. Куда деваются трупы? Привидений не бывает.

Справа входят 1-й англичанин и 1-я англичанка.
1-я а н г л и ч а н к а. Привидений не бывает.
Б е р а н ж е. Те, кто покидают этот мир, навсегда уходят — «уходят», это только так говорится, — в антимир, где живут с антиголовами…
2-я а н г л и ч а н к а. У них антиголовы.

Слева входит Джон Буль.
Д ж о н Б у л ь. Антиголовы, антиконечности, антиодежда, античувства, антисердца.
Б е р а н ж е. Если и удается кого заметить, то только случайно, — как этого псевдогосподина, который только что тут прошел.
1-я а н г л и ч а н к а. Если не бывает привидений, то бывают пришельцы.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Или перехожане.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Они переходят случайно через маленький кусочек нашего мира, всего за несколько секунд, даже не замечая этого.
1-я а н г л и ч а н к а. А может быть, мы сами в этот момент переходим через их мир.
2-я а н г л и ч а н к а. Не замечая этого.
Д ж о н Б у л ь. В таком случае, какими мы им кажемся? Никакими, никакими.
Ж о з е ф и н а. Эти пришельцы — лишь образы, порожденные фантазией ветра.
В с е а н г л и ч а н е (вместе). Судя по всему, эти пришельцы — лишь образы, порожденные фантазией ветра.
1-я а н г л и ч а н к а. Образы, порожденные фантазией ветра.

Англичане расходятся и уходят со сцены.
Б е р а н ж е. Да нет, нет же. Негатив нашей вселенной существует, и у нас есть доказательства, или, вернее, свидетельства, языковые доказательства.
Ж о з е ф и н а. Какие языковые доказательства?
Б е р а н ж е. Ну, например, выражение «мир иной»… Хотя большинство людей не знают происхождения этой фразы…

Беранже, Жозефина и Марта стоят в центре сцены.
На авансцене, между Беранже и зрителями, или на заднике, появляются предметы, которые называет Беранже.
…Может быть, удастся получить смутное представление об этом мире, когда видишь отражающиеся в воде башни замка, муху, сидящую на потолке вниз головой, текст, написанный справа налево и снизу вверх, анаграмму (она может быть представлена картиной из переплетенных заглавных букв), жонглера, акробата или солнечные лучи, которые преломляются, разбиваются, рассыпаются в цветную пыль, пройдя через хрустальную призму, чтобы вновь собраться, видишь, на этой стене, на этом экране, на твоем лице, как яркий ровный свет… и наоборот… К счастью, центр нашей вселенной не сталкивается с центром антимира…
М а р т а. А что было бы?
Б е р а н ж е. В это мгновение была бы аннигиляция, полное взаимное уничтожение. Пессимисты считают, что одна за одной будут уничтожены все вселенные. Может быть, так все и закончится.
М а р т а. Ты думаешь? Это ужасно. И что? Ничего не будет?
Б е р а н ж е. Все начнется с начала.
Ж о з е ф и н а. Послушай, дорогой, по-моему в последнее время ты слишком много пьешь. Это мешает тебе работать.
Б е р а н ж е. Отнюдь. Что я сейчас делаю?
Ж о з е ф и н а. Или же на тебя влияет та низкопробная литература, пример которой ты нам привел.
М а р т а. Оставь его. Он свободный человек.
Ж о з е ф и н а. Хватит болтать, давай лучше походим по траве. Трава освежает мысли.
Б е р а н ж е. Погуляем, давайте погуляем.

Он берет за руки Жозефину и Марту. Они идут в глубь сцены, где стоит дерево или куст в цвету.
Жозефина — слева от Беранже, Марта — справа. Вдруг слева от Жозефины появляется небольшая, украшенная цветами розовая колонна.
Ж о з е ф и н а (слегка испуганно). Что это такое?
Б е р а н ж е. Колонна, ты же видишь.
М а р т а. Она шатается.
Б е р а н ж е. Она учится стоять.
Ж о з е ф и н а. Ее только что здесь не было.
Б е р а н ж е. Конечно, она возникла из небытия. Видишь, она еще совсем свеженькая.
Ж о з е ф и н а. Что такое небытие?
Б е р а н ж е. Это рабочая космическая гипотеза.

Пока он говорит, Марта собирает маргаритки вокруг.
Нельзя сказать, что оно существует, ибо, если бы оно существовало, оно бы не было небытием. Это что-то вроде ящика, в который входят и из которого выходят все миры. И вместе с тем, он очень маленький, меньше, чем самая маленькая ямка, меньше, чем наперсток, меньше, чем сама малость, потому что у него нет измерений. Понимаешь, эти разрушенные дворцы, от которых остались одни руины, исчезнут со временем полностью, но, может быть, — и в этом и скрыта надежда — пройдя через небытие, все восстановится, возродится на той стороне. Но, разумеется, наоборот, потому что это будет другая сторона. Процесс возрождения, вероятно, уже начался; руины, камни исчезают, чтобы восстановиться в том мире. И вещи это чувствуют, иначе чем же еще объясняется эта атмосфера веселья, атмосфера торжества вокруг (обводит рукой), красота этого дня?

Дерево, стоящее в глубине, к которому направлялось семейство Беранже, внезапно исчезает.
М а р т а. Дерево исчезло. Куда оно делось?
Б е р а н ж е. Его, вне всякого сомнения, засосало небытие.
Ж о з е ф и н а. Это уж слишком!..
Б е р а н ж е. Напротив, вполне естественно.
Ж о з е ф и н а. Как ты это объяснишь?
Б е р а н ж е. Так восстанавливается равновесие.
Ж о з е ф и н а. Какое равновесие?
Б е р а н ж е. Я хочу сказать, мировое и сверхмировое равновесие. Когда что-нибудь исчезает (колонна исчезает), другое должно появиться (появляется дерево). Ибо все эти предметы принадлежат космосу, они посчитаны, существует множество бесконечностей, но внутри бесконечностей содержатся конечные пределы… границы бесконечного.
М а р т а. Я поняла, мама. Папа нам рассказывает о множественно-универсальном исчислении.

Вновь исчезает дерево и появляется колонна.
Б е р а н ж е. Исчисление в действии: раз (колонна исчезает), два (появляется дерево). Раз, два!
М а р т а. Как забавно!
Ж о з е ф и н а. Ты находишь?
Б е р а н ж е. Раз! (Одновременно исчезают дерево и куст.) Глядите! Два! (Дерево и куст появляются.) Ошибка в счете, учетчик дал промашку… или бутафор.

Появляется Прохожий из антимира.
М а р т а. Это из-за него, из-за него все запуталось.
Ж о з е ф и н а. Вот бессмыслица.

Прохожий из антимира пропадает, дерево и колонна тоже.
Нет, глядите, все не по правилам, правила нельзя установить.
Б е р а н ж е. Все-таки можно. Раз!
Ж о з е ф и н а. Да нет, посмотри же.

Возникает дерево.
Б е р а н ж е. Вот видишь, я говорил.
М а р т а. Папа тебе говорил.

Два или три раза по очереди исчезают и появляются дерево и колонна.
Ж о з е ф и н а. Все же это раздражает. Что они делают?
Б е р а н ж е. Ты сама должна выбрать. Решайся, это несложно. Что тебе больше нравится?
Ж о з е ф и н а. Вот это. (Показывает на колонну — и колонна остается.)
Б е р а н ж е. Тогда оставь себе эту колонну. Я тебе ее дарю.
Ж о з е ф и н а. Спасибо. А как ее удержать?
М а р т а. Твое желание способно удержать ее!
Б е р а н ж е. Граница небытия невидима, ее можно легко перешагнуть. Гляди. (Появляются, затем вновь исчезают нога и трубка Прохожего из антимира.) Смотри. (Появляется и исчезает Прохожий из антимира, без головы и без трубки.) Видишь.
Ж о з е ф и н а. Хватит докучать мне с ним, я уже говорила тебе, что не хочу его видеть.
Б е р а н ж е (в сторону). Подумать только, что некоторые представляют себе небытие как громадную черную пустоту, бездонную густоту. А ведь небытие — ни черное, ни белое, для того, чтобы быть бездонным, ему понадобилась бы уйма пространства.
Ж о з е ф и н а. Я тебе уже сказала, не хочу его больше видеть. Из нашего он мира или из какого другого, но он раздражает меня со своей трубкой.
Б е р а н ж е (по-прежнему в сторону). Небытие — ни черное, ни белое, оно не существует, оно повсюду.
Ж о з е ф и н а. Где вы, друг мой? В небытии или уже по ту сторону? Я с вами говорю, а вы не отвечаете.
Б е р а н ж е. Как тебе удается проникать в мои мысли?
Ж о з е ф и н а. Я ведь внимательная. Я слушаю тебя. Я-то тебя слушаю.
Б е р а н ж е. Однако я ничего вслух не говорил. Даже губами не шевелил.
Ж о з е ф и н а. Это не мешает слышать, когда очень хочешь.
М а р т а (подходит с букетом маргариток). На тебя достаточно посмотреть, чтобы угадать все твои мысли. У тебя такое выразительное лицо. Тебе нужно было стать киноактером, или мимом, или обезьянкой. Мои цветы тебе нравятся?
Б е р а н ж е. Они такие живые и трепетные.
М а р т а. Хочешь цветок? (Вставляет ему цветок в петлицу.) Это самый красивый. (Поворачивается к Жозефине.) А ты хочешь один или два? (Прикрепляет цветы к шляпке Жозефины.)
Б е р а н ж е. Не могу устоять перед проявлениями нежности. Ах, если бы все были как ты! Мы бы жили безмятежно. Жизнь стала бы возможной, и умереть можно было бы мирно, без сожалений. Когда живешь весело, можно весело и умереть. Нужно всегда любить друг друга.
Ж о з е ф и н а. Такое иногда случается.
М а р т а. Я вот всегда люблю.
Б е р а н ж е. Что ты любишь?
М а р т а. Люблю… Не знаю что… Но люблю. Все так прекрасно вокруг.
Б е р а н ж е. Ты права. Но это забывается. Чаще всего об этом не помнишь. Напомни мне, когда увидишь, что мы с мамой озабочены.
Ж о з е ф и н а (Марте). Не урони цветы. (Беранже.) А куда мы дома поставим колонну? На балкон или во двор?
Б е р а н ж е. Я еще никогда не чувствовал себя таким отдохнувшим, таким счастливым. Никогда не ощущал такой легкости. Что со мной? (Пока он говорит с Мартой, пейзаж изменяется, колонна незаметно исчезает.) Это благодаря тебе. Ты права.
Ж о з е ф и н а. Я думаю, тебе пошел на пользу воздух. Кислород. Тебе надо почаще жить за городом. Врач тебе говорил. А потом ходьба помогает, это известно.
Б е р а н ж е. Конечно, ты права, конечно, ты права. Я вижу все будто в первый раз. Я только что родился.
Ж о з е ф и н а. Отныне тебе нужно лишь смотреть вокруг широко раскрытыми глазами.
Б е р а н ж е. Это как бы одна из забытых радостей жизни, забытых, но хорошо известных, как что-то, что всегда мне принадлежало, что я теряю каждый день и что все-таки никогда не теряется. А когда нахожу, то сразу узнаю. Именно так.
Ж о з е ф и н а (Беранже). Успокойся. Незачем скакать как ребенок.
М а р т а. Ах, это неважно. Его никто не видит. Англичане ушли.
Ж о з е ф и н а (Беранже). Ты говоришь немного непонятно.
Б е р а н ж е. Наоборот, я говорю вполне конкретно. Это физическая легкость. Я ее ощущаю вот здесь. Мои легкие наполняются воздухом более невесомым, чем обычный воздух. Пары ударяют мне в голову. Дивное опьянение! Дивное опьянение! Вы его тоже чувствуете? Вы его тоже чувствуете?
Ж о з е ф и н а. Может быть, в некоторой степени.
М а р т а. А я сильно.
Ж о з е ф и н а. Тебя это не тревожит? Боюсь, есть в этом что-то тревожное.
Б е р а н ж е. Меня сейчас ничто больше не тревожит. Абсолютно ничто.
Ж о з е ф и н а. Тем лучше для тебя. Подольше бы так.
Б е р а н ж е. Я опьянен уверенностью.
Ж о з е ф и н а. Какой уверенностью?
М а р т а. Не задавай ему больше вопросов, мама, это может поколебать его уверенность.
Б е р а н ж е. Уверенность, уверенность, сам не знаю, какая уверенность. Я уверен в том, что это — уверенность.
Ж о з е ф и н а. Значит, это не уверенность, поскольку она неуверенна и неопределенна. Для уверенности характерна точность.
Б е р а н ж е. А для меня, а для меня точно очерченная уверенность таковой больше не является, поскольку у нее есть границы, поскольку она под угрозой отрицания. К тому же нет ничего менее точного, чем точность.
Ж о з е ф и н а. Ты должен перечитать Декарта.
Б е р а н ж е. Что значит слово «точность»?
Ж о з е ф и н а. Ты говоришь на очень странном языке. У тебя слова теряют смысл. Их не узнаешь.
М а р т а. Я узнаю.
Ж о з е ф и н а. Замолчи. Ты не должна бездумно соглашаться со всем, что он говорит, только потому, что это твой отец. (Беранже.) Лишь ты сам можешь себя понять, да и то…
М а р т а. Я его понимаю.
Ж о з е ф и н а. Ты безнадежна.
Б е р а н ж е. Ну и что, если я сам себя не понимаю? Я был бы менее счастлив, если бы понимал.
Ж о з е ф и н а. Должна же быть какая-то причина всего этого.
Б е р а н ж е. Может, и есть причина. Пошли, пошли.
М а р т а. Пошли. Дай мне руку, папа, дай руку, мама.

Они подходят друг к другу, берутся за руки и делают несколько шагов в глубь сцены. На заднике, который разворачивался, пока они разговаривали, были видны разные пейзажи; сейчас на нем показался очень большой серебряный мост.
Б е р а н ж е. Вот она, вот она, причина! Все из-за нее. Смотрите! Смотрите!

Беранже отбегает на несколько шагов в сторону моста.
Ж о з е ф и н а. Куда ты?
М а р т а. Подожди нас. Куда ты бежишь? Не уходи!
Ж о з е ф и н а. Подожди нас!

Жозефина и Марта замечают мост, вскрикивают.
Ж о з е ф и н а и М а р т а. О! Какая красота!
Ж о з е ф и н а. Прелесть!
М а р т а. Видишь, он был прав.
Ж о з е ф и н а. Да, Беранже, ты не ошибся.

Серебряный арочный мост, переливающийся на свету, перекинут через пропасть. Он похож на корабль, воздушен, кажется подвешенным очень высоко над рекой, над сверкающими холмами.
Марта и Жозефина подходят и любуются.
Англичане с детьми входят слева и справа. Тоже смотрят на мост. Однако они спокойнее, гораздо спокойнее, и комментарии их рассудительны.
Б е р а н ж е. Теперь я понимаю, понимаю причину этой радости. Вот почему я вдруг почувствовал себя таким легким.
1-й а н г л и ч а н и н (входя слева). О!
1-я а н г л и ч а н к а. А!
2-й а н г л и ч а н и н (входя справа). А!
2-я а н г л и ч а н к а. О!
Д ж о н Б у л ь (входя слева). А! О!
М а л ь ч и к (входит с родителями). Что это за махина?
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Не надо говорить «махина». Нужно сказать «большой серебряный мост».
Ж у р н а л и с т (входит справа). А, вы здесь, господин Беранже? Можете что-нибудь сказать про мост?
Ж о з е ф и н а. Оставьте его, мсье, он не инженер и не архитектор и не разбирается в конструкциях.
Ж у р н а л и с т. Извините, мадам, очень жаль. (Отходит.)
М а р т а. Ничего не видно. Англичане заслонили.
Ж о з е ф и н а. Отойдите, дамы и господа, мы его первые заметили.

Все англичане, один за другим, произносят: «Ай эм сорри» и отходят в сторону. Девочка тоже говорит:
«Ай эм сорри». Мальчик молчит.
1-я а н г л и ч а н к а. Или ты скажешь: «Ай эм сорри», или я тебя отшлепаю.
М а л ь ч и к. Не хочу говорить: «Ай эм сорри».
1-я а н г л и ч а н к а (Жозефине). Ай эм сорри.

Серебряный мост, который был заслонен англичанами, появляется снова, еще ярче и красивее. По ту сторону холма, недалеко от опоры моста, видна станция канатной дороги, разноцветные вагончики. Серебряная арка должна усиливать и отражать свет солнца, свет неба.
Ж о з е ф и н а. Почему они так удивлены? Этот мост ведь у них, они могут на него смотреть каждый день.
1-й а н г л и ч а н и н. Мы смотрим на него только в праздничные дни, этого достаточно.
2-й а н г л и ч а н и н. А во Франции на него бы вообще не посмотрели.

Маленькие машины начинают на большой скорости сновать через мост. Солнечный свет отражается от их стекол тысячью многоцветных бликов.
М а р т а. Что это за огоньки? Они похожи на сверкающие движущиеся бриллианты.
Б е р а н ж е. Это, без сомнения, знаменитые светящиеся частицы, которые ученые называют «фотонами».
Ж у р н а л и с т. Вообще-то говорят, что все французы ротозеи.
М а р т а. Это правда?
1-я а н г л и ч а н к а. В Америке тоже есть гигантские мосты, но американцы переезжают через них с закрытыми глазами.
Ж о з е ф и н а. Ты сделаешь ее еще глупее, чем она есть. Она снимает твои слова всерьез.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Поэтому и происходит столько несчастных случаев, и они падают.
М а р т а. Я прекрасно знаю, что он шутит.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. В России тоже такие есть.
Д ж о н Б у л ь. Я еще видел два таких в Австралии.
Ж о з е ф и н а. Когда он не шутит? Вообще-то лучше, чтобы он шутил. Если он не говорит глупости, значит, загрустил.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Но здесь таких нет. Похоже, никто ими не интересуется.
Д ж о н Б у л ь. Интересуются только пользой, которую они приносят.
М а р т а. Ты часто грустишь? Ох, я тоже грущу, когда тебе грустно.
1-я а н г л и ч а н к а. И получается, что моста больше нет.
2-я а н г л и ч а н к а. Осознание полезности разрушительно.
Б е р а н ж е. Я грущу, когда думаю, что годы уходят впустую, как мешки, из которых все высыпали. Я грущу, когда думаю, что нам придется расставаться друг с другом и с самими собой. Но грусть бесплодна. (Весело, подпрыгивая.) Сегодня меня переполняет счастье, я лопаюсь от радости.

Говоря все это, Беранже подпрыгивает и размахивает руками, как крыльями.
2-я а н г л и ч а н к а. В каком смысле разрушительно?
2-й а н г л и ч а н и н. Оно все разрушает.
Д ж о н Б у л ь. Восхитительное английское сооружение.
Ж у р н а л и с т. Эпохи Марии Стюарт.
Ж о з е ф и н а (вынув из сумочки лорнет, чтобы придать себе внушительности). Осторожней! Осторожней! На тебя смотрят.

Действительно, англичане повернулись лицом к публике и смотрят на Беранже довольно неодобрительно.
Успокойся. Ты перевозбудился. Для этих широт у тебя слишком южный темперамент. Здесь так не принято. Это смешно.
Ж у р н а л и с т. Его, наверное, отреставрировали.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. В наше время таких не строят.
Б е р а н ж е (скачет, прыгает). Извини, Жозефина. Извини. Извините меня, дамы и господа. Я не могу больше сдержать своей радости. Она меня переполняет.
Д ж о н Б у л ь. Он не может сдержать радости.
1-й а н г л и ч а н и н. Радость его переполняет.
Б е р а н ж е. Она меня влечет за собой и уносит.
А н г л и ч а н е. Радость его влечет за собой.
А н г л и ч а н к и. Она его уносит.
1-я а н г л и ч а н к а (мальчику). Видишь, этот господин — француз.
Д е в о ч к а. Почему этот господин подпрыгивает?
Б е р а н ж е. Я переполнен, увлечен, я унесен и приподнят над землей.

Действительно, ноги Беранже на несколько сантиметров оторвались от земли.
Ж о з е ф и н а. Не кричи так, Беранже.
Б е р а н ж е. Мои подошвы едва касаются травинок на лужайке!
Ж о з е ф и н а. Да что ты делаешь? Остановись!
Б е р а н ж е (англичанам). Вы заметили?
1-й а н г л и ч а н и н. Он выглядит счастливым.
1-я а н г л и ч а н к а. Что он делает?
Ж у р н а л и с т. Он очень быстро идет.
2-я а н г л и ч а н к а. Он будто скользит. Да, он скользит.
2-й а н г л и ч а н и н. Полагаю, он изображает лыжника или конькобежца.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он веселится, потому что сегодня воскресенье.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. В воскресенье надлежит веселиться. Но он не должен делать таких безрассудных жестов.
Ж о з е ф и н а. Они говорят, что ты лишился рассудка.
М а л ь ч и к. Кажется, он стал выше ростом. Те, кто уже выросли, тоже растут. (Своей матери.) Когда вырос, еще растешь?
Д ж о н Б у л ь. Не исключено. Не исключено, что он подрос на шесть-семь сантиметров, не больше. В Англии такое бывает. (Жозефине.) Не беспокойтесь, мадам.
Ж о з е ф и н а. Это невозможно. Безумие какое-то.
Ж у р н а л и с т. У нас никто этого и не заметит. Мы в большинстве своем очень высокие. Гораздо выше, чем он.
2-й а н г л и ч а н и н. До нас он никогда не дорастет.
1-й а н г л и ч а н и н. А если, в крайнем случае, и дорастет, то ненадолго. (Беранже вновь стоит на земле.) Видите, он опять среднего роста. (Беранже опять приподнялся над землей.)
М а р т а. Как забавно! Папа ходит над полянкой. На самом деле, над полянкой.
Ж о з е ф и н а. Замолчи. Ты с ума сошла. Над нами будут смеяться.

Дети начинают слегка подпрыгивать.
1-я а н г л и ч а н к а (сыну). Веди себя хорошо. Что ты делаешь?
2-я а н г л и ч а н к а (дочери). Не нужно скакать, воспитанные люди так не поступают.
1-й а н г л и ч а н и н. Всему виной плохое воспитание в наших школах. Не то что раньше.
Ж о з е ф и н а. Беранже, ты показываешь очень дурной пример.
М а р т а. Да, да, он идет над полянкой. (Жозефина смотрит в лорнет на ноги Беранже.) Посмотри на траву, посмотри на его ноги.
Ж о з е ф и н а. И верно. (Беранже.) Это же неприлично, послушай, что все это значит? Перестань, Эрбер!
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он так выражает свой восторг. (Жозефине.) Оставьте его, мадам, ведь ему это доставляет удовольствие.
Д ж о н Б у л ь. Есть тысяча способов выразить восторг. С другой стороны, его не дoлжно выражать.
1-й а н г л и ч а н и н. Мы предпочитаем сдержанность.
Ж у р н а л и с т. Это черта его характера. Запишу.
1-я а н г л и ч а н к а. Он художник.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Я нахожу это оригинальным. Очаровательным.
Д ж о н Б у л ь. Я другого мнения.
1-й а н г л и ч а н и н. Он гость.
Ж о з е ф и н а. Эрбер! Эрбер!
1-й а н г л и ч а н и н. Он гость, не надо настаивать.
Ж о з е ф и н а. Тридцать сантиметров над землей! Над нами будут смеяться! Ты нас выставляешь на посмешище.
Д ж о н Б у л ь. Я нахожу, что это все-таки неблаговоспитанно.

Пожилые англичанки подпрыгивают, как птички.
1-й а н г л и ч а н и н. Странно для человека с континента. Он должен был бы твердо стоять на земле.
2-й а н г л и ч а н и н. Может быть, это болезнь, которую они называют пляской Святого Витта?
1-й а н г л и ч а н и н (Журналисту). Что вы об этом думаете?
Ж у р н а л и с т. Современный человек неуравновешен; подобные проявления тому доказательство.
Д ж о н Б у л ь (глядя на пожилых англичанок). А эти похожи на старых куриц. Видите, это заразная болезнь.
1-я а н г л и ч а н к а. Не представляю себе, как можно дойти до такого, чтобы выставлять себя напоказ. (Начинает по-птичьи подпрыгивать и говорит мальчику, который не двигается.) Довольно! Говорю вам, довольно!
2-я а н г л и ч а н к а. Я тоже не понимаю. (Подпрыгивает.)
1-й а н г л и ч а н и н. Наши жены потеряли голову.
2-й а н г л и ч а н и н. Преступная ветреность.

Оба англичанина начинают подпрыгивать.
2-я а н г л и ч а н к а (подпрыгивая, девочке, которая стоит неподвижно). Хватит! Хватит!
Ж у р н а л и с т. Надо сажать иностранцев в карантин или делать им прививки при въезде с континента. (Подпрыгивает.)
Д ж о н Б у л ь. Вот что бывает, когда нетвердо стоишь на земле. Это крайне заразно.

Тяжело подпрыгивает, как и другие.
Беранже и его семья единственные не подпрыгивают. Дети и все другие подпрыгивают еще какое-то время.
Ж о з е ф и н а (Беранже). Все тебе говорят. Это очень невоспитанно. (Марте.) Главное, не подражай ему.
М а р т а. Все пытаются ему подражать. Но ни у кого не получается. Папа изящней всех.
Ж о з е ф и н а. Это они просто из вежливости. (Беранже.) Ты невоспитан.
Д ж о н Б у л ь (низким голосом, немного нараспев). Да-да, это не от избытка воспитания.
Б е р а н ж е. У меня сейчас еще выше получится.
Ж о з е ф и н а. Тебя осудят все газеты. Ты больше не получишь английской визы.
В с е а н г л и ч а н е (хором). Да-да, вот какая невоспитанность. (Перестают подпрыгивать.)
Б е р а н ж е. Я чувствую, что радость меня переполняет и уносит.
Ж о з е ф и н а (Марте). Что он говорит?
М а р т а. Ты не слышишь? Его радость растет, она его переполняет и уносит.

Все реплики в следующей сцене действующие лица поют.
Д ж о н Б у л ь. Что он говорит?
Д в е п о ж и л ы е а н г л и ч а н к и. Что он говорит?
Д в о е а н г л и ч а н и Ж у р н а л и с т. Что он говорит?
Д е в о ч к а (соло). Радость его переполняет и уносит. В этом нет ничего предосудительного.

Беранже передвигается скачками и как будто скользит по воде. Конец пения.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он шагает над землей…
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Может показаться, что он перемещается по воде, на спине огромного морского конька.
1-я а н г л и ч а н к а. По океанским глубинам.
Ж у р н а л и с т. Сегодня утром воздух плотный, как вода.
2-й а н г л и ч а н и н. И небо голубое…
Д ж о н Б у л ь (поет). И наше английское голубое небо кажется глубоким, как море.
Ж о з е ф и н а. Ты мог бы нам все это объяснить?
Ж у р н а л и с т. Его странные повадки, эти эксцентричные жесты нуждаются в объяснениях.
2-й а н г л и ч а н и н (Беранже). Прошу простить, мсье, позволю себе сказать, что, по моему мнению, вы должны были бы объясниться.
1-я а н г л и ч а н к а. Он сейчас объяснится.
В с е а н г л и ч а н е (речитативом). Заморский гость хочет объясниться.
Ж о з е ф и н а. Объяснись, Эрбер, объяснись.
А н г л и ч а н е. Объяснитесь, господин иностранец.
П о ж и л ы е а н г л и ч а н к и. Объяснитесь, мсье и уважаемый гость.
А н г л и ч а н к и. Объяснитесь.

Прекращают петь.
Ж у р н а л и с т. Не завезли ли вы нам новую эпидемию?

У Беранже такой вид, будто ему очень трудно удерживаться на земле. Время от времени он слегка подпрыгивает.
Б е р а н ж е. Да нет, вы же видите, я улетаю.
Ж у р н а л и с т. Он говорит, что улетает.
Б е р а н ж е. Я нашел средство, забытое средство.

Подпрыгивает на один метр.
1-й а н г л и ч а н и н. Он говорит, что нашел средство.
2-й а н г л и ч а н и н. Какое средство?
Ж у р н а л и с т. Он говорит, что нашел средство улететь.

Беранже подпрыгивает на два метра.
Ж о з е ф и н а. Ну, прекрати. Ты ведь не бабочка.
Д ж о н Б у л ь. Это противоестественно.
М а р т а (Жозефине). Ну, он же и не гусеница.
1-й а н г л и ч а н и н. Да, это противоестественно.
Б е р а н ж е. Уверяю вас, я все делаю по наитию. Оно само находит.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Может быть, это и естественно, раз находит само.
Ж о з е ф и н а. Ты теряешь голову.
Б е р а н ж е (перестает прыгать). Человеку совершенно необходимо летать.
Д ж о н Б у л ь. Я вам не верю.
Б е р а н ж е. Это так же необходимо и естественно, как дышать.
1-й а н г л и ч а н и н. Прежде всего, нам нужно есть.
2-й а н г л и ч а н и н. Затем пить.
Ж у р н а л и с т. Затем философствовать.
1-я а н г л и ч а н к а. А если время останется…
2-я а н г л и ч а н к а. Тогда можно было бы и полетать для развлечения.
Ж о з е ф и н а. Все тебя осуждают.
Б е р а н ж е. Да нет же, нет, все должны уметь летать. Это врожденная способность. Все просто забывают об этом. Как я мог забыть? Это просто, радостно, по-детски. Не летать хуже, чем голодать. Потому-то мы и чувствуем себя несчастными.
1-я а н г л и ч а н к а. Я отнюдь не чувствую себя несчастной.
2-я а н г л и ч а н к а. Сказать по правде, можно было бы значительно сэкономить, умей мы летать.
Д ж о н Б у л ь. Это означало бы гибель промышленности.
Б е р а н ж е. Вы несчастны, сами о том не подозревая. Отсюда все людские беды — от того, что люди не умеют летать, от того, что они забыли. Что бы вы сказали, если бы разучились плавать, ходить, стоять, сидеть?
Д ж о н Б у л ь. Для счастья мне достаточно сидеть. Стоять я тоже люблю. Или лежать на животе, задницей вверх.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Допустим, мы умели летать раньше, мсье, но теперь уж не научишься, слишком поздно.
Ж о з е ф и н а. Слишком поздно.
Б е р а н ж е. Никогда не поздно. Надо просто вспомнить.
Ж у р н а л и с т. В наше время наука больше не позволяет полагаться на одну только память. Лучше на нее вообще не рассчитывать. Она ненадежна. Обманчива.
1-й а н г л и ч а н и н. Если и есть летающие люди, то это могут быть только сумасшедшие.
Ж у р н а л и с т. Еще бы!
2-й а н г л и ч а н и н. Во всяком случае, не все.
Ж у р н а л и с т. Те, кто совсем потерял голову.
Д ж о н Б у л ь. Неизлечимые, неисправимые.
Ж о з е ф и н а. Я раньше никогда не видела, чтобы он так себя вел. Удивительно, что после стольких лет брака он еще способен меня удивить.
Б е р а н ж е. Если я чаще всего и не умею летать, я сохранил сознание того, что летать — мне необходимо. Я понимаю, из-за чего мне плохо. Дело тут в здоровье. Кто не летает, тот калека.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Действительно, господа, можно утверждать, что люди изобретают ракеты, самолеты, межпланетные корабли потому, что человечество чувствует потребность летать.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Оно старается удовлетворить эту потребность.
Ж у р н а л и с т. Техника удовлетворила ее блестяще и в достаточной степени.
Ж о з е ф и н а. С техникой тебе не сравняться.
Б е р а н ж е. Разве паралитик ходит в своей инвалидной коляске?
М а р т а. Его возят.
Б е р а н ж е. А ходит ли водитель автомобиля?
Ж у р н а л и с т. Он едет, мсье.
Б е р а н ж е. Он заперт в машине, как в ящике. Машина едет и его везет.
1-й а н г л и ч а н и н. Ну, а летчик, разве можно сказать, что летчик не летает?
1-я а н г л и ч а н к а. Мой муж прав. Можно ли сказать, что летчик не летает?
Б е р а н ж е. Он не летает.
М а л ь ч и к. Нет, мсье, он летает.
1-й а н г л и ч а н и н. Замолчи.
1-я а н г л и ч а н к а. Невежливо вмешиваться в разговор взрослых.
Б е р а н ж е. Нет, он не летает. Летит его летательный аппарат.
Ж о з е ф и н а. Ты никогда не сможешь соперничать с авиацией.
Д ж о н Б у л ь. Он бы хотел, чтобы мы разрушили наши самолеты, потопили наши корабли.
2-я а н г л и ч а н к а (Журналисту). Может, это враг Англии, шпион?
1-й а н г л и ч а н и н. Куда это нас приведет?
2-й а н г л и ч а н и н. К чудовищной катастрофе.
Б е р а н ж е. Летать — как дышать.
Ж у р н а л и с т. Нет, нельзя летать как дышать.
Б е р а н ж е. Нет, можно.
М а р т а. Я тоже думаю, что можно летать как дышать.
Ж о з е ф и н а. Ты с ума сошла, это невозможно.
Д ж о н Б у л ь. Даже если бы было возможно, не следовало бы этого делать.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Следовало бы, раз это естественно.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Очень сомневаюсь, что это естественно, дорогая.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Все, что естественно, хорошо.
Д ж о н Б у л ь. Надо быть выше своих инстинктов.
Б е р а н ж е. Оказываешься выше них, когда над ними пролетаешь. Надо летать самому, самому.
1-й а н г л и ч а н и н. Нет.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. А может, да.
2-й а н г л и ч а н и н. Нет, мадам.
Д е в о ч к а. Да.
2-й а н г л и ч а н и н. Нет.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Да.
Д ж о н Б у л ь. Нет.
О б е п о ж и л ы е а н г л и ч а н к и (вместе). Да, да.
А н г л и ч а н е. Нет.
О б е п о ж и л ы е а н г л и ч а н к и. Конечно, да.
А н г л и ч а н к и. Может быть, и да.
Ж у р н а л и с т. Даже если это было бы возможно, то позволило бы лишь перепрыгивать через дороги, сады и ручьи, как мы только что видели…
1-й а н г л и ч а н и н…через кусты и невысокие дома…
2-й а н г л и ч а н и н. Как кузнечик какой-нибудь.
Д ж о н Б у л ь. Человек не кузнечик.
Б е р а н ж е. Человек может взлететь гораздо выше, чем кузнечик. Раньше это хорошо умели. Надо лишь возродить эту привычку, говорю я вам, возродить эту привычку.
М а р т а. Может быть, мы ее и потеряли, потому что ленивы.
Б е р а н ж е. Ходить на костылях — это не прогресс. Так и вообще ходить разучишься. А это уже началось. Мы теряем все свои возможности.
Ж у р н а л и с т. Наоборот, техника их приумножает.
Б е р а н ж е. Теперь на дорогах одни автомобили.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Действительно, пешеходы нынче редкость.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. А те, что остались, не в чести.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Они скоро совсем исчезнут.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Мы исчезнем.
Б е р а н ж е. А я хочу быть и земным, и небесным пешеходом. (Подпрыгивает.) Хочу ходить по воздуху без помощи механических средств. (Еще раз подпрыгивает.)
1-я а н г л и ч а н к а. Господи! Он опять за свое!
М а р т а. Как ты это делаешь? Научи меня.
Ж у р н а л и с т. Выше у него не получится.
1-й а н г л и ч а н и н. Мы уже видели все, что он умеет.
2-й а н г л и ч а н и н. И ничего выдающегося в этом нет.
Д ж о н Б у л ь. Ну что ж, если он утверждает, что может подняться выше, пусть докажет.
Ж о з е ф и н а. Все тебе говорят, что выше тебе не подняться. И не пытайся даже. Не стоит. Успокойся.
Б е р а н ж е. Да нет же, нет. Вы все это можете. Мы все это можем. Я сейчас скажу вам, что надо делать.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он сейчас скажет нам, что надо делать.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Что он говорит?
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он говорит, что сейчас скажет нам, что надо делать.
Д ж о н Б у л ь. В той мере, в какой мне позволяет воспитание, позволю себе сказать, что мы позволим себе посмеяться над этим.
Б е р а н ж е. Это очень просто. Достаточно захотеть, надо почувствовать уверенность. Опускаешься только тогда, когда теряешь уверенность. Но, кстати, даже при этом камнем вниз не падаешь.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Верно. Я вспоминаю.
Ж у р н а л и с т. Вам лишь кажется, будто вы вспоминаете.
Б е р а н ж е. Вот еще доказательство того, что летать — естественно. Когда паришь над самыми высокими деревьями, над озером, над долиной, никогда не бывает страшно. И наоборот, в самолете можно испугаться.
1-я а н г л и ч а н к а. И даже когда едешь по канатной дороге.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. А мне даже у себя на балконе страшно, голова кружится.
Б е р а н ж е. Но иногда сам удивляешься, когда летишь над горными вершинами, над собором, над крышами домов.
2-й а н г л и ч а н и н. И что происходит, когда не можешь сдержать удивления?
Б е р а н ж е. Если тебе приходит в голову мысль, что летать без пропеллера и крыльев ненормально, вера ослабевает, теряешь высоту и опускаешься, но не быстрее, чем на лифте. Иногда усилием воли можно заставить себя вновь подняться повыше, как будто ты сбросил балласт. Но ненадолго. Достаточно лишь мизерного неверия — и скольжение вниз убыстряется. Сколько раз, вспоминая этот секрет, я говорил себе, устремляясь вверх: «Теперь я знаю, не забуду никогда, я же не могу забыть, как вижу и слышу». (С колосников на сцену медленно опускается детский воздушный шарик.) Теперь уж я действительно не забуду. Буду все время помнить, напоминать себе. Все необходимые движения запишу в блокнот. И когда захочу, смогу все сделать как надо. (Легонько подпрыгивает.) Я не могу больше сдерживаться. Мне хочется подняться в воздух, взлететь намного выше. Я перелечу через эту долину. Я хочу увидеть другие долины, я хочу знать, что за этими холмами.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он с трудом сдерживается.
1-я а н г л и ч а н к а. Как норовистый конь, который бьет копытом.
2-я а н г л и ч а н к а. Смотрите! Он едва касается ногами земли!
1-я а н г л и ч а н к а. Он поднимается.

Беранже поднимается сантиметров на пятьдесят и снова опускается.
1-й а н г л и ч а н и н. Он опускается.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Снова поднимается.
2-й а н г л и ч а н и н. Снова опускается.
Ж о з е ф и н а (Марте). Скажи ему, чтобы он перестал. Меня он не слушает. (Беранже.) Эрбер, пошли домой. Мы опоздаем на поезд.
М а р т а (отцу). Как ты это делаешь?
Б е р а н ж е. Очень просто, я тебя научу.
Ж о з е ф и н а. Только этого не хватало.
Б е р а н ж е. Сейчас увидишь. Это как игра. Детская игра. Конечно, нужно соблюдать определенные правила, но они простые. Существует столько всяких способов. Можно плыть по воздуху. Но это утомительно. Можно лежать на спине. Но так высоко не поднимешься. Можно ехать, как на велосипеде, если все равно ты уже умеешь кататься на велосипеде. Велосипед — это тоже машина, но раз мы все к нему привыкли, именно его можно рекомендовать начинающему. Машина заменяет человека и его функции. Обретем же истинные наши функции, исказив их до неузнаваемости.

Из-за кулис выкатывается белый цирковой велосипед. Беранже его подхватывает. В то же время появляются скамьи, как в цирке, на которые садятся англичане и Жозефина. Они стали как бы зрителями в цирке. Марта стоит на авансцене слева, спиной к скамьям.
Цирк строить не надо. Его достаточно обозначить некоторыми элементами. Справа может появиться часть цирковой декорации, пратикабль, над головами зрителей возникнут цирковые обручи, можно использовать нейлоновые лонжи.
По мере того как Беранже говорит, он показывает, что нужно делать. Садится на велосипед.
Смотри: ты двигаешь ногами, будто хочешь раскрутить колеса. Сидишь прямо, как в седле, руки вперед, как на руле. Крутишь педали семь-восемь раз и тихонько трогаешься с места.

Беранже делает круг по тропинке.
Ж о з е ф и н а. Отойди немножко в сторону, ты мешаешь людям смотреть.
Д ж о н Б у л ь. Это несложно.
Ж у р н а л и с т. Подождем, что будет дальше.
Б е р а н ж е. И вдруг ты оказываешься на высоте шкафа, вишневого деревца… дерева побольше.
М а л ь ч и к. Этот господин — воздушный шарик?
А н г л и ч а н к и. О!
А н г л и ч а н е. О!

Беранже делает круг по сцене, затем, используя цирковую декорацию, поднимается чуть выше, так что зрители смотрят немного вверх. На секунду исчезнет из виду, затем появится снова, над остальными действующими лицами.
Акробатический номер: у велосипеда остается лишь одно колесо, исчезает руль. Беранже продолжает крутить педали.
Потом он опустится. В этот момент исчезнут все элементы цирковой декорации.
Б е р а н ж е…деревца побольше. Вот так. Поняла? Попробуй.

Пока Беранже ездил на велосипеде над сценой по часовой стрелке, Марта внизу ездила на другом велосипеде в обратном направлении.
Ж о з е ф и н а. Осторожней! Осторожней! Не слушай его.

После того как исчезли оба велосипеда и номер закончился, англичане принялись аплодировать.
Беранже благодарит их, подняв руку, словно чемпион.
М а л ь ч и к. Бис!
Б е р а н ж е (Марте). Видишь, летать — не сложнее, чем кататься на велосипеде.
1-й а н г л и ч а н и н. Еще нужно уметь ездить на велосипеде. Я не умею.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. А я умею.
Д е в о ч к а. Научиться можно в любом возрасте.
Б е р а н ж е (всем). Просто нужно держать равновесие.
Д ж о н Б у л ь. И я не умею кататься на велосипеде.
1-я а н г л и ч а н к а. Но вы же ездите верхом.
2-й а н г л и ч а н и н. У лошадей нет крыльев.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. У многих есть. У моего мужа в конюшне было две крылатые лошади.
Ж о з е ф и н а. Он на них летал?
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Нет, они были для красоты.
Д ж о н Б у л ь. Никогда не видал лошадей с крыльями! А уж у меня лошадей было немало.
2-й а н г л и ч а н и н. Но, кажется, они существуют.
Ж у р н а л и с т. Это особая разновидность, большая редкость.

Цирковые принадлежности исчезли. Продолжая разговаривать, англичане встают.
Вновь все залито ослепительным светом. По-прежнему виден серебряный мост.
Декораций на заднем плане больше нет. Только небо или какое-то голубое пространство.
Англичане окружают Беранже, оставаясь, однако, на почтительном расстоянии и от него, и друг от друга.
Д ж о н Б у л ь. В общем, он, как и все, использует механические средства.
1-й а н г л и ч а н и н. Тоже мне хитрость, велосипед!
2-й а н г л и ч а н и н. Множество людей умеют ездить на велосипеде. Впрочем, я им не завидую.
1-я а н г л и ч а н к а. Это ненастоящий велосипед.
Д ж о н Б у л ь. Совсем неинтересно.
1-й а н г л и ч а н и н. У велосипеда колеса крутятся, вертятся, даже если он летит.
Ж у р н а л и с т. Вымышленный велосипед не лучше настоящего.
Б е р а н ж е. Есть и более естественный способ.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он говорит, что есть и более стественные способы.
Б е р а н ж е. Как гимнастика. (Марте.) Смотри внимательно.

С колосников спускаются трапеции, если возможно, нейлоновые, или Беранже может подниматься в воздух на нейлоновой петле. Как и раньше, Беранже будет делать все, о чем рассказывает.
М а р т а. Да, папа.
Б е р а н ж е. Значит, так. Ты подпрыгиваешь как можно выше, подняв руки. И вместо того чтобы приземлиться, ты хватаешься за воображаемую ветку, как будто лезешь на дерево. (Подпрыгивает и повисает примерно в метре от земли.) Затем ты подтягиваешься на руках и цепляешься за следующую ветку. (Показывает.) И так взбираешься от одной воображаемой ветки к другой. (Постепенно поднимается еще выше.) Так ты можешь залезть на любую высоту. Потому что воображаемое дерево — высотой с твое желание. Стоит только захотеть, и оно станет бесконечным. Стоит только захотеть, и ты не остановишься никогда. Попробуй.
М а р т а (пробуя). Трудно. Я не смогу.
Ж о з е ф и н а. Для нее это слишком тяжело. Она же не тренировалась. У нее всегда с гимнастикой были нелады.

Мальчик пробует тоже, но и у него ничего не получается.
Б е р а н ж е. Вот так. (Он поднимается еще выше, потом медленно опускается.) Действительно, сначала трудно, утомительно, но чем выше ты залез, тем легче лезть дальше. Вас подталкивает какая-то сила, вы перестаете чувствовать собственный вес. Подняться можно и на одной руке. И на одном пальце. А потом хватит и одной только мысли. (Он вновь слегка подпрыгивает и медленно опускается.) Хотеть — значит мочь. Хотеть — значит мочь.
Д ж о н Б у л ь. Это нетрудно.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Тогда попробуйте сами.
Д ж о н Б у л ь. Просто нужно быть легче воздуха. Это единственное условие. Я выше этого.
Ж у р н а л и с т. К тому же это рискованно, опасно. Естественное сопротивление воздуха мешает подниматься вверх. Не нужно с ним бороться.
1-й а н г л и ч а н и н. И надо сохранить силы на спуск, иначе есть риск опьянеть от высоты, как пьянеют от глубины.
2-я а н г л и ч а н к а. И можно навсегда исчезнуть.
1-й а н г л и ч а н и н. Не нужно бороться с силами природы.
Б е р а н ж е. Но необязательно им сопротивляться, необязательно им сопротивляться. (Всем.) Хотите попробовать? Хотите попробовать? Хотите полететь вместе со мной? (Англичане, протестуя, подаются назад, кроме детей, которых родители тянут за руку.) Не бойтесь. (Жозефине и Марте.) Я могу вас взять под руки, если вы не хотите летать сами.
Ж о з е ф и н а. Ты не потащишь нас силой.
1-й а н г л и ч а н и н. Вы не потащите эту женщину силой.
М а р т а. Не знаю… Мне очень хочется.
Ж о з е ф и н а. Я тебе запрещаю.
Д ж о н Б у л ь. Мы — против.
Ж у р н а л и с т. Мы — против, всем нашим весом.
А н г л и ч а н е (хором). Мы — против, всем нашим весом.

Внезапно Беранже, слишком сильно оттолкнувшись от земли, очень быстро взлетает и мгновенно исчезает под колосниками.
Ж о з е ф и н а. Он не нарочно. Я уверена, что на этот раз он не нарочно.
М а р т а. Нет, нарочно.
А н г л и ч а н е (вместе, глядя в небо). О! А! О!

Девочка начинает петь что-то вроде английского религиозного гимна.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он оттолкнулся от земли сильнее, чем хотел.
1-я а н г л и ч а н к а. Посмотрите, как он быстро поднимается.
2-я а н г л и ч а н к а. Его, вероятно, увлекает восходящий воздушный поток.
Ж о з е ф и н а. Он сошел с ума. Он сошел с ума.
М а р т а (Жозефине). Успокойся.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Его уносит вихрь.
1-й а н г л и ч а н и н. Он замедляет движение.
2-й а н г л и ч а н и н. Поворачивает.
1-я а н г л и ч а н к а. Он достиг спокойной воздушной зоны.
2-я а н г л и ч а н к а. Летит параллельно арке моста.
М а л ь ч и к. Это шарик. Воздушный шарик.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Но гораздо выше.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Гораздо выше.
Ж у р н а л и с т. Он может больше не делать сложных движений.
1-й а н г л и ч а н и н. Он вообще больше не делает движений.
1-я а н г л и ч а н к а. Он держится в воздухе совершенно прямо и неподвижно.
Д ж о н Б у л ь. Что он делает? Что он делает?
Ж о з е ф и н а. А что он может делать?
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он медленно направляется к противоположному холму.
1-й а н г л и ч а н и н. Как это он не теряет направление?
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он смотрит. И взгляд ведет его в нужном направлении.
М а р т а. Прекрасно, папа, браво!
Ж у р н а л и с т. Он поднимается еще выше.
1-й а н г л и ч а н и н. Ложится на спину.
2-й а н г л и ч а н и н. Стремительно летит в горизонтальном положении.
1-я а н г л и ч а н к а. Поворачивает направо.
2-я а н г л и ч а н к а. Он исчез.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Появляется слева.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Вон он, в центре.

Англичане забавно вертят головами и крутятся сами, чтобы не упустить его из виду.
Ж у р н а л и с т. Снова исчез.
1-й а н г л и ч а н и н. Снова появился.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Вот он.
Ж у р н а л и с т (Жозефине). Что вы думаете, мадам, о подвиге вашего мужа?
Ж о з е ф и н а. Я взволнована. Но я в него верю.
А н г л и ч а н е и а н г л и ч а н к и. Исчез. Появился. Снова исчез. Снова появился.

Виден какой-то светящийся шар или ракета, как во время салюта. Шар появляется, исчезает, его скорость все увеличивается, он летит справа налево, слева направо.
Д ж о н Б у л ь. Тридцать шесть оборотов, тридцать шесть оборотов.
2-я а н г л и ч а н к а. Сорок пять.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Девяносто семь.
1-й а н г л и ч а н и н. Нет, девяносто пять.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Девяносто семь.
2-я а н г л и ч а н к а. Невозможно сосчитать. Он уже не меньше двух раз описал полный круг.
М а р т а. Он движется так быстро, что кажется, будто он неподвижен.

Шар останавливается посередине «неба».
Д ж о н Б у л ь. Действительно, он больше не мечется. Поднимается точно по прямой. Он на полдороге между двумя холмами.
1-й а н г л и ч а н и н. Останавливается. Похоже, останавливается.
1-я а н г л и ч а н к а. Да, останавливается.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Останавливается, чтобы осмотреть окрестности.

Больше не видно ни шара, ни его самого, разве что виднеется крошечная кукла — Беранже в миниатюре.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он смотрит по сторонам.
Ж у р н а л и с т. Он выше горизонта.
Ж о з е ф и н а (полуиспуганно, полувосхищенно). Не думала, что он способен на такое. Все-таки он собой что-то представляет. Но это опасно.
2-й а н г л и ч а н и н. Он поднимается еще выше.
2-я а н г л и ч а н к а. Еще выше.
1-й а н г л и ч а н и н. Еще выше.
2-я а н г л и ч а н к а. Еще выше!
М а л ь ч и к. Это шарик. Воздушный шарик.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он подает знаки бедствия.
Ж о з е ф и н а. Господи! Он не упадет?
М а р т а. Успокойся. Ты же знаешь, он сказал, что не может упасть.
Ж у р н а л и с т. Держится, не падает.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он недоволен.

Беранже (маленькая кукла) увеличивается.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Что он там увидел?
Д ж о н Б у л ь. Что-то не клеится.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Что он увидел?
Ж о з е ф и н а. Что он там мог увидеть?
1-й а н г л и ч а н и н. Что он увидел?
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Его больше не видно.
Ж о з е ф и н а. Его больше не видно. Он исчез.

Сцена медленно погружается в темноту.
Красные, кровавые отсветы. Громкие звуки грома или бомбардировки. В тишине и полумраке луч прожектора постепенно высвечивает Жозефину.
Что за мания оставлять меня в одиночестве! Он пользуется любой возможностью, чтобы меня покинуть. А ведь он знает, что я боюсь… Прекрасно знает. У меня нет никого во всем свете, никого, никого, никого.
М а р т а (в стороне, меньше освещена, чем Жозефина). Папа есть.
Ж о з е ф и н а. Я одна. Совсем одна, покинутая во мраке, брошенная.
М а р т а. Но посмотри, ведь я здесь.
Ж о з е ф и н а. Я совсем одна в огромном лесу, далеко от всех. Мне страшно.

Журналист и 2-й англичанин, достаточно преображенные, чтобы вызывать удивление у зрителей, но все-таки узнаваемые, кажутся какими-то персонажами сновидения. Может быть, этого эффекта можно добиться игрой освещения. Может быть, они наденут маски с собственными лицами. Такое решение представляется наилучшим.
В любом случае, освещением можно изменить цвет их одежды. Журналист и 2-й англичанин пересекают сцену и разговаривают.
Ж у р н а л и с т. Понимаете, дружба — это надувательство. К тому же она медленно убивает. Презрение — вот благоприятная атмосфера для жизни. Лишь оно может придать нам силы. Презрение — это энергия. Воплощенная энергия.
2-й а н г л и ч а н и н. Значит, нужно презирать друг друга? А я могу вас презирать вежливо?
Ж у р н а л и с т. Так удобнее, но мы презирали друг друга всегда, дружба служила лишь маской для нашей слабости и подавленного, робкого презрения. Мы живем в рациональную научную эпоху. Надо тщательно всматриваться друг в друга, в наши лица, в истину. Для того чтобы хорошо видеть, надо смотреть друг на друга с определенного расстояния. (На ходу слегка задевает локтем 2-го англичанина.) О, извините! Я вас задел. Простите.
2-й а н г л и ч а н и н. Ничего, уверяю вас, ничего страшного.
Ж у р н а л и с т. Понимаете?.. Эта сентиментальность в наше время… В нее уже невозможно верить, мы же не дети. Это смешное и лицемерное слово — дружба — должно быть навсегда вычеркнуто из нашей жизни.
2-й а н г л и ч а н и н. Думаю, вы правы, друг мой.

Уходят.
М а р т а. Говорю же тебе, я здесь. Ты меня не слышишь?
Ж о з е ф и н а. Никого вокруг.
М а р т а. Ты не хочешь меня слышать? Мама, я здесь. И вокруг люди.
Ж о з е ф и н а. Да нет, я слышу. Не надо так кричать.
М а р т а. Вокруг много людей.
Ж о з е ф и н а. Каких людей?
М а р т а. Друзей, у нас столько друзей!
Ж о з е ф и н а. Ты их называешь друзьями? Кто я для них? Кто они для меня? Нет, нет, это не друзья. Пустые предметы в пустом пространстве. Чудовищно непроницаемые, безразличные, эгоистичные, жестокие. Замкнутые в своей скорлупе.
М а р т а. О!
Ж о з е ф и н а. Нет, нет, Марта, конечно, это не о тебе. Но что ты можешь сделать? Ты еще маленькая… Что ты можешь?.. Я совсем крошечная в этом огромном мире. Я заблудившийся испуганный муравей, который ищет своих. Мой отец умер, мать умерла, все родственники умерли. Соседи, которые нас знали, уехали из моего родного города, разбрелись по свету. От них никогда не было ни весточки. Никого, никого больше нет.
М а р т а. Есть другие, все остальные. Есть много людей.
Ж о з е ф и н а. Я их не знаю. Они меня не знают. Чужие… У меня были большие и сильные родители. Они вели меня по жизни за руку. Они ничего не боялись. Шли прямо вперед. С ними мне никогда не было страшно… Раньше мне не было страшно, не было страшно… Только страшно было их потерять. Я все время думала о том, что потеряю их, иначе не бывает. Я знала, знала. И этот день настал скоро, увы, слишком скоро! Я уже давно, так давно одна, они так давно оставили меня одну… Я не привыкла к их отсутствию. И никогда не привыкну. Никогда, никогда… Меня бросили. Мне страшно, так страшно… Я одна, я заблудилась. Меня никто не знает, не любит, я ничего собой не представляю для окружающих. Я для них ничего не значу. Ничего не значу.
М а р т а. Я вырасту, стану такой же сильной, как твоя мать, и буду тебя защищать.
Ж о з е ф и н а. Я защищаюсь, как могу, от этой тревоги. Страх научил меня. Защищаюсь зубами… у меня выросли когти.
М а р т а. Люби людей. Если ты их полюбишь, они перестанут быть чужими. Если ты их не боишься, они перестают быть чудовищами. Им ведь тоже страшно в их скорлупе. Полюби их. И аду придет конец.

Марту больше не видно. В полумраке появляется стена. Пробегает испуганный ребенок, похожий на мальчика-англичанина. Он пытается перелезть через стену. У него ничего не получается. Появляется толстый человек, похожий на Джона Буля, он гонится за ребенком. Джон Буль и мальчик тоже преображены, как во сне.
Т о л с т я к. Эй, негодник!
Р е б е н о к. Не трогайте меня… Простите меня.
Т о л с т я к. Сорванец проклятый! Ты хотел нас бросить? А? Хотел сбежать? Почему? Скажи, почему?
Р е б е н о к. Простите меня. Я хотел погулять в лучах света. Мне хотелось, чтобы было много неба.
Т о л с т я к. Ах ты, сладкоежка. Бандит. (Дает ему пощечину и тащит его за ухо. Ребенок плачет.) Думал, я тебя не поймаю…
М а л ь ч и к. Только не в карцер, я не хочу обратно в карцер.
Т о л с т я к. Дурень, теперь узнаешь, что свет гораздо красивее, когда на него глядишь со дна черного провала, и что небо куда чище, когда видишь его через решетку.
М а л ь ч и к. Только не в карцер, не хочу возвращаться в карцер.
Т о л с т я к (уводя его). Мы тебе покажем. Мы тебя научим. Мы займемся твоим воспитанием. В конце концов поймешь… или покоришься.

Уходят.
В луче света появляются странные фигуры; вскоре становится понятно, что это 1-й англичанин и 1-я англичанка, 2-й англичанин и Журналист, с несколько измененной внешностью, как бы слегка карикатурной. Бурно жестикулируя, они подходят к Жозефине.
Ж у р н а л и с т. О, мадам, мадам, мы всем сердцем с вами.
Т р о е а н г л и ч а н (вместе). Всем сердцем с вами. Всем сердцем.
1-й а н г л и ч а н и н. Если вы нуждаетесь в чем бы то ни было…
2-й а н г л и ч а н и н. Скажите нам.
Ж о з е ф и н а. Вы очень добры.
1-я а н г л и ч а н к а. Я знаю, что такое быть одной за границей; все мы через это прошли. Вам поможет мой муж, и все наши любовники в вашем распоряжении.
Ж о з е ф и н а. О, как вы добры, чрезмерно добры.
Ж у р н а л и с т. Мы в вашем полном распоряжении.
Ж о з е ф и н а. Благодарю, я так смущена.
1-й а н г л и ч а н и н. Что она говорит?
2-й а н г л и ч а н и н. Она говорит, что смущена. Представляете? Говорит, что смущена.

Трое англичан и англичанка уходят, говоря:
1-я а н г л и ч а н к а. Она смущена, она вам сказала, что смущена?
Ж у р н а л и с т. Она еще сказала: «Благодарю, благодарю, как я смущена».
1-й а н г л и ч а н и н (изображая Жозефину). Благодарю, я смущена.
2-й а н г л и ч а н и н. Наивность этой дамы граничит с глупостью.
Ж у р н а л и с т. Потому она и смущена. Хи-хи!
Д в о е а н г л и ч а н. Хи! Хи!
1-я а н г л и ч а н к а. Вы могли бы извлечь пользу из ситуации.
Ж у р н а л и с т. Никакой пользы из нее не выжмешь.

Перед тем как уйти, они в последний раз поворачиваются к Жозефине, иронически ее приветствуют, смеясь, преувеличенно жестикулируя и гримасничая. Жозефина, которая стоит к ним спиной, этого не замечает.
Жозефина остается одна; она стоит у самого правого края сцены.
Ж о з е ф и н а (изменившимся тоном). А он, он, куда он вечно уходит? Что он делает? Он мог бы мне помочь. Должен был помочь… Он меня бросил, как все остальные, не думает обо мне… Обо мне не думают…

В алом свете появляется огромная, огромная фигура, одетая в длинную красную мантию, в квадратном красном колпаке.
Фигура может быть двух, трех метров ростом, она может стоять на платформе на колесиках, которую скрывает мантия.
Это Судья… у него может быть голова куклы, но, в то же время, огромная, гротескная; он, разумеется, ужасен.
Огромный Судья приближается к Жозефине и останавливается прямо перед ней. Ей приходится запрокинуть голову, чтобы видеть его лицо.
Справа и слева от Судьи — два заседателя, также одетые в красное, но не такие большие. Они сидят, стоит лишь Судья.
Это суд, вся эта декорация может двигаться на платформе. Медленно подъехав к Жозефине, они так же потом отъедут обратно.
В тот момент, когда они приблизятся к Жозефине, один из заседателей, толстый, с багровым, налитым кровью лицом, звонит в колокольчик. У второго — на голове капюшон с прорезями для глаз. Пауза.
Ж о з е ф и н а. Я ничего дурного не сделала, господин Председатель суда… В чем меня обвиняют? Я ничего не сделала.
М а р т а (или голос Марты). Мама, не бойся. Это лишь видение, кошмар. Это не настоящее. Все станет настоящим, только если ты в это поверишь. Все станет настоящим, только если ты будешь об этом думать. Все станет настоящим, только если ты этого захочешь. Не верь в это.
Ж о з е ф и н а. Ну как же? Это Судья. Я его узнала.
М а р т а. Ты его никогда не видела. Его нет.
Ж о з е ф и н а. Увы, есть: Это Судья.
М а р т а. Галлюцинация, видение, уверяю тебя… Проснись, проснись. И он исчезнет.
Ж о з е ф и н а. Нет, нет… Это все правда.
М а р т а. Неправда, бедная моя мамочка, это тебе снится… Снится, говорю тебе…

Марта вновь исчезает.
Ж о з е ф и н а. Господин Председатель суда, я никому ничего плохого не сделала… Зачем вы пришли? Что вы от меня хотите?
1-й з а с е д а т е л ь (звоня в колокольчик). Молчать! Отвечать! Здесь мы задаем вопросы.
Ж о з е ф и н а. Мне нечего сказать. Моя совесть чиста. Я думаю, но мне нечего вам сказать, я ничего не скрываю. Клянусь, я не понимаю, не понимаю… (Суд безмолвствует.) Если нужно всех судить, то почему меня первую? Почему выбрали именно меня? Конечно, потому, что я менее защищена, чем все остальные. У меня нет адвокатов. (Суд безмолвствует.) Я ни в чем не виновата. Может, поэтому я так уязвима? Я ни в чем не виновата, ни в чем. Я ничего не делала. Господин Председатель суда, скажите палачу, чтобы он меня не убивал. (Суд безмолвствует.) Что такое я могла сделать? В чем можно меня упрекнуть? Меня не в чем упрекнуть. Я всегда была верна… Добродетельна… Всегда исполняла свой долг, всегда… Я осталась здесь, благоразумная, грустная, покорная и несчастная… (Рыдает.) Несчастная… Вы хотите меня наказать за то, что я несчастна?.. Вы хотите наказать добродетель? Ведь нет?.. Конечно же, нет?.. Я вас не понимаю, я вас не понимаю, господин Председатель суда. Карайте волков. Я ягненок.

Судья грозит Жозефине пальцем. Заседатели одобрительно кивают головами. Движения того, кто в капюшоне, ярче выражены, они гротескны.
Они меня осудят. Они мне не верят… Нет, нет, нет…
М а р т а. Это не на самом деле, не бойся, это всего лишь образы твоего страха. Клянусь, это все не взаправду. Скажи себе, что все это неправда. Ты выдумываешь, фантазируешь.
Ж о з е ф и н а. Не хочу… Не хочу… Что я сделала? Я ничего плохого не сделала. (Рыдает.)
М а р т а (обнимая Жозефину). Бедная мамочка, спрячь лицо в моих ладонях, и ты их больше не увидишь.
Ж о з е ф и н а. Нет, нет, нет, это невозможно. (Суду.) Я не хочу.
М а р т а. Конечно, невозможно. Конечно, это неправда.

2-й заседатель снимает капюшон. Его роль играет тот же актер, что играет Джона Буля.
2-й з а с е д а т е л ь. Доводы истинного правосудия — это не доводы сердца, не доводы логики. Правосудие вам представляется неправым потому, что оно беспристрастно.

Суд медленно, в молчании, отъезжает назад и исчезает.
М а р т а. Я же тебе говорила. Это просто видение. Безобидное. Их больше здесь нет, этих судебных злыдней… Успокойся, мамочка, детка моя…

Слева выходит Джон Буль с автоматом, который будет стрелять беззвучно. С ним двое англичан и Журналист.
Справа появляются дети-англичане с матерями в сопровождении Служащего похоронного бюро из начала пьесы и Доктора.
Д ж о н Б у л ь. Лучше на несколько лет раньше, чем на пару минут позже… Правда, дамы?
1-я а н г л и ч а н к а. Правда.
2-я а н г л и ч а н к а. Совершеннейшая правда, мсье. Совершенно с вами согласна, мсье.

Слева появляется испуганная 2-я пожилая англичанка.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Не думайте, что я боюсь. Совсем нет. Просто я возмущена. В высшей степени возмущена.
Д ж о н Б у л ь (двум англичанам). Ну, раз ваши супруги разделяют ваше мнение… (Журналисту.) Раз все идет хорошо… приступим.
Ж у р н а л и с т. Приступайте.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Приступайте.
1-й а н г л и ч а н и н. Раз так надо, приступайте.
2-й а н г л и ч а н и н. Да, тогда приступайте.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Я решительно протестую…
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Лучше в этом возрасте, чем позже… Сейчас они еще ничего не понимают. Позже они бы мучались, возражали.
Ж у р н а л и с т. Это для их же блага.
Д ж о н Б у л ь (приставив к плечу автомат или ружье). Дамы, закройте глаза.
1-я а н г л и ч а н к а. Закроем глаза.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Я протестую.
Д ж о н Б у л ь (пожилой англичанке). Отойдите в сторону. Вам уже все равно.

Джон Буль прицеливается, стреляет, оба ребенка падают.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (отойдя). Я решительно протестую…
Д ж о н Б у л ь. Дамы, откройте глаза.
1-я а н г л и ч а н к а. Уже всё?
2-я а н г л и ч а н к а. Как вы быстро!
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Это как эутаназия. Не совсем то же самое, а скорее превентивная эутаназия.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Я решительно, очень решительно протестую.
Ж у р н а л и с т (двум англичанкам). Можете подобрать своих детей.
С л у ж а щ и й п о х о р о н н о г о б ю р о. Не стоит трудиться. Предоставьте это мне. Это мое дело. Я ими займусь…
2-я а н г л и ч а н к а. Мы исполнили свой долг.
Д ж о н Б у л ь. А мы свой. Доктор, засвидетельствуйте, что эти дети хорошо и достойно скончались.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Я протестую, это недопустимо. Так быть не должно. (Дядюшке-доктору.) Как вы, врач, соглашаетесь на такое?
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Я не соглашаюсь, я покоряюсь.
Ж о з е ф и н а. Дядюшка-доктор, как же так? Вы с ними заодно?
Д я д ю ш к а — д о к т о р (Жозефине). Таким образом, понимаешь, меня не будут судить…
Д ж о н Б у л ь (англичанкам, с некоторой любезностью.) Поскольку вам больше не придется воспитывать детей, пожалуйста… Теперь ваша очередь. Вперед, прошу вас, вперед.
1-я а н г л и ч а н к а. Мы не против.
Ж о з е ф и н а (Доктору). Я никогда не думала, что вы способны на пособничество в таком ужасном деле.
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Чего же ты хочешь, бедная моя Жозефина, с годами становишься разумнее. К тому же так даже лучше. Это все равно бы случилось. Лучше раньше, чем позже, лучше на тридцать лет раньше, чем на две секунды позже.
Ж о з е ф и н а. Вы, спасший столько человеческих жизней, тысячи детей…
Д я д ю ш к а — д о к т о р. Это искупление.
Д ж о н Б у л ь (англичанкам). Ну да… вместе с мужьями. Ваши мужья ни на шаг от вас не отойдут, не беспокойтесь. (Англичанам.) Господа, только после вас.

Англичане слегка колеблются.
Англичанки, затем англичане идут вперед, Джон Буль позади, направив автомат им в спину.
М а р т а (Жозефине). Это все неправда, не пугайся… все это неправда.

Служащий похоронного бюро поднимает тела детей. Пожилые англичанки, дети, Дядюшка-доктор, Служащий похоронного бюро, англичане и англичанки, Джон Буль, Журналист уходят в правую и левую кулисы.
Появляется высокий Человек в белом.
Используются те же сценические приемы, что и для суда. Справа от Человека в белом — Палач тоже в белом, с белым капюшоном на голове. Справа от палача — виселица.
Задник изображает сумеречное небо и красное солнце.
Человек в белом и Палач приблизились к Жозефине и остановились. Пауза.
Ж о з е ф и н а. Нет, нет.
М а р т а (Жозефине). Не поддавайся. Надо просто не верить.
Ч е л о в е к в б е л о м (показывая Жозефине виселицу). Мадам, не хотите ли? Решайтесь.

Жозефина в ужасе, но сохраняет светскую вежливость, как и Человек в белом; кошмар вперемешку с салонными манерами.
Ж о з е ф и н а. Нет. Оставьте меня. Простите, мсье. Я не хочу, право, не хочу.
Ч е л о в е к в б е л о м. Я вам очень советую.
М а р т а. Говорят вам, она не хочет. Не хочет.
Ч е л о в е к в б е л о м (Жозефине). Подумайте. Действительно не хотите? Смелее!
Ж о з е ф и н а. Нет, нет. Не сейчас.
Ч е л о в е к в б е л о м. В любом случае, рано или поздно этого не избежать.
Ж о з е ф и н а. Нет-нет. Завтра посмотрим. Нет, прошу вас, лучше послезавтра. Не сегодня. Пока мне еще ничего не понятно.
М а р т а. Ей еще не понятно, вы же видите.
П а л а ч (Жозефине). Мадам, зачем откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня? Вы бы отделались — раз и навсегда.
М а р т а (Палачу). Не вмешивайтесь в разговор. Оставьте ее.
Ж о з е ф и н а. Нет.
Ч е л о в е к в б е л о м. Вы же знаете, что этого не избежать. Знаете, что все через это проходят. Выигрываете какие-то пустяки, немного времени.
Ж о з е ф и н а. Завтра, завтра, завтра. Еще чуть-чуть, Господин в белом… Еще чуть-чуть, господин Палач.
Ч е л о в е к в б е л о м. Ну, как хотите. Вы не правы. Но раз вам так не хочется, мы пока что не торопимся.
П а л а ч. Все дураки одинаковы. Попробуй вразуми их… (Жозефине.) Вы же видели, англичане согласились. Даже дети.
М а р т а. У них не спрашивали согласия. Не спрашивали согласия!

Человек в белом подает знак; виселица, Палач и сам Человек в белом уезжают в левую кулису.
Видишь, мама, это неправда. Неправда — если ты решишь, что этого не хочешь. Все зависит от тебя. Обещай мне, что у тебя больше не будет кошмаров. Кошмар закончился… Они ушли, их не было!
Ж о з е ф и н а. Не знаю, понимаешь, ничего больше не знаю.

Изменение освещения. Выходят, как вначале, англичане, англичанки, Джон Буль, Журналист.
М а р т а. Видишь, английские детки опять здесь.

Сцена постепенно погружается во тьму. Красные, кровавые отсветы. Громкие звуки грома или бомбардировки. И сцена освещается снова. На этот раз освещение иное — оно создает серую, скучную, сумеречную атмосферу. В глубине могут быть видны горящие руины, собор, дымящийся вулкан.
Г о л о с Б е р а н ж е (встревоженный). Увы, я все вижу! Больше нет надежды. Это невозможно. Невозможно. И все-таки… Если бы это был всего лишь сон!.. Нет, нет, не сон. Боже мой!
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Он медленно вращается вокруг собственной оси.
Д ж о н Б у л ь. Как волчок.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Похоже, он спускается.
2-я а н г л и ч а н к а. Спускается.
М а р т а (Жозефине). Смотри, он спускается. Он возвращается.
Ж о з е ф и н а. Слава Богу. Я буду меньше волноваться.
1-я а н г л и ч а н к а. Он мог бы оставаться в вышине, сколько хотел.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Я бы не вернулась.
2-я а н г л и ч а н к а. Но ведь у него семья.
1-й а н г л и ч а н и н. Он приближается. Его лучше видно.
2-й а н г л и ч а н и н. Он жестикулирует. Похоже, говорит что-то.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Ничего не слышно.
Ж у р н а л и с т. Он медленно спускается.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (Жозефине). Вы можете гордиться своим мужем.
М а р т а. Как-то грустно он спускается. У него подавленный вид.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (дает девочке букет цветов). Подари цветы этому господину.
Ж о з е ф и н а (Марте). С чего ты взяла, что у него грустный вид? Он победил.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (дает мальчику грязноватый и рваный флажок). Когда он вернется, ты пойдешь впереди него и понесешь вот это.
Д ж о н Б у л ь. По-моему, это не такая уж победа.
М а р т а. Да, он грустный. Это видно по его жестам и движениям.
1-й а н г л и ч а н и н. Он все ближе и ближе.

Шумы постепенно стихают. Теперь это всего лишь взрывы петард, фейерверк в сумеречном, может быть, красноватом свете. Иногда видны красные и кровавые ракеты фейерверка. Также издалека доносится музыка, похоже, это бал в честь 14 июля. Музыка ничтожного триумфа.
1-я а н г л и ч а н к а. Он опускается шаг за шагом.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Как по невидимым ступеням.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Вот и он. (Жозефине.) Вот ваш муж, мадам.
2-я а н г л и ч а н к а. Где вы его видите?
1-й а н г л и ч а н и н (показывая пальцем). Там, где мой палец!
1-я а н г л и ч а н к а. Над верхушкой дерева, он ее коснулся.
2-й а н г л и ч а н и н. Не торопится. Срывает листок.
Ж у р н а л и с т. Машинально.

Видно, как на сцену падает, кружась, лист дерева.
Д ж о н Б у л ь. Вот он.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Браво, мадам Беранже.

Появляется, медленно опускаясь, Беранже. Все идут к нему.
Д е в о ч к а. Браво, мсье Беранже.
М а л ь ч и к (у него в руках игрушечная труба, в которую он торжественно трубит. До этого он дал Беранже флажок, который тот роняет. Беранже не берет и цветы у девочки, и они тоже падают). Браво!
Ж о з е ф и н а. У него совершенно растерянный вид. (Беранже.) Что ты видел? Ты устал?

Англичане размахивают разноцветными носовыми платками, аплодируют и кричат: «Да здравствует Беранже!»
Затем умолкают. Отметим, что перед самым спуском Беранже чуть не задел ногами головы англичан, но те успели расступиться.
Ж у р н а л и с т. Поделитесь своими впечатлениями, господин Беранже.
Ж о з е ф и н а. Я рада, что ты вернулся. По правде говоря, я все-таки испугалась. Нужно было меня предупредить. Расскажи о своих впечатлениях господину Журналисту.
Б е р а н ж е. Я… я… (Замолкает.)
Д ж о н Б у л ь. Позвольте вас спросить, мсье, как это вам удалось?
1-й а н г л и ч а н и н. И что вы для этого сделали?
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Вы же видели, он летал…
Б е р а н ж е. Да, я летал, летал…
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Вы же сами видели.
Ж у р н а л и с т. Зачем вы летали?
Б е р а н ж е. Не знаю… Я не мог по-другому.
Д ж о н Б у л ь. Мы хотим сказать, с какой целью вы летали. Что вы хотели доказать этим подвигом?
1-й а н г л и ч а н и н. Неправда. Вы не летали. Мы на вас внимательно смотрели — вы шли по невидимой арке. По чему-то твердому.
1-я а н г л и ч а н к а. Да нет! Никакой арки не было.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Не бывает невидимых арок.
Ж у р н а л и с т. Это вполне возможно. Невидимая арка возникает из-за сгущения воздуха.
2-й а н г л и ч а н и н. Так каждый сумеет.
2-я а н г л и ч а н к а (своему мужу). Ты преувеличиваешь.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. А почему бы вам не попробовать?
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Действительно, могли бы попробовать.
2-й а н г л и ч а н и н. Так все могут. Абсолютно все.
1-й а н г л и ч а н и н. Достаточно указать нам точное местонахождение такого невидимого воздушного моста.
Б е р а н ж е. Нет никакой арки. Я летал, уверяю вас, просто летал.
Д ж о н Б у л ь (другим англичанам). В любом случае, в его поступке нет ничего из ряда вон выходящего.
2-й а н г л и ч а н и н. Разумеется. Воздушный змей делает то же самое.
2-я а н г л и ч а н к а. Человек, летающий, как воздушный змей, — это все-таки нечто особенное.
Д ж о н Б у л ь. Зачем столько хлопот, когда через долину можно переехать на автомобиле по мосту за несколько минут?
1-й а н г л и ч а н и н. Или перелететь на наших самолетах.
2-й а н г л и ч а н и н. Или на наших ракетах.
Ж у р н а л и с т. А ему потребовалось не меньше пяти минут, чтобы проделать половину пути.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (Жозефине). Не слушайте их, мадам.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Люди завистливы.
Ж у р н а л и с т. Пять минут, а то и шесть! Это очень долго! Теряется уйма времени.
1-й а н г л и ч а н и н. У нас времени нет.
Д ж о н Б у л ь (Беранже). Мы не запатентуем вашу систему.
Ж у р н а л и с т. Из соображений профессиональной добросовестности я все-таки прошу вас изложить нам ваши впечатления.
Б е р а н ж е. Что вам сказать? Что я могу вам сказать?
2-я а н г л и ч а н к а (Джону Булю). А я думаю, что запатентовать стоит.
1-й а н г л и ч а н и н. У техники есть достижения получше, мадам. Гораздо лучше. Возвращение к естественным процессам противоречит прогрессу и эволюции разума.
М а р т а. Браво, папа, браво, браво. Ах, он действительно как в воду опущенный.
Ж о з е ф и н а. Что с тобой?
2-й а н г л и ч а н и н (1-й англичанке). Уверяю вас, мадам, в этом нет ничего героического. Любой англичанин, немного потренировавшись, немного потренировавшись…
Ж о з е ф и н а. Что с тобой? Ты должен гордиться! Что за характер! У тебя недовольный вид, как всегда недовольный.
2-я а н г л и ч а н к а. Защищайтесь, мсье, объяснитесь.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Объясните им важность вашего поступка.
1-я а н г л и ч а н к а. Мы вами восхищаемся.
Ж о з е ф и н а (Беранже). Видишь.
Д ж о н Б у л ь (англичанам). Послушайте, это не представляет никакого интереса.
Ж у р н а л и с т. Это ребячество, это в высшей степени смешно.
Ж о з е ф и н а. Поверь мне, это победа. Критики всегда найдутся.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Вы поднялись так высоко, так не поддавайтесь же.
1-я а н г л и ч а н к а. Говорите, мсье, говорите.
М а р т а. Он растерян, замучен. У него блуждающий взгляд.
Ж о з е ф и н а. О, Боже! Какой взгляд! Что же ты увидел на той стороне?
1-й а н г л и ч а н и н. Он ничего не мог увидеть на такой скорости без точных приборов.
1-я а н г л и ч а н к а. Что вы увидели по ту сторону, мсье? Расскажите. Что вы увидели?
А н г л и ч а н к и (вместе). Что вы видели?
Б е р а н ж е. Я видел… видел… гусей…
Д ж о н Б у л ь. Он видел гусей. Ну и шутник…
Б е р а н ж е. Люди с гусиными головами.
Ж у р н а л и с т. И это все? Негусто.
Б е р а н ж е. Людей, которые лизали задницу обезьян, пьющих свиную мочу.
Ж у р н а л и с т. Мсье, мсье, что за непристойности!
Д ж о н Б у л ь. Вас слушают невинные детские уши.
1-й а н г л и ч а н и н. Какая гнусность.
Ж о з е ф и н а. Выбирай выражения, Эрбер.

Услышав слова Беранже, Мальчик спрашивает: «Ты слышала, что он сказал?» А Девочка отвечает:
«Он сказал задница обезьян, свиная моча».
Б е р а н ж е. Я видел колонны гильотинированных, которые шли без голов… колонны гильотинированных по бесконечным просторам. И еще, еще, не знаю, гигантскую саранчу, поверженных ангелов, побежденных архангелов.
Д ж о н Б у л ь. Вот затейник.
Б е р а н ж е. Я видел тысячи людей, которых хлестали кнутами, а они говорили: «Так нам и надо, так нам и надо»…
Ж у р н а л и с т. Ничего он не видел. Он все это прочитал в Апокалипсисе.
1-я а н г л и ч а н к а (Мальчику). Нет, это не для тебя. Это недетская книга.
Б е р а н ж е. Я видел райские континенты в огне. Там горели праведники.
Ж у р н а л и с т. Если вам больше нечего рассказать, мсье, я не буду записывать.
2-я а н г л и ч а н к а. Постарайтесь для нас, господин Беранже, ведь мы так вами восхищаемся. Расскажите нам о вашем путешествии.
Б е р а н ж е. Я пытаюсь.
1-я а н г л и ч а н к а. Что-нибудь поинтересней и посовременней.
Б е р а н ж е. Я видел ножи, я видел могилы…
1-й а н г л и ч а н и н. Он хочет нас удивить всем этим. У нас у самих повсюду производят ножи и много кладбищ.
Ж о з е ф и н а. А в других местах, в других…
Б е р а н ж е. В других местах земля разверзается… Горы рушатся, океаны крови… грязи, крови и грязи…
Д ж о н Б у л ь. Небогатое воображение. Если все это литература, то весьма посредственная.
Ж у р н а л и с т. Не сравнить с нашими поэтами.
1-й а н г л и ч а н и н. И даже с иностранными. Никто еще не превзошел Данте.
2-й а н г л и ч а н и н. Все это мало интересно, мало интересно.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. А меня это волнует, волнует.
М а р т а. Ну, а когда ты поднялся еще выше? Когда ты был совсем высоко?
Ж о з е ф и н а. Что ты еще видел?
Б е р а н ж е. На самую большую высоту я попал, чтобы видеть, что происходит в других местах.
Ж у р н а л и с т. Ну, а там что вы видели?
Д ж о н Б у л ь. Что самое захватывающее?
1-й а н г л и ч а н и н. Менее вульгарное?
2-й а н г л и ч а н и н. Более веселое?
Б е р а н ж е. Я был на гребне невидимой крыши, к которой я прикоснулся лбом, там, где сходятся пространство и время. Я смотрел направо и налево, назад и вперед.

Когда он произносит последнюю фразу, 1-й англичанин говорит жене: «Ребенку пора спать».
1-я а н г л и ч а н к а (беря Мальчика за руку). Пойдем домой.

1-й англичанин и Мальчик неторопливо уходят в левую кулису, где слабые звуки и неясные отсветы фейерверка намекают на грустный праздник.
Б е р а н ж е. Бездомные пропасти, бомбардировки, бомбардировки, бездонные пропасти врезались в долины, уже давно разоренные и опустошенные.
2-й а н г л и ч а н и н (беря за руки жену и дочь). Эти глупости могут их взволновать.

Они уходят медленно, прогуливаясь, в правую кулису, глядя на праздник.
Б е р а н ж е. А потом, потом, потом…
Д ж о н Б у л ь. Могли бы нам привезти лисицу или эту самую свинью, чтобы мы поверили.
Ж у р н а л и с т (Джону Булю). Идемте? Паб открыт.

Медленно удаляются в глубину сцены, потом уходят вообще.
1-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а (2-й пожилой англичанке). Уже поздно.
Б е р а н ж е…миллионы исчезающих миров; миллионы взрывающихся светил.
2-я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а. Мне холодно. Пойдем выпьем чаю.

Две пожилые англичанки тихонько уходят.
Б е р а н ж е. А затем, затем бесконечный огонь сменился льдом, а лед пламенем. Ледяные и огненные пустыни, вгрызаясь друг в друга, двигались к нам… двигались к нам.
Ж о з е ф и н а. Скажи это людям, расскажи им скорее, что ты видел. Послушайте, что он говорит.
М а р т а. Они не слушают.
Б е р а н ж е. Никто не может мне поверить. Я так и знал, что никто мне не поверит… грязь, огонь, кровь… бескрайние завесы огня…
М а р т а. Я тебе верю. Мы верим тебе.
Б е р а н ж е. И даже если бы мне поверили, даже если бы поверили…
Ж о з е ф и н а. Тогда чего ты ждешь? Возьми нас за руки, как ты уже делал, и полетим.
М а р т а. Улетим скорей!
Б е р а н ж е. Куда?
Ж о з е ф и н а. Унеси нас за ту сторону, за пределы ада.
Б е р а н ж е. Увы! Не могу, дорогие мои. Дальше ничего нет.
Ж о з е ф и н а. Как ничего?
Б е р а н ж е. Ничего. Дальше ничего больше нет, только безграничные пропасти… одни только пропасти.

Наступает кроваво-красный вечер, слышны взрывы петард, видны красные вспышки. Играет сельская праздничная музыка, грустная и веселая одновременно.
М а р т а. Слышишь? Видишь? Мне страшно.
Б е р а н ж е. Это еще ничего, мои дорогие. Пока это всего лишь праздник, вроде английского 14 июля. (Опустив головы, Беранже, Жозефина и Марта идут в сторону красных огней деревни.) Сейчас еще ничего, пока ничего.
М а р т а. А может, ничего и не будет, кроме этих петард… может, все уладится… может быть, пламя погаснет… а лед растает… пропасти зарастут… быть может… сады… сады…

Уходят.

Занавес

Жертвы долга

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Ш у б б е р т.
М а д л е н.
П о л и ц е й с к и й.
Н и к о л а й В т о — Р о й.
Д а м а.
М а л л о т.

Мещанская обстановка. Шубберт, сидя в кресле у стола, читает газету.
Его жена Мадлен сидит за столом на стуле и штопает носки.
М а д л е н (прерывая работу). Что нового пишут?
Ш у б б е р т. Ничего. Кометы. Космические потрясения где-то во вселенной. Почти ничего. Кто-то возмущается, что соседские собаки гадят прямо на тротуар…
М а д л е н. И правильно недовольны. Противно, когда тебе действуют на нервы.
Ш у б б е р т. А каково тем, кто живет на первом этаже? Утром они открывают окна, все это видят, и настроение испорчено на целый день.
М а д л е н. Они слишком чувствительны.
Ш у б б е р т. Нервозность свойственна нашему веку. Современный человек утратил прежнюю безмятежность.

Пауза.
А, вот еще коммюнике.
М а д л е н. Что за коммюнике?
Ш у б б е р т. Это довольно интересно. Администрация предлагает жителям больших городов быть невозмутимыми. Это, по их мнению, единственный способ преодолеть экономический кризис, избавиться от душевной неуравновешенности и избежать жизненных неурядиц.
М а д л е н. Все прочее уже испробовали. И ничего не вышло. И никто, наверное, в этом не виноват.
Ш у б б е р т. Пока администрация только дружески советует следовать ее рекомендациям. Но нас не проведешь: хорошо известно, что рекомендации всегда оборачиваются приказом.
М а д л е н. Ты всегда торопишься с выводами.
Ш у б б е р т. Совет вдруг превращается в правило, в суровый закон.
М а д л е н. А как бы ты хотел, друг мой? Закон необходим, а раз уж он необходим и даже неизбежен — он хорош, а все, что хорошо, — приятно. Ведь очень приятно подчиняться закону, быть добропорядочным гражданином, выполнять свой долг, иметь чистую совесть…
Ш у б б е р т. Да. Мадлен, в сущности, правда на твоей стороне. Закон — это не так уж плохо.
М а д л е н. Само собой разумеется.
Ш у б б е р т. Важное преимущество самоотречения в том, что оно и в политике, и в мистике. И там и тут оно плодотворно.
М а д л е н. Образно говоря, оно позволяет убить двух зайцев сразу.
Ш у б б е р т. Вот этим-то оно и хорошо.
М а д л е н. Вот именно.
Ш у б б е р т. Впрочем, если вспомнить, чему нас учили в школе, то будет очевидно, что подобный способ администрирования — пропаганда невозмутимости — с успехом применялся три века назад, и пять веков назад, и девятнадцать веков назад, и в прошлом году..
М а д л е н. Ничто не ново под луной.
Ш у б б е р т…для руководства населением целых метрополий, деревень (встает) и для управления нациями, подобными нашей.
М а д л е н. Сядь.

Шубберт садится.
Ш у б б е р т (сидя). Вот только способ этот требует принести в жертву некоторые личные удобства. А это все-таки утомительно.
М а д л е н. Это не совсем так!.. Не всегда трудно жертвовать. Бывают разные жертвы. Даже если вначале трудно избавиться от некоторых привычек, то потом, когда избавишься, о них просто забываешь.

Пауза.
Ш у б б е р т. Вот ты часто ходишь в кино, любишь театр.
М а д л е н. Как все.
Ш у б б е р т. Больше, чем все.
М а д л е н. Да, скорее, больше, чем все.
Ш у б б е р т. Что ты думаешь о современном театре, каковы твои взгляды на театр?
М а д л е н. Опять ты со своим театром. Все время об одном и том же. Ты на нем помешался.
Ш у б б е р т. Считаешь ли ты, что в театре можно создать что-то новое?
М а д л е н. Я повторяю — ничто не ново под луной. Даже если луны нет.

Пауза.
Ш у б б е р т. Ты права. Да, ты права. Все пьесы от античности до наших дней были не чем иным, как детективными историями. Театр всегда или — жизнь, или — детектив. Любая пьеса — это расследование, доведенное до логического конца. Всегда есть загадка, которую нам разгадывают в последней сцене. Иногда чуть раньше. Ищут и находят. С таким же успехом можно все раскрыть в самом начале.
М а д л е н. Что ты имеешь в виду, дорогой?
Ш у б б е р т. Я думаю о чудесном спасении женщины, которую не сожгли живьем только благодаря вмешательству Богоматери. Но, если не принимать во внимание божественное вмешательство, оно, впрочем здесь и ни при чем, остается следующее: некая женщина подговаривает двух бродяг убить своего зятя по причинам двусмысленным…
М а д л е н. И непристойным…
Ш у б б е р т. Приходит полиция, идет расследование, находят преступницу. Это натуралистический детективный театр. Театр Антуана.
М а д л е н. Это действительно так.
Ш у б б е р т. В сущности, театр никогда не развивался.
М а д л е н. А жаль.
Ш у б б е р т. Ты же видишь, это драматургия загадки, детективной загадки. Всегда было именно так.
М а д л е н. Ну а классицизм?
Ш у б б е р т. Это изысканный детективный жанр, как всякий натурализм.
М а д л е н. Ты рассуждаешь оригинально. Может быть, ты и прав. Но все-таки нужно узнать мнение осведомленных лиц.
Ш у б б е р т. Каких лиц?
М а д л е н. Такие люди есть среди любителей кино, преподавателей Коллеж де Франс, среди влиятельных членов Агрономического института, среди норвежцев и некоторых ветеринаров… Особенно у ветеринаров, у них, должно быть, много мыслей по этому поводу.
Ш у б б е р т. У всех есть мысли, в них нет недостатка. Дела важнее.
М а д л е н. Дела и только дела. Но их мнением можно все-таки поинтересоваться.
Ш у б б е р т. Нужно будет их спросить.
М а д л е н. Нужно будет дать им время подумать. У тебя есть время…
Ш у б б е р т. Это меня волнует.

Пауза. Мадлен штопает носки. Шубберт читает газету. За сценой слышен стук в дверь, Шубберт прислушивается.
М а д л е н. Это стучат к консьержке. Вечно ее нет на месте.

Опять слышен стук в дверь. Квартира консьержки находится на той же лестничной клетке, что и квартира Шубберта и Мадлен.
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Откройте, мадам!

Пауза. Опять слышен стук в дверь.
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Откройте, мадам!
М а д л е н. Вечно ее нет. Как плохо у нас поставлено обслуживание.
Ш у б б е р т. Этих консьержек надо просто приковать к подъезду, и все. Может быть, ищут кого-нибудь из нашего дома. Пойти посмотреть?

Встает и садится.
М а д л е н (спокойно). Это не наше дело. Мы с тобой, дружок, не обязаны за нее работать. В обществе каждый должен делать свое дело.

Короткая пауза. Шубберт читает газету, Мадлен штопает носки, робкий стук в правую дверь.
Ш у б б е р т. Теперь это к нам.
М а д л е н. Можешь пойти посмотреть, милый.
Ш у б б е р т. Я открою.

Шубберт встает, идет к правой двери, открывает ее. На пороге появляется Полицейский. Он очень молод, без шляпы, волосы светлые, под мышкой портфель, одет в бежевый плащ, хорош собой и крайне застенчив.
П о л и ц е й с к и й (стоя в дверях). Добрый вечер, мсье. (Обращаясь к Мадлен, которая тоже направляется к двери.) Добрый вечер, мадам.
Ш у б б е р т. Добрый вечер, мсье. (Обращаясь к Мадлен.) Это Полицейский.
П о л и ц е й с к и й (робко продвигаясь на шаг вперед). Извините, мсье, мадам, мне нужно поговорить с консьержкой, но ее нет на месте…
М а д л е н. Естественно.
П о л и ц е й с к и й…вы не знаете, где она, скоро ли придет? О! Извините, извините… я… я бы, конечно, никогда не постучался к вам, если бы застал ее, и не осмелился бы вас беспокоить…
Ш у б б е р т. Консьержка, должно быть, скоро вернется. В принципе она отлучается надолго только в субботу вечером, когда ходит на танцы. После того как она выдала замуж свою дочь, она каждую субботу ходит на танцы. Ну а поскольку сегодня вторник…
П о л и ц е й с к и й. Бесконечно вам благодарен, ухожу, подожду ее на лестничной площадке. Честь имею. Мое почтение, мадам.
М а д л е н (Шубберту). Какой воспитанный молодой человек! Какая изысканная вежливость! Спроси, что он хочет. Может быть, ты сможешь ему помочь.
Ш у б б е р т (Полицейскому). Что вы хотите, мсье? Может быть, я могу быть вам полезен.
П о л и ц е й с к и й. Мне правда очень неудобно вас беспокоить.
Ш у б б е р т. Вы нас совсем не беспокоите.
П о л и ц е й с к и й. Речь идет о сущем пустяке…
М а д л е н (Шубберту). Пригласи его войти.
Ш у б б е р т (Полицейскому). Заходите, мсье, прошу вас.
П о л и ц е й с к и й. О, мсье, я, правда, я…
Ш у б б е р т. Моя жена просит вас войти.
М а д л е н (Полицейскому). Мой муж и я, мы просим вас войти.
П о л и ц е й с к и й (взглянув на часы). У меня уже нет времени. Я, знаете ли, опаздываю.
М а д л е н (в сторону). У него на руке золотые часы.
Ш у б б е р т (в сторону). Она уже заметила, что у него на руке золотые часы.
П о л и ц е й с к и й…ну, на пять минут, поскольку вы настаиваете, но я очень спешу… пусть так, я зайду, если вы так хотите, при условии, что вы тут же позволите мне уйти.
М а д л е н. Не беспокойтесь, мсье, мы не будем вас удерживать силой… Отдохните немного.
П о л и ц е й с к и й. Спасибо. Я вам очень обязан. Вы так любезны.

Полицейский продвигается еще на шаг вперед, останавливается, расстегивает плащ.
М а д л е н (Шубберту). Какой красивый коричневый, совсем новый костюм!
Ш у б б е р т (Мадлен). Какие прекрасные туфли!
М а д л е н (Шубберту). Какие красивые светлые волосы! (Полицейский проводит рукой по волосам.) У него красивые глаза, нежный взгляд. Ты не находишь?
Ш у б б е р т (к Мадлен). Он очень симпатичный и внушает доверие. У него детское выражение лица.
М а д л е н. Что же вы стоите, садитесь.
Ш у б б е р т. Садитесь, пожалуйста.

Полицейский делает шаг вперед, но не садится.
П о л и ц е й с к и й. Ваша фамилия Шубберт, верно?
М а д л е н. Да, мсье.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Вы, кажется, любите театр, мсье?
Ш у б б е р т. Гм… Да, интересуюсь.
П о л и ц е й с к и й. Прекрасно! Я тоже люблю театр. Но времени ходить в театр у меня, увы, нет.
Ш у б б е р т. Да и репертуар…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Мсье Шубберт, я думаю, тоже сторонник политики невозмутимости.
М а д л е н (слегка удивленно). Конечно, мсье.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Имею честь разделять ваше мнение, мсье. (Обращаясь к обоим.) Сожалею, что отнимаю у вас время. Мне только нужно было выяснить, на какую букву заканчивается фамилия квартиросъемщиков, живших здесь до вас, «т» или «д», Маллот или Маллод. Вот и все.
Ш у б б е р т (не колеблясь). На букву «т» — Маллот.
П о л и ц е й с к и й (уже более холодно). Я так и думал.

Не говоря ни слова, выходит на середину сцены и оказывается между Мадлен и Шуббертом, которые стоят на полшага позади него.
Потом подходит к столу, берет один из двух стоящих около него стульев и садится. Мадлен и Шубберт стоят по обе стороны от него. Полицейский кладет на стол портфель, открывает его, достает из кармана большой портсигар, не предлагая хозяевам, медленно закуривает, кладет ногу на ногу, еще раз затягивается.
Итак, вы знали Маллотов? (Эту фразу он произносит, поднимая глаза сначала на Мадлен, а потом более пристально глядя в глаза Шубберту.)
Ш у б б е р т (несколько удивленно). Нет, я их не знал.
П о л и ц е й с к и й. А откуда вы знаете, что их фамилия заканчивается на букву «т»?
Ш у б б е р т (очень удивленно). Да, правда, откуда я это знаю? Откуда я это знаю? Откуда я это знаю? Я не знаю, откуда я это знаю!
М а д л е н (Шубберту). Ты бесподобен! Отвечай! Когда мы одни, ты за словом в карман не лезешь, болтаешь без остановки, ругаешься. (Полицейскому.) Вы его еще плохо знаете. Когда мы одни, он более разговорчив.
П о л и ц е й с к и й. Учтем!
М а д л е н (Полицейскому). Но я все равно его люблю. Ведь он мой муж. (Шубберту.) Ну, давай, посмотрим, знаем мы Маллотов или нет. Говори, напрягись, вспомни…
Ш у б б е р т (по его лицу видно, что он пытается вспомнить, это раздражает Мадлен, Полицейский непроницаем). Я не могу вспомнить, знал я их или нет.
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Снимите с него галстук. Может быть, он ему мешает. Так будет лучше.
Ш у б б е р т (Полицейскому). Спасибо, мсье. (К Мадлен, снимающей с него галстук.) Спасибо, Мадлен.
П о л и ц е й с к и й (К Мадлен). Ремень тоже снимите и шнурки выньте.

Мадлен снимает ремень и вытаскивает шнурки.
Ш у б б е р т (Полицейскому). Теперь мне легче. Вы очень любезны, мсье.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Итак, мсье!
М а д л е н (Шубберту). Итак?
Ш у б б е р т. Мне легче дышать, легче двигаться, но вспомнить все равно не могу.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Ну вы же не ребенок, старина.
М а д л е н (Шубберту). Ну ты же не ребенок. Слышишь, что тебе говорят? Я просто в отчаянии!
П о л и ц е й с к и й (раскачиваясь на стуле, обращается к Мадлен). Приготовьте мне кофе!
М а д л е н. С удовольствием, мсье, сейчас приготовлю. Осторожно, не раскачивайтесь, а то упадете.
П о л и ц е й с к и й (продолжая раскачиваться на стуле). Не беспокойтесь, Мадлен. (Двусмысленно улыбаясь Шубберту.) Ведь ее так зовут? (Снова обращаясь к Мадлен.) Не беспокойтесь, Мадлен, я не упаду… Кофе покрепче и побольше сахару.
М а д л е н. Три кусочка?
П о л и ц е й с к и й. Двенадцать и стакан кальвадоса, большой стакан.
М а д л е н. Хорошо, мсье. (Выходит из комнаты через левую дверь.)

Слышен шум кофемолки, сначала очень громкий, почти заглушающий голоса Шубберта и Полицейского.
Потом звук постепенно затихает.
Ш у б б е р т. Итак, мсье, вы, как и я, убежденный сторонник невозмутимости в политике и в мистике. Я счастлив узнать, что в области искусства у нас тоже одинаковые вкусы, поскольку вы сторонник принципов революционного театра.
П о л и ц е й с к и й. Речь пока не об этом. (Вынимает из кармана фотографию и протягивает ее Шубберту.) Посмотри, поройся в памяти. Это Маллот? (Более суровым тоном.) Это Маллот?

В этот момент прожектор должен осветить в левой части сцены большой портрет, который без подсветки не был виден. На портрете изображен человек, приблизительно схожий с описанием, которое дает Шубберт, глядя на фотографию. Персонажи не обращают на портрет никакого внимания, ведут себя так, как если бы его вовсе не было. После того как описание закончено, портрет снова исчезает в темноте. Освещенный портрет можно заменить актером, неподвижно стоящим в левой части авансцены; кроме того, по желанию режиссера в противоположных концах авансцены можно высветить и портрет и актера.
Ш у б б е р т (долго и очень внимательно рассматривая фотографию). Это человек лет пятидесяти… да… давно не брился, на груди табличка с номером 58 614… Да, именно 58 614.

Прожектор гаснет. Портрет или персонаж на сцене исчезает в темноте.
П о л и ц е й с к и й. Это Маллот? Я жду.
Ш у б б е р т (после паузы). Знаете, мсье инспектор, я…
П о л и ц е й с к и й. Старший!
Ш у б б е р т. Извините, мсье старший инспектор, я не знаю. Как я его узнаю в таком виде? Он без галстука, с расстегнутым воротом, с бледным опухшим лицом. Впрочем, да, мне кажется, это он… да, да… должно быть, он.
П о л и ц е й с к и й. Когда ты с ним познакомился и что он тебе рассказывал?
Ш у б б е р т (опускаясь на стул). Извините, мсье старший инспектор, я ужасно устал!..
П о л и ц е й с к и й. Отвечай, когда ты с ним познакомился и что он тебе рассказывал?
Ш у б б е р т. Когда я с ним познакомился? (Охватывает голову руками.) Что он мне рассказывал? Что он мне рассказывал? Что он мне рассказывал?
П о л и ц е й с к и й. Отвечай!
Ш у б б е р т. Что он мне рассказывал? Что он мне… Да, когда я мог с ним познакомиться?.. Когда я впервые его увидел? Когда видел в последний раз?
П о л и ц е й с к и й. Ты меня спрашиваешь?
Ш у б б е р т. Где это было? Где?.. В саду?.. В доме родителей?.. В школе?.. В армии?.. На его свадьбе?.. На моей свадьбе?.. Я был его свидетелем? Или он был моим свидетелем?.. Нет.
П о л и ц е й с к и й. Не можешь вспомнить?
Ш у б б е р т. Не могу. Помню… на берегу моря, в сумерках, темные скалы… шел дождь… это было давно… (Повернув голову в ту сторону, куда ушла Мадлен.) Мадлен, кофе мсье старшему инспектору.
М а д л е н (входя). Кофе сварится сам.
Ш у б б е р т (к Мадлен). И все-таки, Мадлен, займись кофе.
П о л и ц е й с к и й (стукнув кулаком по столу). Ты очень любезен, но это не твое дело. Не отвлекайся. Ты говорил мне о береге моря.

Шубберт замолкает.
П о л и ц е й с к и й. Ты меня слышишь?
М а д л е н (поражена изменением тона беседы и властностью Полицейского; на ее лице страх и восхищение). Мсье Полицейский тебя спрашивает. Слышишь? Так отвечай же!
Ш у б б е р т. Да, мсье…
П о л и ц е й с к и й. Ну, так что же?
Ш у б б е р т. Да, там, должно быть, я с ним и познакомился. Мы, кажется, были совсем молоды.

Мадлен, вернувшаяся в комнату, преобразилась: сменила походку и даже голос. Вместо домашнего платья на ней декольтированное, а голос стал нежным и мелодичным.
Нет, нет там я его не вижу.
П о л и ц е й с к и й. Ты его там не видишь! Не видишь его там! Нет, вы только посмотрите на него! Где же тогда? В бистро? Пьяница! И это называется женатый человек!
Ш у б б е р т. Если хорошо подумать, то, наверное. Маллот на «т» должен быть где-то внизу, в самом низу…
П о л и ц е й с к и й. Спускайся же.
М а д л е н (ее голос мелодичен). В самом низу, в самом низу, в самом низу, в самом низу…
Ш у б б е р т. Там, должно быть, темно и ничего не видно.
П о л и ц е й с к и й. Я тебе помогу, только следуй моим советам. Это нетрудно: двигайся вниз.
Ш у б б е р т. Я уже очень глубоко.
П о л и ц е й с к и й (твердо). Этого мало.
М а д л е н. Мало, дорогой. Мало, любовь моя! (Она нежно, может быть, даже слишком откровенно обнимает Шубберта, встает перед ним на колени, заставляет и его согнуть колени.) Согни ноги, осторожно, не поскользнись, ступени сырые… (Встает.) Держись крепче за перила… Спускайся… Спускайся… если ты меня хочешь!

Шубберт опирается на руку Мадлен как на перила лестницы, движется так, будто спускается по ступеням. Мадлен убирает руку.
Шубберт этого не замечает, он продолжает опираться на воображаемые перила, идет по ступенькам к Мадлен. У него похотливое выражение лица. Неожиданно он останавливается, вытягивает вперед руку, смотрит на потолок, потом оглядывается вокруг.
Ш у б б е р т. Должно быть, это здесь.
П о л и ц е й с к и й. Пока здесь.
Ш у б б е р т. Мадлен!
М а д л е н (пятясь к дивану, мелодичным голосом). Я здесь… здесь… здесь… спускайся… ступенька… шаг… ступенька… шаг… ступенька… шаг… ступенька… ку-ку… ку-ку… (Ложится на диван.) Дорогой…

Нервно смеясь, Шубберт направляется к ней. Мадлен лежит на диване, улыбается, призывно протягивает руки и напевает.
Ля, ля, ля, ля, ля…

Шубберт стоит возле дивана, протягивает руки к Мадлен, словно она находится еще очень далеко от него…
Он смеется тем же странным смехом, медленно раскачиваясь. Это продолжается несколько секунд, в течение которых Мадлен прерывает пение вызывающим смехом, а Шубберт глухим голосом зовет ее.
Ш у б б е р т. Мадлен! Мадлен! Я иду… Это я, Мадлен, это я… сейчас… сейчас…
П о л и ц е й с к и й. Первые ступени позади. Теперь ему нужно спуститься ниже. Пока все идет как надо.

Вмешательство Полицейского прерывает эротическую сцену. Мадлен встает. Еще некоторое время она продолжает говорить мелодичным голосом, но все менее и менее чувственным. Позже ее голос становится сварливым, как и раньше. Поднявшись с дивана, Мадлен направляется в глубь сцены, приближаясь, однако, понемногу к Полицейскому. Руки Шубберта безвольно опущены, лицо ничего не выражает, он передвигает ногами как автомат, двигаясь в направлении Полицейского.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Тебе еще надо спуститься.
М а д л е н (Шубберту). Спускайся, любовь моя, спускайся, спускайся… спускайся…
Ш у б б е р т. Здесь темно.
П о л и ц е й с к и й. Думай о Маллоте, протри глаза. Ищи Маллота.
М а д л е н (почти напевая). Ищи Маллота, Маллота, Маллота…
Ш у б б е р т. Я иду по грязи. Она липнет к подошвам. Как тяжело двигаться! Страшно идти в глубину.
П о л и ц е й с к и й. Не бойся, спускайся, спускайся, поверни направо, налево.
М а д л е н (Шубберту). Спускайся, спускайся, дорогой, дорогой мой, аккуратно, спускайся…
П о л и ц е й с к и й. Спускайся, направо, налево, направо, налево, направо, налево.

Шубберт, повинуясь словам Полицейского, продолжает двигаться как во сне. В это время Мадлен, сгорбившись и набросив на плечи шаль, поворачивается спиной к зрительному залу. Со спины она выглядит очень старой. Ее плечи вздрагивают от глухих рыданий.
Теперь прямо…

Шубберт поворачивается к Мадлен. На его лице выражение боли. Руки сомкнуты перед собой.
Ш у б б е р т. Ты ли это, Мадлен? Ты ли это, Мадлен? Как это случилось? Как это возможно? Мы даже не заметили. Бедная старушка, бедная увядшая куколка, это все-таки ты. Как ты изменилась! Но когда это случилось? Почему мы не смогли этому помешать? В то утро твой путь был усыпан цветами. Солнце заливало все небо. Твой смех был чист. Мы были празднично одеты, а вокруг были друзья. Никто еще не умер, ты еще ни разу не плакала. Быстро наступила зима. Дорога пуста. Где они все? В могилах на обочине дороги. Я хочу радости, а ее у нас украли, стащили. Увы! Увидим ли мы снова голубой свет? Поверь мне, Мадлен, это не я тебя состарил. Нет… я не хочу, я не верю, любовь всегда молода, она никогда не умирает. Я не изменился, ты — тоже, ты притворяешься. Но нет, я не могу лгать. Ты стара, как ты стара! Кто тебя состарил! Старая, старая, старая, старенькая маленькая кукла. Наша юность осталась на дороге. Мадлен, девочка, я куплю тебе новое платье, драгоценности, цветы. Твое лицо снова станет свежим, я так хочу, я люблю тебя, я так хочу, умоляю тебя, когда любят — не старятся. Я люблю тебя, стань снова молодой, сбрось маску, посмотри мне в глаза. Нужно смеяться, девочка моя, чтобы стереть морщины, смейся. О, если бы мы могли бежать, взявшись за руки, и петь. Я молод, мы молоды.

Повернувшись спиной к зрительному залу, он берет Мадлен за руку. Делая вид, что бегут, они, всхлипывая, начинают петь старческими надтреснутыми голосами.
Ш у б б е р т (за ним неуверенно движется Мадлен). Весенние ручьи… молодые листочки… очарованный сад потонул в ночи, погрузился в грязь… наша любовь в ночи, в грязи, в ночи, в грязи. Наша юность прошла, слезы стали чистыми ручьями… ручьями жизни… вечными ручьями… Разве в грязи растут цветы?..
П о л и ц е й с к и й. Не то, не то. Не тяни время, не останавливайся, не задерживайся, ты забыл Маллота. Ты сбился с пути. Если в ручьях и в листве ты не видишь Маллота, не останавливайся, иди дальше. У нас нет времени. А он неизвестно где скрывается. А ты расчувствовался, расчувствовался и остановился. Нельзя останавливаться, нельзя давать волю чувствам.

Как только Полицейский начинает говорить, Шубберт и Мадлен постепенно замолкают.
(Обращается к обернувшейся к нему Мадлен.) Как только он дает волю чувствам, он останавливается.
Ш у б б е р т. Я больше не буду, мсье старший инспектор.
П о л и ц е й с к и й. Что ж, посмотрим. Спускайся, поворот, вниз, поворот.

Шубберт снова начинает движение, а Мадлен становится такой же, как и в предыдущей сцене.
Ш у б б е р т. Я достаточно низко спустился, мсье старший инспектор?
П о л и ц е й с к и й. Нет еще. Спускайся ниже.
М а д л е н. Смелей.
Ш у б б е р т (его глаза закрыты, руки вытянуты вперед). Падаю, встаю, падаю, встаю…
П о л и ц е й с к и й. Не вставай.
М а д л е н. Не вставай, дорогой.
П о л и ц е й с к и й. Ищи Маллота, Маллота с буквой «т». Ты видишь его, видишь Маллота, приближаешься к нему?
М а д л е н. Малл-о-о-т… Малл-о-о-т…
Ш у б б е р т (его глаза закрыты). Не могу открыть глаза…
П о л и ц е й с к и й. А тебе это и не нужно.
М а д л е н. Спускайся, дорогой, глубже.
П о л и ц е й с к и й. Постарайся дотронуться до него, схватить, вытяни руки, ищи, ищи… Не бойся.
Ш у б б е р т. Я ищу.
П о л и ц е й с к и й. Его не найти и на глубине тысячи метров, на дне моря.
М а д л е н. Спускайся, не бойся.
Ш у б б е р т. Вход в туннель завален.
П о л и ц е й с к и й. Все равно спускайся!
М а д л е н. Вглубь, дорогой.
П о л и ц е й с к и й. Ты еще можешь говорить?
Ш у б б е р т. Грязь уже дошла до подбородка.
П о л и ц е й с к и й. Этого мало. Не бойся грязи. До Маллота еще далеко.
М а д л е н. Глубже, дорогой, в самую глубину.
П о л и ц е й с к и й. Сначала подбородок, так… теперь рот.
М а д л е н. И рот тоже.

Шубберт издает сдавленное бульканье.
Давай спускайся ниже, еще ниже.

Бульканье Шубберта.
П о л и ц е й с к и й. Нос…
М а д л е н. Нос…

Все это время Шубберт с помощью жестов изображает погружение в воду, он «тонет».
П о л и ц е й с к и й. Глаза…
М а д л е н. Он открыл один глаз прямо в грязи. Ресница торчит. (Шубберту.) Любовь моя, притопи еще немного лицо.
П о л и ц е й с к и й. Кричи громче, он не слышит…
М а д л е н (Шубберту, очень громко). Любовь моя, притопи еще немного лицо. Спускайся. (Полицейскому.) Он всегда был туг на ухо.
П о л и ц е й с к и й. Вон кончик уха торчит.
М а д л е н (громко кричит Шубберту). Дорогой, убери ухо.
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Еще видны волосы.
М а д л е н (Шубберту). У тебя волосы еще торчат на поверхности. Спускайся же. Вытяни руку в грязи, растопырь пальцы, плыви в глубину, достань Маллота любой ценой. Спускайся… Спускайся…
П о л и ц е й с к и й. Нужно дойти до дна. Твоя жена безусловно права. Маллота можно найти только на глубине.

Пауза. Шубберт уже на очень большой глубине. Глаза закрыты. Он движется с большим трудом, словно преодолевая сопротивление воды.
М а д л е н. Его больше не слышно.
П о л и ц е й с к и й. Он перешел звуковой барьер.

Темнота. Слышны голоса, но на сцене пока никого не видно.
М а д л е н. Ох, бедняжка, мне за него страшно. Я больше никогда не услышу любимый голос.
П о л и ц е й с к и й (жестко обращаясь к Мадлен). Мы еще услышим его голос. Хватит причитать.

Зажигается свет. На сцене только Мадлен и Полицейский.
М а д л е н. Его не видно.
П о л и ц е й с к и й. Он перешел оптический барьер.
М а д л е н. Он в опасности. Зря я ввязалась в эту игру.
П о л и ц е й с к и й. Ты получишь назад свое сокровище, Мадлен. Немного погодя он к тебе вернется. Он нам еще покажет. Он крепкий малый.
М а д л е н. Мне не нужно было вмешиваться. Я плохо поступила. Каково ему сейчас, моему милому…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Замолчи, Мадлен. Чего ты боишься, ты же со мной. Мы одни, красавица.

Он обнимает Мадлен, но потом высвобождается из ее объятий.
М а д л е н. Что мы наделали? Но ведь так было нужно? Это ведь законно?
П о л и ц е й с к и й. Да, конечно, не бойся. Он вернется. Мужайся. Я его тоже очень люблю.
М а д л е н. Правда?
П о л и ц е й с к и й. Он вернется к нам по-другому… Он будет жить в нас.

Из-за кулис доносится стон.
Ты слышишь?.. Его дыхание…
М а д л е н. Да, любимое дыхание.

Затемнение. Свет. Появляется Шубберт, пересекает сцену из конца в конец.
Полицейского и Мадлен на сцене нет.
Ш у б б е р т. Я вижу… вижу…

Шубберт говорит сквозь стон. Он выходит через правую кулису. Мадлен и Полицейский входят на сцену через левую кулису. Они преобразились. Это уже другие персонажи. Они играют следующую сцену.
М а д л е н. Ты подлый человек. Ты меня унизил. Ты мучил меня всю жизнь. Ты нравственно меня изуродовал. Я состарилась из-за тебя. Я больше не могу тебя выносить.
П о л и ц е й с к и й. И что же ты думаешь делать?
М а д л е н. Я покончу с собой, отравлюсь.
П о л и ц е й с к и й. Твое дело. Не буду тебе мешать.
М а д л е н. Тебе будет хорошо без меня. Ты будешь доволен. Ведь ты хочешь от меня избавиться. Я знаю, знаю.
П о л и ц е й с к и й. Да, но мне не все равно как. Я могу обойтись без тебя и твоего нытья. Ты зануда, в жизни ничего не понимаешь и на всех наводишь скуку.
М а д л е н (рыдая). Чудовище!
П о л и ц е й с к и й. Не плачь, это делает тебя еще уродливее!..

Снова появляется Шубберт. Он смотрит на происходящее издали, заламывает руки, бормочет: «Папа, мама, папа, мама…»
М а д л е н (вне себя). Это уже слишком. Я этого больше не вынесу. (Достает из-за корсажа флакончик и подносит к губам.)
П о л и ц е й с к и й. С ума сошла, прекрати! Не смей! (Подбегает к Мадлен, хватает ее за руку, чтобы помешать проглотить яд. Потом выражение его лица меняется и он заставляет ее пить.)

Шубберт кричит. Затемнение. На сцене он один.
Ш у б б е р т. Мне восемь лет. Вечер. Мама ведет меня за руку по улице Бломе. После артобстрела. Кругом руины. Мне страшно. Мамина рука дрожит. Между стенами разрушенных домов мелькают чьи-то силуэты. В темноте светятся только их глаза.

Входит Мадлен, молча приближается к Шубберту. Сейчас она — его мать.
П о л и ц е й с к и й (появляется на противоположном конце сцены и медленно к ним приближается). Посмотри, может быть, среди них есть и силуэт Маллота…
Ш у б б е р т. Их глаза гаснут… Все погружается во тьму, кроме далекого окна. Так темно, что я больше не вижу матери. Ее рука исчезла, но я слышу ее голос.
П о л и ц е й с к и й. Должно быть, она говорит тебе о Маллоте.
Ш у б б е р т. Она говорит очень грустно: тебе придется пролить много слез, я покину тебя, цыпленочек мой.
М а д л е н (с нежностью в голосе). Дитя мое, цыпленочек мой.
Ш у б б е р т. Я буду один, ночью, в грязи…
М а д л е н. Бедное мое дитя, ночью, в грязи, совсем один, цыпленочек мой.
Ш у б б е р т. Только ее голос, ее дыхание ведут меня. Она говорит.
М а д л е н. Придется простить, дитя мое, это самое трудное…
Ш у б б е р т. Это самое трудное.
М а д л е н. Это самое трудное.
Ш у б б е р т. Она еще говорит…
М а д л е н. Придет время слез, угрызений совести, раскаяния. Надо быть добрым. Ты будешь страдать, если не будешь добрым, если не научишься прощать. Когда увидишь его, послушайся его, обними его и прости. (Тихо уходит.)

Шубберт стоит перед Полицейским, который неподвижно сидит, повернувшись к публике, опустив лицо и охватив голову руками.
Ш у б б е р т. Голоса больше не слышно. (Обращаясь к Полицейскому.) Отец, мы никогда друг друга не понимали. Ты еще слышишь меня? Я буду тебя слушаться, прости нас, мы тебя простили… Дай мне заглянуть в твое лицо.

Полицейский не двигается.
Ты был строг, но не был злым. Это, наверное, не твоя вина. Это от тебя не зависит. Я ненавидел твой эгоизм, твою жестокость, был безжалостен к твоим слабостям. Ты меня бил, но я был крепче тебя. Мое презрение било тебя сильнее. Это оно убило тебя. Верно? Слушай… Я должен был отомстить за мать… Должен… В чем был мой долг?.. И вообще, надо ли было мстить?.. Она простила, а я продолжал мстить… К чему месть? Всегда страдает мститель… Ты слышишь меня? Открой лицо. Дай руку. Мы могли быть друзьями. Во мне было даже больше злости, чем в тебе. Ты был богат, ну и что ж? Я не должен был тебя презирать. Я не лучше тебя. По какому праву я тебя наказал?

Полицейский по-прежнему не двигается.
Давай помиримся! Давай помиримся! Давай мне руку. Пойдем со мной. Пойдем к друзьям. Выпьем вместе. Посмотри на меня, посмотри. Я на тебя похож. Не хочешь. Посмотри на меня и увидишь, как я на тебя похож. Во мне все твои недостатки.

Пауза. Полицейский не меняет позы.
Кто сжалится надо мной! Даже если ты меня простишь, я сам себя не прощу никогда.

Поведение Полицейского не меняется, но его голос, записанный на пластинку, доносится из противоположного конца сцены. Пока длится его монолог, Шубберт стоит, вытянув руки по швам. Его лицо ничего не выражает, но иногда по нему пробегает тень отчаяния.
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Я представлял интересы торговых домов. Эта профессия вынуждала меня скитаться по всей земле. С октября по март я находился в северном полушарии, а с апреля по сентябрь — в южном. Таким образом, в моей жизни были только зимы. Здоровье у меня было плохое, одежда износилась, платили мало. Я жил в состоянии постоянного раздражения. Мои враги становились все влиятельнее и богаче, а покровители терпели неудачи. Одного за другим их уносили позорные болезни или странные происшествия. На меня постоянно сыпались одни неприятности. Добро, которое я делал, превращалось в зло, а зло, которое мне причиняли, не становилось добром. Потом была служба в армии. Я был вынужден принимать участие в истреблении десятков тысяч солдат противника, женщин, стариков и детей. Потом мой родной город и его окрестности были полностью разрушены. Наступил мир, но нищета была прежней. Человечество вызывало у меня отвращение. Я строил планы ужасной мести. Земля, солнце и все планеты были мне противны. Хотелось сбежать в другую вселенную. Но ее нет.
Ш у б б е р т (в той же позе). Он не хочет на меня смотреть, не хочет со мной разговаривать.
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о (или сам Полицейский, находясь в прежней позе). Сын мой, ты родился в тот самый момент, когда я собирался начинить нашу планету динамитом. Ее спасло твое рождение. Во всяком случае, в душе своей я этого больше не хотел. Ты примирил меня с людьми. Связал накрепко с их историей, несчастьями, преступлениями, надеждами, отчаянием. Я боялся за их судьбу и… за твою.

Шубберт и Полицейский в прежних позах.
Ш у б б е р т. Я так никогда и не узнаю…
П о л и ц е й с к и й (или его голос). Лишь только ты появился из небытия, я почувствовал себя безоружным, беспомощным и несчастным. Мое сердце превратилось из камня в губку. Из-за того, что я пытался помешать твоему появлению на свет, не хотел иметь наследника, меня до головокружения мучила совесть. Тебя могло не быть, тебя могло не быть! Поэтому я испытывал сильный страх за прошлое и еще невыносимую боль за миллиарды детей, которые могли родиться, но не родились, за бесчисленные лица, которых никто не приласкает, за детские ручонки, которые отец не возьмет в свои руки, за губы, которые никогда ничего не пролепечут. Я бы хотел заполнить пустоту живыми существами. Я старался представить себе эти маленькие создания, которые так и не появились на свет, старался нарисовать в воображении их лица, чтобы можно было их оплакивать как настоящих покойников.
Ш у б б е р т (в той же позе). Он так и будет молчать!..
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Но в то же время меня переполняла радость, потому что ты, дитя мое, существовал подобно звезде в океане тьмы, как остров жизни, окруженный ничем, ты, чья жизнь уничтожала небытие. Я целовал твои глаза и говорил, рыдая: «Боже мой, Боже мой!» Я был признателен Богу, потому что, не будь сотворения мира, не будь многовековой истории человечества, не было бы и тебя, мой сын, тебя, ставшего венцом мировой истории. Тебя не было бы без непрерывной цепи причин и следствий, без войн, революций, потоков социальных, геологических и космических катастроф, поскольку все в мире возникает в результате целого ряда причин, то и ты, дитя мое, возник не случайно. Я был признателен Богу за мою нищету и нищету всех времен, за все несчастья и за все счастье, за все унижения, все ужасы, всю тоску и великую грусть, которые привели к твоему появлению на свет и оправдывали в моих глазах все бедствия истории. Я простил мир во имя любви к тебе… Все было спасено, потому что нельзя было вычеркнуть факт твоего рождения из всеобщего существования. Даже когда тебя не будет, говорил я себе, уже ничто не сможет помешать тому, что ты был. Ты здесь, навечно занесен в книги Вселенной, ты навсегда остался в памяти Бога.
Ш у б б е р т (не меняя позы). Он не заговорит никогда, никогда, никогда…
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. А ты… Чем больше я гордился тобой, чем больше любил, тем больше ты презирал меня, обвинял в преступлениях, и не только моих, но и чужих. Твоя бедная мать тоже была среди моих жертв. Но кто знает, что произошло между нами — она виновата или я виноват? Она виновата? Я виноват?
Ш у б б е р т (в той же позе). Он никогда не заговорит. Это я виноват. Я виноват.
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Ты напрасно от меня отрекся, напрасно краснел за меня, оскорблял мою память. Я не держу на тебя зла. Я не могу ненавидеть и прощаю, хоть это и против моей воли. Я тебе обязан больше, чем ты мне. Мне бы не хотелось, чтобы ты страдал, чувствовал себя виноватым. Не приписывай себе чужую вину.
Ш у б б е р т. Отец, почему ты молчишь, не хочешь отвечать? Неужели я больше никогда не услышу твоего голоса… Никогда, никогда, никогда… Никогда не узнаю…
П о л и ц е й с к и й (неожиданно резко поднимаясь, обращается к Шубберту). В этой стране у отцов материнские сердца. Жалобы ни к чему. Выкинь из головы свои личные переживания. Займись Маллотом. Иди по следу. Забудь обо всем. Из всего, что ты знаешь, мне интересен только Маллот. Об остальном не думай.
Ш у б б е р т. Мсье старший инспектор, мне бы все-таки хотелось знать… Как… Это все-таки были мои родители…
П о л и ц е й с к и й. Ох уж эти твои комплексы! Хватит морочить голову! Папочка, мамочка, сыновняя любовь!.. Это меня не касается, за это мне не платят. Пошли дальше.
Ш у б б е р т. Нужно еще спуститься, мсье старший инспектор?.. (Неуверенно водит ногой по полу.)
П о л и ц е й с к и й. Будешь рассказывать обо всем, что увидишь!
Ш у б б е р т (неуверенно продвигаясь вперед). Ступай направо… ступай налево… налево… налево…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен, входящей через правую кулису). Осторожно, мадам, ступеньки…
М а д л е н. Спасибо, дорогой, я бы могла упасть…

Полицейский и Мадлен становятся зрителями.
П о л и ц е й с к и й (поспешно подходя к Мадлен). Обопритесь на мою руку…

Полицейский и Мадлен усаживаются в зале. Шубберт на некоторое время исчезает в темноте, двигаясь все так же неуверенно. Он снова появится на эстраде или на маленькой сцене, расположенной на противоположном от Мадлен и Полицейского конце сцены.
П о л и ц е й с к и й (обращаясь к Мадлен). Садитесь. Устроимся поудобней. Сейчас начнется. Он устраивает спектакль каждый вечер.
М а д л е н. Хорошо, что вы заказали места.
П о л и ц е й с к и й. Садитесь. (Ставит два стула рядом.)
М а д л е н. Спасибо, дружок. Это хорошие места? Самые лучшие? Отсюда хорошо видно? А слышно хорошо? У вас есть бинокль?

Шубберт появляется на маленькой сцене, двигаясь все так же ощупью.
П о л и ц е й с к и й. Это он.
М а д л е н. О! Он производит впечатление, хорошо играет. А что, он правда слепой?
П о л и ц е й с к и й. Неизвестно. Может быть, скажут.
М а д л е н. Бедняга! Хорошо бы дать ему две белых палочки: одну маленькую, как у уличного регулировщика, чтобы он мог сам регулировать движение на улице, другую побольше, как у слепого… (Полицейскому.) Снять шляпку? Нет, не нужно, наверное. Я ведь никого не стесняю, я небольшого роста.
П о л и ц е й с к и й. Тихо, он говорит, а его не слышно.
М а д л е н (Полицейскому). Может быть, это потому, что он еще и глухой…
Ш у б б е р т. Где я?
М а д л е н (Полицейскому). Где он?
П о л и ц е й с к и й. Потерпите. Он скажет. Ведь это его роль.
Ш у б б е р т…Какие-то улицы… какие-то дороги… какие-то озера… какие-то люди… какие-то ночи… какие-то небеса… какой-то мир…
М а д л е н (Полицейскому). Что он говорит? Что «какой-то»?
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Ну что-то…
М а д л е н (громко, Шубберту). Слишком тихо!
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Замолчите же! Нельзя так громко!
Ш у б б е р т…Тени просыпаются…
М а д л е н (Полицейскому). Что?.. Зачем мы сюда пришли? За что мы платили? Чтобы только аплодировать? (Шубберту, еще громче.) Громче!
Ш у б б е р т. Ностальгия, дыры, обрывки вселенной…
М а д л е н (Полицейскому). Что это значит?
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Он говорит: «Крохи вселенной».
Ш у б б е р т. Зияющая дыра…
П о л и ц е й с к и й (на ухо Мадлен). Зияющая дыра…
М а д л е н (Полицейскому). Он ненормальный. Он болен. Он витает в облаках.
П о л и ц е й с к и й. Напротив, он крепко стоит на земле.
М а д л е н (Полицейскому). Да, правда! (Восхищенно.) Как хорошо вы все понимаете, дорогой!
Ш у б б е р т. Покориться… покориться… мрачный свет… темные звезды… Я страдаю от неизвестной болезни…
М а д л е н (Полицейскому). Как фамилия этого актера?
П о л и ц е й с к и й. Это Шубберт.
М а д л е н (Полицейскому). Не композитор, надеюсь!
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Успокойтесь.
М а д л е н (Шубберту, очень громко). Погромче!
Ш у б б е р т. Мое лицо в слезах. Где красота? Где добро? Где любовь? Я потерял память…
М а д л е н. Как это некстати! Суфлера-то нет!
Ш у б б е р т (в сильном отчаянии). Мои игрушки… Вдребезги… Разбитые игрушки… Детские игрушки…
М а д л е н. Это ребячество!
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Ваше замечание вполне уместно.
Ш у б б е р т (с тем же отчаянием). Я стар… стар…
М а д л е н. Он старым не выглядит. Он преувеличивает, хочет, чтобы его пожалели.
Ш у б б е р т. Когда-то… когда-то…
М а д л е н. Это еще что?
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Кажется, он вспоминает свое прошлое, дорогая.
М а д л е н. Если мы все будем вспоминать свое прошлое, то что получится… Нам всем есть что рассказать. Но мы же этого не рассказываем. Из скромности, из стыда.
Ш у б б е р т. Когда-то… Поднимается сильный ветер…

Громко стонет.
М а д л е н. Он плачет…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Он подражает шуму ветра… в лесу.
Ш у б б е р т. Ветер раскачивает лес, свет разрывает тьму, вдали гроза, темный занавес закрывает горизонт…
М а д л е н. Что? Что?
Ш у б б е р т (в сильном отчаянии). Вдалеке, светясь во мраке, в спокойствии сна, окруженный грозой, возникает чудесный город…
М а д л е н (Полицейскому). Что?
П о л и ц е й с к и й. Город! Город!
М а д л е н. А, понимаю.
Ш у б б е р т…или чудесный сад, плещет фонтан, переливается вода, цветы огня в ночи…
М а д л е н. Он, конечно, считает себя поэтом! Плохая парнасо-символико-сюрреалистическая смесь!
Ш у б б е р т…дворец из ледяных языков пламени, светящиеся статуи, раскаленные моря, пылающие в ночи континенты среди океана снегов!
М а д л е н. Это шарлатан, лгун, идиот! Его невозможно слушать!
П о л и ц е й с к и й (кричит Шубберту, становясь на мгновение Полицейским, но и оставаясь при этом зрителем). А не видно там его черной тени на святящемся фоне? Или светящегося силуэта на черном фоне?
Ш у б б е р т. Огни тускнеют, дворец меркнет, сгущается тьма.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Скажи, по крайней мере, что ты ощущаешь? Какие чувства испытываешь? Говори!
М а д л е н (Полицейскому). Дорогой, мне кажется, лучше провести остаток вечера в кабаре…
Ш у б б е р т (в сильном отчаянии)…Радость… боль… страдание… облегчение… воодушевление… опустошенность… Безнадежная надежда. Я чувствую себя сильным, слабым, мне хорошо, плохо, но я чувствую, я себя чувствую, я чувствую себя…
М а д л е н (Полицейскому). Все это противоречиво.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). А дальше? Дальше? (К Мадлен.) Минуточку, дорогая, извини…
Ш у б б е р т (громко вскрикивает). Неужели этот свет погаснет? Гаснет. Ночь окутывает меня. Только одна бабочка огня тяжело поднимается вверх…
М а д л е н (Полицейскому). Дорогой, это надувательство…
Ш у б б е р т. Это последня искра…

Занавес маленькой сцены опускается, Мадлен аплодирует.
М а д л е н. Пьеса банальна, а могла бы быть привлекательней, по крайней мере познавательной, правда ведь… но…
П о л и ц е й с к и й (Шубберту, стоящему за занавесом). Нет, нет! Иди. (Обращаясь к Мадлен.) Он заблудился. Сейчас его выведут.
М а д л е н. Мы его вызовем.

Они аплодируют. Голова Шубберта появляется из-за занавеса и снова исчезает.
П о л и ц е й с к и й. Шубберт, Шубберт, Шубберт. Ты меня хорошо понял? Нужно найти Маллота. Это вопрос жизни или смерти. Это твой долг. От тебя зависит судьба всего человечества. Это не так сложно, достаточно вспомнить: вспомни — и тогда все снова озарится… (Обращаясь к Мадлен.) Он спустился слишком низко. Ему нужно подняться… Немного… В наших глазах.
М а д л е н (робко обращаясь к Полицейскому). Но он хорошо себя чувствовал.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Ты здесь? Здесь?

Маленькая сцена исчезает. Шубберт снова на большой сцене.
Ш у б б е р т. Я перебираю воспоминания.
П о л и ц е й с к и й. Перебирай их методично.
М а д л е н (Шубберту). Перебирай их методично. Слушай, что тебе говорят.
Ш у б б е р т. Я на поверхности.
П о л и ц е й с к и й. Это хорошо, друг мой, хорошо…
Ш у б б е р т (к Мадлен). Ты помнишь?
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Видишь, уже лучше.
Ш у б б е р т. Онфлёр… Какое голубое море… Нет… Это бухта Монт-Сен-Мишель… Нет… Дьепп. Нет… Я там никогда не был… В Каннах… Нет… Тоже не был…
П о л и ц е й с к и й. Трувиль, Довиль…
Ш у б б е р т. Там я тоже никогда не был.
М а д л е н. Он там тоже никогда не был.
Ш у б б е р т. Колиур. Архитекторы построили храм на воде.
М а д л е н. Он тоже что-то заливает.
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Оставь свои глупые каламбуры.
Ш у б б е р т. Никаких следов Монбельяра…
П о л и ц е й с к и й. Да, Монбельяром его называли. А ты говорил, что незнаком с ним.
М а д л е н (Шубберту). Вот видишь.
Ш у б б е р т (очень удивленно). Да, ну да… правда, это странно, правда.
П о л и ц е й с к и й. Ищи в другом месте. Давай, быстро, называй города…
Ш у б б е р т. Париж, Палермо, Пиза, Берлин, Нью-Йорк.
П о л и ц е й с к и й. Долины, горы…
М а д л е н. Только гор нам не хватало…
П о л и ц е й с к и й. Посмотри в Андах, в Андах… Ты там был?
М а д л е н (Полицейскому). Никогда, мсье, вы думаете…
Ш у б б е р т. Нет, я достаточно хорошо знаю географию, чтобы…
П о л и ц е й с к и й. Не нужно выдумывать, нужно его найти. Давай, дружок, еще небольшое усилие…
М а д л е н. Еще небольшое усилие.
Ш у б б е р т (делая мучительное усилие). Маллот на «т», Монбельяр — через мягкий знак…

По желанию постановщика на другом конце сцены прожектор может высветить Маллота с номером на груди, с альпенштоком и страховочной веревкой или с лыжами в руках. На этот раз Маллот исчезает очень быстро.
Ш у б б е р т. Течение несет меня через океан, я высаживаюсь в Испании, направляюсь к Франции. Меня приветствуют таможенники. Нарбонн, Марсель, исчезнувший Экс, Арль, Авиньон с его папами, мулами, дворцами. Вдалеке Монблан.
М а д л е н (начинает исподтишка мешать Шубберту идти новым маршрутом, а Полицейскому — им руководить). Тебя отделяет от него лес.
П о л и ц е й с к и й. Все равно вперед.
Ш у б б е р т. Я вхожу в лес. Какая свежесть! Сейчас вечер?
М а д л е н. Лес густой…
П о л и ц е й с к и й. Не бойся.
Ш у б б е р т. Я слышу, как журчат ручьи. Крылья касаются моего лица. Трава по пояс. Тропинка пропала. Дай руку, Мадлен.
П о л и ц е й с к и й. Руки не давай.
М а д л е н (Шубберту). Не дам, он не хочет.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Сам выйдешь. Смотри! Посмотри вверх!
Ш у б б е р т. Солнце сияет между деревьями. Голубой свет. Я иду быстро, ветви раздвигаются. В двадцати шагах от меня, насвистывая, работают дровосеки…
М а д л е н. Может быть, они не настоящие…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Тихо!
Ш у б б е р т. Я иду на свет… выхожу из леса к розовой деревне.
М а д л е н. Мой любимый цвет…
Ш у б б е р т. Низкие дома.
П о л и ц е й с к и й. Ты кого-нибудь видишь?
Ш у б б е р т. Еще рано. Ставни закрыты. Площадь пуста. Фонтан, статуя. Я бегу, слышу, как гулко стучат мои сабо…
М а д л е н (пожимая плечами). Странно, ты в сабо!
П о л и ц е й с к и й. Вперед. Ты у цели… Еще вперед.
М а д л е н. Еще, еще, еще, еще.
Ш у б б е р т. Равнина плоская, медленно поднимается вверх. Я иду, я у подножия горы.
П о л и ц е й с к и й. Иди вверх.
Ш у б б е р т. Карабкаюсь. Тропинка крутая, я цепляюсь за кусты. Лес остался позади. Деревня внизу. Я иду дальше. Справа озеро.
П о л и ц е й с к и й. Поднимайся.
М а д л е н. Тебе говорят, поднимайся, если можешь. Если можешь!
Ш у б б е р т. Какой крутой склон! Кусты, камни. Я прошел озеро. Я вижу Средиземное море.
П о л и ц е й с к и й. Поднимайся, поднимайся.
М а д л е н. Тебе же говорят, поднимайся.
Ш у б б е р т. Лиса, последнее животное. Слепая сова. Птиц нет. Ручьев нет. Следов нет. Эха нет. Я осматриваюсь.
П о л и ц е й с к и й. Ты видишь его?
Ш у б б е р т. Ничего не вижу.
П о л и ц е й с к и й. Поднимайся. Так нужно.
Ш у б б е р т. Я цепляюсь за камни, скольжу, цепляюсь за колючки, карабкаюсь на четвереньках. Я боюсь высоты… Зачем мне опять лезть по горам… Почему меня опять заставляют делать невозможное…
М а д л е н (Полицейскому). Это невозможно… Это говорит он? (Шубберту.) Как тебе не стыдно.
Ш у б б е р т. Мне хочется пить, мне жарко, я весь взмок.
П о л и ц е й с к и й. Не вытирай пот, потом вытрешь, потом. Поднимайся.
Ш у б б е р т. Я так устал.
М а д л е н. Уже! (Полицейскому.) Поверьте мне, мсье старший инспектор, в этом нет ничего удивительного. Он не может.
П о л и ц е й с к и й. Лентяй.
М а д л е н (Полицейскому). Он всегда был лентяем. Он никогда ничего не может добиться.
Ш у б б е р т. Ни одного тенистого уголка. Солнце как огромный шар. Пекло. Я задыхаюсь, я сейчас сгорю.
П о л и ц е й с к и й. Видишь, горячо. Значит, он совсем близко.
М а д л е н (Полицейский ее не слышит). Вместо тебя я могла бы послать кого-нибудь другого…
Ш у б б е р т. Передо мной еще одна гора. Как стена без единой трещины. Дышать нечем.
П о л и ц е й с к и й. Выше, выше.
М а д л е н (быстро, обращаясь то к Шубберту, то к Полицейскому). Выше. Он задыхается. Следи, чтобы он не поднялся выше нас. Тебе нужно спуститься. Выше, ниже. Выше.
П о л и ц е й с к и й. Поднимайся, поднимайся.
М а д л е н. Выше. Ниже.
Ш у б б е р т. У меня руки в крови.
М а д л е н (Шубберту). Выше. Ниже.
П о л и ц е й с к и й. Цепляйся. Карабкайся.
Ш у б б е р т (то продолжает подъем, то останавливается). Как тяжело быть одному в этом мире. Ах, если бы у меня был сын.
М а д л е н. А мне бы хотелось дочь. Мальчики так неблагодарны.
П о л и ц е й с к и й (топая ногой). Эти рассуждения потом. (Шубберту.) Поднимайся, не теряй времени.
М а д л е н. Выше. Ниже.
Ш у б б е р т. Я же только человек, в конце концов.
П о л и ц е й с к и й. Нужно быть человеком до конца.
М а д л е н. Будь человеком до конца.
Ш у б б е р т. Н-н-е-т!.. Нет!.. Я больше не могу идти. Не могу.
П о л и ц е й с к и й. Давай, последнее усилие.
М а д л е н. Последнее усилие. Вперед. Стоп. Вперед.
Ш у б б е р т. Ура, ура. Я на вершине. Я дошел. Через небо видно все, но никаких следов Монбельяра.
М а д л е н (Полицейскому). Мсье старший инспектор, он от нас уйдет.
П о л и ц е й с к и й (не слушая Мадлен, Шубберту). Ищи, ищи.
М а д л е н (Шубберту). Ищи, не ищи, ищи, не ищи. (Полицейскому.) Он от вас уйдет.
Ш у б б е р т. Больше нет… Больше нет… Больше нет…
М а д л е н. Чего нет?
Ш у б б е р т. Ни городов, ни лесов, ни морей, ни долин, ни неба. Я один.
М а д л е н, Здесь мы будем вдвоем.
П о л и ц е й с к и й. Что он рассказывает? Что он хочет сказать? Эй, а Маллот-то! А Монбельяр!
Ш у б б е р т. Я бегу не двигаясь.
М а д л е н. Он сейчас улетит… Шубберт! Послушай…
Ш у б б е р т. Я один. Я потерял опору. Голова больше не кружится. Теперь я не боюсь умереть.
П о л и ц е й с к и й. Мне на это наплевать.
М а д л е н. Подумай о нас. Одиночество ужасно. Не оставляй нас. Сжалься, сжалься! (Она просит, как нищенка.) У меня нет куска хлеба для детей, а их четверо. Муж в тюрьме. Я только из больницы. О, добрый человек, добрый человек. (Полицейскому.) Ох и досталось же мне!.. Теперь вы меня понимаете, мсье старший инспектор?
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Прислушайся к голосу человеческой солидарности. (В сторону.) Я слишком далеко его загнал. Теперь он от нас уйдет. (Кричит.) Шубберт, Шубберт, Шубберт… Друг мой дорогой, мы оба заблудились.
М а д л е н (Полицейскому). Я же вам говорила.
П о л и ц е й с к и й (дает ей пощечину). А тебя не спрашивают.
М а д л е н. Извините, мсье старший инспектор.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Ты должен искать Маллота. Не думай, что предаешь друзей. Маллот, Монбельяр. Смотри же, смотри. Ты же не смотришь. Что ты видишь? Смотри прямо перед собой. Слушай и отвечай, отвечай…
М а д л е н. Отвечай же.

Чтобы заставить Шубберта спуститься, Мадлен и Полицейский в пантомиме изображают ему все прелести повседневной жизни. Их игра становится все более гротескной и переходит в клоунаду.
Ш у б б е р т. Июньское утро. Я вдыхаю воздух легче воздуха. Я легче воздуха. Солнце растворяется в свете, большем, чем само солнце. Я прохожу через все. Очертания предметов исчезли. Я поднимаюсь… поднимаюсь… Струится свет… я поднимаюсь…
М а д л е н. Уходит. Я же говорила вам, мсье старший инспектор. Я же вам говорила. Не хочу, не хочу. (Шубберту.) Тогда уж и меня возьми с собой.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Ты так просто от меня не отделаешься… Негодяй…
Ш у б б е р т (сам себе). Можно взлететь… можно прыгнуть… один шажок… один…
П о л и ц е й с к и й (командует). Раз, два, раз, два… Я учил тебя ружейным приемам, ты был писарем роты… не притворяйся глухим, ты же не дезертир… Уважай старшего по званию! Дисциплина! (Трубит в трубу.) Ты нужен родине.
М а д л е н (Шубберту). Я сражаюсь только за тебя.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Ты еще молод, можешь сделать карьеру. Ты будешь богат, счастлив и глуп, станешь советником посольства! (Протягивает Шубберту бумагу. Тот не видит.) Вот твое назначение!

Теперь Полицейский и Мадлен ведут себя как актеры на сцене.
(Обращается к Мадлен.) Пока он не улетел, еще ничего не потеряно.
М а д л е н (Шубберту, стоящему неподвижно). Вот золото и фрукты…
П о л и ц е й с к и й. Тебе подадут головы твоих врагов на блюде.
М а д л е н. Ты отомстишь так, как только захочешь, отомстишь жестоко!
П о л и ц е й с к и й. Я сделаю тебя архиепископом.
М а д л е н. Папой.
П о л и ц е й с к и й. Как хочешь. (Обращаясь к Мадлен.) Папой не сможем… (Шубберту.) Если захочешь, начнешь жизнь заново, сначала… и всего добьешься…
Ш у б б е р т (ни на кого не глядя и никого не слыша). Я счастлив, я высоко, я могу взлететь!

Мадлен и Полицейский пытаются удержать Шубберта.
М а д л е н. Быстро… Его надо утяжелить…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Не суйся…
М а д л е н (Полицейскому). Но вы же тоже виноваты, мсье старший инспектор…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Виновата ты… Меня никто не поддержал. Ты меня не поняла. Мне досталась в помощницы растяпа, идиотка…
М а д л е н (плача). Ох, господин старший инспектор!
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Идиотка, идиотка… да, идиотка… идиотка. (Резко поворачиваясь к Шубберту.) Весна прекрасна в наших долинах, зима мягкая, а летом никогда не идет дождь.
М а д л е н (Полицейскому, со слезами в голосе). Я старалась, мсье старший инспектор. Я делала все, что могла.
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Дура! Идиотка!
М а д л е н. Вы правы, мсье старший инспектор.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту, в его голосе отчаяние). А награда за поимку Маллота! Если ты потеряешь честь, слышишь, у тебя останется состояние, мундир, почести!.. Что тебе еще!
Ш у б б е р т. Я могу взлететь.
М а д л е н и П о л и ц е й с к и й (удерживая Шубберта). Нет, нет, нет, не надо!
Ш у б б е р т. Я плаваю в потоках света.

На сцене полная темнота.
Свет пронизывает меня. Мне странно, что я существую… странно, что существую… странно, что существую…
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о (торжествующе). Он не пройдет барьер удивления.
Г о л о с М а д л е н. Осторожно, Шубберт… у тебя же бывают головокружения.
Г о л о с Ш у б б е р т а. Я — свет! Я лечу!
Г о л о с М а д л е н. Падай же! Погасни!
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Браво, Мадлен!
Г о л о с Ш у б б е р т а (тревожно). О, что делать… мне больно… я падаю!..

Слышны стоны Шубберта. На сцене свет. Шубберт лежит в большой корзине для бумаг. По обе стороны от него стоят Мадлен и Полицейский. Появляется новый персонаж — Дама. Она сидит на стуле в углу сцены и не принимает никакого участия в действии.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Итак, мой мальчик?
Ш у б б е р т. Где я?
П о л и ц е й с к и й. Поверни голову, болван!
Ш у б б е р т. А, это вы, мсье старший инспектор? Как вы пробрались в мои воспоминания?
П о л и ц е й с к и й. Я шел за тобой по пятам. К счастью!
М а д л е н. О да, к счастью!
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Ну, вставай. (Тянет его за уши, чтобы поднять.) Если бы меня здесь не было… Если бы я тебя не удержал… В тебе столько противоречий, ты слишком легок… памяти никакой, все забываешь — себя, свой долг. В этом твоя ошибка. Ты слишком тяжел и слишком легок.
М а д л е н. Скорее, тяжелый.
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Не люблю, когда мне противоречат. (Шубберту.) Я тебя вылечу, я… Именно для этого я здесь.
Ш у б б е р т. А мне казалось, что я поднялся на вершину и даже выше.

Поведение Шубберта все больше напоминает поведение маленького ребенка.
П о л и ц е й с к и й. От тебя этого никто не требовал.
Ш у б б е р т. Я сбился с дороги… Мне холодно… Ноги промокли… Меня знобит… У вас есть сухой свитер?
М а д л е н. У него, видите ли, озноб…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен), Это все его упрямство.
Ш у б б е р т (как оправдывающийся ребенок). Я не виноват… Я искал… Не нашел… Я не виноват… Вы же следили за мной и все видели… Я не хитрил.
М а д л е н (Полицейскому). Он слаб рассудком. Как я могла выйти за такого! Однако в юности он производил хорошее впечатление. (Шубберту.) Вот видишь? (Полицейскому.) Он хитрит, господин старший инспектор, я же вам говорила, хитрит и притворяется… Но он еще слаб… Его нужно подкормить, пусть поправится.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Ты слаб рассудком! Как она могла выйти за такого? Однако в юности ты производил хорошее впечатление. Вот видишь? Ты хитришь, я же говорил, и притворяешься! Но ты еще слаб, тебе нужно поправиться…
Ш у б б е р т (Полицейскому). Мадлен только что сказала то же самое, а вы повторили, господин старший инспектор…
М а д л е н (Шубберту). Как тебе не стыдно так говорить с господином старшим инспектором!
П о л и ц е й с к и й (в сильном гневе). Я научу тебя вежливости! Несчастный! Ничтожество!
М а д л е н (Полицейскому, который ее не слушает). Я умею хорошо готовить, мсье, а у него прекрасный аппетит!..
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Не нужно меня учить, я знаю свое дело. Он или клюет носом, или мелет вздор. У него нет сил! Ему обязательно нужно поправиться…
М а д л е н (Шубберту). Ты слышишь, что говорит доктор? Тебе еще повезло, что ты так удачно приземлился!
П о л и ц е й с к и й (раздражаясь еще больше). Мы ни на шаг не продвинулись. Сверху вниз, снизу вверх, сверху вниз и так далее, и так далее, это какой-то тупик!
М а д л е н (Полицейскому). Увы, он безнадежно туп. (Разочарованным тоном она обращается к Даме, которая только что вошла и сидит молча и неподвижно.) Не так ли, мадам? (Шубберту.) Ты по-прежнему будешь говорить господину старшему инспектору, что это не упрямство?
П о л и ц е й с к и й. Я же вам говорил. Он тяжелый, а должен быть легким, и легкий, когда должен быть тяжелым, он противоречив, не вписывается в реальность!
М а д л е н (Шубберту). У тебя нет чувства реальности!
Ш у б б е р т (хнычет). Его еще называют Мариус, Марен, Лугастек, Перпиньян, Машкрош… Это его последнее имя — Машкрош!
П о л и ц е й с к и й. Лгун, ты же все знаешь! Нам нужен этот негодяй. Вставай и иди его искать. Тебе нужно научиться идти до конца. (Даме.) Не так ли, мадам?

Дама не отвечает, но от нее и не ждут ответа.
Я научу тебя дорожить временем в дороге.
М а д л е н (Шубберту). А Машкрош-то от нас уходит. Он всех обставит. Он времени не теряет и не ленится.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Я дам тебе силы. Я научу тебя слушаться.
М а д л е н (Шубберту). Всегда нужно слушаться старших.

Полицейский садится и раскачивается на стуле.
М а д л е н (Даме). Не так ли, мадам?
П о л и ц е й с к и й (громко кричит, обращаясь к Мадлен). Ты принесешь кофе или нет?
М а д л е н. С удовольствием, господин старший инспектор.

Мадлен уходит на кухню.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Теперь поговорим!

В тот самый момент, когда Мадлен выходит, из глубины сцены через застекленную дверь входит Николай.
Он высокого роста, у него большая черная борода, волосы спутаны, глаза припухли от сна, одежда сильно помята. Он выглядит так, будто спал одетым и только что проснулся.
Н и к о л а й (входя). Привет!
Ш у б б е р т (его голос ничего не выражает — ни надежды, ни страха, ни удивления — просто констатирует факт). А, Николай, ты закончил свою поэму!

Полицейский очень недоволен появлением нового лица. Он вздрагивает, раздраженно смотрит на Николая, беспокойно приподнимается, смотрит на дверь, словно у него возникает желание сбежать.
Ш у б б е р т (Полицейскому). Это Николай Вто-Рой.
П о л и ц е й с к и й (слегка растерян). Русский царь?
Ш у б б е р т. Нет, мсье, Вто-Рой — это его фамилия: Вто черточка Рой. (Обращаясь к Даме.) Не так ли, мадам?
Н и к о л а й (оживленно жестикулируя). Продолжайте, продолжайте, не нужно из-за меня прерывать беседу! Не стесняйтесь!

Николай садится в сторону на красный диван. Мадлен вносит чашечку кофе, ни на кого не смотрит, ставит ее на буфет и выходит. Так повторяется несколько раз без перерыва, все быстрее и быстрее — скоро весь буфет оказывается заставлен чашечками с кофе. Видя поведение Николая, Полицейский облегченно вздыхает, опять улыбается, спокойно открывает и закрывает портфель. Шубберт и Николай в это время обмениваются репликами.
Ш у б б е р т (Николаю). Ты доволен своей поэмой?
Н и к о л а й (Шубберту). Я спал. Это лучший отдых. (Даме.) Не так ли, мадам?

Полицейский снова пристально смотрит на Шубберта, мнет в руках лист бумаги, который достал из портфеля, и бросает его на пол. Шубберт хочет его поднять.
П о л и ц е й с к и й (холодно). Не трогай, не стоит. Ему место на полу. (Пристально глядя в глаза Шубберту.) Я дам тебе силы. Ты не можешь найти Маллота, у тебя провалы в памяти, мы их заткнем.
Н и к о л а й (кашляет). Извините!
П о л и ц е й с к и й (подобострастно подмигивая Николаю как своему). Ничего страшного. (Робко обращаясь к Николаю.) Вы поэт, мсье? (Даме.) Это поэт! (Вынимает из портфеля огромный кусок хлеба и протягивает его Шубберту.) Ешь!
Ш у б б е р т. Я только что пообедал, господин старший инспектор, я сыт, я не привык плотно ужинать…
П о л и ц е й с к и й. Ешь!
Ш у б б е р т. Уверяю вас, мне не хочется.
П о л и ц е й с к и й. Приказываю есть, чтобы накопить силы и заткнуть провалы в памяти.
Ш у б б е р т (жалобно). Ну, если вы меня заставляете… (Медленно, с отвращением подносит кусок ко рту.) Не хлеб, а дубовая кора. (Даме.) Не так ли, мадам?
П о л и ц е й с к и й. Быстрее давай, быстрее, мы уже и так сколько времени потеряли!

Шубберт с трудом грызет жесткую корку.
Н и к о л а й (со своего места Полицейскому). Господин старший инспектор, что вы думаете о самоотречении и о невозмутимости?
П о л и ц е й с к и й (Николаю). Минуточку… Извините. (Шубберту.) Это вкусно и очень полезно. (Николаю.) Видите ли, мсье, я ведь просто исполнитель.
Ш у б б е р т. Какой жесткий!
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Давай без разговоров, кривляний, быстро, жуй!
Н и к о л а й (Полицейскому). Вы ведь не только чиновник, но и мыслящее существо!.. как тростник… Вы личность…
П о л и ц е й с к и й. Я только солдат, мсье…
Н и к о л а й (без иронии). Поздравляю вас.
Ш у б б е р т. Он такой черствый.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Жуй!

Как ребенок Шубберт обращается к Мадлен, которая вносит чашечки с кофе и ставит их на буфет.
Ш у б б е р т. Мадлен… Мадле-е-е-н…

Мадлен входит и выходит, ни на кого не обращая внимания.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Оставь ее в покое. (Со своего места командует Шубберту.) Двигай челюстями! Челюстями двигай!
Ш у б б е р т (плачет). Простите меня, господин старший инспектор, простите, умоляю вас!.. (Жует.)
П о л и ц е й с к и й. Слезы на меня не действуют.
Ш у б б е р т (жует не останавливаясь). У меня зуб сломался, кровь идет…
П о л и ц е й с к и й. Быстрей, давай, жуй, глотай!
Н и к о л а й. Я много думал о возможностях обновления театра. Возможно ли обновление театра? Что вы на это скажете, господин старший инспектор?
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Быстро, давай! (Николаю.) Не понимаю вашего вопроса.
Ш у б б е р т. А-и-й!
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Жуй!

Мадлен входит и выходит все быстрее и быстрее.
Н и к о л а й (Полицейскому). Я мечтаю об иррациональном театре.
П о л и ц е й с к и й (обращаясь к Николаю и в то же время поглядывая на Шубберта). О театре не по Аристотелю?
Н и к о л а й. Точно. (Даме.) Что скажете, мадам?
Ш у б б е р т. Нёбо изодрано, язык изодран!..
Н и к о л а й. Современный театр находится в плену старых форм, дальше психологии в манере Поля Бурже он не пошел.
П о л и ц е й с к и й. Конечно же, в манере Поля Бурже! (Шубберту). Глотай!
Н и к о л а й. Современный театр в плену старых форм, не соответствует характеру культуры нашей эпохи и многочисленным проявлениям духа нашего времени…
П о л и ц е й с к и й. (Шубберту). Глотай! Жуй!
Н и к о л а й. Вместе с тем необходимо учитывать и новую логику, и открытия, сделанные новой психологией… психологией вражды…
П о л и ц е й с к и й (Николаю). Психология, да, мсье!..
Ш у б б е р т (с полным ртом). Нов…я пси…х…лог…
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Да ешь ты! Когда все съешь, выскажешься! (Николаю.) Я вас слушаю. Сюрреализирующий театр?
Н и к о л а й. В той мере, в какой сюрреализм связан с галлюцинациями…
П о л и ц е й с к и й (Николаю). С галлюцинациями? (Шубберту.) Жуй! Глотай!
Н и к о л а й. Вдохновляясь… (Даме.) Не так ли, мадам? Вдохновляясь иной логикой и иной психологией, я привношу противоречивое в то, что обыденное сознание считает непротиворечивым. Мы отвергаем принцип тождества и единства характеров, заменив их движением, динамической психологией. Мы — это не мы… Личности не существуют, а существуют только противоречивые и непротиворечивые силы… Вам будет полезно прочесть «Логику и противоречия» Лупаско. Великолепная книга…
Ш у б б е р т (плачет). Ой! Ой! (Николаю, продолжая жевать и плакать). Вы и тождество… отвергаете…
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Это тебя не касается… Ешь!
Н и к о л а й. Характеры теряют форму в бесформенном становлении. Персонажи растворяются один в другом. (Даме.) Не так ли, мадам?
П о л и ц е й с к и й. Так они, может быть, даже больше чем просто растворяются. (Шубберту.) Ешь… (Николаю.) Превращаются в кого-то другого?
Н и к о л а й. Это и так ясно. Что касается действия и причинности, об этом говорить не будем. Мы не должны обращать на них внимания, по крайней мере в их старых грубых формах, слишком очевидных и, следовательно, ложных, как все очевидное… Не нужна ни драма, ни трагедия: трагическое превращается в комическое, комическое — в трагическое, и жизнь становится веселее… жизнь становится веселее…
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Глотай! Ешь… (Николаю.) Я не совсем с вами согласен… хоть и очень высоко ценю ваши гениальные мысли… (Шубберту.) Ешь! Глотай! Жуй! (Николаю.) Я всегда следую принципам аристотелевской логики, верен себе, своему долгу, почтителен к начальству… Я не верю в абсурд, все взаимосвязано, все объяснимо. (Шубберту.) Глотай! (Николаю.)…благодаря человеческой мысли и науке.
Н и к о л а й (Даме). Что вы об этом думаете, мадам?
П о л и ц е й с к и й. Я, мсье, продвигаюсь шаг за шагом, неустанно преследую неведомое… Хочу найти Маллота, того, чья фамилия заканчивается на «т». (Шубберту.) Быстро, быстро, еще кусок, давай, жуй, глотай!

Мадлен вносит кофе все быстрее и быстрее.
Н и к о л а й. Вы не разделяете мое мнение. Я не сержусь на вас.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Быстро, глотай!
Н и к о л а й. Однако нужно отдать вам должное, вы хорошо разбираетесь в предмете.
Ш у б б е р т (его рот набит хлебом, лицо налилось кровью, он отчаянно кричит). Мадле-е-н! Мадле-е-н!
П о л и ц е й с к и й (Николаю). Да, это является предметом моего особого внимания… И очень меня интересует… Но долго об этом думать утомительно…
Ш у б б е р т (откусывая огромный кусок). Ай!
П о л и ц е й с к и й. Глотай!
Ш у б б е р т (с полным ртом). Я стараюсь… пытаюсь… я больше не могу…
Н и к о л а й (Полицейскому, который полностью поглощен кормлением Шубберта). А вы думали о практическом претворении в жизнь принципов нового театра?
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Нет, можешь! Но не хочешь! Все могут! Нужно хотеть, а можешь ты очень хорошо! (Николаю.) Я еще раз прошу прощения, мсье, сейчас я не могу с вами говорить, не имею права, я на службе.
Ш у б б е р т. Можно я буду глотать маленькими кусочками?
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Да, но быстрее, быстрее, быстрее! (Николаю.) Мы еще об этом поговорим!
Ш у б б е р т (с полным ртом, ведет себя как двухлетний ребенок, плачет). Мадле-е-н!!!
П о л и ц е й с к и й. Не шуми! Молчи! Глотай! (Николаю, который его не слушает, занят своими мыслями.) В него больше не лезет. (Шубберту.) Глотай!
Ш у б б е р т (вытирая пот со лба, его тошнит). Мадл-е-е-н!
П о л и ц е й с к и й (его голос срывается). Не смей! Не выплевывай. Я заставлю тебя все это проглотить снова.
Ш у б б е р т (подносит руки к ушам). Вы меня оглушите, господин инспектор…
П о л и ц е й с к и й (кричит). Старший!
Ш у б б е р т (с полным ртом, затыкая уши)…Старший!!!
П о л и ц е й с к и й. Внимательно слушай, что я тебе скажу, Шубберт, слушай, да оставь ты свои уши, не затыкай их, а то я тебе их сам заткну… (Силой опускает ему руки.)
Н и к о л а й (последние реплики он слушает с возрастающим интересом). Но… но… что здесь происходит, что происходит?
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Глотай! Жуй! Глотай! Жуй! Глотай! Жуй! Глотай! Жуй! Глотай!
Ш у б б е р т (с полным ртом, нечленораздельно)…зве… вы… те… ко… нны… дев… шек…
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Что ты говоришь?
Ш у б б е р т (выплевывая все изо рта в руки). Разве вы не понимаете? Как прекрасны колонны храма и колени девушек!
Н и к о л а й (со своего места Полицейскому, который по-прежнему занят своим делом и его не слушает.) Что вы делаете с этим ребенком?
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Дуришь, вместо того чтобы глотать. За столом не болтать! Сопляк! Посмотрите на него! Бессовестный! Никаких детей здесь нет! Глотай все! Быстро!
Ш у б б е р т. Да, господин инспектор… (Кладет в рот то, что выплюнул в руку. Говорит с полным ртом, глядя в лицо Полицейскому.) Во-се…
П о л и ц е й с к и й. И это тоже. (Засовывает ему в рот еще кусок хлеба.) Жуй!.. Глотай!..
Ш у б б е р т (безуспешно пытается жевать)…ои… о…
П о л и ц е й с к и й. Что?
Н и к о л а й (Полицейскому). Он говорит, что хлеб черствый, как дерево, как железо. В него уже ничего не лезет. Вы что, не видите? (Даме.) Не так ли, мадам?
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Это все его упрямство!
М а д л е н (вносит последнюю чашечку кофе, ставит ее на стол, но никто кофе не берет и вообще не обращает на него никакого внимания). Кофе, пожалуйста, чай!
Н и к о л а й (Полицейскому). Но он все-таки старается, бедный ребенок! Это дерево, это железо застряло у него в горле!
М а д л е н (Николаю). Если он захочет, он сам может за себя постоять!

Шубберт пытается закричать, но задыхается.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Быстрей, быстрей, глотай, тебе говорят, глотай сейчас же!

Потеряв терпение, Полицейский подходит к Шубберту, открывает ему рот и, засучив рукава, намеревается затолкать ему все прямо в горло. Николай неожиданно встает, молча угрожающе подходит к Полицейскому и застывает перед ним.
М а д л е н (удивленно). Что это с ним?

Полицейский отпускает голову Шубберта. Шубберт не двигается, продолжает молча жевать, наблюдая за происходящим.
Полицейский удивлен вмешательством Николая. Дрожащим голосом, почти плача, он обращается к нему.
П о л и ц е й с к и й. Но, господин Николай Вто-Рой, я ведь только выполняю свой долг. Я здесь не для того, чтобы его мучать. Мне нужно все-таки узнать, где скрывается Маллот, фамилия заканчивается на «т». Другого способа у меня нет. И выбора у меня нет. Что же касается вашего друга, который, я надеюсь, станет и моим другом (указывает на раскрасневшегося Шубберта, который сидит и жует), я его искренне уважаю. И вас тоже, дорогой Николай Вто-Рой, я тоже уважаю. Я слышал о ваших книгах, о вас…
М а д л е н (Николаю). Мсье тебя уважает, Николай.
Н и к о л а й (Полицейскому). Вы лжете!
П о л и ц е й с к и й и М а д л е н (одновременно). Что?!
Н и к о л а й (Полицейскому). Дело в том, что я ничего не пишу, и горжусь этим.
П о л и ц е й с к и й (ошеломленно). Да нет же, нет, мсье, вы пишете. (Начинает бояться.) Нужно писать.
Н и к о л а й. Бесполезно. У нас уже есть Ионеско. Этого достаточно.
П о л и ц е й с к и й. Но, мсье, всегда есть что сказать… (Дрожит от страха. Даме.) Не так ли, мадам?
Д а м а. Нет, нет, не мадам, мадемуазель!..
М а д л е н (Николаю). Господин старший инспектор прав. Всегда есть что сказать, поскольку современный мир разлагается, то можешь быть свидетелем разложения.
Н и к о л а й (рычит). Мне наплевать!..
П о л и ц е й с к и й (дрожит все больше и больше). Но, мсье!..
Н и к о л а й (презрительно смеясь в лицо Полицейскому). Мне плевать, уважаете вы меня или нет. (Хватает Полицейского за ворот пиджака.) Вы что, не понимаете, что вы сумасшедший?

Героическим усилием воли Шубберт жует и глотает, с ужасом смотрит на все происходящее на сцене.
У него виноватый вид, рот слишком набит хлебом, и он не может вмешаться.
М а д л е н. Но позвольте, позвольте…
П о л и ц е й с к и й (возмущен, ошеломлен, садится, потом встает, опрокидывает стул, стул ломается). Я?.. Я?..
М а д л е н. Возьмите кофе!
Ш у б б е р т. Мне уже не больно, я все проглотил, все проглотил!!!

Когда произносятся следующие реплики, на Шубберта никто не обращает никакого внимания.
Н и к о л а й (Полицейскому). Да, вы, именно вы…
П о л и ц е й с к и й (весь в слезах). О!.. Это уж слишком… (Со слезами на глазах обращается к Мадлен, ставящей на стол чашки.) Спасибо за кофе, Мадлен! (Плачет.) Это несправедливо, чудовищно!
Ш у б б е р т. Мне больше не больно, я все проглотил, мне больше не больно! (Встает, весело ходит по сцене, подпрыгивает.)
М а д л е н (обращаясь к Николаю, который становится все более агрессивным по отношению к Полицейскому). Не забывай о законах гостеприимства!
П о л и ц е й с к и й (Николаю, защищаясь). Мне не хотелось досаждать вашему другу!.. Уверяю вас!.. Он сам силой заставил меня войти… Я не хотел… Я спешил… Они оба настаивали, оба…
М а д л е н (Николаю). Он говорит правду!
Ш у б б е р т (ведет себя так же, как и раньше). Мне уже не больно, я все проглотил и могу пойти поиграть!
Н и к о л а й (холодно и жестко, обращаясь к Полицейскому). Вы заблуждаетесь. Дело совсем не в этом!

Все говорится таким тоном, что Шубберт перестает радоваться, подпрыгивать.
Николай становится хозяином положения.
П о л и ц е й с к и й (с трудом произнося слова). А в чем же? Боже мой! Я ведь вам ничего не сделал!
Ш у б б е р т. Николай, я никогда не думал, что ты можешь так ненавидеть.
М а д л е н (жалостно, Полицейскому). Бедняжка, в твоих глазах горит ужас всей земли… Как ты бледен… Твои милые черты изменились… Бедняжка, бедняжка!..
П о л и ц е й с к и й (в полной растерянности). Я поблагодарил вас за кофе, мадам? Я только средство, мсье, солдат, связанный долгом, работой. Я честный, порядочный, уважаемый человек… и потом… мне только двадцать лет!
Н и к о л а й (безразлично). А мне все равно, мне сорок пять!
Ш у б б е р т (считая на пальцах). Больше чем в два раза!

Николай вынимает огромный нож.
М а д л е н. Николай, подумай, что ты делаешь!..
П о л и ц е й с к и й. Боже мой, Боже мой… (Стучит зубами.)
Ш у б б е р т. Он дрожит, ему холодно!
П о л и ц е й с к и й. Да, мне холодно… А!.. (Кричит, поскольку Николай ходит вокруг него и размахивает ножом.)
М а д л е н. Странно, а топят хорошо… Николай, будь благоразумен!..

Полицейский от ужаса чуть ли не теряет сознание, издает подозрительные звуки.
Ш у б б е р т (громко). Воняет… (Полицейскому.) Нехорошо делать в штаны!
М а д л е н (Шубберту). Ты что, не понимаешь, что происходит? Поставь себя на его место! (Смотрит на Николая.) Какой взгляд! Он не шутит!

Николай поднимает нож.
П о л и ц е й с к и й. На помощь!

Мадлен и Шубберт стоят на месте.
М а д л е н. Николай, ты весь побагровел, тебя удар хватит! Опомнись! Ты же ему в отцы годишься.

Николай наносит Полицейскому удар ножом, Полицейский поворачивается вокруг себя.
Ш у б б е р т. Слишком поздно вмешиваться…
П о л и ц е й с к и й (медленно вращаясь). Да здравствует белая раса!

Николай наносит еще один удар, у него кровожадный вид, рот перекошен.
П о л и ц е й с к и й (продолжая вращаться). Я бы хотел, чтобы меня наградили… посмертно.
М а д л е н (Полицейскому). Наградят, золотце, я позвоню президенту.

Николай наносит третий удар.
М а д л е н (вздрагивая). Остановись, остановись же!..
Ш у б б е р т (неодобрительно). Послушай, Николай!

Николай стоит на месте с ножом в руке. Полицейский последний раз поворачивается вокруг себя.
П о л и ц е й с к и й. Я… жертва… долга!.. (Весь в крови, падает.)
М а д л е н (подходит к Полицейскому, видит, что он мертв). Прямо в сердце, бедняжка! (Обращаясь к Шубберту и Николаю.) Помогите же мне!

Николай бросает окровавленный нож. Втроем они переносят тело на диван. Дама в действии не участвует.
Она по-прежнему непроницаема.
Как жаль, что это случилось именно у нас!

Тело лежит на диване. Мадлен подкладывает под голову трупа подушечку.
Вот так, сюда! Бедняжка… (Николаю.) Нам будет не хватать этого молодого человека… Это все твоя неуместная ненависть к полиции… Что теперь делать? Кто поможет нам найти Маллота? Кто? Кто?
Н и к о л а й. Может быть, я поспешил…
М а д л е н. Только теперь ты это признаешь, все вы такие…
Ш у б б е р т. Да, мы все такие…
М а д л е н. Сначала сделаете, а потом жалеете! Нам нужен Маллот! (Показывает на Полицейского.) Его смерть не должна быть напрасной! Бедная жертва долга!
Н и к о л а й. Я найду вам Маллота.
М а д л е н. Браво, Николай!
Н и к о л а й (обращаясь к телу Полицейского). Нет, твоя смерть не напрасна. (Шубберту.) Ты мне поможешь.
Ш у б б е р т. Нет, нет! Я не хочу начинать все сначала!
М а д л е н (Шубберту.) Почему ты такой бессердечный! Нужно же что-то сделать для него! (Указывает на тело Полицейского.)
Ш у б б е р т (топает ногой, как недовольный ребенок, хнычет). Нет, я не хочу! Не хо-о-чу!
М а д л е н. Я не терплю непослушных мужей. Что это за капризы? Тебе не стыдно?

Шубберт плачет, но по его лицу видно, что он согласен подчиниться.
Н и к о л а й (садится на место Полицейского, протягивает Шубберту кусок хлеба). Давай, ешь, чтобы заткнуть провалы в памяти!
Ш у б б е р т. Я не голоден!
М а д л е н. Почему ты такой бессердечный? Слушайся Николая!
Ш у б б е р т (берет кусок хлеба, кусает). Мне больно!
Н и к о л а й (голосом Полицейского). Не капризничай! Глотай! Жуй! Глотай! Жуй!
Ш у б б е р т (с полным ртом). Я тоже жертва долга!
Н и к о л а й. И я тоже!
М а д л е н. Мы все жертвы долга! (Шубберту.) Глотай! Жуй!
Н и к о л а й. Глотай! Жуй!
М а д л е н (Шубберту и Николаю). Глотайте! Жуйте! Глотайте! Жуйте!
Ш у б б е р т (жует и обращается к Мадлен и Николаю). Жуйте! Глотайте! Жуйте! Глотайте!
Н и к о л а й (к Шубберту и Мадлен). Жуйте! Глотайте! Жуйте!

К ним подходит Дама.
Д а м а. Жуйте! Глотайте! Жуйте! Глотайте!

Все приказывают друг другу жевать и глотать.

Занавес опускается.

Стулья

Действующие лица
С т а р и к 95 лет
С т а р у х а 94 года
О р а т о р 45–50 лет
И множество других персонажей
ОБСТАНОВКА
Комната полукругом с нишей в глубине. Справа от авансцены три двери, затем окно, перед ним скамейка, затем еще одна дверь. В нише парадная дверь с двумя створками, от нее симметрично, справа и слева, еще две двери, со стороны зрительного зала невидимые. Слева от авансцены тоже три двери, затем окно, перед ним скамейка, левое окно симметрично правому, подле окна черная доска и небольшое возвышение, своего рода эстрада. На авансцене стоят рядышком два стула.

Занавес поднимается. На сцене полумрак. Старик, стоя на скамеечке, перевесился через подоконник.
Старушка зажигает газовую лампу, разливается зеленоватый свет. Старушка подходит и теребит за рукав старика.
С т а р у ш к а. Закрывай-ка окно, душенька, гнилой водой пахнет и комары летят.
С т а р и к. Отстань!
С т а р у ш к а. Закрывай, закрывай, душенька. Иди посиди лучше. И не перевешивайся так, а то в воду упадешь. Ты же знаешь, что с Франциском Первым случилось. Надо быть осторожнее.
С т а р и к. Вечно эти примеры из истории! Я, крошка, устал от французской истории. Хочу смотреть в окно, лодки на воде, как пятна на солнце.
С т а р у ш к а. Какие там лодки, когда солнца нет, — темно, душенька.
С т а р и к. Зато тени остались. (Еще сильнее перевешивается через подоконник.)
С т а р у ш к а (тянет его обратно изо всех сил). Ох!.. Не пугай меня, детка… сядь посиди, все равно не увидишь, как они приедут. Не стоит и стараться. Темно…

Старик неохотно уступает ей.
С т а р и к. Я посмотреть хотел, мне так нравится смотреть на воду.
С т а р у ш к а. И как ты только можешь на нее смотреть, душенька? У меня сразу голова кружится. Ох! Этот дом, остров, никак не могу привыкнуть. Кругом вода… под окнами вода и до самого горизонта…

Старушка тянет старика к стульям на авансцене; старик, словно это само собой разумеется, садится на колени к старушке.
С т а р и к. Шесть часов, а уже темно. Вот раньше, помнишь, всегда было светло, в девять — светло, в десять — светло, в полночь тоже светло.
С т а р у ш к а. Память у тебя как стекло. Так ведь оно и было.
С т а р и к. Было, да сплыло.
С т а р у ш к а. А почему, как ты думаешь?
С т а р и к. Откуда мне знать, Семирамидочка… Видно, чем глубже вдаль, тем дальше вглубь… А все земля виновата, крутится, вертится, вертится, крутится…
С т а р у ш к а. Крутится, детка, вертится… (Помолчав.) Ох! Ты — великий ученый. У тебя такие способности, душенька. Ты мог быть и главным президентом, и главным королем, и главным маршалом, и даже главврачом, будь у тебя хоть немного честолюбия…
С т а р и к. А зачем? Прожить жизнь лучше, чем мы с тобой прожили, все равно нельзя. А на общественной лестнице и мы с тобой не на последней ступеньке, как-никак я маршал лестничных маршей — привратник дома.
С т а р у ш к а (гладит старика по голове). Деточка моя, умница моя…
С т а р и к. Тоска.
С т а р у ш к а. А когда на воду смотрел, не тосковал… Знаешь, а давай поиграем, как в прошлый раз, вот и развеселимся.
С т а р и к. Давай, только, чур, теперь твоя очередь играть.
С т а р у ш к а. Нет, твоя.
С т а р и к. Твоя!
С т а р у ш к а. Твоя очередь, говорю.
С т а р и к. Твоя, твоя…
С т а р у ш к а. А я говорю— твоя!..
С т а р и к. Иди и пей свой чай, Семирамида!

Никакого чая, разумеется нет.
С т а р у ш к а. Сыграй февраль месяц.
С т а р и к. Не люблю я этих месяцев.
С т а р у ш к а. А других нет. Уж пожалуйста, доставь мне удовольствие, сделай милость.
С т а р и к. Ну так и быть — февраль месяц.

Чешет голову, как Стэн Лорел[1].
С т а р у ш к а (смеясь и хлопая в ладоши). Точь-в-точь! Спасибо тебе, моя душечка. (Целует его.) О-о, какой у тебя талант, захоти ты только, быть бы тебе самое меньшее главным маршалом…
С т а р и к. Я маршал лестничных маршей — привратник. (Молчание.)
С т а р у ш к а. А расскажи-ка мне ту историю… знаешь, ту самую историю, мы еще тогда так смеялись…
С т а р и к. Опять?.. Не могу… мало ли что тогда смеялись? И опять, что ли, то же самое?.. Сколько можно?.. «Тогда сме… я…» Какая тоска… Семьдесят пять лет женаты, и из вечера в вечер я должен рассказывать тебе все ту же историю, изображать тех же людей, те же месяцы… давай поговорим о другом…
С т а р у ш к а. А мне, душенька, совсем не скучно. Это же твоя жизнь, для меня в ней все интересно.
С т а р и к. Ты же ее наизусть знаешь.
С т а р у ш к а. А я словно бы забываю все… Каждый вечер слушаю, как в первый раз… Переварю все, приму слабительное, и опять готова слушать. Ну давай начинай, прошу тебя…
С т а р и к. Раз уж просишь.
С т а р у ш к а. Ну давай рассказывай свою историю… ведь это и моя история. Все твое, оно и мое. Значит, сме…
С т а р и к. Значит, лапочка, сме…
С т а р у ш к а. Значит, душенька, сме…
С т а р и к. С месяц шли и пришли к высокой ограде, промокшие, продрогшие, прозябшие насквозь, ведь стыли мы часами, днями, ночами, неделями…
С т а р у ш к а. Месяцами…
С т а р и к. Под дождем… Зубы стучат, животы бурчат, руки-ноги свело, восемьдесят лет с тех пор прошло… Но они нас так и не впустили… а могли бы хоть калиточку в сад приотворить. (Молчание.)
С т а р у ш к а. В саду трава мокрая.
С т а р и к. Вывела нас тропка к деревеньке, на маленькую площадь с церковкой… Где была эта деревня? Не помнишь?
С т а р у ш к а. Нет, душенька, не помню.
С т а р и к. Как мы туда попали? Какой дорогой? Кажется, называлось это место Париж…
С т а р у ш к а. Никакого Парижа никогда не было, детка.
С т а р и к. Был. Теперь нет, а раньше был. Очень светлый был город, но погас, потускнел четыре тысячи лет тому назад, одна песенка от него осталась.
С т а р у ш к а. Настоящая песенка? Ну и ну. А какая?
С т а р и к. Колыбельная, очень простая: «Париж всегда Париж».
С т а р у ш к а. Дорога идет туда садом? А далеко идти надо?
С т а р и к (мечтательно, рассеянно). Песня?.. Дождь?..
С т а р у ш к а. До чего же ты талантливый! Тебе бы еще честолюбие, и был бы ты главным императором, главным редактором, главным доктором, главным маршалом… А так все впустую… Взял и зарыл в землю… Слышишь, в землю зарыл… (Молчание.)
С т а р и к. Значит, с ме…
С т а р у ш к а. Да, да, продолжай… рассказывай…
С т а р и к (в то время как старушка начинает смеяться, сперва потихоньку, потом все громче; старик ей вторит). Значит, сме… с мешком змея-история, а территория… и смея… надрывали животики… змея на дрова… вползла… жив вот… в пол зла… на дрова…
С т а р у ш к а (смеясь). Смея… Надрыва… на дрова…
С т а р и ки (заливаясь, вместе). Сме… я… змея… на дворе дрова… в руке топор… над дровами пар… с топором паришь…
С т а р у ш к а. Вот он твой Париж!
С т а р и к. Ну кто рассказал бы лучше?
С т а р у ш к а. Ты у меня такой… ну такой, знаешь, замечательный, душенька, что мог бы стоять и на высшей ступеньке, а не у самых дверей.
С т а р и к. Будем скромны… Удовольствуемся малым.
С т а р у ш к а. А вдруг ты загубил свое призвание?
С т а р и к (неожиданно плачет). Загубил? Закопал? Мама, мамочка! Где моя мамочка? Сирота (всхлипывает), сирота, сиротка…
С т а р у ш к а. Я с тобой, чего тебе бояться?
С т а р и к. Ты, Семирамидочка, не мамочка… кто защитит сиротку?
С т а р у ш к а. А я, душенька?
С т а р и к. Ты не мамочка!.. А я хочу к мамочке…
С т а р у ш к а (гладит его по голове). У меня сердце разрывается, не плачь, деточка.
С т а р и к. Ы-ы-ы, не трогай меня, — ы-ы-ы, мне больно, у меня перелом призвания.
С т а р у ш к а. Тшшш…
С т а р и к (ревет, широко открыв рот, как младенец). Я сирота… сиротка…
С т а р у ш к а (стараясь успокоить его, баюкает). Сиротка моя, моя душенька, как душа болит за сироточку… (Баюкает старика, вновь усевшегося к ней на колени.)
С т а р и к (рыдая). Ы-ы-ы! Мамочка! Где моя мамочка? Нет у меня мамочки.
С т а р у ш к а. Я тебе и жена, и мамочка.
С т а р и к (немного успокаиваясь). Неправда, я сирота, у-у-у.
С т а р у ш к а (продолжая его баюкать). Сиротка моя, детка маленькая…
С т а р и к (еще капризно, но уже не плача). Нет… не хочу… не хочу-у-у…
С т а р у ш к а (напевает). Сирота-та-та-та, сиротин-тин-тин-тин, сиротун-тун-тун-тун…
С т а р и к. Не-е-ет.
С т а р у ш к а. Тра-ля-ля, ля-ля, тру-лю-лю, лю-лю, тирлим-пам-пам, тирлим-пам-пам.
С т а р и к. Ы-ы-ы. (Шмыгает носом, мало-помалу успокаиваясь). А где моя мама?
С т а р у ш к а. В райском саду… Слушает тебя, смотрит из райских кущ, не плачь, а то и она расплачется!
С т а р и к. Все ты выдумала, не слышит она меня, не видит. Я круглый сирота, ты не моя мама…
С т а р у ш к а (почти успокоившемуся старику). Тшшш, успокойся, не расстраивайся, не убивайся… вспомни, сколько у тебя талантов, вытри слезки, а то скоро придут гости, увидят тебя зареванным… Ничего не загублено, ничего не закопано, ты им все скажешь, все им объяснишь, у тебя же Весть… ты всегда говорил, что передашь ее… борись, живи ради своей Миссии…
С т а р и к. Я вестник, это правда, я борюсь, у меня Миссия, за душой у меня что-то есть, это моя Весть человечеству… человечеству…
С т а р у ш к а. Человечеству, душенька, от тебя весть.
С т а р и к. Это правда, вот это правда.
С т а р у ш к а (вытирает старику нос и слезы). То-то… ты же мужчина, воин, маршал лестничных маршей…
С т а р и к (он уже слез с колен старушки и расхаживает мелкими шажками, он взволнован). Я не такой, как другие, у меня есть идеал. Может, я, как ты говоришь, способный, даже талантливый, но возможностей мне не хватает. Что ж, я достойно выполнял свой долг маршала лестничных маршей, был всегда на высоте, и, быть может, этого довольно…
С т а р у ш к а. Только не тебе, ты не такой, как другие, ты — гений, но хорошо бы и тебе научиться ладить с людьми, а то рассорился со всеми друзьями, директорами, маршалами, с родным братом.
С т а р и к. Не по моей вине, Семирамида, ты прекрасно знаешь, что он мне сказал.
С т а р у ш к а. А что он тебе сказал?
С т а р и к. Он сказал: «Друзья мои, у меня завелась блоха, и к вам я хожу с единственной целью от нее избавиться».
С т а р у ш к а. Ну и сказал, душенька. А ты бы не обратил внимания. А с Карелем из-за чего поссорился? Тоже он виноват?
С т а р и к. Ох, как я сейчас рассержусь, Семирамида, ох, как я сейчас рассержусь! Вот. Конечно, он виноват. Пришел как-то вечером и говорит: «Желаю вам счастья, узнал средство от всякой напасти, вам не дам, воспользуюсь сам». И заржал как жеребенок.
С т а р у ш к а. Не со зла же. В жизни надо проще быть.
С т а р и к. Терпеть не могу таких шуточек.
С т а р у ш к а. А мог бы стать главным матросом, главным столяром, королем вальсов.

Долгая пауза. Старики, выпрямившись, сидят каждый на своем стуле.
С т а р и к (словно во сне). А за садом… там было, лапочка… было… Что там было, ты говоришь?
С т а р у ш к а. Город Париж.
С т а р и к. А дальше… за Парижем что было… было что?
С т а р у ш к а. Что же там было, детка, и кто?
С т а р и к. Чудное место, ходили без манто.
С т а р у ш к а. Такая жарища? Нет, что-то не так!
С т а р и к. Что же еще? В голове кавардак…
С т а р у ш к а. Не напрягайся, детка, а то…
С т а р и к. Все так далеко-далеко… я не могу… Где же было это?
С т а р у ш к а. Что?
С т а р и к. Да то, что… то, что… где же было это и кто?
С т а р у ш к а. Какая разница где, я с тобой всегда и везде.
С т а р и к. Мне так трудно найти слова… Но необходимо, чтобы я все высказал.
С т а р у ш к а. Это твой священный долг. Ты не вправе умолчать о Вести, ты должен сообщить о ней людям, они ждут… тебя ждет Вселенная.
С т а р и к. Я скажу, скажу.
С т а р у ш к а. Ты решился? Это необходимо.
С т а р и к. Чай остыл, Семирамида.
С т а р у ш к а. Ты мог бы стать лучшим оратором, будь у тебя больше настойчивости… я горда, я счастлива, что ты наконец решился заговорить со всеми народами, с Европой, с другими континентами!
С т а р и к. Но у меня нет слов… нет возможности себя выразить…
С т а р у ш к а. Начни, и все окажется возможным, начнешь жить и живешь, начнешь умирать — умрешь… Главное — решиться, и сразу мысль воплотится в слова, заработает голова, появятся устои, оплоты, и вот мы уже не сироты.
С т а р и к. У меня недостаток… нет красноречия… Оратор-профессионал скажет все, что я бы сказал.
С т а р у ш к а. Неужели и впрямь сегодня вечером? А ты всех пригласил? Именитых? Даровитых? Владельцев? Умельцев?
С т а р и к. Всех. Владельцев, умельцев. (Пауза.)
С т а р у ш к а. Охранников? Священников? Химиков? Жестянщиков? Президентов? Музыкантов? Делегатов? Спекулянтов? Хромоножек? Белоручек?
С т а р и к. Обещали быть все — службисты, кубисты, лингвисты, артисты, все, кто чем-то владеет или что-то умеет.
С т а р у ш к а. А капиталисты?
С т а р и к. Даже аквалангисты.
С т а р у ш к а. Пролетариат? Секретариат? Военщина? Деревенщина? Революционеры? Реакционеры? Интеллигенты? Монументы? Психиатры? Их клиенты?
С т а р и к. Все, все до единого, потому что каждый или что-то умеет, или чем-то владеет.
С т а р у ш к а. Ты, душенька, не сердись, я не просто тебе надоедаю, а боюсь, как бы ты не забыл кого, все гении рассеянны. А сегодняшнее собрание очень важное. На нем должны присутствовать все. Они придут? Они тебе обещали?
С т а р и к. Пила бы ты свой чай, Семирамида. (Пауза.)
С т а р у ш к а. А папа римский? А папки? А папиросы?
С т а р и к. Что за вопросы? Позвал всех. (Молчание.) Они узнают Весть. Всю жизнь я чувствовал, что задыхаюсь, наконец-то они узнают благодаря тебе, благодаря оратору — вы одни меня поняли.
С т а р у ш к а. Я так горжусь тобой…
С т а р и к. Скоро начнут собираться гости.
С т а р у ш к а. Неужели? Неужели все сегодня приедут к нам? И ты не будешь больше плакать? Гости станут тебе мамой и папой? (Помолчав.) Сборище может нас утомить, послушай, а нельзя его отменить?

Старик в волнении по-стариковски, а может быть, по-младенчески ковыляет вокруг жены. Он может сделать один-два шага к одной из дверей, затем вернуться и опять ходить по кругу.
С т а р и к. Как устать? Чем утомить?
С т а р у ш к а. У тебя же насморк.
С т а р и к. А как же быть?
С т а р у ш к а. По телефону всем позвонить. Пригласим всех на другой день.
С т а р и к. Боже мой! Это невозможно. Слишком поздно, они уже выехали.
С т а р у ш к а. До чего же ты неосмотрителен.

Слышен плеск воды, приближается лодка.
С т а р и к. Кажется, уже подъезжают.

Плеск воды слышнее.
…Так и есть, приехали!…

Старушка встает и, прихрамывая, суетливо ходит по сцене.
С т а р у ш к а. Может, это оратор?
С т а р и к. Нет, он приедет попозже, это кто-то еще.

Звонок.
Ох!
С т а р у ш к а. Ах!

Взволнованные старики ковыляют к правой двери в нише. По дороге они разговаривают.
С т а р и к. Идем же…
С т а р у ш к а. Погоди, я не причесалась… (Ковыляя, она приглаживает волосы, одергивает юбку, подтягивает толстые красные чулки.)
С т а р и к. Приготовилась бы заранее, знала ведь про наше собрание.
С т а р у ш к а. Надо же, не приоделась… Платье-то как помялось…
С т а р и к. Да-а, погладить бы малость… нет, времени не осталось. Не заставляй людей ждать.

Старик впереди, ворчащая старушка сзади скрываются в нише, некоторое время их не видно, слышно, как открывается дверь, кто-то входит, и дверь опять закрывается.
Г о л о с с т а р и к а. Добро пожаловать, сударыня. Милости просим. Рады вас видеть. Знакомьтесь, моя жена.
Г о л о с с т а р у ш к и. Здравствуйте, сударыня, очень рада познакомиться, осторожнее, не помните шляпку, вытащите булавку, будет куда удобнее. Нет, нет, никто не посмеет на нее сесть.
Г о л о с с т а р и к а. Позвольте ваше манто, я его повешу. Нет, нет, здесь оно не запачкается.
Г о л о с с т а р у ш к и. Прелестный костюм!.. И блузка в полоску!.. К чаю у нас торт и печенье… Худеете? А у вас фигура на загляденье! Ставьте, пожалуйста, свой зонтик!
Г о л о с с т а р и к а. Пожалуйста, проходите.
С т а р и к (спиной к публике). Я всего-навсего скромный служащий…

Старик и старушка одновременно поворачиваются и немного отстраняются, пропуская гостью-невидимку.
Они идут к авансцене, беседуя с невидимой дамой, идущей между ними.
С т а р и к (невидимой даме). Надеюсь, добрались благополучно?
С т а р у ш к а (даме). Вы не очень устали? Ну, конечно, немножко…
С т а р и к (даме). На воде…
С т а р у ш к а (даме). Вы так любезны…
С т а р и к (даме). Сейчас принесу вам стул. (Идет влево и исчезает за дверью № 6.)
С т а р у ш к а (даме). Присядьте пока сюда. (Она указывает на один из двух стульев, сама садится на другой справа от невидимой дамы.) Жарко, не правда ли? (Улыбается даме.) Какой прелестный веер. Мой муж…

Старик возвращается, волоча стул, из двери № 7. подарил мне такой же… семьдесят три года назад… Он до сих пор цел.

Старик ставит стул слева от невидимой дамы.
Это был его подарок ко дню рождения!..

Старик усаживается на принесенный стул, дама сидит теперь между стариками. Старик, повернувшись к ней лицом, улыбается, потирает руки, покачивает головой, внимательно ее слушая. Так же заинтересованно слушает даму старушка.
С т а р и к. Жизнь никогда не дешевела, сударыня.
С т а р у ш к а (даме). Да, да, так оно и есть, сударыня. (Выслушивает даму.) Да, да, вы правы. Но со временем это изменится… (Другим тоном.) Мой муж, возможно, сам этим займется… Он вам расскажет…
С т а р и к (старушке). Тссс, Семирамида, еще не время. (Даме.) Простите, сударыня, что разожгли ваше любопытство. (Выслушивая настояния дамы.) Нет, нет, и не просите, сударыня…

Старики улыбаются, даже смеются, видно, что им очень понравилась рассказанная дамой история.
В разговоре пауза, лица стариков становятся бесстрастными.
С т а р и к (даме). Вы совершенно правы…
С т а р у ш к а. Да, да, да… О, нет…
С т а р и к (даме). Да, да… вовсе нет…
С т а р у ш к а. Да?
С т а р и к. Нет?!
С т а р у ш к а. Подумать только.
С т а р и к (смеясь). Не может быть…
С т а р у ш к а (смеясь). Ну, знаете… (Старику.) Она прелесть!
С т а р и к (старушке). Тебя покорила наша гостья? (Даме.) Браво, сударыня!
С т а р у ш к а (даме). Вы совсем не похожи на современную молодежь.
С т а р и к (он, кряхтя, наклоняется, чтобы поднять уроненную невидимой гостьей невидимую вещицу). Нет, нет, не утруждайтесь… я сейчас подниму… вы, однако, проворнее меня. (С трудом распрямляется.)
С т а р у ш к а (старику). Годы есть годы.
С т а р и к (даме). Да, старость не радость, оставайтесь всегда молоденькой.
С т а р у ш к а (даме). Он и вправду вам этого желает, у него такое доброе сердце. (Старику.) Душенька!

Длительная пауза. Старики вполоборота к залу, вежливо улыбаясь, смотрят на даму, потом поворачиваются к публике, потом опять смотрят на даму, отвечают улыбками на ее улыбку, затем отвечают на ее вопросы.
С т а р у ш к а. Как мило, что вы нами интересуетесь.
С т а р и к. Мы живем так уединенно.
С т а р у ш к а. Мой муж любит одиночество, но он вовсе не мизантроп.
С т а р и к. Есть радио, сижу ужу рыбку, у нас такая прекрасная пристань.
С т а р у ш к а. По воскресеньям причаливают две лодки утром и одна вечером, не говоря уж о частных лодках.
С т а р и к (даме). В хорошую погоду видна луна.
С т а р у ш к а (даме). Он ведь по-прежнему несет свою маршальскую службу на лестницах… трудится… в его-то годы мог бы уже и отдохнуть.
С т а р и к (даме). В могиле наотдыхаюсь.
С т а р у ш к а (старику). Не говори таких слов, душенька… (Даме.) Еще лет десять тому назад нас навещали родственники, хоть и немного их уцелело, друзья мужа…
С т а р и к (даме). Зимой хорошая книга, теплая батарея, воспоминания о прожитой жизни…
С т а р у ш к а (даме). Скромной, но достойной… Два часа в день мой муж посвящает своей Миссии.

Звонок в дверь. За несколько секунд до этого был слышен плеск причаливающей лодки.
С т а р у ш к а (старику). Еще гость. Открывай быстрее.
С т а р и к (даме). Простите, сударыня. На одну секундочку. (Старушке.) Неси поскорее стулья.
С т а р у ш к а (даме). Я ненадолго вас покину, дорогая.

В дверь звонят очень настойчиво.
С т а р и к (он очень дряхл, едва ковыляет, торопясь к правой двери в нише, старушка, прихрамывая, спешит к левой двери в нише). Гость, должно быть, очень важный. (Старик торопится, открывает дверь № 2, появление невидимого полковника, в отдалении может заиграть труба, раздаться марш «Полковник, здравия желаем». Старик, открыв дверь и увидев полковника, застывает по стойке «смирно».) Ох, господин полковник! (Рука старика невольно тянется отдать честь, но так и застывает на полпути.) Добрый вечер, господин полковник! Какая честь для меня… я не ожидал… хотя… все же… словом, бесконечно горжусь, что в моей скромной обители вижу беспримерного героя… (Пожимает невидимую руку, которую протягивает ему невидимый полковник, склоняется в церемонном поклоне, потом выпрямляется.) Однако замечу без ложной скромности, что недостойным этой чести себя не чувствую. Горжусь — да, недостоин — нет!..

Из правой двери появляется старушка, волоча стул.
С т а р у ш к а. О! Какой мундир! Ордена какие красивые! Кто это, душенька?
С т а р и к (старушке). Не видишь разве? Это же полковник.
С т а р у ш к а (старику). Да неужели?
С т а р и к (старушке). Пересчитай нашивки. (Полковнику.) Семирамида, моя супруга. (Старушке.) Подойди поближе, я хочу представить тебя господину полковнику.

Старушка подходит, волоча одной рукой стул, делает реверанс, не отпуская стула.
С т а р и к (полковнику). Моя супруга. (Старушке.) Господин полковник.
С т а р у ш к а. Очень приятно, господин полковник. Милости просим. Вы ведь с мужем коллеги, он у меня маршал…
С т а р и к (недовольно). На лестнице, только на лестнице…
С т а р у ш к а (невидимый полковник целует руку старушке, это видно по тому, как поднимается ее рука, от волнения старушка роняет стул). Какой обходительный. Сразу видно, птица высокого полета!.. (Поднимает стул; полковнику.) Этот стул для вас.
С т а р и к (невидимому полковнику). Соблаговолите пройти…

Все направляются к авансцене, старушка волочит стул.
С т а р и к (полковнику). Да, у нас уже сидит гостья. Сегодня у нас будет множество гостей.

Старушка ставит стул справа.
С т а р у ш к а (полковнику). Садитесь, прошу вас.

Старик знакомит невидимых гостей.
С т а р и к. Юная дама, друг нашего дома.
С т а р у ш к а. Очень близкий друг.
С т а р и к (с теми же жестами). Господин полковник, прославленный воин.
С т а р у ш к а (показывая на стул, который она только что принесла). Садитесь, пожалуйста, на этот стул.
С т а р и к (старушке). Да нет, ты же видишь, что господин полковник хочет сесть рядом с дамой!..

Невидимый полковник садится на третий стул слева; невидимая дама предположительно сидит на втором; неслышный разговор завязывается между невидимыми гостями, сидящими рядом; старики остаются стоять позади своих стульев по обеим сторонам от невидимых гостей: старик слева от дамы, старушка справа от полковника.
С т а р у ш к а (слыша разговор двух гостей). О-о-о, ну, это уж слишком!
С т а р и к. Пожалуй.

Старик и старушка обмениваются знаками над головами гостей на протяжении всего их разговора, принимающего оборот, который старикам очень не нравится.
С т а р и к (резко). Да, полковник, их еще нет, но они вот-вот придут. Оратор будет говорить вместо меня, он объяснит смысл моей Миссии… Да послушайте же, полковник, эта дама нам друг и у нее есть супруг…
С т а р у ш к а (старику). Кто этот господин?
С т а р и к (старушке). Я тебе уже говорил — полковник.

Невидимо происходит что-то неподобающее.
С т а р у ш к а (старику). Так я и знала!
С т а р и к. А зачем же спрашивала?
С т а р у ш к а. Для верности. Полковник, не бросайте окурки на пол!
С т а р и к (полковнику). Господин полковник, а господин полковник, что-то я запамятовал — последнюю войну вы выиграли или проиграли?
С т а р у ш к а (невидимой даме). Милочка моя, да не позволяйте ему этого!
С т а р и к. Поглядите-ка на меня, господин полковник, разве я не бравый солдат? Как-то раз в бою…
С т а р у ш к а. Он перешел все границы приличия. (Тянет полковника за невидимый рукав.) Слыханное ли дело! Не позволяйте ему так себя вести, милочка.
С т а р и к (торопливо рассказывает). Я один уложил их ровно двести девять, мы их звали мухами, потому что была их тьма-тьмущая и больно высоко подпрыгивали, когда улепетывали. Полковник, а полковник, я-то их… с моим-то пылом… Да умерьте ваш пыл, полковник, прошу вас, не надо…
С т а р у ш к а. Мой муж никогда не врет. Конечно, мы пожилые, но это не значит, что нас можно не уважать.
С т а р и к (полковнику, с яростью). Герой бывает и вежливым, если он полноценный герой!
С т а р у ш к а (полковнику). Я знаю вас столько лет. Кто бы мог подумать, что вы…

Громкий плеск воды, подплывают лодки.
С т а р у ш к а (даме). Кто бы мог подумать, что он… В почтенном семействе, у людей с достоинством…
С т а р и к (дребезжащим голосом). Я хоть сейчас готов в сражение.

Звонок.
Простите, открою дверь. (Споткнувшись, опрокидывает стул вместе с невидимой дамой.) Ради бога, простите!..
С т а р у ш к а (бросаясь на помощь). Не ушиблись?

Старик и старушка помогают невидимой даме подняться.
Немножко испачкались, у нас пыльно.

Помогают даме отряхнуться. Звонок.
С т а р и к. Извините меня, старика. (Старушке.) Принеси еще один стул.
С т а р у ш к а (невидимкам). Извините, мы сию минуту вернемся.

Старик направляется к двери № 3. Старушка скрывается за дверью № 5 и появляется со стулом из двери № 8.
С т а р и к. Ему хотелось меня рассердить, и я почти рассердился. (Открывает дверь.) Сударыня! Вы?! Глазам не верю! И все же… все же… в самом деле, не ждал, нет, не ждал, но мечтал, всю жизнь мечтал о той, кого все звали «прелестница»! А это ваш муж? Наслышан уж… Вы все та же! Нет, изменились — нос удлинился, расплылся, сразу-то не видно, а приглядишься — обидно: длинный-предлинный… Ну что поделать, вы же не нарочно. А как оно вышло? Понемножку… Бедная крошка! А вы, дружок? Вы ведь позволите мне называть вас другом? Мы знакомы с детства с вашей супругой, она была точь-в-точь такой же, только нос был другой… Поздравляю вас от души, сразу видно — вы очень любимы самим собою.

Из двери № 8 появляется старушка со стулом.
Семирамида, гостей у нас двое, нужен еще один стул.

Старушка ставит стул позади четырех первых, уходит в дверь № 8 и вернется со стулом из двери № 5 как раз тогда, когда старик с гостями подойдет к авансцене. Стул она поставит с принесенными ранее.
Идемте, идемте, я представлю вас нашим гостям. Мадам… нет слов, прелестна, прелестна, так вас и звали — юная прелестница… Сгорбилась? Да, конечно, и все же, сударь, еще хороша. Очки? Зато какие выразительные зрачки! Подумаешь, седина, я уверен, под ней чернота есть и синева… Проходите, садитесь… Что это, сударь, подарок моей жене? (Старушке, которая подходит, таща стул.) Семирамида, ты видишь, она прелестна, прелестна… (Полковнику и первой даме-невидимке.) Юная прелестница, простите, мадам прелестница, ничего смешного я не вижу, познакомьтесь с ее мужем… (Старушке.) Я тебе рассказывал о подруге своего детства, вот ее супруг, познакомься. (Снова полковнику и первой даме.) Ее супруг…
С т а р у ш к а (приседает). Как представителен. Высокого роста, статный. Очень приятно, сударыня. Сударь, очень приятно. (Указывает вновь прибывшим на двух прежних гостей.) Наши друзья…
С т а р и к (старушке). Наш друг преподносит тебе подарок.

Старушка берет подарок.
С т а р у ш к а. Что это, сударь? Цветок? Корзина? Ворона? Перина?
С т а р и к (старушке). Да нет же, это картина.
С т а р у ш к а. И до чего красива! Спасибо, сударь… (Первой даме-невидимке.) Взгляните, дорогая.
С т а р и к (полковнику). Взгляните, дорогой.
С т а р у ш к а (мужу прелестницы). Ах, доктор, я больна, днем немеет спина, живот пучит, колики мучат, пальцы сводит, печень подводит, помогите мне, доктор.
С т а р и к (старушке). Он не доктор, он диктор.
С т а р у ш к а (первой гостье). Если насмотрелись, можете ее повесить. (Старику.) Пусть не доктор, а диктор, все равно он — прелесть. (Диктору.) Не сочтите за комплимент.

Старики стоят позади стульев, почти касаясь друг друга спинами, старик говорит с прелестницей, старушка с ее мужем, иногда они поворачивают голову и говорят с первой дамой и полковником.
С т а р и к (прелестнице). Я так взволнован. И очарован! Вы нисколько не изменились, так сохранились, что вас не узнать… вы иная, вы мне родная… Я вас любил, я вас люблю…
С т а р у ш к а (диктору). О-о, сударь! Ах, сударь!
С т а р и к (полковнику). Тут я с вами совершенно согласен.
С т а р у ш к а (диктору). Право же, сударь, будет вам… право же… (Первой гостье.) Спасибо, что картину пристроили, простите, что побеспокоили.

Свет становится ярче по мере прибытия гостей-невидимок.
С т а р и к (прелестнице, жалобно). Но где же прошлогодний снег?
С т а р у ш к а (диктору). Ох, сударь, сударь, ах, сударь, сударь…
С т а р и к (прелестнице, показывая на первую гостью). Молоденькая наша приятельница… юная, юная…
С т а р у ш к а (диктору, указывая на полковника). Да, полковник-кавалерист, коллега мужа, но чином младше, мой муж, он — маршал.
С т а р и к (прелестнице). Нет, ваши ушки не были так остры!.. Вы ведь помните, моя прелесть?
С т а р у ш к а (диктору, преувеличенно жеманно; вся последующая сцена — гротеск: старушка задирает юбку, показывает дырявую нижнюю, показывает ноги в грубых красных чулках, приоткрывает иссохшую грудь, подбоченивается, откидывает голову, страстно со стонами вздыхает, выпячивает живот, расставляет ноги, хохочет, как старая шлюха; игра ее резко отличается от предыдущей и последующей, открывая в ней то, что обычно глубоко-глубоко запрятано, прекращается этот гротеск резко и неожиданно). Я уже вышла из этого возраста… Неужели вы думаете?..
С т а р и к (прелестнице, приподнято романтически). Дальнее наше детство, свет лунный живой струится, нам бы тогда решиться, были б детьми навечно… Вам хочется вернуть прошлое? Можно ли это? Можно ли? Нет, наверное… Время прогрохотало поездом, морщин пролегли борозды… Неужели вы думали, что пластическая операция способна совершить чудо? (Полковнику.) Я — военный, вы тоже, а военные не стареют, маршалы бессмертны, как боги… (Прелестнице.) Так должно было быть, но — увы! — все потеряно, все утрачено, а могли бы и мы быть счастливы, да, счастливы, очень счастливы; а что, если и под снегом растут цветы?
С т а р у ш к а. Льстец! Противный плутишка! Ха-ха! Я кажусь вам моложе? Вы нахал, но ужасный душка!
С т а р и к (прелестнице). Будьте моей Изольдой, а я стану вашим Тристаном. Красоту сохраняет сердце. Правда? Мы могли быть счастливы с вами, прекрасны, бессмертны… бессмертны… Чего же нам недостало? Желания или дерзости? И остались ни с чем, ни с чем…
С т а р у ш к а. Ой, нет! От вас у меня мурашки! Что? И у вас мурашки? Так вы щекотливы или щекотун? Да нет, мне, право, стыдно. (Хихикает.) Нижнюю юбку видно. А вам она нравится? Или эта лучше?
С т а р и к. Жалкий марш лестничного маршала.
С т а р у ш к а (поворачивается к первой гостье). О-о, крошка! Готовить ее проще простого, возьмите молочка от бычка, камни в желудке у утки и ложечку фруктового перца. (Диктору.) Какие проворные пальцы… однако-о… Хо-хо-хо!..
С т а р и к (прелестнице). Вернейшая из супруг, Семирамида, заменила мне мать. (Полковнику.) Я уже не раз вам говорил, полковник, истину берут там, где она плохо лежит. (Вновь поворачивается к прелестнице.)
С т а р у ш к а (диктору). И вы серьезно думаете, что детей можно завести в любом возрасте? А какого возраста детишки?
С т а р и к (прелестнице). Я спасал себя сам — самоанализ, самодисциплина, самообразование, самоусовершенствование…
С т а р у ш к а (диктору). Никогда еще я своему маршалу не изменяла… осторожней, я чуть не упала… Я всегда была ему мамочкой! (Плачет.) Прапра (отталкивает диктора) прамамочкой. Ой-ой-ой! Это кричит во мне совесть! Яблочко давно сорвано. Ищите себе другой сад. Не хочу я больше срывать розы бытия…
С т а р и к (прелестнице). Возвышенные занятия, моя Миссия…

Старик и старушка подводят диктора и прелестницу к двум другим гостям и усаживают с ними рядом.
С т а р и к и с т а р у ш к а. Садитесь, садитесь.

Старики садятся, он слева, она справа, между ними четыре пустых стула. Следует долгая немая сцена с редкими «да, да» и «нет, нет», которые произносятся очень ритмично, сначала как речитатив, потом все быстрее и быстрее, с покачиванием в такт головой, так старики слушают своих гостей.
С т а р у ш к а (диктору). Был у нас сынок… нет, он жив и здоров… он ушел из дома… банальная история… печальная история… бросил своих родителей… сердце-то у него золото… давно это было, давно… я его так любила… взял и хлопнул дверью… удерживала его силой… взрослый человек, семь лет… кричала вслед: «Сыночек, сынок!»… Ушел, и нет…
С т а р и к. Жаль, но нет… детей у нас не было… Мне очень хотелось сына… И жена тоже. Чего мы только не делали. Бедная Семирамида, она была бы такой замечательной матерью… Но может, оно и к лучшему. Сам я был дурным сыном. Теперь, конечно, раскаиваюсь, чувство вины, угрызения совести, только это нам и остается…
С т а р у ш к а. Что ни день плачет и хнычет: «Вы убиваете птичек! Зачем убиваете птичек?» А мы их видеть не видели, мы мухи живой не обидели. А он, весь в слезах, таял у нас на глазах, только к нему подойдешь, твердит нам: «Всё ложь! Всё ложь! Вы убиваете птичек, курочек и синичек!» И грозит кулачком — маленьким-премаленьким: «Лгали вы мне, — говорит, — обманывали, — говорит, — на улицах мертвые птенчики, младенчики в полотенчике. Слышен повсюду плач. Солнце казнил палач». — «Что ты, сынок, взгляни, прекрасные стоят дни». — «Врете вы все, — кричит, — я вас обожал, — кричит, — я думал, что вы очень добрые… На улицах мертвые птицы, пустые у них глазницы. Вы источаете зло! Мне с вами не повезло!» Я встала перед ним на колени. Отец обливался слезами. Но он убежал. До сих пор его крик в ушах: «В ответе за все вы!» А что это значит — в ответе?
С т а р и к. Свою мать я бросил, умерла она под забором, окликала меня с укором: «Сын, сыночек мой, не оставь меня в одиночестве, посиди со мною, сынок, я скоро… настал мой срок»… Но я не мог… Не мог и не подождал, потому что спешил на бал. Пообещал, что вернусь… и скоро… бросил ее у забора… А вернулся, она в могиле, люди добрые похоронили. Я землю царапал ногтями, выл, плакал, просился к маме. Дети всегда жестоки, родители одиноки, их, бедных, дети не любят и нелюбовью губят… За что их так карают? Страшно они умирают…
С т а р у ш к а. Он кричал: «Вас знать не хочу!»
С т а р и к. Неприютно жить палачу.
С т а р у ш к а. При муже о сыне ни слова, муж мой нрава другого, он был для родителей счастьем, скончались они в одночасье, когда он с ними прощался, отец за него молился: «Ты был примерный сынок, сынок, помоги тебе Бог!»
С т а р и к. Так и вижу, лежит под забором, в руках ландыши и кричит: «Не забудь меня, не забудь!» Плачет и зовет, как звала в детстве: «Зайчик! Не бросай меня здесь одну!»
С т а р у ш к а (диктору). Он нам совсем не пишет, только иногда кое-что стороной услышим, кто видел его там, кто здесь… он жив-здоров… у него уже свои дети есть.
С т а р и к (прелестнице). Когда я вернулся, ее уже давным-давно похоронили. (Первой гостье.) Да, да, сударыня, в нашем доме есть кинотеатр, ресторан, ванные…
С т а р у ш к а (полковнику). Конечно, полковник, все из-за того, что…
С т а р и к. По сути, так оно и есть.

Бессвязный вязкий разговор, все невпопад.
С т а р у ш к а. А то…
С т а р и к. Так что не я… ему… И вот…
С т а р у ш к а. Словом…
С т а р и к. Его и нашим…
С т а р у ш к а. Тому…
С т а р и к. Им…
С т а р у ш к а. Или ей?
С т а р и к. Им…
С т а р у ш к а. Папильоткам… Ну и…
С т а р и к. Их нет…
С т а р у ш к а. Почему?
С т а р и к. Да.
С т а р у ш к а. Я…
С т а р и к. В общем…
С т а р у ш к а. Короче…
С т а р и к (первой гостье). Что вы сказали, сударыня?

Несколько минут старики неподвижно сидят. Звонок.
С т а р и к (взволнованно, и волнение его будет возрастать). Гости! К нам опять гости!
С т а р у ш к а. То-то мне послышался плеск весел.
С т а р и к. Пойду открою. А ты принеси стулья. Извините, дамы и господа…

Старик направляется к двери № 7.
С т а р у ш к а (гостям, сидящим на стульях). Поднимитесь, пожалуйста, на минутку. Скоро придет оратор. Нужно приготовить зал, будет лекция. (Старушка расставляет стулья спинками к залу.) Помогите мне. Да, да, благодарю.
С т а р и к (открывает дверь № 7). Добрый вечер, милые дамы, добрый вечер, господа, милости просим.

Несколько гостей очень высокого роста, старик, здороваясь, привстает на цыпочки.
Старушка, расставив стулья, направляется к старику.
С т а р и к (знакомит). Моя жена… сударь… моя жена… сударыня… сударыня… моя жена…
С т а р у ш к а. Что за люди, душенька?
С т а р и к (старушке). Пойди принеси еще стульев, милочка.
С т а р у ш к а. Не могу же я все разом делать.

Ворча, выходит в дверь № б, появится из двери № 7, старик с гостями направится к авансцене.
С т а р и к. Осторожнее, не уроните, ваша кинокамера… (Знакомит.) Полковник… Дама… Мадам прелестница… Диктор… Журналисты, они тоже хотят послушать оратора, он появится с минуты на минуту. Потерпите еще чуть-чуть… Побеседуйте пока…

Старушка появляется из двери № 7, таща два стула.
Поторопись со стульями, одного еще не хватает.

Старушка, ворча, отправляется за стулом, исчезает за дверью № 3 и появится из двери № 8.
С т а р у ш к а. Ну и ладно… что могу, то делаю, не машина же я. Интересно, что за люди такие? (Выходит.)
С т а р и к. Садитесь, садитесь, дамы с дамами, господа с господами или как хотите — рядами… Мягче стульев у нас нет… Простите, но это бред… Впрочем, возьмите вот этот. Какие еще пакеты? Позвоните Монике, она у Майо… У Клода изумительное белье… Радио нету. Выписал газету… зависит от внутренних качеств; помню в одной передаче… главный — я, без помощников; экономия — главное в обществе, интервью не надо, прошу вас, не сейчас… потом посмотрим, настанет час… стул вам принесут… куда же она запропастилась?

Старушка появляется из двери № 8 со стулом.
Быстрее, Семирамида…
С т а р у ш к а. Делаю, что могу. А кто еще к нам пришел?
С т а р и к. Я все потом тебе объясню.
С т а р у ш к а. А эта вот кто? Вот эта, душенька?
С т а р и к. Не волнуйся… (Полковнику.) Господин полковник, журналистика сродни военному делу… (Старушке.) Окажи внимание нашим дамам, дорогая… (Звонок. Старик торопится к двери № 8.) Подождите секундочку. (Старушке.) Стулья!..
С т а р у ш к а. Дамы, господа, прошу меня извинить.

Старушка выходит в дверь № 3, старик идет открывать невидимую дверь № 9 в нише, он исчезает в тот миг, когда старушка вновь появляется из двери № 3.
С т а р и к (его не видно). Прошу, прошу, прошу… (Появляется, ведя за собой толпу невидимых гостей и держа за руку маленького ребенка-невидимку.) Серьезная лекция, и вдруг детишки, как бы не соскучиться малышке. Не дай бог, малютка написает дамам на юбки, раскричится — куда это годится? (Приводит всех на середину сцены, куда направляется старушка со стульями.) Познакомьтесь, моя жена. А это их дети, Семирамида.
С т а р у ш к а. Какие славные! Очень приятно, очень приятно.
С т а р и к. Это младший.
С т а р у ш к а. До чего же мил, мил, мил…
С т а р и к. Стульев не хватает.
С т а р у ш к а. Ох-ох-ох. (Уходит за стульями в дверь № 2 и появится из двери № 3.)
С т а р и к. Малыша посадите на колени… Близнецы на одном стуле уместятся. Осторожнее, стул качается, стулья — собственность домовладельца. Если сломаете, заставит платить штраф, такой злющий — просто страх!..

Старушка ковыляет из последних сил со стулом.
Вы всех не знаете, в первый раз видитесь, но наслышаны. (Старушке.) Семирамида, помоги мне их представить друг другу.
С т а р у ш к а. Кто же они такие? Позвольте вам представить, познакомьтесь… а кто они?
С т а р и к. Позвольте мне вам представить, познакомьтесь, позвольте представить, сударь… сударыня… сударь… сударыня… сударь…
С т а р у ш к а (старику). А ты надел подштанники? (Невидимкам.) Сударь… сударыня… сударь…

Звонок.
С т а р и к. Гости!

Звонок.
С т а р у ш к а. Гости!

Звенит еще звонок и еще. Старушка со стариком волнуются. Стулья повернуты спинками к залу, расположены рядами; старик, вытирая лоб и задыхаясь, бегает от двери к двери, размещая невидимок, старушка, ковыляя, торопливо снует между дверями, принося стулья. На сцене множество невидимок, старики стараются никого не толкнуть, осторожно пробираясь между стульями. Движение может строиться следующим образом: старик в дверь № 4, старушка из двери
№ 3, затем в дверь № 2, старик открывает дверь № 7, она входит в дверь № 8, выходит из № 6 со стульями, так они обходят всю сцену.
Простите, простите, ох, простите, простите…
С т а р и к. Господа, проходите… милые дамы, прошу… Позвольте…
С т а р у ш к а (со стульями). Ох, их слишком много… много… много-премного… ох-ох-ох…

Все громче плеск воды, все звуки слышатся из-за кулис, старики бегают бегом, он встречает гостей, она носит стулья. Звонки звонят не умолкая.
С т а р и к. Этот стол мешает. (Двигает воображаемый стол, старушка ему помогает.) Тесновато, вы уж простите…
С т а р у ш к а (отпуская воображаемый стол). Ты подштанники надел?

Звонок.
С т а р и к. Народу-то! Народу! Стулья! Гости! Проходите, дамы, господа! Семирамида! Быстрее! Тебе помогут!..
С т а р у ш к а. Простите! Извините… Добрый вечер, сударыня… сударыня… сударь… сударь… стулья… да… стулья…

Звонки все громче и громче, слышно, как пристают лодки. Старик все чаще спотыкается о стулья, не поспевая к дверям.
С т а р и к. Да, да, минуточку… А ты свои подштанники надела? Да, да, да… сию минуточку… терпение… да, да, терпение…
С т а р у ш к а. Чьи-чьи? Твои или мои? Простите, простите…
С т а р и к. Сюда, прошу, дамы-господа, прошу, я про… извине… щения… проходите… проходите… про… вожу… места… дорогая… не здесь, пожалуйста… осторожнее… вы, моя дорогая?

Довольно долгое время проходит в молчаливой суете, слышны только звонки, плеск воды. Пик напряженности, когда одновременно открываются и закрываются все двери, громко хлопая. Закрытой остается только главная дверь в глубине. Старики мечутся от одной двери к другой, словно на роликовых коньках. Старик встречает гостей: сопровождая их, делает с ними два-три шага, указывает место и бежит к дверям. Старушка носит стулья, старик со старушкой сталкиваются, но не останавливаются. Потом в глубине сцены старик будет лишь поворачиваться в разные стороны и указывать руками, кому куда идти. Руки двигаются очень быстро. Старуха со стулом в руке, она ставит его, берет, ставит, берет, словно собираясь тоже бегать от двери к двери, но только быстро-быстро вертит головой. Оба старика должны все время держать темп, производя впечатление быстрого движения, и при этом почти не двигаться с места; двигаются руки, корпус, голова, глаза, описывая, возможно, даже небольшие круги. Мало-помалу темп замедляется: звонки становятся тише, двери открываются медленнее, старики двигаются спокойнее. В тот миг, когда двери перестанут хлопать, звонки смолкнут, должно казаться, что сцена полна народу.

(Стульев на сцене должно быть не менее сорока, а то и больше. Подносят их со все нарастающей быстротой, обилие стульев олицетворяет обилие гостей. Темп и быстрота действия требуют, чтобы старушку играла молодая актриса. Так было в Париже (Сцилла Челтон), в Лондоне и Нью-Йорке (Джоан Плаурайт). Вся эта сценка — сложный, почти цирковой номер. В конце его вся сцена загромождена стульями. Благодаря освещению маленькая комнатка стариков должна производить впечатление огромной, похожей на храм. Так было в постановке Жака Моклера (1956) благодаря декорациям Жака Ноэля.
Реплики старушки, когда она вторит старику, должны быть то очень громкими, то тихими и жалобными.
С прибытием гостей стулья отдельных персонажей не представляют — дама, полковник, прелестница растворяются в толпе. Стулья сами по себе становятся действующими лицами.
Особенно настаиваю на следующей рекомендации постановщикам — старушка, молча, задыхаясь, сбиваясь с ног, должна в течение минуты непрерывно подносить стулья. Непрерывно должны звонить звонки. Старик на авансцене должен молча кланяться, как паяц, вертеть головой и делать реверансы, здороваясь с гостями.
Мы даже думали ввести вторую Семирамиду, которая появлялась бы только спиной к публике и создавала впечатление ошеломляющей быстроты и вездесущности старушки. Вторая старушка может появиться несколько раз. Ощущение одновременности должно создаваться следующим образом: старушка появляется сразу и справа и слева, где должна появиться и где ее не ждут.)

Сейчас я найду вам место… потерпите… Семирамида, успокойся…
С т а р у ш к а (разводя руками). Стулья кончились, детка. (Тут же она начинает продавать невидимые программки в полном зале с закрытыми дверями.) Программки, программки, кому программки? Покупайте программки!
С т а р и к. Спокойствие, дамы-господа! Сейчас до вас дойдет очередь… Всему свое время, всех усадят.
С т а р у ш к а. Программки! Кому программки?! Минуточку, сударыня, не могу же я обслуживать всех разом, у меня не тридцать рук, я не корова. Сударь, будьте любезны, передайте программку вашей соседке… благодарю вас, получите сдачу…
С т а р и к. Я же сказал вам — всех разместят. Не волнуйтесь. Идите сюда, осторожнее… о, дорогой друг… дорогие друзья…
С т а р у ш к а. Программки… рамки… рамки…
С т а р и к. Да, мой дорогой, конечно, здесь — продает программки, дурной работы на свете нет… вон она, видите? Ваше место во втором ряду справа… нет, левее… вон там!
С т а р у ш к а. Рамки… рамки… программки!..
С т а р и к. Что я могу еще для вас сделать? Я и так делаю все что могу! (Другим невидимкам.) Потеснитесь, пожалуйста… вот и местечко, сударыня, оно ваше… подойдите. (Старик поднимается на эстраду, невольно задевая окружающих, проталкивается через толпу.) Дамы-господа, примите почтительнейшие извинения, но сидячих мест больше нет.
С т а р у ш к а (из противоположного конца зала от двери № 3, что у окна). Покупайте программки! Кому программки? Шоколад, карамель, леденцы! (Теснимая толпой, старушка разбрасывает программки и конфеты над головами невидимок.) Берите, ловите…
С т а р и к (стоит на эстраде, он очень взволнован, его толкают, он спускается вниз, поднимается, спускается, толкая кого-то и от кого-то получая толчки). Простите, тысяча извинений… пожалуйста, будьте осторожнее… (Старика усиленно толкают, и он с трудом удерживает равновесие, цепляясь за чьи-то плечи.)
С т а р у ш к а. Кто это? Программки, пожалуйста, программки, шоколад, шоколад…
С т а р и к. Дамы и господа, минутку тишины, умоляю вас… одну минуточку… это важно… Кому не хватило стульев, не гудите, как в улье, отойдите в сторонку, не стойте у стенки… вот так… Освободите проходы!..
С т а р у ш к а (старику, почти крича). Скажи, что за люди, о душенька! Зачем они сюда пришли?
С т а р и к. Дамы и господа, оставшиеся без стульев, для своего удобства и удобства окружающих встаньте, пожалуйста, по стенкам, справа и слева. Вы всё услышите, всё увидите, все места очень удобные!

Толкотня. Старик, увлекаемый толпой, огибает почти всю сцену, задерживается возле скамейки у правого окна, тот же путь, только в обратную сторону, проделывает и старушка и останавливается у скамейки возле левого окна.
С т а р и к (в толпе). Не толкайтесь, не толкайтесь.
С т а р у ш к а (в толпе). Не толкайтесь, не толкайтесь.
С т а р и к (в толпе). Не толкайтесь, не толкайтесь.
С т а р у ш к а (в толпе). Не толкайтесь, господа, не толкайтесь.
С т а р и к (все еще в толпе). Поспокойнее… потише… спокойствие… ну что же это такое?..
С т а р у ш к а (все еще в толпе). Вы же не дикари.

Наконец старики застывают каждый у своего окна, старик слева, возле эстрады, старушка справа.
До конца пьесы они останутся на этих местах.
С т а р у ш к а (окликает старика). Душенька!.. Что это за господа? Зачем они явились сюда? Где ты? Я тебя не вижу…
С т а р и к. Семирамида! Ау!
С т а р у ш к а. Я тебя не вижу-у!
С т а р и к. Я здесь, возле окна! Слышишь?
С т а р у ш к а. Слышу! Слышу! Вокруг столько разговоров… Но я прекрасно различаю твой голос…
С т а р и к. А ты где? Где ты, крошка?
С т а р у ш к а. Я тоже возле окошка. Душенька, мне страшно, тут столько людей, а это опасно… как бы не потеряться… мы так далеко друг от друга… в наши-то годы… мало ли что, душенька…
С т а р и к. Вижу! Вижу! Наконец-то я тебя разглядел. Не беспокойся, скоро мы будем вместе, вокруг меня друзья. (Друзьям.) Очень рад пожать вам по-дружески руку. Да-да, я верю в прогресс, не беспрерывный, но беспредельный…
С т а р у ш к а. Понедельник… Погода ужасная. Солнце прекрасное. (В сторону.) И все же мне жутковато. Я-то здесь зачем? (Кричит.) Душенька!

Старики каждый со своего места переговариваются с гостями.
С т а р и к. Чтобы избавить человека от эксплуатации, нужны ассигнации, ассигнации и еще раз ассигнации.
С т а р у ш к а. Душенька! (Ее осаждают друзья.) Мой муж? Да. Он все и устроил… в-о-о-о-н он… Боюсь, что вам это не удастся… как тут проберешься?.. вон он стоит с друзьями…
С т а р и к. Нет, нет… я всегда это говорил… чистой логики нет… чистая логика — это фикция.
С т а р у ш к а. Знаете, есть и счастливчики. Завтракают в самолете; обедают в поезде, ужинают на пароходе, а ночью спят в грузовике и едут, едут, едут…
С т а р и к. Вы говорите о достоинстве человека? Постараемся, чтобы у него было хотя бы лицо, а достоинство — это позвоночник.
С т а р у ш к а. Не поскользнитесь в темноте. (Смеется, разговаривая.)
С т а р и к. Ваши соотечественники ждут этого от меня.
С т а р у ш к а. Конечно… расскажите мне все.
С т а р и к. Я пригласил вас… вам объяснят… индивидуальность, личность — это все та же персона.
С т а р у ш к а. Он так надут, он нас надул.
С т а р и к. Я не есть я. Я — нечто иное. Некто в ином — вот я.
С т а р у ш к а. Дети мои, остерегайтесь друг друга.
С т а р и к. Просыпаюсь порой, кругом стоит тишина, полная, словно круг или луна в полнолуние. Совершенная. Но нужна осторожность. Миг — и совершенство полноты потревожено. Вокруг дыры, куда оно утекает.
С т а р у ш к а. Призраки, привидения, разные пустяки… Обязанности моего мужа необыкновенно важны и возвышенны…
С т а р и к. Простите… я другого мнения… в свой час вы узнаете, что я думаю на этот счет… но не сейчас… Оратор, которого мы все ждем, сообщит вам о нем вместо меня… и о многом другом, что нас так волнует, о чем мы спорим… настанет минута, и… настанет она очень скоро.
С т а р у ш к а (своим друзьям). Чем раньше, тем лучше… Ну конечно. (В сторону.) Никак не оставят нас в покое. Поскорее ушли бы, что ли… Где-то там моя душенька?.. Я что-то не разгляжу…
С т а р и к. Да не волнуйтесь вы так. Вы услышите мою Весть. Уже скоро.
С т а р у ш к а (в сторону). Наконец-то я слышу его голос. (Друзьям.) Моего мужа никогда не понимали, но теперь настал его час.
С т а р и к. У меня богатейший опыт. В практических сферах жизни, в философии. Я не эгоист, пусть послужит на благо человечеству.
С т а р у ш к а. Ой, вы наступили мне на ногу, а ноги у меня отмороженные.
С т а р и к. У меня целая система. (В сторону.) Однако где же оратор? Пора бы ему прийти. (Громко.) Я так настрадался.
С т а р у ш к а. Очень мы настрадались. (В сторону.) Где же оратор? Пора бы ему быть на месте.
С т а р и к. Много страданий, много познаний.
С т а р у ш к а. Много страданий, много познаний.
С т а р и к. Вы увидите сами, система моя совершенна.
С т а р у ш к а (эхом). Увидите сами, система его совершенна.
С т а р и к. Если следовать моим советам…
С т а р у ш к а (эхом). Если следовать его советам…
С т а р и к. Мир будет спасен!
С т а р у ш к а (эхом). Спасем мир, и душа его спасется!..
С т а р и к. Истина одна для всех!
С т а р у ш к а (эхом). Истина одна для всех.
С т а р и к. Повинуйтесь мне!
С т а р у ш к а (эхом). Повинуйтесь ему.
С т а р и к. Я уверен…
С т а р у ш к а (эхом). Он уверен…
С т а р и к. Никогда…
С т а р у ш к а (эхом). Никогда…

Из-за кулис слышатся гул и фанфары.
Что это?

Гул нарастает, парадная дверь широко с шумом распахивается, в проеме — пустота, и вдруг ослепительно яркий свет из проема заливает сцену, и столь же ослепительно вспыхивают окна.
С т а р и к. Не смею… не верю… возможно ли? Да! Невероятно… и все же… Да!! Его величество! Император! Сам император!

Ослепительной яркости свет из открытой двери и окон, свет холодный, мертвенный.
Гул внезапно смолкает.
С т а р у ш к а. Душенька!
С т а р и к. Всем встать! Его величество государь император! Меня удостоил сам император! Меня! Семирамида! Ты слышишь?
С т а р у ш к а (недоуменно.) Император? Какой император, душенька? (Вдруг понимает.) Ах, государь император! Его императорское величество! (Волнуясь, она без конца приседает.) У нас в гостях… у нас в гостях.
С т а р и к (плача). Ваше величество, любимое наше ваше величество, миленькое величественное величество! Какая величественная милость… волшебный сон…
С т а р у ш к а (эхом). Волшебный сон… сон…
С т а р и к (невидимой толпе). Дамы, господа, встаньте! С нами наш возлюбленный государь, наш император! Ура! Ура! Ура!

Старик становится на скамейку, приподнимается на цыпочки, чтобы лучше разглядеть императора, старушка делает то же самое.
С т а р у ш к а. Ура! Ура!

Топот.
С т а р и к. Ваше величество! Вот он я! Вы слышите? Да скажите же его величеству, что я здесь! Ваше величество! Ваше величество! Ваш самый преданный и покорный слуга здесь!
С т а р у ш к а (эхом). Самый преданный и покорный слуга, ваше величество!
С т а р и к. Ваш слуга, ваш раб, пес — гав! гав! гав! — вашего величества!
С т а р у ш к а (очень громко). Ав! Ав! Ав!
С т а р и к (заламывая руки). Вы видите меня, сир? Взгляните! Я вас вижу, сир! Ваш августейший лик… божественный лоб… Опять не вижу, встали стеной придворные ко мне спиной..
С т а р у ш к а. Ной… ной… Ау, ваше величество, мы тут!
С т а р и к. Ваше величество! Дамы-господа, да усадите же его вон туда! Видите, ваше величество, я один пекусь о вашем здоровье, я ваш преданнейший слуга!..
С т а р у ш к а (эхом). Преданнейший слуга…
С т а р и к. Пропустите меня, господа и дамы. Не будьте упрямы, позвольте пройти… вас такое количество… вы заслонили его величество, я хочу ему поклониться, извольте посторониться…
С т а р у ш к а. Ницца… Ницца… Ницца…
С т а р и к. Потеснитесь, позвольте пройти… (Безнадежно.) Неужели никак не подойти?..
С т а р у ш к а (эхом). Уйти… уйти…
С т а р и к. Сердцем, всем своим существом я у его августейших ног, придворные окружили его, они хотят помешать мне… Они боятся… о!.. я понимаю, я все понимаю… Придворные интриги… мне ли не знать их… Меня хотят оттеснить от нашего императорскою величества.
С т а р у ш к а. Успокойся, душенька… Его величество видит тебя, оно на тебя смотрит… Его императорское величество подмигнуло мне, оно за нас, его величество.
С т а р и к. Посадите императора на лучшее место… возле эстрады… Он должен услышать из уст оратора Весть!..
С т а р у ш к а (привстает на скамейке на цыпочки и тянет шею, стараясь все разглядеть). Ну наконец-то позаботились об императоре.
С т а р и к. Слава богу! (Императору.) Сир, доверьтесь. Возле вас — друг, он — мой представитель. (Стоя на цыпочках на скамейке.) Дамы, господа, барышни, милые детки, умоляю…
С т а р у ш к а (эхом). Ляю, яю…
С т а р и к. Я хотел бы видеть… да раздвиньтесь же… видеть небесный взор, благородный лик, корону, ореол его величества… Сир, снизойдите повернуть ваше сияющее лицо в мою сторону, к вашему нижайшему слуге, нижайшему… Увидел! Увидел…
С т а р у ш к а (эхом). Дел… ел…
С т а р и к. Я на верху блаженства… Нет слов, чтобы выразить безмерность моей благодарности. Ваше императорское величество! Солнце!.. В доме, где я маршал… но на служебной лестнице, то есть я хотел сказать, на лестничной службе, то есть на лестничных маршах… я маршал…
С т а р у ш к а (эхом). Да, маршал…
С т а р и к. Я горд… горд и смиренен… всю жизнь провел на коленях… маршал вправе быть на марше, а придворный при дворе, свой двор я мел исправно… ваше величество… сир, я бы вас попросил… и у меня могло бы… но в жизни так много злобы… если б я знал, умел, посмел, не осиротел… если бы вы мне… Сир, вы меня простите…
С т а р у ш к а. К государю — в третьем лице!
С т а р и к (плаксиво). Ваше императорское величество должно меня извинить. Вы пришли… нас дома могло не быть… надеяться мы не могли… Господи! Сколько же я выстрадал!..
С т а р у ш к а (эхом, со слезами). Рыдал… рыдал… рыдал…
С т а р и к. Я много перестрадал… я мог добиться многого, надейся на вашу подмогу я… но я был один как перст… и если б не вы, мне смерть. Сир, вы — последний оплот…
С т а р у ш к а (эхом). Плот… пилот… пирог…
С т а р и к. Друзья мне помогали и… погибали. Небо карало всех, кто верил в мой успех!
С т а р у ш к а (эхом). Смех… смех… смех…
С т а р и к. Ненавидеть меня было просто, полюбить — невозможно.
С т а р у ш к а. А вот это неправда, душенька. Я всегда любила тебя и люблю, я была всегда тебе мамочкой!
С т а р и к. Враги мои пировали, друзья меня предавали.
С т а р у ш к а (эхом). Давали… давили… язвили…
С т а р и к. Мне чинили зло, изгоняли, преследовали. Я взывал к справедливости, но оправдывали всегда моих врагов. Я пытался мстить, но не мог… мне становилось жаль всех… я не умел топтать людей ногами… я был слишком добр…
С т а р у ш к а (эхом). Добр… бобр… добр… бобр…
С т а р и к. Я сострадал…
С т а р у ш к а (эхом). Страдал… страдал…
С т а р и к. Но они не знали жалости, я колол иголкой, меня били дубинкой, всаживали нож, пулю, ломали кости…
С т а р у ш к а (эхом). Гости… гости… гости…
С т а р и к. Меня выселяли, гнали, обирали, убивали… о-о, жалкий коллекционер несчастий, громоотвод катастроф…
С т а р у ш к а (эхом). Дроф… дроф… дроф…
С т а р и к. Я хотел отвлечься, ваше величество, увлекся спортом… горным… мне подставили ножку, я сломал руку… хотел взобраться повыше, дали по шее… решил совершать круизы — не дали визы… хотел перейти на другой берег, разобрали мост…
С т а р у ш к а (эхом). Разобрали мост…
С т а р и к. Хотел перевалить через Пиренеи, а их развалили!
С т а р у ш к а (эхом). Где теперь Пиренеи? А разве не мог он быть, как все люди, — главным редактором, главным доктором, главным кондуктором, репродуктором, рупором, ритором?..
С т а р и к. Меня никто не замечал. Ни разу в жизни мне не прислали пригласительного билета… я не видел балета… А я, вы послушайте меня, ваше величество… я могу спасти человечество, которое так искалечено. Поверьте, ваше величество, я покончил бы со всеми увечьями, что так мучают нас в последнюю четверть века, мне бы только осуществить мою Миссию, я еще не отчаялся всех спасти, пробил час, моя система… вся беда, что я говорю так нескладно…
С т а р у ш к а (над невидимыми головами). Вот придет оратор, он все скажет, не волнуйся, моя радость. Его императорское величество здесь, оно услышит твою Весть, фортуна на твоей стороне, все к лучшему, все пошло на лад…
С т а р и к. Ваше величество простит меня… у вас в приемной всегда толкотня. А я всех ниже в вашем Париже… Дамы и господа, раздвиньтесь капельку, хочу припасть к императорской туфельке, увидеть бриллианты, банты, корону… Государь осчастливил вас из-за моей персоны… Какая немыслимая награда! Ваше величество, я привстал на цыпочки не из гордости, а только чтоб лицезреть вас… припасть к ногам и лобзать прах…
С т а р у ш к а (со слезами). К ногам, к коленкам, кончикам пальчиков…
С т а р и к. Я перенес чесотку. Начальник требовал, чтобы ублажал сынка-сосунка и кобылу-красотку. Меня выперли, дали под зад коленкой, но какое это имеет значение… если… сир… ваше императорское величество… взгляните… вот он я…
С т а р у ш к а (эхом). Я… я… я…
С т а р и к. Если ваше императорское величество здесь… Если ваше величество император услышит мое кредо… мой оратор, рупор, он, однако, заставляет ждать его императорское величество…
С т а р у ш к а. Пусть его величество простит его благосклонно, рупор придет с минуты на минуту, он уже звонил по телефону…
С т а р и к. Его императорское величество — сама доброта. Он не уйдет не выслушав, не услышав…
С т а р у ш к а (эхом). Слышал, слышал, слышал…
С т а р и к. Оратор провозгласит все вместо меня, сам я не умею говорить… нет таланта… у него все бумаги, все документы…
С т а р у ш к а. Наберитесь терпения, сир, умоляю… он сейчас придет.
С т а р и к (развлекая императора). Видите ли, государь, прозрение посетило меня давным-давно… Стукнуло сорок лет, и вот оно… я рассказываю и для вас, господа и дамы… Как-то вечером, поужинав с мамой, прежде чем отправиться в кровать, я пошел папочку поцеловать, забрался к нему на колени… был я усатей тюленя, гораздо, гораздо усатее и грудь была волосатее, на висках у меня седина, а папина голова черна, как смоль… были у нас тогда гости, сидели играли в кости, и вдруг как все засмеются…
С т а р у ш к а (эхом). Змеюки… змеюки… змеюки…
С т а р и к. Я спросил, что же тут смешного — мальчик-паинька обожает своего папеньку? Мне ответили: пай-мальчики в полночь не ложатся спать. А раз вы еще не бай-бай, значит, не мальчик-пай. Я бы им ни за что не поверил, но они мне «вы» говорили…
С т а р у ш к а (эхом). Вы…
С т а р и к. А не «ты».
С т а р у ш к а (эхом). Ты…
С т а р и к. Но я сказал: раз не женат, значит, мал. А они взяли меня женили, доказали, что я большой… К счастью, жена стала мне отцом, матерью и женой.
С т а р у ш к а. Оратор придет, ваше величество…
С т а р и к. Оратор сейчас придет.
С т а р у ш к а. Придет.
С т а р и к. Придет.
С т а р у ш к а. Придет.
С т а р и к. Придет.
С т а р у ш к а. Придет.
С т а р и к. Придет, придет.
С т а р у ш к а. Придет, придет.
С т а р и к. Он идет.
С т а р у ш к а. Он пришел.
С т а р и к. Пришел.
С т а р у ш к а. Пришел, он здесь.
С т а р и к. Он пришел, он здесь.
С т а р у ш к а. Он пришел, он здесь.
С т а р у ш к а с о С т а р и к о м. Здесь…
С т а р у ш к а. Вот он!

Тишина, ни малейшего движения. Застыв, оба старика смотрят на дверь № 5; неподвижная сцена длится довольно долго, примерно с полминуты; затем дверь начинает медленно, очень медленно приоткрываться; когда она бесшумно распахивается до конца, возникает оратор — реальный персонаж, похожий на художника или поэта ХIХ века: широкополая черная шляпа, лавальера, плащ, усы, бородка, выражение лица весьма самодовольное; если невидимки должны производить впечатление реального присутствия, то оратор должен казаться нереальным; он пройдет вдоль правой стены мягким шагом к закрытой главной двери, не повернув головы ни направо, ни налево, пройдет мимо старушки, даже не заметив ее, а она тронет его тихонечко за рукав, словно желая убедиться, что он существует, и тут старик скажет.
С т а р и к. Вот он!
С т а р у ш к а (не отрывая взгляда от оратора). Да, это он, он есть на самом деле.
С т а р и к (тоже следя глазами за оратором). Да-да, он есть, он — это он, он не видение.
С т а р у ш к а. Не привидение, а провидение.

Старик скрещивает руки на груди, поднимает глаза к небу, на лице его безмолвное ликование. Оратор снимает шляпу, молча кланяется, потом приветствует мушкетерским поклоном, метя пол шляпой, императора, при этом действует он как заводная кукла.
С т а р и к. Ваше величество… позвольте представить… мой оратор…
С т а р у ш к а. Ритор… ротор…

Оратор надевает шляпу, поднимается на эстраду, оглядывает сверху невидимую публику, стулья и застывает в торжественной позе.
С т а р и к (невидимой публике). Можете попросить у него автограф.

Автоматически, молча, оратор раздает автографы. Старик в это время стоит закатив глаза и молитвенно сложив руки; восторженно.
Никому из смертных не дождаться большего.
С т а р у ш к а (эхом). Никому из смертных не дождаться большего.
С т а р и к (невидимой толпе). А теперь, с позволения его императорского величества, я обращаюсь к уважаемой публике — дамы и господа, барышни, дети, господин президент республики, дорогие собратья, соратники и соотечественники.
С т а р у ш к а. Милые ребятки-ки хи-хи…
С т а р и к. Обращаюсь ко всем без различия возраста, пола, гражданского состояния, общественного и имущественного положения и благодарю всех от всего сердца.
С т а р у ш к а. Благодарю… дарю…
С т а р и к. Благодарю и оратора… благодарю вас всех от всего сердца за то, что откликнулись и пришли… тише, господа…
С т а р у ш к а (эхом). Ш-ш-ш…
С т а р и к. Я благодарю всех, кто способствовал сегодняшнему мероприятию, организаторов…
С т а р у ш к а. Браво!

Все это время оратор с важным видом стоит, застыв, на эстраде; двигается только его рука, механически расписываясь.
С т а р и к. Домовладельца, архитектора, каменщиков, которые соблаговолили возвести эти стены!
С т а р у ш к а (эхом). Стены…
С т а р и к. Всех, кто заложил основы… Потише, дамы и господа…
С т а р у ш к а (эхом). Мы и господа…
С т а р и к. Я не забыл и горячо благодарю столяров, которые сделали для нас стулья, искусных мастеров…
С т а р у ш к а (эхом). Дров…
С т а р и к. Которые изготовили кресло, так мягко покоящее императора, не расслабляя при этом ясной твердости ума… Благодарю техников, механиков, керамистов…
С т а р у ш к а (эхом). Богемистов…
С т а р и к. Бумажников, картонажников, издателей, бездельников, корректоров, редакторов, которым мы обязаны столь изящными программками, я приношу свою искреннюю благодарность солидарности всех людей. Спасибо отечеству, спасибо государству! (Старик поворачивается к императору.) Мудрому кормчему могучего корабля! Спасибо тебе, билетерша!..
С т а р у ш к а (эхом). Билетерша… хорошая…
С т а р и к (указывает на старушку). Подательница шоколада и программок!
С т а р у ш к а (эхом). Граммов… граммов…
С т а р и к. Моя супруга, спутница… Семирамида!
С т а р у ш к а (эхом). Пурга… распутица… Аида. (В сторону.) Детка моя ненаглядная, всегда обо мне вспомнит.
С т а р и к. Спасибо всем, кто оказывал мне помощь, материальную или моральную, ценную и бесценную, своевременную и своекорыстную, способствуя успеху сегодняшнего празднества! Спасибо, возлюбленный наш государь император!
С т а р у ш к а (эхом). Сударь… пираты…
С т а р и к (в полнейшей тишине). Прошу тишины! Ваше величество!
С т а р у ш к а (эхом). Качество… ситчика…
С т а р и к. Государь, моей жене и мне — нечего желать, мы довольны вполне. Сегодняшний апофеоз — достойный венец нашей жизни. Мы благодарны судьбе за долгую череду мирных лет, ниспосланных нам небом. Жизнь прожита не зря, миссия осуществилась, человечество услышит Весть о спасении! (Старик указывает на оратора, который, не замечая этого, исполненным достоинства жестом отстраняет тянущихся к нему за автографом). Человечество, вернее, те частицы, которые уцелели. (Указывает на публику.) Вы, дамы и господа, вы, возлюбленные друзья, вы — драгоценные крупицы, благодаря которым может еще завариться недурная кашица! Оратор, дорогой друг!

Оратор смотрит в другую сторону.
И если я столь долго жил в безвестности, и современники мои пренебрегали вестником, значит, был в этом свой известный смысл.

Старушка всхлипывает.
Но сегодня это уже не имеет значения, сегодня я предоставляю тебе, друг оратор, Оратор отстраняет еще одного любителя автографов и холодно смотрит в зал. озарить города и веси светом моей Вести!.. Передай Вселенной мою систему. Не обходи подробности, странности, выпуклости и вогнутости прожитой жизни, расскажи о моих слабостях, смешном пристрастии к сладостям… расскажи все… не забудь о моей Семирамиде.

Старушка всхлипывает.
…Расскажи, как чудесны ее бифштексы, тают во рту ее торты, радуют душу рагу и маринованные огурчики… расскажи о Берри, моей родине… Я надеюсь на тебя, красноречивый оратор… я же со своей верной подругой после долгих трудов во имя прогресса и человечества, которым служил верой и правдой, исчезну, принеся самую великую жертву — бессмысленную и исполненную высокого смысла.
С т а р у ш к а (рыдая). Да, принесем ее, увенчанные славой… Умрем и станем легендой… Именем улицы…
С т а р и к (старушке). Верная моя подруга! Ты верила в меня неизменно и преданно целый долгий век, мы никогда не разлучались с тобой, никогда, но сейчас, в час нашей славы, безжалостная толпа разлучила нас…
А мне бы очень хотелось,
очень, очень хотелось,
чтобы кости наши смешались,
чтобы кожа одна укрыла
тленье нашей усталой плоти
и червей мы одних кормили,
истлевая в одной могиле…


С т а р у ш к а (эхом). Истлевая в одной могиле…
С т а р и к. Не исполниться этой мечте!
С т а р у ш к а. Не исполниться этой мечте!
С т а р и к. Вдалеке друг от друга разбухнут в воде наши трупы… но не будем жалеть себя…
С т а р у ш к а. Сделаем то, что дoлжно.
С т а р и к. Нас не забудут. Царь небесный сохранит о нас вечную память.
С т а р у ш к а. Вечную память.
С т а р у ш к а. От нас останется след, мы личности, а не города-уроды.
С т а р и к и с т а р у ш к а (хором). Мы станем улицей!..
С т а р и к. Соединимся же в вечности, если нас разъединяет пространство. И как были мы вместе во всех наших бедах, так вместе и умрем. (Оратору, бесстрастному, невозмутимому, неподвижному.) В последний раз… я тебе доверяю, я на тебя положился, я на тебя надеюсь, ты выскажешь все… Довершишь дело моей жизни… Простите, сир… Прощайте все!.. Семирамида! Прощай!
С т а р у ш к а. Прощайте все! Прощай, моя душенька!
С т а р и к. Да здравствует император!

Он осыпает императора конфетти и серпантином. Звуки фанфар, яркая вспышка света, словно начался салют.
С т а р у ш к а. Да здравствует император!

Оба разбрасывают конфетти и серпантин, сперва на императора, потом на оратора, потом на пустые стулья.
С т а р и к (бросая). Да здравствует император!
С т а р у ш к а (бросая). Да здравствует император!

Старики с криком «Да здравствует император!» прыгают каждый в свое окно. Тишина. Два вскрика, два всплеска.
Яркий свет, льющийся в окна и большую дверь, меркнет, тускнеет; слабо освещенная, как вначале, сцена, черные окна раскрыты, занавески полощутся на ветру. Оратор, неподвижно и бесстрастно наблюдавший двойное самоубийство, наконец-то собирается заговорить: обращаясь к пустым стульям, он дает понять, что он глухонемой, размахивает руками, тщетно стараясь быть понятым, затем начинает мычать: У-У-ГУ-НГЫ-МГЫ-НГЫ… Бессильно опускает руки, но вдруг лицо его светлеет, он поворачивается к доске, берет мел и пишет большими буквами: ДРРЩЩЛЫМ… ПРДРБР. Поворачивается к публике и тычет в написанное.
О р а т о р. Мгнм… нмнм… гм… ыгм…

Рассердившись, резким движением он стирает с доски написанное и пишет заново: КРР ГРР НЫРГ. Поворачивается к залу, улыбается, словно не сомневается, что его поняли и он что-то сумел объяснить, указывает, обращаясь к пустым стульям, на надпись и, довольный собой, застывает в неподвижности, затем, не видя ожидаемой реакции, перестает улыбаться, мрачнеет, ждет, вдруг недовольно и резко кланяется, спускается с эстрады и направляется к главной двери в глубине, завершая свое призрачное появление: прежде чем выйти, он еще раз церемонно раскланивается перед стульями и императором. Сцена остается пустой со стульями, эстрадой, паркетом, засыпанными конфетти и серпантином. Дверь в глубине широко распахнута в черноту. Впервые слышатся человеческие голоса, гул невидимой толпы: смех, шепот, «тсс», ироническое покашливание, поначалу потихоньку, потом громче, потом опять стихая. Все это должно длиться довольно долго, чтобы реальная публика, расходясь, унесла с собой это впечатление. Занавес опускается очень медленно.

Этюд для четверых

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Д ю п о н, одет, как Дюран.
Д ю р а н, одет, как Дюпон.
М а р т е н, одет точно так же.
П р е к р а с н а я Д а м а — в момент появления на сцене она по меньшей мере в шляпе, в накидке или меховой шубе, в перчатках, туфлях, платье и т. д., с сумочкой в руках.
Декорации
Слева — дверь. Посредине сцены стоит стол. На столе — три горшка с цветами. Где-нибудь кресло или диванчик.
Стол накрыт большой скатертью, простой или ковровой, ниспадающей до пола, чтобы легче было производить трюки.
Сцена первая и единственная.
Занавес поднимается. Дюпон, в сильнейшем возбуждении, заложив руки за спину, кружит вокруг стола.
Дюран — так же, ему навстречу. Столкнувшись, Дюпон и Дюран разворачиваются и продолжают свое кружение, но в обратном направлении.
Д ю п о н…Нет…
Д ю р а н. Да…
Д ю п о н. Нет…
Д ю р а н. Да…
Д ю п о н. Нет…
Д ю р а н. Да…
Д ю п о н. А я вам говорю — нет… Осторожно, цветы.
Д ю р а н. А я вам говорю — да… Осторожно, цветы.
Д ю п о н. И все-таки — нет…
Д ю р а н. И все-таки — да… Повторяю вам — да.
Д ю п о н. Повторяйте на здоровье. Нет, нет и нет. Тридцать два раза — нет.
Д ю р а н. Дюпон, осторожно — цветы.
Д ю п о н. Дюран, осторожно — цветы.
Д ю р а н. Ну вы и зануда… С ума сойти, какой зануда.
Д ю п о н. Это не я. Это вы. Зануда, зануда, зануда…
Д ю р а н. Сами не знаете, что говорите. И почему это вы говорите, что я зануда. Осторожно, цветы. И вовсе я не зануда.
Д ю п о н. Еще спрашивает, почему он зануда… Нет, вы меня просто поражаете!
Д ю р а н. Не знаю, поражаю я вас или не поражаю. Может, и поражаю. Но хотелось бы узнать, почему это я зануда. Во-первых, я не зануда…
Д ю п о н. Не зануда? Не зануда — и это при том, что вы упорствуете, упираетесь, упрямитесь, нудите, — короче, вопреки всем моим доказательствам…
Д ю р а н. Ерунда это, а не доказательства. Они меня не убеждают. Это вы зануда. А я не зануда.
Д ю п о н. Нет, зануда.
Д ю р а н. Нет.
Д ю п о н. Да.
Д ю р а н. Нет.
Д ю п о н. Да.
Д ю р а н. И все-таки — нет.
Д ю п о н. И все-таки — да.
Д ю р а н. Говорю вам — нет.
Д ю п о н. Повторяю вам — да.
Д ю р а н. Повторяйте на здоровье. Нет, нет и… НЕТ!
Д ю п о н. Просто ужас, какой зануда! Сами посудите…
Д ю р а н. Не путайте. Сейчас урoните цветы… Не путайте. Будьте честным человеком, признайте, что зануда — именно вы.
Д ю п о н. С чего это мне быть занудой? Раз я прав, я не зануда. А поскольку, как вы, должно быть, заметили, я прав, да, — я, как ни крути, прав…
Д ю р а н. Почему это вы правы, когда прав я…
Д ю п о н. Прошу прощения, но прав я…
Д ю р а н. Нет, я.
Д ю п о н. Нет, я.
Д ю р а н. Нет, я.
Д ю п о н. Нет, я.
Д ю р а н. Нет, я.
Д ю п о н. Нет.
Д ю р а н. Нет.
Д ю п о н. Нет.
Д ю р а н. Нет.
Д ю п о н. Нет.
Д ю р а н. Нет.
Д ю п о н. Нет.
Д ю р а н. Нет. Осторожно, цветы.
Д ю п о н. Осторожно, цветы.
М а р т е н (входя). Ну вот, наконец-то вы пришли к согласию.
Д ю п о н. Вот уж нет… вовсе я с ним не согласен… (Указывает на Дюрана.)
Д ю р а н. Вовсе я с ним не согласен. (Указывает на Дюпона.)
Д ю п о н. Он отрицает истину.
Д ю р а н. Он отрицает истину.
Д ю п о н. Он, а не я.
Д ю р а н. Он, а не я.
М а р т е н. Ну, знаете… не будьте такими идиотами… осторожно, цветы. Совсем не всегда так уж необходимо, чтобы персонажи на сцене были еще глупее, чем в жизни.
Д ю р а н. Да уж какие есть.
Д ю п о н (Мартену). К тому же меня раздражает ваша дурацкая сигара.
М а р т е н. Вы, можно подумать, меня не раздражаете — носятся тут как заведенные, руки за спиной, хоть бы в чем друг другу уступили… У меня уже голова от вас кругом идет… и вообще, вы сейчас уроните цветы…
Д ю р а н. Да меня стошнит вот-вот от вашего поганого дыма… Тоже придумал — дымит весь день как… паровоз.
М а р т е н. Дымят не только паровозы.
Д ю п о н (Мартену). Как закопченный паровоз.
М а р т е н (Дюпону). Весьма банальное сравнение… Никакого воображения.
Д ю р а н (Мартену). У Дюпона, конечно, нет воображения. Но у вас тоже нет.
Д ю п о н (Дюрану). И у вас тоже, мой дорогой Дюран.
М а р т е н (Дюпону). И у вас тоже, мой дорогой Дюпон.
Д ю п о н (Мартену). И у вас тоже, мой дорогой Мартен.
Д ю р а н (Дюпону). И у вас тоже, мой дорогой Дюпон. И не называйте меня мой дорогой Дюран, потому что я не ваш дорогой Дюран.
Д ю п о н (Дюрану). У вас тоже, мой дорогой Дюран, нет никакого воображения. И не называйте меня мой дорогой Дюпон.
М а р т е н (Дюпону и Дюрану). Не называйте меня мой дорогой Мартен, я не ваш дорогой Мартен.
Д ю п о н (Мартену и Дюрану). Не называйте меня мой дорогой Дюпон, я не ваш дорогой Дюпон.
Д ю р а н (Мартену и Дюпону). Не называйте меня мой дорогой Дюран, я не ваш дорогой Дюран.
М а р т е н. Во-первых, я не мешаю вам своей сигарой, потому что у меня нет сигары… Господа, позвольте мне сказать: вы уж слишком… Слишком. Я человек посторонний, поэтому могу судить объективно.
Д ю р а н. Давайте, судите.
Д ю п о н. Судите, судите. Поторапливайтесь.
М а р т е н. Позвольте мне сказать вам со всей откровенностью: таким методом вы ни к какому результату не придете. Сначала надо добиться соглашения хотя бы по одному вопросу и создать, таким образом, базу для дискуссии — только тогда будет возможен диалог.
Д ю р а н (Мартену). С этим мсье (указывает на Дюпона) на таких условиях никакой диалог не возможен. Условия, которые он предлагает, совершенно неприемлемы.
Д ю п о н (Мартену). Я вовсе не собираюсь достигать чего бы то ни было какой угодно ценой. И поскольку условия, которые предлагает мне этот мсье (указывает на Дюрана), более чем бесчестны…
Д ю р а н. Какая наглость… Он смеет утверждать, что мои условия бесчестны…
М а р т е н (Дюпону). Дайте ему высказаться.
Д ю п о н (Дюрану). Высказывайтесь.
М а р т е н. Осторожно, цветы.
Д ю п о н. Сейчас выскажусь. Если меня действительно хотят выслушать. Если меня действительно хотят понять. Но, поймите меня правильно, чтобы понять кого-то, надо его слушать, чего никак не может понять мсье Дюран, чья непонятливость, впрочем, общеизвестна.
Д ю р а н (Дюпону). Вы смеете говорить, что моя непонятливость общеизвестна, хотя прекрасно знаете, что общеизвестна как раз ваша непонятливость. Это вы всегда отказываетесь меня понять.
Д ю п о н. (Дюрану). Ну вы даете. Ваше лицемерие не лезет ни в какие ворота. Тут бы и трехмесячный младенец понял. Честный младенец. (Мартену). Нет, вы только послушайте…
Д ю р а н (Дюпону). Ну вы даете… Вы-то как раз и не желаете меня понимать! (Мартену.) Нет, вы слышите, что он городит?
М а р т е н. Господа, друзья мои, мы теряем время. К делу. Вот вы тут все говорите, говорите, а ничего ведь и не сказали.
Д ю п о н (Мартену). Что? Это я-то ничего не сказал?
Д ю р а н (Мартену). Что? Это я-то ничего не сказал?
М а р т е н. Простите, я не то чтобы хотел сказать, что вы ничего не сказали, нет, это не вполне так.
Д ю п о н (Мартену). Как же вам не стыдно говорить, что мы ничего не сказали, когда вы сами только что сказали, что мы говорим, говорим, а ничего и не сказали, хотя совершенно невозможно говорить и ничего не сказать, потому что всякий раз, когда кто-то что-то сказал, это значит, что он говорил, и, соответственно, когда кто-то говорил, это значит, что он что-то сказал.
М а р т е н (Дюпону). Допустим, я действительно миг сказать, что вы говорите, говорите, а ничего и не сказали, но этим я вовсе не сказал, что вы всегда так говорите. Ведь можно все сказать, ничего не говоря, и ничего не сказать, говоря слишком много. Зависит от ситуации и от человека. Но вы-то что сказали за это время? Ничего, ровным счетом. Спросите кого угодно.
Д ю р а н (перебивает Мартена). Это Дюпон говорил и ничего не сказал, а не я.
Д ю п о н (Дюрану). Нет, вы.
Д ю р а н (Дюпону). Нет, вы.
М а р т е н (Дюпону и Дюрану). Нет, вы.
Д ю р а н и Д ю п о н (Мартену). Нет, вы.
М а р т е н. Нет.
Д ю п о н. Да.
Д ю р а н (Дюпону и Мартену). Говорите, говорите, а ничего-то и не сказали.
Д ю п о н. Я ничего не сказал?
М а р т е н и Д ю р а н (Дюпону). Именно вы.
Д ю п о н и Д ю р а н (Мартену). Вы тоже ничего не сказали.
М а р т е н (Дюпону и Дюрану). Это вы ничего не сказали.
Д ю р а н (Дюпону и Мартену). Это вы ничего не сказали.
Д ю п о н (Дюрану и Мартену). Это вы ничего не сказали.
М а р т е н (Дюрану). Вы.
Д ю р а н (Мартену). Вы.
Д ю п о н (Дюрану). Вы.
Д ю р а н (Дюпону). Вы.
Д ю п о н (Мартену). Вы.
В с е т р о е (друг другу). Вы. Вы. Вы…

И в эту минуту входит Прекрасная Дама.
Д а м а. Добрый день, господа… Осторожно, цветы… (Трое мужчин резко останавливаются и поворачиваются к ней.) И чего это вы ссоритесь… (Жеманно.) Дорогие мои…
Д ю п о н. Дорогая моя, наконец-то вы пришли! Только вам подвластно изменить создавшееся положение.
Д ю р а н. Да, дорогая, вы увидите, что такое беспредельная лживость…
М а р т е н (перебивает Дюрана). Да, дорогая, мы сейчас введем вас в курс дела…
Д ю п о н (Мартену и Дюрану). Я сам введу ее в курс дела, ибо это очаровательное создание — моя невеста…

Прекрасная Дама стоит неподвижно, с улыбкой на устах.
Д ю р а н (Мартену и Дюпону). Это очаровательное создание — моя невеста.
Д ю п о н (Даме). Дорогая, скажите этим господам, что вы моя невеста.
М а р т е н (Дюпону). Вы ошибаетесь, это моя невеста.
Д ю р а н (Даме). Дорогая, скажите этим господам, что вы моя…
Д ю п о н (перебивает его). Ошибаетесь, моя.
М а р т е н (Даме). Дорогая, будьте так любезны, скажите…
Д ю р а н (Мартену). Вы ошибаетесь, это моя невеста.
Д ю п о н (Даме). Дорогая…
М а р т е н (Дюрану). Ошибаетесь, моя.
Д ю р а н (Даме). Дорогая…
Д ю п о н (Мартену). Ошибаетесь, моя.
М а р т е н (Даме). Дорогая, будьте так любезны, скажите…
Д ю р а н (Дюпону). Ошибаетесь, моя.
Д ю п о н (Даме, изо всех сил тянет ее за руку к себе). О, дорогая…

Дама теряет туфлю.
Д ю р а н (Даме, изо всех сил тянет ее к себе за другую руку). Позвольте я вас поцелую. (Дама теряет другую туфлю, а ее перчатка остается в руках у Дюпона.)
М а р т е н (взяв горшок с цветами, разворачивает Даму к себе). Примите от меня этот букет. (Вручает ей горшок.)
Д а м а. О, благодарю…
Д ю п о н (разворачивает Даму к себе и вручает ей второй горшок). Примите эти божественные цветы. (Дама спотыкается и роняет шляпу.)
Д а м а. Благодарю, благодарю.
Д ю р а н (делает то же, что Дюпон). Эти цветы принадлежат вам, как принадлежит вам мое сердце…
Д а м а. Ох, я вся горю… (Руки у нее заняты цветами, она роняет сумку.)
М а р т е н (яростно привлекает ее к себе и вопит). Поцелуй меня, поцелуй меня… (С Дамы падает шуба.)
Д ю р а н (так же). Поцелуй меня.
Д ю п о н (так же). Поцелуй меня.

Эта игра продолжается некоторое время. Дама постепенно роняет горшки с цветами, юбка ее расстегивается, одежда разлетается в стороны. Дюпон, Дюран и Мартен вырывают Даму друг у друга, она переходит из рук в руки, при этом они так же вращаются вокруг стола. По-прежнему не прекращая движения, они отрывают у Дамы руку, победно потрясают ею, потом другую руку, потом ногу, грудь…
Д а м а. Да пошли вы… Оставьте меня в покое.
Д ю п о н (Мартену). Оставьте ее в покое.
М а р т е н (Дюрану). Оставьте ее в покое.
Д ю р а н (Дюпону). Оставьте ее в покое.
К а ж д ы й (двум другим). Это вас она просит оставить ее в покое.
Д а м а (всем троим). Оставьте все меня в покое.
Д ю р а н, Д ю п о н, М а р т е н (изумленно). Я? Я? Я?

Они останавливаются. Дама, растрепанная, расхристанная, полураздетая, без рук, идет вперед, к публике, подпрыгивая на единственной ноге.
Д а м а. Дамы и господа, я совершенно с вами согласна. Это полная белиберда.

Занавес

Примечания

1 знаменитый американский комик
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