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Святослав Логинов 
ОГОРОДНЫЕ РАССКАЗЫ 
Введение. VOLENS NOLENS 
Купил дом в деревне, в самой что ни на есть глухой глуши, чтобы отдыхать от литературных трудов, ходить в лес по грибы, по ягоды... "За грибцами и ягодицами," - как нехорошо пошутил один нехороший хнакомый. И тут оказалось, что к дому в виде бесплатного приложения даётся огород. 
Пятнадцать соток! Это же такая прорва земли - меня там пятнадцать сот раз закопать можно, ежели в положении сидя. И ведь закопаю сам себя... 
noblesse oblige. Прощайте грибцы... и всё остальное. 
За поллитра самогонки (тридцать рублей в денежном эквиваленте) сосед на лошади вспахал мой огород, а дальше я, с лопатой в руках, взялся формировать грядки и сеять, быть может, и доброе, но вряд ли разумное и уж никак не вечное. Затем начались прополка, поливка, рыхление, вновь прополка, окучивание... И наконец, итог великой работы - сбор урожая. 
Делянка первая. КАРТОФЕЛЬ 
Не устаю удивляться тупоумию нашего бывшего руководства. Люди моего возраста отлично помнят, как нас гоняли на овощебазу перебирать загнивший картофель. И мы его перебирали, вываливая в отходы бесконечные контейнеры гнилой картошки. Где-то я читал, что восемьдесят процентов собранного в советские времена, сгнивало на овощебазах. По моим наблюдениям потери были значительно больше. Но зачем это нужно, если есть иной, замечательный способ хранения корнеплодов? Весной я зарыл в огородную землю восемь вёдер старой, начинающей вянуть картошки, а осенью выкопал на этом самом месте восемь вёдер молодой. Да, конечно, мне пришлось пропалывать делянку и окучивать картофельные кусты, но ведь это гораздо приятнее, чем перебирать вонючую тухлятину. Опять же, есть разница между старой бульбой и молодой картошечкой. Но самое главное - это никаких потерь! Абсолютно. Восемь вёдер закопал, восемь выкопал. Непонятно, почему этот замечательный способ хранения картошки не используется в государственном масштабе. 
И ещё одна гениальная мысль. Выкапывая картошку, я заметил, что у некоторых, очень немногих картофельных кустов оказывается несколько, причём довольно крупных картошин. Именно они восполняют естественную убыль. так вот, если бы вдруг удалось определять эти уникальные картошины и высаживать только их, то КПД хранения картошки оказался бы более ста процентов! Нет, я понимаю, перпетуум мобиле это химера, годная только для фантастических романов, но, в конце концов, фантаст я или хвост собачий? 
пусть на практике подобная утопия и не осуществима, но научно-фантастический роман на картофельноуборочную тему я напишу. Вот только закончу копать картошку. 
Делянка вторая. МОРКОВЬ 
"Сидит девица в темнице, а коса на улице", - всегда считал, что это тампекс, а это - морковка. 
В июле обнаружил на грядке зелёные косички. Взялся полоть. С горем пополам одолел треть грядки, устал и бросил всё, проклиная собственное трудолюбие. 
С таким бы упорством книги писать - знатный вышел бы из меня килобайтник. 
Осенью, когда пришла пора амнистии, явился к темнице. Гряда представляла странное зрелище. Та часть, что некогда была обработана, кудрявилась могучей зеленью. там, где я пройти поленился, лежал слой умершей мокрицы, сквозь который протискивались к свету редкие морковные пряди. Подошёл к прополотой части, ухватил за косу - чпок! - на свет появилось нечто внушительное. Ассоциации скорее мужские, впрочем, народной мудрости виднее. Будем считать, что этот длинный красный предмет и есть обещанная девица, тем более, что на вкус она сладкая. В дальнем конце с трудом выискал худосочную косичку - плюп! - вытащил нечто напоминающее мышиный хвостик. 
Вывод: нашей пенитенциарной системе не помешала бы хорошая прополка. 
Делянка третья. РЕПА 
"Посадил дед репку", - это про меня, посокльку внуки у меня имеются, и репу я посадил. А дальше - всё не так, потому что репка не выросла ни большая. ни маленька. - вообще никакая. высунулись было резные листочки, да их тут же вредные блошки слопали. И это правильно, а то как бы я репку тянул? бабка моя отдахать в деревне не захотела, укатила на лето в затруханный Париж. Внучка мала, Жучка стара, кошки и вовсе нет. Одни мышки в доме скребутся, да и тех на помощь не дозовёшься. Нет, всё-таки хорошо, что репка не уродилась. 
Делянка четвёртая. ТЫКВА 
Тыквенных семечек я высадил двенадцать штук. Сорт стофунтовка. Это значит, что каждая тыква по сорок кило тянет. Поглядел в справочнике урожайность, посчитал на калькуляторе и понял, что вывозить бахчёвые придётся на "Камазе". Тревожно стало на душе. 
Однако из двенадцати семечек на моих супесях взошло лишь одно. выпустило два жёстких дрожащих листочка, которые я чуть было не выдрал, приняв за мать-и-мачеху. Думаю, что росток сам себя считал мать-и-мачехой и дрожал от ужаса. что его сейчас выполют. однако потом успокоился, выбросил плеть и зацвёл жёлтым цветком не хуже аксёновской бочкотары. Следом и тыква образовалась, красивая, жёлто-зелёная, размером с кукиш. Поначалу я удивлялся, где же обещанные сто фунтов? - а потом вспомнил, что в Малороссии с давних времён девушки, отказывая незадачливому жениху, не дулю им под нос выворачивали, а преподносили тыкву. Значит, всё на моём огороде правильно, именно такой тыква быть и должна: не больше и не меньше кукиша. А все разговоры о стофунтовости - злобные инсинуации селекционеров-вредителей. 
Делянка пятая. КАБАЧКИ 
Отношение к оному фрукту у меня прохладное: ем, но без восторга, - и потому сажать кабачков вовсе не собирался. однако судьбы распорядилась по-своему. послав соседку, замочившую семян больше, чем потребно. А у меня земля вспаханная пропадает. так и оказались на огороде нелюбимые кабачки... на правах сорной травы. И как полагается сорной траве, попёрли в рост, заглушая репей, осот и лебеду, раскинули плети, залезши в соседние гряды, и попросту в непаханный бурьян. Картошки пошёл подкопать на суп, так и там кабачок притулился, небольшенький, килограмма на полтора. 
Жарю их проклятых, на икру перевожу, в суп тру вместе с морковкой, лепёшки кабачковые вместо хлеба использую, а кабачки всё подрастают и подрастают. 
Какое всё-таки свинство! - то есть - кабанство... я бы даже сказал: 
кабачкизм! 
Делянка шестая. УКРОП 
Укропа посеял много. Укроп - не только витамины, но это ещё и вкусно. В салатик порезать, супец заправить... Короче, замечательная вещь укроп, и земли я под него не пожалел. 
Выросли длинные сухие стебли, жёсткие как кордовая нить. Сверху зонтики. 
Пахнут приятно, хотя на свеженький укропчик совсем не похоже. Однако старухи-соседки приходят, хвалят: "Хороший укроп!" Странное дело, точно такие же бабульки в городе возле универсама совсем другую траву под названием "укроп" продают. Может это местный укроп такой? 
Делать нечего, против природы не попрёшь. Жую жилистые стебли и успокаиваю себя волшебными словами: "Хороший укроп!" 
Делянка седьмая. ОГУРЦЫ 
В нашей климатической зоне огурцы следует выращивать в теплице. Или, по крайней мере, высаживать в грунт рассадой. А я просто так посадил: сухими семенами в грядку. К середине июня кое-где объявилась огуречная зелень. 
Ещё через месяц зацвёл первый цветок, оказавшийся пустоцветом. Соседки тем временем весь смородинный лист пообрывали, соля огурцы. По доброте душевной то одна, то другая старушка презентовала меня пятком огурчиков со своей грядки, так что совсем голодным я не оставался. 
Наконец созрел урожай. Четыре колюченьких кривульки. Горьких-прегорьких! 
Но самая горечь в том, что с этого времени никто больше мне огурцов не дарил, ведь у меня свои есть. Вот и думаю: стоило ли сажать? Трудить спину только для того, чтобы подобно некоему филозову остаться без огурцов. 
Делянка восьмая. СВЁКЛА 
В городской жизни любого человека порой заносит на рынок. там я всегда бываю остановлен непредставимо вкусным запахом. Девушка-кореянка торгует маринованной черемшой. Запах - ах!.. но и цена - ох! Дело обычно решает улыбка продавщицы. Где только корейцы берут столько красивых девушек? И я покупаю эту черемшу. хотя отлично знаю, что никакая это не черемша, а маринованные стрелки чеснока. Но ведь вкусно... и улыбка - в миг покупки она принадлежит только мне. нигде больше не сыщешь такой нагрузки к купленному товару, особенно в моей деревне, где самой юной улыбке скоро стукнет семьдесят. 
Обвожу взглядом грядки, невесть когда успевшие порости осотом и персидской ромашкой. Вся чесночная зелень съедена ещё в зародыше, да и посажено чеснока было с гулькин нос, на отдельный рассказ не хватает. Съедомой зелени на огороде - одна свекольная ботва. Её я щедро драл всё лето для ботвиньи и свекольника, резал в салаты вместо непосаженного мангольда, но ботвы не убывает. К свёкле и обратились мои алчущие взоры. Сами свеколки, твёрдые аппетитные каждая размером чуть больше грецкого ореха, я использовал традиционно: на борщи, винегреты и вкусный свекольный салат с черносливом. Листья обрезал ножницами и заквасил в кадушке с солью и ржаной мукой, как другие квасят верхний капустный лист на крошево. 
Остались черешки. Из них и решено было приготовить "черемшу". В конце концов, черешки и черемша - слова схожие. 
В огромном бельевом тазу сварил маринад: вода, уксус, соль, сахар. В кипящую жидкость свалил охапку промытых черешков, снял таз с огня и дал остыть. Чуть обмякшие, но не сварившиеся черешки принялся выуживать из маринада и плотно упихивать в банки. В каждую банку раздавил большую дольку чеснока (покупного, тут уж ничего не поделаешь), кинул пару гвоздичин, одну-две штучки душистого перца и крошечный, на подоконнике выращенный, горький перчик. Затем вновь поставил маринад на огонь, долил в банки кипящего варева и укупорил крепко-накрепко, словно готовому деликатесу предстоит в течение сорока лет храниться в стратегических военных запасах. сила воли у меня огромна, так что первую банку я открыл лишь на следующий день. 
Теперь у меня есть собственная черемша, отличающаяся от покупной красивым красным цветом. Я счастлив и лишь одно не даёт мне покоя: а как же прелестные кореянки? Увы, их на огороде не вырастишь. 
Делянка девятая. ЩАВЕЛЬ 
Нет ничего лучше в жаркую летнюю пору, чем тарелка холодных зелёных щей с укропом, свежим огурцом и яичком. С укропом и огурцами я пролетел лёгкой пташечкой, но и со щавелем всё вышло не так, как ожидалось. Щавель зелень многолетняя, поэтому под неё отвёл дальний участок огорода, который по осени можно не перепахивать. высыпал в нахлебленную землю две пачки семян сорта "Бельвиль" и начал ждать урожая. Вскоре появилась первая зелень: клевер, перечная мята, осот, разнообразные колючки. встречались и листики щавеля, такие крошечные, что сама мысль об употреблении в пищу этих младенцев приводила меня в ужас. Затем полезли султаны цветков, которые я безжалостно пообломал. 
Июнь и июль кончились, жара спала, и проблема зелёных щей потеряла остроту, тем более, что на окрестных пажитях обнаружилась тьма дикого щавеля, может быть, не столь нежного, как культурный, но куда более кислого. Грядка в дальнем углу была заброшена. Вспомнил я о ней лишь осенью, когда убирал морковь. Щавель стоял стеной, и каждый мокрый от первого октябрьского дождя лист говорил: "Нет ничего лучше в жаркую летнюю пору, чем тарелка холодных зелёных щей с укропом, свежим огурцом и яичком". Что касается яичка, то оно, как известно, дорого во Христов день. 
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