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Святослав Логинов 
ШТАНДЕР 
- Штандер - Витька! 
Мяч взлетает вверх. 
- Стоп! 
Замерли на поляне фигуры мальчишек и девчонок, одинаково одетых в спортивные брюки и фосфоресцирующие футболки из полиена. 
- Женька шевелится! 
- Тут земля скользкая, я в канаву съезжаю. 
- Все равно шевелишься. 
- А ты бросай скорее, мы тебе не в "бабочки летают" играем, а в штандер! 
Витька резко кинул мяч. 
- Мазила, - спокойно сказал Женя. - Ныряй теперь за мячом. Он там в луже плавает. 
- За такое нехорошее отношение ты у меня сейчас будешь штандером, шепнул Витька Жене и полез в канаву. 
Ребята собрались в центре лужайки, подошел Витька, поигрывая мокрым светящимся мячом, невысоко подкинул его и крикнул: 
- Штандер - Леха! 
Не ожидавшая этого Женя бросилась было к мячу, потом в сторону, но было поздно. Раздалась команда "Стоп!". Дело было совершенно ясным: Женя стояла всего в трех шагах от водящего, но Леха не спешил. Сначала он примерился кидать мяч в кого-то из стоящих далеко, потом, указывая пальцем на злополучную канаву, закричал: 
- Теперь-то Игорешка шевелится совсем точно! 
- Ребя!.. - донесся сдавленный Игорешкин голос. - Я ногу сломал!.. 
Игорешка на четвереньках выполз наверх. Подбежали ребята. 
- Ты ляг, - сказал Венька Большой. - Где болит? 
- Вот тут. 
- Ну, - улыбнулся Вениамин, - это не страшно. Нога у тебя цела. Потянул немножко. Полчасика посидишь, и все пройдет. 
- Говорила я, - сказала Оля, - ничего хорошего не выйдет, если ночью играть. 
- Какая же сейчас ночь? Десять часов, - возразил Витька. 
- Все равно темно. Вот он теперь без ноги останется. 
- Почему без ноги? Все ноги на месте. Сейчас отдохнем и пойдем по домам. 
- У него растяжение, - упорствовала Оля. - Он не может. Надо вызвать санитарный вертолет. 
- Дернуть надо, - посоветовал Борик, самый младший участник игры. 
- Себе и дергай, - слабо огрызнулся Игорешка. - У меня вывиха нет, а вот тебе давно спать пора. 
- Не пора, - ответил Борик. - Я сегодня нарочно днем спал, чтобы с вами пойти. Меня до самой ночи отпустили. 
- А ведь уже и есть ночь, - почему-то шепотом сказала Женя. - Вы на небо взгляните. 
Все разом задрали головы. Действительно, за несколько минут близкое вечернее небо растаяло, открыв черную Вселенную, исколотую огнями звезд. 
- Это какой спутник, кто знает? - спросил Венька Большой, показав рукой на медленно ползущую по небосводу искорку. 
- Где? 
- Вон движется... 
- Наверное, станция какая-нибудь. Спутник тусклее, - неуверенно сказала Женя. 
- Эх вы!.. Это не спутник. Рейсовый с Венеры на посадку идет. Они всегда по вторникам прилетают. 
- Кто же летом знает, вторник сегодня или среда? Летом одни воскресенья бывают, - философски заметил Витька. 
Разговор как-то сам по себе прекратился, все молча глядели на небо, на котором было так много движущихся звезд. Звезды - ракеты, звезды космические станции, спутники связи, метеоспутники... В космосе жили сотни людей, они были далеко и в то же время очень близко. До них тысячи километров, но их дома можно увидеть простым взглядом вот с этой полянки. Конечно, если хорошая погода. Леха вдруг опустил голову и сказал: 
- Братцы! Этот рейсовик, он ведь пассажирский. Прямо обидно получается. Сто лет назад считали, что как будущее настанет, так все будут в космос летать. Вот оно, будущее, настало. А для кого? Для одних взрослых! Мне папа рассказывал, что они, как мы сейчас, вечерами в штандер играли, и через сто лет ребята только и будут, что в штандер играть, а все интересное взрослым достанется. 
- В штандер тоже интересно, - пискнул Борик. 
- Так сам и играй, - встрял Игорешка. 
- Погодите, я не об этом, - остановил всех Леха. - Я о равноправии. Говорят, что у всех равные права, а на деле - штандер? Кто из вас был на Луне? Никто. Вот взрослые летают. 
- И взрослые не все летают... - вставила было Женя, но Леха тут же отрезал: 
- Значит трусы! 
- Ты не очень завирайся, - остановил Леху Венька Большой. - Твоя мама, она что, трусиха? 
- Так то мама. Ей трусить можно. Знаешь, как она визжала, когда я лягушку в кармане принес. Ляльке так никогда не завизжать. 
- А мой папа? А Олькин? А Игорешкин? Они трусы, да? 
- У них работа другая... 
- А у тебя какая работа, чтобы ты в космос собрался? Тебе отец рассказывал, как они в штандер играли, а мне мой говорил, как они хотели на полюс попасть, но не сумели, хотя тогда в Арктике уже много людей работало. А вы все на полюсе были. 
- Я не был, - сказал Игорешка. - Я простудился, и меня не взяли. Словно на полюсе так уж холодно. У нас зимой холоднее бывает, и ничего. 
- Все равно почти все были. А через сто лет ребят начнут на Луну возить, на Марс. Только вы и тогда довольны не будете, потому что вас куда-нибудь не пустят. На Солнце или к другим звездам... 
- Тебе просто за взрослых заступаться, - вздохнул Леха. - Через год шестнадцать, сам взрослым будешь. А мне еще целых четыре года ждать. 
Все снова замолчали, только Борик шепотом считал, сколько лет осталось ждать ему. Получалось много. 
Игорешка тем временем поднял с земли мяч, повертел его в руках, а потом вкрадчиво протянул: 
- Ребята, что сейчас скажу... 
- Чего? 
- Штандер - Витька! - заорал Игорешка, швырнул мяч в темное небо и со всех ног бросился бежать. 
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