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Аннотация
В спор сторонников и противников татаро-монгольского ига включился известный автор-историк Вадим Телицын, который представляет свою версию отношений Руси с Золотой Ордой. В ней нет места забитой и обескровленной Руси, стонущей под игом «злых татар». Наоборот: новгородские ушкуйники, гуляя вдоль по Волге, регулярно грабят ордынские города и громят отряды татар, а хан Золотой Орды пишет жалобы князю Московскому с просьбами утихомирить разгулявшуюся русскую вольницу. Книга основана на исторических фактах, документах и летописях.


В. Г. Телицын
Русское иго, или Нашествие ушкуйников на Золотую Орду

Ушкуйник — речной разбойник; новгородские ушкуйники, шайки удальцов, пускались открыто на грабеж и привозили добычу домой, как товар…
Владимир Даль


От автора

История России удивительна, и по своим поворотам, и по своим событиям, и, главное, по своим последствиям. Это в полной мере можно сказать об истории русского землепроходства, которое на начальном своем этапе приобретала формы вольницы (вошло в историю как феномен «ушкуйничества»).
Так уж сложилось, что Россия — страна необъятных территорий, и для Средневековья поиски новых земель оказывались делом обычным. Необычным было то, что землепроходство приобретало характер не чисто географический, а военно-политический, воспринимается как русская историческая доминанта…
И в результате землепроходство первых веков существования России вылилось в непростую историю, в которой перемешалось все — и войны, и открытия, и предательства, и убийства из-за угла, и взаимовыручка, и чудесные спасения, и то, что потом пытались объяснить в своих трудах Лев Гумилев и его последователи.
Об ушкуйниках сказано и написано очень много. Но как-то все в разнобой, нет целостной картины. Пишут о каких-то отдельных фрагментах: об ушкуях, о вооруженин, о ряде удачных и неудачных походов, о вятском периоде ушкуйничества, мельком почему-то — о начале Новгородского периода в истории этого русского феномена.
Нет работ с анализом причин появления ушкуйничества, хотя есть прекрасный исследовательский материал о «Господине Великом Новгороде», с помощью которого не так сложно понять, «откуда есть пошла» шагать по Руси ушкуйская ватажка.
Нет практически работ, посвященных вождям ушкуйников (исключение составляет жизнь Анфала Никитина — конечно, ярчайшего представителя ушкуйнического движения, но далеко не единственного). Нет, наконец, работ, раскрывающих внутренний мир ушкуйника (а стоило только обратиться, например, к такому образу, как Василий Буслаев). Я уж не говорю о тех вожаках ушкуйников, кто хоть и «засветился» в истории, но дальше летописных сводов не ушел…
Мало мы знаем и о том, во что вылилось — уже в XV столетии — ушкуйничество, и какими были последствия его почти шестивековой истории.
В общем, лакуны, лакуны, и еще раз лакуны…
Конечно, и мы не претендуем на всеохватывающую картину. Мы постараемся свести воедино имеющиеся в наличии источники, сопоставить их с тем, что уже было наработано нашими предшественниками, и дать возможность читателю взглянуть на историю ушкуйничества с различных ракурсов, в том числе и с чисто литературного, даже можно сказать больше — с поэтического: вирши А. Толстого и В. Луговского об ушкуйниках прекрасно вплетаются в общую ткань нашего повествования об ушкуйничестве. Иными словами, ушкуйничество как феномен волновало не только историков, что-то было такое, что подогревало интерес… Наверное, не только «удаль молодецкая»…
Особое внимание мы обращаем на Полное собрание русских летописей — удивительный источник, но так до конца и не востребованный исследователями средневековой Руси. А жаль!
Конечно, язык русских летописей очень сложен для восприятия, но сколько они содержат информации! Да, бесспорно, те летописные своды, которые на сегодняшний день есть в нашем распоряжении — копии с копий (что обуславливает появление новых и новых ошибок). Но они, летописи, остаются для нас важны как источник. Они, по сути, сами свидетели давно ушедших эпох.
Такими же свидетелями могут стать и берестяные грамоты, и они сохранили сам дух эпохи «Господина Великого Новгорода» и людей, его населявших…
Источники сохранили для нас факты, события, имена. Нам же остается все свести воедино…
Когда работаешь над исторической книгой (объединившей в себе многогранную историю) или отдельным сюжетом, независимо от степени ее научной освещенности и важности рассматриваемых проблем, о которых говоришь сам, в ней обязательны сюжет, схема, конструкция повествования. Бывает, что сама проблема уже самодостаточна для построения конструкции.
История более иных наук связана с течением реки времени. И потому временной стержень — основа каждого исторического исследования…

Русские пассионарии

Ушкуйники — древнее, загадочное название из самых глубин русской истории.
Кто они? Кем они были?
Их называли разбойниками, пиратами Северной (Новгородской) Руси[1]. Но величать их пиратами совершенно некорректно, неправильно, поскольку цель ушкуйников — не только разграбление морских и речных торговых караванов, городов и сел противника, но и сопровождение торговых судов, разведка во время военных действий, освоение новых земель и дорог, защита собственной земли.
В работах, увидевших свет в 1960–1970-х годах, возобладала тенденция рассматривать ушкуйничество как своеобразную форму новгородской колонизации или как средство борьбы с политическими и торговыми противниками республики, а его историю ограничивать XIV — началом XV столетий, так как «слово «ушкуй» якобы впервые встречается в летописях под 1320 год, а термин «ушкуйники» — под 1360 год, причем в XV столетии они выходят из употребления»[2].
В той же самой литературе указывается, что ватаги ушкуйников набирались боярами, однако состав этих ватаг определяется по-разному: по мнению B. C. Румянцевой, они формировались «из лиц без определенных занятий»[3], а по мнению другого исследователя — главным образом из «нормальных» горожан и земледельцев. При этом он зачисляет в историю ушкуйничества лишь те случаи, когда поход предпринимался «без слова новгородского», то есть без официального разрешения[4].
* * *
Ушкуйников еще звали повольниками (то есть скучающими по воле). Повольник — вольный, свободный человек, свободный от власти, от другого человека — более удачливого и расчетливого, от каких-либо обязательств (и даже общепринятых правил). Хотя и бессребреником ушкуйника то же не назовешь. Ушкуйник, как и всякий человек, был слаб, слаб на злато и серебро, на «мягкую рухлядь» (пушнина) и разнообразное барахлишко, которое можно было добыть посредством меча и ножа. А вольность жизни, отсутствие сдерживающей власти и породили в Новгороде (и на северо-западе Руси вообще) явление, незнакомое в других местах, — повольничество.
А вот еще одно объяснение. Ушкуйник — вольный человек, входивший в вооруженную дружину, снаряжавшуюся новгородскими купцами и боярами, разъезжавшую на ушкуях (лодках) и занимавшуюся торговым промыслом и набегами на Волге и Каме, на северных реках — в Новгородской и Вятской землях.
* * *
Как считает современный исследователь, «…следует вспомнить структуру новгородского войска в XII–XV веках. Основу его составляло ополчение «рубленая рать»; оно собиралось путем «разруба» воинской повинности среди простолюдинов — свободных горожан и сельчан. Другими составными частями вооруженных сил [Новгородской] республики были дружины князя[5], бояр и наиболее богатых купцов, «владычный полк», а также войско из «охочих людей» («охотников»), т. е. добровольцев, ушедших на войну сверх «разруба»; последние, как правило, воевали в пехоте и передвигались на судах. Судя по всему, именно «охочими людьми» были летописные «молодцы новгородские» и «люди молодые», которых историки отождествляют с ушкуйниками. Обратим также внимание на то, что в середине XIV — начале XV веков походы ушкуйников организовывались, как правило, боярами, причем подобные предприятия новгородские власти если не поощряли, то и не запрещали. Даже если «молодцы» выступали, «не послушав Новаграда», санкции против них не применялись. Можно полагать, что сходное отношение к походам «солдат удачи» имело место и в более раннее время. В таком случае ватага ушкуйников — это официально сформированный отряд «охочих людей» во главе с представителями знати, который полностью автономен в своих действиях и передвигается на гребных судах; цель их походов — снискать славу и богатство за пределами Новгородской земли»[6].
С этими определениями вполне можно согласиться, поскольку он отражали сущность ушкуйничества, хотя и несколько ограничено.
«Во главе Новгородской феодальной республики, — обобщал А. В. Арциховский, — стояли феодалы, владельцы огромных вотчин и профессиональные полководцы. Летописи много говорят о военной деятельности всех новгородских посадников и многих других бояр».
Оставим в стороне определения, подобные этому— «феодальная республика», и попробуем с помощью исследования известного отечественного историка и археолога, знатока средневекового Новгорода, разобраться с особенностями вооруженных сил русского Северо-запада.
«Новгородское войско было сильным войском. Исследование найденного при раскопках многочисленного оружия произвел А. Ф. Медведев, доказавший высокий для того времени уровень военной техники. Она находилась в Новгороде на общеевропейском уровне и была основана на местном производстве[7]. Особо надо отметить, что при новгородских раскопках часто встречаются куски доспехов пластинчатых и кольчужных. О широком распространении на Руси пластинчатых доспехов до этих раскопок не было известно археологам. По массовому применению и высокому качеству боевой одежды можно лучше всего судить о развитии военного дела»[8].
Вооруженные силы Новгородской республики формировались из ее граждан. Административное деление Новгорода одновременно служило и военным целям. В случае войны мобилизация производилась на базе концов, улиц и сотен. Для ведения боевых действий городские районы выставляли воинские формирования во главе со своими командирами. Вооруженные силы Господина Великого Новгорода назывались «тысячей». Командовал ими «тысяцкий». Иногда функции главнокомандующего мог исполнять и посадник.
В случае серьезной опасности на воинскую службу призывалась вся боеспособная часть мужского населения Новгорода и его волостей. Если такой необходимости не было, то производилась частичная мобилизация[9].
Мнение о том, что новгородскими полками всегда командовали князья, широко распространено и переходит из одного исследования в другое. Но так ли это? Исследования такого признанного авторитета в области средневековой истории Великого Новгорода, как А. В. Арциховский, говорят совсем о другом.
«Вопреки утверждениям многих историков, — акцентирует внимание Арциховский, — новгородским войском командовали не князья, а посадники. Летописных свидетельств об этом множество»[10].
На протяжении всей своей истории Господин Великий Новгород неоднократно вступал в конфликт с разными русскими князьями. Когда дело доходило до вооруженного противостояния, немногие из этих князей осмеливались вступать в бой с новгородским войском, которое возглавляли его собственные военачальники. Русские князья хорошо знали силу новгородской рати и военное искусство новгородских воевод.
Надо отметить, что русские князья со своими дружинами, принимавшие приглашение Новгорода, не были наемниками, воевавшими ради денег. Рюриковичи не торговали своим мечом. Они являлись защитниками Руси и воевали за Новгород как за часть русской земли. Князья и их дружинники были профессиональными воинами, но получали содержание и вознаграждение от Новгорода именно как защитники общей для всех Родины.
«Дружина во главе с князем была частью вооруженных сил Новгородской республики, — отмечает современный исследователь. — Княжеская дружина, говоря современным языком, являлась воинским соединением быстрого реагирования. Она находилась в постоянной боевой готовности. Главная задача дружины состояла в отражении внезапного нападения противника и сдерживании врага до подхода основных сил»[11].
Здесь все же необходимо одно замечание. Наличествующие источники дают право говорить, что Новгородская республика могла позволить себе и нерегулярные воинские подразделения, может быть близкие к тому, что во Франции, например, много веков спустя назвали Иностранным легионом. В этих новгородских нерегулярных воинских подразделениях служили не только сами новгородцы (хотя их скорее всего было большинство и они составляли командный костяк), но и жители иных регионов и городов Руси. Новгород был не бедным городом и мог себе даже оплачивать расходы по содержанию такого рода подразделений, пока политическая обстановка не требовала привлечения их «к делу».
Откуда же, что и почему привлекало в эти подразделения (или «ватажки», как кому нравится)?
* * *
«Вольность жизни, отсутствие сдерживающих элементов власти, постоянная борьба партий — все это порождало в Новгороде особый класс, который не приписывался к какой-либо общине (как этого требовали новгородские установления для гражданской полноправности) и был в руках сильных, богатых людей орудием смуты. Власти стремились освободиться от подобных буйных элементов населения и указывали им дело — расширять пределы Новгорода; землевладельцы и промышленники пользовались ими как защитниками своих интересов от разных инородцев; чаще всего, впрочем, они сами, на свой страх и риск, совершали разбойничьи экскурсии, главным образом на восток, с целью нажиться»[12].
В этом толковании нельзя согласиться только с одним словом — «класс», речь идет, конечно же, о социальной группе, неустойчивой, порой трудноопределимой по каким-либо особенным критериям, но существующей и имеющей свою очень интересную историю.
А вот что писал историк В. Н. Бернадский: «Коренные изменения в политической жизни Восточной Европы в конце XV в. были подготовлены существеннейшими сдвигами в хозяйственном развитии Великороссии. Эти сдвиги нигде в Великороссии не выступают с такой ясностью, как на Новгородской земле, экономическое развитие которой в XV в. может с полным основанием быть охарактеризовано как переворот, приведший к глубокому экономическому, а позднее и политическому кризису Господина Великого Новгорода».
До кризиса, правда, еще было далеко, по крайней мере, во время появления ушкуйников…
«Новгородская республика к тому времени владела не только частью Восточной Прибалтики, но и Восточной Финляндией, где жили финские племена емь и карелы. Карелы платили Новгороду дань и входили в состав новгородского ополчения; вместе с тем они вели самостоятельную политику, хотя, как правило, оставались в русле политики новгородской. В то время карелы занимали большую территорию, чем сегодня, и их основные поселения располагались в районе нынешнего Выборга и на Карельском перешейке.
Важно подчеркнуть различие между новгородской политикой и политикой других европейских стран. Новгород, облагая соседние народы данью и обеспечивая безопасность на торговых путях, не вел практически миссионерской деятельности, которая вообще для православной церкви менее типична, чем для католической. Народы, подвластные Новгороду, оставались в массе своей языческими, что новгородцев не смущало. В этом была сила Новгорода, так как малые народы Прибалтики зачастую охотно шли на союзы и даже на подчинение новгородцам, которые не вмешивались в их внутренние дела. Но здесь таилась и слабость, так как, не имея идеологических связей и не утверждая среди своих вассалов сети священников, Новгород в периоды ослабления не мог удержать эти народы под своим контролем. Власть же католических завоевателей была много прочнее: воинственная верхушка племен уничтожалась, население обращалось в христианство и ставилось под контроль католической церкви — создавалась куда более совершенная, чем в Новгородской республике, система подчинения»[13].
Но можно ли назвать отсутствие миссионерства слабостью? Думается, что нет. Во-первых, и православие несло свои идеи к «нехристям», а, во-вторых, миссионерство может проявляться в различных формах, совсем не обязательно только в виде проповеди.
* * *
В. Н. Бернадский, однако, продолжает: «Первые признаки кризиса Новгорода ясно выступают в том движении, которое можно назвать «ушкуйничеством» в точном историческом смысле этого слова. Подчеркивая историчность ушкуйничества как социально-политического движения, мы порываем с широко утвердившейся в исторической литературе традицией чрезвычайно расширять хронологические рамки этого явления. Трактовка ушкуйничества, как явления, присущего новгородской жизни с древнейших времен вплоть до XV века, связана с характерной для многих исследователей истории Новгорода тенденцией рассматривать его внутренний строй как неизменный, неподвижный, по сути дела застойный. При такой постановке вопроса, рассматривающей вкупе все походы новгородских молодцев в далекие страны <…>, они (эти походы) выступают как проявление новгородского духа, ищущего «раздолья, простора, подвигов, за пределами Новгородской земли»[14].
Это позиция Вернадского, мы же на основании собственных исследований считаем, что хронологические рамки ушкуйничества нельзя столь искусственно снижать (учитывая, что само явление развилось гораздо раньше, чем получило свое определение).
Повольничество-ушкуйничество для другого знатока средневековой истории России — И. Д. Беляева — «чистый продукт новгородской жизни»; в нем находит выход для своей энергии «буйная и неугомонная новгородская молодежь, которая не знала, куда деваться со своею силою и молодечеством, все те, у кого душа просилась на волю погулять по белому свету». (Родители охотно отпускали своих детей ушкуйничать и сложили пословицу: «Чужая сторона прибавит ума».)
Правда, Беляев с этим психологическим (я бы сказал более емко — бихевиористическим) объяснением ушкуйничества пытается связать и экономические причины «удалых походов» ушкуйников. Он пишет: «По минованию разгульного возраста, наскучивши буйством… (ушкуйники) как люди бывалые или сами начинали торговлю на свои капиталы, может быть собранные из добыч, приобретенных во время удалых походов, или делались помощниками старших, водили их караваны в новгородские земли»[15].
Несколько неубедительно, но вполне подпадает, как раньше бы сказали, «под формулу о «первоначальном накоплении капитала».
Дальше этого общего размышления по «возрастной психологии», навеянного, конечно, наблюдениями над нравами московских купцов XIX в. и их приказчиков, Беляев не идет, оставляя описываемое им явление необъясненным. Мало продвинули вопрос об ушкуйниках и позднейшие исследователи, обычно относившие начало ушкуйничества к самым ранним временам новгородской истории.
А. С. Лаппо-Данилевский характеризовал ушкуйничество как заключительный этап истории новгородской колонизации, как вырождение военно-финансовой колонизации[16].
Действительно, имеются все основания, как это будет показано ниже, отделить походы второй половины XIV и начала XV в. от более ранних, как особый и весьма существенный этап в истории новгородских ушкуйников. Правда, Бернадский замечает: «спрашивается, однако, насколько оправданным является отнесение именно к этому этапу наименования «ушкуйничество». Сужение значения термина «ушкуйничество» оправдывается терминологией источников (летописей), которые пользуются им только в узком, хронологически ограниченном, вполне определенном смысле»[17].
* * *
Еще раз повторим: ушкуйники представляли собой нерегулярные вооруженные формирования Великого Новгорода. Им поручались изучение территорий и населяемых их племен, сбор дани с обширных северных и северо-восточных владений Новгорода, захват того или иного укрепленного форпоста противника, разведку (порой — разведку боем), поиск новых речных и пеших путей, — все это должно было способствовать и расширению границ Новгородской республики и укреплению ее авторитета. Часто они явно превышали полномочия, действуя по своему почину.
Ушкуйники, по мнению ряда исследователей, — это русский вариант варягов и викингов. Так, М. М. Богословский видел в ушкуйничестве первоначальную форму новгородской колонизации Севера и готов был сблизить ушкуйников с норманнами времен викингов.
«Первоначальной распространительницей новгородского владычества на Севере, — замечал он, — надо считать вооруженную промышленную ватагу ушкуйников, очень напоминавшую подобные же нормандские ватаги под предводительством викингов»[18].
Существует и иное мнение, которое, правда, зачастую оспаривается. Согласно ей, ушкуйники осуществляли защиту Новгородских земель. К такому выводу можно прийти, если обратить внимание на летописные тексты о походе ушкуйников против шведов и ливонцев.
* * *
Но откуда пошло это очень звонкое прозвище — «ушкуйники»? Да еще с не менее звонкими именами: Гюрята, Жила, Анфал, Олюша, Власий, Федец, Острог, Бориско, Дмитрок, Микитица, Онцифер, Лука, Семенец, Григорь, Степанец, Савица, Чешко[19]?
По рекам и морям новгородские повольники двигались на парусно-гребных судах — «ушкуях», за что и получили свое имя.
Российско-германский филолог Макс Фасмер, например, считал так: слово «ушкуй» произошло от древневепского слова «лодка»[20].
Суда могли быть названы и по имени полярного медведя — «ушкуя» или «ошкуйя». «Ошкуй» — морской, ледовитый, северный, белый медведь. Это название было у поморов в ходу еще в XIX в.
И норманны называли свои боевые суда «морскими волками». На высоком носу ушкуя красовалась резная голова медведя.
А в новгородской былине в описании корабля героя русских былин Соловья Будимировича сказано: «На том было соколе-корабле два медведя белые заморские»[21].
Обычно ушкуй строился из сосны. Киль его вытесывался из одного ствола и представлял собой брус, поверх которого накладывалась широкая доска, служившая основанием для поясов наружной обшивки. Она скреплялась с килем деревянными стержнями (гвоздями), концы которых расклинивались.
Морские ушкуи (в отличие от речных) имели плоскую палубу только на носу и корме. Средняя часть судна (около трети длины) оставалась открытой (туда под палубу клали груз-балласт для большей устойчивости в морской воде). Грузоподъемность их составляла 4–4,5 т. На внутреннюю обшивку опирались шесть или восемь скамей для гребцов. Благодаря малой осадке (около 0,5 м) и большому соотношению длины и ширины (5:1), судно обладало сравнительно большой скоростью плавания. Как морские, так и речные ушкуи несли единственную съемную мачту, располагавшуюся в центральной части корпуса, с одним косым или прямым парусом. Навесных рулей на ушкуи не ставили, их заменяли кормовые рулевые весла.
Речные ушкуи отличались своей конструкцией от морских не только наличием сплошной палубы. Так, по мнению ряда историков, речные ушкуи представляли собой лодки вместимостью до 30 человек. Киль был широким и плоским. Одинаково изогнутые носовая и кормовая балки соединялись с килем деревянными гвоздями или в потайной шип. Корпус набирался из тесаных досок. Планширь (деревянный брус с гнездами для уключин, идущий вдоль борта лодки и прикрывающий верхние концы шпангоутов) отсутствовал. В зазор между обшивками вставляли клинья-кочети, которые служили опорами для весел. Утолщенные последние пояса наружной и внутренней обшивок обеспечивали достаточную прочность борта при возможном абордаже или при перетаскивании ушкуя через переволоку.
Речной ушкуй имел длину 12–14 м, ширину около 2,5 м, осадку 0,4–0,6 м и высоту борта до 1 м. Грузоподъемность достигала 4–4,5 т. Укрытий ни в носу, ни в корме на ушкуе не было. Благодаря симметричным образованиям носа и кормы ушкуй мог, не разворачиваясь, моментально отойти от берега, что приходилось часто делать при набегах. При попутном ветре ставили мачту-однодревку с прямым парусом на рее. Для его подъема верхушка мачты снабжалась нащечинами. Простейший, без блоков, такелаж крепился за скамьи, а носовая и кормовая растяжки — на соответствующих оконечностях. Весла в местах соприкосновения с обшивкой обтягивали толстой кожей»[22].
Ушкуй чередовался в летописях со словом «насад». Российский историк А. И. Никитский неоднократно подчеркивал: «Многоразличны названия, которыми характеризовались в древности эти суда: лодь, лодья, лойва, насад, ушкуй, последнее из этих судов, ушкуй, равнозначное, как кажется, с насад ом… было у охочих людей самым любимым»[23].
Но все же между ушкуем и насадом были некоторые различия. Летописные своды и иные источники содержат упоминание об одновременном участии в походе и ушкуев, и насадов.
Ушкуи, в отличие от насадов, были легче, поэтому они были удобны для дальних походов, и их можно было перетащить из одной речной системы в другую. А насады — крупнее и тяжелее, но более удобны (да и безопасней) для плавания по большим половодным рекам. И вмещали они в свое «чрево» гораздо больше бойцов, чем ушкуи.
Первое упоминание слова «ушкуй» зафиксировано в древне-шведской «Хронике Эрика» (см. о ней ниже) за 1320–1321 годы, в рассказе о событиях на Ладожском озере — «usko» вместе с его синонимом «hapa» (сравни современное финское «haapio» — «челн из осины»).
И. И. Срезневский указывал на следующие варианты: «ушкуи» — 1320 год, «ускуи» — 1418 год, «оскуи» — 1473 год, «скуй» — 1463 год, «ушкуль» — 1553 год. В последний раз слово «ушкуй» мелькнуло в XVI столетии, — на них плавали татары под Астраханью[24], пока последняя не пала под ударами Ивана IV.
Еще одно толкование — по названию правого притока реки Волхов — реки Оскуй, где новгородцы и строили свои лодки — «оскуй», «ошкуй» или «ушкуй».
* * *
Современные историки справедливо отмечают, что «Великий Новгород на протяжении всей своей истории был портом четырех морей: Балтийского, Черного, Белого и Каспийского. С ними его связывали речные пути. Новгородцы по рекам добирались до этих морей и на своих судах бороздили их воды. Иностранные купцы, используя те же речные пути, посещали Новгород. Новгородская республика являлась морской державой, имевшей свой торговый и военный флот.
По мнению ряда историков, многие достижения цивилизации русские освоили только благодаря императору Петру Великому. В числе таких достижений значится и военно-морской флот. До сих пор экскурсоводы показывают в музее города Переславль-Залесский ботик Петра I, именуя его первым русским кораблем. Это несправедливо с исторической точки зрения, русские за несколько столетий до рождения Петра Алексеевича уже обладали на Балтике собственным военным флотом, который по мощности не уступал флотам соседних прибалтийских держав[25].
В области судостроения новгородцы следовали прежним навыкам, имевшимся на Руси, но их суда были уже более совершенными. Они обладали большей вместимостью, имели палубы и были более мореходными. При постройке своих судов новгородцы заимствовали все полезное у норвежцев, шведов и других народов. Речные суда, как правило, были плоскодонные, морские — и плоскодонные, и остродонные[26].
Новгородцы немало заимствовали из скандинавского судостроения. Однако некоторые новгородские корабли по своей конструкции и технике производства не имели в мире аналогов. Оригинальное новгородское судостроение сохранялось до середины XVII века. Павел Алеппский[27], посетивший Новгород в 1656 году, писал: «В этой земле суда не сбиты деревянными гвоздями, а сшиты веревками из липовой коры, как шьют шелковые и иные одежды, — искусство, поражающее ум изумлением. Хвала Богу!»[28]
На Крайнем Севере новгородские мореходы не знали себе равных. Кроме них, мало кто отваживался плавать в студеных морях»[29].
Проникновение новгородцев-ушкуйников на север и северо-восток Руси происходило в связи с развитием морских промыслов, рыбной ловли, охоты на морского зверя и поисками серебра и драгоценных камней. Имеются достоверные сведения о том, что в самые отдаленные времена новгородцы плавали не только у берегов Белого моря и Ледовитого океана, но и в открытом море. В XV веке они ходили на острова Колгуев, Новую землю, бывали на архипелаге Шпицберген, плавали к берегам занесенной снегом Норвегии. Между новгородцами и норвежцами велась морская торговля, а иногда между ними происходили и боевые стычки, сопровождавшиеся набегами с моря (норвежцам не раз приходилось бросать свои приморские селения и уходить в глубь материка). Торговые дела того времени нередко были сопряжены с военными. Иначе говоря, каждое торговое судно являлось одновременно и военным, приспособленным для обороны и нападения[30].
* * *
«Главным источником наших сведений о средневековой Руси до сих пор остаются летописи. Однако интерес летописца всегда был избирателен. Его внимание привлекали яркие события — объявление войны, заключение мира, смерть князя, выборы епископа, сооружение храма, эпидемия, эпизоотия, явление кометы, затмение солнца… Медленные процессы общественного развития, хорошо видные только на расстоянии, его не интересовали, отчего Средневековье часто представляется чрезмерно стабильным. К тому же самый древний летописный текст относится к началу XII века, события VIII–XI столетий описаны в нем на основании главным образом устных рассказов и припоминаний. Сам же этот текст сохранился в рукописях XIV и XV веков, будучи не раз редактирован. Существуют важные для понимания прошлого древние законодательные памятники, но их нормы, естественно, малоподвижны, отражают порой исходную, а не реальную ситуацию»[31].
Как отмечали исследователи, термин «ушкуйники» на страницах летописей встречается весьма редко. В первой Новгородской летописи его вовсе нет, так же «ушкуйники» не встречаются и в Псковских летописях[32]. Но по этим источникам все же нельзя судить о том, новгородского ли происхождения слово «ушкуйники» или нет.
Как здесь не вспомнить Н. И. Костомарова: «Новгородские летописи представляют как будто какое-то оглавление утраченного летописного повествования; так коротки и отрывочны местные известия, в них сохранившиеся, и, признаюсь, как-то странно слышать проповедуемые некоторыми почтенными исследователями и усвоенные учителями в школах глубоко письменные наблюдения над развитием новгородских общественных начал соразмерно переворотам и движениям удельного русского мира, — когда на самом деле тут можно судить только развитии новгородских летописей, а никак не новгородской жизни.
Но о судьбе северо-восточного русского мира этой Суздальско-Ростовско-Муромско-Рязанской страны в ранние времена нашей истории не осталось даже и такого оглавления, и это тем досаднее, когда знаешь, что именно тогда-то в этом рае и образовалось зерно Великорусской народности, и тогда-то пустила она первые ростки того, что впоследствии сделалось рычагом соединения и всего русского мира и залогом грядущего обновления всего славянского.
Ее таинственное происхождение и детство облечено непроницаемым туманом»[33].
Чаще всего термин «ушкуйники» встречается в московских летописях и ростовского происхождения, особенно в «Рогожском летописце» и Симеоновской летописи[34].
И лишь в четвертой Новгородской летописи говорится об ушкуйниках[35].
Из чего следует, что «в ватагах ушкуйников были не только новгородцы, но и устюжане, вологжане, вятичи, карелы, вепсы, смоляне, тверичи и москвичи (о подобном «интернационале» мы уже говорили). Так же как варяги, викинги и прочие бандиты, ушкуйники были людьми без национальности. Ушкуйники предпочитали быть вольными людьми и подчинялись выборным вожакам, которые часто назывались воеводами. Купцы и князья обеспечивали ушкуйников оружием и финансами, естественно, входя в долю при дележе добычи. В этом случае ушкуйники выступали как наемники»[36].
Но откуда нам еще есть возможность черпать информацию?
* * *
Как отмечал знаток новгородской истории А. В. Арциховский, количество исторических источников по Средневековью еще недавно представлялось большинству историков величиной неизменной.
Хроники, акты и другие письменные материалы, сохранившиеся в старинных архивах и библиотеках, во всех странах Европы давно учтены и описаны, а на новые открытия подобных материалов не приходилось надеяться: все хранилища хорошо исследованы. На археологические раскопки никто не возлагал особых надежд. Значение вещественных источников для истории Средних веков долго недооценивалось историками, а находки в земле новых письменных источников были, казалось, за пределами возможности. Исключением являлись лишь каменные надписи; но такие надписи в средневековых слоях встречаются значительно реже, чем в античных, и они в Средние века были сравнительно коротки.
Все же именно изучение Античности указывает для медиевистов возможности новых открытий. Большие раскопки античных городов позволили изучить по остаткам зданий и вещевым находкам быт, культуру и хозяйство древних людей с такой полнотой, которая прежним ученым показалась бы недостижимой.
Средневековые города могут быть изучены столь же подробно. Открытия египетских папирусов неизмеримо увеличили количество письменных источников по эллинистическому и римскому Египту. Но средневековые аналогии папирусам были до последних лет неизвестны.
В России летописи, грамоты и другие письменные источники XI–XV веков, сохранившиеся в архивах и библиотеках, давно приведены в известность и к настоящему времени изданы довольно полно. Большие археологические раскопки средневековых русских древностей начаты были еще в XIX веке, но до революции сводились главным образом к раскопкам курганов, что дало много ценных выводов по исторической географии и хронологии. Раскопки русских средневековых городов начались в советское время. Самые большие раскопки производятся в Новгороде.
Такое предпочтение Новгорода объясняется прежде всего его историческим значением.
Это был важнейший политический, экономический и культурный центр, своеобразная феодальная республика, город Садко и Василия Буслаева, город воинов, отразивших нашествие немецких рыцарей, город великих художников, создавших несравненные иконы и фрески.
К счастью для науки, в земле Новгорода хорошо сохраняется дерево, во многих других городах истлевающее бесследно. Поэтому дома, мастерские, лавки, пристани, дворцы, улицы всех эпох — все это цело в Новгороде под землей, хотя бы в плане, все это из области сказочной романтики может и должно перейти и уже переходит в область науки. Деревянная обстановка этих зданий тоже цела. Наряду с древесиной в Новгороде хорошо сохраняются древесный луб и кора, в том числе береста, что и открыло теперь совершенно новые научные возможности»[37].
* * *
Этот краткий терминологический и источниковый экскурс и сухая академическая риторика не дают нам возможности взглянуть на фактическую историю. А она насчитывает не одну сотню лет, множество событий, фактов, имен…
Но прежде — о самом Новгороде, без краткого экскурса по которому невозможно двигаться дальше по истории всей северо-западной Руси.

Господин Великий Новгород

Господин Великий Новгород и ушкуйники — два неразделимых понятия…
Город Великий Новгород, расположенный по течению реки Волхова в двух верстах от его истока из озера Ильменя, разделялся на две половины или стороны: Торговую на восточном и Софийскую на западном берегу Волхова.
Первая также имела название Купецкой, потому что там сосредоточивалась торговля; вторая называлась еще Владычней, ибо там жил новгородский владыка.
Центром города был Детинец, или собственно град, на Софийской стороне. Это было просторное место, обнесенное стеной с башнями и воротами. Внутри находилась патрональная церковь святой Софии премудрости Божией и двор владыки. Кроме того, было там еще несколько церквей, судебная изба и дворы, построенные улицами, как это показывает существование Бискуплей (епископской) улицы.
Детинец новгородский был обширнейший между подобными срединными укреплениями русских городов. Неизвестно, с какого времени стены Детинца стали каменными — частично, и также неизвестно, с какого времени они стали каменными на всем протяжении, и до каких пор были частью каменные, а частью деревянные. В летописях говорится о заложении каменного города в 1302-м. Но в третьей летописи новгородской первое построение каменных стен Детинца приписывается Ярославу Мудрому и относится к 1044 году, после того как этот князь организовал поход на Литву.
Последнее известие не лишено вероятности. В начале XII века уже пригород Ладога был обведен каменной стеной; естественно допустить, что главный город не лишен был таких укреплений, какие имел пригород, и, следовательно, построенные в начале XIV века каменные стены не были первыми на своем месте. После 1302 года два раза говорится о построении каменного города Детинца. Под 1333 годом говорится, что владыка Василий сделал каменный город в два лета, а под 1400-й опять упоминается о заложении Детинца от церкви Бориса и Глеба. Может быть, это были перестройки и поправки.
В 1334 году над всей стеной сделана была кровля. На воротах, в каменных банях устраивались церкви. Так, архиепископ Иоанн в 1182 году поставил на одних из ворот Детинца церковь Богоявления; в 1296 году владыка Климент соорудил на других воротах каменную церковь Воскресения. В следующем — 1297 году — была выстроена церковь Преображения на воротах, откуда был въезд в Людин конец, на юг. В 1305 году построена церковь Василия на Прусских воротах на западе.
Обычай строить «на городских воротах» церкви совпадал с понятием о важности и святыне города. Город — место защиты против врагов, должен быть всегда готов к отражению нападений и нуждался в Божией помощи. Церкви на входах города как бы осеняли его небесной благодатью. Город был местопребыванием владыки и духовного управления всей новгородской земли. Город был глава земли; его первоначальное значение было то, что в нем должны укрываться жители в случае неприятельского нашествия; город был место верховного суда и хранения казны Великого Новгорода; все это вместе придавало особенную важность и требовало помощи и благословения свыше Детинцу, называемому часто просто городом[38].
За пределами Детинца простирался город Новгород — город в нынешнем смысле слова, разделенный на «концы». На Софийской стороне полукружием около Детинца располагались три «конца»: на юге Людин конец, или Гончарский, на западе Загородный конец, а на севере — Неревский. Ближайшая часть города к Детинцу называлась Околоток. На Торговой стороне было два «конца»: на юг — Славенский, на север — Плотницкий.
Названия «концов» указывают несколько на древнюю историю города. Так, Славенский, вероятно, был древним местом поселения славян ильменских. Названия «Гончарский» и «Плотницкий» указывают на древние занятия жителей Новгорода гончарным и плотничным ремеслами.
Другое название Гончарского конца — Людин, должно, по-видимому, происходить от сословия людей, или людинов, в противоположность боярам и княжеской дружине. В детинцах или градах русских обыкновенно помещались князья, бояре земли и дружины — военная сила; у стен града располагался посад, где жили не входившие в число бояр и дружины и носившие общее название людей или людинов. Так должно быть и в Новгороде; и Людин конец был посадом, в древности примыкавшим к Детинцу. Название «Загородный конец» показывает, что эта часть вошла в состав Новгорода позже остальных и некогда существовала, не составляя отдел города. С точностью определить, когда именно случилось это включение, нельзя. Может быть это произошло в 1116 году, когда летопись сообщает известие, что князь Мстислав Владимирович (по прозвищу «Великий») «распространил» (то есть расширил) границы Новгорода.
Название «Неревский конец» не вполне понятно. Созвучие его с названием реки Наровы побуждало предполагать, не был ли он поселен первоначально выходцами с берегов этой реки; но это предположение не имеет достаточных оснований. Некоторые названия улиц также указывают на их древнее историческое значение. Так Волосова улица в Людине конце напоминает древнее божество Волоса, которому, вероятно, здесь в языческие времена происходило поклонение и где впоследствии поставили церковь святого Власия, по созвучию имени этого святого с именем языческого божества. Варяжская, иначе Варецкая, улица, в Славенском конце, названа так от близости Варяжского (Немецкого) двора, от построенной на ней римско-католической церкви и, вероятно, оттого, что там жили иноземцы, которых в Новгороде называли общим именем варягов. Особенного внимания заслуживает Прусская улица в Загородном конце, простиравшаяся от Прусских ворот Детинца до Прусских ворот во внешнем вале. Эта улица была местом жительства бояр, стояла как-то особняком в истории города и нередко на нее обращалась вражда черни изо всего города. Название «прусы», которое давалось постоянно обитателям этой улицы, само собой указывает на их первоначальное происхождение. Там-то, вероятно, поселились первые пришельцы прусско-варяжского племени, явившиеся вместе с князьями, и к ним-то должны относиться слова летописца о новгородцах из рода варяжского, принесших в Новгород название Руси (от варяг «бо прозвашася Русью»). Их потомки, ославянившись, продолжали, однако, долго сознавать свое особое происхождение, сохранять память о своих предках, составлять, в известной степени, самобытную корпорацию в отношении других частей города, и, по «предковской» памяти, проявлять аристократические наклонности, вызывавшие, естественно, столкновения с массой прочего населения[39].
Историки считают, что федеративный дух, слагавший русские земли на правах самобытности каждой из земель в связи с другими, отпечатлелся резкими чертами на составе Господина Великого Новгорода. Каждый конец в Новгороде, как каждая земля в «удельно-вечевой» федерации, составлял сам по себе целое; жители назывались «кончане»: один другого считал ближе, чем жителя соседнего конца; в общественных делах, касавшихся всего Новгорода, каждый конец выражал себя своей корпорацией, во время переговоров с чужеземцами посылал от себя депутатов; следовательно, в делах, касавшихся всего Новгорода, изъявлял свое участие как часть, сознающая свое отдельное существование; внутри имел свое управление, свое делопроизводство, свои собрания. Не только конец, но и улица, составляя часть конца, имела значение самобытной корпорации, — так, как в русских землях волости, на которые делились земли. Жители улицы носили название «уличане», имели свое управление, выбирали своих «улицких» старост и являлись в общественных делах членами сознательно признаваемого общества. Таким образом, несколько улиц, будучи каждая в отношении к другим до известной степени самобытным телом, все вместе составляли конец, а все вместе концы составляли Господин Великий Новгород. За неимением источников, историки до сих пор (как и в XIX столетии) не могут внятно и убедительно разъяснить (окружающим, да и себе), в каком отношении было деление по улицам к делению по сотням.
Торговая сторона, будучи, как показывает ее название, местом торговли, в то же время была местом самоуправления. В Славенском конце был Торг — средоточие торговых оборотов, и в нем же место, называемое Ярославовым дворищем (то есть местом, где некогда существовал двор Ярослава Мудрого). Здесь в разные времена построено было значительное количество церквей, и между ними стояла вечевая башня со ступенями: на ней висел вечевой колокол, созывавший народ для совещания. Здесь собиралось вече на широкой площади вплоть до берега. В окрестностях этого места были торговые дворы: немецкий, готский и плесковский[40]. Таким образом Славенский конец, будучи гнездом славянского элемента в Новгороде, был до последних дней существования «республики» центром вечевой и торговой жизни. Из Славенского конца от веча шел через Волхов, прямо в Людин конец, мост, уставленный разными торговыми помещениями.
Весь этот город из пяти концов был окружен земляным валом, а за ним — рвом.
Новгородцы мало заботились о постоянной поддержке своих крепостных укреплений и обращали на них внимание тогда только, когда опасность угрожала им уже реально.
Известие о копании рва около Софийской стороны встречается в летописи под 1372 годом, когда Новгород, после разорения Торжка тверичами, опасался нашествия тверской силы. Но это был не первый в истории Новгорода оборонительный ров: вероятно, он был в это время только восстановлен, а существовал и ранее (но заброшен из-за ненадобности в применении).
В 1383 году, когда ждали нападения на Новгород московского князя Дмитрия Донского, расширили и сам вал. По линии вала в некоторых местах сделаны были каменные башни или костры. В 1391 году на обеих сторонах, на Торговой и на Софийской, были поставлены «каменные костры» (надвратные башни) в конце каждой улицы, то есть в тех пунктах, где улицы доходили до вала. Конечно, в «кострах», по крайней мере в некоторых, должны были находиться ворота для выхода из города за его черту, в поле.
По всей линии сверху вала поставлен был деревянный частокол, называемый острогом. Внешняя сторона вала была во многих местах, отделяясь от вала, окаймлена натуральными протоками. За Неревским концом протекал у самого вала ручей Гзень: он поворачивал к востоку и впадал в Волхов. За Людиным концом было Жидическое озеро, или плесо. Торговая сторона была окаймлена канавой или речкой Копанью. На южной стороне за Славенским концом протекал ручей Жилотуг, сливавшийся с другим протоком — Малым Волховцем. Этот последний в значительном отдалении от вала, протекая из Волхова в Волхов же, окружал всю Торговую сторону и служил ей защитой. Ближе к валу, за Плотницким концо», протекала речка Витка. Кроме этих ручьев и протоков, Федоровский ручей протекал посреди Торговой стороны в Плотницком конце, а может быть, в древности служил ему межой со Славенским. Ручьи Гзень, Витка, Федоровский, Копань были многоводны, но из года в год утрачивали свое значение и в засушливые летние месяцы даже пересыхали. Защищенная природой Торговая сторона менее нуждалась в искусственных средствах, когда не имела их, по крайней мере, до XIV века. В 1335 году часть Славенского конца была обнесена каменной стеной от Ильи до святого Павла. В 1386 году Торговая сторона была окопана валом. Быть может, это было уже восстановление прежнего вала.
Вал, огибавший Новгород на обеих сторонах Волхова, не составлял последней границы городских построек. За валом, на значительное пространство во все стороны, простирались посады, прилегавшие к монастырям, построенным около Новгорода в большом количестве. Они считались не в новгородской земле, а в самом Новгороде. Определить с точностью черту этого собственно городского пространства невозможно, но приблизительно можно предположить, что состоящим в городе считалось «пространство на Торговой стороне от Николы Липенского до Хутыня, а на Софийской — от Перыня до Пидбы». На западе Мостище, а на востоке Ковалево были крайними посадами. Нельзя также с точностью определить, где и как были расположены эти посады. Окрестности Новгорода болотисты и в сильные разливы заливались водой, за исключением высоких мест, где построены монастыри. Но иногда вода доходила и до их стен. Вероятно, посады строились на этих более удобных местах, но может быть, существовали они и там, где в настоящее время трудно предположить строения, потому что во многих местах находят свидетельства о наличии жилья. Быть может, новгородцы предохраняли себя от затопления, ставили свои избы на столпах.
Надобно принять во внимание и то, что в Средние века кругом Новгорода были леса. Так, под 1255 годом в летописи говорится, что новгородцы выстроили полк за Рождеством Христовым в поле; это место (за кладбищенской церковью), стало быть, тогда было сухо, а затем его затянуло болото. С некоторых сторон город продолжался непрерывно за валом. Так за валом у Неревского конца был посад «Зверинцы». За Людиным и Загородным концами следовали сплошные поселения, расположенные улицами, как это видно из известия о их сожжении в 1386 году. На Торговой стороне за плотницким концом, к северу, шло непрерывное поселение вплоть до Антониева монастыря. Вправо от него был большой посад, принявший в XV веке уже название конца — Никольский конец. На той же Торговой стороне были посады за валом у Воскресения на Красном поле и у Рождества. Далее: где был монастырь, там был и посад. В 1386 году двадцать четыре посада погибли в огне пожаров — на Софийской стороне: в Раком, в Коломцах, около монастырей Перыня, Юрьева, Аркажа, Пантелеймонова, Благовещенского, Воскресенского, Петра и Павла, Николы Мостищенского, Колмовского. На Торговой стороне — на Липне, на Городище, в Нередицах, близ монастырей: Ситицкого, Лятского, Кирилловского, Ковалевского, на Болотове, на Лисьей горке, в Деревяницах и около Хутынского.
«Эти посады (из них некоторые по неудобству местности могли ограничиваться несколькими избами), с дворами, рассеянными там и сям, с огородами и садами при дворах, придавали Новгороду вид огромнейшего города, которого части были в разных направлениях разрезаны между собой пустыми местами, протоками, рощами, а во время сильной весенней половоди казались выходящими из широкого озера»[41].
А вот что писал о Новгороде — но уже не о географии города, а об его истории, о домонгольском ее периоде — Б. А. Рыбаков: «История Новгорода — это, во-первых, история одного из крупнейших городов средневековой Европы, а во-вторых, история необозримой страны, раскинувшейся от Балтики до Ледовитого океана и Урала. Когда впоследствии, при Иване III, Новгородская земля влилась в состав Московского централизованного государства, то сразу удвоила его размеры.
Истоки новгородской истории уводят нас в отдаленное время славянской колонизации Севера, когда славяне-земледельцы медленно осваивали всю зону лиственных лесов Восточной Европы.
В своем расселении славяне долго не выходили за пределы этой пригодной для земледелия обширной области, доходившей до озер Чудского и Ильменя и докостромского Поволжья. Далее на север лежала зона безбрежной хвойной тайги, редко заселенной местным неславянским населением, жившим здесь со времен неолита и занимавшимся преимущественно охотой и рыболовством. Родовые поселки славян не заходили в эту суровую зону.
Вот именно здесь, на пограничье двух ландшафтных областей, где на протяжении сотен километров пришли в соприкосновение славянские и угро-финские племена, предки эстонцев, карелов, вепсов, коми, удмуртов, и возникла цепь древних городков, окаймлявших самые северные земли, до которых добрались в эпоху родоплеменного строя славяне. Таковы Псков и Изборск близ Чудского озера, Новгород на Ильмене, Белоозеро, Ростов. Одни возникли еще в догосударственную пору и были центрами тех или иных племенных союзов, другие же были поставлены как «новые города», как северные фактории Киевской Руси. Вероятно, к их числу и относился Новгород, возникший в IX веке. Сложение государственности на юге изменило судьбу этих порубежных городов. Русские дружинники перешагнули в IX–X веках границу двух ландшафтных зон, удерживавшую пахарей, и углубились в тайгу, открывая неведомые земли, встречаясь с различными народами и привозя в Киев вещи, изготовленные кузнецами Урала.
В поисках дани драгоценной пушниной русские доходили до Северной Двины, Белого моря, Мезени, Печоры и до самого Ледовитого океана. Меха редкостных зверей, охотничьи соколы, моржовая кость («дорог рыбий зуб») — вот что привлекало русских землепроходцев в тайгу и заполярную тундру, где «путь был зол», где они «идоша непроходными месты, яко не видеша ни дний, ни нощи, но всегда — тьма».
В летописи помещен большой список различных племен и народов, издавна плативших дань Руси; добрая половина их была связана с Новгородом или входила впоследствии в состав его владений: Чудь, Норома, Ямь, Чудь Заволочская, Пермь, Печора, Югра. Отношения с этими племенами были, как и при колонизации Ростово-Суздальской земли, сравнительно мирными. Конфликты, которые изредка возникали между новгородцами и местным населением, носили частный характер и никогда не кончались жестокими массовыми расправами и истреблением народа, как это бывало в эпоху раннего и позднего Средневековья в других странах (от Европы до Америки включительно). Местная знать вливалась в русское боярство (например, Чудин и его брат Тукы).
О далеких северных связях Новгорода очень интересно рассказал летописцу боярин Гюрята Рогович [о нем — ниже] в конце XI века: «Я послал своего отрока (дружинника) в Печору — это люди, дающие дань Новгороду, — и оттуда он поехал в Югру, соседящую на севере с Самоедами. Югорцы рассказали моему отроку о том, что три года тому назад они обнаружили чудо на берегу океана: там, где огромные горы, возвышающиеся до небес, подходят к заливу океана («в лукуморя»), был услышан говор и крик многих людей… Язык их был нам неизвестен, но они, указывая на наше железное оружие, жестами просили отдать его им. И если кто-нибудь давал им нож или топор, то они взамен давали ему меха. Путь к этим горам лежит через непроходимые пропасти, через снега и леса; поэтому мы не всегда доходили туда; кроме того, мы знаем, что есть люди и еще далее на север…»
Если мы взглянем на карту побережья Ледовитого океана, то без труда определим места, о которых летописец беседовал с Гюрятой, — высокие горы подступают к «луке моря» только в одном месте, у пролива Югорский Шар, и поблизости — у мыса Русский Заворот, где отрог Урала — хребет Пай-Хой подходит к берегу залива. Земля, расположенная прямо на «полунощи» от этого русско-югорского комплекса географических названий, — это Новая Земля. Так благодаря древним новгородцам мы узнаем о том, что далеко за Полярным кругом, на Новой Земле, в конце XI века еще сохранялся неолитический облик хозяйства и именно новгородцы познакомили эти далекие племена с новой культурой.
Следами сухопутных дорог новгородцев в северо-восточные земли являются многочисленные погосты, основанные ими для сбора дани; список их был составлен уже в 1137 году. Есть они на Северной Двине (погосты Ракунь, Усть-Емец, Усть-Вага, Тойма), и на ее притоке Ваге (Вель, Пуйте), и еще далее на восток (погост Пинега и Помоздин погост на Вычегде, близ реки Ижмы), где до сих пор живут потомки древних новгородцев, сохранившие русский костюм и обряды, но в многовековом отрыве от своей родины утратившие свой язык, — «ижемцы» говорят теперь на языке коми. Самой отдаленной колонией Новгорода была Вятская земля.
Новгородцы принесли на север земледелие, и позднее на Двине и на Ваге появилось много боярских вотчин и монастырей, двигавшихся вслед за крестьянской колонизацией из Новгородской и Ростовской земель. В своих тысячеверстных путях новгородцы часто ходили на ладьях и «ушкуях» по рекам и морям. К Югорскому Шару и Русскому Завороту [полуостров, песчаная коса (высотой 2–3 м и длиной около 45 км) на северо-западной окраине Печорской губы Баренцева моря] они, вероятно, плавали на кораблях по океану, делая в общей сложности путь в 5 тысяч километров, равный путешествию из Новгорода в Лондон и обратно. Летопись говорит о «кругосветном» плавании вокруг Европы через Киев и Новгород, Ла-Манш и Гибралтар, называя балтийско-атлантический отрезок его путем «из варяг в греки».
Сам Новгород был построен на наивыгоднейшем перекрестке торговых путей, важных как для Киевской Руси, так и для всей Северной Европы. Почти полтысячелетия он был для Руси своеобразным «окном в Европу». Одна из древних былин так описывает пути, расходившиеся от Новгорода:
Реки да озера к Нову-городу,
А мхи да болота к Белу-озеру,
Да чистое поле ко Пскову;
Темные леса Смоленские…
Широка мать-Волга под Казань шла,
Подале того — и под Астрахань…
Из-под белого горючего из-под камешка
Выбегала мать Днепра-река
Да устьем впадала в море Черное…


Из Новгорода вниз по Волхову через Ладожское озеро и Неву легко было попасть в Швецию, на Готланд или в земли балтийских славян. Из Новгорода через Ильмень и Мету попадали на Волгу и шли в Болгарию, Хазарию и далекие земли Востока. А третий путь — «из грек в варяги» — пролегал из Византии и Киева вверх по Днепру, через волоки, затем Ловатью в Ильмень и неизбежно вел в Волхов через Новгород.
В благоприятном положении Новгорода у истоков Волхова заключались противоречия его будущего: с одной стороны, Киев, «мать городов русских», всегда зорко следил за своим новым городом, и киевские князья посылали сюда наместниками старших сыновей, чтобы крепче держать эту международную пристань в своих руках. С другой стороны, удаленность от Киева, широчайшие связи с десятками могущественных и богатых стран и богатства собственной земли давали Новгороду возможность роста, усиления, а, следовательно, и независимости.
Та ранняя пора, когда городок на Волхове был далекой факторией Киева, отразилась частично в феодальном делении Новгородской земли. Обычно каждое русское княжество составляло «тьму», то есть десять «тысяч», десять военно-финансовых округов; каждая «тысяча» делилась на «сотни». Новгородская же земля составляла всего лишь одну «тысячу», делившуюся на «сотни», расположенные веером вокруг Новгорода радиусом в 200–300 километров. Значит, Киев не признавал Новгород равноправным другим частям Руси (например, Волыни или Смоленщине) и рассматривал его лишь как одну десятую часть какого-то целого (может быть, самой «Киевской тьмы»)? Правда, город тоже составлял десять «сотен», то есть еще одну «тысячу», но все же до полного десятитысячного комплекта было далеко.
Новгород расположен на берегах Волхова, недалеко от истока этой реки, вытекающей из Ильмень-озера. Древнейшее местоположение было, очевидно, на левом берегу, где стоит кремль и где в названии «Волосова улица» хранится память о языческом боге скота и богатства — Волосе (Велесе). Почти у самого озера, вне города, стоял идол Перуна, поставленный по приказу киевского князя в конце X века. Вокруг Перуна, как гласит древнее предание, горел неугасимый огонь; раскопки обнаружили вокруг идола восемь костров. Вплоть до XX века у жителей Новгорода сохранялось поверье, что, проплывая мимо Перуна, нужно бросить в воду монету, как бы в жертву древнему богу.
Левобережный древний комплекс был, по-видимому, связан с «русинами» из Киева, составлявшими гарнизон пограничной крепости. На правом берегу Волхова находился Славенский холм, связанный в большей степени с местным племенем словен.
Бурный рост города быстро привел к плотному заселению обоих берегов, соединенных знаменитым Великим мостом через Волхов, игравшим важную роль в истории города: здесь сходились на бои враждующие стороны после шумного веча, здесь бесчинствовал былинный Васька Буслаев, здесь приводились в исполнение смертные приговоры — осужденных сбрасывали с моста в волховские глубины.
Новгород XI–XIII веков был большим, хорошо организованным городом. Его кремль, выросший вдвое, был укреплен каменной стеной и включал в себя Софийский собор (являвшийся также хранилищем государственных документов) и епископский двор. В южной части кремля другой новгородский былинный герой — богатый купец Садко Сатинич — построил большую Борисоглебскую церковь.
Напротив кремля находился торг, вечевая площадь, Ярославово дворище, дворы иноземных купцов и церкви купеческих корпораций (Иван на Опоках, Богородица на Торгу, Варяжская божница). Берега Волхова были поделены на пристани и густо уставлены кораблями и лодками разных стран и городов. Судов было так много, что иногда во время пожара огонь по ним переходил с одного берега на другой.
По периферии города располагались монастыри. Юрьевский монастырь, построенный Мстиславом, возвышался, как башня, при въезде в город с юга, со стороны Ильменя, а для плывших с севера такими воротами города являлся Антониев монастырь.
Город был вымощен деревянными мостовыми, относительно которых существовал даже специальный Устав о замощении улиц.
Новгородские летописцы были более, чем их киевские собратья, внимательны к своему родному городу и постоянно сообщали читателям о жизни Новгорода. Мы знаем о городских пожарах, о грандиозных наводнениях, когда воды Волхова затопляли город и жители сидели на крышах своих хором; знаем о годах засухи и неурожаев, когда приходилось покупать жито в Суздальской земле.
Очень много для понимания истории Новгорода, его культуры и быта дали многолетние раскопки… Выявлены жилые усадьбы, улицы, дома, мастерские, боярские терема. Найдено множество предметов — от инструментов ремесленников до золотых печатей и тончайшего «узорочья».
Особый интерес представляют знаменитые берестяные грамоты — письма простых горожан, написанные по самым различным поводам. То это короткая просьба дать взаймы гривну, то приглашение на похороны, записка к жене с просьбой прислать чистое белье, долговые расписки, челобитные, завещания, любовные письма, стихи или избирательные «жеребья» с единственным именем на всем листе. Ни один из средневековых городов Европы не может похвастаться таким разнообразным эпистолярным фондом, который создавался ремесленниками и торговцами, домашними хозяйками и боярами.
В XII–XIII веках Новгород Великий был огромным городом, основное население которого составляли ремесленники самых разнообразных специальностей. Здесь были и кузнецы, и гончары, и мастера золотых и серебряных дел, и множество мастеров, специализировавшихся на изготовлении определенного вида изделий, — щитники, лучники, седельники, гребенщики, гвоздочники и т. п. Порой имена ремесленников попадали в летопись, а иной раз мы узнаем о них по подписям на их изделиях. Так, известны два великолепных серебряных сосуда, изготовленных, возможно, для посадников; на них есть подписи: «Братило делал», «Коста делал».
Новгородцы славились как искусные плотники, и в раскопках найдено много остатков деревянных домов и резных украшений. Целый конец Новгорода назывался Плотницким, а многие улицы долго хранили память о селившихся кучно ремесленниках: Щитная, Кузнецкая, Кожевники, Гончарная и др. Ремесло, существовавшее первоначально как работа на заказ, в XII веке все больше связывалось с рынком. По всей вероятности, наиболее богатые из мастеров торговали своей продукцией на главном торгу Новгорода, как это хорошо известно для более позднего времени.
Важную роль в жизни города играла и внешняя торговля. Новгород был связан с Киевом и Византией, с Волжской Болгарией и прикаспийскими странами, с Готландом и всей Южной Прибалтикой. В самом Новгороде были иноземные торговые дворы — «немецкий», «готский», а новгородский двор был, например, в Киеве. На городском торгу можно было купить и изделия ремесленников этого города, и продукты, привезенные крестьянами из окрестных деревень, и множество разнообразных заморских товаров из стран Востока, Западной Европы, других русских княжеств, Византии.
Выгодное географическое положение Новгорода способствовало развитию внешней торговли, которая была делом не только купцов, но и бояр, и новгородской церкви. Далекие торговые экспедиции, требовавшие оснащения кораблей и большой вооруженной охраны, сплачивали боярско-купеческие круги и выдвигали их сразу на видное место. В новгородском былинном эпосе эти далекие плавания опоэтизированы: в 1070-е годы появилась былина о плавании к Корсуню (Херсону) в Крыму, былина о Садко, богатом госте, которая очень живо рисует и быт самого Новгорода Великого в XII веке, и плавание 30 кораблей по синему морю.
Несмотря на ремесленно-торговый характер основной массы населения Новгорода, реальная власть в городе принадлежала боярам-землевладельцам, вотчины которых находились как в пределах новгородских «сотен», так и в далеких колониях — в Заволочье, на Двине и Ваге. В силу особенностей Новгородской земли боярство было прочно связано с внешней пушной торговлей, и это придавало ему большую экономическую силу и корпоративную сплоченность.
Вплоть до начала XIII века, пока у рубежей Новгородской земли не появились немецкие рыцарские ордена, Новгород не знал постоянной угрозы внешней опасности и военные резервы боярства могли расходоваться на охрану торговых караванов, тысячеверстных путей и отдаленных факторий — погостов. Важными форпостами Новгорода были Псков и Ладога, боярство которых иногда принимало участие в политической жизни своего «старшего брата», но иногда проявляло и самостоятельность.
В Новгороде Великом постоянно кипела классовая борьба «черных людей» против бояр, ростовщиков и монастырей и борьба различных групп боярства между собой; непрерывно возрастало сопротивление власти Киева. Особенно заметно было это стремление к обособлению от Киева на ранних этапах. Оно приобретало характер общегородской борьбы всех слоев и групп, объединенных общими задачами. Наличие таких общих задач несколько отодвигало на задний план классовую борьбу, так как боярство демагогически использовало вечевые собрания, предъявляло нелюбимым князьям обвинения в том, что они «не блюдут смердов», и изображало свою борьбу за власть как общую борьбу за новгородские вольности.
На протяжении XI века новгородское боярство много раз проявляло свою волю в отношении великих князей и князей-наместников, которых Киев посылал в Новгород. Мы помним, как гордилось новгородское боярство победоносным походом на Киев при Ярославе Мудром и теми грамотами, которые закрепляли новгородские вольности в 1015 году.
В последней четверти XI века существенно изменилась летописная формула извещения о начале княжения нового князя; ранее говорили: великий князь киевский «посади» князя в Новгороде. Теперь стали говорить: новгородцы «введоша» князя себе. Летопись запестрела такими фразами: «бежа князь», новгородцы «выгнаша князя», «показаша путь» князю. Первым изгнанником оказался Глеб Святославич, выступивший против всего города в защиту епископа и, как мы помним, собственноручно зарубивший волхва. Новгородцы его «выгнаша из города, и бежа за Волок, и убиша и чудь». Это произошло в 1078 году.
Появилась новая система «выкармливания» князя. Новгород приглашал к себе юного княжича из семьи влиятельного князя и с ранних лет приучал его к своим боярским порядкам. А если великий князь пытался сменить такого вскормленника и заменить его по давней традиции своим сыном, то боярство горой вставало за своего князя. Так было с Мстиславом Владимировичем, сыном Мономаха, который с 12 лет княжил в Новгороде. По прошествии 14 лет, в 1102 году, Святополк Киевский пытался заменить его своим сыном, но новгородское посольство вступило с великим князем в великую «прю» и довольно дерзко заявило ему: «Если у твоего сына две головы, то посылай его к нам!» Мстислав остался в Новгороде и даже породнился с новгородским боярством, женившись вторым браком на дочери посадника.
Новое значение в это время приобретает и важный пост посадника, так сказать премьер-министра в боярской республике. Ранее посадник был доверенным лицом великого князя, посланным из Киева. В XII веке посадников новгородцы выбирают сами из среды наиболее знатного боярства, а в XIII веке утверждается тезис, что «новгородцы в князьях и посадниках вольны».
При Владимире Мономахе была сделана последняя попытка круто обойтись с новгородским боярством. Когда Мстислав был отозван отцом на юг, а в Новгороде остался его сын Всеволод, то боярство стало, очевидно, держать себя слишком независимо. Владимир и Мстислав совместно вызвали в 1118 году всех новгородских бояр в Киев, заставили их присягнуть на верность, а некоторых, провинившихся в каких-то незаконных конфискациях, оставили в столице и заточили. Среди заточенных был новгородский сотник, боярин Ставр. О нем была сложена похожая на былину новелла, рисующая привольное житье боярина в Новгороде:
В Нове-городе живу да я хозяином,
Я хозяином живу да управителем…
У меня ли у Ставра у боярина
Злата, серебра стоят кованы ларцы,
Крупну жемчугу бурмицкому несть числа.


Приехав по вызову князя Владимира в Киев (как и в летописи), боярин Ставр посмеивается над киевским боярством, да и над самим великим князем. В Новгороде в эти годы строилась новая крепостная стена, заложенная еще Мстиславом в 1116 году, «более прежней», и вот новгородец иронически отзывается об укреплениях Киева:
Ой, глупые бояре, неразумные,
Они хвалятся градом Киевом…
А что это за ограда во Киеве
У ласкова князя Владимира?
У меня ли у Ставра широкий двор
Не хуже будет города Киева!


Далее былина рассказывает, что Владимир, разгневавшись на хвастливого новгородца, посадил Ставра в «погребы глубокие».
Летопись ничего не сообщает о его дальнейшей судьбе, а былина-новелла вся посвящена ловким и смелым действиям Ставровой молодой жены, одурачившей князя и добившейся освобождения своего мужа.
Однако расправа с новгородским боярством ради поддержания престижа молодого князя Всеволода Мстиславича не остановила сепаратистских устремлений Новгорода. Всеволод (1118–1136) был последним князем, при котором Киев вмешивался во внутренние дела Новгорода.
Всеволод Мстиславич довольно долго выполнял различные военные поручения Новгорода, а в 1132 году, после смерти Мстислава, соблазнившись перспективой приобрести крупный удел на юге, он поскакал в Переяславль, но продержался в этом городе лишь несколько часов — к обеду его уже выгнал оттуда Юрий Долгорукий, его дядя.
Князь Всеволод вернулся в Новгород, рассчитывая, очевидно, на поддержку посадника Петрилы Микульчича и архиепископа Нифонта. Но здесь он застал необычайное брожение как в городе, так и по всей земле новгородской: боярство, по всей вероятности, в свое время заключило с ним договор о пожизненном княжении, чтобы еще раз не сталкиваться с тяжелой рукой Мономаха, как это было на втором году (1118 год) княжения юного Всеволода. Теперь новгородцы, псковичи и ладожане, собравшись все вместе, припомнили ему его обещание («хощу у вас умрети») и в наказание за легкомысленную поездку в Переяславль «выгнаша князя Всеволода из города». Однако с полпути его вернули.
Новый конфликт созрел два года спустя, когда Всеволод снова пытался ввязаться в южные дела. При обсуждении похода на Суздаль прения на вече приняли острый характер. «Почаща молвите о суждальстеи воине новгородци и убиша муж свои и вергоша с мосту».
Во время самого похода произошла смена посадников, и сторонник Всеволода Петрила был устранен. Поражение, понесенное новгородцами в битве на Ждане-горе в 1135 году, еще более обострило недовольство Всеволодом, втянувшим Новгород в эту невыгодную войну.
К бурным 1135–1136 годам, которые иногда называли даже «новгородской революцией», относятся два очень важных документа, посвященные делам купеческих корпораций. Рассмотренные вместе с летописью, они могут отчасти помочь нам в выяснении княжеской политики в последние критические годы существования княжеской власти в Новгороде.
Оба документа подправлялись потомками в XIII–XIV веках, но первоначальное ядро их предположительно можно выделить.
В 1135 году при посаднике Мирославе князь Всеволод составил «Рукописание», посвященное льготам и привилегиям купеческого братства при церкви Ивана на Опоках, построенной среди новгородского торга в 1127–1130 годах. Издавая этот документ, князь, очевидно, рассчитывал на поддержку купечества.
«Рукописание» отчетливо утверждает и защищает права богатого купечества, «пошлых купцов». При церкви Ивана на Опоках учреждался совет из трех старост. Купцы выбирали двух старост, а от «житьих» и «черных людей» был только один, да и то не выборный, а официальное лицо, боярин тысяцкий. Ивановскому братству давались самоуправление и суд по торговым делам, независимые от посадника. Стать членом гильдии мог богатый купец (или сын богатого купца), вносивший большой вклад — 50 гривен. В пользу Ивановского братства шли таможенные пошлины с воска, привозимого в Новгород со всех концов Руси.
Гильдия имела свой общинный праздник 11 сентября, когда из общей казны тратили (очевидно, на устройство пира) 25 гривен серебра, зажигали в церкви 70 свечей и приглашали служить в церкви самого владыку, получавшего за это гривну серебра и сукно. Праздник братства Ивана на Опоках длился целых три дня. Такие совместные праздники членов купеческих гильдий или ремесленных цехов были характерны для всех средневековых городов Европы и Востока.
Тем временем в начавшейся феодальной раздробленности и распрях князей Новгород попытался сказать свое слово в общерусской политике. Посадник Мирослав Гюрятинич ездил в Южную Русь мирить киевлян с черниговцами. Князь Всеволод, остававшийся в Новгороде, давал противоречивые рекомендации относительно того, с кем из соперников быть Новгороду в союзе.
Недовольство князем со стороны новгородских бояр возрастало одновременно с сознанием их собственного могущества. Кроме боярства и купечества в Новгороде были еще две силы, на которые мог бы положиться князь в поисках опоры для своего пошатнувшегося престола, — церковь и «черные люди».
С «черными людьми» у Всеволода были враждебные отношения, что и было ему потом поставлено в вину. Оставалась церковь, являвшаяся в Новгороде значительной экономической и политической силой. И вот создается второй документ Всеволода Мстиславича, в котором он частично зачеркивает привилегии, только что данные купечеству. Это «Устав князя Всеволода оцерковных судех… и о мерилах торговых».
«Устав» был обнародован таким образом: на заседание княжеского совета в присутствии бояр, княгини и архиепископа были приглашены десять сотских, бирюч и два старосты; один из них — иванский староста Васята. В «Уставе» очерчен круг людей, подвластных церкви, и состав тех преступлений, которые подведомственны церковному суду (развод, умыкание, чародейство, волхвование, ведовство, ссоры между родными, ограбление мертвецов, языческие обряды, убийство внебрачных детей и др.).
Но начинается «Устав» с того, что князь определяет, кому он вверяет суд и мерила торговые: на первом месте оказывается церковь святой Богородицы на Торгу, далее Софийский собор и епископ и лишь на третьем месте — «староста Иваньский». После уточнения некоторых экономических деталей (какие оброчные статьи получают иванский поп и сторож) говорится, что старосты и торговцы должны управлять «домом святого Ивана», «докладывая владыке», то есть дела купеческой корпорации ставятся под контроль новгородского архиепископа.
Церковь Богородицы на Торгу была заложена князем Всеволодом вместе с владыкой Нифонтом в 1135 году. Зимою Нифонт ездил в Киев — «Устав Всеволода», пожалуй, правильнее датировать началом 1136 года, когда и церковь на торгу уже была построена, и владыка вернулся из своей дипломатической поездки. Новый документ (если только он верно понят нами) укреплял связи князя с церковью и ее влиятельным главой — архиепископом, но должен был вызвать недовольство новгородского купечества, корпоративная церковь которого — Иван на Опоках — оказалась на втором плане, а на первое место вышла новопостроенная Богородицкая церковь.
Дальнейшие события показали, что князь просчитался: 28 мая 1136 года по приговору веча (с участием псковичей и ладожан) Всеволод был арестован и вместе с женой, детьми и тещей посажен в епископский дворец, где 30 вооруженных воинов стерегли его (а заодно, может быть, и владыку?) два месяца. В июле Всеволода выпустили из города, предъявив ему обвинения: 1) «Не блюдет смерд». 2) Зачем в 1132 году польстился на Переяславль? 3) Зачем первым бежал с поля боя в 1135 году? 4) Зачем склонял к союзу с Черниговом, а потом велел разорвать этот союз? С этого времени вольнолюбивый Новгород Великий окончательно становится боярской феодальной республикой. Красочность записей 1136 года, сделанных в летописи, как предполагают, ученым, математиком Кириком, показывает события 1136 года особенно выпукло, но, как мы видели, приход новгородского боярства к власти фактически совершился раньше.
После изгнания Всеволода, нашедшего приют у «младшего брата» Новгорода, во Пскове, в Новгород был приглашен Святослав Ольгович из Чернигова. Кипение страстей в Новгороде продолжалось — то новгородцы сбросят с моста какого-то боярина, то архиепископ откажется венчать нового князя и запретит всему духовенству идти на свадьбу, то какой-то доброхот изгнанного Всеволода пустит стрелу в Святослава, то какие-то мужи новгородские тайно пригласят Всеволода опять вернуться к ним.
Когда же тайное стало явным, «мятеж бысть велик в Новгороде: невосхотеша людье Всеволода». Бояре — друзья Всеволода — или бежали к нему во Псков, и их имущество подвергалось конфискации, или платили огромную контрибуцию. Очень важно отметить, что 1500 гривен, собранные с «приятелей» Всеволода, были розданы купцам, чтобы они могли снарядиться на войну с Всеволодом.
Последние князья Новгорода являлись, по существу, наемными военачальниками. Новгород Великий в XII–XIII веках, управляемый боярами, был ареной напряженной классовой борьбы. Обособление его от власти киевского князя сказалось в том, что боярское правительство все чаще стало принимать участие в усобицах в других землях, а это сильно ухудшало положение и крестьян, и городского люда, на плечи которых ложилась вся тяжесть междоусобных войн, разорявших страну и затруднявших подвоз хлеба из более хлебородных земель.
Восстание 1136 года было далеко не единственным. В 1209 году вспыхнуло восстание против посадника Дмитра Мирошкинича. Его сокровища были разделены восставшими «по зубу, по 3 гривне по всему граду».
В 1229 году «простая чадь» Новгорода возмутилась против архиепископа Арсения и тысяцкого Вячеслава. «Възмятеся всь град», — пишет летописец и рассказывает далее, как народ прямо с веча двинулся с оружием против боярских и владычных дворов. Был поставлен другой архиепископ, и в числе его помощников оказался оружейник Микифор Щитник.
Богатый ремесленно-торговый город, столица огромной земли, границы которой терялись у берегов Ледовитого океана, Новгород на протяжении XII — начала XIII века быстро рос, развивался, расширял свои торговые связи, создавал своеобразную культуру.
Наиболее близкой аналогией Новгороду в Западной Европе является Флоренция, богатая торгово-аристократическая республика, внутренняя история которой тоже полна борьбой феодальных партий, борьбой бедных горожан с ростовщиками и патрициями.
История Новгорода не была так трагически прервана татарским нашествием, как это случилось с Киевом, Черниговом и другими городами. Новгород успешно отбился от немецких рыцарей и легче, чем другие земли, перенес утверждение татарского ига, но и здесь тяжело сказывались первые десятилетия татарского владычества на Руси.
Новгород Великий играл очень важную роль в истории Руси, Западной Европы и далекого Северо-Востока, куда вместе с новгородской мирной колонизацией проникало русское ремесло и русское земледелие. Этим был подготовлен путь дальнейшего продвижения в Сибирь»[42].
Таков был Новгород во времена истории ушкуйников…
Но это еще не все…
* * *
«Трудно в Восточной Европе найти другой город, который в течение целых столетий не подвергался непосредственному нападению и оставался в такой поразительной по средневековым меркам недосягаемости и безопасности. Достаточно сказать, что между 1067-м (когда город был взят Всеславом Полоцким[43]) и 1478 годом (когда произошла сдача войскам Ивана III) Новгород лишь однажды в 1169 году подвергся четырехдневной осаде коалиции князей и за все это время никем не был захвачен. Бывали, правда, нечастые случаи, когда вражеские рати приближались к городу на Ильмене и даже подходили к его близким окрестностям, но до штурма или изнурительной защиты дело не доходило. Войны обычно полыхали на границах республики, вынуждая ее на стратегически уязвимых направлениях строить форпосты».
Если у новгородцев не хватало сил остановить неприятеля на границах своего государства и он продвигался вглубь территории, то в ход шли или деньги, или дипломатические средства. Даже в самых тяжелых войнах новгородцы умело избегали трагической концовки: осады родного города[44].
От агрессивных европейских соседей Великий Новгород отгораживался пограничными заслонами, в том числе — ушкуйниками.
* * *
Известный историк А. И. Никитский писал: «Было бы несправедливо представлять себе новгородское население в целом, как преимущественно торговое»[45].
Большая часть граждан огромной Новгородской республики занималась сельским хозяйством и ремеслами. «Однако те из граждан республики, которые занимались торговлей, вели ее столь активно и эффективно, что у внешних наблюдателей складывалось впечатление о новгородцах как о нации торговцев. Вместе с тем «преимущественным, если не исключительным, центром торговой деятельности в Новгородской земле был главный город последней, сам Великий Новгород»[46].
С А. И. Никитским был вполне согласен другой исследователь новгородской средневековой истории А. В. Арциховский. Он подчеркивал: «Новгород не был городом торговцев, хотя историки и писатели долго изображали его именно таким городом. Населяли его не столько торговцы, сколько ремесленники, а управляли им не торговцы, а феодалы. Но, конечно, торговля имела там большое значение, и раскопки это показали[47]. Археологически определены предметы, происходившие из разных русских земель, а также из разных западных и восточных стран. В слое X века найдены два больших клада серебряных среднеазиатских монет, чеканенных преимущественно в Самарканде»[48]. (Ссылку на «феодалов», как дань идеологии в истории, опустим.)
И все же, почему новгородская земля не стала центром земледелия?
У историка и публициста С. В. Шкунаева есть ответ на это: В. О. Ключевский, который называл историю России историей колонизации, то есть историей движения вширь, объяснял ее совершенно простым фактором: никакое интенсивное хозяйство на территории, куда волею судеб попали восточные славяне, в принципе невозможно исторически. Хоть сохой пахать, хоть плугом, хоть трактором. Оно исторически несостоятельно.
А вот что пишет на этот счет американский исследователь Ричард Пайпс: «Подобно другим славянам, русские в древние времена были пастушеским народом. И подобно им, поселившись на новых землях, они мало-помалу перешли к земледелию. На их беду области, куда проникли восточные славяне и где они обосновались, необыкновенно плохо пригодны для земледелия. Коренное финское и тюркское население относилось к нему как к побочному занятию, в лесной зоне, устремившись в охоту и рыболовство, а в степной — в скотоводство. Русские поступили по-другому. По всей видимости, сделанный ими упор на земледелие в самых неблагоприятных природных условиях является причиной многих трудностей, которые сопровождают историческое развитие России. Вот некое сравнение. Однако наиболее серьезные и трудноразрешимые проблемы связаны с тем, что страна расположена далеко на севере. Россия с Канадой являются самыми северными государствами мира. Верно, что современная Россия располагает обширными территориями с почти тропическим климатом — Крым, Кавказ и Туркестан, однако эти земли были приобретены поздно, по большей части в эпоху экспансии Империи в середине XIX века. Колыбель России — та область, которая, подобно Бранденбургу немцев и Иль у французов — находится в зоне смешанных лесов[49]. До середины XVI века россияне были буквально прикованы к этой области, ибо степями с их драгоценным черноземом владели враждебные тюркские племена. В эпоху становления своего государства они жили между 50-м и 60-м градусом северной широты. Это приблизительно широта Канады. Проводя параллели между этими двумя странами, следует, однако иметь в виду и кое-какие отличия. Подавляющее большинство канадского населения всегда жило в самых южных районах страны: по великим озерам и реке святого Лаврентия, т. е. на 45-м градусе, что в России соответствует широте Крыма и среднеазиатских степей. Девять десятых населения Канады проживает на расстоянии не более трехсот километров от границы с США. К северу от пятьдесят второй параллели в Канаде мало населения и почти нет сельского хозяйства. Во-вторых, на протяжении всей своей истории Канада имела дружественные отношения со своим более богатым южным соседом, с которым она поддерживала тесные экономические связи. И наконец, Канаде никогда не приходилось кормить большого населения. Те канадцы, которым не находилось работы в народном хозяйстве, имели привычку перебираться на временное или постоянное местожительства в США. У России не было ни одного из этих преимуществ: соседи ее не были богаты или дружески расположены и стране приходилось полагаться на свои собственные ресурсы, чтобы прокормить население, которое уже к середине XVIII века превышало население сегодняшней Канады».
Дальше Пайпс приводит вполне общеизвестные вещи, что период, когда возможно заниматься сельским хозяйством в Западной Европе, которую можно начать где-то с Польши сегодняшней, на 50–100 % больше по времени, которым располагает российский крестьянин для работы. Пайпс приводит данные о том, каким образом развивалось сельское хозяйство, данные по ржи (наиболее устойчивой породе зерновых), как двигалась эта урожайность в России и в Западной Европе, как уже к середине XVII века страны развитого сельского хозяйства, во главе которых шла Англия, регулярно добивались урожайности в сам-10 (а при этом было в России примерно сам-3, то есть две доли могли идти на потребление, одна — на следующий сев, что позволяло прокормить население, но не позволяло сельскому хозяйству развиваться, а крестьянам богатеть, сбывая значительную долю своего урожая).
«Подобно остальной Европе, — пишет Пайпс, — Россия в Средние века, как правило, получала урожай в сам-третий. Однако, в отличие от Запада, она в течение последующих столетий не знала резкого подъема урожайности. В XIX веке урожаи в ней оставались более или менее такими же, как в XV, в худые годы падая до сам-двух, в хорошие поднимаясь до сам-четверт и даже до сам-пят, но в среднем веками державшись на уровне сам-третей, чуть ниже этого на севере и чуть выше на юге».
В принципе такой урожайности хватало, в общем-то, чтобы прокормиться. Представление о русском крестьянине, как о несчастном создании, извечно стонущем под гнетом и гнущем спину, чтоб обеспечить себе самое жалкое существование, просто несостоятельно, — вполне объективно говорит Пайпс, — но, тем не менее, реальность не позволяла двигаться активно вперед. В низкой производительности российских полей, — опять же пишет Пайпс, — нельзя винить один лишь климат. Скандинавия, несмотря на свое северное расположение, уже к XVIII веку добилась урожайности один к шести, тогда как прибалтийские области российской империи, находившиеся в руках немецких баронов, в первой половине XIX века приносили от 4,3 до 5,1 зерна на одно посеянное, то есть давали урожай, при котором возможно накопление излишков. Другой причиной низкой производительности сельского хозяйства России помимо уже перечисленных природных факторов было отсутствие рынков сбыта. Здесь причина и следствие в своем взаимодействии влияют друг на друга. Причина порождает следствие, однако следствие затем делается самостоятельной причиной и, в свою очередь, начинает воздействовать на свою первоначальную причину. Неблагоприятные природные условия привели к низким урожаям. Низкие урожаи породили нищету. Из-за нищеты не было покупателей на сельскохозяйственные продукты. Нехватка покупателей не позволяла поднять урожайность. Конечным результатом всего этого было отсутствие побудительных стимулов к улучшению сельского хозяйства. Разорвать этот порочный круг могло лишь вмешательство каких-то внешних обстоятельств, а именно: установление торговых связей с другими странами или крупные научно-технические нововведения, — так считает Р. Пайпс.
Известно, каким образом это в России происходило. На Западе — и это опять же общеизвестный факт — богатство городов, росшее на ремесле, торговле и т. д., давало гигантский рынок сбыта сельскохозяйственной продукции. В России ситуация была прямо противоположной: «В России же города никогда не играли важной роли в сельском хозяйстве страны. И как ни парадоксально, с течением веков роль эта скорее уменьшалась, чем росла. Еще в конце XVIII века горожане составляли всего 3 % общего населения страны. Но и эта цифра может ввести в заблуждение. Ибо горожане испокон веку состояли по большей части из помещиков и крестьян, производивших свои собственные продукты питания. Не могла Россия сбывать зерно и за границей, поскольку до середины XIX века на него не находилось внешнего рынка, появившегося лишь тогда, когда промышленно развитые страны решили, что ввоз продовольствия обойдется им дешевле его производства. Россия стоит слишком далеко от великих торговых путей, чтобы развитая городская цивилизация сложилась в ней на базе внешней торговли».
И дальше, совершенно справедливо, на мой взгляд, Пайпс пишет, что каждый раз, когда Россия попадала в орбиту внешней торговли — это варяги, прежде всего — был всплеск городской жизни. Все города и Новгород здесь наиболее яркий пример — основывались и развивались либо на этом фундаменте, либо на фундаменте обороны, на фундаменте защиты от степи и были чисто военными предприятиями. А с изменением конъюнктуры менялась и роль городов. Есть известные, изученные эпохи: эпоха варягов, потом — время процветания Новгорода, который, богатея, самой историей отделялся от Москвы и превращался по существу в самостоятельное государство в государстве. И это середина XVI века, когда англичане через Северное море нашли возможность выхода на Русь. Этот импульс потух к концу XVII века. Но возникает идея колонизации, т. е. идея перехода в те места, где, истощив земледелием землю, можно получить новую, где удачная рыбная ловля, удачная охота, много строительного материала, и т. д., и т. д., и т. д.[50]
Новгородцы торговали с большим размахом и успехом. Они имели связи со многими центрами международной торговли. Так, на юге Европы «в Константинополе новгородцы были постоянными гостями, как и другие русские купцы. В этом международном городе Средневековья существовала особая русская улица с лавками»[51].
На севере «центром международной торговли в средневековой Европе была Балтика. Долгое время ведущее положение в торговых связях Балтики занимал остров Готланд, находившийся почти в центре Балтийского моря и в политическом отношении практически не зависимый ни от одной из Прибалтийских стран. На протяжении X–XII столетий он был промежуточной «станцией» на торговых путях Балтийского и Северного морей. Тесные торговые отношения связывали в XI–XII веках Готланд с Новгородом, что привело к образованию торговой фактории готландцев в Новгороде и гостиного двора новгородцев на острове»[52].
Новгородцы не довольствовались достигнутым. Они постоянно расширяли свои торговые контакты.
«В XIV веке новгородские купцы достигали на своих судах берегов Дании и Фландрии, ганзейских и скандинавских городов, Англии и даже Франции. Через Владимиро-Суздальскую землю по Волге Новгород был связан с мусульманским Востоком и Закавказьем. На северо-востоке новгородцы вышли к Белому морю и Ледовитому океану. Путь «из варяг в греки», шедший по Волхову и Днепру в Черное море, надежно связывал Новгород Великий с Византией»[53].
С течением времени Великий Новгород, без всякого преувеличения, стал одним из крупнейших центров мировой торговли.
«О широте торговых и культурных связей новгородцев можно судить, нанеся на карту конечные пункты их путешествий с торговыми целями. На западе это будут Ипр во Фландрии, Любек в Германии, Висби на Готланде; на юге-востоке — Астрахань, на юге — Киев, на Черном море — Аккерман, Константинополь; на северо-востоке — Северный Урал. Такие отдаленные торговые связи в Средние века имела только Венеция, ганзейские же города ограничивались сравнительно узкими пределами Балтийского и Северного морей»[54].
Да, торговля в Новгороде процветала, но историки подчеркивают: любят упрекать Великий Новгород за якобы царствовавший там дух торгашества. Однако никакого повального увлечения торговлей в Новгороде не существовало. Купцы составляли совсем небольшой процент от общего числа населения. Элита республики, бояре, были землевладельцами, подавляющая часть городского населения — ремесленниками.
И ушкуйники во времена благоприятные для торговли становились людьми просто незаменимыми.
Новгородские купцы сполна использовали выгоды, которые им представляло очень удачное месторасположение Новгорода, находившегося на перекрестке торговых путей. Разве можно новгородцев за это упрекать? Конечно, нет. Как нельзя упрекать и за то, что в их руках оказались изобильные дары новгородской земли — пушнина и воск, товары столь необходимые для людей Средневековья. Новгородские купцы занимались тем, что в их среде обитания могло принести максимальную выгоду…
* * *
В Новгороде ничто не совершалось без благословения и участия духовенства. Касалось ли это и торговли? В полной мере. Разве сфера торговли имеет нечто общее с церковью? Имеет, если коммерцией занимаются православные люди, которые ничего не делают без церковного благословения.
«Успешное развитие средневековой торговли в Новгороде находилось в тесной зависимости от покровительства и помощи Церкви, представители которой активно стимулировали экономическое развитие Новгородской республики. Торговый суд и контроль над мерами (соблюдение эталонов) были в ведении Новгородского архиепископа. Участие Церкви в контроле за правильностью торговых операций являлось лучшим залогом их успешного осуществления. Особенно значительна была роль новгородского владыки в международной торговле. Начиная с XIV века без его санкции торговые договоры Новгорода считались недействительными»[55]. Иностранные купцы очень ценили то обстоятельство, что торговля в Новгороде находилась под контролем именно архиепископа. Это делало ее более честной, предсказуемой и защищенной от политической конъюнктуры[56].
Вот так переплетались в Новгороде материальные и духовные составляющие жизни, миновать воздействие которых не могли и ушкуйники…
* * *
Но существует еще один аспект, который отмечал упомянутый выше историк и публицист С. В. Шкунаев:
«Что такое была первая, коренная территория Руси (я не собираюсь сейчас, конечно, вдаваться в это очень уж подробно)? Это был торговый путь, это был вот этот путь из варяг в греки. И — небольшие, крохотные славянские поселения, возникавшие в силу простой миграции и никогда не претендовавшие на превращение ни во что другое более сложное в плане «урбанизации». Когда этот фактор сошел на нет, то, как бы ни объяснялось, каким образом вот эти глухие леса становятся центром государства, все существующие объяснения неубедительны. Сами по себе эти места полупригодны для жизни человека в принципе, тем более, для жизни заинтересованной. Надо понимать, что эта страна, этот центр страны, он перенял путь из варяг в греки чем-то другим. Это была логика заселения местности, но не колониальная логика, ибо речь шла о пустых территориях, но это была логика абсолютно бедного центра в силу просто природной закономерности. Так существовал Новгород, который механически перенял эту модель от предыдущего периода, просто он просчитал, что торговать выгодно уже теперь не транзитно, а — иным путем. И создал богатую, процветающую республику на территории, где, собственно говоря, хлеб не растет. Там нельзя прокормить население, но, тем не менее, Новгород протянул щупальца вплоть до Урала, откуда шел мех, разнообразное природное сырье, которое позволяло быть богатым. И оно, что интересно, идет из тех мест, где вообще жить нельзя. Все это «сырье» идет, скажем, в Новгород, где тоже, на самом деле, жить нельзя и прокормиться нельзя, но за счет внутреннего транзита можно получать выгоду. На самом деле, Новгород — поселение трапперов, это поселение людей, которые не обживаются там для того, чтобы там существовать. Они — добытчики, которые идут дальше и дальше. Москва, взяв Новгород — она всегда понимала источник богатства и процветания Новгорода — принимает на себя частично эту функцию, эту модель поведения, в которой государство, то есть некий центр, всегда является не производителем, а распорядителем, регулятором. Не отсюда ли идет представление о том, что естественность расселения людей, естественность физического существования, — это неглавное, а главное — это работа на интересы государства. Отсюда берут начала истоки давления на человека, на личность. И все — в интересах государства. Попадается другое население на пути, что называется, «инородцы», оно — проглатывается, оно — ассимилируется, оно — колонизируется»[57].
Государство «давило» — с одной стороны, а русский народ — с другой — и сам не сопротивлялся, а искал «легких путей». Но обвинять его в этом вряд ли стоит.
«В России вся идея была в том, чтобы выжать из земли как можно больше, вложив в нее как можно меньше времени, труда и средств. Всякий россиянин стремился отвязаться от земли, крестьянину больше всего хотелось бросить пашню и сделаться коробейником, ремесленником или ростовщиком. Деревенскому купцу — пробиться в дворяне, дворянину — перебраться в город или сделать карьеру на правительственной службе. Общеизвестная «безродность» русских, отсутствие у них корней, их бродяжьи наклонности, столь часто отмечавшиеся западными путешественниками, привыкшими к людям, ищущим своих корней в земле ли, в общественном ли положении, в основном проистекают из скверного состояния русского земледелия, то есть неспособности главного источника национального богатства — земли — обеспечить приличное существование»[58].

Князь Бравлин — первый ушкуйник

До сих пор в среде исследователей нет единого мнения о том, когда появились ушкуйники, когда произошли их первые походы. Сколько исследователей, столько и мнений. Но обнаружить исходную точку, как нам кажется, все же не удастся. И всего по одной причине — из-за нехватки первоисточников, особенно тех, что создавались в X, XI или XII веке.
Вот мнение авторитетного в исторической среде исследователя:
«Первые известия об ушкуйниках появляются в начале XIV века. В основном это сведения о том, как ушкуйники вторгались в Волжскую Булгарию, которая в XIII–XV веках была самостоятельным государством, хотя и находилась в зависимости от Золотой Орды. Хан Золотой Орды поручал князьям (бекам) Булгарии сбор дани со своих подданных, а также и с некоторых русских земель в пользу Золотой Орды. Русские князья и беки Булгарии конкурировали друг с другом за право собирать дань, так как большая часть этой дани «прилипала» к рукам князей-сборщиков. По мере того, как Золотая Орда слабела, раздираемая внутренними противоречиями, все сильнее становились оба ее вассала — московское княжество и Булгария (Казанское ханство), тем больше обострялась борьба между ними. Борьба эта принимала самые причудливые формы, в том числе и форму ушкуйничества: возникали многочисленные отряды профессиональных разбойников. Со стороны русских такими отрядами были ушкуйники, а со стороны Булгарии (Казанского ханства) — казаки. И те, и другие были разбойниками и в то же время использовались и как наемники. Соперничество Москвы и Казани закончилось только при Иване Грозном в XVI веке взятием русскими Казани. Ушкуйники действительно громили и грабили булгарские города и селения. Можно подметить, что их активность возрастала в периоды ослабления Ордынского государства в 1360–1380 годы, 1391–1393 годы и в 1400–1409 годы»[59].
Все правильно, кроме одного — изначальной точки отсчета истории ушкуйников. Да, сообщения о повольниках-ушкуйниках как о явлении действительно появляются аж в XIV столетии, но анализ косвенных данных дает нам информацию о более ранней истории ушкуйничества. Мы обязаны в своем исследовании ориентироваться не только на прямые источники (летописи), но и косвенные: западноевропейские хроники, берестяные грамоты, более поздние записки и воспоминания (которые «впитывали» в себя документы предыдущих эпох), а также многочисленные гипотезы, многие из которых не просто занимательны или интересны, но и заслуживают большого внимания[60].
«Русские летописи, богатые фактическим материалом, часто разочаровывают, если захочешь проследить за судьбой князей или бояр, упоминаемых там. Охотнее всего они рассказывают о событиях экстраординарных. Если выписать из летописей упоминания только о погоде, то покажется, что весь XII век был полон стихийными бедствиями. Это, конечно, не так, начало похолодания, которое тяжело ударило по сельскому хозяйству Европы, падает на рубеж XIII века. Век двенадцатый в целом еще благополучен. Но хроники так же мало интересуются хорошей погодой, как обыкновенной жизнью исторических персонажей. Зато таких возмутителей спокойствия, как князь Юрий Долгорукий, они держат в центре внимания. Ведь те — катализаторы конфликтов. Остальных вспоминают в случаях, когда они в эти конфликты втягиваются либо попадают в чрезвычайные обстоятельства»[61].
* * *
…Появление ушкуйничества, если не считать ушкуйничьими набегами походы первых князей на Византию, стоит отнести к IX столетию. Да, сам термин «ушкуйники» появился гораздо позже, но дело не только (и не столько) в определении, сколько характеристиках явления, в фактах, событиях, именах (даже, если все они — предмет дискуссий и в наше время).
Из «Жития Стефана Сурожского»: «По смерти же святого Стефана минуло немало лет[62]. Пришла рать великая русская из Новгорода[63], князь Бравлин[64] весьма силен и, попленив от Корсуня до Корчева, со многою силою пришел к Сурожу. Десять дней продолжалась злая битва, и через десять дней Бравлин, силою взломав железные ворота, вошел в город и, взяв меч свой, подошел к церкви святой Софии. И разбив двери, он вошел туда, где находится гроб святого. А на гробе царское одеяло и жемчуг, и золото, и камень драгоценный, и лампады золотые, и сосудов золотых много. Все было пограблено. И в тот час разболелся Бравлин, обратилось лицо его назад, и, лежа, он источал пену. И сказал боярам своим: «Верните все, что взяли». Они же возвратили все и хотели взять оттуда князя. Князь же возопил: «Не делайте этого, пусть останусь лежать, ибо хочет меня изломать один старый святой муж, притиснул меня, и душа изойти из меня хочет»…И не вставал с места князь, пока не сказал боярам: «Возвратите все, сколько пограбили, священные сосуды церковные в Корсуни и Корчи, и везде, и принесите сюда все и положите к гробу Стефана»….
И затем устрашающе говорит святой Стефан князю: «Если не крестишься в моей церкви, не уйдешь отсюда и не возвратишься домой». И возопил князь: «Пусть придут попы и окрестят меня. Если встану и лицо мое вновь обратится, то крещусь!». И пришли попы и архиепископ Филарет, и сотворили молитву над князем, и крестили во имя Отца, и Сына, и Святого духа. И снова обратилось лицо его вперед. Крестились же с ним и все его бояре. Но еще шея его болела. И сказали попы князю: «Обещай Богу, что всех мужей, жен и детей, плененных от Корсуни до Корча, ты велишь освободить и вернуть назад». Тогда князь повелел отпустить всех пленников восвояси. И в течение недели не выходил он из церкви, пока не дал великий дар святому Стефану. И отошел, почтив город, людей и попов. И, услышав об этом, другие ратники опасались совершать нападения, а если кто и совершал таковые, то уходил посрамленным»[65].
Из «Жития Георгия Амастридского»[66]:
«То, что следует далее, и еще более удивительно. Было нашествие варваров, руси, народа, как все знают[67], в высшей степени дикого и грубого, не носящего в себе никаких следов человеколюбия. Зверские нравами, бесчеловечные делами, обнаруживая свою кровожадность уже одним своим видом, ни в чем другом, что свойственно людям, не находя такого удовольствия, как в смертоубийстве, они — этот губительный и на деле и по имени народ[68], — начав разорение от Пропонтиды[69] и посетив прочее побережье, достигли, наконец, и до отечества святого, посекая нещадно всякий пол и всякий возраст, не жалея старцев, не оставляя без внимания младенцев, но противу всех одинаково вооружая смертоубийственную руку и спеша везде пронести гибель, сколько на это у них было силы. Храмы ниспровергаются, святыня оскверняется: на месте их нечестивые алтари, беззаконные возлияния и жертвы, то древнее таврическое избиение иностранцев[70], у них сохраняющее свою силу. Убийство девиц, мужей и жен; и не было никого помогающего, никого, готового противостоять. Лугам, источникам и деревьям воздается поклонение. Верховный Промысл допускает это, может быть, для того, чтобы умножилось беззаконие, что, как мы знаем из Писания, много раз испытал Израиль.
Пастырь добрый не был на лице телом, а духом был с Богом и, в непостижимых судах его читая, как посвященный, лицом к лицу, медлил заступлением и откладывал помощь. Но наконец, он не возмог презреть, и вот он и здесь чудодействует не меньше, чем в других случаях. Когда варвары вошли в храм и увидели гробницу, они вообразили, что тут сокровище, как и действительно это было сокровище. Устремившись, чтобы раскопать оное, они вдруг почувствовали себя расслабленными в руках, расслабленными в ногах и, связанные невидимыми узами, оставаясь совершенно неподвижными, жалкими, будучи полны удивления и страха и ничего другого не имея силы сделать, как только издавать звуки голоса»[71].
Из «Сочинения патриарха Фотия»[72]: «…Я вижу, как народ грубый и жестокий окружает город, расхищает городские предместья, все истребляет, все губит, нивы, жилища, пастбища, стада, женщин, детей, старцев, юношей — всех поражает мечом, никого не жалея, ничего не щадя, всеобщая гибель! Он, как саранча на жатву и как плесень на виноград, или, лучше, как зной или Тифон[73], или наводнение или, не знаю, что назвать, напал на нашу страну и истребил целые поколения жителей…
Где теперь царь христолюбивый[74]? Где воинство? Где оружия, машины, военные советы и припасы? Не других ли варваров нашествие удалило и привлекло к себе все это? Царь переносит продолжительные труды за пределами империи, вместе с ним отправилось переносить труды и войско; а нас изнуряет очевидная гибель и смерть, одних уже постигшая, а к другим приближающаяся. Этот скифский[75] и грубый, и варварский народ, как бы выползши из самых предместий города, подобно полевому зверю, истребляет окрестности его…
…Народ неименитый, народ несчитаемый (ни за что), народ, поставляемый наравне с рабами, неизвестный, но получивший имя со времени похода против нас[76], незначительный, но получивший значение, уничиженный и бедный, но достигший блистательной высоты и несметного богатства, народ, где-то далеко от нас живущий, варварский, кочующий[77], гордящийся оружием, неожиданный, незамеченный, без военного искусства, так грозно и так быстро нахлынул на наши пределы, как морская волна, и истребил живущих на этой земле, как полевой зверь траву или тростник или жатву… Все было наполнено мертвыми телами, в реках вода превращалась в кровь; источники и водоемы, одни нельзя было распознать от того, что вместилища их были завалены мертвыми телами, от других оставались совершенно неясные следы прежнего вида, потому что брошенное в них наполняло остальные их части…. Пещеры наполнились ими, горы и холмы, лощины и овраги нисколько не отличались от городских кладбищ. Таких страданий было исполнено это разрушение; так зараза этой войны, несомая на крыльях грехов наших, пролетала всюду, погубляя все встречавшееся!
Никто не мог бы изобразить словом постигшую нас тогда Илиаду бедствий! Кто же, видя это, не признал бы, что на нас излилась до дна та чаша, которую приготовил гнев Господа, вскипевший от наших грехов?…О, как все тогда расстроилось, и город едва, так сказать, не был поднят на копье! Когда легко было взять его, а жителям невозможно защищать, то, очевидно, от воли неприятелей зависело — пострадать ему или не пострадать…Помните ли вы тот трепет и те слезы и рыдания, которым тогда предавался весь город в крайнем отчаянии? Помните ли ту мрачную и страшную ночь, когда жизнь всех нас готова была закатиться вместе с закатом солнца, и свет нашего бытия поглощался глубоким мраком смерти? Помните ли тот час невыносимо горестный, когда приплыли к нам варварские корабли, дышащие чем-то свирепым, диким и убийственным… когда они проходили пред городом, неся и выставляя пловцов, поднявших мечи, и как бы угрожая городу смертию от меча, — когда всякая надежда человеческая оставила здешних людей и город держался надеждою на единственное прибежище у Бога, — когда трепет и мрак объял умы и слух отверзался только для одной вести: «Варвары уже перелезли через стены, и город уже взят врагами»? Ибо неожиданность события и нечаянность нашествия как бы заставляла всех воображать и слышать это….
…Нечаянно было нашествие врагов, неожиданно совершилось и удаление их; чрезмерно негодование Божие, но неизреченна и милость; невыразим был страх от них, но презренно было и бегство их; в нападении на нас сопутствовал им гнев Божий, но мы сподобились человеколюбия Божия, отвратившего набег их.
И не только этот народ (болгары) променял первое нечестие на веру в Христа[78], но даже и многими многократно прославленные и в жестокости и скверноубийстве всех оставляющие за собой так называемые русы[79], которые, поработив находящихся крутом себя и отсюда помыслив о себе высокое, подняли руки и против Ромейской державы, — в настоящее время даже и сии променяли эллинское и нечестивое учение[80], которое содержали прежде, на чистую и неподдельную веру христианскую, с любовью поставив себя в чине подданных и друзей наших[81], вместо грабления нас и великой против нас дерзости, которую имели незадолго. И до такой степени в них разыгралось желание и ревность веры, что приняли епископа и пастыря[82], и лобызают верования христиан с великим усердием и ревностью[83].
* * *
1032 годом был отмечен первый поход новгородских отрядов в Югру (Северное Предуралье и Зауралье[84]). Известно, что отряд новгородских повольников выполнял задачу по сбору дани в Югре у местных племен, то есть, по сути был нанят властями и купечеством для решения достаточно сложной социальной (да и политической) задачи, учитывая и агрессивность местных югорских аборигенов, да и внутренние противоречия, раздирающие новгородское общество, что не могло не сказаться на отношениях и к отправившимся в Югру повольникам. Удалось установить, что из отряда 150 воинов, готовых отправиться в Югру, в поход за данью отправилось не более 90. Остальных угрозами и уговорами убедили отказаться от захватнических планов.
Согласно сохранившейся летописи, в 1032 году ушкуйники под предводительством Улеба смогли пройти через «Железные Ворота». Вероятно, имелось в виду одно из уральских горных ущелий.
Господин Великий Новгород «рвался» на новые территории… Видимо, старые границы не могли уже удержать его инициатив и устремлений… Для Новгорода — стремление вполне объяснимо…
* * *
«…По обширности своих владений Новгородская республика, — считал отечественный историк М. Н. Тихомиров, — не имела себе равных во всем средневековом мире. Она занимала весь русский север от Финского залива до Уральских гор… Обычные сопоставления Великого Новгорода с «вольными городами» Западной Европы, в частности с крупнейшими ганзейскими городами, дают несколько неправильное представление о «Господине Великом Новгороде», как подчеркнуто именовали новгородцы свое государство[85]. И Любек, и Бремен даже в периоды своего расцвета обладали лишь незначительной прилегающей к ним территорией и никак не могут сравниваться с обширной Новгородской землей. Большими владениями обладали Венеция и Генуя, но подчиненные им территории были разбросаны в различных областях Средиземноморья и сообщались с митрополией только морским путем. «Господин Великий Новгород» господствовал над обширнейшими пространствами Северной России и занимал в этом отношении исключительно выдающееся место в средневековом мире, не имея себе равных»[86].
И с этим не поспоришь… Равных себе Великий Новгород не имел…
Подчинив огромные территории и покорив множество инородческих племен, живших на севере, северо-востоке и востоке республики, новгородцы при этом не создали (и не стремились создавать) государства имперского типа. Для Великого Новгорода инородцы были данниками и вассалами. Новгородцы не стремились ассимилировать покоренные племена или, тем более, включить их в свою внутреннюю государственно-общественную систему. Новгородцы всегда держали инородцев на довольно приличном от себя расстоянии[87], и не спешили переселять их поближе к столице.
Вместе с тем по отношению к покоренным племенам Господин Великий Новгород проводил достаточно твердую и продуманную политику. Он предоставлял им свободу (экономическую и политическую) лишь в исключительных случаях. Новгородцы считали, что народы, еще в старину вошедшие в состав республики, являются ее составной и неотъемлемой частью. К тому же в Новгороде господствовало небезосновательное мнение о бессмысленности предоставления свободы вассальным племенам. Ведь получив ее, они будут тотчас поглощены соседними державами. Впрочем, это хорошо понимали и инородческие князьки, подвластные Новгороду. Если они и предпринимали шаги к освобождению, то главным образом для того, чтобы выторговать у новгородцев более выгодные условия во взаимных отношениях[88]. Но Новгороду приходилось вести постоянную борьбу с соседями, также претендующими на вассальные новгородцам инородческие племена. И здесь ушкуйники вновь оказывались востребованными.
Можно сказать, Новгородская республика имела две сферы, которые очерчивали ее общественно-политическую жизнь. Границы внешней сферы ограждали Великий Новгород, со всеми зависимыми землями и племенами, от соседних государственных систем. Границы внутренней сферы отделяли государственно-общественную жизнь коренных новгородцев от подчиненных им инородцев.
Правда сферы эти оказывались переплетенными и границы четко не были обозначены, но их существование неоспоримо.
Новгородцы прекрасно понимали, что тесный общественный контакт с инородными племенами, не говоря уже о включении их в собственную государственную систему, неминуемо приведет к размыванию, а в чем-то и к потере национальных, культурных и духовных ценностей, свойственных русскому народу[89].
Подобная политика в отношении инородцев вполне оправдывала себя и приносила плоды. «Новгородская колонизация успешно велась с начала X столетия. При этом проникновение русских на север и северо-восток происходило сравнительно мирно. Емь, водь, карелы, саамь, чудь заволочная, печора и другие народности имели крайне низкую плотность населения, и новгородцы не вытесняли их, а занимали пустующую нишу. Эти народности занимались в основном охотой и рыболовством, а русские — торговлей и земледелием… Обращение туземцев в православие носило исключительно добровольный характер. Спору нет, имели место и кровавые столкновения, но они были не типичны и в значительной степени вызывались субъективными факторами»[90].
Новгородская республика строила связи с покоренными племенами не только на основе данничества. В отношениях Господина Великого Новгорода с инородцами существовало много взаимовыгодных моментов. В неспокойном и жестоком мире Средневековья эти племена были для Новгорода отнюдь не лишними союзниками, а он являлся для них надежным защитником[91].
* * *
В 1088 году волжские булгары совершили стремительный бросок из своих поволжских селений и взяли — практически без боя — старинный русский город Муром, известный еще с былинных и дохристианских времен. Город был разграблен и наполовину сожжен, жителям в большинстве своем удалось разбежаться, но и без жертв обойтись не удалось: погибшие были и со стороны булгар, и со стороны русских.
Что же произошло?
Булгары мстили русским за разбои по Оке и Волге[92], вредившие торговле. Набеги осуществляли ватаги повольников, пришедших в Муром с севера и получивших в этом граде поддержку — людьми, одеждой, продуктами и оружием.
Источники (более поздние) свидетельствуют, что осаждавшим Муром булгарам с ушкуйниками поквитаться все же не удалось, буквально за неделю — дней десять до осады, три отряда повольников ушли из Мурома в юго-восточном направлении. Есть сведения и о том, что вожак одной из ватажек ушкуйников — Димитрий, узнав о страданиях муромчан, поклялся отомстить. И слово сдержал, захватив очередной караван булгарских купцов, вырезал всех — от мала до велика… Через полгода Димитрий погиб в низовьях Волги, куда его занесла нелегкая его судьба, но булгарские «гости» еще долго вздрагивали при упоминании повольников, совершавших свои набеги из Мурома.
Справедливости ради скажем, что после налета на Муром булгар ушкуйники перенесли свои базы в иные селения, более мелкие и скрытые за вековыми дубравами, или создавали собственные городки (о чем речь ниже).
В 1096 году новгородский боярин Гюрята (Юрий) Рогович возглавил отряд повольников, ушедших на Югру для сбора мягкой рухляди (пушнины)[93]. Поход, видимо, был удачным, поскольку еще не раз Гюрята отправлялся «за данью». (Правда, по другим источникам, он лишь субсидировал эти экспедиции, оставаясь в Новгороде.) Гюрята Рогович — не единственный из зажиточных новгородцев (скорее всего, занимавший какой-то пост в новгородской «администрации» или обладавший известным авторитетом в новгородском обществе), кто обращался к повольникам для решения «щекотливых» вопросов по сбору дани или готовых ради собственной казны отправиться в Югру — «потрясти» местных аборигенов.
Гюрята, пожалуй, больше ничем и не проявился. Но ставка его на ушкуйников оказалась удачной, и после него уже многие из новгородцев искали среди повольников людей, желавших «пощекотать нервы», став, так сказать, «солдатами удачи» Господина Великого Новгорода. Именно с этих времен — удачной «находки» Гюряты Роговича — ушкуйники «входят в моду».
С начала XII века представители рода Мишиничей (особенно часто и удачливо — Михаил и Юрий Мишиничи в конце XIII и начале XIV столетий) собирали и направляли ушкуйников за пушниной к племенам, жившим в бассейне Северной Двины[94]. Походы были удачливыми, Мишиничи обогащались, а состоявшие в отрядах ушкуйники гордились своими боевыми успехами и победами над северодвинскими аборигенами.
Но бывали и неудачи (хотя справедливости ради надо сказать — единичные). Здесь, видимо, все решала не столько ставка на «слепую удачу», сколько на тщательное планирование похода, военная выучка, жесткая дисциплина (по крайней мере, во время самого похода или боевой стычки), — все это выделяло ушкуйников в сравнении с племенами, населявшими берега полноводной Северной Двины. А потому, из боевых стычек ушкуйники выходили, как правило, победителями. Их противник мог наносить неожиданные удары (вырезали караулы, обстреливали струги или двигавшихся в походном порядке ушкуйников), которые воспринимались болезненно, но не мог перехватить инициативу.
В 1178 годуновгородские ушкуйники (подкрепленные повольниками из финно-угорских племен) совершили поход на запад, в Финляндию, против племени еми (одного из «колен» «чуди заволочской»). Боевые действия (если так можно выразиться) продолжались почти три месяца, был захвачен в плен и умерщвлен шведский епископ Рудольф[95].
В 1181 году новгородские ушкуйники обманом и хитростью овладели черемисским городом Кокшаров[96], учинив его полное разорение[97].
Это первое известие о том, что ушкуйники способны «брать» города. Думается, что и этот набег осуществлялся при негласной поддержке (а может и по прямому указанию) новгородских бояр. Ведь добытое в Кокшарове добро реализовалось именно в Новгороде, что возможно было лишь при одобрении власть предержащих.
Но взятие Кокшарова, как оказалось, — лишь крошечный эпизод, на фоне более глобальных событий…
* * *
…Внешняя политика Новгородской республики всегда была составной частью общерусской внешней политики. Безусловно, особое место Господин Великий Новгород занимал в отношениях с государствами Западной Европы. «Во внешней политике Новгорода можно выделить три главных направления. Одно из них — северо-западное — имело своим объектом Финляндию и Скандинавские страны, другое — западное — Ливонию и Ганзейский союз. Оба направления полностью находились в руках Новгорода, так как с государствами и политическими силами, являвшимися их объектами, остальная Русь непосредственных сношений не поддерживала. Что касается третьего направления — юго-западного, — нацеленного на Литву, то, хотя в сношениях Руси с Литвою, особенно в XIV–XV веках, определяющую роль играла Москва, позиция Новгорода также имела существенное значение»[98].
…На западных и северо-западных границах Новгородской республики образовались очень сильные и агрессивные государства: Швеция, Ливония[99], Литва и Московия. Постепенно Новгороду пришлось уступить этим хищным государствам часть своих земель, которые он не был в состоянии защищать без значительного ущерба для собственного благосостояния (и из-за больших территорий, и — из-за нехватки обученного воинского люда). Исконные же новгородские земли для граждан Новгорода были священны, и об их уступке (даже на очень выгодных условиях) иноземцам (немцам и шведам в первую очередь) не могло быть и речи. Соседи Великого Новгорода это прекрасно понимали, и поэтому даже при удачных для них войнах чаще довольствовались откупом со стороны новгородцев, чем решались претендовать на земли Новгородской республики.
Столкновения Великого Новгорода со Швецией в основном происходили из-за Финляндии, важной исключительно с экономической точки зрения. С древнейших времен жившие в Финляндии племена сумь, емь и чудь зависели от Новгорода, которому платили дань. Отношения между новгородцами и финно-угорскими племенами носили довольно мягкий характер, «благодаря чему на подчиненных Новгороду территориях не нарушался местный уклад жизни, в то время как шведская экспансия сопровождалась его ломкой»[100]. Сказывалась, видимо, ментальность заселявших территорию Финляндии племен: их было очень сложно вывести из состояния душевного спокойствия.
Войны между Русью и Швецией за обладание Финляндией продолжались длительное время, с XII по XIV век.
Постоянно, почти с регулярным интервалом в 30–50 лет, шведы предпринимали попытки отторжения у Новгорода все новых и новых территорий, не давали возможности освоения земель, строительства поселений и прочего.
Границу со Швецией новгородцы считали самым опасным рубежом своей обороны. Постепенно отступая с боями из Финляндии и Карелии, новгородцы сумели окончательно остановить шведов только в первой трети XIV века на берегах реки Сестры. Этому способствовало создание на северной границе заслона из нескольких пограничных крепостей, к службе в районе которых привлекали и мобильные отряды ушкуйников, имевших опыт по сути партизанской войны.
На северо-западе Новгородской республики был создан даже своеобразный пограничный район, во главе которого стоял князь, заслуживший уважение благодаря своим заслугам в ратном деле. Со своей дружиной и отрядами ушкуйников он, в случае вооруженного конфликта, сдерживал неприятеля до подхода главных сил — новгородского ополчения, которому требовалось время для сбора. Такая тактика себя вполне оправдала, и шведы более не могли добиться каких-либо значительных успехов.
Почему новгородцы были вынуждены отступать под натиском шведов? «Основная причина потери Новгородом его позиций в Финляндии и Карелии заключалась в феодальной раздробленности Руси. Но будучи вынужденны согласиться с переходом Финляндии и западной Карелии под власть шведов, новгородцы отбили все попытки шведов обосноваться в устье Невы и тем самым сохранили Руси важный для нее выход в Финский залив»[101].
Господин Великий Новгород, по всей вероятности, не потерял бы Финляндию и западную Карелию, если бы ему противостояла одна Швеция. И даже сил ушкуйников вполне хватило для решения этой задачи. Постоянно ведя войны со шведами, Новгороду также приходилось одновременно отражать натиск Ливонского ордена и Литвы. Помощь русских княжеств была эпизодична, ушкуйники действовали только как летучие отряды. Поэтому Новгород, сосредоточив свои силы на одном направлении, оставил за собой главное — выход в Балтийское море и уступил второстепенное — Финляндию.
Была и другая причина ухода новгородцев из Финляндии. Они постепенно теряли интерес к удерживанию земель, населенных инородческими племенами. Новгородцы все больше и больше сосредотачивались на благоустройстве внутренней жизни собственного государства. Эту тенденцию отмечали, трактуя ее несколько по-своему, даже шведские историки. Так, А. Гиппинг писал, что в XIV веке внешнеполитическая активность Новгорода значительно ослабела и он «не увлекался уже страстью к завоеваниям, особенно с того времени, как великие князья перестали являться к нему на помощь с своими полками, он брался за меч только для защиты своих пределов или для наказания врагов, нарушавших его покой»[102].
Современный исследователь считает, что «Новгородская республика достигла благополучия и самодостаточности во всех отношениях. Ей уже были не нужны инородные колонии, которые доставляли беспокойство»[103].
Но это было, конечно, далеко не так. И дальнейшие походы ушкуйников, и расширение границ Новгородской республики, и борьба ее с Москвой, и события на Вятке, — все это есть свидетельство того, что Господин Великий Новгород не считал себя «самодостаточным».
* * *
В средневековой истории Северо-Западной Руси, Польши да и прибалтийских народов основным конфликтом была борьба с немецкими духовно-рыцарскими орденами (крестоносцами), которые захватили обширные земли в Прибалтике. Их владения поглотили малые народы этого приморского региона и угрожали существованию Польши, Литвы и Новгородской республики. Борьба против орденов ознаменовалась рядом сражений. В русской истории наиболее известна битва на Чудском озере между новгородцами и Тевтонским орденом в 1242 году.
Но в конце XII века ордены крестоносцев еще не стали угрозой Восточной Европе. Лишь в 1200 году в Риге высадится епископ Альберт и немецкие рыцари начнут свои завоевания[104]. До этого идет сложная борьба, в которую втянуты как племенные союзы пруссов, вендов, лютичей, эстов, ливов, ятвягов и других малых народов Прибалтики, так и соседние государства — Дания, Швеция, Брацденбург, Саксония, Новгород и Польша. Новгород в этой борьбе использует ушкуйников, хорошо вооружив последних и пообещав им огромные трофеи.
Борьба идет за господство на Балтике, за монополию на торговом пути. Датчане воюют против вендов. Польша в соперничестве с Бранденбургом присоединяет Поморье. Новгород совершает походы на эстов и финнов. Швеция старается колонизовать западные финские земли, населенные народом сумь (суоми).
Эта эпоха соперничества, протянувшаяся на всю вторую половину XII века, известна мало: последующие события как бы вытеснили ее. А зря: в истории этой очень много поучительных страниц, а также имен и фактов, которые могут украсить то, что нам известно об ушкуйниках.
С середины XII века шведские корабли берут курс на восток. Шведы причаливают к финским землям и основывают там поселения. Вскоре прибывает шведский епископ и начинает обращать финнов в христианство. Но те вовсе не намерены сдаваться — известно, как трудно было подыскать епископа для шведских поселений, по крайней мере трое первых были убиты. Вожди суми используют противоречия между Швецией и Новгородом, торговые фактории которого находятся в крупнейших портах Балтики, и в трудные моменты посылают за новгородской помощью. Начинаются первые столкновения новгородских повольников и шведов (как правило — наемников).
Новгородская летопись рассказывает, что в 1142 году шведский флот в составе шестидесяти «вымпелов» (на флагманском корабле находились шведский князь и епископ), направился к Финляндии и в пути встретил десяток морских ушкуев. Произошел бой. Удача повернулась к новгородским повольникам спиной. Погибло сто пятьдесят новгородцев (цифра, правда, спорная), ушкуи захвачены и отбуксированы противником.
Этот эпизод дает одну из первых дат в истории шведского наступления на позиции Новгорода — с 1142 года борьба шведов с новгородской стороной принимает по настоящему острые формы[105]. Отряды финского племени емь нападают на Ладогу и убивают 400 человек. Новгород теряет контроль над Аландами, югом Финляндии, уходит с Готланда, борется со шведами за Западную Карелию.
Экспансия Швеции всерьез беспокоила Новгород. Усиление шведов на Северной Балтике, в то время как по ее южному берегу продвигались датские и саксонские войска, лишало Новгород привилегий и в торговле и во внешней политике. Важный промежуточные пункты новгородской торговли — Аландские острова, юг Финляндии, остров Готланд — постепенно переходили в руки конкурентов. Но Новгород оказал серьезное сопротивление, бросив клич о призыве в ряду повольников, готовых биться со шведами.
После первого крестового похода шведов в Финляндию, не приведшего к покорению страны, борьба разгорелась всерьез. Шведы, будучи не в силах одолеть русских конкурентов, решили ударить в сердце Новгородской республики. Для этого они избрали город Ладогу — ворота в Новгород.
В мае 1164 года пятьдесят пять шведских кораблей проплыли по Неве в Ладожское озеро и вошли в устье Волхова. 23 мая, высадившись на берег, шведы начали штурм Ладоги. Но, сжегши посад, шведы не смогли взять саму крепость и отступили к ладьям. На помощь Ладоге подоспели войска новгородского князя Святослава (в состав его сил входили и ушкуйники, правда, небольшими силами) и после жестокого боя лишь двенадцати шведским кораблям удалось уйти.
Можно предположить, что и после этого происходили морские баталии и взаимные нападения соперников на суше, но лишь некоторые из них остались в летописях. Известно, например, что в 1178 году ушкуйники и карелы разрушили поселение шведов в Финляндии[106].
* * *
1186 год: ««Ходиша на Емь молодьци о Вышате о Василевици и придоша опять сторови, добывъше полона». Скорее всего, этот поход был частной инициативой группы лиц и ставил целью месть за какую-то несправедливость (возможно убийство, или ограбление), совершенную по отношению к боярину Вышате Васильевичу»[107].
В 1187 году кореляне в союзе с новгородскими ушкуйниками опустошили шведские земли близ озера Мелар и сожгли городок Сигтуну (стоял на месте современного Стокгольма), расположенный тогда в двадцати километрах от моря[108]. Из похода ушкуйники привезли в Новгород так называемые сигтунские ворота, которые и сегодня украшают собор святой Софии. Шведы были в ярости, такого они просто не ожидали, считая, что с ушкуйниками уже покончено, и никто не осмелится лесть прямо «льву в пасть». Они готовы были отомстить, но ничего не получалось…
Для нас в этом сообщении важен тот факт, что ушкуйники искали (и находили) себе союзников, причем зачастую из тех же племен, которые ранее служили объектами их действий. Ушкуйники, таким образом, оказались не только искусными воинами, но еще и дипломатами — привлекали к союзу с Новгородом те племена, которые были тем же Новгородом обложены данью. Но ненависть к шведам перевешивала, да и повольники находили те слова, которые убеждали в том, что союз против северного соседа северо-западным племенам с новгородцами гораздо выгодней, чем вражда. Не знаю, удавалось ли договариваться о дележ добычи, но постоянства в союзнических отношениях все же не прослеживалось…
Возможно, оба эти похода были звеньями в цепи согласованных военных действий Новгорода и его союзников против Швеции.
К 1193 году относится неудачный поход новгородских ушкуйников в Югру. И дело здесь было не в сопротивлении местных племен, а в болезнях, поразивших повольников и заставивших их отказаться от планов. В этом случае оставалось одно — положиться на милость Божью и уповать на то, что болезни приходят и уходят, а этот поход — не последний для повольников новгородских.
Здесь стоит отметить, что данного рода факторы (болезни, природные катаклизмы) еще не раз вмешивались в планы ушкуйников, но воспринимались ими философски, с упованием на Провидение.
В 1198 году отряд новгородских ушкуйников вновь был направлен против шведских владений в юго-западной Финляндии, в результате которого шведские колонии в этом районе были разорены. Событие это — свидетельство того, что ушкуйники выполняли еще и задачи по обеспечению безопасности границ Новгорода от угрожавших соседей и время от времени наносили превентивные удары по пограничным районам. В этих случаях повольники выступали уже как действительно иррегулярные части новгородских властей, получающие за свою службу определенную мзду. В этом случае все оставались в выигрыше и при «своем интересе»: и ушкуйники, и Новгород, и купцы, и те племена, что оказывались в центре хода борьбы Руси со шведами и крестоносцами.
В 1227 году, стремясь не допустить выхода племени еми (тавасты) из новгородской зависимости[109], князь Ярослав Всеволодович (отец Александра Невского)[110] совершил зимний поход по льду Финского залива. Разведку осуществляли два отряда ушкуйников, которые не чурались и пограбить поселения еми.
* * *
«Начало XIII века ознаменовано походами Европы на восток, — отмечал в своих исследованиях историк-евразиец Н. А. Клепенин. — Эти войны и внешне и внутренне исходят из Рима, из папской курии. Папы побуждали эти походы и буллами благословляли выступающих для завоеваний.
В 1204 году крестоносцы взяли Византию и утвердили там латинское царство. В это же время усилился натиск на Польшу, Галич и Литву. Создались Ливонский и Тевтонский ордены. Началось наступление Швеции. Поэтому продолжительные войны Новгорода, как западной окраины Руси, не были частными и случайными пограничными войнами. Это было сопротивление жестокое и упорное целой исторической волне.
…Несмотря на все ужасы татарских нашествий, западная война была более ожесточенной. Татарские завоевания были лишены религиозных побуждений. Отсюда их широкая веротерпимость. Татары не покушались на внутреннюю силу народа.
Совсем иным был наступавший с Запада мир Средневековья. Главным побуждением борьбы было религиозное завоевание. С Запада на Новгород шли монахи-рыцари. Их эмблемой были крест и меч. Здесь нападение направлялось не на землю и имущество, но на самую душу народа — на православную Церковь. Завоеванные Западом области теряли свой облик и становились западными»[111].
1240 год — Невская битва. Вне всякого сомнения, под знаменами молодого князя Александра сражались и ушкуйники, имевшие опыт нападения на караваны и боевые корабли, в том числе и шведские. В этой битве против шведов вместе выступили не только ушкуйники и карелы, но и те же еми, которые долгие годы враждовали с Новгородом, стремясь вырваться из-под его длани.
«Князь Александр Ярославович перед битвой со шведами, — как повествует автор его жития, — вошел в церковь святой Софии, и, упав на колени перед алтарем, начал молиться: «Боже славный, праведный, Боже великий, крепкий, Боже превечный, сотворивший небо и землю и поставивший пределы народам, Ты повелел жить, не вступая в чужие пределы!» И, вспомнив псаломскую песнь, сказал: «Суди, Господи, обидящим меня и побори борющихся со мной, возьми оружие и щит, восстань на помощь мне». И, окончив молитву, встал, поклонился архиепископу. Архиепископ же Спиридон благословил его и отпустил»[112].
В словах молитвы святого князя Александра Невского выражена вся духовная сущность внешнеполитических взглядов Древней Руси, и в частности Новгорода. Сам Бог определяет каждому народу пределы его обитания, и Он не благоволит завоевывать чужие земли[113].
Как известно, шведы потерпели в этом столкновении серьезное поражение (даже их предводитель получил ранение). Однако Новгороду угрожал более страшный враг — Ливонский орден, рыцари которого были известны как искусные воины, одержавшие победы во многих баталиях.
С немецкими рыцарями Новгороду пришлось бороться долго и упорно, и ушкуйники не остались в стороне от этого противостояния, участвовали они и в знаменитом Ледовом побоище 1242 года.
После разгрома крестоносцев в 1242 году, «магистр Ливонского ордена Дитрих фон Грюнинген с трепетом ожидал рать Александра Невского под стенами Риги. Однако похода возмездия не последовало. Александр Невский твердо следовал извечному принципу русских князей: «Жити, не преступая в чужую часть»[114]…
Один из возможных (о чем спорят до сих пор) участников последнего — Василий Буслаев — ярчайший представитель ушкуйнического «рода-племени», ставший легендой еще при жизни[115].

Васька Буслай — русский джентльмен удачи

Вот что писал о В. Буслаеве (или Буслае) Н. И. Костомаров: «Ничто так хорошо не изображает новгородских нравов и явлений древней общественной жизни, как превосходная песня о Ваське Буслаеве. Хотя она сильно расцвечена сказочным эпосом, но действительность проглядывает из-под фантастических красок во всем существе своем. Буслаев изображается знатным, богатым, может быть, боярином. Противники его — мужики, слово позднейшего быта, заметившее древнее название — простая чадь. Старый Буслай жил, по выражению песни, девяносто лет, то есть долго, и соблюдал мир с простою чадью; он не перечился — поперек слова ей не говаривал, ладил с народом новгородским; ни со Псковом, ни с Москвою не вздоривал; а потому-то после его смерти все житье-бытье его (дворянское, по выражению новому, вместо — боярское) передал он в целости сыну. Народная поэзия не всегда выставляет обычные черты; чаще она увлекается тем, что любит, чего желает, чтобы оно всегда было, но что не всегда бывает. Положение Буслая не было рядовое; бывало вчастую, что богач, боярин, недолго утешается своею знатностью и богатством; только раздразнит он мужиков новгородских, начнутся против него заговоры, умыслы; составится на него вече; пойдут на него в вооружении, расхитят животы его и разнесут хоромы его. Буслай — примерный боярин, добрый богач; он умеет поладить с черным народом; он такой боярин, какого желает народ. Старик Буслай умер, оставил молодца сына Буслаевича. Мать стала главою дома. Жена теряется при муже; вдова получает полную независимость и значение. Мать отдает сына в науку. Песня говорит, чему учился Василий, сын Буслая, то есть чему следовало учиться по тогдашнему понятию: грамоте, письму и пению церковному. Всему этому выучился Василий. Пение церковное считалось верхом образованности. Песня распространяется об этом достоинстве своего героя:
А и нет у нас такова певца,
Во славном Новгороде,
Сопротив Василия Буслаева.


Как стал он доходить до возраста юношеского, стали его обучать и воинским наукам; и ощутил он в себе великую ратную силу, как познакомился с копьем вострым, воинскою палицею и разрывчатым тугим луком.
Наследник богатства, оставленный под слабым надзором матери, Василий ищет жизни, простора, приволья: хочется ногам расходиться, рукам размахнуться. И он стал ходить на улицу на Рогатицу, и сделался приманкой для пьяниц, гуляк, которые, как мы видели, составляли обычный образец новгородской вольной жизни. Это были те, что при случае делались материальною силою партий и заговоров под покровительством сильных и богатых, отваживались чинить смуты и толки, а иногда и сами составляли шайки, на разбой ходили, город поджигали… ребята нерассудные, безумницы не помышляли о будущем, пускались на отважное дело, хотя успеха впереди не видели; люди веселые не рассуждали, что за весельем часто горе бывает; люди добрые для тех, с кем в дружбе, грудью за них станут; люди буйные, разудалые — и святыня храма их не удержит; в церковный подвал залезут, сторожа церковного убьют. С такими поводился Василий; поит их до-пьяна; сам пьян напивается, шумит, буянит по улице по Рогатице, дерется со встречными: в руках силы много, в груди удали много; кровь молодая кипит, согретая вином; словно сказочный Еруслан Лазаревич — тому руку вывихнет, этому ногу переломит. Мужики идут на него с челобитною, да не к посаднику, а к матушке; ясно, что его шалости преувеличены, — еще, видно, он не наделал большой беды, а только одному-другому дал затрещину, — те с ним не могли сладить: и сам силен, и товарищи за него; идут к матушке: «Честная вдова! — говорят ей: — уйми ты свое чадо милое! Не хорошие шутки стал он пошучивать! А то ведь с такой удачей молодецкой наквасит ему река Волхова». Мать стала журить сынка. Удалец присмирел, покоряется матери, а сам злится на мужиков: хочется им отплатить. Может быть, с жалобою и угрозы были: мужики нападут на него и отколотят; надобно себе запастись товарищами, дружиною, а то врагов много может собраться. Прежде он водился с ярыгами, гуляками по вдохновению, с кем придется встретиться на улице на Рогатице. Но гуляки встречные могли его оставить; они ему чужие, — это такие товарищи, что вечером погуляют вместе, а утром в глаза не узнают. Есть в народной жизни покрепче союз. Василий хочет подобрать себе названых братьев, побратенников. Это союз на жизнь и на смерть, такой союз, что изменить ему грех смертный, все равно что на роту идти не вправду.
Издавна, еще в языческие времена, был обычай, что богатыри устанавливали между собою названое братство, иначе побратенничество, у южных славян побратимство. Один перед другим давал клятву быть вместе как один человек, друг другу во всем помогать, друг друга из беды выручать, жизнью за друга жертвовать, за смерть друга мстить. Под влиянием христианства этот обычай получил религиозное освящение. Это исконная принадлежность нравственных понятий всех народов арийского племени, до сих пор этот обычай сохранился у афганов. У древних греков он является в дружбе Ахилла и Патрокла, Тезея и Пиритоя, Геркулеса и Иола, Ореста и Пилада; на противоположном конце Европы, у скандинавов, он называется Foetbroecleralag и сопровождался заветными символическими обрядами.
У нас этот союз связывал древних богатырей сумрачно-героической эпохи Владимира Красного Солнышка и почитался до того священным, что богатырь упорный и неустрашимый терял дух, когда увидал величайшее в мире беззаконие — своего названого брата, идущего против него с оружием. Этот союз существовал в новгородских нравах, сохранявших чистоту древних славянских жизненных начал. Вот как удалец отыскивает себе таких братьев. Василий Буслаев ставит чан вина посреди двора и опускает туда огромную чару или ковш. Его слуги понесли по Новгороду записки:
Кто хощет пить и есть из готоваго,
Валися к Ваське на широкой двор;
Тот пей и ешь готовое,
И носи платье разноцветное…


Замечательно, как изменился древний обычай под влиянием дальнейшего развития жизни. Прежде названые братья были равны между собою, хотя бы и много их было в одном братстве; — все у них было общее: брат считал братнее своим имуществом; самая жизнь принадлежала брату. Василий в своих записках предлагает свое достояние тем, кто придет к нему на братство, но он не показывает притязаний самому иметь право считать своим достоянием имущество названых своих братьев. Названые братья ниже его по достоинству: они его пособники, его вассалы, его дружина. Он над ними старшина, он их будет поить и кормить. Древнее равенство от усложнения общественных связей ниспускается до клиентства, хотя еще не дошло до наемничества. Новгородская свобода подорвала первобытное равенство отношений; но она же не допустит до унижения одной стороны пред другою, так как она же хотя и возвышала бояр в Новгороде, но не допускала черный народ до безгласного порабощения боярам. Приходящий вступал в союз с Василием и, хотя был меньшим перед ним, однако все-таки братом; так точно как и Псков хотя был меньшим, а все-таки братом, а не подчиненным Великому Новугороду.
Молодцы рассекали себе ладонь и спускали кровь в одну ямочку, выкопанную в земле, а потом подавали друг другу руки и произносили обет братства. Другой обряд, еще торжественнее, совершался так: вырывали из земли полосу дерна, иногда же три полосы, так, чтобы их края были соединены между собою, и ставили их на жерди, так высоко, как только человек может достать острием копья. Стоя на коленях под этой землею, витязи призывали богов во свидетели своей клятвы и обещались жить между собою как родные братья.
Этот союз ценился у них так, что отец готовился мстить собственным сыновьям, исполняя завет кровавого мщения за убийство названого брата.
Весть о призыве на братство разнеслась быстро. В славном Новогороде тогда были грамотные люди. Большой литературной образованности, конечно, не было; зато грамотность должна была быть тогда обычным делом. Вечевые дела производились письменно; концы, улицы составляли приговоры, друг с другом переписывались; торговые и гражданские сделки совершались на письме. Сами пастыри русские признавали за новгородцами то достоинство, что они были народ книжный. Замечание в песне о грамотных людях в Великом Новгороде осталось как воспоминание угасшей старины для последующих веков, когда уже песня приняла измененную под влиянием московской народности редакцию.
Когда созывались братья с улицы, нельзя было принимать всякого охотника в братство без опыта. В песне Буслаевич испытывает своих названых братьев таким способом: прихожий молодец подойдет к поставленному посредине двора чану с вином, выпьет чару — Василий ударит его дубиною в двенадцать пуд. Молодец стоит не шевельнется, и на буйной голове кудри у него не тряхнутся. Это значило — годится молодец в побратенники. В переводе на исторический язык этот эпический образ означает, что Василий боролся с каждым или дрался на палках, по новгородскому обычаю. Так точно у скандинавов нередко два богатыря сходились между собою на поединок; когда один узнавал, что другой так же силен и неустрашим, как он сам, то оба кидали оружие, бросались друг другу в объятия и заключали взаимное братство.
Так сходились молодцы к Василию. Пришел Костя Новоторженин; пришли Потанюшка Хроменький, Хомушка Горбатенький; пришли потом два сына боярские, братья родные; пришли мужики Залешане, — семь братьев Сбродовичей. Всех надобно было опробовать. Кто выдерживал испытание, тому Василий говорил:
А и будь ты мне названый брат,
И паче мне брата родимого!


Но приходившие охотники не все выдерживали нелегкое испытание. Были такие, что заходили невпопад, слишком на себя понадеявшись; их изломают и за ворота выбросят.
И прибрал Василий много-много товарищей;
Набрал он их три дружины в Новеграде…


И пошел Василий со своими назваными братьями искать приключений и случая начать задор с новгородцами — отмстить им за то, что они на него жаловались.
Была братчина-Никольщина. Это было обычное увеселение на Руси. Братчина носила характер правильно организованной общины. Каждый участник давал от себя часть, и это называлось ссыпь. Избирали пирового старосту, который должен был учреждать пир и наблюдать порядок. В старину, при соблюдении патриархальных отношений, ссыпь давалась натурою — съестными припасами, солодом, ячменем, медом для напитков. Но впоследствии стали ссыпщики давать свою часть деньгами, а пировой староста распоряжался покупкой. Сумма эта, как видно, хотя и определялась заранее, но иной ссыпщик мог дать и больше других, смотря по достатку и по щедрости. Братчина на этот раз отправлялась в приходе св. Николая — верно, по поводу храмового праздника. Церковный староста был старостою пира. Распорядители братчины не знали Василия; но Василий пришел сам в братчину со своими побратенниками. Спрашивает: сколько в братчине с брата берется; и сам дает за себя и за товарищей гораздо большую сумму, чем платилось вообще; но собственно за свою особу он дает вдесятеро больше, чем за каждого товарища: за себя пятьдесят рублей, за каждого названого брата пять рублей. Здесь тоже видна потеря древнего равенства отношений: Василий считает себя в десять раз выше своих побратенников.
На Василия была уже тайная злоба. Василий, заплативши больше всех и притом окруженный своею дружиною, сознавал свое первенство между всеми, раздвигал братчиков, садился на переднее место, усаживал около себя товарищей. Мужики взглянули на него искоса и стали задирать его:
А званому гостю хлеб да соль,
А незваному гостю и места нет.


В этом замечании была уже угроза. Василий отвечает им такою же двусмысленною угрозою.
Званому гостю много места надо,
Много места надо и честь большая,
А незваному гостю как Бог пришлет.


Когда ссыпщики поели, попили, начались забавы молодецкие, стали молодцы между собою бороться, драться на кулаки и примерно сражаться: то были новгородские забавы; но они нередко переходили в дело серьезное, под пьяную руку. «От того боя кулачного, — говорит песня, — учинилась драка великая». Василий стал разнимать драку. Тут кто-то из мужиков по прежней злобе, а может быть, и невзначай, оплел его по уху. Тогда Василий крикнул громким голосом:
Гой еси, ты, Костя Новоторженин,
И Лука, Моисей, дети боярские!
Уже Ваську меня бьют!


Тут бросились к нему молодцы. Вся толпа выхлынула на улицу. Пошла потеха. Мужикам достается; они кричат, ревут, а Василий видит, что ему везет счастье, разгорячился, крикнул на весь мир:
Гой еси вы, мужики новгородские!
Бьюсь с вами о велик заклад:
Напущаюсь я на весь Новгород
Битися, дратися,
Со всею дружиною хораброю;
Тако вы меня с дружиною побьете Новым городом,
Буду вам платить дани, выходы по смерть свою,
На всякой год по три тысячи;
А буде же я вас побью —
И вы мне покоритеся.
То вам платить мне такову же дань!


Мужики новгородские смекнули, в чем дело. Василий надеется на свою дружину и думает, что его противников только и есть, что на братчине; но мужики связаны со всем Новгородом. Такого народа много найдется, что станет за них, если дело на то пойдет. У всех есть приятели. Мужики говорят ему:
Ай-же ты Васильюшка Буслаевич!
Загадываешь загадку великую:
Когда ты, Василий, удаль е.
Пойдем же драться на мостик, на Волховский,
На тою на реченьку на Волхову:
Ты со своима с дружинами хоробрыма —
А мы будем драться всем народом.


Василию нельзя было идти на попятную. И вот ударились об заклад; написали запись, приложили руки, заложили головы. В записи постановлено: «Василию идти на волховский мост. Поставить на мосту три заставы: Василий должен перейти через все заставы; если его свалят где-нибудь на мосту, заклад проигран и его тогда казнят; а если он пройдет все три заставы и собьет всех своих противников, тогда ему заплатят». Черта чрезвычайно любопытная; она открывает для нас много в старой действительности. Такие заклады, как видно, были в обычае, и этим-то, быть может, могли бы объясниться буйства в Новгороде. Историческая основа этого дела та, что тогда образовалось две удалые партии: одна Васильева, другая противная; одна под рукою знатного, богатого боярина; другая из толпы черни, молодчих людей; и держали они заклад: чья сторона одолеет в драке на мосту.
Обе стороны составили договор и подписались. Запись эта получала юридический характер. Само новгородское правительство ее признало. Матушка, узнавши, что ожидает ее сына, побежала к новгородскому князю хлопотать: нельзя ли как-нибудь приостановить спор. Но что тут может сделать князь, когда договор написан и подписан с обеих сторон? Князю оставалось только казнить Василия, когда ему противная сторона выдаст его. И князь отвечает матушке: «Тогда прощу, когда голову срублю».
Началась свалка на мосту, — правильная, законная. Храбрая дружина Буслаева одолевает. Тут противники, чтоб не проиграть окончательно заклада, побежали к матери Василия, принесли ей подарки и стали просить:
Матера вдова Амелфа Тимофеевна!
Прими у нас дороги подарочки:
Уйми свое чадо милое!


Старуха, естественно, склонна к тишине и спокойствию. Она посылает девушку-чернавушку взять Васеньку с побоища и привести к ней домой. Богатырь, от которого трясется вся улица, покоряется безропотно:
Прибежала девушка-чернавушка,
Схватила Ваську во белы руки —
Потащила к матушке родимой,
Притащила Ваську на широкой двор.


Покорность эта в духе тогдашних нравов и понятий. В семейном быту власть матери считалась священнее и выше власти отца. Без материнского благословения не было удачи в жизни. Рьяный, неугомонный молодец делался ниже травы, тише воды перед матерью. Тут был чистый расчет. Что же, если удалец не послушает, какая из этого ему корысть? — Материнского благословения не будет: и ему удачи не будет; и сила его будет не в силу. Оттого и Василий так покорно отправился вслед за девушкой-чернавушкой. Мать заперла его. Песня за то называет ее неразмышленной:
А и та старуха неразмышлена —
Посадила в погреба глубокие
Молода Василья Буслаева,
Затворила дверьми железными,
Запирала замки булатными.


Действительно, старуха не рассудила, поступивши так с Василием. Заклад был сделан; договор подписан. Драка не прекратится от того, что Василия нет на улице. Противники его умышленно рассчитали, что без Василия дело обратится на их сторону, а потому хитро и постарались отвлечь его от боя. Дружина осталась без атамана. Противники стали одолевать. Тогда пошла девушка-чернавушка к Волхову; и проходила она мимо побоища и видела, как одолевали мужики Васильевых побратенников; они подбежали к ней и стали говорить:
Гой если ты, девушка-чернавушка!
Не подай нас у дела ратного,
У того часу смертнаго.


Иначе — они просили, чтоб она освободила Василия. Но мужики-противники, завидя ее, бросились на нее:
И тут девушка-чернавушка
Бросала она ведро кленовое,
Брала коромысло кипарисово;
Коромыслом тем стала она помахивати
По тем мужикам новгородским.


Как ни эпичен кажется этот образ героини, но он не совсем лишен исторической действительности. В новгородских женщинах была мужественность; в суде, когда дело доходило до поля, жонка с жонкою становилась на бой — дело было обычное и законное. Не мудрено, если и девушка-чернавушка из Буслаева дома богатырски отмахивалась от мужиков.
И тут девка запыхалася,
Побежала ко Василию Буслаеву:
Срывала замки булатные,
Отворяла двери железныя:
— А и спишь ли Василий или так лежишь? —
Твою дружину хорабрую
Мужики новгородские
Всех прибили, переранили.
Булавами буйны головы пробивалы.


Девушка-чернавушка освобождает сама Василия. Но может быть, и матушка тогда не противилась; матушка должна же была одуматься и рассудить, что если Васильеву дружину победят, то доберутся до ее дома и тогда придется ее сынку плохо. Как бы то ни было, Василий, освобожденный из заключения, бросается стремглав; — не попало — говорит песня — палицы железной; попалась ему ось тележная — обычный образ для означения храбрости героя, который так силен и ловок, что и с таким плохим оружием может творить чудеса! Выскочил Василий, и не достиг еще моста, где дружина его, изнемогая, отдавала бока свои под мужичьи кулаки и палки… Вдруг пред ним явление — старчище-пилигримище; на плечах у него трехсотпудовый колокол. То его крестовый (то есть, крестный) батюшка. Был он, как видно, когда-то и сам молодец-богатырь, а теперь уже удалился от мира и уединился в Кириллов монастырь. Мужики упросили его явиться посреди свалки и остановить Василия: они думали, что Василий, видя пред собой крестного отца и притом отшельника, посовестится ударить его. Он кричит ему:
А стой, ты, Васька, не попархивай,
Молодой глуздырь не полетывай!
Из Волхова воды не выпити.
Во Новеграде людей не выбити!
Есть молодцов сопротив тебя.
Стоим мы, молодцы, не хвастаем!


Пилигримище дает знать, что сторону врагов его примет целый Новгород, что ему не сладить с большою толпою; он его предупреждает не раздражать Новгорода. Василий отвечает ему:
Ай же ты, мой крестовый батюшка!
Тебя ли чорт несет во той поры
На своего на любимаго крестничка?
А у нас-то ведь дело деется:
Головами, батюшка, играемся!
А и бился я о велик заклад
Со мужики новогородскими,
Опричь почестнаго монастыря,
Опричь тебя, старца пилигримища;
Во задор войду — тебя убью!


Это не только крестный отец, это — олицетворение церковного начала. Это эпическое изображение тех владык, отшельников-угодников, которые не раз усмиряли волнение толпы своим словом и своим достоинством. Самое название пилигримище подходит к такому объяснению.
Пилигрим-паломник, странствователь по святым местам, был в старину лицо, исключительно принадлежавшее Церкви, как монах: паломники были в большом уважении в Новегороде. Странствовать по святым местам было до того обычно, что пастырям приходилось говорить против злоупотреблений таких благочестивых путешествий. Очень естественно, что народное творчество изображало обыкновенно в истории новгородских смут явление духовного посредничества в образе старца паломника. Василий, говоря, что он держал заклад опричь честного монастыря и старца пилигримища, ясно дает знать, что он под этими двумя приведенными образами разумеет Церковь. Монастыри и паломники пользовались во всеобщем мнении изъятием от земных дел и житейских треволнений; их минуют страсти и к ним не смеют прикоснуться земные договоры. «Что тебе за дело, — как бы хочет сказать паломнику Василий: — мы до тебя не касаемся; мы людей церковных не трогаем; не трогай же и нас грешных; мы вас, церковников, уважаем и в наших спорах вас минуем; да и вы не подвертывайтесь нам под руку».
Пилигримище — крестовый батюшка Василия Буслаевича, по народному верованию, лицо, против которого идти все равно, что против отца родного. Но удалец в пылу своей отваги ни пред чем не должен останавливаться: долг, связи родства, все нипочем, когда разыграется его широкая удаль молодецкая. Разъярилось богатырское сердце, крикнул Василий:
Ай же ты, крестовый мой батюшка!
Не дал я ти яичка о Христове дни,
Дам тебе яичко о Петрове дни.


И хватил он осью железною в колокол. По одним вариантам, он убил крестового батюшку, а по другим — пилигримище оказался вовсе существом не плотского человеческого мира. Недаром на нем и колокол в триста пуд. Василий ударил его: старец не шевельнулся от удара. Тогда Василий глянул под колокол… а у пилигримища во лбу глаз уже нету. Кажется, народная поэзия выразила здесь символически совершенное отчуждение Церкви от мирских сует. У него нет глаз под колоколом: он чужд всему, что происходит около него; он принадлежит иному миру — с ним нельзя драться; он не даст отпора. Пилигримище исчезает, как привидение, бесследно, тотчас, как только Василий глянул под колокол и увидал, что у него нет глаз.
Василий доходит до моста. Как только завидели побратенники своего атамана, у них, молодцов, думушки прибыло, словно у соколов крылья отросли. Молодой Василий идет к ним на выручку. Дело их вдруг поправляется. Бой разгорелся. Мужики подаются. Драка идет до вечера. Мужики побиты, смяты, мира просят. Они обращаются с мировою не к Василию, а к его матери. Песня расцвечивает это событие, говорит, что они одну чашу поднесли с золотом, другую с серебром; а это только подарок— не в счет условия. Три тысячи, что в закладе положены, само собою; эти три тысячи разлагаются на определенные дани с целой улицы, так что Буслаев будет получать с них, как будто князь со своего княжения дань. Таково было народное понятие: кто одолел, тот с побежденного берет дани и накладывает пошлины:
А и ради мы платить
На всякой год по три тысячи,
На всякой год будем тебе носить:
Со хлебников по хлебику,
С калачников по калачику,
С молодиц повенечное,
С девиц повалешное.
Со всех людей со ремесленных,
Опричь попов и дьяконов.


Может быть, в случае таких споров и закладов на то, кто кого побьет, проигранный заклад падал на все общество, к которому принадлежали побежденные, так что если такой-то улицы молодцы побиты в закладе, то вся улица платила по разверстке. Так и должно было быть там, где и за сделанное убийство, когда убийца не отыскан, платило все общество, и в делах политических и общественных представительство касалось известной массы людей, соединенных одноместностью жительства, или принадлежностью к одному управлению. Мать приказывает прежней же девушке-чернавушке привести Василия. Девушка застает его еще среди боя, побеждающего мужиков. Она схватила Василия за руку и провозгласила утешительную весть:
Мужики пришли новогородские,
Принесли они дорогие подарочки,
И принесли записи заручныя
Ко твоей сударыне-матушке.


Бой прекратился. Василий пошел с торжеством к себе на двор, а за ним его удалые верные побратенники. Прежде всего, после трудов они выпили по чарке вина, и когда хмель зашел им в голову, они выразили Василию намек, чтобы он распоясывался — давал им награду, и честили его таким образом:
У мота и у пьяницы,
У млада Васютки Буслаевнча,
Не упито, не уедено,
Вкрасне хорошо не ухожено,
И цветного платья не уношено,
А увечье на век залезено.


Василий повел их обедать, и веселым пиром окончилось побоище:
И затем у них мирова пошла;
А и мужики новгородские
Покорилися и сами поклонилися.


В этом деле нет властей, — они не вмешиваются, не останавливают беспорядка. Это братчина — повольное дело. А братчина, по судно-новгородской грамоте, сама судит как судьи. Невольно приходит вопрос: какие же побудительные причины всей этой кутерьмы? Все здесь является плодом внезапных увлечений, порыва страстей; нет ничего рассчитанного. Оно так и делалось в жизни вольного города. Здесь все беспричинно, как и в рассказах летописей, где также не доберешься, из-за чего люди волнуются, за что князей выгоняют, других приглашают; сегодня одного возносят, завтра того же грабят, с моста сбрасывают, потом опять честят. Точно так и в нашей песне все покажется непонятным, если начнешь думать, что это совершалось по заданной мере, сообразно принятым понятиям и убеждениям; но все станет понятно, если смотреть на эти события, как на следствие движений души, рождаемых случайным стечением обстоятельств. «Планида набежала такая», — говорит и теперь наш народ о событии, которого причин отыскать трудно, потому что нет других, кроме влечений нрава и сердца: человек не знает сам утром, что сделает вечером.
Есть другая песня о том же Василии. Герой наш является с тем же бесстрашием, с тою же удалью и отвагою, но уже под другими впечатлениями, под религиозным чувством, которое также составляло черту новгородской души. Василий уже пережил первую молодость; но он еще не стар; он во славе и в чести, — но в душу ему западает грустная дума. Вспоминает он прокаченную буйную молодость; много грехов на душе: надобно отмолить; он собирается в Ерусалим. Такое путешествие было своего рода удалью. Побывать в далекой стране, повидать всякого дива, поклониться величайшей святыне — это приманчиво для пылкой натуры. Василий приплывает откуда-то по Ильменю в Великий Новгород. Песня не говорит, откуда он возвращается, может быть, с торгового дела, а может, с удалого; а может быть, и от Великого Новгорода в посылке был; а Великому Новгороду такие молодцы, как Буслаев, всегда годились. Он оставляет караульщиков у своих суден, а сам идет к матушке; за ним храбрая дружина. Он просит материнского благословения идти в Ерусалим. Старуха подозревает, что удалой сын вместо Ерусалима пойдет ушкуйничать на Волге, либо на море Варяжском. Она как будто боится, чтоб Василий обманом не взял у нее родительского благословения на дурное дело, и говорит:
Гой еси ты, чадо мое милое,
Молодой Василий Буслаевич!
Ты коли поедешь на добрые дела,
Тебе дам благословение великое;
То коли ты, дитя, на разбой пойдешь,
И не дам благословения великого —
А и не носи Василия сыра земля!


Она дает Василию съестные запасы и долгомерное оружие. Василий и теперь еще у нее в зависимости, как в то время, когда бился с мужиками новгородскими; и оружия молодец не смеет взять без воли материнской. «Побереги ты, Василий, свою буйну голову», — говорит ему на прощание мать. И действительно, Василий едет Богу молиться, а не разбойничать: он знает, что ему не посчастливится в удалом деле, когда матушка заранее дала ему свое проклятие, если он пойдет на то.
Они плывут по Ильменю, а оттуда по волжскому пути. В народном воображении географические сведения очень смутно представлялись. Много судов приплывало с восточной стороны по Ильменю к Новгороду, а Ерусалим где-то далеко в восточной стороне. Стало быть, и в Ерусалим можно достигнуть, поплывши по Ильменю. Наши паломники плывут по Волге: путь ее был хорошо известен новгородцам. Встречают они гостей корабельников.
Беседуя с гостями, Василий так о себе говорит им:
Мое дело не охотное:
Смолоду бито много, граблено,
Под старость надо душу спасти.


Вот чем объясняется страсть к паломничеству: надобно загладить старые грехи! Когда гости сказали ему, что далее на своем волжском пути он встретит разбойников, Василий отвечает им:
А не верую я, Васинька, ни в сон, ни в чох,
А верую в свой червленый вязь;
А бегите-ка, ребята, прямым путем.


Василий, как видно, и не робок, и вместе не суеверен. Это достоинство молодца по народному понятию. Народ хотя поддается верованиям, но сознает, что его идеал не должен бояться ни примет, ни предзнаменований, ни сна, ни чоха. Далее это еще яснее высказывается.
На дороге с Василием чудная встреча: на горе Сорочинской лежит (символическое старопесенное изображение) человеческий череп. Полнота жизни неприятно сталкивается с унылым видом ее разрушения. Василий пихнул голову с дороги; и вдруг голова проговорила человеческим голосом:
Гой еси Василий Буслаевич!
Ты к чему меня, голову, побрасываешь:
Я молодец не хуже тебя был!
Умею я, молодец, валятися;
А на той горе Сорочинской,
Где лежит пуста голова,
Пуста голова молодецкая,
И лежать будет голове Васильевой!


Василий плюнул. «Верно, в тебе враг говорит, — сказал он, — дух нечистый!» Далее другое предзнаменовательное видение — камень; на нем написано: «Кто перескочит чрез него поперек, тому ничего не будет; а кто перескочит вдоль, тот сломит буйную голову». Молодцы стали скакать поперек — вдоль не смеют перескочить. Василию было приходила охота, да не решился! Еще он Ерусалима не видал, грехов не отмолил; рано ему пропадать! Дорога еще жизнь; за гробом страшно. Поплыли молодцы далее. Встречают удалых атаманов; в песне они называются казаками. Явно — это ушкуйники, замененные в позднем варианте более современным однозначительнм именем. Они
Грабят бусы, галеры,
Разбивают червлены корабли.


Они были страшны купцам, но Василий не боится их. Василия слава далеко пошла. Атаманы знают его по слуху. Не Василий их испугался; они Василия боятся.
Стоим мы на острову тридцати лет;
Не видали страху великого:
Это де идет Василий Буслаевич:
Знать де полетка соколиная;
Видеть де поступка молодецкая!


Они сошлись в круг, честь отдают славному богатырю. Василий спрашивает у них дороги к Ерусалиму. Атаманы приглашают его хлеба-соли вкусить. Василий удивил их тем, что выпил вина много-много, столько, сколько из них никто не может выпить. Атаманы понесли ему подарков, и, по просьбе Василия, дали новгородцам провожатого до Ерусалима.
Прибыли новгородцы в Ерусалим. Василий совершает там дела благочестия в том виде, в каком следовало по нравственным понятиям народа:
Служил обедню за здравие матушки,
И за себя, Василия Буслаевича,
И обедню с панихидою служил,
По родимом своем батюшке,
И по всему роду своему!
На другой день служил обедню с молебном:
Про удалых добрых молодцев,
Что смолоду бито много, граблено.


Последние стихи показывают, что самое религиозное настроение поддерживалось удалью. Молодец нашалит, наделает другим зла, а потом отмаливает грехи, в Ерусалим ездит, церкви строит. В заключение Василий едет купаться в Ердане-реке. Тут является ему привидение — баба залесная. В Русской земле, покрытой дремучими лесами и болотами, разделявшими жилые поселения одно от другого, то, что было за лесом — представлялось воображению зловещим, страшным, таинственным. Громадность лесов давала противоположной стороне значение далекого, недоступного; оно легко облекалось в образы фантазии. От этого существо таинственное, привидение, называется «залесным». Баба залесная возвещает Василию, что купаться в Ердане нельзя, потому что там Христос крестился. За это Василий голову потеряет. Дружина дала ответ, который уже прежде смельчаки выразили:
Наш Василий не верует ни в сон, ни в чох.


Когда молодцы возвращались домой, встретили они атаманов, с которыми виделись прежде, и Василий известил их, что в Ерусалиме и за их грехи помолился:
Подал письмо в руку им.
Что много трудов за них положил.
Служил обедню с молебнами за их, молодцов.


Атаманы были довольны, что за них помолились Богу для очищения их грехов, но грешить перестать ничуть не думали. Василий был что-то грустен. Он не стал обедать у атаманов. Он торопился. Его предчувствие томило. Молодцы опять проплывают мимо горы Сорочинской; опять взошел на гору Василий и опять толкнул пусту человечью голову. Голова снова проговорила ему то же, что и прежде. Василий опять плюнул и прочь пошел. Далее молодцы встретили знакомый камень с надписью. На этот раз отвага берет верх. Не утерпел Василий. Он перепрыгнул вдоль и, только четверти не доскочивши — убился до смерти. И сбылось предвещание черепа; сбылось предсказание и залесной бабы.
Дружина потеряла храброго предводителя. Против судьбы невозможно устоять, но можно убежать от нее. Таинственное предвещание остерегало его; но Василий не был бы и богатырь, удалец, если б он послушался предостережения. То и молодец, что ничему не покоряется, ничего не боится — верует в одну свою силу! Хотя погиб он — да, славно, честно, до конца сохранил свою свободу, свою мочь-силу. Новгородская душа не любит закона, связывающего деятельность, — это видно во всей общественной жизни. То же выходило и в явлениях единичных. Как не сделать того, что запрещается, хотя бы за это и грозили? Уж лучше пропасть, да не послушаться!
Дружина возвратилась в Новгород. Старая матушка узнает о смерти сына: она теперь круглая сирота в мире. Ей ничего не нужно. Она отдает казну свою из глубоких подвалов удалым товарищам сына: они теперь ей как родные; они напоминают ей Василия. И молодцы взговорили ей таково слово:
Спасибо, матушка Амелфа Тимофеевна,
Что поила, кормила, обувала и одевала добрых молодцев.
Втапоры матера вдова Амелфа Тимофеевна
Приказала наливать по чаре зелена вина;
Подносит девушка-чернавушка
Тем удалым добрым молодцам;
А и выпили они сами, поклонилися,
И пошли добры молодцы
Куда кому захотелося!»[116]


Что, добавив к рассказу Костомарова все имеющие у нас данные (исследование упомянутого уже С. Н. Абзелева), остается в «сухом остатке»?
1) В. Буслаев принадлежал к очень знатному новгородскому роду, получил хорошее военное и православное образование, был храбрым воином и командиром профессиональной дружины.
2) Становится в оппозицию к официальной власти.
3) Вступает в открытый военный конфликт с новгородскими мужами.
4) Нагрешив в Новгороде, отправляется со своей дружиной по поручению веча в дальнее путешествие (в Иерусалим, замаливать грехи), но по пути ушкуйничает — грабит басурман.
Дополнительно (по другим источникам):
1) Участвует в борьбе против «псов-рыцарей» вместе с князем Александром Невским, которого, как и Буслаева, Новгород «простил».
2) После битвы на Чудском озере Василий вновь в числе самых уважаемых новгородцев.
Даже беглый обзор былинного текста показывает, что образ Василия фактически срисован с ушкуйников[117].

Ушкуйники — гроза Балтики

Киевская Русь IX–XII веков — огромное феодальное государство, раскинувшееся от Балтики до Черного моря и от Западного Буга до Волги. Оно было известно всему тогдашнему миру: короли Англии, Франции, Венгрии, Швеции роднились с киевскими князьями; византийский император писал трактат «О русах, приезжающих в Константинополь»; географы стран арабского Халифата расспрашивали капитанов и караван-баши о далеком Киеве и заносили в свои книги по географии мира ценные сведения о стране русов, о путях к ней и о ее городах.
Эпоха Киевской Руси была переломной почти для всех народов Восточной Европы. Долгие века классовое общество географически ограничивалось узкой прибрежной полосой в Причерноморье, где после воспетого в мифах похода аргонавтов возникли греческие города-полисы: Ольвия, Херсонес, Боспор, Танаис, Фанагория и другие. На север от этой полосы простирались безбрежные степи и бесконечные леса, населенные сотнями разных племен, живших еще на стадии варварской первобытности. Недаром Цицерон говорил, что античные города — это всего лишь «узорчатая кайма на варварской одежде». Если использовать эту метафору, то время Киевской Руси, сложившейся через тысячу лет после Цицерона, оказалось временем, когда варварская Восточная Европа скинула старые одежды и нарядилась в новые, где «узорчатая кайма» цивилизации стала значительно более широкой.
Киевской Руси предшествовала тысячелетняя медлительная жизнь разрозненных славянских, финно-угорских и латышско-литовских племен, постепенно и малоприметно совершенствовавших свое хозяйство и социальную структуру на необозримых пространствах лесостепи и лесов Восточной Европы. В XII веке Киевская Русь достигла такого высокого уровня развития, что со временем положила начало полутора десяткам суверенных феодальных государств, подобных западноевропейским королевствам. Крупнейшие из них — княжества Владимирское, Рязанское, Киевское, Черниговское, Смоленское, Галицко-Волынское, Полоцкое, феодальные республики Новгорода и Пскова. Уже одно перечисление этих новых государств XII–XIV веков воскрешает в нашей памяти блестящие страницы истории русской культуры: киевские летописи и «Слово о полку Игореве», владимиро-суздальское белокаменное зодчество с его резным узорочьем, новгородские берестяные грамоты и сокровища софийской ризницы. Нашествие Батыя и ордынское иго обескровили русскую культуру, нарушили единство древнерусской народности, но успехи, достигнутые в эпоху Киевской Руси, позволили сохранить здоровую основу культуры и преодолеть последствия завоевания[118].
В начале XIV века прежняя Киевская Русь канула в небытие. Ни политического, ни этнического единства русских больше не существовало. Люди остались, но сама система власти и организации отношений между людьми оказалась разрушенной окончательно. Вместо старых городов Поднепровья появились новые центры. Наиболее важными из них были: Тверь — прекрасный богатый город на Волге, имевший выгодное географическое положение; Смоленск — западный щит Руси; Рязань — служившая защитой от беспорядочных набегов степных грабителей; отвоеванный у мордвы Нижний Новгород — торговый город и колонизационный центр на границе с волжскими булгарами; маленькая, затерянная в лесах Москва[119].
Не стоит забывать и Великий Новгород. Конечно, к началу XIV столетия он уже во многом утратил тот авторитет, которым гордился в предыдущие года и века, но мощь его еще не была сломлена и властная рука могла дотянуться до самых окраин его громадной территории.
Но и эта небольшая часть Руси, принявшая благодаря политике Александра Невского татарскую ориентацию, не представляла собой целостного государственного образования. Сразу после смерти Михаила Тверского Тверь сделалась противницей Москвы. Суздаль и Нижний Новгород хотя и признавали власть великого князя, но тяготели к самостоятельности. Рязанцы, привыкшие к войне, столь же охотно «ратились» с москвичами, как и с татарами. Республиканский Новгород временами вообще переставал считать себя частью Русской земли, имея все шансы превратиться в особый славянский этнос. Новгородцы, обладая более высокой пассионарностью и сохранив традицию вечевого правления, противопоставляли себя всей остальной Руси — «низовским землям». Устойчиво сохранял Новгород и свои западнические симпатии. Например, некоторые новгородские попы принимали западных вольнодумцев и часто выступали против канонического византийского православия. Не случайно Новгород в XIV–XV столетиях не однажды становился источником церковных ересей на Руси.
Когда князь становился «великим князем Владимирским», получив ярлык от «царя», то есть золотоордынского хана, он фактически приобретал в качестве подданных только население своего удела — москвичей, тверичей или суздальцев. И если им не нравился этот князь или установленный им порядок, они могли совершенно свободно перейти за несколько десятков верст в любое соседнее княжество и там чувствовать себя вполне независимо[120].
* * *
Связующей нитью для всех русских людей XIV века оставалась и православная вера. Всякий, кто исповедовал православие и признавал духовную власть русского митрополита, был своим, русским. И хотя «низовцы», считая новгородцев православными, ни на минуту не сомневались, что «их надо бить», теологическая основа единства сохранялась. И потому только православная церковь противостояла тогда полному духовному распаду Руси. Дальнейшие события подтвердили безусловный рост авторитета духовной власти среди народа.
Несмотря на то, что во всей Северо-Восточной земле восторжествовало православие, сохранились и некоторые языческие обычаи, и к ним с уважением относились местные жители, далекие и от политики, и от торговли.
Усиление христианских традиций в Северо-Восточной Руси XIV века коснулось прежде всего служилых людей. Как в Киевской Руси после крещения, так и на Руси XIV века человек мог стать дружинником (гриднем) у князя или ближним у боярина лишь будучи христианином. Поскольку это условие соблюдалось совершенно неукоснительно, для принципиальных противников христианства (пассионариев-язычников) и для принципиальных противников каких-либо принципов (лентяев-субпассионариев) не было возможности делать на Руси карьеру. И тут на помощь русским язычникам пришли татары. Ведь монгольские ханы брали на службу всех, кого угодно. Русские язычники в составе ханских войск шли сначала на Волгу, а затем и на Дальний Восток, в Китай. Так около Пекина возникли русские слободы, жители которых составляли в монгольских войсках отдельные дивизии, ходившие в Индокитай, в Бирму, где сражались и одерживали победы для монгольского хана. Русские поселения в Китае просуществовали до конца XIV века, пока в ходе антимонгольских восстаний не были уничтожены китайцами вместе с их обитателями[121].
Борьба язычества и православия не могла не сказаться и на мировоззрении ушкуйников, ведь они — часть того самого мира.
* * *
…Вторая половина XIII — начало XIV столетий отмечены активным участием ушкуйников в борьбе со шведами за корельские земли.
1293 год: «Ходиша молодци новгородстеи с воеводами с княжими воеват на Емъскую землю; воевавше, приидоша вси здрави».
«Поход возглавляют княжеские воеводы. Снова участники похода — не «новгородцы» (т. е. новгородское ополчение), а «молодци новгородстеи». То есть для этого похода ополчение не собиралось. «Молодцы» были добровольцами, собравшимися в поход по призыву князя. Возможно, они выступили в поход со своим вооружением, а возможно, князь или новгородская казна вооружили их. В дальнейшем подобные походы все чаще упоминаются в летописях»[122].
В «Хронике Эрика» в эпизоде, относящемся к 1300 году, упомянуто, что когда шведский флот под командованием маршала Торгильса Кнутссона (кстати, основатель крепости и города Выборг) вошел в Неву, он жег новгородские ушкуи[123].
Целью тогдашнего похода шведов на русскую землю было отнять у Великого Новгорода устье Невы. При впадении Охты в Неву в три летних месяца была выстроена крепость Ландскрона. Попытки русских помешать строительству действиями отрядов ушкуйников окончились неудачами. Но когда основное войско шведов ушло домой, оставленный на зимовку гарнизон был ослаблен голодом и цингой, и крепость была взята русскими 18 мая 1301 года.
Ушкуйники, участвовавшие в штурме, отомстили шведам, полностью уничтожив крепость и ее гарнизон, не взяв ни одного пленного. Маршал Кнутссон пообещал вернуться и вновь поднять над устьем Невы шведский стяг. Однако слова своего не сдержал, пал жертвой внутригосударственных распрей.
Но борьба шведов с ушкуйниками на этом эпизоде не закончилась.
В 1311 году ушкуйники под предводительством служилого новгородского князя Дмитрия Романовича вышли в Финский залив[124]. Флотилия ушкуйников подошла к финскому побережью в районе устья реки Купецкой. Затем по реке, по озерам, а где и волоком добрались до крепости Тавастаборга (уж очень она «мозолила» глаза Господину Великому Новгороду).
Три дня новгородские повольники осаждали город, но не смогли одолеть оборонявшихся, и отступили. Ушкуйники, правда, разорили близлежащую к городу местность, населенную племенами емь, но задачи их остались не выполненными, а жертвы — не отомщены (во время этого похода погиб знатный новгородец «Константин Ильин сын Станимировича»[125]). Вернувшись, в Новгород, отряд готовился к новым походам, которые планировалось осуществить на следующий год, и опять же против Тавастаборга.
В 1316 году великий князь Михаил Ярославич предпринял поход на Новгород. К его приходу новгородцы успели хорошо подготовиться. Подойдя с войском к Новгороду, Михаил Ярославич нашел город сильно укрепленным и понял, что на легкую победу рассчитывать не приходится. К тому же «остервенение и многочисленность собранных в Новгороде ратников изумили великого князя: он стоял несколько времени близ города, решился отступить и вздумал, к несчастию, идти назад ближайшею дорогою, сквозь леса дремучие. Там войско его между озерами и болотами тщетно искало пути удобного. Кони, люди падали мертвые от усталости и голода; воины сдирали кожу с щитов своих, чтобы питаться ею. Надлежало бросить или сжечь обозы. Князь вышел, наконец, из сих мрачных пустынь с одною пехотою, изнуренною и почти безоружною»[126].
В самом начале 1318 году ушкуи прошли в або-аландские шхеры и по Аурай-оки («Полная река») поднялись до города Або (ныне город Турку): «Ходища Новгородци войною за море, в Полную реку, и много воеваша, и взяша Людерев город сумьскаго князя и Пискупль; и приидоша в Новъгород вси здрави». 23 мая 1318 года город Або был взят и до основания разрушен. Новгородцы сожгли городской собор, захватили собранный за пять лет со всей Финляндии предназначенный к отправке в Рим папский налог. Поход этот обошелся ушкуйникам малой кровью, как и возвращение домой — брошенные им наперерез корабли противника не успели к сроку, и новгородцы благополучно достигли родных берегов. Раздосадованный Ватикан еще почти целый год вел переписку со своими представителями в Або, не понимая, как подобное могло произойти.
1320 год. В Новгородской летописи сказано: «Лука ходи на Мурманы, и немцы избиша ушкуи Игната Молыгина».
Речь идет о походе двух отрядов ушкуйников на Мурман (Норвегию, которая в 1319–1363 годах находилась в личной унии со Швецией) под предводительством неких Луки (Варфоломеева?) и Игната Малыгина. Поход на Мурман, видимо, не задался — «немцы» разбили отряд И. Малыгина и сожгли ушкуи[127]. Что стало с сами Малыгиным, неизвестно. Отряду Луки видимо повезло больше, он сумел благополучно вернуться в новгородские земли, а затем, спустя месяц, отомстить за малыгинцев.
Этим же годом датируется и еще один большой поход ушкуйников. Отряд Луки Варфоломеева, мстящий за погибших повольников из малыгинской дружины, на морских ушкуях прошел Северной Двиной, вышел в Белое море, а затем в Северный Ледовитый океан. Высадившись на берег, ушкуйники разорили селения области Финмарнен (Финнмарк), располагавшуюся между южным берегом Варангер-Фьорда и городом Тромсе. Вновь горели жилища, жители прятались в шхерах, а повольникам досталась богатая добыча.
Шведы обратились за помощью к папскому престолу. Но Ватикан ничем не мог помочь…
В 1323 году, пройдя тот же путь, ушкуйники напали на соседнюю с Финмарненом (Финнмарк) северо-норвежскую область Халогаланд (Холугаланд) на юго-западе от Тромсе. И все вновь повторилось — горящие селения, бегущие прочь жители, загруженные «трофеями» и уходящими в сторону русского берега ушкуи…
Надо полагать, что походы новгородских повольников произвели должное действие и на шведов. В 1323 году Швеция заключила с Господином Великим Новгородом компромиссный Ореховецкий мир[128].
В 1325 году шведы вновь обратились к папе с просьбой воздействовать на нарушающих договор новгородских ушкуйников, предлагая организовать настоящий крестовый поход. Но и это обращение осталось без ответа… Ватикан не в состоянии уже был удерживать в страхе многочисленных иноверцев, тем более, живших где-то на севере, вдали от теплых средиземных вод.
В июне 1326 года была подписана Договорная грамота Новгорода с Норвегией о мире: «Посол великого государя Магнуса, короля Норвегии, Швеции и Готов, именуемый Гакон, установил мир со стороны всего королевства Норвегии с епископом новгородским, по имени Моисеем, и с посадником Олфромеем, и с тысяцким Остафием, и с новгородцами, всеми и каждым, как бывало прежде между нашими предшественниками. Где простирается земля короля Норвегии и вода его, там норвежцы могут проходить, жить и признавать своей землю и воду, согласно древнему установлению, означению либо рубежу земли. Также, если норвежцы в течение последних лет перешли древнее означение или рубеж земель, то должны оставить и отдать русским их землю, по крестному целованию. Также, новгородцы не должны переходить древнее означение и рубеж земель, по крестному целованию, а если перешли, должны точно так же отдать норвежцам их землю. Также, когда придут послы из Новгорода к королю Норвегии, они должны делить земли согласно древним означениям и рубежам, по крестному целованию, сообразно тому, чем каждый, считается, владеет. Этот раздел земли поручаем богу и королю Норвегии, чтобы делил, как пожелает, по своей совести. Также за обиды, какие норвежцы причинили новгородцам на земле либо на воде, либо убийствами либо иными обидами, новгородцы не должны мстить, ни припоминать о них; и если новгородцы причинили какой-либо ущерб норвежцам, то и норвежцы точно так же не должны напоминать. Также, если норвежцы переходят меру и рубеж земель, желая сделать зло, и если, наоборот, новгородцы переходят рубеж земель, со своей земли на норвежскую, чтобы сделать зло, то таковые, желающие таким образом сделать зло, должны быть схвачены и наказаны, по крестному целованию, без нарушения мира. Также, гости из Норвегии должны иметь проезд к Новгороду и Заволочью без всякого препятствия, и, наоборот, гости из Новгорода и Заволочья должны иметь проезд в Норвегию без всякого препятствия. Также, мир этот установлен и утвержден на 10 лет и на этом мире целовали крест вышесказанные посадник и тысяцкий со стороны всех новгородцев. Также, Гакон, вышесказанный посол, целовал крест на этом мире со стороны короля Норвегии и всего королевства Норвегии. При заключении этого мира был Вернекин толмач. И каков новгородцы заключили мир с норвежцами, в том же мире быть и заволочанам. Также, всякого, кто нарушит это крестное целование, пусть судит и накажет бог. Чтобы этот мир прочнее длился в течение выше установленных, лет, к настоящей [грамоте] привешены печати вышесказанных лиц, то есть епископа, посадника и тысяцкого. Дано и совершено в Новгороде в год господень 1326, за три дня до июньских нон»[129].
В 1332 году известный своей скупостью московский князь Иван Калита «возверже гнев на Новгород прося у них серебра закамьское»[130]. Иногда источники называют это серебро «закаменским», что, вероятнее всего, более точно, так как имелась в виду часть дани, собираемой новгородскими дружинами в Югре — в Приобье, за Уралом, а Урал в XIV–XVII веках русские именовали «Камень» («Каменный пояс»), дословно переводя мансийское (югорское) название гор — Нер (камень). Безусловно, что «серебро закаменское» — это те запасы серебряной, прежде всего древнеиранской, посуды и монет, которые на протяжении многих столетий копились на святилищах уральских народов. Своих серебряных разработок на Урале не было[131]. И понятно, что серебро это было доставлено в Новгород ушкуйниками, совершающими свои бесконечные рейды за «Урал-камень». И видимо московские князья хорошо были осведомлены и о самих ушкуйниках, и о их походах, и о том, что свозилось в Новгород, который все более утрачивал свою силу, уступая позиции Москве…
* * *
…Скандинавы называли Русь страной многочисленных городов.
Города были действительно многочисленны, и — укреплены, но, как правило, не обособлены от князей. Если в Западной Европе князь, или граф, или барон, как правило, обитает в родовом замке, а город, центр торговли и ремесла, старается не допускать его в свои дела, то в России «феодальных» замков было немного, и каждый город старался заполучить себе на жительство князя. Города еще не сознавали своей силы — исключение составляли те, что вышли на арену международной торговли, в первую очередь Новгород. Князь — это дружина, это защитник города и горожан. Ведь в безумии междоусобных войн — в истории средневековья их немало — любой город был желанной добычей. Чтобы продолжать борьбу за власть, князья были вынуждены любой ценой добывать деньги. А для этого был привычный путь — грабеж. Грабили волости соседей, грабили города[132].
Значит, лучше платить подати своему князю, чем отдавать добро грабителю из соседнего княжества.
Кто знает, кто знает… Каждый решал сам…
В течение всего XII века города, несмотря на войны и грабежи, крепли, богатели, и потому процесс обособления их от княжеской власти шел активно. Призывая князя, город заключал с ним договор, и князь принимал определенные обязательства перед ним. Другое дело, что мир был настолько зыбок и ненадежен, что князья чувствовали себя «халифами на час» и грабили собственные владения. Тогда горожане звали другого князя. В Новгороде этот процесс завершился победой горожан. В Галиче фактическими хозяевами стали бояре.
Процесс основания новых городов шел очень быстро. Причиной этого было не только экономическое развитие государства, но и опасность, исходившая от степняков. Вся южная граница Руси застраивалась городками, которые были первоначально лишь убежищами для сельского населения, спасавшегося от половцев. Но год от года такие городки крепли, через них проходили торговые пути, там селились ремесленники. По мере того как половцы отступали дальше в степь, вслед за ними двигались и новые города. Южнее Курска вырос Донецк — он успешно, даже порой без помощи князей, отбивался от степняков.
Междоусобные войны тоже способствовали бурному росту городов. Феодальные армии занимались грабежом привычно и деловито. Поэтому села стремились группироваться вместе, а возведенная стена или вал уже гарантировали некоторую безопасность: проходящая дружина не задерживалась для штурма города. Князья вообще не очень любили осады и штурмы. Каждое новое разорение гнало в город беженцев. При войне же окрестные жители обязательно бежали прятаться под защиту стен. Города были необходимостью и благом[133].
Известный специалист в области средневекового военного искусства А. Н. Кирпичников писал: «Каменным щитом Руси можно назвать крепости Новгородской Руси, выстроенные в период зрелого Средневековья на ее северо-западных рубежах. Эти сооружения открыли в истории русской фортификации новый период, характеризующийся резким усилением самих крепостных сооружений и увеличением их стратегического значения. Фортификация в то время впервые выдвинулась как действенный фактор борьбы и сопротивления наряду с господствующим раньше в системе военного дела полевым боем»[134].
Очень показательно, что такое во многом революционное переосмысление крепостного искусства на Руси произошло именно в Великом Новгороде. Значительная роль, которую новгородцы отвели крепостям в защите территории своего государства, основывалась на сознательной оборонительной политике. Стратегическое сдерживание противника Новгородская республика вела различными путями, в том числе и строительством высококлассных крепостей[135].
«Организация обороны Новгородского государства строилась на географическом моноцентризме. Срединное место земли, удаленное от границ не менее чем на 180–210 километров, занимала столица. От нее веерообразно расходились сухопутные и речные пути, защищенные провинциальными городами. Крупнейшие из них, во-первых, являлись административно-хозяйственными центрами своих округов-волостей, во-вторых, были расположены на магистральных путях… Прежде чем добраться до Новгорода наступающие в большинстве случаев неминуемо должны были пройти через волостные столицы. Эти населенные пункты, как правило, нельзя было миновать или обойти, оставив в тылу. Хотя областные города Новгородской земли были редки и нигде не образовывали сплошной пограничной линии, они в случае необходимости становились теми заставами, которые блокировали основные дальние подступы к Новгороду и первыми принимали на себя удар неприятеля»[136].
Мы уже писали о том, что новгородская оборонительная стратегия заключалась в том, что пограничные крепости и города сковывали действия врага, тушили энергию его удара. Противник, чтобы не оставлять в своем тылу новгородские гарнизоны, был вынужден осаждать крепости. Тем временем Великий Новгород проводил мобилизацию и направлял главные силы навстречу врагу. Такая оборонительная система успешно действовала на протяжении веков[137].
Ушкуйникам отводилась в этой системе очень важная задача: они должны были помогать сдерживать противника до подхода основных сил, но действуя как партизанские (или диверсионные, выражаясь современным языком) отряды, то есть, наносить удары по тылам и флангам противника, причем там, где их меньше всего ждут.
Но и от крепостей никто не отказывался.
«Строительство городов-крепостей оказалось дальновидным актом Новгородского государства, ибо на века закрепило за русскими выход к Балтийскому морю и предотвратило расхищение северорусских земель немецкими и шведскими феодалами в наиболее трудную пору русской истории»[138].
С середины XIII-го до середины XV века новгородцы на своей северо-западной границе строили новые и модифицировали старые крепости. Ладога, Орешек, Корела, Копорье, Ям-город и Порхов стали одними из лучших образцов русского крепостного строительства. «По умножению новых долговременных устройств, темпу строительства, внедрению новинок, общему безостановочному усилению укреплений русская фортификация зрелого Средневековья пережила крупнейший в своей истории инженерный скачок, который можно назвать эпохальным»[139].
Особое внимание, которое новгородцы уделяли строительству именно каменных крепостей (вспомним, как строились каменные стены самого Новгорода), было, конечно, не случайным. «Военно-инженерные сооружения, особенно каменные, стали постоянно действующим фактором средневековой военной жизни и межгосударственных отношений. Они воплощали жизнестойкость народа не только в дни войны, но и мира»[140].
* * *
В 1330-х годах ушкуйники, жившие в Вычегде и Печоре, постепенно стали уступать эти земли Москве[141], которая начинает постепенно контролировать и пути движения отрядов повольников, действовавших на востоке новгородских владений.
…Борьба Новгорода и Москвы затягивалась на столетие, и ушкуйники оказываются втянуты в это противостояние, поскольку представляют собой серьезную военную (но не политическую) силу. Видимо, уже тогда некоторые из вожаков повольников задумывались о том, не стоит ли создать собственную «столицу», где и откуда, отказавшись от покровительства Новгорода, можно было бы вести собственную «игру».
Идея «вольницы», создания собственной «республики» (очень похожей на Новгород, но без бояр, посадников, князей) будоражила умы… Но это была еще идея, пока не воплотившаяся на практике…
Забегая вперед, ко времени «падения» Новгорода, задумаемся о причинах: «Что касается Новгорода, то его особенностью было посадничество — власть, параллельная княжеской. Расцвет демократии в Новгороде пришелся на XIV век, тогда город называли «господином» и «государем». В Новгороде велась активная политическая борьба, действовала многопартийная система. Новгородское вече состояло из 300 «золотых поясов», представителей самых богатых семей. Но своего кандидата в посадники выбирал каждый городской район. В середине XIV века кандидатов в посадники было всего 6, потом 24, потом 36 и даже 72. Сначала выборы степенного посадника проводились раз в год, потом каждые полгода. К пирогу тянулось все больше боярских семей.
Система стала неуправляемой, а власть коррупционной. Народ уже не знал, к кому предъявить претензии, — демократия себя изжила.
Народу противостояла вся олигархия, о чем есть записи в летописях о суде неправдивом, о неправедном правлении, о мздоимцах, которых после смерти земля не принимала. Народ перестал участвовать в политической жизни, изверился во власти.
В демократической модели был нарушен баланс. Когда Иван III подошел к Новгороду, вовсе не собираясь его завоевывать, город упал ему в руки, как перезревшее яблоко. Бояре не защищали город, они просили Ивана лишь об одном — не изгонять их из города. Царь пообещал, но через 10 лет переселил бояр в Нижний Новгород. Мой вывод такой: новгородскую демократию разрушили и сожрали олигархи»[142].
* * *
В 1337 году шведы сожгли предместье Ладоги и пытались, правда, безуспешно, взять Копорье. Отвечая ударом на удар, новгородцы вторглись в шведские пределы и испепелили все окрестности Выборга. После этого шведы заключили с Новгородом мир. Чтобы охладить агрессивный пыл шведов, новгородцы даже совершили поход на их владения в Норвегии[143].
В 1338 году после шведского набега на Обонежье и Ладогу «ходили молодцы новгородские с воеводами и воевали выборгскую и шведскую корелу, и много опустошили земель их, и посевы пожгли, и скот посекли, и возвратились все здоровы с полоном» («ходиша молодци новгородстеи с воеводами и воеваша городецьскую Корелу немечкую («немцами» тут, как и во многих других местах летопись называет шведов), и много попустошиша земли их и обилье пожгоша и скот иссекоша, и приидоша вси здрави с полоном»)[144].
Обонежье и Ладога, — это, что называется, «ближнее новгородье», поход сюда шведов служил сигналом к тому, что Новгород находится в серьезной опасности, что будь у гостей с севера больше сил, они дошли бы до северо-западной русской «столицы».
Укрепить в Обонежье и Ладоге пограничную линию и были призваны ушкуйники, которые воспользовались здесь политикой выжженной земли, не забыв, однако, пополнить и свою мошну (но еще и изучали особенности территорий — реки, броды, возвышенности — пригодится).
В 1339 году повольники из Новгорода пришли и в Корелу, признавшую власть шведов. Корел припугнули, но перекрыть здесь путь шведским отрядам вряд ли смогли, так как силы ушкуйников были немногочисленны. Оставалась надежда на распри между финно-угорскими племенами, благодаря которым можно было оставить шведов без союзников из среды аборигенов.
В 1340 году ушкуйники сожгли Устюжну (на реке Мологе) — «из Новагорода ходивше молодци, воеваша Устижну и пожгоша; нь угонивше, отъимаша у лодеиников полон и товар; потом же и Белозерьскую волость воеваша», но не смогли уйти с пленниками и «товаром». Потеряв в бою с преследователями почти все трофеи, отряд ушкуйников отправился в Белозерскую землю[145], где восполнили потерянное, да еще и добавили «сверху».
1342 год. Двинская земля. Лука Варфоломеев (не тот ли герой 1320 года?) с сыном Онцифором и с отрядом «холопов-збоев», не получив разрешения властей и церковного благословения, отправился на Северную Двину и «взял всю землю Заволочскую по Двине все погосты на щит», но в конце концов погиб[146]. Его сменил сын, Онцифор, сам ставший во главе ватажки повольных людей. Онцифор отомстил за погибшего отца, предав «мечу и пожару» многие местные поселения и их жителей.
Однако в 1348 году шведы вновь двинулись войной на Новгород. Шведский король Магнус взял крепость Орешек[147]. На следующий год последовал поход ушкуйников в провинцию Халогаланд, в ходе которого был взят сильно укрепленная крепость Бьаркей.
Таким образом, шведы и русские обменялись чувствительными ударами. Причем с русской стороны отвечали ушкуйники, видимо, как самые подготовленные и отчаянные в своей храбрости. А может, новгородцы и не хотели пускать в дело дружину, опасаясь, что война может принять затяжной характер.
Поход Магнуса стал последним из «крестовых походов» шведских рыцарей на земли Великого Новгорода. Ответ ушкуйников шведскому королю впечатлил его настолько, что в своем завещании (1372 г., то есть за два года до своей гибели во время кораблекрушения), он взывал: «Приказываю своим детям, своим братьям, и всей земле Шведской: не нападайте на Русь, если крест в этом целовали; нет нам в этом удачи…»[148]
Затем свыше 100 лет на севере Руси не было серьезных военных действий («за время с 1142 по 1446 год Новгород 26 раз воевал со Швецией, 11 раз с Ливонским орденом, 14 раз с Литвой и 5 раз с Норвегией»[149].). Ушкуйники же обратили свои взоры на юго-восток, на Золотую Орду…
* * *
УШКУЙНИКИ

Та ночь началась нетерпеньем тягучим,
Тяжелым хрипением снега,
И месяц летал на клубящихся тучах,
И льды колотила Онега.

И, словно напившись прадедовской браги,
Напяливши ночь на плечи,
Сходились лесов вековые ватаги
На злое весеннее вече.

Я в полночь рванул дощаную дверцу, —
Ударило духом хвои.
Распалось мое ошалевшее сердце,
И стало нас снова — двое.

И ты, мой товарищ, ватажник каленый,
И я, чернобровый гуслярник;
А нас приволок сюда парус смоленый,
А мы — новгородские парни,

И нам колобродить по топям, порогам,
По дебрям, болотам и тинам;
И нам пропирать бердышами дорогу,
Да путь новгородским пятинам,

Да строить по берегу села и веси,
Да ладить, рубить городища,
Да гаркать на стругах залетные песни
И верст пересчитывать тыщи;

Да ставить кресты-голубцы на могилах,
Да рваться по крови и горю,
Да вынесть вконец свою сильную силу
В холодное Белое море.

Владимир Луговской, декабрь 1925 — 22 января 1926.


Как ушкуйники Орду разгромили

Тринадцатый век, без сомнения, является самым сложным, трагическим, переломным столетием российской истории. Ни одна другая эпоха не породила исторических мифов больше, нежели последний век существования многострадальной Киевской Руси. Тому имеются веские причины: этногенез Руси в самом конце XII столетия вступил в фазу обскурации[150]. Если бы дело ограничилось ненарушенным развитием этнической системы, то в данном случае фиксировалось бы лишь опасное для Руси нарастание разрушительных тенденций, которые приобрели форму необратимого процесса себя уже во второй половине XII века. Однако этногенез Киевской Руси оказался усложнен этническими контактами с представителями совершенно иных суперэтносов: Монгольского улуса (татаро-монгол) и «Христианского мира» (Западной Европы)[151].
* * *
…В 1237 году на просторы Руси вторглись многотысячные орды Батыя. Первой пала Рязань. Одно из самых крупных сражений русского войска с татаро-монголами произошло в январе 1238-го под Коломной: владимирское войско сошлось с противником и потерпело полное поражение. Степняки намного превосходили русских по численности и только поэтому смогли нанести им поражение. Однако победа досталась Бату-хану дорогой ценой. Он заплатил за нее сотнями жизней своих воинов, в том числе и из личной охраны. В этой битве участвовала новгородская дружина (в том числе и ушкуйники, прекрасно действующие и в пешем порядке).
Затем была взята и сожжена Москва, разграблен Владимир. Продвигаясь с боями по Северо-Восточной Руси, монголы в феврале вторглись в пределы Новгородской земли. Путь на Новгород захватчикам преградил Торжок. Не сумев взять город с ходу, они приступили к его осаде. Две недели монголы непрерывно штурмовали Торжок и били по нему из осадных машин. Защитники Новгородской земли героически сражались до последнего человека. В плен никто не сдался.
Несмотря на большие потери под Торжком, орда Батыя продолжила наступление на Новгород, но, не доходя ста верст до города, внезапно повернула на юг и ушла в степи. Многие историки объясняют решение Батыя тем, что он испугался наступавшей весенней распутицы и перспективы погибнуть в оттаявших новгородских болотах.
Так ли это?[152] Напомним, что он не ушел с русской земли, а продолжая ее разорять, на семь недель, в частности, завязь под «злым» городом Козельском…
«Новгороду, — писал М. Н. Тихомиров, — принадлежит великая роль в деле отстаивания независимости русского народа. Обычная версия, объясняющая спасение Новгорода и Пскова от татарских погромов весенней распутицей, помешавшей будто бы Батыевым полчищам опустошить Новгородскую землю, является малоубедительной. Кто же помешал бы Батыю дождаться сухого лета или холодной зимы, сковывавшей новгородские болота и реки, чтобы добраться до Новгорода? Ведь Батый и его военачальники не принадлежали к скороспелым полководцам и, как показывают другие примеры, умели ждать. Целый год прошел между завоеванием Великих Болгар и татарским нашествием на Рязанскую землю, а непроходимых лесов и болот между Великими Болгарами и Рязанской землей было не меньше, чем в Новгородской земле. Новгород был спасен от разорения не благодаря стихиям природы, а мужеством его защитников»[153].
Батый-хан как опытный полководец не мог не понимать, что его войска, измотанные кровавыми боями и ослабленные огромными потерями, имеют мало шансов победить свежие и сильные новгородские дружины. Сыграли свою роль и ушкуйники, которые действовали на самых южных и юго-восточных границах. Прекрасно зная территорию, они наносили быстрые, но болезненные удары по авангарду татаро-монгольских войск, уничтожали отставших, отдельные небольшие отряды, заставляли жителей небольших деревень покидать свои дома, уводить скот и вывозить все продовольствие, дабы ничего не досталось татарам. Не допускали ушкуйники и возможности татарам найти проводников, знающих наименее опасные пути к Новгороду.
Добиться от новгородцев покорности ордынским ханам смог только благоверный князь Александр Невский, который всеми силами старался соблюдать мир с Ордой. Это стоило ему, как известно, немалых усилий. Однако борьба новгородцев за свои права не осталась безрезультатной. «В великом северном городе никогда не было ни представителей хана — баскаков, ни откупщиков ордынской дани — «бессерменов», и Новгород самостоятельно собирал «ордынских выход»[154].
То есть татары могли захватить Новгород и гораздо позднее, уже после того, как в 1240-м под их ударами пал Киев и практически большая часть русской земли оказалось оккупированной.
Наверное, может возникнуть вопрос: почему на протяжении всего своего господства над Русью ордынцы так никогда и не попытались захватить Новгород, предпочитая получать от него откуп через великих князей?
Во-первых, ханы понимали всю сложность похода на север через дремучие леса и топи, ясно представляли огромные людские потери, связанные с битвами и штурмом городов. Поэтому они предоставляли труд сбора дани с Новгорода великим князьям, войска которых чувствовали себя в лесах и болотах намного увереннее.
Во-вторых, ханам незачем было разорять Новгород. Богатый и процветающий, он давал им на протяжении длительного времени намного больше, чем принесло бы его полное одномоментное разграбление. В-третьих, подчинив Новгород абсолютной власти, Орда приблизилась бы своими границами вплотную к государствам Северной Европы. Это породило бы немало проблем и забот, которые ханам были совсем не нужны[155].
Получалось, что город, ради спасения, сам пошел на поклон Орде? Это — политика, и князьям новгородским нечего было стыдиться. Стыдились те же ушкуйники, привыкшие решать все вопросы силой, оружием. Но не за ними было последнее слово, а за новгородской властью… Орду вполне устраивал тот длинный политический поводок, на котором она удерживала Новгород. Причем ханы даже не утруждали себя держать этот поводок в собственных руках, отдав его великим князьям.
Новгородская республика, как буферное государство, устраивало и Восток, и Запад. Ведь европейские государства тоже не горели желанием войти в непосредственное соприкосновение с Ордой. Западные соседи республики, преследуя собственные интересы, наверняка оказали бы ей помощь, если бы ханы предприняли решительные меры к захвату Новгорода. В Орде ясно понимали, что Северная Европа является сложившейся международной общностью, у которой существуют не только внутренние конфликты, но и внешние интересы. В случае нападения на Новгород ханам неминуемо пришлось бы иметь дело со своего рода системой североевропейской безопасности[156].
Современные авторы называют еще одну причину того, что Орда не смогла захватить Новгород, и считают ее едва ли не главной среди иных. «И эта причина имела духовный характер. По твердому убеждению православных русских людей, современников монгольского нашествия, Русь подверглась опустошению по Божиему попущению за грехи ее народа и особенно за кровавые княжеские усобицы. Великий Новгород, выбиравший себе князя самостоятельно, принимал в этих усобицах наименьшее участие, поэтому претерпел и минимальное наказание.
Великий Новгород во время монгольского господства и не желал, и не мог опираться на политический союз с Ордой. Москва, наоборот, набирала силы благодаря теснейшему единению с ханами. Почему Новгород, подобно Москве, не крепил отношения с ордынцами?
Ханы властвовали над Русью при содействии великого князя. Они не желали делать это с помощью какого-либо народного собрания, подобного новгородскому вечу. Да и вече никогда не пошло бы на такой политический симбиоз. Ханы отлично понимали, что подвластной страной можно управлять с помощью марионетки или группы марионеток, но не при поддержке народного собрания вольнолюбивых граждан, тем более граждан никогда не завоеванного города»[157].
Конец 1230-х — начало 1240-х годов открыли новую страницу в истории Руси, в истории Великого Новгорода, которому пришлось делать ставку на дипломатию (по крайней мере, в отношениях с татарами). И это продолжалось более ста лет… До тех пор, пока Орда сама не оказалась на грани социально-политического кризиса, и ради спасения собственной «шкуры», ордынским ханам пришлось сквозь пальцы смотреть на то, как растет самостоятельность русских вассалов.
* * *
1359 год. Началась «великая замятия» — период переворотов, гражданских войн и безвластия в Золотой Орде. Борьба между многочисленными претендентами на ордынский престол в первые годы «замятии» велась за Сарай-Берке. Ушкуйников, лихо рассекавших на ушкуях по могучей реке на Волжском торговом пути, видимо, просто перестали ловить — все военные силы ханов были направлены на борьбу за власть.
Это год ознаменовался появлением ушкуйников в верховьях Камы. Ясно, что они вели разведку, проникая вглубь камских просторов, фиксируя нахождение поселений, притоков Камы, бродов, переправ и прочего.
Но активных действий в этом году замечено не было. Все ждали… Чего?
1360 год: «…Из Великого Новгорода разбойници приидоша в Жукотин и множество татар побиша и богатство их взяша, и за то разбойничество христиане пограблены быша в Болгарех от татар. В то же лето князи Жуковстии поидоша во Арду ко царю и бита челом царю дабы царь оборонил себя и их от разбойников, понеже много убивства и грабления сотворяше от них беспрестани. Царь же Хидырь посла трех послов своих на Русь: Уруса, Каирмека, Алтын цыбела ко князем русским чтобы разбойников поимали и к нему прислали. И бысть всем князем съезд на Костроме: князь великий Дмитрий Константинович из Володимера, и брат его старейший князь великий Андрей Константинович из Нижнего Новогорода, и князь Константин Ростовский, и поимаша разбойников и выдаша их всех послам царевым и со всем богатством их, и тако послаша их во Орду»[158].
Ушкуйники, проплыв вниз по Волге, совершили набег на ордынский город Жукотин (Джукетау близ современного города Чистополя) на реке Каме и перебили местное население. Захватив трофеи, ушкуйники начали «пропивать зипуны» в городе Костроме. Это деяние встретило всяческое одобрение архиепископа Дионисия Суздальского, который всю жизнь проповедовал поход «на нечестивых агарян»[159].
Но хан Золотой Орды Хызр (Хидырь) потребовал от князя Дмитрия Константиновича[160] поимки и выдачи этих ушкуйников. Бояре подпоили празднующих повольников и с помощью горожан захватили их, связали их и переслали в Орду[161].
Сюжет для отдельного романа…
Пискаревский летописец дополняет: «Тое же весны прииде на царьство Волжьское некий царь с востока, именем Хидырь, и бысть лесть во князех ордыньских, и убиен бысть царь Наурус, а Хыдырь седе на царьство и дасть княжение великое князю Дмитрею Констянтиновичю суздальскому. И приде в Володимер июня в 22 день и сед на великом княжении, а не по отчине и не по дедине. И тогда при нем митропалит Алексей постави в Володимери Новугороду архиепискупа Алексея. Того же лета бысть в Орде мятеж силен: мнози царие побиени быша и царицы, и царевичи и рядцы, изсекоша сами межи себе. Тое же зимы возведоша посла из Орды жукотинцы о разбойницех, и бысть всем князем съезд на Костроме: князь Дмитрей Костянтиновичь и брат его старейший Андрей из Нижнего Новагорода, и князь Костянтин ростовский, и выдаваша разбойников, а посла отпустиша в Орду»[162].
А вот еще одна строчка и Новгородской летописи: «Взяше новгородцы Жукотин и много бесермен посекоша мужей и жен».
«Если новгородское вече не давало позволения на такие походы, то, очевидно, смотрело на них сквозь пальцы, и, по общим понятиям того времени, пограбить и побить бесермен казалось дозволительно. Такое понятие должно было возникнуть очень естественно после того, что претерпели русские земли от татарского своевольства»[163].
В 1363 году ушкуйники во главе с воеводами Александром Абакуновичем и Степаном Лепой (Аяпой) вышли к реке Оби. Здесь их рать разделилась — одна часть пошла воевать вниз по Оби до самого Ледовитого океана (Студеного моря), а другая пошла гулять по верховьям Оби на стыке границ Золотой Орды, Чагатайского улуса и Китая. По масштабам их путешествия не уступят и приключениям автора «Хождения за три моря», тверского купца Афанасия Никитина. Вернувшись с добычей, ушкуйники не угомонились и в следующем году предприняли новый поход за «Камень».
* * *
В 1364 году новгородские ушкуйники, желая расширить свое влияние на Урале, предпринимают большой поход на восточной склон Камня и в Приобье. Тогда же здесь строятся первые русские городки. Один из них, на реке Сылве, получил имя Ляпин (гораздо позднее, уже в самом конце XV века), по прозвищу одного из руководителей похода Степана Ляпы. Поход оказался удачным, долго еще по зауральским землям разносились вести о суровых новгородцах, безжалостно требующих у аборигенов дань…
Тогда же были основаны за Камнем и отдельные укрепленные городки, в которых ушкуйники оставляли небольшие гарнизоны — своеобразные транзитные пункты в то время.
1365–1366 годы отмечены походом ушкуйников на Волгу и Каму — под руководством Есиф Варфоломеевич, Василий Федорович, Александр Абакумович.
В Новгородской летописи мы находим следующее. «…Ездили из Новагорода люди молодые на Волгу без новгородского слова и воеводою Есиф Варфаломеевич, Василей Федорович, Александр Обакунович, и приехаша все здравы. И за то великий князь Дмитрий Иванович разгневася и разверзе мир с Новым городом, рекуще так: За что есте ходили на Волгу и гостей моих пограбили много? Того же лета на зиму от князя изымаша Василья Даниловича с сыном на Вологде (заложников), а он поеха того не ведал, не стерегся… Пришли новгородци в ошкулех, воеводами Осиф Варфаломеич, Василей Федорович, Алексей Обакунович на Нижней Новгород и много бессермен избиша, а наших пострелиша Филиппа Устректова и Бориса Квашенкина да 2 человека»[164].
В Рогожском летописце это событие описано так: «Того же лета проидоша Волгою из Новагорода из Великаго полтораста ушкуев Новогородци, разбоиници оушкуиници, избиша множество Бесермен в Новегороде в Нижнем, множество муж и жен и детей, товар их бесчислено весь пограбиша, а суды их кербаты и лодии и оучаны и павозкы и стругы, то все посекоша, а сами отидоша в Каму и проидоша до Болгар, тако же творяще и воюющее»[165].
В Пискаревской летописи: «Того же лета ездиша из Новаграда люди молодые на Волгу без наугороцкова слова, а воеводы у них Осиф Ворфоломеевич с товарищи, и возвратишася со многим прибытком. Князь же великий Дмитрей Иванович разгневася про то на Новград. Того же году поимаше на Вологде боярина новгороцково Василия Даниловича и с сыном ево Иваном, и приведоша его на Москву»[166].
В Типографской летописи: «Того же лета проидоша из Новагорода Волгою из Великого полтора ста оукшуев с разбойники с Новогородскыми, и избиша по Волзе множество Татар и Бесеръмен и Ормен и Новъгород Нижний пограбиша, а соуды их, кербаты и павозкы и лодии и оучаны и строугы, все изсекоша и поидоша в Каму и проидоша до Болгар, такоже творяще и воюющее»[167].
Суммируем.
Новгородские бояре Осип Варфоломеевич, Василий Федорович и Александр Абакунович громили караваны между Нижним Новгородом и Казанью. Ордынские войска опять оказались бессильными перед ушкуйниками, и хан Золотой Орды обратился за помощью к своему подданному московскому князю Дмитрию Ивановичу (будущему Донскому). Дмитрий шлет грозную грамоту в Новгород. А бояре хитры, отвечают, как ведется на Руси, отпиской — «Ходили люди молодые на Волгу без нашего слова, но гостей (купцов) твоих не грабили, били только басурман». На самом деле с ушкуйниками ходили лучшие новгородские воеводы. Оружием и деньгами им помогали богатые новгородские купцы, причем не безвозмездно; вернувшись, ушкуйники щедро делились добычей.
В летописях встречаются три (и даже четыре) варианта рассказов о походе на Волгу в 1365–1666 годах. Сопоставляя показания разных источников о походе 1366 года, пополняющие друг друга, можно установить следующие черты этого первого крупного набега ушкуйников на Волгу. Во главе этого набега были Есиф Варфоломеевич, Василий Федорович и Александр Абакумович, крупнейшие новгородские бояре, но не стоявшие в эти годы у власти.
Из них Есиф Варфоломеевич был, очевидно, сыном посадника Варфоломея Юрьевича, скончавшегося в 1342 году, и братом известного посадника Матвея и не менее известного Луки Варфоломеевича, организатора похода на Двину в 1342 году. Василий Федорович умер посадником в 1392-м, Александр Абакумович пал в бою с тверичами под Торжком в 1372 году. Участие в походе крупнейших новгородских бояр, располагавших значительными средствами, объясняет размеры предприятия. Полтораста ушкуев представляли такую силу, с которой никто не мог справиться ни на Средней Волге, ни на Каме.
Выйдя на Волгу, ушкуйники спустились к Нижнему Новгороду, а затем с Волги прошли в Каму. Действия ушкуйников в основном были направлены против восточных купцов (татар, армян, «бессерменов»[168], болгар, купцов из Средней Азии). Русские купцы пострадали только попутно. Первый вариант этого рассказа о русских купцах совсем не упоминает, во втором варианте упоминается о четырех «наших»[169].
Знаток русских летописей (еще до гибели большинства из них в московском пожаре 1812 года) В. Н. Татищев это событие описал в два приема, посчитав, сообщения летописей относящимися к двум разным походам. «Разбой на Волге. В тот же год пришли из Новгорода Великого новгородцы разбойники, и было их двести ушкуев; и пошли вниз Волгою рекою, и побили татар и армян в Новгороде Нижнем множество, гостей там бывших татарских, а также и новгородских, и жен и детей их побили, и товар их бесчисленно пограбили, и суда их все иссекли, и паузки, и кербасы, и ладьи, и учаны, и мишаны, и струги, и все огню предали, а сами отошли в Каму; и так Камою ходили, болгар завоевывая, и многих побили.
В тот же год из Новгорода Великого молодые дворянчики совокупили себе рать без новгородского совета, а воеводы были у них Иосиф Варфоломеевич, Василий Федорович, Александр Абакумович, и ходили на Волгу, и много гостей московских и ростовских пограбив, возвратились в Новгород со многою наживой. И князь великий Дмитрий Иоаннович за то разгневался на новгородцев и изверг на них гнев, говоря: «Почему вы ходили на Волгу грабить и бить моих гостей?»; и послал на Волгу воинов своих в волость Новгородскую. Посланные же от великого князя Дмитрия Иоанновича поймали на Вологде боярина новгородского Василия Даниловича с сыном его Иваном, а он ехал с Двины, того не ведая, не остерегаясь. И много волости воевали, дань великую по Двине, и по Югу, и по Купину взяли»[170].
Все же поход 1365–1366 годов вызвал, как и в 1360-м, выступление и со стороны великого князя московского (им в 1366 году был уже Дмитрий Иванович). По рассказу Новгородской первой летописи, «за то князь великий Дмитрий Иванович розгневася и розверже мир с новгородци, а ркя тако: «За что есте ходиле на Волгу и гости моего погребисте много?»».
От слов московский князь сразу же перешел к делу: по приказу князя в Вологде схватили новгородского боярина Василия Даниловича с сыном Иваном, ехавших с Двины («…а он ехал с Двины, а того не ведал, ни стереглся»). Новгородское посольство в следующем году договорилось с князем о мире. Боярина Василия с сыном князь отпустил из Москвы.
Замирение 1367 года не положило конца походам ушкуйников на Волгу. Но «набеги» 1369–1371 годов были незначительны, и летописи сохранили о них только краткое упоминание[171]:
1369 год. Походы ушкуйников по Волге и Каме: «осенью шло Волгою 10 ушкуев (разбойничьих судов), а иные шли Камою, и били их под Болгарами»[172].
1370 год. Ушкуйники разграбили Кострому и Ярославль. Тем самым ярко проявилась вражда Великого Новгорода с тверским князем, наместники которого правили в Костроме и в Бежецком верхе[173].
1371 год. По словам С. М. Соловьева, ушкуйники совершили еще один набег на Ярославль и Кострому[174], ставя перед собой задачу — не дать этим городам стать экономически независимыми, а также — вновь напомнить тверскому князю о Новгороде. Дело в том, что между Москвой и Тверью в этот момент началась борьба за Владимирский великокняжеский престол. Причем Москва прибегает в этой борьбе к незаконным силовым методам. Михаила Тверского, утвержденного в Орде на Великий Владимирский стол, Дмитрий Московский просто не пропускает во Владимир, преградив ему дорогу своим войском. После чего Дмитрий Иванович сам идет в Орду добиваться пересмотра решения, а Михаил Тверской «войною поиде к Костроме, и оуверноуся на Мологу и Мологу пожьже». Таким образом, призывавшие Новгород к соблюдению законности и к прекращению разбоев низовские князья сами творят беззаконие и развязывают междоусобную войну.
В то же время, территория Владимирского княжества остается спорной, не имея «хозяина». В этой ситуации новгородские ушкуйники снова устремляются на Волгу. Новгородская четвертая летопись лаконично сообщает: «И Новгородци взяли град Ярославль и Кострому». Троицкая летопись, описывая эти же события, говорит об ушкуйниках: «Того же лета Новогородци из Великаго Новагорода, ушкуиници, разбоиници, събрашася и взята Кострому»[175].
Очень важные для нашего исследования факты, особенно — для анализа первых действий новгородских ушкуйников в верховьях Волги.
И в этом случае новгородцы ведут официальные военные действия против Михаила Тверского и поддерживают Дмитрия Московского. До нас дошла договорная грамота великого князя Дмитрия Ивановича с Новгородом о взаимной помощи, датируемая 1371–1372 годами, одним из пунктов которой было «Ажъ будет обида со князьми литовскими или с тферьским князем с Михаилом, Новутороду всести на конь со мною со князем с великим и с моим братом со князем с Володимером с одного». Возможно, именно со сторонниками Твери сражались новгородские ушкуйники, отнимая у них города Владимирского княжества Ярославль и Кострому[176].

Пиратская республика

В 1374 году ушкуйники захватили ряд поселений в Арской земле[177], в том числе и старый Колын (будущий Хвалын?) на Чурше (город в устье Моломы).
В том же году отряд новгородских ушкуйников, насчитывавший около 2700 человек, на 90 ушкуях (ровно по тридцать человек на судно) спустился по Волге в Каму, пограбил Вятку, оттуда вышел на Волгу и напал на город Булгар, находившийся недалеко от устья Камы. Разграбив его, ушкуйники собирались зажечь город, но жители дали откуп в 300 рублей. Получив деньги, ушкуйники разделились на два отряда: 50 ушкуев (1500 повольников) ушли вниз по Волге к Сараю.
Другой отряд — до 1200 повольников — на 40 ушкуях двинулся вверх по Волге, разоряя чувашские и марийские поселения, дошел до устья Ветлуги и повернул по этой реке к ее верховьям, откуда вышел на Вятку и основал в устье реки Хлыновицы город Хлынов (Вятку).
Вот свидетельство похода 1374 года С. М. Соловьева: «…50 ушкуев пошли вниз по Волге, к Сараю, а 40 — вверх, дошли до Обухова, опустошили все Засурье и Маркваш, высадились на левый берег Волги, истребили суда свои, отправились к Вятке на лошадях и дорогою разорили много сел по берегам Ветлуги»[178].
То же найдем и у Н. И. Костомарова: «Потом они разделились на две партии: одна — из 50 ушкуев — отправилась на Низ к Сараю, а другая — из 40 ушкуев — пошла вверх по Волге, дошла до Обухова, ограбила Засурье и Маркваш, перешла за Волгу, уничтожила свои корабли, на конях прошлась по берегам реки Ветлуги, ограбила села и ушла к Вятке»[179], где часть из них осела в выстроенных городках.
* * *
Кировские краеведы отмечают: согласно «Повести о стране Вятской» новгородцы-самовластцы пришли на Вятку в 1174 году (как написано, во время княжения Ярослава Владимировича) и обнаружили вблизи устья Чепцы «Болванский» городок, населенный чудью и отяками (в других списках — остяками). Они овладели этим городом в тяжелом сражении, призвав на помощь святых страстотерпцев Бориса и Глеба и великого князя Александра Невского. Завоеванный город новгородцы нарекли Никулицын «ради речки Никуличанки».
На этом месте, вблизи села Никулицыно, действительно находится большое городище с несколькими культурными слоями. Верхний относится к XIV веку н. э., нижний — к V веку до н. э. Кроме того, другой отряд новгородцев захватил черемисский город Кошкаров (уже не первый раз за всю историю ушкуйничества), который «ныне нарицается Котельнич».
Посоветовавшись, новгородцы решили между двумя этими городами поставить новый город, который назвали Хлыновым, «ради речки Хлыновицы», вблизи устья которой и был он основан. В дальнейшем Никулицын, видимо, захирел, а Хлынов с Котельничем (спустя какое-то время к ним присоединился город Орлов) росли и развивались, заселялись новгородцами, участвовали в московских междоусобицах, воевали с татарами и были вполне довольны своим положением, пока не попали под власть московского великого князя. На этом, собственно говоря, история вольной Вятки заканчивается, поскольку она уже вошла в историю Московской Руси.
В 1781 году императрица Екатерина II переименовала Хлынов в Вятку (с 1934 года — Киров)[180].
Но вернемся в XIV век…
* * *
Взаимоотношения новгородцев и ушкуйников с нукратскими (вятскими) булгарами и вотяками поначалу были далеки от мирных. По устному преданию вятских удмуртов, племя ватка оказало сопротивление пришельцам. Но ушкуйники оказались лучше обучены военному делу, применяя тактику и партизанской войны, и фронтальных столкновений, и карательных операций.
Боевые действия чередовались с мирными днями. Ушкуйники жили в своих — вятских — городках (слободах), занимались усмирением аборигенов, сбором дани, торговлей, войнами и набегами на далеких и близких соседей. С их появлением усилился процесс притока на среднюю Вятку русского населения, которое помимо известных городов и их посадов селилось в небольших семейных деревнях (обычно 1–2 двора). Прежнее население, признавшее новую власть и крестившееся хотя бы формально, как видно, уцелело и частично смешалось с прибывающими…
Предоставим слово Н. И. Костомарову: «…Нет ничего в русской истории темнее судьбы Вятки и земли ее. Начало этой колонии летописец Вятской Земли относит к 1174 (6682) году и несколько противоречит сам себе: в одном месте говорит, что жители новгородские отправились в путь самовольно и отделились от Великого Новгорода, а в другом — что они отправились с согласия Великого Новгорода. Вероятнее первое, потому что эта колония не признавала власти Новгорода, несколько раз являлась враждебною Новгороду, никогда не бывала с ним во взаимодействии и испытывала против себя — по сказанию той же местной летописи — злобу своей метрополии. Впоследствии к происхождению вятской колонии приплели старинную греческую басню об основании Тарента[181], которая, будучи занесена к нам, применялась не к одной Вятке. Говорили, будто новгородцы отправились на войну и оставили дома своих жен с рабами. Во время их семилетнего отсутствия рабы воспользовались правами мужей и прижили с новгородскими женами детей. Опасаясь мщения мужей, жены бежали из Новгорода со своими любовниками и незаконными детьми: эти-то беглецы будто бы основали Вятку. Так как основание Вятки относят к той эпохе, когда после упорного сопротивления суздальцам и поражения Андреева ополчения Новгород примирился с Андреем, то, быть может, выходцы из Новгорода в это время состояли из заклятых врагов суздальской партии и не хотели оставаться в отечестве, когда в нем дела обратились противно их сочувствиям. По известию упомянутого летописца, колонисты поплыли на судах по Волге, дошли до Камы, там поставили городок и намеревались здесь оставаться. Но тут услышали они, что далее на восток живут вотяки в земле привольной, богатой и укрытой лесами. На Каме жить было не безопасно, потому что большая река — большой путь; на них станут нападать то те, то другие; притом и новгородцы знают этот путь и станут требовать подчинения. Часть колонистов осталась в новопостроенном городке, другая отправилась далее по Каме. Они вошли в реку Чепец и начали жечь и разорять вотяцкие жилища, укрепленные земляными валами. Вотяки были народ мало воинственный, пришли в страх от нападения неожиданных гостей и разбегались. По реке Чепцу новгородцы вошли в реку Вятку и, проплыв по ней пять верст, увидели на высокой горе Болванский городок. Взять его было трудно. После нескольких напрасных усилий новгородцы положили себе зарок, — не пить, не есть, пока не завоюют городка. Случился день Бориса и Глеба. Новгородцы стали призывать на помощь этих святых. Святые помогли им. Они взяли Болванский городок; множество вотяков было побито, остальные разбежались: русские построили здесь церковь Бориса и Глеба и назвали городок Никулицын.
Те, которые остались прежде на Каме, узнали, что их братья нашли себе лучше приют, бросили свой городок и поплыли по Каме, а потом по реке Вятке. Они напали на черемисский городок Каршаров (уже не первый раз). Услыхав, что святые Борис и Глеб помогли их соотечественникам при взятии Болванского городка, стали и они призывать этих святых. И им помогли святые Борис и Глеб, — в угоду русским напустили на черемисов видение: тем представилось, будто на них нападает многочисленное войско; тогда одни из них пустились врассыпную, а другие без боя отворили победителям ворота. Завоевавши Каршаров, новгородцы переименовали его в Котельнич и послали партии разведывать: нельзя ли чего еще завоевать. Между тем, и те, что утвердились в Болванском городке, послали партии на провод: какие есть подалее земли; хотелось им найти удобное место, где бы построить еще город. При устье реки Хлыновицы, на высокой горе, место им поправилось, и они заложили город, и назвали его Хлынов — это нынешняя Вятка. Предание осталось, будто река Хлыновнна названа так новгородцами оттого, что они на этом месте услышали крик диких птиц: хлы! хлы!
Основание Хлынова не обошлось без чудес. Когда новгородцы стали строить город, то увидали деревья, чудодейственно приготовленные невидимою силою и приплывшие к месту построения города. Построив детинец, новопоселенцы поставили в нем церковь Воздвижения Честного Креста. Этот городок с северо-запада и юга опоясан был глубоким рвом, а с востока защищался крутым берегом и рекою Вяткою; вместо городской стены служили жилища, плотно поставленные одно близ другого задними стенами на внешнюю сторону. Место было удобное; такой крепости было на первый раз достаточно против туземцев. В средине городка вырыли колодезь, поставили земскую избу для управления и винокурню. Так основался Хлынов. Жители его прозвались вятчане, по имени реки, носившей туземное название Вятки, и вся земля, занятая новопоселенцами, названа была Вятскою Землею. Население Вятского края возрастало, как естественным путем, так и приливом новых пришельцев, из Устюга, из Новгорода и из других стран; недовольные ходом дел в отечестве нередко убегали в Вятскую землю. Так около Хлынова образовался посад, который был обнесен деревянными стенами с башнями; дремучие леса защищали его. Мало-помалу стали возникать селения и погосты. Летопись кратко упоминает о том, что переселенцы терпели набеги от вотяков и черемис, которые, конечно, смотрели неприязненно на новых обитателей своего отечества, а потом от татар Ногайской и Золотой Орды, появившихся на берегах Волги и Камы. Поэтому все русские поселения были укреплены; неоднократно русские выдерживали нападения и отбивали врагов: их подвиги оставались в народной памяти с героическим блеском. В воспоминание о них вятчане устроили торжественные ходы и праздники. Таким образом, на память одной жестокой битвы с вотяками и черемисами было установлено каждогодно носить из Волковского погоста близ Никулицына образ великомученика Георгия в Хлынов и встречать его торжественно со свечами и железными стрелами, которые означали оружие побежденных врагов. Другой ход был из Никулицына с образом Бориса и Глеба, — в память взятия Болванского городка. Третий — с чудотворным образом Николая. Черемисы препятствовали расселению русских. Однажды толпа поселенцев, хотевших основаться в землях нынешнего Яренского уезда, подверглась их нападению. Русские бежали от них и в бегстве покинули образ Николая чудотворца. Много времени спустя после этого события, в 1383 году, какой-то поселянин зачинал поселение близ той горы, где покинут был образ, и выбрал себе место для усадьбы на берегу ручья. Однажды отправился он в лес за деревом, и увидал свет: он окружал образ; по этому признаку поселянин нашел образ и поставил у себя в новоотстроенной избе. Около него стали селиться другие; заводилось и умножалось поселение. Тогда образ оказался целебным и чудотворным, и в избу поселянина стали стекаться богомольцы. Весть об этом дошла до хлыновского духовенства: оно стало помышлять, как бы приобресть такое сокровище для города. Жители деревни долго ни за что не уступали образа; едва городские жители упросили их уладить дело так, чтоб из Хлынова каждогодно совершать крестный ход в эту деревню и приносить туда образ. Таким образом, установлен был каждогодный ход в эту деревню, построенную на берегу реки Великой.
Внутреннее устройство Вятки нам неизвестно в подробностях. Верно только то, что вятчане управлялись сами собою, вечем — по образцу новгородскому. Летописец говорит о них: «И тако Новгородци начата общежительствовати, самовластвующе правами и обладавмы своими жители, и нравы свои отеческие и законы, и обычаи новгородские имеячу». Хлынов был главный город всей земли; под его первенством были пригороды, из которых известны, как существовавшие во времена независимости, Котельнич, Никулицын, Орлов, Слободской. По новгородскому обычаю устроены были погосты, к которым тянули деревни. Несмотря на сходство в нравах с новгородцами, — по известию вятского летописца, — вражда господствовала между Новгородом и Вяткою. Новгород, считая Вятку своим поселением, домогался от нее такой же зависимости, как от двинских колоний. Вятчане ни за что не хотели ему подчиняться и платить дани. Тогда новгородцы давали от себя князьям отказные и предавали вятчан на произвол то тех, то других князей; а князья все вообще не любили Вятки, почитали вятчан самовольниками и со своей стороны препятствовали им сойтись и помириться с новгородцами. Вятка одна из всех русских земель управлялась без князей; одна сохраняла чистое народоправство и не нуждалась в княжеской власти. Природа помогала ей защищаться и от метрополии, и от князей; трудно было провести к ней войско сквозь непроходимые леса; одним вятчанам были известны пути в своем отечестве. Зато и вятчане не сидели в покое. Там больше, чем где-нибудь, распространено было ушкуйничество. Постоянно нерасположенные к Новгороду, вятчане однако не чуждались новгородских ушкуйников, разгуливавших на востоке без воли Великого Новагорода, и наполняли их шайки. В Вятке был гостеприимный приют удальцам; там происходили сборы на удалые выправи. Только однажды в 1449 году они с ушкуйниками не поладили и разбили их. Плавая в судах по Каме и по Волге, вятчане грабили гостей бесерменских и нападали па татарские жилища. За это-то в отмщение, в 1391 году, по повелению хана Тохтамыша, татарский царевич Бекбут напал с ордою на Вятку; много было побитых, много в полон захвачено. Вечные враги Новгорода, вятчане помогали великим князьям против него: так в 1417 году, вместе с новгородскими беглецами и изменниками, они опустошали Двинскую землю. С Устюгом они жили во вражде; в 1436 и 1438 годах они разоряли Устюг, сожгли город Гледен и разогнали жителей по лесам. Когда уже московское самовластие начало и до них добираться, они упрямо оборонялись против него: таким образом мы видим их сторонниками Василия Косого и Шемяки, восстававших против Василия. После укрощения князей, Василий отправил войско на Вятку, в 1456 году, под предводительством князя Ряполовского и Горбатого, но они, дошедши до самого Хлынова, ничего не сделали: вятчане подкупили их посулами. Архангельский летописец обвиняет в этом какого-то Григория Перхушкока.
На следующий год отправлено снова войско под главным начальством князя Патрикеева: на этот раз москвичи взяли два вятских города: Орлов и Котельнич. Вятка покорилась и признала над собою власть великого князя. Но это признание было только на словах. Она продолжала управляться сама собою. В 1468 году вятчане заключили союз с казанским царем Ибрагимом и не хотели помогать москвичам и соединенным с ними русским силам против татар. Они то отговаривались, что царь казанский обязал их не стоять ни за кого, то не отвечали на приглашения. Видно было, что Москва внушала им такую ненависть, что они не поддались искушению — воевать своих непримиримых врагов, татар, которые издавна беспрестанно грабили и разоряли их, где только могли. Но в 1471 году они пошли за великого князя против других своих врагов и братьев — новгородцев; их ополчение воевало против двинян. В тот же год другое ополчение совершило блистательный ушкуйнический набег на понизовье Волги: оно напало врасплох на Сарай, взяло и ограбило его. Татары спохватились, пустились по Волге вперед, чтоб загородить им путь: вся Волга была перенята их судами; но вятчане пробились сквозь них. Хотели было перенять их под Казанью, но и там пробились они и благополучно ушли в свою землю с добычею.
Участвуя в поражении Новгорода, Вятка приготовила гибель и себе. Новгород пал, а Вятка напрасно думала оставаться со своей независимостью, с своим народоправством и с своею удалою вольницею. По давнишней вражде своей к Устюгу, вятчане в 1486 году пошли воевать на этот город; ограбили три устюжских волости, а потом подплыли под городок устюжский, Осиновец; но тут ушли от них воеводы и они обратились назад. Эти самовольные походы дали право московскому государю укорять их в разбойничестве. Когда потом войска великого князя отправились в поход против казанцев, вятчане решительно объявили себя независимыми и прогнали великокняжеского наместника, к ним посланного. Иван Васильевич, верный своей политике — казаться правым, действовать прежде всего убеждениями и нравоучениями, и, по-видимому, прибегать к уничтожению старого свободного порядка как бы в крайнем случае, приказал митрополиту Геронтию написать к ним увещательные послания. Таких посланий дошло до нас два: одно к вятчанам всем вообще, другое к вятскому духовенству. Послание к вятчанам обращено к воеводам, атаманам и ко всему вятскому людству. «Вы, — писал митрополит, — только что зоветесь христианами, а делаете злыя дела: обидите святую соборную апостольскую церковь, русскую митрополию, разоряете церковные законы, грубите своему государю великому князю, пристаете к его недругам, соединяетесь с погаными, воюете его отчину, губите христиан убийством, полоном и грабежом, разоряете церкви, похищаете из них кузнь (металлические вещи), книги и свечи, да еще и челом не бьете государю за свою грубость». Он грозил им, в случае непослушания, приказать священникам затворить все церкви и выйти прочь из Вятской Земли, и на всю землю посылал проклятие. В послании к священникам митрополит изъявляет сомнения, действительно ли они настоящие духовные лица. «Мы не знаем, — пишет он, — как вас называть; не знаем, от кого вы получили поставление и рукоположение». Действительно, не имея своих владык, неизвестно откуда Вятка получала священнослужителей. Вероятно, туда приходили из разных мест духовные лица; и свои вятчане отправлялись посвящаться в разных местах. Понятно, что при таком составе там господствовало чрезвычайное уклонение от церковного порядка. Митрополит укорял их, что их духовные дети, вятчане, не наблюдают церковных правил о браках, женятся, будучи в родстве и сватовстве, иные совокупляются четвертым, пятым, шестым, седьмым браком. Видно, что вятские священники не хотели знать никакого святителя, потому что митрополит грозит наложить на них тягость церковную, выражаясь так: «если вы, зовущиеся священниками, игуменами, попами, диаконами и черноризцами, не познаете своего святителя»…
Эти послания, как следовало ждать, не имели успеха. Великий князь послал на Вятку рать под предводительством Шестака-Кутузова[182]. Но этот воевода поладил с вятчанами. Они как-то оправдали себя, и он воротился, не сделав им зла. Иван Васильевич двинул на них в 1489 году другое сильное войско, под главным предводительством князя Данилы Щени и Григория Морозова; с ними пошли тверичи, вологжане, устюжане, двиняне, вожане, каргопольцы, белозерцы, жители берегов Выми и Сысолы: Иван умышленно составил это ополчение преимущественно из северных соседей вятчан, которые были их давние враги, терпели от них много раз набеги и разорения и теперь с охотою шли мстить своим извечным недругам. Даже татар казанских послал московский государь на вятскую землю — мстить за всю старую злобу. Войска было, — по сказанию архангельского летописца, — шестьдесят четыре тысячи; эта страшная сила прошла опустошительной грозою по Вятской земле и 16 августа явилась под Хлыновым. Вятчане — так смело презиравшие могущество московского государя, решаясь не покоряться тому, кто уже подчинил себе Новгород, — конечно, не ожидали, чтобы столько гостей, да еще таких старых знакомых гостей, явилось у них под стенами. Сопротивляться было невозможно. Они выслали воеводам поминки с Исупом Глазастым: это средство прежде удавалось; но теперь воеводы поминки приняли, а вятчанам дали срок только до другого дня. На другой день вышли из города большие люди, поклонились воеводам и сказали: «Покоряемся на всей воле великого князя, и дань даем и службу». Воеводы отвечали: «Целуйте крест за великого князя и выдайте ваших изменников и крамольников: Ивана Оникиева, Пахомия Лазорева, да Палку Богодайщикова»». Вятчане сказали на это: «Дайте нам сроку до завтраго». — «Даем», — отвечали воеводы и отпустили их.
Вятчане поняли, что от них не удовольствуются ни данью, ни службой; задаться за великого князя, целовать крест за него значило лишиться своей воли, своего народоправления, своих вековых обычаев. Вместо того, чтоб явиться на другой день и дать ответ, прошло два дня; воеводы терпели, наконец, на третий день вятчане дали отказ. Тогда воеводы приказали каждому пятидесятку ратников тащить две сажени плетня и приставить к стенам, а другим приказали нести смолу и берест. Вскарабкавшись на плетни, они бросали через стены огненные приметы. Тогда вятчане отворили ворота, ударили челом и выдали троих требуемых зачинщиков. Воеводы приказали их тотчас же заковать и отдать устюжанам — их врагам, под наблюдение. У воевод уже было заранее приказание, что им делать. 1 сентября они развели Вятку — по сказанию одного летописца, всю, а по известиям других, только больших людей. Их повели в Московщину. Великий князь приказал их расселить в Боровске, Алексине, Кременце, и дать им поместья; торговых людей поселил в Дмитрове, а коноводов приказал высечь кнутом, а потом повесить. Вместе с пленными вятчанами привели и Арских, т. е. вотяцких князей Вятской земли; но Иван Васильевич не счел их опасными и отпустил в свою землю»[183].
* * *
1375 год. Под предводительством некоего Прокопа 1500 новгородских и вятских ушкуйников разбили пятитысячную рать костромского воеводы Александра Плещеева и захватили Кострому. Отдохнув пару недель в Костроме, ушкуйники двинулись вниз по Волге, рассчитывая атаковать Болгар и столицу Золотой Орды Сарай-Берке. Правители Болгара, наученные горьким опытом, откупились большой данью, зато ханская столица Сарай-Берке была взята штурмом и разграблена.
…Это был самый свирепый набег ушкуйников на Поволжье, он произошел тогда, когда новгородцы вместе с московским великим князем Дмитрием воевали под Тверью.
Обратимся еще раз к описанию этого события, но уже — по источникам.
Вот вариант Пискаревской летописи: «Того же лета, егда бе князь великий под Тверью и в то время из Великаго Новаграда идошя разбойницы, 70 ушкуев, воевода же бе у них Прокофей, 2-й — Смольнянин. И приидошя х Костроме, гражане же изыдоша против их на бой, а воевода у них Плещей. Видевше же новгородцы, яко много костромич, бе бо их боле 5000, а их только 2000, и разделившеся новгородцы надвое: едину половину пустиша лесом втаи, и обыдошя около по междеельнику, и удариша на костромич в тыл, а друзии в лице к ним. Воевода же Плещей убояся и покиня рать свою и град, побеже. Видев же костромичи, яко воевода их побежа и не бившеся, но вси побегошя по лесом. Мнози же тут побиени быша, а иних имающе и везающе. Ко граду ж пришедша и виде его никем не брегома и вшед в него, разграби вся, елика беша в нем. И стояше в нем неделю и обретошя вся сокровенная и всяк товар изнесошя на среду, и что лутчее и лехчее, то поимашя, а что тяжкое, то в Волгу меташе, а иное пожгошя. И множество народа поплениша: мужей и жен, отрок и девиц. И оттоле идошя к Новуграду Нижнему, и там много же зла сотвориша, християн и бесермян изсекошя, а иных в полон поведоша, а товар пограбиша. И поидошя на низ и повернушя в Каму, и там много по Каме пограбиша, и потом внидошя апять в Волгу, и дошедше Болгар, и ту полон християнский весь попродашя, и поидоша на низ к Сараю, бесермян избивающе гостей, а товар их емлюше, а християн пограбиша. И дошедше устия Волжеского близ моря да града Хазитороканя, и тамо избих их лестию князь хазтороканский, именем Салчей. И тако вси избиени быша без милости, ни един не избысть, а именье у них все взята, и тако погибоша те злыи разбойницы, яко же рече Христос: В ню же меру мерите, возмерится вам»[184].
Переведем язык летописи на современный лад.
Отряд в полторы тысячи человек на семидесяти ушкуях под началом воевод Прокопа и Смолянина (или Смольнянина, вероятно выходца из Смоленска) явились под Костромой, принадлежащей московскому князю. Эта шайка состояла не из одних только новгородцев, но еще более из заволочан. Они приплыли рекою Костромою на Волгу, к городу Костроме. Костромичи, зная, чего можно ожидать от таких гостей, вышли против них с оружием; было костромичей пять тысяч; воеводою у них был Плещеев. Новгородцы сошли на берег и как только поняли, что костромичи встречают их не добром, то разделились надвое. Одна половина пошла прямо на костромичей, а другая зашла им в тыл, через кусты можжевельника (или через лес, согласно данным С. М. Соловьева). Они разом ударили на костромичей, — и спереди, и сзади. Воевода Плещеев первый оставил рать и убежал в Кострому: за ним все пустились врассыпную. Новгородцы некоторых вдогонку убили, других повязали; третьи успели скрыться в лесу. Тогда ушкуйники вошли в беззащитную Кострому, простояли там неделю и ограбили ее до конца: они брали все, что им попадалось под руки; не оставляли даже того, чего не могли брать с собою; взяли только то, что было подороже, остальное сожгли.
Отдохнув пару недель в Костроме, ушкуйники двинулись вниз по Волге. Ограбивши и зажегши Нижний Новгород, они повернули в Каму и, помедливши здесь некоторое время, вошли в Волгу. Уже по традиции они нанесли «визит» в города Болгар и Сарай. Причем правители Болгара, наученные горьким опытом, откупились большой данью, здесь ушкуйники продали жен и девиц, плененных в Костроме и Нижнем, и поплыли в насадах по Волге вниз, к Сараю (Сарай-Берке). Ханская столица Сарай была взята штурмом и разграблена.
Когда ушкуйники подошли к устью Волги, их встретил хан Салгей (Салчей, или Сапачи), правивший Хазтороканью (Астраханью), немедленно заплатил дань, затребованную Прокопом, и «начать ухищрять их лестью и многу честь и кормы даящи им». Новгородцы «начата упиватися и быша пияни, аки мертви». Ночью астраханский отряд напал на лагерь ушкуйников, и новгородцы все до единого были истреблены. Так погибли Прокоп, Смолянин и их дружина, лишь немногие удальцы вернулись на Русь. Это было самое большое поражение ушкуйников. Но подробности этой трагедии скорее подчеркивают силу ушкуйников, чем их слабость. Татары даже не попытались одолеть их в открытом бою, Хазторокань была не первым, а очередным городом, где ханы с поклоном предлагали дань, чтобы их только оставили в покое.
Будучи занят отношениями ордынскими, великий князь Дмитрий не мог обратить большого внимания на подвиги волжан, как называли ратников Прокопа; но, окончивши дела рязанские, покойный со стороны Тохтамыша и для сохранения этого спокойствия имея нужду в деньгах, Дмитрий решился разделаться и с новгородцами (что и произошло чуть позже)[185].
А вот что по этому поводу думает историк В. Н. Бернадский.
Поход Прокопа представляет большой интерес для историка ушкуйничества. Примечательна прежде всего сама фигура руководителя (новгородца Прокопа), очевидно, небоярина. Рядом с ним в качестве руководителя называется Смольнянин. Очевидно, перед нами не боярские сбои-холопы, о которых упоминает Новгородская первая летопись в рассказе о двинском походе Луки, а вольная дружина из новгородских (а может быть, и не только новгородских) удальцов.
Примечательны и подробности в описании указанных выше эпизодов, позволяющие судить о характере похода Прокопа.
Начнем с первого эпизода («Взятие Костромы»).
Ушкуйники вышли на Волгу, как бывало и ранее, по реке Костроме («…выидоша рекою Костромою»). Числом их было не то 2000, не то 1500 («…людий с полторы тысячи», и самых мало полторы тысящи»). Число ушкуев везде названо одно и то же — 70. В бою с костромичами ушкуйники показали и свою смелость и военное искусство. Разделив свои силы на две части, они отправили половину в засаду в лес и затем ударили на численно превосходивших их костромичей «в лице и в тыл». Трусливый костромской воевода Плещей, «подав плещи, побежа к Костроме». Костромичи частью были перебиты, частью пленены, а частью разбежались по лесам. Затем в рассказе о взятии Костромы подробно описывается разграбление ушкуйниками никем не обороняемой Костромы. Ушкуйники стояли в городе целую неделю и разграбили его «до конца». Добра было захвачено столько, что ушкуйники «не все товарное с собой поправодиша», взяв с собой только «лучшее и легчайшее, а прочее тяжкое излишнее множайшеев Волгу вметаша и глубине предаша, а иное огнем пожгоша». «И множество народа христианского полониша муж, и жен, и детей, и девиць с собою попроводиша и отъидоша от Костромы». Так заканчивается изложение первого эпизода.
Дальше ушкуйники двинулись вниз по Волге, пограбили и сожгли Нижний Новгород, захватив в нем много всякого добра и полона. После разгрома Нижнего Новгорода ушкуйники пробрались на Каму, там «помедлиша несколько время», и вернулись на Волгу. Затем, дойдя до Булгара, они распродали там «христианский полон» («… испродаша бесерменом или костромьский или Нижнего Новгорода, жены и девицы»).
Из Булгара, сменив ушкуи на насады, дружина Прокопа двинулась на юг к Сараю, «гости христиънския грабячи, а бесермен бьючи». Она дошла до устья Волги, «до града некоего именем Хазитороканя». Но князь астраханский Салчей «лестию избил их всех», «ни един от них не остался, а имение их все взяша бесерменеве». Заключается рассказ о походе Прокопа или возгласом: «Такова бысть кончина Прокопу и дружине его» или поучением: «Тако погибоша злии ти разбойници, яко же рече Христос: «В ню же меру мерите, възмерится вам»». Концовка рассказа о Прокопе подкрепляет лишним доводом мысль о том, что в основе летописных сообщений о походе Прокопа лежит самостоятельное литературное произведение, своего рода «Слово о злых разбойниках», составленное поживым воспоминаниям о событиях 1375 года на Волге[186].
В 1377 году новгородские ушкуйники вновь двинулись против шведов: «Ходили из Новгорода люди молодые к Новому городку на Овле на реке, к немецкому, и стояли под городом много дней, и посад весь взяли, и волость всю потравили, и полона много привели в Новгород, а сами пришли все здоровы в Новгород с воеводою Иваном Федоровичем, Василием Борисовичем, Максимом Онаньичем»[187].
Но этот поход — скорее отступление от основного географического вектора направления действий ушкуйников, от востока и юго-востока.
В 1378 году произошел новый поход ушкуйников на Колын; который, в конце концов, перешел под власть суздальских князей.
В 1379-м в Арской земле вотчанами был разбит отряд ушкуйников; воевода их Рязан, взятый в плен, был умерщвлен[188]. Но это была скорее досадная неудача ушкуйников, как правило, победа оставалась за ними, местные племена если и побеждали, то очень редко и исключительно благодаря хитрости и вероломству.
1380 год ознаменовался нападением ушкуйников на Жукотин и Кашан (согласно булгарской летописи). После набегов ушкуйников и чуть позже — походов москвичей (поход Юрия Дмитриевича в 1395 году) города Жукотин и Кашан на Каме и Великий Булгар на Волге перестали существовать.
Вот что сохранили летописи: «…И идя вниз по Волге, [ушкуйники] ограбили Нижний Новгород, а город сожгли; и ограбили много людей, и в плен повели. И пошли в Каму реку, и трудно было грести, и пошли на судах, и придя в Болгары, продали всех пленников, а сами пошли к Сараю, грабя христианских купцов, а басурман убивая»[189].
Разграбление ушкуйниками Нижнего Новгорода описано не так подробно, как Костромы. Это можно объяснить тем, что, так как они в действительности взяли его в 1380 году, то после татар им досталось не так много поживы, поэтому с досады они сожгли город.
* * *
Первая половина 1380-х гг. прошла под флагом опустошительных походов ушкуйников на земли от Костромы до Астрахани. Примерно в это время происходит массовое переселение новгородцев в северную часть Арской (Вотской) земли и построение здесь своих городков.
1385–1386 годы ознаменовались карательным походом на Великий Новгород за погром некими «заволочанами», которые мстили за походы ушкуйников.
В 1390 году, согласно заключенному между Новгородом и Псковом миру, последний обязывался выдавать тех, кто в путь ходил на Волгу, — вероятно, гонимые в новгородской земле молодцы думали найти убежище в Псковской.
В 1391–1392 годах «новгородци и устюжане и прочий съвокупившеся выидоша в насадех и в ушкеех рекою Вяткою на низ»[190].
В 1393 году новгородцы отказались платить дань Москве и признать московского митрополита судьей в гражданских делах. В ответ войска великого князя Василия Дмитриевича штурмом взяли Торжок. Однако, когда они оставили город, его жители тотчас восстали против москвичей. Великий князь Василий Дмитриевич приказал повторно захватить Торжок и привести зачинщиков восстания в Москву. «Привели семьдесят человек. Народ собрался на площади и был свидетелем зрелища ужасного. Осужденные на смерть, сии преступники исходили кровию в муках: им медленно отсекали руки, ноги и твердили, что так гибнут враги государя Московского!»[191]
Возмущенные новгородцы на судах по рекам вторглись в северные пределы Московского княжества. Они взяли приступом Кличен и Устюжну, сожгли Устюг и Белозерск. С большой добычей новгородцы вернулись домой.
В 1398–1399 годах ушкуйники совершили походы за Северной Двиной.
В 1409 году опальный новгородский боярин Анфал возглавил отряд повольников, разместившихся на более чем 250 ушкуях. Но решив двинуться двумя колоннами «на Болгары»: сто насадов шло Камою, а пятьдесят Волгою, изначально провалил весь поход: татары напали на тот отряд, который шел по Каме, и разбили его; сам Анфал был взят в плен и отведен в тюрьму. Волжские насады не поспели на помощь камским[192].
Остается непонятным, где развернулись и откуда шли волжские насады, которые должны были встретиться с камским отрядом.
Тверская летопись сохранила некоторые подробности об этом походе, разъясняющие вопрос о волжском отряде. Согласно летописи, в походе принимали участие и новгородцы из Заволочья, вышедшие на Волгу в районе Костромы («Поидоша Новгородци из Заволочи а по Двине в верх Сухоною и вышли Костромою в Волгу»). Из Костромы отряд двинулся к устью Камы «на совет Анфалу», по пути взяв Нижний Новгород. Но встретиться с Анфалом волжскому отряду не удалось, так как жукотинские и болгарские князья сумели обманом взять Анфала («… яша его лестию в Каме»)[193].
Летопись, как видим, не только проясняет ситуацию, но и ставит еще несколько вопросов, ответы на которые еще предстоит найти.
Вот что пишет об Анфале в своей интереснейшей работе В. В. Низов: «Анфал Никитин привлек внимание летописцев под 1409 г. Древнейшая редакция данного известия отразилась в Тверском своде епископа Антония 1412 г., одного из источников Тверской летописи начала XVI в.: «Въ лето 6917 (1409 г.). Преставися Арсении, епископъ Тверскыи, месяца марта въ 2 день. Того же лета поидоша Новогородци изъ Заволочиа по Двине, въ верхъ Сухоною, и вышли Костромою въ Волгу, и взяша на Костроме кормъ, и поидоша къ Новугороду Волгою, въюючи, и взяша Новгородъ Нижнии; и потомъ поидоша на усть Ками, на советь Анфалу, и не поспеша. Анфалъ же пошелъ задними водами въ Каму, князи Болгарские и Жекотстии слаша къ Анфалу, и взяша перемирие, и даша ему окупъ съ земли; Анфалъ же потому исплошися къ нимъ, они же яша его лестию въ Каме, а дружину его изсекоша, а инии разбегошася».
Тверская летопись 1412 года была использована составителем общерусского свода митрополита Фотия 1423 года («Владимирского полихрона»), вошедшего через Московский свод 1479 года в великокняжеский свод конца XV в. и зависимые от него летописные памятники конца XV — первой половины XVI в.; правда, рассказ 1409 г. вначале был значительно сокращен, потом слегка дополнен по московским источникам: «Того же лета ходи Анфалъ на Болгары Камою и Волгою, 100 насадов Камою, а Волгою 100 и 50. И избиша их в Каме татарове, а Анфала яша и ведоша въ Орду, а волжьскые насады не поспели». Важную подробность сохранил Архангелогородский летописец: «Того же лета Анфал Никитичь ходил с вятчаны на болгары, и там одолеша татарове и в Орду свели». Автор текста под 1409 год Новгородской Четвертой летописи поспешил похоронить своего легендарного земляка-изгоя: «Ходи Анфалъ на Болгары, и тамо оубиша». Близкая версия отразилась в краткой редакции «Хроники Руской» первой половины XV века: «Ходи Онфалъ на Болъгары ратью, и тамо около его рать побили татарове, а самого изъимаша».
Из рассматриваемых летописных материалов следует, что в начале 1409 мартовского года Анфал Никитин завершил подготовку широкомасштабной военно-речной операции против Волго-Камской Болгарии. Предусматривалось, что нападение на болгарские города произойдет одновременно с двух направлений: с Волги силами 150 заволочских насадов и с Камы силами 100 вятских насадов под водительством Анфала Никитина. Обе флотилии ушкуйников выступили в поход, очевидно, в конце апреля, когда реки полностью освободились ото льда. Успех ушкуйников зависел в значительной мере от синхронности действий обеих дружин, которую в те времена крайне сложно было добиться. Словом, гладко было на бумаге, да забыли про овраги. Вятские насады Анфала пришли в Нижнюю Каму первыми. Джукетауские («жекотстии») и болгарские князья вступили в переговоры и «даша ему окупъ съ земли». Лесть и сговорчивость неприятеля, вероятно, вскружили голову Анфалу, который перестал остерегаться («исполошися» — оплошать, не остерегаться) коварных иноверцев. Последние, обольстив самонадеянного воеводу, внезапно напали на вятскую дружину, «иссекоша» ее, «а инии разбегошася».
Взятого в плен Анфала передали Орде. Почти пятьдесят лет назад новгородские власти выдали (по решению княжеского съезда) ордынским ханам членов его первой ушкуйничьей дружины, разграбившей в 1360 году Джукетау; сам же он тогда избежал позора. Теперь жители Джукетау могли считать себя отомщенными.
Сформированная в Заволочье «волжская» судовая рать, поднявшись вверх по Северной Двине и Сухоне и спустившись по Костроме в Волгу, бросила якорь у города Костромы, чтобы принять на суда выделенный им провиант («корм»). Затем ратники пошли к Нижнему Новгороду, который «взяша» с бою, после чего направились к устью Камы, где выяснилось, что соединяться им уже не с кем. Заволочане выбились из согласованного командованием обеих дружин графика движения, очевидно, тогда, когда они воевали Нижний Новгород и его окрестности.
Интересно знать, почему отправившие воевать Волжскую Болгарию заволочане, намеренно отклонившись от графика движения и подставив, тем самым, под удар успех всей операции, напали на Нижний Новгород, управлявшийся с 1392 года московскими наместниками? Если в 1409 году заволочане выступили одновременно против великого князя Владимирского (выкупившего в 1392 году в Орде ярлыки на Нижегородско-Суздальское великое княжество) и Болгар, то почему их союзником стал земляк-изгой Анфал Никитин, перешедший на великокняжескую службу еще в 1397 году?
Думается, причины похода волго-камских насадов на Болгары находятся в прямой связи с той политической ситуацией, которая сложилась в Северо-Восточной Руси в результате нашествия полчищ Едигея в ноябре 1408 года Великий князь Василий Дмитриевич «со княгинею и съ детми отъеха къ Костроме», а Едигей три недели простоял в подмосковном Коломенском, пока его отряды воевали города и веси. «Безбожные сыны Измайлове» разорили и сожгли Коломну, Переяславль, Ростов, Юрьев, Дмитров, Серпухов, Нижний Новгород, Городец, Курмыш, Сару Великую…». По обоснованному предположению А. Н. Насонова, тогда ордынцы восстановили Нижегородское княжество, посадив на нижегородском и Городецком столах Даниила и Ивана, сыновей бывшего местного князя Бориса Константиновича. В середине декабря 1408 года Едигей получил известие о происходивших в Орде смутах и, взяв «окупа» 3000 руб., 20 декабря хан снял осаду Москвы и ушел степь.
Как известно, в Костроме заволочане запаслись «кормом», который, надо полагать, был подготовлен для них по распоряжению Василия I, пережидавшему здесь «Едигееву рать». Нападение заволочан на Нижний Новгород преследовало цель изгнать из города ставленников Едигея Даниила и Ивана Борисовичей и, тем самым, вернуть Нижегородскую землю под великокняжеское управление. Летописец подчеркивает, что ратники не грабили Нижний Новгород и не захватывали в плен его жителей, а только «взяша» город и «потомъ поидоша на усть Ками». Взять кремль сожженного татарами Нижнего Новгорода имело смысл лишь в том случае, если требовалось подчинить воле победителей укрывшихся в нем правителей или лишить их возможности управлять. Эти обстоятельства вполне определенно указывают на то, что инициатива волго-камского похода, его финансирование и обеспечение продовольствием и оружием принадлежала не Анфалу Никитину, которого летописи именуют едва ли не главным воеводой, а великому князю Василию Дмитриевичу, занимавшему в то же время княжеские столы и в Великом Новгороде, и в Вятской земле. Только великий князь Владимирский мог объединить людские и военно-экономические ресурсы двух суверенных земель — Новгородской и Вятской — для организации совместного похода на Болгар, которые в конце XIV — начале XV века и, в частности, в 1408 году, оказывали перманентную военную помощь бывшим нижегородским князьям. В политических целях походу был придан характер ушкуйничьего набега на болгарские города. Убедить в этом ордынцев и болгарских князей призваны были самовластные вятчане и их предводитель Анфал, впервые возглавивший ушкуйников почти 50 лет назад.
Скорбное известие о кончине легендарного ушкуйника и политического авантюриста Анфала Никитина поместили практически все общерусские летописные своды и многие местные летописцы. Великокняжеский летописный свод конца XV века и производные от него московские летописи под 1418 год сообщают: «Того же лета Михаило Розсохинъ уби на Вятке Анфала и сына его Нестера». В иной редакции передают этот текст общерусские летописи, опирающиеся на Новгородско-Софийское летописание начала XV века: «Того же лета оубиенъ бысть Анфалъ и сынъ его Нестеръ на Вятке от Михаила Розсохина». Еще короче говорят об этом устюжские летописи: «Того же лета Анфалъ Никитичь убиен бысть на Вятке и сын его Нестер». Вологодско-Пермская летопись конца XV — первой половины XVI века и Краткий летописец Погодинского собрания конца XVI — первой половины XVII века, протограф которого в части за XV век весьма близок к Вологодско-Пермской летописи, называют точную дату гибели Анфала: «Того же лета убиен бысть Анъфал и сынъ его Нестеръ на Вятке от Михаила Розсохина месяца июля 11». Волго-уральские известия Вологодско-Пермской летописи восходят к севернорусскому своду конца XV века, связанному своим происхождением с канцелярией архиепископа Филофея Пермского (1472–1501)[194], что придает содержащейся в летописи дате высокую степень достоверности. В этой связи представляется сомнительной указанная В. Н. Татищевым в вариантах к «Истории Российской» дата гибели Анфала Никитина и его сына Нестора: «июня в 12 день», заимствованная им из Новгородской Второй летописи третьей четверти XVI в. Мотивы распри в 1418 году М. Рассохина с А. Никитиным летописным источникам не известны»[195].
В. Н. Бернадский считал, что походом Анфала 1409 года заканчиваются походы ушкуйников на Волгу, продолжавшиеся около 50 лет[196].
* * *
Наши современники считают, что есть какой-то очень грустный момент в том, что именно Москва, князья которой возвысились благодаря служению Орде, уничтожила Новгородскую республику, единственную так и не покоренную монголами русскую землю.
Для новгородцев присоединение к Москве оказалось событием несравненно худшим, чем ордынское иго. Москва не довольствовалась данью, ее аппетит мог удовлетворить только сам Великий Новгород. Орда же, исправно получая новгородский откуп, была этим вполне довольна. Впрочем, не оставался без выгоды и Новгород. В кризисных ситуациях на западной границе он всегда мог прибегнуть к помощи Орды, как к своему сюзерену. На Западе, где панически боялись татаро-монголов, это хорошо знали.
Покровительство Орды приносило немалую пользу и новгородской торговле. Новгородцы беспрепятственно путешествовали по просторам ордынской империи и на выгодных условиях совершали сделки с восточными купцами. По оценкам некоторых историков откуп, который Новгород платил Орде, являлся совсем небольшой платой за привилегии в торговле на Востоке.
Свободолюбивые новгородцы, постоянно проявляя недовольство зависимостью от Орды, вместе с тем понимали, что союз с ней дает им явные преимущества. Вся беда Новгорода состояла в том, что он не имел прямых связей с ордынскими правителями. Отношения строились только через Москву. Она же, монополизировав статус посредника между Ордой и другими русскими землями, пользовалась этим положением в своих интересах. Причем московские князья не упускали случая погрозить строптивцам или даже отстегать их ордынской плетью.
В течение продолжительного времени Новгород откупался не только от Орды, но и от Москвы. Однако московские государи, завоевав Новгород, поступили с ним так, как ордынцы никогда не поступали с народами, платившими им дань. Ханы не уничтожали самобытность и традиционный уклад жизни покоренных народов. Они брали их под защиту и даже предоставляли им политическую автономию. Что же сделали московские князья? Иван III не оставил и следа от суверенитета Новгорода. А Иван IV, не посчитавшись ни с какими выгодами, вообще уничтожил Великий Новгород и новгородцев как явление русской истории[197].
Но это не так, ушкуйники не успокаивались… Правда, теперь можно говорить исключительно об ушкуйниках-вятичах…
* * *
С 1432 года Вятка вступила в 20-летнюю войну с Москвой (на Руси этот период связан с междоусобной войной за Московский престол (1425–1453 гг.) на стороне князей Юрьевичей (сын Дмитрия Донского Юрий после смерти брата Василия стал законным претендентом на московский престол). Юрьевичи в случае победы обещали своим союзникам независимость.
1436 год. В устье реки Которосли сорок ушкуйников — вятчан сумели взять в плен ярославского князя Александра Федоровича по прозвищу Брюхатый (был захвачен вместе с княгиней ночью в постели)[198]. За плененного князя и княгиню был заплачен немалый выкуп в 400 рублей, но их не освободили, а отвезли в Вятку. Только после битвы под Ростовом (май 1436 года) ярославская княжеская чета была освобождена[199].
1471 год. По просьбе московского князя ушкуйники (перешедшие к Москве на службу) совершают набег на столицу Золотой Орды Сарай-Берке: «Того же лета, в тоу же пороу, идоша Вятчане Камою на низъ и въ Волгоу в соудехъ и шедше взяша градъ царевъ Сарай на Волзе и множество Татаръ изсекоша, жены ихъ и дети в полонъ поимаша и множество полоноу вземше, возвратишяся. Татарове же Казаньстии переняше ихъ на Волзе, Вятчане же бившеся с ними и проидоша здравии съ всемъ полономъ, и многие тоу отъ обоихъ падоша»[200]. «Того же лета ходили Вятчане ратью на Волгу. Воивода был у них Костя Юрьев. Да взяли Сарай и полону бесчисленная множество и княгинь сарайских»[201].
Сарай-Берке был взят и разграблен вятскими ушкуйниками…
В XIV — первой половине XV столетия на земли по Верхней Каме, которые считались волостями Великого Новгорода, все настойчивее посягало Московское княжество. Активная деятельность московских великих князей на северо-восток являлось частью борьбы за создание единого Русского государства. При их участии в Перми Великой в начале XV века стали возникать новые русские поселения[202]. События в Перми Великой были известны в Москве. И как только завершилась борьба с Великим Новгородом, и была получена отказная грамота на все новгородские земли. Так же и на пермские земли, московский князь Иван III организует в 1472 году крупный военный поход на Пермь Великую. Отряд был подготовлен в Великом Устюге, в него включили «устюжан, белозерцев, вологжан, вычегжан». Руководить походом было поручено опытному полководцу — князю Федору Пестрому Стародубскому и устюжскому воеводе Гавриле Нелидову.
Отряд пробирался старой дорогой из Великого Устюга на притоки Камы. От устья реки Черной по Весляне и Каме отряд «на плотах и с коньми» сплавился до Анфаловского городка. Одна его часть во главе с Гаврилой Нелидовым ушла на нижнюю землю, захватила городок Урос, затем саму Чердынь и Покчу. Федор Пестрый отправился на верхнюю, северную землю, где ему пришлось с боем взять укрепленный городок Искор. После взятия основных городков оба отряда встретились в Покче и «срубивше ту городок, седе в нем и приведе всю землю ту за великого князя»[203].
1489 год. Московский государь Иван III двинул на Вятку 64-тысячное, хорошо вооруженное и подготовленное войско под началом воевод Данилы Щени и Григория Морозова[204].
В войска входили и казанские татары под предводительством князя Урака[205].
16 августа московская сила появилась под Хлыновом. Сопротивляться было невозможно. Вятчане попробовали прибегнуть к прежнему средству— подкупить воевод и добиться их милости. С этой целью они выслали воеводам хорошие поминки. Воеводы эти поминки приняли, но дали лишь день отсрочки штурма города. После начала штурма вятчане вступили в переговоры о капитуляции. Это позволило бежать значительной части осажденных. По приказу Ивана III с Хлыновым поступили, как раньше с Новгородом: большая часть жителей была выселена в московские города, вместо них поселены столичные жители, а главных «крамольников» казнили.
Вот как описаны эти события в летописях: «Вятчане же видячи свою погибель, сами вышли болшие люди своими головами и добили челом воеводам на всей воле великого князя. А Ивана Оникиива, да Пахомья Лазарева, да Палку Багадайщикова вывели и воеводам великого князя выдали. И воеводы поковав дали их на руки устюжанам Федору Есипову, Левонтью Манушкину, да Федору Жугунову да Ивоилу Опалипсову, а велели их поставити великому князю на Москве, а подводы им всей земли Устюжские. А на Семен день летопроводца 6998 (1 сентября 1489 года) воеводы великого князя Вятку всю розвели, и отпустили их к Москве мимо Устюг и з женами и з детми, а приставами у них были князь Иван Волк Ухтомской с товарыщи. И князь великий велел Ивана Аникиива и Пахомья и Палку Богодайщикова кнутом бить и повесити, а иных вятчан пожалова издавал поместья в Боровску, Олексине и в Кременце. И писалися вятчаня слугами великому князю»[206].
А вот позиция современных исследователей: «Центром новой власти в регионе после 1489 года стал Слободской город. Скорее всего, он меньше пострадал во время осады, тогда как Никулич был, вероятно, совершенно разрушен, а его жители выведены в Московию. Одновременно с этим можно заметить, что название «Хлынов» на несколько десятилетий исчезает из летописей и документов. В Слободском городе появился наместник с администрацией, при церквах жили, вероятно, присланные со стороны священники. В городском посаде поселили людей, лояльных Москве, возможно, сохранив кое-кого из прежних жителей и окрестных селян.
Вполне вероятно, что часть населения Хлынова и других вятских городов сумела в 1489 году (или ранее) покинуть регион и скрыться от преследования. Некоторые современные историки Донского казачества выводят свой казачий род именно от этих новгородских (вятских) ушкуйников-хлынов. В пользу этого они приводят некоторые косвенные аргументы: схожесть характера жизни и быта ушкуйников и казаков прошлого (их тяга к вольной жизни, привязанность к речным походам), а также то, что первые упоминания о волжских казаках появляются сразу после взятия Хлынова в 1459 году. Кроме того, Волга и ее берега были хорошо известны ушкуйникам-вятчанам. В конце XV века ордынская власть здесь значительно ослабела, татарское население поубавилось и группировалось в основном вокруг Казани и Крыма. В этот достаточно свободный на тот момент регион и могли бежать вятские хлыны, поселения которых стали центрами кристаллизации вольного казачества. Как обычно в таких ситуациях, в жены они брали дочерей местных степняков и кавказцев, отчего их потомки заметно «почернели», но сохранили христианскую веру и привычку к передвижению по воде.
Есть один существенный аргумент. Предводителей вятских ушкуйников звали ватаманами, что явно совпадает по названию с казачьими атаманами. В английском языке есть слово «waterman» (вотэмэн); что буквально означает «водный человек», а по словарю переводится как лодочник, гребец, человек, живущий у воды или работающий на воде. Интересно было бы уточнить смысл этого слова в древности, особенно в скандинавских языках, но и современного его значения вполне достаточно для проведения аналогий. (Отметим, что ряд слов с «мерцающим» корнем «ват — вят — вот» пополнился еще одним: Вятка, Ватка, вотяки, вятчане, вятичи, Вотская (волость), вятшие (лучшие люди), ватаман или вотман»[207].
В 1499 году вместе с устюжанами и прочими под предводительством Симеона Курбского и Василия Заболоцкого-Бражника вятчане-ушкуйники совершили поход в земли самоедских, остяцких, вогульских, обдорских и югорских племен. С этого похода московские князья стали именоваться князьями югорскими.
В 1502 году крымский хан добил ослабевшую от голодных лет Большую орду, центральный Сарайский домен ханов улуса Джучи. Часть ордынцев перешла на сторону Крыма, часть образовала Астраханское ханство, часть (узбековцы) — ушла на восток.
В «Повести о стране Вятской» читаем за 1542 год: «…Ходила рать Казанская Татарская чрез Вятку на Устюг 4000, и повоевали много все городы около Устюга и власти и многа зла твориша и в полон поведоша, и пошла та сила Моломою рекою на плотах и собрашась все Вятские жители всех городов под Котелнич город и ту силу Тотарскую на Моломе реке побили на голову толко ушли лесом Черемиса луговая на Пижму реку»[208].
Это был последний самостоятельный поход вятчан-ушкуйников, в последующее время, участвуя в походах против татар (в 1545-м, 1551-м, 1552-м и 1553 годах), вятчане-повольники входили в состав московской рати.
* * *
По поводу событий 1489 года уместно обратиться к мыслям человека, изучавшего проблемы эти с несколько иной точки зрения:
«Надо сказать, что московские князья сами способствовали росту пассионарности в Москве. Так, Иван III решил, что мятежных новгородцев (а среди них пассионариев тоже было довольно много) следует перевести в Москву, дабы за ними было легко наблюдать. С теми же целями перевезли на Москву и множество мелких «княжат» из-под Путивля, Чернигова, Новгород-Северского, Курска. Аналогичным образом поступил Иван III и с наиболее активными «удельными» князьями. В самом деле, мало ли что вытворит в Шуе князь Шуйский или в городе Одоеве князь Одоевский, а в государевой столице они под присмотром, тут «люди ходят». Решение это было вполне логичное, государственное, но привело оно, как всегда, вовсе не к тем последствиям, на которые рассчитывали.
Поскольку в Москве наряду с представителями пассионарной аристократии сконцентрировалось огромное количество пассионарных «послужильцев», «отроков» и просто посадских людей, найти себе сторонников было самым простым делом. И бояре их тут же находили. В итоге жители одной части Москвы поддерживали Шуйских, другие посадские — Вельских и так далее. Москва очень быстро, уже к началу XVI века, превратилась в невероятный очаг пассионарности: все население города было разбито на враждебные партии.
К счастью, не все пассионарии шли в Москву. Ведь, обосновавшись там, надо было кому-то служить или при ком-то быть холопом. И хотя по тому времени это было очень выгодно: тебе и деньги перепадут, и выпить найдется, и служба легкая, и кафтан на тебе с барского плеча, — обнаружилось огромное количество пассионарных людей, которым подобная перспектива казалась неприемлемой, ибо они были слишком независимы и честолюбивы. Человек говорил: «Ну и что мне с того, что ты боярин Шуйский? Почему я, Ванька, должен тебе кланяться и твои объедки есть? Нет, шалишь!» После этого Ваньке на Москве делать было нечего, и он «вострил лапти» туда, где боярин Шуйский был над ним не властен. Таким местом были границы государства. Все они в XVI веке были неспокойны и предоставляли целеустремленным людям массу возможностей для реализации своей избыточной энергии. Хотя на южной границе с татарами был мир, но тревожили набегами ногайцы. В Поволжье шли постоянные войны с мордвой, буртасами и казанскими татарами. Но не следует думать, что это были войны религиозные: некоторые язычники поддерживали русских, другие язычники поддерживали татар.
На северной границе войны не было. Обширные территории, простиравшиеся до Белого моря, а на восток до Уральского хребта и дальше, были уже освоены, но суровая природа требовала огромного количества сил от того, кто хотел чего-то добиться в жизни. Богатство и независимость обеспечивались здесь не военной добычей, а «мягкой рухлядью» — драгоценными мехами, служившими эквивалентом золота. Добыть мех можно было двумя путями: либо охотясь самому, либо «объясачивая» инородцев, но ни тот, ни другой путь легким не был. И наконец, на западной границе было необходимо непрерывно отражать натиск литовцев и ливонских немцев.
Заметим, что и само понятие «граница» для XVI века было иным, нежели сегодня. В современном понимании граница — это некий природный или искусственный рубеж (река, горный хребет, полоса укреплений), отделяющий «своих» от «чужих». Но в то время в условиях сибирских или южнорусских степей определить границы подобным образом часто было просто невозможно. Рубежами, пограничьем растущей России в XVI веке служили огромные пространства Дикого поля и Сибири. (Подобная ситуация имела место и в XIX веке, когда создавались Соединенные Штаты Америки. Янки считали своей границей на юге и западе всю огромную территорию от Миссисипи до Кордильер.)
Разумеется, Русское государство было крайне заинтересовано в решении вопроса о пограничных территориях. Жизненно необходимо было определить границы, пригодные к обороне, потому что устраивать засеки на пространствах от Чернигова до Казани и Нижнего Новгорода было слишком трудным и дорогостоящим делом. На засеках приходилось держать значительное количество служилых людей, обязанности которых заключались в том, что они все время наблюдали за степью.
Сидел на дереве парень и высматривал: не скачет ли в высокой траве чамбул — конный татарский отряд? Увидев врага, нужно было сразу же запалить факел на дереве, посылая сигнал следующей «стороже», спуститься на землю, вскочить на лошадь и нестись во весь опор к ближайшему гарнизону, потому что татары, заметив огонь, всегда пытались догнать сторожей. Сторожили обычно по двое: один наблюдал за степью, другой — за оседланными лошадьми. В гарнизонах, увидев вспышки факелов, поднимали тревогу, отряжали гонцов в другие городки, в Москву и довольно оперативно подтягивали войска. Но легкоконные татары за это время успевали наловить по окрестным деревням пленных и уже начинали отход. Русские гнались за ними на свежих конях, пользуясь определенным преимуществом: лошади татар успевали к тому времени устать. Настигнутых татар рубили, а пленных освобождали и отпускали домой.
Только через 200 лет, в XVIII веке, России удалось решить важнейшую проблему обретения естественных границ. Все эти 200 лет активные индивиды пополняли ряды защитников рубежей Отечества. И потому-то в XVI веке мы видим группы пассионариев не только в столице, но и на русском пограничье. Такое разделение пассионариев составляет характерную примету новой фазы этногенеза — акматической.
Повышение пассионарности и в столице и на окраине этнического ареала приводило в принципе к одинаковым последствиям: внутри этнической системы увеличивалось количество входящих в нес подсистем — консорций и субэтносов, — так как пассионарные люди чувствовали свою «особину» и объединялись. Выше мы уже упоминали, что активное население Москвы разбилось на партии: Шуйских поддерживали люди торговых рядов, у Вельских были свои кварталы, на которые они опирались, у Глинских — свои, у Мстиславских — свои. Сторонников каждого из этих боярских родов связывала общность исторической судьбы, и это были подлинные консорции[209].
Для пограничных пассионариев были характерны объединения более высокого порядка, поскольку в ходе войны с татарами или ногайцами отношения со своими боярами переставали иметь какое-либо значение. Например, на Дону образовался особый субэтнос, впоследствии ставший этносом, — казаки. Они принимали к себе всех беглых крестьян и чувствовали себя совершенно самостоятельными. Неизменно признавая московского великого князя своим государем, они недолюбливали бояр и представителей тогдашней бюрократии — дьяков. Независимость Дона была зафиксирована в двух емких формулах: «С Дону выдачи нет» и «Мы не кланяемся никому, окромя Государя».
Казаки не были склонны считаться с мнением московского правительства, часто своевольничали и назывались в царских письмах когда разбойниками, когда ворами, когда убийцами, когда государевыми изменниками. Но все же московские чиновники и казаки видели друг в друге своих, и потому на Дон неизменно приходили караваны с зерном, водкой, «зельем» (порохом), свинцом и… просьбами к атаманам-молодцам навести хоть какой-нибудь порядок.
Наряду с боярскими «послужильцами» и казаками, стремившимися к богатству, победам, успехам, были в Москве XVI века и те, чья пассионарность предполагала стремление к идеалу знания, к борьбе за свои убеждения. Им ни в холопы, ни на границу пути не было. По условиям времени вся мысль в XVI веке была мыслью церковной. Вопросы веры имели огромное значение, ибо форма исповедания отождествлялась с определенным поведением, определенной идеологической программой и легко переходила в политику и в быт. Именно вопросы свободы совести определили третье направление приложения сил русских пассионариев»[210].
* * *
История ушкуйников закончилась 1469 годом?
На походы ушкуйников очень похожи действия некоторых формирований во время русско-шведских войн XVI–XVII столетий.
Так, в 1555 году новгородский наместник получил царскую грамоту с повелением отомстить шведам за то, что они разоряли «корельские и ореховские волости». Иван Грозный приказывал сформировать и послать в Выборгский уезд войско из новгородских «детей боярских», «земцев» и пострадавших от шведов жителей приграничья, чтобы «им над немцы учинити по тому ж, как они над нашими людьми чинили, а за грабежы бы свои взяли гораздо вдвое и втрое…»[211].
Фактически воспроизводили набеги ушкуйников и походы карельских партизан в 1581–1583 годах и 1589–1593 годах. Небольшие партизанские отряды базировались на российской территории, откуда периодически совершали вылазки на земли под властью шведов. Главной целью этих вылазок был грабеж «немцев» и «изменников», опустошение вражеских владений. Аналогичным образом действовали партизаны Корельского уезда в конце 1610-го — начале 1611 года, а также карелы, жившие на реке Кеми. Последние весной 1611 года в ответ на появление вражеского десанта разграбили шведские владения в Эстерботнии[212].
Летом 1614 года еще один партизанский отряд из жителей Северной Карелии прошелся огнем и мечом по приграничным шведским землям — на этот раз пострадала Улеаборгская губерния[213].
Итак, почти шести вековая история ушкуничества подошла к концу…

Хроника вольного братства

Вернемся вновь к исследованию В. Н. Бернадского, который считал, что обзор летописных сообщений о походах ушкуйников, в частности на Каму и Волгу в полном объеме позволяет выяснить направление походов новгородских повольников и их итоги. Ушкуйники нередко действовали в русских поволжских землях. И Кострома, и Нижний Новгород не раз страдали от их набегов. И все же — не русские города являлись основной целью походов ушкуйников (хотя и трагедию русских поселений сбрасывать со счетов нельзя). Ни один из походов ушкуйников не заканчивался в этих землях, эти города рассматривались ими лишь как транзитные пункты, они — повольники — всегда двигались дальше. Ушкуйники порой проходили через них и «походя» грабили Кострому и Нижний Новгород, но конечную цель они видели в другом — в поселения тех племен, что жили за «Камнем», за Волгой. Так было в 1366 году и в 1375-м. (Вероятно, так же было и в 1360 году.) Многие же походы ушкуйников (так было, например, в 1374-м и 1379 году), минуя русские волжские земли, направлялись непосредственно в те области, которые главным образом привлекали внимание ушкуйников (Нижнее Прикамье, земля Булгар).
Не случайно, начиная с сообщения 1360 года и до последних «военных кампаний» повольников в 1390–1391 годах и похода Анфала Никитина в 1409 году, постоянно упоминается Жукотин, который в конце концов исчез с карт в результате нескольких опустошительных набегов на него со стороны ушкуйников.
Направлением походов ушкуйников были определены и их основные пути по Костроме и Вятке. Из этих путей чем дальше, тем больше выдвигается путь по Вятке (походы 1374 года, 1379-го, 1390–1391 годов). Иногда, как в походе 1409 года, были использованы оба пути. Оба пути ведомы были новгородцам до походов ушкуйников. Известно, что еще в 1324 году князь Юрий Данилович пробирался «в Орду из Заволочья по Каме-реце»[214], и без сопровождения ушкуйников по этим землям он вряд ли обошелся.
Рассмотрение путей ушкуйников подводит к вопросу об исходной базе движения (XIV век). Ею надо, по-видимому, считать не собственно новгородские земли, а Верхнее Подвинье. Отсюда шли речные пути к верховьям Костромы (и, может быть, также Унжи и Ветлуги). Это предположение находит подтверждение не только в изучении карты речных путей, но и в некоторых уже отмеченных выше сообщениях летописи. В сообщении о походе 1390–1391 годов в летописи прямо указано участие в походе устюжан.
Об активном участии заволочан в походах на Волгу говорят и условия соглашения в Ямнах в 1386 году. Из 8000 руб. серебра 5000 руб. новгородцы взяли с заволочан, «занеже заволочане были же на Волге». Заслуживает также внимание то обстоятельство, что в рассказах летописей о взятии в 1392–1393 годах (во время «размирья» с Москвой) Устюга упоминается о насадах и ушкуях, на которых новгородцы из Заволочья подошли к Устюгу. Наконец, в приведенном выше рассказе Тверской летописи о походе Анфала (Никитина) прямо указано на Заволочье как исходный пункт движения («… из Заволочиа, по Двине в верх Сухоною и вышли Костромою в Волгу»). В свете этих сообщений представляется весьма вероятным предположение, что сами ушкуи строились в Верхнем Подвинье и отсюда перетаскивались волоками к верховьям рек Волжского или Камского бассейна.
Что привлекало ушкуйников на Волгу? Очень часто основную причину видят в оживлении в XIV столетии волжской торговли. Еще Н. И. Костомаров объяснял волжские походы ушкуйников тем, что в то время «по Волге и притокам ее развивалась торговля и было кого грабить»[215].
С. В. Рождественский, исследуя хозяйство бояр, живших в районах реки Двины, связал важнейшие походы ушкуйников с успехами новгородской северодвинской колонизации, которые настойчиво выдвигали «вопрос о выходе новгородской, в частности северодвинской, торговли на волжские пути и рынки». Походы ушкуйников, по его мнению, были «верным признаком большой заинтересованности Новгорода в оживившейся волжской торговле: ушкуйники ходили по следам купцов»[216].
Конфликт из-за ушкуйников между Москвой и Новгородом (XIV век) представляется поэтому Рождественскому проблемой «громадной экономической и политической важности и для Новгорода и для Москвы», так как для дальнейшего процветания Новгорода «необходимо было не только свободное передвижение его колонизационно-промыслового предпринимательства на восток, к Уральскому хребту и к бассейну Камы, но также связь его северодвинской магистрали с волжскими путями»[217].
Эта концепция представляется, на первый взгляд, вполне обоснованной изложенной выше историей походов ушкуйников (она объясняет, в частности, пути походов, разгром ушкуйниками купеческих судов и крупнейших русских городов Поволжья), согласуется она и с приведенными выше соображениями о Подвинье как базе движения. Но полностью принять вывод Рождественского представляется все же невозможным.
Во-первых, никак не доказана большая заинтересованность двинского боярина в выходе на волжские пути в XIV веке. Крупный новгородский боярин еще только начинал в середине XIV столетия развертывать свое хозяйство на Двине. Да и продукты двинского хозяйства вряд ли могли иметь широкий сбыт на Волге. Нет, конечно, сомнения в том, что некоторые торговые связи между Подвиньем и Поволжьем имели место и что дороги, по которым шли отряды ушкуйников, были проторены купцами, но для установления более тесных связей между промысловым хозяйством Севера и земледельческо-скотоводческим Поволжьем время еще далеко не пришло.
Во-вторых, самый характер походов ушкуйников подчеркивает, что борьба шла не за «рынок сбыта» для продукции новгородского промыслового хозяйства. Ушкуйники шли за добычей, за полоняниками, грабили и сбывали награбленное. Они не ограничивались разгромом городов, но проходили «грабяче» соседние области, Засурие, Маркваш, Арскую землю. Они действовали обычными для новгородцев приемами «колониальной политики», примерно так же, как Лука Варфоломеевич действовал в 1342 году на Северной Двине («…взя землю Заволочную по Двине, все погосты, на щит»).
Таким образом, ушкуйничество было попыткой путем походов в Среднее Поволжье и Нижнее Прикамье расширить территорию новгородских волостей, то есть территорию, которую новгородцы грабили и с которой собирали дань. Так считает крупный исследователь проблем социально-экономической истории Руси XV столетия В. Н. Бернадский.
* * *
От предшествующих походов новгородских повольников походы ушкуйников на Волгу и Каму отличались не только направлением, но и численностью отрядов. Походы ушкуйников направлялись в далекие и сравнительно заселенные края, они не могли вестись такими небольшими отрядами, с какими выступали обычно новгородские данщики; не десятки воинов, а сотни, порою даже тысячи отправлялись на ушкуях в поход за добычей. Стоит добавить, что число ушкуйников с каждым годом и каждым походом только увеличивалось, что свидетельствовало также об удачливости большинства набегов повольников на заволжские и закамские селения.
Наличие тысяч повольников, готовых метнуться на Северную Двину, Каму и Волгу, является очень важным показателем своеобразного кризиса новгородской экономики в XIV веке. При данном уровне технико-экономического развития и общественном строе Новгород и его земля оказывались не в состоянии прокормить население деревни и города.
Конечно, для новгородского земледельца открывались широкие возможности распашки новых земель, даже в непосредственном окружении Новгорода. Но труд «выдирания» новых пашен был слишком тяжел (ведь лучшие для земледелия участки были давно уже освоены). Границы для развития ремесла были узкими, определяясь малой емкостью внутреннего рынка и полным отсутствием спроса на ремесленные изделия со стороны заморских гостей. Восток же и север манили к себе возможностями быстрого и легкого обогащения. На этот путь давно стали новгородские молодцы. Во второй половине XIV столетия, наряду с походами в пушное Эльдорадо, стали возможными походы и на главные речные пути востока, и в землю Арскую, и в Засурие, и в Маркваш. Эти походы сулили добычу, а вместе с этим открывали возможность освободиться от тяжелой кабальной зависимости. Что последний мотив играл определенную роль, можно подтвердить интересным сообщением летописей об условиях одного из мирных договоров Новгорода с Псковом. Договариваясь под Сольцами в 1390 году о мире с псковичами, новгородцы потребовали выдачи всех зависимых людей, должников, холопов, а также тех, кто «в путь ходил на Волгу» («…а за должник и за холоп и за робу и хто в путь ходил на Волгу, а за тех не стояти Пьсковичем, но выдавати их»).
Таким образом, те, кто ходил на Волгу, поставлены рядом с должником, холопом и рабой, то есть включены в число несвободных людей. Новгородский социально-политический строй объясняет, почему большие походы XIV века на Волгу были организованы не государством, а «без слова новгородского» боярами, вроде Луки и Есифа Варфоломеевичей, Василия Федоровича и Александра Абакумовича. Крупнейшие новгородские бояре располагали достаточно значительными средствами, чтобы снарядить и вооружить сотни людей (Лука действует в Заволочье с сотнями «сбоев-холопов»).
О том, как много было в Новгороде охотников отправиться в поход за добычей в далекие края, можно видеть по походу Прокопа, этому своеобразному новгородскому походу бедноты, самому «разбойному» из всех походов ушкуйников. А. П. Щапов, характеризуя в своих работах «молодцев-ушкуйников» как силу, «антагонистическую» большим людям (боярам или гостям), отмечал, что новгородская вольница «инстинктивно и буйно» порывалась «к разбойничьему или казачьему разгулу и грабежу»[218]. Если эти слова и не могут быть отнесены ко всем походам ушкуйников (ими иногда руководили бояре), то поход Прокопа они характеризуют хорошо. В движение широким потоком вливалась новгородская голытьба, закабаляемая верхами.
Политика новгородских бояр по отношению к движению ушкуйников определялась поэтому соображениями не только экономическими и политическими, но и социальными. Новгородские верхи не склонны были задерживать в Новгороде или в Новгородской земле избыток «черных людей», доставлявших так много беспокойства в многочисленных народных восстаниях этих лет. Возможность роста вширь смягчала противоречия внутри Новгорода. Ушкуйничьи походы XIV столетия отвлекали новгородские низы от выступлений против своих бояр.
Успехи первых походов ушкуйников на Волгу объясняются тем положением, какое сложилось на средней и нижней Волге в середине XIV века.
Господствовавшая во времена Узбека в Поволжье сила — Золотая Орда — вступала в полосу длительной «замятии», а новая сила, — объединяющаяся вокруг Москвы Великороссия, — еще не укрепилась на Волге. Первый поход новгородских ушкуйников на Жукотин в 1360 году был предпринят тогда, когда после убийства Джанибека в Орде развернулась кровавая борьба за власть между разными группами татарских феодалов[219].
«В течение двадцати лет, — пишет исследователь истории Средневековья, — с 1360 по 1380 г., то есть по год прихода к власти в Золотой Орде Тохтамыша[220], там перебывало более 25 борющихся между собой ханов»[221]. Как быстро шло разложение Орды и до каких пределов оно доходило, можно судить по монетному хаосу. По данным П. Савельева, в 762 г. хиджры (т. е. 1360–1361 годы) мы «встречаем одно за другим имена пяти ханов, выбитые на монетах в одном и том же городе, именно Берди-бека, Хызра, Тимур-Хаджи, Ордумелика и Кильдибека»[222]. Распадение золотоордынского государства в 60-х годах XIV века создавало благоприятную обстановку для выступления новгородцев на Волге. Правда, один из пяти названных выше ханов, Хызр (Хидырь, Кидырь), добился некоторых успехов в Орде и признания на Руси. (От него получил ярлык на великое княжение князь суздальский Дмитрий Константинович). К Хидырю обратились с жалобой на ушкуйников жукотинцы, и его посол предложил великому князю, поставленному Хидырем, созвать съезд в Костроме для наказания ушкуйников. Но Хидырь удержался в Орде недолго. Уже в следующем годурусские послы застали в Сарае вновь «замятию великую». «Убьен бо бысть царь Хидырь от своего сына Темирь Хожа», — записал летописец, чрезвычайно внимательно следивший за тем, как ордынские ханы «непрестаяху межи собе ратящеся».
В ходе этих смут эфемерные правители Сарая потеряли власть над Средним Поволжьем и Прикамьем. Здесь возникали одно за другим небольшие ханства под властью того или иного ордынского выходца. Так, уже под 1361 год в летописи отмечено возникновение двух ханств: в Булгаре и Наручади. Первое из них было создано Булак-Темиром (Пулад-Темиром), который установил свое господство на Волжском пути («Булак-Темер, князь ордыньский, Болгар взял и все городы по Волзе и улусы и отня весь Волжский путь»)[223]. В Наручатской стране (по Мокше) утвердился ордынский князь из Бездежа Таган («А иный князь Ординский, Таган имя ему, иже от Бездежа, а той Наручядь ту страну отнявсобе, ту пребываше». Из Наручатской земли Таган делал набеги на Рязанскую землю. Возникло татарское княжество и в Запьянии. Когда трое новгородских бояр в 1366 году организовывали свой поход на Волгу и Каму, они, бесспорно, знали о положении дел на Волге и пытались использовать его. И в 1370-х годах ни Арабшаху (Арапше), ни даже самому Мамаю не удалось упрочить власть над отпадающими от Орды средневолжскими землями. Правда, Булат Темир, владевший Булгаром, был убит в Орде еще в 1367 году, но в Булгаре появился новый князь Осан (Асан). О том, насколько слаба была власть Орды на Волге во время самых больших походов ушкуйников 1374-м и 1375 годах, можно судить по успешным действиям ушкуйников. Ушкуйники, не ограничиваясь Средним Поволжьем и Нижним Прикамьем, спускались к Нижней Волге и Сараю.
Только Тохтамышу удалось на некоторое время восстановить власть хана Золотой Орды над Булгаром. По сообщениям летописей, перед походом на Москву в 1382 году Тохтамыш послал татар в Булгар и велел там «торговци русские избити и гости грабити», а суда их захватить для перевоза. А в 1391-м Тохтамыш послал войско против Вятки, ставшей, как мы видели, важной базой для походов в Среднее Поволжье («Царь Тахтамышь посла царевича именем Бектута на Вятку ратью, он же шед взя Вятку, а люди посече, а иные в полон поведе». Ответный поход новгородцев и устюжан на Жукотин и Казань показал, насколько непрочны были успехи Тохтамыша. Борьба новгородцев за Нижнее Прикамье продолжалась и в первом десятилетии XV века (походы ушкуйников под предводительством Анфала).
Не татарская сила положила конец попыткам новгородцев выйти наволжско-камский путь. Походы ушкуйников на Волгу были прекращены успехами объединяющейся под руководством Москвы Великороссии. Если так называемый «Костромской съезд князей» (1360 год) оказался не в силах пресечь начинавшиеся походы новгородских ушкуйников на верхнюю Волгу, то властное выступление великого князя московского в 1366 году уже сыграло сдерживающую роль. А после того как победитель на Куликовом поле продиктовал Новгороду в Ямнах в 1386 году условия мира и взыскал за набеги на Волгу 8000 руб., ушкуйники уже не смогли больше ходить на верхнюю Волгу. Не река Кострома, а река Вятка стала их главной дорогой.
И в Среднем Поволжье все сильнее начинало чувствоваться влияние подымающейся Великороссии, возобновившей политику Всеволода Большое Гнездо и его сыновей. Первоначально наступление на восток велось главным образом силами Нижегородского княжества. Еще в 1367 году нижегородский князь Дмитрий Константинович с братом Борисом отбили вторжение булгарского князя Булат-Темира и заставили его бежать в Орду, где он и был убит. В 1369 году нижегородские войска с успехом ходили на булгарского князя Асана[224]. А через семь лет, в 1376 году (т. е. через год после похода Прокопа), нижегородские полки ходили к Булгару и заставили булгарских князей не только уплатить 5000 руб., но и принять великокняжеского таможника в Булгар («Князи же болгарьский Осан и Махмат салтан добиста челом князю великому и тьстю его князю Дмитрею Костантиновичю двема тысячеми рублев, а ратем их трема тысячами рублев, а дарагу и таможника посадиша князя великагов Болгарех»). Но уже в эти годы рядом с нижегородским князем выступал на средней Волге и его зять — великий князь московский. В походе на Булгар в 1376 году принимал участие воевода московского великого князя, знаменитый Дмитрий Боброк[225]. Московская рать участвовала ив походе 1377-го на Мордву. После же присоединения Нижегородского княжества к Москве, естественно, московский великий князь стал непосредственным руководителем русской политики на средней Волге.
Сын Донского уже в 1396 году посылал своего брата Юрия на болгар с ратью, которая взяла Булгар, Жукотин, Казань и Керменчук («Он же шед взя город Болгары Великие, и град Жукотин, и град Казань, и град Керменчюк, и всю землю их повоева и много бесермен и татар побита»).
Так и на средней Волге в конце XIV века усилилось влияние великого князя московского. Этим исключалась возможность дальнейших успехов ушкуйников и в том районе, который был главным центром их внимания[226].
Очень странно то, что при достаточно глубоком и всестороннем анализе походов ушкуйников по Волге и по Каме В. Н. Бернадский оставляет в стороне действия повольников в другом, северо-западном направлении, против финно-угорских племен, шведов и ливонцев. Это наводит на мысль, что автор прекрасно понимает, что обращение к более ранней истории ушкуйничества может разрушить выстроенную им модель ушкуйничества и поставить под сомнения ряд его выводов. Это и понятно, поскольку действия ушкуйников порой не укладывались в предложенную Вернадским схему социально-экономической эволюции ушкуйничества: их поступки порой оказывались абсолютно непредсказуемыми и не поддающимися объяснению исходя из концепции, предложенной авторами.
Все просто — никакой концепции в принципе не существовало, ушкуйники действовали, как правило, спонтанно, исходя из собственных интересов, а не интересов новгородской верхушки, как нас пытаются убедить сторонники ряда исследований. Не стоит стремиться все в истории подогнать под определенные парадигмы, предопределенные тем или иным учением.
* * *
Мы не можем согласиться с оценкой ушкуйничества, данной В. Н. Бернадским: «Походы ушкуйников на Волгу и Каму, выбрасывавшие тысячи новгородских молодцев далеко за пределы Новгородской земли, оказались бесплодными. Новые земли не были закреплены за Новгородом. С волжских путей новгородцы были быстро выбиты. «Колониальный грабеж» старого типа, который применяли новгородцы раньше где-нибудь в Югре, на Волге был воспринят как действия разбойников. Успехами Москвы при Дмитрии Донском и Василии I ему быстро был положен конец.
Таким образом, ушкуйничество — это кратковременная, но втянувшая широкие круги новгородских феодалов и плебейства попытка выйти на волжские просторы, завладеть богатствами средневолжских городов и «бесерменских» купцов. Формы, в которые отлилось движение, его бурный и буйный характер ярко отражают социально-экономический строй Новгорода во второй половине XIV века. Ушкуйничество XIV столетия — своеобразное, специфически новгородское явление. Вряд ли можно, однако, видеть в волжском ушкуйничестве определенный этап новгородской колониальной политики, ее вырождение, как это утверждает А. С. Лаппо-Данилевский. Это скорее ее временное отклонение от традиционных направлений, отличающихся большей устойчивостью. И уже никак нельзя согласиться с А. С. Лаппо-Данилевским, усматривавшим в ушкуйничестве последний этап новгородской колонизации. «Колонизационная энергия» новгородских феодалов в XV веке отнюдь не иссякла; после бесплодного движения ушкуйников она направилась в прежнее русло и приняла чрезвычайно широкий размах, подготовленный земледельческой и промысловой колонизацией Обонежья, Беломорья и Подвинья»[227].
Все было не так просто и однозначно — и относительно хронологии, и терминологии, и главное — содержания этого явления.
Отечественная историческая наука, видимо, получила официальную установку забыть об ушкуйниках, и все свелось к «собиранию земель» московскими князьями. И начал отсчет «грабеж собственного прошлого»…
«Осознание Руси как общности было уделом мыслителей, поэтов, духовных пастырей, видевших трагедию междоусобицы и раздоров, но это осознание шло от обратного — от противопоставления Руси и Степи.
Была Русь, состоявшая из больших и малых княжеств с традиционным центром — Киевом — и признанием старшинства князя, который занимал киевский престол. Хотя к середине XII века это не гарантировало его от нападений со стороны других князей.
И была Степь.
Степь начиналась у порога: княжества Рязанское, Черниговское и Киевское были пограничными. Степь была враждебна, что исходило от различий в образе жизни, от извечного конфликта земледельца и кочевника.
На границе между русским лесом и половецкой степью царило неустойчивое равновесие. Там жили «буферные» народы — торки, черные клобуки, берендеи — степняки, союзные Руси, без помощи которой они бы не выстояли против половцев. Стоило одной из враждующих сил вторгнуться на территорию другой, как с каждым днем пути словно сжималась пружина сопротивления.
Враждебная обстановка — лес для одних, сухая степь для других— начинала все более служить своим обитателям. Чем дальше углублялся русский князь в степь, тем дальше он уходил от своих баз, тем опаснее и ненадежнее становилось его положение. Половцы редко заходили дальше Киева или реки Оки. Собраться походом на Смоленск или Новгород означало погубить половецкое войско.
Не следует полагать, что одни лишь половцы были грабителями и насильниками. Грабительскими были все пограничные войны. За добычей ходили в степь русские князья. Во время походов они стремились находиться в авангарде — не от особой храбрости, а потому, что авангардный отряд первым грабил становища половцев.
С не меньшим энтузиазмом русские князья грабили вотчины своих родственников. Порой альтернатива — воевать ли половцев или воспользоваться отсутствием соседа и разграбить русский город — решалась в пользу последнего. А на помощь звали тех же половцев.
Страдающей стороной в этих конфликтах были русские горожане, русские крестьяне, половецкие пастухи, но никак не князья и ханы. Князья и ханы сознавали свое единство. Многие из них были породнены, и в тяжелую минуту князья звали половецких ханов на выручку»[228].
А если вернуться к первоосновам, и взглянуть на историю ушкуйников без предвзятости? В этом случае мы получим удивительный исторический феномен…
Значительную часть земель Новгородской республики составляли бескрайние просторы русского Севера. «Новгородцам были знакомы и морские берега западной Сибири. Археологи обнаружили тут следы пребывания русских поселенцев, осевших здесь задолго до завоевания Сибири[229]. Заселение обширных и пустынных пространств на севере Восточной Европы является несомненной заслугой новгородцев»[230].
Школу жизни в суровых природных условиях Севера постоянно проходило немало новгородцев. Здесь происходила закалка их национального характера[231]. «Преобладавшее на Севере промысловое хозяйство формировало у людей и особую систему ценностей, для которой были характерны такие черты, как самостоятельность, предприимчивость, независимость. Вместе с тем промысловое хозяйство требовало значительной кооперации и, как правило, носило артельный характер. Своеволие здесь никогда не относили к числу добродетелей. Организаторами смелых предприятий выступали как местные, так и новгородские боярские кланы, скованные железной дисциплиной родовой иерархии»[232].
Карамзин писал, что отличительной чертой новгородского национального характера было великодушие. Так, отразив нападение на Новгород дружин князя Андрея Боголюбского, а позднее полков князя Михаила Тверского, новгородцы не отомстили этим князьям, хотя и имели возможность их наказать.
Новгородцы гордились величием Господина Великого Новгорода, но в частной жизни старались быть скромными и умеренными. Даже подвиги не служили им поводом для превозношения. Несмотря на угрозы со стороны соседних государств, Великий Новгород всегда давал пристанище политическим изгнанникам. Новгородцы неукоснительно исполняли договоры, которые часто скрепляли одним лишь словом. У граждан Великого Новгорода существовало понятие «новгородская честь», которое для них значило весьма и весьма многое[233].
С раннего возраста своих детей новгородцы вкладывали в их души идеалы служения Святой Софии и Господину Великому Новгороду. Новгородцы постоянно прославляли своих героев и на их примерах воспитывали юношей. Слава героев снисходила на весь их род и вдохновляла потомков на еще более славные подвиги[234].
Как считают современные историки, беззаветная любовь новгородцев к своей Отчизне постоянно проявлялась в их подвигах самопожертвования ради идеалов Господина Великого Новгорода. И это было лучшим свидетельством духовного и материального благополучия Новгородской республики. Нация воспитывается законами. Новгородский национальный тип формировался Законом Божиим и Русской Правдой.
Мощь Новгородской республики покоилась на высоком национальном чувстве новгородцев и их глубокой православной вере. Характеру новгородцев были присущи многие благородные черты. Без всего этого Новгород с его свободным республиканским строем не смог бы многие века не только благоденствовать, но и просто выстоять под натиском свирепых бурь Средневековья. Республика, как писал Карамзин, держится добродетелью и без нее падает[235].
Закваска новгородского национального характера была столь крепкой, что после падения республики жители Новгорода своими нравами еще долго выделялись среди других российских этнических групп[236].
«Герберштейн в начале XVI века отличал новгородцев от московитян и, описывая последних в черном виде, заметил, что в Новгороде народ был честный и гуманный, но, по его замечанию, московская зараза внесла уже в край другие испорченные нравы, ибо Иоанн населил его другими людьми. Без сомнения, было что-то резко выдававшееся в нравах, если так поразило путешественника»[237].
* * *
Была ли у новгородцев, в том числе и новгородцев-ушкуйников национальная идея?
«Конечно, была», — считают одни[238].
«В чистом виде национальной идеи в Новгороде не было, — возражают другие. — Но часто говорили: «Где Святая София — там и Новгород», имея в виду Софийский собор. София защищала город, была символом мудрости»[239].
Но идея эта если и была, то в том понимании, в понимании людей, живших в Средние века, разительно отличается от того, что мы вкладываем в понятие «национальная идея» сегодня. Здесь не может быть никаких параллелей и все возможные совпадения — чистая случайность[240].
Национальные идеи так же многообразны, как и народы. Тем не менее, все эти идеи можно разделить на две основные категории. Одна из них принадлежит Западу, другая — Востоку. Существо западной национальной идеи состоит в служении обществу и государству, восточной — в служении правителю. Мы не будем погружаться в глубины проблематики национальных идеологий, поэтому и употребляем, как и наши коллеги историки, очень однозначные определения[241].
В. Г. Тулупов, автор интереснейшей книги о Новгороде, пишет: «Возьмем для примера древний республиканский Рим, общественно-правовые идеи которого стали фундаментом для развития европейской государственности. Теодор Моммзен писал: «Так как никто из римлян не желал и не мог быть не чем иным, как членом общины, то слава и могущество общины считались каждым из граждан за его личное достояние, которое переходило к его потомкам вместе с его именем»[242].
Каждое поколение своими подвигами увеличивало славу Рима. И каждый из римлян был живым носителем этой славы. Коллективное чувство достоинства воплотилось у римлян в необычайную гражданскую гордость. Национальной идеей римлян были слава и могущество Рима, их великой гражданской общины и государства.
Для иллюстрации восточной идеологии возьмем в пример японцев. «Япония без императора — это не Япония. Невозможно представить Японию без императора. Японский император — символ японского народа, центр его религиозной жизни. Он — выше религии»[243]. В национальных идеях восточных народов видное место занимает служение правителю — хану, султану, сегуну, шаху, императору и т. д.
К какой из идеологий тяготела новгородская национальная идея? Без всяких сомнения, к западной… Не надо забывать: мы ведем речь об истории средневекового Новгорода… Поэтому утверждение, что новгородцы тяготели к западной национальной идее, подразумевает, естественно, ее древнее, а не современное содержание.
Будучи гражданской общиной, новгородцы, подобно римлянам, во многом воплотили свою национальную идею в прославлении мощи своего государства — Господина Великого Новгорода. Преклонение перед славой своего города и пламенное желание преумножить эту славу побуждали новгородцев совершать новые подвиги во имя любимой Отчизны»[244].
В. О. Ключевский писал: «Дух свободы и предприимчивости, политическое сознание «мужей вольных», поднимаемое идеей могущественной общины «Господина Великого Новгорода», — нигде более в Древней Руси не соединялось столько материальных и духовных средств, чтобы воспитать в обществе эти качества, необходимые для устроения крепкого и справедливого общественного порядка»[245].
В. Г. Тулупов продолжает: «Идея национальной независимости являлась фундаментом новгородской государственно-патриотической идеологии. На протяжении всей своей многовековой истории вплоть до присоединения к Москве Новгород не был завоеван никогда и никем. В отличие от других русских земель Новгородская республика не испытала инородного порабощения и всегда находилась под управлением национальной власти. Поэтому Великий Новгород всегда оставался для русских символом и реальным воплощением суверенной государственности.
Свое национальное самосознание новгородцы постоянно укрепляли торжественным прославлением великих ратных подвигов предков. Они помнили разгром многочисленного войска князя Андрея Боголюбского под стенами Новгорода, победу над Святополком Окаянным при Альте, сокрушительное поражение суздальских князей на Липицком поле, победу над шведами на берегах Невы, разгром крестоносцев на Чудском озере и под Раковором. Все эти победы, в свое время имевшие судьбоносное значение для всей Руси, новгородцы приписывали более помощи Божией, нежели своей воинской силе. Недаром их излюбленной поговоркой было: кто против Бога и Великого Новгорода?!
Православные москвичи, подобно новгородцам, также одухотворили и наполнили христианским содержанием свою национальную идею. Однако эта идея, в отличие от новгородской, принадлежала к восточному типу национальных идеологий. Символом Московского государства стал царь — помазанник Божий. Служение царю заняло значительное место в национальной идее москвичей.
О некоторых чертах новгородской национальной идеологии можно судить по воззрениям жителей Новгорода, которые сохранялись в их умах вплоть до середины XVII века. Как свидетельствовал Павел Алеппский, новгородцы считали, что их город основан самим Иафетом, сыном Ноя. Что уж говорить о Москве, когда даже Рим для новгородцев был новостройкой! Крещены новгородцы были, по их мнению, самим апостолом Андреем. «Посему жители этого города славятся перед всеми жителями страны Московской своей великой набожностью и тем, что они издревле утвердились в вере, и они смеются над московитянами за то, что те уверовали позже них. С того времени до сих пор они не изменяли вере». Апостол Андрей «рукоположил для Новгорода митрополита, а для Пскова архиепископа. Так они рассказывают в своей истории. Говорят, московитяне после уверовали, но скоро вернулись к своему неверию, а посему митрополит этого города выше всех митрополитов»[246]. Как видим, причин для утверждения национального самосознания у новгородцев вполне хватало. Не только их город был одним из самых древнейших на земле, но и новгородская Церковь была основана апостолом Андреем и новгородская иерархия брала начало своего апостольского преемства от этого ближайшего ученика Христа.
С точки зрения современной науки (кто поручится, что с течением времени она не будет опровергнута?) об этих воззрениях новгородцев можно говорить с большой долей иронии. Однако для нас эти воззрения важны тем, что дают возможность лучше понять национальное самосознание новгородцев. Ведь оно складывалось под влиянием реально существовавшего величия и могущества Новгорода. Внешняя мощь Новгородской республики формировала и соответствующую ей великую национальную идею. Ее фундамент новгородцы искали и находили в глубокой древности. Для них, как, впрочем, и для сознания всех людей Средневековья, это имело большое значение. Почему? Потому что в эту эпоху об истинности и прочности любой из идей судили именно по глубине ее исторического залегания»[247].
Стоит обратить внимание и на то, что сам Павел Алеппский приводит мнения новгородцев об истории их государства без всякой иронии. Наоборот, взирая на остатки былой мощи Новгорода, он не сомневается, что город «основан Иафетом, сыном Ноя; поэтому его строения, как мы это видели, очень древни»[248].
Надо также отметить, что устные предания, которые Павел Алеппский слышал в Новгороде, в пространном виде содержатся во многих русских летописях и хронографах XVI и XVII веков…
* * *
В стране, где войны ведутся постоянно, должны вырастать кадры профессиональных воинов. Но у России — особенная судьба, и это в полной мере отразилось на судьбе ушкуйников… Все здесь перемешано — и политика, и география, и война.
Итак, ушкуйники, с военной точки зрения: «В новгородских летописях встречаются упоминания такого новгородского военного контингента, как «мблодцы». Судя по источникам, дружины «молодцев» не входили ни в ополчение, ни в княжеское войско. Это были добровольно собравшиеся в поход воины, целью которых было получение наживы от ограбления территории противника.
В Пскове в 1463 году во время очередной войны с Ливонией упоминается участие в боевых действиях кроме войска ополченцев отряда таких «молодцев»: «Ивашко диак скопи около себе нерубленых людей охвочих, и ходиша за Изборско в слободу в Немецкую землю» (Псковская 2-я летопись).
Требовать от такой ватаги выполнения каких-то стратегических военных задач власти не могли. Бояр, видимо, устраивало подобное рвение сограждан — ведь ватаги «молодцев» во время войны наносили серьезный ущерб противнику, не требуя за это никакой платы и никаких усилий от официальных властей.
Есть все основания называть таких «молодцев» профессиональными воинами, так как они шли на войну исключительно ради добычи и, следовательно, существовали и даже наживались за счет своей военной деятельности. Основу для ватаги «молодцев» могла составить, например, артель рыболовов, уже имеющая промысловое судно и опытную команду, либо другое устойчивое объединение людей, и в мирное время занимающихся достаточно опасной профессией, требующей навыков близких к военным. Пополняться такие ватаги могли как за счет представителей городских низов, не включенных в «разруб» (повинность по несению воинской службы в случае войны) и поэтому не призванных в ополчение (но достаточно воинственных и желающих за счет грабежа поправить свое положение), так и за счет младших детей из достаточно высокопоставленных семей (они могли изъявить желание отправиться на войну, но не войти в ополчение, поскольку от их семьи уже принимали участие в нем старшие родственники). В источниках эти категории именуются «молодшие» и «боярские дети», соответственно»[249].
«Ушкуйники умело действовали как в пешем, так и в конном строю. Тот тип боевых действий, который проводили ушкуйники, попадает под классическое определение морского (речного) десанта. Так что можно утверждать, что отряды ушкуйников являлись высокопрофессиональными добровольческими подразделениями новгородского войска. Они предназначались для проведения десантных операций.
Крупных морских (речных) сражений ушкуйники старались избегать, но при равенстве сил или, имея определенные преимущества, могли напасть на военные суда противника.
Ушкуйники нападали на противника внезапно, то есть, согласно терминологии русских летописей, «изгоном».
У ушкуйников хорошо работала войсковая разведка. Весьма вероятно, что среди них были представители тюркских и финно-угорских народов (как позднее они были среди казаков). Только этим можно объяснить потрясающую эффективность походов ушкуйников, захват и разграбление ими цветущих городов Золотой Орды — они точно знали, куда и зачем идут, и хорошо ориентировались на вражеской территории.
Но дела с воинской дисциплиной в ушкуйничьих отрядах обстояли достаточно плохо. Во время походов некоторые отряды массово пьянствовали, а за это их воины расплачивались своими жизнями. Новгородские ушкуйники были одним из основных компонентов при формировании русского казачества. Возможно поэтому, именно исходя из горького опыта ушкуйников, во время походов у казаков пьянство считалось тяжелейшим воинским преступлением, за которое они беспощадно карали только лютой смертью»[250].
Поскольку ушкуйники — профессиональные солдаты, умело действовавшие как в пешем, так и в конном строю и имевшие первоклассные по тем временам доспехи и вооружение — кольчуги или байраны (боданы-кольчуги из плоских, рубленных из стального листа, колец), панцири (в том числе композитные (бахтерцы), в которых в кольчужное плетение вплетались стальные пластины), копья, мечи, сабли (причем саблям отдавали предпочтение), луки и арбалеты как носимые, так и стационарные, стрелявшие тяжелыми стальными стрелами — болтами.
«В полевых сражениях с профессиональной армией, например, с княжескими дружинами, ушкуйники, вероятно, как и все иррегулярные войсковые отряды, особой стойкости и доблести не показывали. Так, 31 мая 1372 года князь Михаил Тверской взял город Торжок, принадлежавший Великому Новгороду, а перед этим разгромил под городом в поле новгородский отряд под командованием боярина и ушкуйника воеводы Александра Абакумовича.
Летописец так рассказывает о поражении новгородцев под Торжком: «И ополчишяся на бой сами бояре Новогородские… битися с Тверичи. Ибысть имъ сеча велика на поли. Иодоле князь Михаиле, а Новогородцы побежени быша. Ту же, на пръвомъ суиме, убьенъ бысть воевода Новогородскый Александръ Абакумовичь, Иоанъа Тимофеевичь, Иоанъ Шаховъ, Григорей Щебелковъ, а иныхъ ту мужей неколико паде»[251].
Летописи больше не упоминали ни разу о разгроме воевод ушкуйников и их отрядов в открытом бою. Может быть, таких сражений просто не было, так как новгородцы использовали тактику молниеносных набегов и отходов. Ряд летописей и историков называют ушкуйников разбойниками. Но их времена войска на Востоке и в Западной Европе в походах всегда находились на самоснабжении, то есть обеспечивали себя всем необходимым за счет местного населения. Итак, наибольшей эффективности при ведении боевых действий отряды ушкуйников достигали в тех случаях, когда действовали в качестве десанта — речного или морского»[252].
Современный исследователь А. Б. Широкорад отмечает, что «за два десятилетия ушкуйники убили больше татар, чем войско князя Димитрия на Куликовом поле[253].
Но в условиях полигамии в Орде за 1380 год родилось на два порядка больше мальчиков, чем было убито в боях с русскими в период с 1360-го по 1380 год. Так что ни Димитрий, ни Прокоп физически не могли сломить хребет Золотой Орде. Другое дело — огромная моральная победа русского народа. Расходились по городам и посадам добрые молодцы с заморскими драгоценностями, да с красотками из ханских гаремов. Возвращались к родным очагам рабы ордынские, угнанные в неволю много лет назад, по которым отплакали родные и отпели попы. Слушал народ русский рассказы седых старцев, как за тридевять земель в столицу Сарай пришли богатыри русские, полонян православных освободили, а всех басурман в расход вывели. Не Русь Орде, а Орда Руси стала платить дань.
Были ли ушкуйники вместе с князем Димитрием на реке Непрядве в 1380 году?
Скорее всего, нет — не любила вольница московских князей. Но зато каждый ратник в московском войске знал, что идет он не на непобедимую Батыеву или Дюденеву рать, а на войско, не сумевшее дважды за десять лет защитить свою столицу. Как известно, через два года после Куликовской битвы, в 1382 году, на Москву пошла орда хана Тохтамыша. Дмитрий Донской срочно по делам убыл в Кострому. Не менее «срочные дела» на севере нашлись у митрополита Киприана, Великой княгини Евдокии и больших московских бояр. Защищать безначальную Москву жители позвали литовского князя Остея, внука Ольгерда. Остей, надо сказать, умело оборонял город, и взять татарам Москву удалось лишь обманом. Еще на сто лет попала Русь под ордынское иго»[254].
Тем не менее, разрозненные сведения об участии новгородцев в битве на поле Куликовом сохранились. С. Н. Азбелев, посветивший данному вопросу специальное исследование, убедительно доказал, что вклад новгородцев в общерусский поход против Орды был значителен. Новгородская дружина не только принимала участие в битве на правом фланге русской рати, но и предотвратила удар литовцев под предводительством Ягайло в тыл войска Дмитрия Донского[255].
С политической точки зрения: «Ушкуйничество конца XI — начала XV веков — это новгородский вариант архаической традиции, возникшей в условиях «военной демократии», это механизм снятия социального напряжения и способ жизнеобеспечения, присущий патриархальному обществу, для которого любая война — норма и даже доблесть. Ушкуйничество последующего времени — это пережиток указанной традиции, которая получает право продлить свое существование лишь в чрезвычайных для Российского государства обстоятельствах — в условиях длительных и масштабных войн со Швецией. Но сам факт жизнестойкости ушкуйничества показывает, что его отмирание было обусловлено не столько внутренними, сколько внешними для новгородского общества факторами — падением республики, процессами централизации, перестройкой российских вооруженных сил, а также эволюцией военного искусства»[256].
Истории известны и «солдаты удачи», и «джентльмены удачи». Ушкуйники — что-то среднее между первыми и вторыми. Безусловно, это были солдаты, но в то же время — люди, не особенно разбирающиеся (объективно и субъективно) в том, кто прав, кто виноват. Их интересовали иные производные… Они появились в период государственной раздробленности и завершили свою историю (но завершили ли?) в эпоху оформления российской государственности[257].
Знаток средневековой истории России Н. И. Костомаров отмечал: «Оказывается, что русская народность не едина; их две, а кто знает, может быть их откроется и более, и тем не менее они — русские… Очень может быть, что я во многом ошибся, представляя такие понятия о различии двух русских народностей, составившиеся из наблюдений над историей и настоящей их жизнью. Дело других будет обличить меня и исправить. Но разумея таким образом это различие, я думаю, что задачею вашей Основы будет: выразить в литературе то влияние, какое должны иметь на общее наше образование своеобразные признаки южнорусской народности. Это влияние должно не разрушать, а дополнять и умерять то коренное начало великорусское, которое ведет к сплочению, к слитию, к строгой государственной и общинной форме, поглощающей личность, и стремление к практической деятельности, впадающей в материальность, лишенную поэзии». Русский «элемент должен давать нашей общей жизни растворяющее, оживляющее, одухотворяющее начало. Южнорусское племя, в прошедшей истории доказало неспособность свою к государственной жизни. Оно справедливо должно было уступить именно великорусскому, примкнуть к нему, когда задачею общей русской истории было составление государства. Но государственная жизнь сформировалась, развилась и окрепла. Теперь естественно, если народность с другим противоположным основанием и характером вступит в сферу самобытного развития и окажет воздействие на великорусскую.
Вглядитесь в историю Новгорода на севере и в истории Гетьманщины на юге. Демократический принцип народного равенства служит подкладкой; но на ней беспрестанно приподнимаются из народа высшие слои, и масса волнуется и принуждает их уложиться снова. Там несколько раз толпа черни, под возбудительные звуки вечевого колокола разоряет и сжигает дотла Прусскую улицу — гнездо боярское; тут несколько раз черная или чернецкая рада истребляет значных кармазинников; и не исчезает однако Прусская улица в Великом Новгороде, не переводятся значные в Украине обеих сторон Днепра. И там и здесь эта борьба губит общественное здание и отдает его в добычу более спокойной, яснее сознающей необходимость прочной общины, народности»[258].
* * *
Новгородские ушкуйники, выражаясь терминами Льва Гумилева, были пассионариями[259], то есть людьми, пассионарный импульс которых превышал импульс самосохранения. Или, говоря русским языком, ушкуйники являлись героическими личностями, способными к самопожертвованию на пути достижения своих целей.
Для каждой нации — благо, когда энергия пассионариев направляется в полезное русло. В этом залог процветания нации и ее дальнейшего позитивного развития. Если пассионарии расходуют свою энергию вхолостую, бессмысленно гибнут или их выдавливают из этнической системы, то нация, теряя закваску, постепенно погружается в полусонное состояние и начинает клониться к упадку во всех сферах жизни.
Ушкуйничество на протяжении длительного времени выплескивало пассионарность за пределы Новгородской республики. Многие из ушкуйников гибли на чужбине. Это, конечно, не могло не сказаться на новгородском этносе. «Пассионарность рассеивается среди окружающих этносов, поднимая их активность, или уходит в никуда вместе с гибелью ее носителей — богатырей»[260].
Бурная деятельность пассионариев-ушкуйников, пик которой пришелся на XIV век, не была направлена правительством Новгорода в созидательное русло, на пользу республики. Пассионарная энергия была понапрасну израсходована вдалеке от Новгорода. Сытое и богатое новгородское общество впало в дремоту, из которой его вывела в XV веке агрессия Москвы. Тогда Новгороду срочно понадобились пассионарии, но, увы, к тому времени в новгородском обществе они составляли уже ничтожное меньшинство.
«Цели и действия русских людей XVI века принципиально изменились по сравнению с поведением предшествовавших поколений московитов. Пассионарных людей стало много, а задача объединения и отстаивания рубежей страны была уже выполнена. И тогда пассионарные русские люди обрели новые цели жизни, новые императивы поведения. Мир стал тесен им, они перестали выполнять свои обязанности, и каждый из них захотел стать самим собой: не просто князем, а князем Шуйским, не просто окольничьим, а Годуновым, не просто казаком, а Ермаком Тимофеевичем. Идеалом стал не человек, выполняющий долг, а человек, занявший первое место и получивший власть над соперниками и обстоятельствами.
С объединением страны была достигнута политическая и экономическая стабильность. В деревнях можно было тихо-спокойно заниматься сельским хозяйством, платя оброк владельцам земли. Наибольший оброк получали служилые дворяне, так как у них крестьян было мало, а содержать коня и копьеносцев полагалось за свой счет; средний — бояре и минимальный — монастыри. Но богатая земля окупала любые затраты труда и любые налоги, и поэтому население Руси за первые 50 лет XVI в. выросло в полтора раза, достигнув девяти миллионов человек.
Но пассионарным молодым людям, о которых поэт сказал:
И все, кто дерзает, кто ищет,
Кому опостылели страны отцов,
Кто дерзко хохочет, насмешливо свищет,
Внимая заветам седых мудрецов! —


в деревне делать было нечего, им было там безумно скучно. Деревню предпочитали люди гармоничные — тихие, трудолюбивые, спокойные; они ничего не искали, но землю обрабатывали умело и налоги платили исправно. Пассионарии же стремились покинуть тихую деревню, руководствуясь идеей, сформулированной еще в античности: «Случай пробегает мимо — блажен, кто схватил его за волосы». А в XVI в. в России сделать карьеру можно было только на государственной службе»[261].
«Интересной особенностью ушкуйников являлось их положение в структуре новгородского общества в 70–80-е годы XIV века. С одной стороны, они находятся под покровительством веча и совершают военные походы в интересах Новгорода. С другой стороны, ушкуйники противопоставлялись вечу. Летописец пытается показать незаконный характер их деятельности, называя их «разбойници» и четко указывая на их действия «без Новогородцкаго слова». Итак, ушкуйники становятся в оппозицию к новгородской власти, т. е. к вечу и новгородской епархии. Находясь в маргинальном положении, ушкуйники должны были найти социальную опору, союзников в противостоянии с «новгородскими мужами». После того, как молодые дружинники стали «разменной картой» в руках новгородских политиков, они пошли на контакт с другим оппозиционным движением — стригольниками. «Союз» стригольников и ушкуйников исходит не из географической и хронологической близости этих двух феноменов новгородской истории, а из одинакового их положения — оппозиция к официальной власти[262]. Ушкуйники становятся неугодными светской власти Новгорода, а стригольники — церковной. Если даже принять точку зрения А. И. Алексеева, что стригольники являются не еретическим движением внутри православной церкви, а языческой оппозицией, все еще широко почитаемой в народе, стройность доказательной базы не нарушается»[263].
«Ушкуйники были способны на многое. Они вполне могли, подобно испанским конкистадорам, сделать Великий Новгород колониальной империей. Но, так как имперская идея была совершенно чужда Новгородской республике, ушкуйники направляли свою энергию на другие поля деятельности. Например, мстили врагам Новгорода»[264].

Заключение

Российское землепроходческое движение в Зауралье XVI — начала XVIII веков, как явление военно-политического характера (ушкуйничество), было поистине уникальным. Хотя, бесспорно, оно обладало некоторыми чертами, которые типически сближают его с иными схожими по сути территориально-политическими акциями. Из их числа в качестве наиболее известных примеров назовем:
— колонизацию Средиземноморья сначала финикийцами (конец II — начало I тысячелетий до н. э.), а затем — греками (VIII–VI вв. до н. э.) и римлянами;
— испано-португальскую Конкисту в Новом Свете (XVI — начало XVII в.);
— освоение «дикого» Запада Северной Америки (XVIII–XIX столетий).
Каждое из этих исторических событий феноменально с точки зрения координат, параметров, конфигурации, развертывания событий в пространстве, хронологии действия, составе участников, целях и методах их действий, а также в проявлении конкретных политических и территориальных результатов. Но, несмотря на имеющиеся различия, эти и подобные им акции обнаруживают определенное сходство, позволяющее обобщенно обозначать их как «пионерные движения».
Их объединяющими характеристиками являются:
— два источника ушкуйничества: стихийное творчество народного духа и воля властвующих лиц;
— направленность действий вглубь неизвестных земель. Первопроходцы (как бы они не именовались в различных странах и в разные столетия и года) выдвигались на территории, сведения о которых в метрополии либо отсутствовали, либо имели крайне ограниченный, поверхностный характер;
— огромный радиус действия. Даже в эпоху Античности предполагалось пересечение крупных территорий (сухопутных и водных). В позднейшие, технологически более развитые эпохи, «плечо действия» пионерных движений обрело трансокеанический и трансконтинентальный размах;
— вступление в тесное и многостороннее взаимодействие с аборигенами неизведанных земель, которые по преимуществу находились на догосударственном уровне организованности. Иногда на пути пионерных движений встречались аборигенные «державы», но формировались они в специфических условиях, и потому не могли эффективно противостоять новому, неизвестному для них типу внешнего воздействия;
— итогом «экспедиций» становились крупные, во много раз превосходившие метрополию по площади территориальные приобретения;
— в «экспедициях» ясно проявлялся момент организационной иррегулярности. Эта позиция не принижает значения метрополии. Она, как правило, формулировала концепцию выдвижения в пределы неизвестных земель, так или иначе контролировала и регулировала затем его ход. В свою очередь, первопроходцы, за редким исключением, отождествляли свою деятельность с интересами конкретной страны. Однако их отряды формировались на основе личной или групповой инициативы, а государственное финансирование их деятельности было скудным, а то и вовсе отсутствовало. И только при обозначении явных выгод проведенных акций государство брало их дальнейшее развитие под свой патронаж, но и в этом случае некоторые элементы иррегулярности были здесь хорошо различимы. К примеру, граница приобретенных за счет неизвестных земель в течение долгого времени охранялась нерегулярными военными формированиями, а система управления ими учитывала начальный уже накопленный опыт.
По мнению О. Г. Усенко, «начальный этап ушкуйничества можно датировать концом XI — началом XIV вв. В это время национальный состав ушкуйников был различен: наряду с русскими ватагами действовали союзные им финно-угорские (корела, весь, ижора) отряды, во главе которых, вероятно, стояли представители местной родоплеменной знати.
Ушкуйничество пользовалось поддержкой новгородских властей, поскольку способствовало расширению подконтрольной им территории, а также повышало авторитет Великого Новгорода.
Период с 1320 по 1409 гг. стал новым этапом в истории ушкуйничества. Во-первых, исчезают упоминания о ватагах из числа нерусского населения (хотя это не значит, что финно-угорские «охотники» не могли быть ушкуйниками). Во-вторых, ушкуйничество стало прежде всего средством снятия социального напряжения в новгородском обществе, поскольку беднякам предоставлялся шанс быстро поправить свои дела, а богатым — заработать авторитет в народе»[265].
И мы с данной трактовкой полностью согласны, однако 1409 год не стал итоговым в истории ушкуйничества, и на примере анализа происходивших после этого года событий мы показали — ушкуйничество продолжало развиваться далее, принимая, правда, иные формы.
* * *
Вряд ли кто будет оспаривать тот факт, что сама география «обрекла» Россию на зарождение в ее общественно-политической среде землепроходческого движения. Причем истоки этого явления обозначились достаточно рано. Приблизительно в VI–VIII столетиях, когда на Восточно-Европейской равнине складывались славянские племенные союзы, часть из них обратила внимание на широкое, простиравшееся от Балтики до Верхней Волги, пространство. Его занимало относительно редкое угро-финское население, а биологические и земельные ресурсы казались неисчерпаемыми. Это делало северные и северо-восточные территории привлекательным объектом. Продвигаясь по ним, славяне к IX веку достигли Кольского полуострова и бассейна Северной Двины.
С землепроходчеством этот процесс сближают такие характеристики, как продвижение в неизвестные земли, обширные территориальные приобретения за счет неизвестных земель, стремление понять мировоззрение тех народов, которые населяли неизвестные земли, понять, чем и как они живут, насколько земли эти будут полезны, а навыки аборигенов востребованы. Но, одновременно, раннее продвижение славян в Северо-Восточной Европе отличалось:
— отсутствием единой, четко сформулированной и осознанной территориально-политической концепции;
— спонтанностью его осуществления.
Итак, это явление можно рассматривать лишь как прообраз землепроходческого движения, но благодаря его появлению и эволюции, перед нарождавшейся российской государственностью обозначилась одна из политико-географических перспектив ее развития, а так же — апробировались возможности реализации этой перспективы. Как показало время, очень заманчивой перспективы.
Землепроходческое движение в истории России ассоциируется с ушкуйничеством (новгородским и вятским). Зародившись в VIII–IX веках, оно (ушкуйничество) существовало до XVI столетия, представляя собой сложное, разнородное явление. Новгородская вечевая республика создала для его возникновения и развития благоприятные условия:
— отсутствие ограничивавшего движение населения крепостного права;
— широкое общественное одобрение ушкуйничества;
— традиционное право ушкуйников на все добытые ими ценности;
— поощрение создания в результате их походов «выселков» новгородской земли.
Поле деятельности ушкуйников простиралось от Балтийского моря до Камско-Волжского бассейна, полярного архипелага Шпицберген, западного берега полуострова Ямал, Северного Предуралья, Зауралья, Оби. Их походы представляли собой морские или речные рейды небольшими группами («ватагами») на судах ладейного типа («ушкуях»), в случае необходимости ушкуйники совершали набеги конным или пешим образом. Ушкуйничество в основном имело профессиональный характер (повольники прекрасно владели оружием, навыками боя, способами быстрого передвижения), а его результаты обрели не только территориальную, но и политическую «окраску».
Благодаря ушкуйникам владения Новгорода раздвинулись до Ботнического залива, Новой Земли, бассейна Печоры. Не стоит сбрасывать со счетов и то, что ушкуйники, выполняя военно-политические задачи, волей-неволей осваивали Кольский полуостров, Скандинавию, да и всю Прибалтику.
Вместе с тем движение ушкуйников не имело единого центра планирования, регулирования и управления. Все связанные с ними мероприятия носили сугубо частный характер, а распространение новгородского суверенитета на «попутно» сделанные территориальные приобретения имело вид последействия «по факту случившегося». Даже создание «Вятской республики» не способствовало плавной эволюции ушкуйничества, последнее, в принципе, могло существовать только так, как и существовало — эмоционально, хаотично, с примесью вольницы. Попытки все привести в единое плановое состояние приводили к кризису ушкуйничества.
Поскольку ушкуйничество обладало широким пространственным разбросом, формы его проявления различались на разных направлениях.
В Карелии и Скандинавии ушкуйники вели не только боевые действия, но и меновую торговлю с аборигенами и приводили их (по собственному почину) в подданство новгородской земле, но затем они столкнулись здесь с конкуренцией со стороны скандинавских «ватаг». Поэтому к началу XI века ушкуйничество сменилось на этих территориях межгосударственным противостоянием между Новгородом и Швецией, между Вяткой и Москвой, между Россией и Золотой Ордой.
На Севере, от Кольского полуострова до устья Северной Двины, ушкуйничество преобразилось в поморничество. Его признаки — прочное оседлое освоение новых территорий и жизнь на них, их быстрая интеграция в состав метрополии, разработка и освоение. Выходы в море совершались ради морского промысла и добычи пушнины на отдаленных побережьях архипелага Шпицбергена, Новой Земли и полуострова Ямала.
В бассейне Волги и Камы (и даже более отдаленных территорий, но связанных с этими реками судоходными притоками) действия ушкуйников имели вид речного разбоя (или пиратства, можно и так сказать). Здесь они грабили и местное население и купцов, а встретив серьезное сопротивление, были способны давать противникам настоящие сражения. Конечно, не всегда победа была на их стороне, но столкновений с ушкуйниками боялись, прекрасно понимая, что они — опытные воины.
После монголо-татарского нашествия XIII столетия и образования Золотой Орды набеги по этим рекам приобрели, как казалось на первый взгляд, ореол «походов возмездия» за разграбленные татарами города и веси Руси, за погибших русских людей. Но их «героика» быстро улетучилась: ушкуйники опустошали на своем пути и русские города, убивали тех, кто пытался оказать сопротивление. К тому же в ответ на их вылазки татарские ханы организовывали карательные походы, которые Новгорода, как правило, не достигали. Зато ударам подвергались ни в чем не повинные княжества — Рязанское, Нижегородское, Владимирское и Московское. В итоге страдало совершенно мирное население, которому доставалось от всех — и от своих, и от чужих. Мало того, и русские князья под давлением Золотой Орды предпринимали против ушкуйников суровые меры (вплоть до выдачи их разгневанным ханам).
Наконец, перерождение ушкуйничества в хорошо организованный разбой, в «солдат удачи» стало очевидным. Поэтому после ликвидации независимости новгородской земли в 1479 году Иван III запретил ушкуйничество как явление.
Впрочем, следует признать, что от ушкуйничества землепроходческое движение получило в наследство два важных элемента:
— тактический, представлявший систему навыков ведения боевых действий небольшими отрядами против превосходящих сил противника в условиях «река — берег» (все это пригодилось будущим российским землепроходцам, которые в XVII–XVIII столетиях продолжали свое движение на восток страны);
— стратегический, который состоял в том, что на Волге и после запрета Ивана III имелась повышенная концентрация «гулящих» людей, которые в основном и составили двинувшиеся в Сибирь первые отряды землепроходцев.
Наиболее ясную связь с землепроходческим движением имел и северо-восточный вектор ушкуйничества — в сторону бассейна Печоры и Северного Предуралья.
Эти районы имели наибольшее сходство с природными условиями Сибири. Поэтому здесь отрабатывались те навыки выживания в незаселенных регионах, принципы внутренней организации «ватаг», построения отношений с аборигенами, которые позже нашли применение в Зауралье и Сибири.
Преемственность имелась здесь и в деловых целях экспедиций ушкуйников. В поисках «мягкой рухляди» (пушнины) и морского зверя, поиска поселений противника повольники на северо-востоке Руси, хотя и медленно, но постоянно углублялись в неведомые земли. Имеются указания на то, что их отряды до XV века неоднократно пересекали Северный Урал, проникая в низовья Оби (места, совершенно неизученные) и морем обходили полуостров Ямал (а это были совсем «дикие» места).
Этот вектор эволюции ушкуйничества просуществовал до начала XVII века. Тогда ее представители, известные под названием «мангазейцы»[266], проникли до Среднего Енисея и западного Таймыра в поисках мехового промысла. Ощущая себя наследниками древних новгородских традиций, они пытались отстоять свободу своих действий.
В итоге, на реке Кос (приток Среднего Енисея) в 1605 году (в центре России уже разворачивалась Смута) произошел вооруженный конфликт с официальными представителями российских властей.
Официальная Москва не оставила этот факт без внимания. Казалось бы, стоит ли? Своих проблем на западных границах не хватало?
Во-первых, она стремилась к монополизации важного для казны сбора пушнины.
Во-вторых, «мангазейские вольности» представляли реликт новгородского сепаратизма, с которым Москва боролась уже не одно десятилетие.
В 1598 году вышел царский указ о запрете частных операций с мехами за Уралом. Государство брало под свой жесткий контроль этот очень важный для себя бизнес. В 1610 году служилые (то есть состоящие на службе у государства) землепроходцы захватили главный опорный пункт мангазейцев в Сибири — Туруханский острог. Все попытки сопротивления со стороны повольников и иноверцев были пресечены.
Наконец, в 1619-м было запрещено самовольное мореплавание к востоку от Новой Земли.
Эти меры положили конец существованию северо-восточной ветви ушкуйничества. Однако она передала сменившему ее землепроходческому движению многие практические навыки освоения и удержания новых земель в специфических условиях России[267].
УШКУЙНИК

Одолела сила-удаль меня, молодца,
Не чужая, своя удаль богатырская!
А и в сердце тая удаль-то не вместится,
А и сердце-то от удали разорвется!

Пойду к батюшке на удаль горько плакаться,
Пойду к матушке на силу в ноги кланяться:
Отпустите свое детище дроченое,
Новгородским-то порядкам не ученое,

Отпустите поиграти игры детские:
Те ль обозы бить низовые, купецкие,
Багрить на море кораблики урманские,
Да на Волге жечь остроги басурманские!

Алексей Толстой
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