Фрэнсис Петтигрю угрюмо смотрел через окно своей адвокатской конторы в Темпле[1] на деревья вдоль Эмбанкмента[2] и серое мерцание реки за ними. Пейзаж никак нельзя было назвать непривлекательным, однако его он не радовал. Петтигрю был человеком консервативного склада и за двадцать лет привык видеть из этого окна мягкого красного цвета кирпичную стену в двадцати шагах от себя. Два месяца назад фугасная и несколько зажигательных немецких бомб открыли обзор, разрушив кирпичную стену и два квартала домов, скрывавшихся за ней. В первый раз с того времени как были построены, здания Темпла оказались у всех на виду. Петтигрю считал, что в этом есть нечто неприличное.

Вздохнув, он повернулся к человеку, стоявшему у него за спиной.

— Ну вот, — сказал он, — теперь на некоторое время это — твое. Если не считать пробоины в потолке, помещение неплохо сохранилось. Тем не менее будь осторожен с книгами. Некоторые из них весьма грязны. Особенно Мизон и Уэлсби вон там, в углу, на них просыпалось больше всего сажи из дымохода в соседней комнате. И разумеется, там-сям можно напороться на стекло. Полагаю, ты не собираешься перевозить сюда много своих книг?

Мужчина усмехнулся и ответил:

— О нет, совсем немного. А точнее сказать, только один том Хэлсбери. Я случайно прихватил его с собой в тот первый ночной налет. Это едва ли не единственная реликвия, сохранившаяся от блаженной памяти помещения суда Малберри. Очень любезно, что ты предоставил свою контору в наше распоряжение. Не представляю, что бы мы делали, если бы…

— Ни слова более, старина. Это ты окажешь мне любезность тем, что не дашь выстыть помещению, пока я буду отсутствовать.

— Когда ты уезжаешь?

— Сегодня же, как всегда. Я чувствую себя немного глуповато, начиная новую карьеру в моем возрасте, но, похоже, там я действительно нужен и не считаю себя вправе отказаться.

— А что именно за работа тебя ждет? Полагаю, она имеет отношение к одному из этих министерств?

Петтигрю напустил на себя чрезвычайно важный вид.

— Контрольное управление мелкой продукции, точнее булавок, — ответил он торжественно и добавил: — Когда-нибудь слышал о таком?

— Э-э… кажется, что-то слышал. Оно контролирует производство и торговлю всякой мелочью, полагаю?

— Насколько я мог понять, это весьма неточное описание его деятельности. Джентльмен, который беседовал со мной при приеме на работу — а он был, заметь, ни больше ни меньше как заместитель помощника самого начальника управления, — дал мне понять со всей определенностью, что от деятельности управления зависит вся… Я забыл, как он выразился, но, уверяю тебя, это произвело на меня глубочайшее впечатление, я хотел сказать, впечатление, превышающее масштабы мелкой продукции. И как юрисконсульт управления я буду представлять собой в некотором роде влиятельное лицо. Ты мог бы это понять, если бы потрудился заглянуть в шедевр развлекательной литературы под названием «Регламент ограничительных мер Управления мелкой продукции» от 1940 года, но я не советую тебе этого делать без крайней надобности.

— Не возьму в толк, почему ты не можешь консультировать их отсюда, из Темпла.

— Честно признаться, я тоже. Но Контрольное управление мелкой продукции базируется в Марсетт-Бее, туда я и направляюсь.

— Марсетт-Бей. Дай-ка подумать, где же это?

— Не ломай голову. Это где-то в районе Полярного круга, насколько я себе представляю. В самой глубинке. Нет, даже хуже — на самом краю того, что Шекспир назвал нашим «островом зубчатым Альбиона».[3] Так или иначе, билет у меня в кармане, и если я не двинусь в путь сейчас же, то опоздаю на поезд. До встречи, старина. Присматривай за конторой. Если камин начнет дымить, что всегда случается при восточном ветре, лучше всего поднять дальнее окно дюймов на шесть и оставить дверь чуть приоткрытой. Тогда весь дым пойдет в соседнюю комнату, где работают клерки. Увидишь, это очень помогает, если, конечно, за дверью тебя не ждет особо важный клиент. Я напишу тебе и расскажу, как у меня дела. Могу даже прислать карту образцов мелкой продукции, обращающейся на черном рынке.

Новость о том, что мистер Вуд пишет, вызвала живейший интерес среди обитателей пансиона «Фернли». Следует признать, что интерес этот не был ни в коей мере обусловлен знакомством с произведениями мистера Эймиаса Ли. Каждый член маленького коллектива тем не менее счел своим долгом по крайней мере как-то объяснить то, что не читал их. У мисс Кларк было «слишком мало времени для чтения», что при ее плодотворной сосредоточенности на том, чтобы заставить своих подчиненных работать максимально быстро, казалось немного удивительным. Вне работы она интересовалась только кинофильмами и не скрывала своего негодования по поводу того, что единственный в Марсетт-Бее кинотеатр мог позволить себе менять программу лишь раз в неделю. Мисс Дэнвил, напротив, имела массу свободного времени для чтения. Ее редко можно было увидеть без книги, но это почти всегда была одна и та же книга — маленький томик в кожаном переплете. Прочесть название книги возможным не представлялось, однако по выражению, которое приобретало лицо мисс Дэнвил, когда она в нее углублялась, нетрудно было догадаться, что книга религиозная. Учитывая это обстоятельство, было лишь естественно, что она тоже понятия не имела ни о «Смерти на станции „Бейкерлоо“», ни о «Загадке скрученного галстука», ни о других творениях Эймиаса Ли. Но весьма неожиданно она искренне расстроилась по этому поводу.

— Когда-то мне очень нравились детективы, — объяснила она, — но теперь я перестала читать подобную литературу. — И она снова опустила взгляд в свою кожаную книжку.

Мисс Браун, когда ее спросили, только покачала головой, и ни у кого, тем более у скромного мистера Вуда, не хватило духа поинтересоваться причинами у особы столь юной, столь робкой и столь очевидно ошеломленной встречей с писателем во плоти.

Мужчины тоже, как выяснилось, не внесли своей лепты в авторские гонорары мистера Вуда. Мистер Иделман при упоминании псевдонима пристально посмотрел на его обладателя, пробормотал: «Боюсь, что нет» — и на этом закрыл для себя тему. Деликатный плешивый мистер Филипс, стараясь быть вежливым, заявил, что наверняка читал его книги — он берет в библиотеке все детективы. К сожалению, он никогда не запоминает ни их названий, ни фамилий авторов. Ни, судя по всему, содержания. Мнения Рикаби по обсуждаемой теме услышать не довелось. В тот вечер он отсутствовал, чему его соседи по пансиону были только рады. Таким образом, Петтигрю остался единственным признанным представителем читательской аудитории Эймиаса Ли. Право считать себя таковым давал ему тот факт, что он рецензировал два его последних сочинения для некоего юридического журнала, и, вспомнив о том, сколько процессуальных ошибок нашел у автора, он возблагодарил издателей зато, что рецензии не были подписаны.

Однако все, особенно дамы, выразили безоговорочное мнение, что необходимо, не теряя времени, приобрести и прочесть все произведения мистера Вуда. Даже мисс Дэнвил, готовая ради такого случая разок спуститься с небес, не усомнилась в правильности такого решения. Намного интереснее, заметила она, прочесть книгу, будучи знакомой с ее автором. Мисс Браун свое согласие с этим суждением выразила неким нечленораздельным бормотанием. Однако здесь возникла трудность. Книги Эймиаса Ли не входили в число бестселлеров. И он сам скромно признался, что в настоящий момент их нелегко достать. Дефицит бумаги вынудил его издателей убрать их с рынка. Война вообще поставила писателей в весьма затруднительное положение. Конечно, можно еще где-нибудь найти экземпляр по чистой случайности. Но в книжном магазине Марсетт-Бея нет ни одного — на днях он сам просмотрел там все полки. Нет, ни по одному из его произведений фильмов еще не снимали. Голливуд пока не выказал к ним интереса. Конечно, всякое может случиться, но ведь выбор книг так велик…

Все присутствовавшие разочарованно вздохнули. Иметь в своих рядах писателя — событие незаурядное, однако писатель, чье авторство приходится принимать на веру, не совсем то.

Очевидное решение проблемы предложила Веселая Вдова.

Веселой Вдовой была миссис Хопкинсон. Они с мисс Кларк вместе учились в школе, и этот факт придавал ей смелости обращаться с этой грозной женщиной без надлежащего пиетета, несколько даже дерзко, чего никто другой в управлении себе никогда бы не позволил. На удивление, мисс Кларк не только терпела подругу, но даже находила удовольствие в ее обществе. Они вместе почти каждый день совершали какие-нибудь вылазки, регулярно раз в неделю посещали кинотеатр и вне работы называли друг друга по имени. Больше всего миссис Хопкинсон подходило определение «веселая и беззаботная». По ее собственным словам, она была «всегда на подъеме». Ее природную миловидность, которую она, приложив немало стараний, сумела все-таки подпортить, выкрасив волосы в устрашающего оттенка бронзовый цвет, дополняли неистощимая жизнерадостность и хотя и вульгарный, но добрый нрав, которому было трудно противиться. Лет ей было, как она любила, хохоча, сообщать, «ровно тридцать девять».

В тот самый вечер, когда двойственность личности мистера Вуда была разоблачена, она «заскочила», как делала частенько, в гостиницу поболтать с мисс Кларк и осталась поиграть в бридж. К обсуждавшемуся предмету миссис Хопкинсон, разумеется, проявила горячий интерес. Пока разыгрывался роббер, она говорила мало, но по тому, как она играла — а играла она еще более небрежно, чем всегда, — было видно, что голова ее занята отнюдь не картами. Как только роббер закончился, она, не удостоив ни словом извинения своего несчастного партнера, мистера Иделмана, встала из-за стола с видом человека, нашедшего великое решение.

— Я знаю, что делать! — объявила она. — Слушайте все! Мистер Вуд напишет новую книгу.

— Ну, я надеюсь, конечно, — снисходительно ответил мистер Вуд. — Но сейчас у меня нет времени для писательства. Здешняя работа…

— Нет-нет, мистер Вуд! — лукаво воскликнула Веселая Вдова. — Дослушайте до конца. Вы напишете новую книгу, и вся она будет про нас!

— Но, миссис Хопкинсон, ради Бога! — Лицо мистера Вуда сморщилось в замешательстве. — Я не смогу! Я никогда не делаю реальных лиц персонажами своих книг. Так книги не пишутся. По крайней мере я так не делаю. Это невозможно объяснить, но… это… это…

— О, разумеется, я вовсе не имела в виду скромных маленьких людей, каковыми мы являемся! Не сомневаюсь, это было бы слишком скучно. Вы, естественно, всех нас выведете под масками — возможно, лишь легкими штрихами слегка проявив то, что есть в нас худшего, чтобы было интереснее. А потом мы все повеселимся, читая книгу и гадая, кто есть кто. Не сомневайтесь, у вас будет куча читателей.

— И куча исков, смею предположить, — пробормотал Петтигрю. Мистер Вуд застонал.

— Нет, серьезно, — вступила мисс Кларк своим низким голосом, — разве управление не представляет собой весьма подходящий антураж для одной из ваших историй, мистер Вуд? Я всегда воображала, что таинственные убийства происходят в больших домах, набитых людьми, чтобы как можно больше затруднить решение загадки. А здесь как раз огромный дом и в нем полно народу. Я думаю, это именно то, что вам нужно.

— Ну да, — согласился мистер Вуд. — Не скажу, чтобы мне самому это не приходило в голову. Разумеется, пишущий человек всегда невольно высматривает подходящий антураж.

— Человек, пишущий книгу о нас! — победно воскликнула миссис Хопкинсон. — Я знала, что вы не устоите.

— Нет-нет! Ничего подобного я не говорил. У меня в настоящий момент и сюжета-то нет. Я сказал лишь, что согласен с мисс Кларк в том, что управление могло бы стать неплохим местом действия для книги. Если бы у меня было время писать и был сюжет, конечно, — добавил он.

— Не сомневаюсь, вы легко находите сюжеты, — сказала миссис Хопкинсон с ослепительной улыбкой.

— Уверяю вас, далеко не всегда.

— Но мы вам в этом поможем, ведь правда? — обратилась она к присутствующим. — Давайте приступим к делу прямо сейчас. Кто у нас будет убийцей?

— Сначала надо решить, кого убьют, не так ли? — возразил мистер Иделман, в первый раз за все это время оторвавшись от газеты, в которую спасительно уткнулся, как только закончился роббер.

— Кого вы придумываете в первую очередь, мистер Вуд, — спросила Веселая Вдова, — убийцу или бедную жертву?

— Признаться, не могу сказать, — ответил встревоженный автор. — Никогда не задавался этим вопросом. Но вообще-то трудно придумать убийцу, не имея жертвы. Это как курица и яйцо.

— А правда, что вы всегда начинаете писать с последней главы? — поинтересовалась мисс Дэнвил.

— Разумеется, нет. Как можно сказать, чем окончится книга, если вы еще не начали ее писать?

— Не хотите ли вы сказать, — строго-неодобрительно вклинилась мисс Кларк, — что можете начать писать книгу подобного рода, не зная, какой будет развязка?

— Я вовсе не это сказал. Я лишь имел в виду, что…

— Внимание, внимание! — перебила его мисс Кларк, хлопая в ладоши и призывая всех к порядку. — Мы не с того начали. Вопрос состоит в том, кого мы хотим видеть в качестве жертвы.

Петтигрю показалось, что первым отозвался мистер Филипс, но мистер Иделман, мисс Кларк и мисс Браун находились так близко у него за спиной, что предложения прозвучали почти хором.

— Рикаби.

— Великолепно! Один вопрос мы решили. Теперь кто…

— Минуточку… — Было очевидно, что мистер Вуд невольно начинал испытывать интерес. Словно Эймиас Ли зашевелился под скромным обличьем временного гражданского служащего. — Минуточку. Я не уверен, что хочу убивать Рикаби.

— Не хотите его убивать? Но почему, мистер Вуд? Мы все этого хотим. Он же такой противный.

— Нет-нет. Я говорю не о своем личном отношении. Я говорю как писатель. Просто я не вижу Рикаби в роли убиенного. Он не — как бы это выразиться? — недостаточно значителен. Мне всегда нужна какая-то центральная фигура, на которой можно сосредоточить массу всевозможных мотивов — ревность, ненависть, страх и так далее. Тогда появляется материал для работы. Ничтожный негодяй, которого все терпеть не могут, такого материала собой не представляет.

— Я старомоден, — заметил Петтигрю. — Дайте мне труп миллионера в библиотеке, и я буду вполне доволен.

Вуд понимающе посмотрел на него.

— Именно, — медленно произнес он. — Вот мы и начинаем кое-что нащупывать. Вы имеете в виду то же, что и я?

Петтигрю улыбнулся и кивнул.

— О чем вы говорите? — раздраженно спросила Веселая Вдова. — Нет у нас тут никакого миллионера!

— Зато есть очень подходящая библиотека, — сказал Петтигрю.

Вуд набивал трубку с видом величайшей сосредоточенности.

— Два входа и французские окна, выходящие на террасу, — бормотал он. — Я обратил на это внимание в первый же раз, когда вошел туда. Идеально.

Миссис Хопкинсон в недоумении переводила взгляд с одного на другого, но потом ее внезапно осенило, и она захлопала в ладоши.

— Начальник управления! — воскликнула она. — Как же мы не подумали об этом раньше? Ну разумеется! Мы выстроим прекрасный сюжет вокруг убийства управляющего!

— Право, — сказала мисс Кларк своим офисным голосом, голосом, которым имела обыкновение пользоваться, когда желала нагнать страх и уныние на весь свой департамент лицензирования. — Шутка есть шутка, я понимаю, Элис, но нельзя забывать о служебной дисциплине, а это…

— Послушай, Джудит, если ты собираешься испортить нам все удовольствие, я перестану с тобой разговаривать! Мы сейчас не на работе и можем говорить все, что хотим. Кроме того, мистер Вуд настоящий писатель, и если он говорит, что убитым должен быть управляющий, значит, так тому и быть. Итак, кто же у нас будет убийцей?

— Вам не кажется, что мы похожи на майских психов? — спросил мистер Филипс.

— Весьма! — довольно хихикнула миссис Хопкинсон. — И как же нам убрать его, убрать его, убрать его? — подхватив аллюзию, промурлыкала она на мотив детской песенки.

Но тут на ноги поднялась мисс Дэнвил.

— Простите, но я лучше пойду лягу, — сказала она едва слышно, но решительно. — Мне не нравится эта… эта дискуссия о том, как лишить жизни человеческое существо. Даже в шутку. Это… это непристойно. Особенно сейчас, когда столько мужчин и женщин реально гибнет во всем мире. Знаю, я тоже виновата, поскольку поначалу бездумно присоединилась к этой игре. Но раз дело дошло до выбора одного из нас на роль Каина… Прошу меня извинить. — Она с достоинством вышла из комнаты, зажав в руке свою маленькую книжицу в кожаном переплете.

Несколько мгновений после ее ухода стояла тишина, затем послышался тихий голос мисс Браун.

— О, бедная мисс Дэнвил! — пробормотала она с искренней жалостью.

Петтигрю не мог не заметить, с каким сочувствием и восхищением посмотрел на нее при этом мистер Филипс. Было очевидно, что независимо оттого, разделяет он ее чувства или нет, сердечная доброта маленькой секретарши тронула его.

«Черт возьми! — подумал Петтигрю. — Похоже, он действительно к ней неравнодушен!» Эта мысль обеспокоила его. Не скажется ли это на эффективности работы мисс Браун, а он весьма ценил ее в качестве своего секретаря.

Других сочувствующих мисс Дэнвил не нашлось.

— Наверняка за всех нас сегодня усердно и искренне помолятся, — пренебрежительно бросила мисс Кларк. Судя по всему, она преодолела неудовольствие, которое сначала вызвало у нее предложение убить управляющего, потому что добавила: — Продолжай, Элис.

— На чем я остановилась? Ах да! Конечно, на поисках убийцы. Есть ли среди нас кто-нибудь достаточно кровожадный, чтобы стать злодеем? Не хочу сказать, что мне никто не приходит на ум…

— Если вы имеете в виду Рикаби, — авторитетно заявил Вуд, наблюдая за тем, как кольца дыма от его трубки поднимаются к потолку, — то он совсем не годится.

— О, мистер Вуд, имейте же совесть! — застонала Веселая Вдова.

— Но он действительно не годится, — не отступал романист. — Вы сами только что это подтвердили. Если человек представляет собой персону, от которой легко ожидать преступления, он не может быть злодеем в детективной истории. Иначе откуда же возьмется интрига? Здесь, безусловно, требуется человек, от которого вы ждете преступления меньше всего.

— У меня есть некоторый опыт в подобных делах, как вы понимаете, — заметил Петтигрю. — Должен сказать, что полиция почти всегда в первую очередь обращает внимание на самого очевидного подозреваемого. И как это ни огорчительно, едва ли не всегда оказывается права.

— Так мы ни до чего не договоримся, — выразила неудовольствие миссис Хопкинсон. — Вы посмотрите, как уже поздно! Через пять минут мне нужно уходить, а я ни за что не усну, если мы не решим этот вопрос. Мистер Вуд, кто, по-вашему, это должен быть?

— Именно это я и пытаюсь осмыслить. Нужен кто-то неожиданный. Но это, полагаю, можно сказать о каждом из нас. Трудность состоит в том, чтобы найти правдоподобный мотив для убийства управляющего, мотив в подобном деле — половина успеха.

— Иногда всем нам хочется его убить, — вставил Иделман.

— Разумеется, но я говорю не об этом. Естественно, все мы будем подозреваемыми. Да любой служащий управления может им быть. Нет никакой причины ограничиваться только присутствующими. — Он помолчал и добавил: — Нет, если бы я выбирал злодея, то склонился бы к кандидатуре мисс Дэнвил.

— О, но это неблагородно! — не сдержала осуждения мисс Браун.

— Милое дитя, это всего лишь игра, — укоризненно сказала мисс Кларк.

— Мисс Дэнвил, — повторил мистер Вуд. — Не знаю, приходило ли это вам в голову, но она так религиозна, что порой это кажется даже немного ненормальным. Разумеется, исключительно из литературных надобностей можно было бы преувеличить это отклонение от нормы, снабдить управляющего каким-нибудь тайным грехом, который она неожиданно обнаружит, и при соответствующих обстоятельствах…

— Религиозный фанатизм? — с сомнением произнес мистер Филипс. — Кажется, я уже читал нечто подобное. Я никогда не запоминаю названий книг, но…

— Конечно, где-то это уже было, — нахмурившись, перебил его мистер Вуд. — Все было. В этом главная трудность нашей игры. Но меня попросили с ходу придумать сюжет, и это лучшее, что я смог сделать. Простите, если…

— О, мистер Филипс совсем не то имел в виду, — поспешила заверить миссис Хопкинсон. — Я нахожу вашу идею превосходной и не сомневаюсь, что мы все ее поддержим. А когда будет написана книга, уверена, никто не разгадает секрета до самой последней главы, за исключением нас, которым повезло находиться у ее истоков. Вы ведь напишете ее, мистер Вуд, правда?

Он покачал головой:

— Боюсь, что нет. Даже если бы у меня здесь было время писать, я бы не смог этого сделать — поместить в книгу реальных людей.

— Ну, если вы отказываетесь, что весьма печально… Тем не менее не будет никакого вреда, если мы попытаемся себе представить, какой могла бы быть эта книга, как могли бы в ней развиваться события. К тому же это может вам пригодиться, если вы когда-нибудь потом все же соберетесь ее написать, пусть даже она будет о чем-нибудь совершенно другом. Не правда ли? Уверена, что мы все будем очень рады вам помочь.

— Я вас не совсем понимаю.

— Полагаю, — в своей тяжеловесно-педантичной манере произнес Иделман, — миссис Хопкинсон имеет в виду, что мы могли бы скрасить свой досуг конструированием воображаемого детективного сюжета, строя догадки и предлагая варианты…

— Именно!

— При том, что вы, безусловно, будете нашим, так сказать, главным редактором. Это может оказаться забавным.

— Ну, в этом, конечно, что-то есть, — признал Вуд. — Только я не совсем понимаю, как…

— Мои дорогие, я должна бежать! — воскликнула миссис Хопкинсон, поспешно собирая свои вещи. — Вы только посмотрите на часы! Огромное спасибо за чудесный вечер. Думаю, это захватывающая идея. Позднее мы непременно обговорим ее более подробно. Наверняка мне сегодня будут сниться кошмары! Всем спокойной ночи!

После ее скоропалительного отбытия компания распалась. Немного спустя остальные дамы отправились спать, за ними последовали Филипс и Вуд. Петтигрю остался, он сидел, уставившись в огонь и на особый манер морща нос, как делал всегда, когда глубоко задумывался. Потом он взглянул на сидевшего в другом конце комнаты Иделмана, и у него вырвался сдавленный смешок.

— Что вас развеселило? — Иделман так редко задавал прямые вопросы, что эффект оказался неожиданным.

— Просто я подумал, что на довольно долгое время вы наверняка избавились от миссис Хопкинсон в качестве своей партнерши по бриджу.

Иделман невесело рассмеялся.

— Единственная польза от всей этой затеи, — сухо согласился он. — По крайней мере теперь ей будет чем еще заняться.

— Совершенно верно. Остается лишь надеяться, что польза не уравновесится вредом, — сказал Петтигрю.

Однако особой надежды в его голосе заметно не было.

Замок покойного лорда Эглуисврва представлял собой прямоугольное трехэтажное, непропорционально длинное строение, рискованно балансирующее на середине крутого склона горы в северной части Марсетт-Бея.

Главный вход был обращен к горе, а цокольный этаж, глядящий в сторону моря и в соответствии с рельефом местности поддерживаемый грузными колоннами из нетесаного камня, парил над запущенным садом, сбегавшим к пляжу. Под ним находился полуподвал, расположенный таким образом, чтобы челядь его светлости пользовалась северным, проникавшим через зарешеченные окна светом, не отвлекаясь при этом от исполнения своих обязанностей на созерцание бухты, расположенной с южной стороны. Теперь эта часть дома пустовала. Ее оборудовали под бомбоубежище, и это было бы прекрасное бомбоубежище, если бы в Марсетт-Бее слышали о воздушных налетах.

Спальный этаж замка был забит многочисленной документацией Управления мелкой продукции. Под тяжестью скопившихся папок пол уже просел в одном или двух местах, и, чтобы не дать ему провалиться, потребовалось срочно установить среди орнаментальных колонн нижних комнат несколько неуместных здесь деревянных подпорок.

Основная работа Контрольного управления мелкой продукции происходила в цокольном этаже. Покойный владелец велел своему архитектору спланировать для него анфиладу длинных, с очень высокими потолками, изысканно-уродливых комнат, занимавших площадь, достаточную для того, чтобы принять половину населения округи плюс еще немного. Министерство общественных работ приняло участие в их меблировке столами и офисными стульями, а также в разделении их, где необходимо, на клетушки перегородками из фанеры и шероховатого матового стекла, которые не перекрывали расстояние до потолка и наполовину. Но даже при этом, как заметила миссис Хопкинсон, результат получился не слишком уютным.

Даже у мисс Кларк, при ее высоком положении в иерархии управления, фактически не было отдельного кабинета. В этом ей повезло меньше, чем Петтигрю, но невезение сказалось главным образом на ее подчиненных по департаменту лицензирования. Из-за тонкой перегородки, которая отделяла мисс Кларк от рядового состава, она слышала все, что происходило в их комнате, и подчиненные знали, что она может в любой момент ворваться туда и обрушиться на бедолагу, проявившего неосмотрительность. Мисс Кларк была большой мастерицей этого дела.

Наутро после «убийственного» обсуждения в пансионе «Фернли», словно бы во искупление легкомыслия, с каким позволила вовлечь себя в него, мисс Кларк была в наихудшем расположении духа. В комнату она врывалась часто и яростно, пребывая в настроении, свойственном время от времени всем способным организаторам, когда они желают сунуть нос в каждую мелкую подробность работы каждого сотрудника. В результате у ее подчиненных выдалось нервное утро. Даже миссис Хопкинсон не избежала ее нападок. Но к тому времени все уже давно привыкли к особенностям поведения мисс Кларк. Кстати, следует признать, что своими рейдами устрашения она сделала свой департамент безоговорочно самым эффективным во всем управлении. Клиентам, обращавшимся за получением лицензий на производство, приобретение или продажу мелкой продукции, ее сотрудники казались уклончивыми, нерасторопными и невозмутимо наглыми, но с административной точки зрения они были почти идеальны. Они знали все ответы, даже ответы на вопросы мисс Кларк. По крайней мере так казалось, пока мисс Кларк в недобрый час не понадобилось дело Бленкинсопа.

— Мисс Дэнвил! — Из-за двери отсека мисс Кларк показалась ее львиная голова. — Мисс Дэнвил!

Гонория Дэнвил, хотя она тщетно надеялась, что никто этого не замечает, была более чем немного глуховата. К тому же и мысли ее в тот момент витали где-то в другом, далеком от работы месте. В последнее время ей становилось все труднее сосредоточиться на мирских делах, в то время как мир иной с каждым днем делался ближе и важнее. Тем не менее второй оклик был достаточно громким, чтобы вернуть ее к окружающей действительности и встревожить. Она встала, слегка дрожащими пальцами одернула платье и ответила:

— Да, мисс Кларк.

— Принесите мне, пожалуйста, дело Бленкинсопа ХР 782. — Голова исчезла за дверью.

Мисс Дэнвил безнадежно посмотрела на разбросанные по столу бумаги и начала искать. Ей всегда требовалось вдвое больше времени, чем кому бы то ни было, чтобы найти папку. Мисс Дэнвил с искренним сожалением признавала за собой этот недостаток и смирилась с ним, но на сей раз приступила к исполнению задания с отчаянием. Ее глодало смутное предчувствие, что нужная папка не отыщется. И как оказалось, предчувствие не обмануло. Пять минут спустя она поплелась в отсек мисс Кларк в конце длинной комнаты с пустыми руками.

Мисс Кларк, не поднимая головы от стола, протянула руку за папкой. Этот жест был характерен для нее, когда она пребывала в крайне дурном настроении, и, вероятно, был призван подчеркнуть, что сотрудники являются скорее механизмами, служащими интересам Управления мелкой продукции, нежели живыми людьми. Но в данный момент механизм не сработал. Протянутая рука осталась пустой. После паузы, во время которой она нарочито внимательно читала письмо, зажатое в другой руке, мисс Кларк заставила себя обратиться к мисс Дэнвил как к живому, притом весьма ненадежному, существу.

— Ну? — сказала она, поднимая голову. — Мисс Дэнвил, я жду. Дело Бленкинсопа, пожалуйста.

— Мне ужасно жаль, мисс Кларк, но у меня его нет.

— У вас его нет? — На лице мисс Кларк отразилось не столько даже неудовольствие, сколько недоверие. — Но оно должно быть у вас. Оно было расписано вам.

— О да, — поспешно согласилась мисс Дэнвил. — Я знаю, оно действительно было расписано мне. Оно есть в моем списке.

— Вот и хорошо.

Интонация мисс Кларк подразумевала: если папка была размечена вам, значит, она у вас. Такова незыблемая система работы департамента, и если система даст сбой, снова наступит Вселенский хаос.

— Но у меня его нет. — Мисс Дэнвил дрожала. — Я везде искала, искала, но… — Вдруг ее лицо прояснилось. — Ой, я только что вспомнила. Ну конечно! Его взял мистер Иделман.

— Нет, мисс Дэнвил, это невозможно. Вам прекрасно известно: когда дело переходит в другой отдел, на мой поднос должна лечь копия листка учета перемещений. Надеюсь, вы послали дело в регистратуру вместе с оригиналом этого листка. Что-то вы, девушки, становитесь слишком небрежны. Позвоните в регистратуру и затребуйте дело обратно. Потом… В чем дело?

— Я… я думаю, что там не было листка учета перемещений, — заикаясь призналась мисс Дэнвил.

И без того суровое выражение лица мисс Кларк сделалось гневным.

— Не было листка учета перемещений?! — повторила она и с видом человека, решительно настроенного расследовать беззаконие до конца, продолжила: — Тогда, возможно, вы мне скажете, где находится заявка-требование от А. 14 на это дело? — Даже в своем глубочайшем гневе мисс Кларк не забыла, что официальный внутренний код Иделмана — А. 14.

Мисс Дэнвил, совершенно расстроенная, лишь покачала головой.

— У вас нет его заявки-требования? — беспощадно продолжала мисс Кларк.

— Нет, — пискнула мисс Дэнвил неестественно высоким голосом. — Нет. Мистер Иделман просто зашел в комнату, кажется, в среду или четверг, нет в среду, я почти уверена, но это не важно, я думаю, и спросил: «Можно мне ненадолго взять дело Бленкинсопа?» Я сказала: «Да, наверное». Он сунул его под мышку и вышел. Я об этом забыла, потому что не думала, что дело может срочно понадобиться снова, после того как я только накануне послала им форму Р.С.52. Они всегда держат дела целую вечность. Вот таким образом… Вот что произошло, — закончила она. Поток ее речи иссяк так же неожиданно, как и начался, и наступила зловещая тишина. Выражение лица мисс Кларк говорило о том, что Хаос вернулся.

— Понятно, — мрачно сказала она наконец. — Ну а теперь, когда вы вспомнили, где находится дело, не окажете ли вы мне любезность принести его обратно?

— От мистера Иделмана? — нервно спросила мисс Дэнвил.

— Естественно. Если только кто-нибудь еще не позаимствовал его «ненадолго». Тогда вам придется взять его у этого другого лица, — с издевкой ответила мисс Кларк.

— А можно?.. Можно мне послать за ним курьера, мисс Кларк? С мистером Иделманом бывает немного… немного трудно иметь дело.

— Именно поэтому я и предлагаю вам самой забрать папку. Не вижу причин обременять курьеров дополнительными трудностями. А когда будете у мистера Иделмана, пожалуйста, передайте ему мой привет и обратите его внимание на действующие Правила регистрации, регулирующие передачу дел из одного департамента в другой. Вот, возьмите с собой их копию. Может быть, она освежит и вашу память.

Код А. 14 принадлежал исследовательскому отделу, состоявшему из одного мистера Иделмана. Его положение во всех смыслах было исключительным. Он прибыл в Марсетт-Бей несколько позже остальных сотрудников и водворился в нише одной из самых больших комнат. Вскоре министерство общественных работ замуровало его в этой нише, превратив ее с помощью деревянных панелей в изолированный отсек, где он и пребывал каждый день с утра до вечера, окутанный саваном табачного дыма и являя собой тайну для всех. У него не было секретаря, и он никогда не беспокоил своими поручениями перегруженных работой девушек из машинописного бюро. Единственное, что было известно о его деятельности, так это то, что в его каморку вливался беспрерывный поток дел, а из нее изливался такой же беспрерывный поток рукописных рекомендательных записок. Занятиям мистера Иделмана придавал особый престиж тот факт, что эти рекомендации, как показал перекрестный допрос курьеров, направлялись из А. 14 прямиком к самому начальнику управления. Дальнейшая их судьба никому известна не была. Служебные записки мистера Иделмана, в отличие от служебных записок менее значительных сотрудников, не просачивались ни в Лицензионный департамент, ни в Службу обеспечения исполнения договоров, ни в Сырьевую группу. В департаментах маркетинга и экспорта, которые имели отношение ко всему происходившему в управлении, знали о них не больше, чем в остальных. По слухам, служебные записки Иделмана являлись одним из важных инструментов формирования рынка основной продукции для заседавшего каждый месяц Комитета по стратегическому планированию, и это казалось правдоподобным предположением; но поскольку комитет заседал в Лондоне под председательством самого министра, его деятельность была сферой, о которой рядовые сотрудники не могли судить с какой бы то ни было долей уверенности.

Единственное, что было очевидно относительно мистера Иделмана, так это то, что он был трудоголиком. Заканчивал работу поздно, несмотря на отсутствие вышестоящего начальства, которое следило бы, чтобы он не уходил раньше времени, — разве что всеведущий начальник управления ухитрялся каким-то образом наблюдать за его деятельностью. Более того, не удовлетворенный дневным рационом дел, которые поставляли ему курьеры — опять же, по слухам, напрямую из святая святых, приемной самого управляющего, — он имел беспечную привычку время от времени ходить по управлению и реквизировать документы других отделов. Никто из сотрудников не возражал против такой практики — у всех было так много дел в производстве, что исчезновение со стола одной папки рассматривалось лишь как благо, к тому же каждый надеялся, что по возвращении дело обогатится одной из легендарных записок Иделмана. Надежда эта, впрочем, пока ни разу не сбылась. Естественно, осмотрительные служащие, стремясь обезопасить себя, автоматически заполняли минимум одну из полудюжины форм, которые предусматривала система для подобных непредвиденных случаев. Так что только с мисс Дэнвил, которая была по-своему такой же беспечной, как мистер Иделман, могла случиться подобная неприятность.

Мисс Дэнвил, нервничая, проследовала между сомкнутыми рядами канцелярских столов Службы обеспечения исполнения договоров. Штат сотрудников этой службы по неведомой причине состоял исключительно из мужчин, точно так же как в Лицензионном департаменте безоговорочно доминировали женщины. Дверь отсека мистера Иделмана находилась в дальнем конце комнаты. Мисс Дэнвил робко постучала. Ответа не последовало, и, нерешительно потоптавшись перед дверью, с ужасом ощущая спиной устремленные на нее мужские взгляды, она собрала все свое мужество и вошла.

Первое поразившее ее впечатление от кабинетика мистера Иделмана состояло в том, что в нем было чрезвычайно душно. Ограничения министерства топлива и энергетики на отопление помещений были сняты, так что благодаря великолепной системе центрального отопления, оставшейся от лорда Эглуисврва, в здании было в разумных пределах тепло; но, судя по всему, эти разумные пределы не удовлетворяли А. 14. Работавший на полную мощь электрический обогреватель раскалил воздух в маленьком помещении почти до невыносимости. Видимо, это было призвано подчеркнуть барственное отношение мистера Иделмана к системе и всему, что она собой олицетворяла. Потому что даже мисс Дэнвил было известно: пользоваться какими бы то ни было индивидуальными нагревательными приборами в дополнение к общей системе отопления запрещено. Духота усугублялась дымом, исходившим из короткой черной трубки, твердо зажатой в зубах мистера Иделмана. Мисс Дэнвил закашлялась.

Это заставило мистера Иделмана поднять голову и, прищурившись, посмотреть на нее через очки в роговой оправе.

— Ах, это вы, — рассеянно сказал он, кладя трубку на стол и при этом осыпая пеплом только что написанное. Несколько мгновений он сидел, уставившись на нее так, словно видел впервые в жизни, а затем, внезапно оживившись, лукаво сказал: — Знаю-знаю, Бленкинсоп! Я с ним закончил, большое спасибо. Вы хотите забрать его обратно?

— Да, если можно. И еще, мистер Иделман, мисс Кларк просила…

Но мистер Иделман не проявил ни малейшего внимания к тому, о чем просила мисс Кларк. Он уже опустился на колени позади своего стола и рылся в куче папок, бессистемно сваленных на полу. Почти сразу же найдя нужную, он поднялся на ноги и вложил в руки мисс Дэнвил растрепанную стопку бумаг.

— Держите, — добродушно сказал он. — Спасибо, что вспомнили. Боюсь, я его немного растерзал, но это он. Весь в наличии, хоть и в беспорядке. — От собственной шутки его серьезное лицо озарилось улыбкой.

— О, мистер Иделман! — Мисс Дэнвил в смятении взирала на распотрошенную папку.

Здесь не место описывать свод правил управления по делопроизводству. Достаточно сказать, что в этом деле система достигла своего апогея. Одного взгляда на папку с делом Бленкинсопа хватало, чтобы с уверенностью сказать, что все эти правила были нарушены грубо и беспощадно.

— Мне пришлось повытаскивать из него кое-что, чтобы найти требуемое, — беззаботно пояснил Иделман. — Эти бумаги так смешно сшивают. — Затем, заметив наконец глубокое отчаяние на лице мисс Дэнвил, продолжил добродушно: — Послушайте, прежде чем идти, сядьте и сложите их аккуратно. Я бы предложил вам свою помощь, если бы это не было совершенно бессмысленно, но мой стол в вашем распоряжении.

Мисс Дэнвил сокрушенно покачала головой.

— Мисс Кларк требует дело немедленно, — сказала она. — Придется нести его в том виде, в каком оно есть.

— А, так, значит, на этот раз Кларк выбрала своей жертвой вас? Сочувствую. Ну тогда…

Он снова уселся за стол и придвинул к себе бумаги.

— И еще она просила меня передать вам это.

Мисс Дэнвил положила перед ним Правила регистрации, регулирующие передачу дел из одного департамента в другой. Иделман посмотрел на них с отвращением.

— Какая… чушь! — воскликнул он, явно поставив в последний момент слово «чушь» вместо другого, гораздо более выразительного. — Какого черта я должен терять время на… — Он внезапно замолчал и пристально посмотрел на мисс Дэнвил. — Ах вон оно что, — продолжил он другим тоном. — Не из-за этой ли ерунды Кларк делает вашу жизнь невыносимой?

Мисс Дэнвил поджала губы и ничего не ответила. Странное чувство лояльности по отношению к Лицензионному департаменту, деятельность которого, на ее взгляд, вообще-то была почти комичной, заставило ее промолчать.

— Вижу, так оно и есть, — тихо сказал Иделман. Он поджег от спирали электрообогревателя скрученный листок бумаги и поднес огонь к трубке. — Ах она… такая-растакая, — пробормотал он между затяжками. — Неужели никто так и не скинет ее со скалы однажды темной ночью? Это напоминает мне… Вы, конечно, не слышали нашей дискуссии, поскольку рано ушли спать, но не кажется ли вам, что Кларк была бы самой подходящей кандидатурой для убийства? Надо обратить на нее внимание Вуда. Уверен, иногда вам самой хочется ее убить, ведь правда?

«Господи, — мысленно сказала мисс Дэнвил, — какая ужасная жара. И дым — дышать нечем. Если я сейчас же не уберусь отсюда, то упаду в обморок, это точно». Но она не двигалась, и, более того, в следующее мгновение поняла, что не может сдвинуться с места. Странное, но знакомое ощущение поднималось в ней: чувство священного восторга, смешанное в то же время с глубоким отчаянием. Время остановилось, и ей показалось, будто она уже бессчетное число веков находится в этом безвоздушном кубе, где табачный дым курится, словно благовоние, а на темном, сатанинском лице Иделмана, говорящем о смерти, зловеще мерцает свет настольной лампы. Убить мисс Кларк. Не было ли это ее предназначением, не об этом ли говорили ей голоса, которые она так часто слышала, но смысла посланий которых не могла понять? Теперь заговорил Господин, и смысл стал ясен.

— Боже милостивый! Что с вами? — вдруг воскликнул Иделман. — Почему вы так на меня уставились?

Чары рассеялись.

— Изыди, сатана! — хрипло закричала мисс Дэнвил. — Не поминайте имя Божие всуе! — И выбежала из комнаты.

— Кажется, я буду проклят! — пробормотал Иделман.

Он встал, осторожно закрыл дверь, которую она оставила распахнутой, и снова погрузился в работу.

Мистер Вуд работал в Службе обеспечения исполнения договоров, его стол стоял впритык к столу мистера Филипса, в углу, рядом с дверью, ведущей в отдел А. 14. Он не мог не слышать последних слов мисс Дэнвил и, когда она опрометью пронеслась мимо него, посмотрел на нее с удивлением.

— Боже милостивый! — сказал он соседу. — Вы заметили?

Мистер Филипс, который был неторопливым и добросовестным работником, нехотя поднял голову от своих бумаг.

— Заметил что? — спросил он. — А, мисс Дэнвил… Кажется, она очень спешила.

— Вы хотите сказать, что ничего не слышали? Мой дорогой друг, я был абсолютно прав насчет этой женщины. Она чокнутая!

Филипс посмотрел на него с мрачной озабоченностью.

— Уверяю, вы ошибаетесь, — сказал он. — Умственное расстройство — страшное бедствие для женщины, страшное.

— Ну если уж оно случается, то это равно страшно как для женщины, так и для мужчины, — ответил Вуд. — Я не хочу сказать, что мне не жалко бедняжку, но вчера вечером я лишь предположил, что она сумасшедшая, а сейчас уверен в этом. — Он взял клочок бумаги и стал что-то быстро записывать, бормоча: — Единственный недостаток, с моей точки зрения, состоит в том, что это слишком все упрощает.

Филипс, который обычно не любил, когда его отрывали от работы, на сей раз оказался готов продолжить разговор.

— Слишком упрощает? — переспросил он. — Безумие никак не может упростить что бы то ни было. Оно, напротив, все осложняет, сильно осложняет.

— Я вовсе не то имел в виду, — продолжая писать, усмехнулся Вуд. — «С моей точки зрения» — это с точки зрения писателя. Безумие убийцы все объясняет. Оно само по себе является мотивом и не требует от персонажа никаких иных мотиваций. Безумец может убить самого неожиданного человека. Это же проще простого. Мне казалось, я объяснил это вчера.

— Разумеется, разумеется, — согласился Филипс. — Просто я в тот момент не осознал… Я хочу сказать, если мисс Дэнвил действительно… э-э-э… не совсем нормальна, то не делает ли это всю нашу затею весьма… весьма опасной?

— Не думаю. — Вуд тщательно сложил листок и убрал его. — Она же не знает, какую роль мы ей предназначили. И незачем ей это знать. Иначе, согласен, она может воспринять игру всерьез. Нет, просто я подумал: не лучше ли, чтобы она у нас убила мисс Кларк? Впрочем, возможно, это слишком очевидно. Или Иделмана. Хотя я вижу Иделмана скорее в роли злодея. И кстати! Вероятно, он может использовать ее в качестве инструмента для достижения своих целей — эффект Свенгали[4], знаете ли. Полагаю, ему это понравится. — Он взглянул на часы: — Четверть первого. Пожалуй, пойду в столовую, пока туда не набилось народу. Вы со мной?

— Э-э… нет. Я сначала закончу то, над чем работаю. Не ждите меня, пожалуйста.

— Не буду. — Вуд с усмешкой покинул его. От его внимания не ускользнуло, что мисс Браун обычно приходила на обед в четверть второго и Филипс теперь старается именно в это время оказаться у входа в столовую, чтобы встретиться с ней. В усмешке Вуда не было ехидства. Он понимал, как неловко пытаться ухаживать за женщиной под взглядами нескольких сотен людей, считающих такой альянс неравным.

Мисс Браун тем временем стояла перед столом Петтигрю, который вычитывал длинный текст, надиктованный им и только что ею отпечатанный. Как он уже убедился, она работала четко, быстро и аккуратно, ему редко приходилось что-нибудь исправлять. Мисс Браун тоже была уверена в своей квалификации и с выражением кроткого самоудовлетворения наблюдала, как страница за страницей, прочитанные и одобренные, откладывались в сторону. Поэтому она крайне удивилась, когда Петтигрю к концу чтения вдруг непроизвольно расхохотался.

— Что-то не так, мистер Петтигрю? — спросила она.

Петтигрю снял очки, протер их, высморкался и снова стал самим собой.

— Прошу прощения, — сказал он. — Просто это такой унылый текст, что любая ошибка кажется неотразимо смешной. Вот здесь, смотрите.

Следуя указанию его пальца, мисс Браун прочла: «Это решение едва ли можно сравнить с решением по делу „Кампкин против Игера“, однако следует помнить, что то решение принималось Низи и Приусами».

— Кем, по-вашему, были эти Низи и Приусы? — спросил Петтигрю, снова начиная давиться от смеха. — Звучит как компания достойных пожилых джентльменов.

— Я не знаю, конечно, — сказала мисс Браун, краснея от неловкости, — но это то, что вы продиктовали, мистер Петтигрю. — Она начала переворачивать страницы своей стенографической записи.

— Разумеется, продиктовал. Не утруждайте себя поисками. Это я виноват — не объяснил вам, что это юридическое латинское выражение. — Он вычеркнул «Низи и Приусами» и вписал «nisi prius»[5], бормоча: — Бедные старики Приусы. Жаль их отпускать. Но им нечего делать в Суде казначейства. Вероятно, им место в Совете Никеи.[6] Вы хорошо знакомы с раннехристианскими святыми отцами, мисс Браун?

Мисс Браун не была с ними знакома, о чем сообщила подчеркнуто лаконично. Но Петтигрю, продолжая витать в собственных фантазиях, не заметил грозового предупреждения.

— Честно признаться, я тоже. Боюсь, в наше время они оказались в пренебрежительном забвении. Рискну предположить, что мисс Дэнвил — знаток в этой области.

Мисс Браун посмотрела прямо в глаза своему начальнику.

— Мне бы хотелось, чтобы вы все перестали насмехаться над мисс Дэнвил. Она очень, очень хороший человек, и это несправедливо, — сказала она с непривычной твердостью, после чего собрала свои бумаги и удалилась, оставив Петтигрю впервые в жизни лишившимся дара речи.

Но смутило его вовсе не то, что сказала его секретарша, хотя, здраво поразмыслив, он с горечью признал, что мужчина в зрелом возрасте, подшучивающий над вполне простительным невежеством молодой женщины, являет собой весьма комичную фигуру и заслуживает самого сурового отпора. На самом деле он был потрясен еще до того, как она успела открыть рот. К своему великому удивлению, он осознал, что в тот момент они впервые прямо посмотрели друг на друга. Он давно заметил, что она умело избегает встречаться взглядом с кем бы то ни было. Теперь же вдруг увидел, что мисс Браун является обладательницей пары огромных ярко-синих глаз, таких живых и таких сверкающих, что они совершенно меняли ее лицо, в иных обстоятельствах ничем не примечательное. Это открытие вывело его из душевного равновесия.

«А я-то думал, что она простушка! — сказал он себе. — Эти глаза могут оказаться весьма опасными, если правильно ими пользоваться. — Его нос сморщился. — Хвала небесам, — подумал он, — что при должной осмотрительности с моей стороны у нее больше не будет причин обратить их на меня снова».

Он не лукавил с самим собой, тем не менее, когда несколько минут спустя мисс Браун заглянула в дверь и сообщила, что идет обедать, невольно огорчился тому, что она, по своему обыкновению, опять не отрываясь смотрела себе под ноги.

Обедать Петтигрю отправился поздно. К моменту, когда он пришел в столовую, она уже начинала пустеть. Он положил себе жаркого, которое было основной пищей в Марсетт-Бее, и без труда нашел свободный столик. Со своего места он мог видеть начальника управления, полнеющего блондина, чуть лысоватого, обедавшего тет-а-тет с руководителем экспортного отдела, одним из немногих в управлении кадровых государственных служащих. В своих отлично скроенных темных костюмах, с серьезными непроницаемыми лицами, они ухитрялись привнести даже в столь несоответствующее окружение неуловимый дух Уайтхолла. За ними, чуть поодаль, он заметил две склонившиеся друг к другу головы: серо-стальную шевелюру Филипса и мышино-коричневую — своей секретарши. Эта картинка снова навела его на мысль о том, что между этими двумя явно что-то зреет, но на сей раз его меньше заботило то, как это скажется на нем, а больше — какие последствия это может иметь для нее. За время, проведенное в Марсетт-Бее, до него по крохам доходили какие-то сведения о ее жизни, хотя общительной ее назвать было трудно, а Петтигрю был последним среди тех, кто хотел совать свой нос в чужие дела. Однако, сложив воедино фрагменты, которые ему удалось собрать, он удивился тому, насколько одинока она была в этом мире. У нее не было ни братьев, ни сестер, а ее мать, как говорили, умерла несколько лет назад. С тех пор мисс Браун вела хозяйство у отца до самой его смерти, случившейся год или около того назад. Судя по всему, у нее никогда не было друзей ее возраста, и, возможно, именно этим объяснялась ее тяга к обществу мужчины много старше ее самой.

«Интересно, какой у нее был отец?» — думал Петтигрю, прикончив жаркое и принимаясь за безвкусный карамельный пудинг. Ясно, что человек образованный — во всяком случае, дочери он дал приличное образование, пусть даже она и не знает, что такое «nisi prius». Более того, у Петтигрю сложилось впечатление, хотя он не мог бы точно объяснить, на чем оно основывается, что покойный мистер Браун если и не был богачом, то без гроша дочь не оставил. Конечно, ни одежда, ни образ жизни мисс Браун отнюдь не выглядели экстравагантно, но Петтигрю отчетливо чувствовал, что в отличие от большинства остальных машинисток, служивших в управлении, у нее было кое-что за душой и в это «кое-что» входил скромный, но надежный доход.

Петтигрю слегка нахмурился, размышляя над картиной, которую являла собой пара за столом. С одной стороны, молодость, неопытность, одиночество и немного денег, с другой — Филипс. Было в этом что-то ему не понравившееся. Не то чтобы он имел что-нибудь против Филипса — напротив, тот казался дружелюбным, добродушным, хоть и немного скучным парнем. Петтигрю не одобрял его лишь в качестве потенциального мужа мисс Браун, но, как ни старался дать этому разумное объяснение, ничего не получалось. Он бегло восстановил в памяти все, что знал об этом мужчине. Бывший секретарь поверенного, без специального образования — какой-нибудь сноб мог бы сказать, что они с мисс Браун едва ли принадлежали к одному и тому же социальному классу, но это ее дело. По случайно оброненным фразам можно было догадаться, что Филипс вдовец и явно на добрых двадцать пять лет старше ее. Такая партия казалась сомнительной, но опять же решение здесь оставалось за самой мисс Браун. Тот факт, что она тратит свое рабочее время на то, чтобы переводить слова Петтигрю в странные стенографические значки, не дает ему права или власти вмешиваться в ее дела. Более того, твердо напомнил себе Петтигрю, у него нет ни малейшего желания в них вмешиваться, если, конечно, этого не потребует общественный долг, но такого поворота ничто не предвещает. И все же… В поисках причины своего предубеждения против складывавшейся ситуации он впервые задался вопросом: почему Филипс покинул прежнее место службы тогда, когда профессия секретаря адвоката стала чрезвычайно востребованной? Для того чтобы быть «направленным» на нынешнюю должность, он, разумеется, слишком стар. Не стоит ли за этим какая-нибудь дурно пахнущая история? Совершенно неожиданно Петтигрю поймал себя на уверенности: Филипс выдает себя за другого, на самом деле он был уволен предыдущими нанимателями за неблаговидный поступок и является женатым мужчиной, охотящимся за деньгами молодых женщин. Уже в следующий момент он посмеялся над собой за столь мелодраматическое предположение. Тем не менее оно так навязчиво донимало его, что ему захотелось от него избавиться, и он тут же принял решение разузнать подробности в фирме, где Филипс работал прежде. Ведь никакого вреда это никому не принесет.

Ход его мыслей был прерван громким и весьма неприятным смехом, донесшимся от соседнего столика. Ему не нужно было оборачиваться, чтобы узнать, кто смеется, но он все же обернулся. Рикаби сидел с миловидной, но чересчур накрашенной девушкой из машинописного бюро, которую Петтигрю неоднократно видел, когда по случаю заходил в «Белого оленя», главное в Марсетт-Бее заведение, имевшее лицензию на торговлю спиртными напитками. Девушка тоже смеялась, и Петтигрю стало интересно, какое удовольствие она могла находить в подобном обществе, потому что из всех сотрудников управления Рикаби не нравился ему больше всех. Ему не нравилось в нем все — от светлых, слегка вьющихся волос до элегантных туфель с узкими мысами. Раздражали его вульгарность, его шумное поведение, фамильярность, которой он не слишком старательно маскировал свое неуважение к вышестоящим начальникам. Одним словом (которое он придумал специально для этого случая), ему не нравилась его «отвязность».

Петтигрю был достаточным реалистом, чтобы признать: источник его неприязни отчасти кроется в том факте, что Рикаби намного моложе его и умеет по-своему, в манере, недоступной холостяку средних лет, наслаждаться жизнью в военное время. Но он еще больше укрепился в своей антипатии, когда обнаружил, что ее разделяют большинство обитателей «Фернли» и что Вуд, который когда-то работал вместе с Рикаби, засвидетельствовал его непобедимую склонность к безделью. А кроме всего прочего, он с восторгом отметил, что мисс Браун, к которой Рикаби, по его собственному выражению, «подкатывался», спокойно, но решительно отвергла его. Ее компетентность в подобных делах, правда, вызывает сомнения, когда речь идет о Филипсе, но, в конце концов, даже холостяк средних лет не может быть реалистом всегда.

Тем временем Рикаби, судя по всему, упивался собственной шуткой, как, впрочем, и его соседка. По жестам и артикуляции можно было догадаться, что он кого-то изображает. Но вдруг, в разгар представления, что-то отвлекло его. Он через плечо оглянулся на дверь, грубо ткнул свою приятельницу в бок и напустил на себя нарочито серьезный вид. Как и ожидалось, это вызвало у девушки новый приступ смеха, который она тщетно попыталась подавить, прижимая к губам носовой платок.

Проследив за его взглядом, Петтигрю увидел мисс Дэнвил, дошедшую уже до середины зала, и не нашел в ее облике ничего хоть сколько-нибудь смешного. Бедная женщина явно была не в себе. Она плакала и, казалось, едва соображала, что делает. Дрожащими руками она попыталась положить себе какую-то еду, но преуспела лишь в том, что уронила тарелку. Тупо глядя на разбитую тарелку, она не делала никаких попыток собрать осколки.

К ярости Петтигрю, это породило новый взрыв веселья за столиком Рикаби. Он нерешительно приподнялся, не зная, как поступить, но, прежде чем он на что-то решился, вмешалась мисс Браун. Среагировав на ситуацию с быстротой, восхитившей Петтигрю, она поспешно пересекла обеденный зал, обняла мисс Дэнвил за плечи и повела ее к своему столу. Усадив ее там, отлучилась и почти сразу же вернулась с чашкой кофе и несколькими бутербродами. Затем, сев рядом, начала, судя по всему успешно, успокаивать приятельницу. Филипс, с выражением глубочайшего сочувствия на широком добродушном лице, присоединился к их тихому разговору, и к тому времени, когда Петтигрю покидал столовую, к мисс Дэнвил, похоже, вернулось душевное равновесие.

Мисс Браун появилась в кабинете Петтигрю только спустя четверть часа.

— Простите, я слишком долго обедала, — сказала она. — Но случилось кое-что, что меня задержало.

— Вам нет нужды извиняться, — ответил он. — Я видел, что случилось, и, если позволите мне высказать свое мнение, считаю, что вы вели себя исключительно достойно.

— Благодарю вас, мистер Петтигрю.

— Если кто и должен извиниться, так это я, — продолжил Петтигрю. — Мне не следовало иронизировать насчет мисс Дэнвил. Это была шутка самого дурного вкуса. Пожалуйста, забудьте о ней.

Мисс Браун еще раз одарила его взглядом своих сверкающих синих глаз.

— Разумеется, — пробормотала она. — Я принесла вам исправленный текст нового Свода правил, мистер Петтигрю. Хотите просмотреть его сейчас же?

— Было бы прекрасно, — кротко ответил Петтигрю.

Прекрасно или нет, но чтение исправленного текста на следующие два часа полностью поглотило его внимание. А к концу этого времени откуда-то из-за двери послышался пронзительный свист. Он продолжался около полуминуты, потом в коридоре раздались поспешные шаги, и свист резко оборвался.

— Что это был, черт возьми, за шум? — спросил он у мисс Браун, когда вскоре после этого она принесла ему чай.

— Это новый чайник мисс Дэнвил. Боюсь, здесь, у вас, звук получается слишком громким, ведь газовая плитка находится в соседней комнате.

— Это я заметил. Но почему голос у нового чайника мисс Дэнвил должен быть таким пронзительным?

— Надеюсь, мистер Петтигрю, он не будет доставлять вам слишком больших неудобств, но вообще-то это моя идея. Видите ли, мисс Дэнвил готовит чай для всего этого крыла здания — кстати, она просила меня собрать со всех по фунту и восемь пенсов за этот месяц, — а на прошлой неделе чайник чуть не сгорел, потому что она о нем забыла. С ней это бывает, она иногда становится немного забывчива, — добавила мисс Браун тоном, каким хозяин оправдывает недостатки своей горячо любимой собаки.

— Это я тоже заметил, но рад, что она не забывает собирать чайные взносы. Вот мои фунт и восемь пенсов. Значит, музыкальный чайник предназначен для того, чтобы напоминать ей о ее обязанностях? В принципе идея прекрасная, но непременно ли он должен быть таким громогласным?

— Дело в том, — сказала мисс Браун так, словно признавалась в собственной слабости, — что мисс Дэнвил немного туговата на ухо. Только, пожалуйста, никому не говорите, ладно? Наверняка она бы не хотела, чтобы это стало известно. Поэтому, покупая чайник, я, естественно, постаралась выбрать такой, который свистел бы как можно громче. Но конечно, если вы возражаете, мистер Петтигрю…

— Возражаю? Когда на кону мой дневной чай и душевный покой мисс Дэнвил? Разумеется, нет. Буду каждый день с нетерпением ждать свистка. Кстати, эти чайники дорогие? Если да, то позвольте мне внести свою лепту…

— Даже не думайте об этом, мистер Петтигрю. Если вы закончили, могу я забрать поднос?

Задним числом именно от этих событий Петтигрю отсчитывал начало нового и явно менее приятного периода своей деятельности в управлении, а особенно пребывания в «Фернли». Атмосфера в служебной гостинице, по его наблюдениям, решительно изменилась. Ее постояльцы, ранее представлявшие собой собрание индивидуумов, пытавшихся более или менее успешно приспосабливаться к особенностям характеров друг друга, теперь демонстрировали постоянно возраставшую тенденцию к разделению на две резко противопоставлявшие себя друг другу группы. Тот факт, что в «Фернли» имелась только одна гостиная, где можно было коротать длинные зимние вечера, делал раскол еще более очевидным.

Линия размежевания между двумя партиями определялась их отношением к криминальной фантазии, которую разрабатывал Вуд, — к «сюжету», как называли эту фантазию ее приверженцы. И вскоре стало ясно, что основным фактором, от которого зависело, к какой партии принадлежит тот или иной индивидуум, был фактор личный, а именно — как тот или иной человек относился к мисс Дэнвил. Сама она с первого же дня заявила, что не одобряет всей этой затеи, и то обстоятельство, что именно ее, без ее ведома, выбрали на главную роль, резко изменило ход событий, начинавшихся как забавная игра в шарады, превратив игру в своего рода заговор, из которого сама мисс Дэнвил должна была быть решительно исключена. Привыкшая жить в собственном замкнутом мире, она, даже если бы и заметила, что происходит, наверняка не возражала бы остаться в меньшинстве, состоявшем из нее одной. Но мисс Браун, принявшая теперь на себя функцию ее защитницы, позаботилась о том, чтобы этого не произошло. Под ее влиянием Филипс тоже покинул ряды заговорщиков, и это трио каждый вечер составляло сплоченную группу, занимавшую один угол комнаты, в то время как противоположная партия оккупировала другой.

Лидером заговорщиков, разумеется, был Вуд, который не расставался с пачкой листков, из которых черпал для своих почитателей все новые идеи, приходившие ему в голову в течение дня. Иделман являл собой его влиятельного союзника — на вкус автора, даже чересчур влиятельного порой, когда благодаря своему богатому воображению грозил перетянуть на себя главенство в заговоре или, как выражался Вуд, «нарушить общее равновесие сюжета». Мисс Кларк тоже сделалась беззаветной сторонницей заговора. Перспектива представить мисс Дэнвил в комическом свете перевесила ее прежние возражения, и она готова была сотрудничать даже с Иделманом, против которого в рабочее время по-прежнему вела бескомпромиссную войну меморандумов, не желая простить ему того, в какое состояние тот привел дело Бленкинсопа. От миссис Хопкинсон, которая стала теперь еще более частой гостьей в «Фернли», практического толку было мало, но она шумно и некритично восхищалась всем, что придумывали другие. В конце концов даже Рикаби инкорпорировался в их сообщество, не столько потому, что стал более популярен среди коллег, сколько потому, что было совершенно невозможно представить его принадлежащим к оппозиции.

Для Петтигрю, неловко зависшего между двумя партиями и старавшегося сохранить хорошие отношения с обеими, это была беспокойная ситуация. При своем упорядоченном юридическом уме он испытывал раздражение из-за того, что заговорщики, судя по всему, понятия не имели, что делать со своим сюжетом, который они постоянно обсуждали, меняли и дорабатывали. Лишь Вуд, очевидно, смутно имел в виду, что когда-нибудь в будущем, при должной литературной отстраненности от реальных действующих лиц, этот сюжет сможет стать основой для пригодного к публикации романа; по крайней мере в этом был хоть какой-то здравый смысл. Миссис Хопкинсон неоднократно выступала с совершенно непрактичным предложением инсценировать «сюжет» для развлечения сотрудников на Рождество. (Других участников затеи позабавило, когда она предложила даже перекрасить волосы, чтобы достовернее сыграть одну из ролей.) Что же касается остальных, то, похоже, им нравилось просто упражнять свое воображение, разрабатывая тему, которая постепенно приобретала все более и более фантастические формы.

Петтигрю пришел к выводу, что это было результатом той ситуации, в которой все они очутились. Помимо работы, ни у кого из них не было никаких интересов в Марсетт-Бее. Многие женатые сотрудники выписали к себе семьи и таким образом вели более или менее нормальный образ жизни в свободное время. Но постояльцы «Фернли», за исключением Иделмана, отправившего жену с детьми в Америку, семей не имели. Время тянулось для них уныло, и, естественно, они старались хоть чем-то его занять. Петтигрю искренне хотелось, чтобы они нашли иное применение своим стараниям. Он смутно чувствовал, что в их затее есть нечто нездоровое. К тому же он не верил, что мисс Дэнвил можно будет до бесконечности держать в неведении относительно роли, предназначенной ей в том, что миссис Хопкинсон окрестила «идеальным преступлением». Исходя из всего известного ему о мисс Дэнвил он боялся, что разоблачение заговора произведет на нее непредсказуемо опасное впечатление. Он решил высказать свои соображения Иделману, которого считал наиболее трезво мыслящим человеком во всей их компании, но результат оказался неутешительным. Иделман мрачно выслушал его и бесстрастным тоном заметил, что он, вероятно, прав и что предсказать человеческую реакцию с какой бы то ни было степенью точности действительно невозможно, однако результат в любом случае будет любопытным. Петтигрю казалось, что он слушает химика, рассуждающего о вероятном исходе своего эксперимента. Продолжать дискуссию он счел бессмысленным.

В тот день, когда состоялся этот разговор, Петтигрю получил письмо, которое избавило его по крайней мере от одной из тревог. Оно пришло от его арендатора из Темпла.

«Дорогой Фрэнк, — говорилось в нем, — большое спасибо за письмо. Я разузнал то, о чем ты просил. Как я и ожидал, старик Тиллотсон не скрыл, что шокирован моими вопросами, которые справедливо расценил как попытку спровоцировать его на нарушение профессиональной тайны. Но как я тоже ожидал, закончилось дело тем, что он выдал мне то, о чем я его спрашивал. Прилагаю копию его письма. Все вроде бы нормально, хотя джентльмен несколько староват для второго брака, если судить по дате рождения.

За последнее время я получил три окружных уведомления, адресованных „мистеру Петтигрю, находящемуся на военной службе“. Половина гонораров будет, согласно договоренности, переведена на твой счет. На прошлой неделе я участвовал в выездной сессии суда в Рэмплфорде. Все очень сожалели о твоем отсутствии, но традиционный ужин в честь королевского судьи был лишь бледной тенью застолий былых времен.

Искренне твой, Билл».

Вложение гласило:

«Вашему другу нет нужды сомневаться, что мистер Филипс действительно является вдовцом — если только он не женился снова, о чем у меня, разумеется, нет никакой информации. В 1931 году моя фирма представляла его интересы при утверждении завещания покойной миссис Сары Эмили Филипс. Согласно представленным документам, она действительно скончалась 19 сентября того года в больнице Блумингтона, в Хертфордшире, оставив после себя единственного наследника в лице своего мужа. Надеюсь, эта информация будет полезна Вашему другу, и он, не сомневаюсь, распорядится ею лишь как сугубо конфиденциальной.

Вероятно, следует добавить, что мистер Филипс поступил в нашу фирму в 1919 году и за время службы проявил себя вполне удовлетворительно. То направление нашей деятельности, к которой он имел отношение, закрылось по объявлении войны, и, хотя мы были готовы оставить его в штате в ином качестве при незначительно меньшей зарплате, он выразил желание поискать другую работу, теснее связанную с военными нуждами. Разумеется, при наличии вакансий мы будем готовы рассмотреть вопрос о его возвращении к нам по окончании военных действий. Должен отметить, однако, чтобы избежать каких бы то ни было недоразумений, что законоположение, регулирующее восстановление на гражданской службе, в данном случае неприменимо».

Удовлетворительнее и быть не может, сказал себе Петтигрю. И если при этом он помимо воли и вопреки всякой логике испытал укол разочарования, то это можно было объяснить лишь склонностью к мелодраме, которая свойственна иногда даже зрелым мужчинам, занятым самой что ни на есть скучной деятельностью. Впредь он может наблюдать за развитием романа совершенно безучастно. Разумеется, если этот роман не скажется на работе мисс Браун, но пока никаких признаков этого не просматривается.

В течение следующей недели он осознал, что еще кое-кто наблюдает за ситуацией отнюдь не безучастным взглядом. Миссис Хопкинсон начала проявлять безошибочно узнаваемые признаки неприязни по отношению к Филипсу. В прошлом, насколько мог судить Петтигрю, между ними ничего не было, ни в смысле привязанности, ни в смысле вражды. Но по мере того как Филипс все больше и больше увлекался мисс Браун, Веселая Вдова относилась к нему все хуже. Одновременно с этим, после того как ее предложение касательно воплощения «сюжета» на сцене было отвергнуто окончательно, она внезапно утратила к нему интерес и, очевидно, в порядке компенсации решила направить свою кипучую энергию на покровительство или, выражаясь иносказательно, «выведение в свет» мисс Браун, по отношению к которой всегда демонстрировала озадачивавший многих материнский интерес. Для осуществления этой операции Филипс представлял явное и досадное препятствие. А приятельские отношения между мисс Браун и мисс Дэнвил, которую Веселая Вдова открыто презирала, естественно, усугубляли ее дурное настроение.

К собственному неудовольствию, Петтигрю обнаружил, что в который уж раз опять стал объектом непрошеной доверительности. Загнав его в угол комнаты, миссис Хопкинсон начала сокрушаться по поводу того, что «девочке грозит опасность попасть в плохие руки». Что-то, неопределенно настаивала она, нужно делать. Знает ли Петтигрю, что у мисс Браун есть собственные три сотни годового дохода? Петтигрю этого не знал, и ему стало интересно, знает ли это миссис Хопкинсон точно или придумала цифру в качестве вероятного предположения. «Триста фунтов в год! — повторяла она, встряхивая своими медными кудряшками, — и при этом никаких кавалеров! Это же неестественно в ее возрасте, вам не кажется?» Что же касается Филипса, она не сомневалась, что он является охотником за наследством. В конце концов, только с его слов известно, что он вдовец. Десять против одного — у него где-нибудь есть жена и полдюжины детей. Знает она таких типов. Ей просто тошно делается при мысли, что он добьется своего, а эта полоумная старуха Дэнвил еще подстрекает бедную девушку, которая должна была бы жить в свое удовольствие и наслаждаться молодостью, как делала она, миссис Хопкинсон, когда была в ее возрасте, вместо того чтобы привязывать себя к мужчине, который ей в отцы годится. Она-то знает, каково это — совершить подобного рода ошибку, и ведь не каждому везет так, как повезло в свое время ей.

Петтигрю, которому оставалось лишь предположить, что везение миссис Хопкинсон состояло в том, что мистер Хопкинсон благоразумно решил покинуть сей мир достаточно рано, ограничился нечленораздельным бормотанием, чтобы не выдать себя. В глубине души он не мог не признать, что суждения Веселой Вдовы, пусть иначе выраженные, были недалеки от его собственных недавних мыслей. Он не считал себя вправе для восстановления душевного покоя миссис Хопкинсон ознакомить ее с доказательством вдовства Филипса и, когда она стала наседать на него, требуя, чтобы он высказал свое мнение, уклонился от ответа, заметив лишь, что мисс Браун еще ни к кому себя не привязала.

На самом деле пока невозможно было определить, решила ли уже мисс Браун связать свою жизнь с жизнью Филипса или нет. Зато его намерения были очевидны, равно как и энергичная поддержка их со стороны мисс Дэнвил. Даже родная мать не могла бы поощрять сына к сватовству с большим энтузиазмом. Миссис Хопкинсон, по натуре не склонная к деликатности, демонстрировала свое неодобрение открыто. И только планы мисс Браун оставались загадкой. Всегда спокойная и тихая, она выглядела одинаково безмятежной и довольной независимо от того, пребывала ли она в одиночестве, находилась ли в обществе Филипса, мисс Дэнвил или, как бывало чаще всего, их обоих. Казалось, она невозмутимо терпит даже миссис Хопкинсон, хотя эта дама горько сетовала на то, что «ничего не может из нее вытянуть». Петтигрю восхищался самообладанием мисс Браун. Он даже начал думать, что на самом деле она способна постоять за себя гораздо лучше, чем можно предположить.

Однажды вечером Петтигрю решил, что ему невмоготу больше выносить атмосферу, царившую в «Фернли». У него был утомительный день. Начальник управления проявил особую несговорчивость в отношении поправок, с помощью которых Петтигрю надеялся внести хоть какое-то подобие логики в дикую систему последних инструкций, регулировавших сбыт мелкой продукции. Мисс Дэнвил вспомнила о своих чайных обязанностях только минут через пять после того, как начал невыносимо пронзительно свистеть ее новый чайник. Сообщения с театра военных действий оказались угнетающими. И вот теперь в разгаре была очередная вечерняя сессия в гостиной. Заговорщики сгрудились в одном углу, горячо обсуждая какое-то новое абсурдное предложение, внесенное Иделманом. Их беседа время от времени прерывалась взрывами смеха, сопровождавшегося многозначительными взглядами в направлении мисс Дэнвил и менее осмысленными шиканьями. Мисс Дэнвил, беззвучно шевеля губами, была погружена в свою книгу, от которой лишь изредка поднимала глаза, чтобы бросить одобрительный взгляд на мисс Браун и Филипса, рядком сидевших на диване, почти не разговаривавших, но явно довольных обществом друг друга. Когда дверь открылась, впустив миссис Хопкинсон, Петтигрю решил, что пора действовать. Аккуратно, бочком обойдя ее, он выскользнул в прихожую, снял с крючка шляпу и пальто и вышел из дома.

«Что мне сейчас необходимо, — сказал он себе, на ощупь пробираясь по неосвещенному тротуару, — так это выпить». С удивлением он осознал, что не делал этого уже давно. В атмосфере Марсетт-Бея было нечто монашеское, что сдерживало его жажду. А может, дело было в том, что он пока не нашел никого, с кем ему действительно хотелось бы выпить. Но какова бы ни была причина, сейчас он чувствовал, что момент настал.

На углу Хай-стрит Петтигрю остановился. Прямо напротив находился «Белый олень». Он точно знал, что в этот час бар набит шумной молодежью из управления, а в нынешнем своем настроении не желал видеть никого из своих коллег. Обстановка в «Короне», располагавшейся чуть дальше по улице, будет не намного лучше. Что же оставалось? Он припомнил, что где-то в переулке слева как-то заметил вывеску маленького паба «Бойцовый петух». «Неужели петушиные бои все еще практикуются в этих краях?» — удивился тогда он. Теперь ему пришло в голову заглянуть туда, если, конечно, удастся отыскать паб в темноте. Тихое местечко, куда ходят лишь местные завсегдатаи, — на случайного посетителя там будут смотреть с подозрением и постараются подчеркнуто игнорировать его. В теперешнем настроении это было именно то, что ему требовалось.

Десять минут спустя Петтигрю уже сидел в углу тускло освещенного зала, потягивая слабенькое по военным временам пиво и благодаря судьбу за то, что в поле зрения не было ни одного человека, который проявлял к нему хотя бы малейший интерес или испытывал желание сказать хотя бы слово в его адрес. Он почти наполовину опорожнил свою кружку, когда ощутил, что в его углу стало заметно темнее, и, подняв голову, обнаружил, что свет загораживает очень высокая и очень плотная фигура, направляющаяся к нему от стойки. Этот факт он отметил без особого интереса и снова поднес кружку к губам. И тут раздался голос:

— Как неожиданно встретить вас здесь, мистер Петтигрю!

«Черт! — выругался про себя Петтигрю, нехотя опуская кружку. — Неужели от управления нигде спасения нет?» Между тем ни голос, ни фигура не показались ему принадлежащими кому-то из знакомых по Марсетт-Бею, хотя вообще-то смутно кого-то напоминали. Потом в освещенную зону попал острый кончик длинного черного уса, и Петтигрю с удовольствием, не уступающим удивлению, воскликнул:

— Инспектор Моллет, вот уж кого не ожидал встретить! Что, скажите на милость, вы здесь делаете?

Моллет не сразу ответил на вопрос. Сначала он вытащил откуда-то слева маленького жилистого человечка с очень длинным носом и представил:

— Это детектив-инспектор Джеллаби из окружной полиции, сэр. Если не возражаете, мы присядем с вами?

— Возражаю? Разумеется, нет! — ответил Петтигрю, еще минуту назад наслаждавшийся одиночеством. Своим знакомством с инспектором Моллетом из Нового Скотленд-Ярда он был обязан мимолетному, но трагическому эпизоду своей жизни, но уже тогда у него сложилось восторженное мнение об этом человеке как о здоровяке с острым умом, и он был искренне рад новой встрече с ним.

— Вот уж где не ожидал вас увидеть, — продолжил он, когда все расселись за столиком. — То ли я прискорбно невнимательно читаю газеты, то ли в этих краях действительно не было сколько-нибудь значительного преступления. Только не говорите мне, что существует реальный заговор с целью убить начальника Контрольного управления мелкой продукции.

— Реальный заговор с целью убийства мистера Палафокса? — повторил Моллет с невинной серьезностью, с какой всегда реагировал на самые невероятные предположения. — Не могу сказать, не слышал ничего подобного. Надеюсь, сэр, вам не стало известно нечто, что навело вас на подозрения…

— Нет-нет, конечно же, нет. Просто несу чепуху. Боюсь, здешняя обстановка к тому располагает. Я имею несчастье быть соседом по гостинице автора детективных историй, и это будоражит воображение.

— Весьма вероятно, сэр. Нет, я приехал не в связи с делом подобного рода. Меня оторвали от моих обычных занятий в Ярде, чтобы… чтобы разнюхать о происходящем здесь в целом.

— Понимаю. Никогда бы не подумал, что управление может стать объектом интереса для Скотленд-Ярда.

— Мне кажется, я не упоминал управление, мистер Петтигрю, — осторожно заметил Моллет.

— Но вы упомянули фамилию начальника управления, и пусть меня повесят, если я понимаю, зачем вам было бы утруждаться ее выяснением, если вы не…

Окончание фразы потонуло в приступе искреннего смеха Моллета.

— Вы меня подловили, сэр, — признался он. — Мне надо было быть осмотрительнее. Позвольте за это угостить вас еще кружкой пива.

— Полагаю, — сказал Петтигрю, когда принесли свежее пиво, — вы не можете сказать мне, что за дело вас здесь так заинтересовало?

Он видел, что инспектор Джеллаби неодобрительно уставился на кончик собственного носа, но Моллета вопрос нисколько не смутил. Он выпил изрядную часть своей кружки, тщательно обтер усы и, прежде чем ответить, задумался.

— Вы здесь занимаете должность юрисконсульта, не так ли, сэр?

— Совершенно верно.

— И вы, разумеется, ни в прошлом, ни в настоящем никак не были связаны с торговлей.

— Торговлей мелкой продукцией? Я об этом не имею ни малейшего понятия.

— Именно. Не знаю, отдаете ли вы себе отчет в том, мистер Петтигрю, насколько уникальны вы в этом отношении во всем управлении.

— Вот как? Боюсь, я никогда об этом не задумывался. Естественно, я воспринимал как само собой разумеющееся, что управление большей частью укомплектовано специалистами. Но это не моего ума дело.

— Совершенно верно. Между тем специалисты, разумеется, набраны из сферы торговли. Подавляющее большинство здешних сотрудников выше определенного уровня в мирное время работали в торговых фирмах, а в начале войны перешли в распоряжение Контрольного управления. Это было неизбежно. Они — единственные, кто способен выполнять данную работу.

— Я абсолютно нелюбопытен в отношении коллег, если что-то не затрагивает меня лично, — сказал Петтигрю. — Ни я с ними, ни они со мной не болтают. Я даже не знаю, чем большинство из них зарабатывало на жизнь до войны.

— Вы ведь живете в служебной гостинице «Фернли», не так ли? — спросил инспектор. — Постойте-ка… Иделман был заведующим отделом рекламы в большой торговой компании. Вуд — старшим администратором по той же части в другой торговой фирме. Рикаби — племянник председателя компании, являющейся крупнейшим в мире экспортером мелкой продукции. Мисс Кларк, судя по сведениям, которыми я располагаю на данный момент, не имеет никакого отношения к сфере торговли, но я не уверен, что это так. Мисс Браун, разумеется, никак с торговлей не связана. Кажется, все?

— Филипс, — подсказал Джеллаби.

— Это единственный человек, о котором я что-то знаю, — сказал Петтигрю. — Он был секретарем поверенного.

— Конечно, — согласился Моллет. — Что там я говорил вам о его фирме, мистер Джеллаби?

— Слияние, — коротко ответил Джеллаби.

— Да-да. Как раз накануне войны его фирма осуществляла юридическую поддержку слияния двух конкурирующих торговых ассоциаций. Не знаю, это ли послужило причиной того, что Филипс оказался здесь, но похоже на то.

Петтигрю рассмеялся.

— Я просто подумал, — сказал он в порядке объяснения, — что вам едва ли нужно было спрашивать меня, имел ли я какое-нибудь отношение к торговле. Ответ вам должен был быть известен еще до того, как вы задали вопрос.

— Совершенно верно, сэр, — серьезно ответил Моллет.

— Итак, инспектор, в продолжение…

— Итак, чтобы не затягивать, скажу, что кое-кто из этих людей оказался в положении, когда их общественный долг и их частный интерес не совсем совпадают. Вы меня понимаете, сэр?

— Увы, такова человеческая натура.

— Не сомневаюсь, что девяносто девять человек из ста безупречно честны. Но всегда остается вероятность наличия сотого.

— Не хотите ли вы сказать, инспектор, что прибыли сюда только по причине существования столь малой вероятности?

— Нет, по немного более определенной причине, — признался Моллет. — Появились кое-какие свидетельства — утечка информации, бреши в системе контроля и тому подобное, — убедившие нас в целесообразности некоторой разведки на местности. Большего я вам сказать не могу.

— А я — последний человек, который захотел бы расспрашивать вас об этом. Что ж, инспектор, по крайней мере вы придали новый интерес моей жизни в Марсетт-Бее, и за одно это я у вас в неоплатном долгу. Мне пора возвращаться. У хозяина появился взгляд, который подсказывает мне, что он собирается закрывать паб. Самый большой вред от посещения таких мест полицией состоит в том, что их хозяева становятся чертовски пунктуальными. Спокойной ночи. Не думаю, что смогу оказаться вам чем-нибудь полезным, но если вдруг замечу что-то относящееся к сфере ваших интересов, дам вам знать.

— Буду чрезвычайно признателен, сэр. В здешнем полицейском участке меня всегда разыщут. Доброй ночи, сэр. Да, кстати…

— Да?

— Что вы там говорили о заговоре с целью убийства начальника управления? Полагаю, сэр, это была просто шутка?

— Простите, если разочарую, но это именно так. И боюсь, весьма неудачная шутка. Доброй ночи.

Появление Моллета в Марсетт-Бее и дело, которое привело его туда, как и сказал Петтигрю, добавили интереса его пребыванию в стенах управления, но в течение десяти дней, последовавших за их встречей в «Бойцовом петухе», у него не было времени поразмыслить над этим. На юрисконсульта внезапно обрушилась гора работы, которая требовала его ежедневного долгого присутствия в офисе, а в завершение — молниеносного броска в Лондон, где вопрос о новых поправках подробно обсуждался в политических кругах, которые принято называть «высшим уровнем». В течение этого времени он иногда издали видел Моллета на улице, а один раз — в кабинете начальника управления, который инспектор покидал в тот момент, когда он сам явился туда. Моллет всегда проходил мимо, лишь едва заметным кивком выдавая знакомство. Петтигрю не нужно было объяснять, что Моллет не хочет публично привлекать к себе ненужное внимание. Со своей стороны Петтигрю, несмотря на расплывчатое обещание помощи, не имел особого желания интересоваться мошенничествами, которые расследовал инспектор, даже если бы у него и нашлось на это время. Он не сомневался, что это было бы скучно и, вероятно, утомительно. «Не моего ума дело», — с облегчением повторял он мысленно и снова погружался в работу.

Наконец мало-помалу напряжение спало. Куча папок начала рассасываться и больше не распухала от новых поступлений, которые в течение предыдущего периода наводняли его поднос с надписью «Входящие». Телефон теперь молчал часами. Вскоре Петтигрю уже мог поднять голову и посмотреть на стоящую по другую сторону стола мисс Браун, побледневшую, но не сломленную кризисом и терпеливо стенографирующую его нескончаемые докладные записки. А потом наступил день, когда совершенно неожиданно стало нечего делать. Последняя распечатка была вычитана, последнее письмо подписано, последний документ подшит в последнюю папку. И мисс Браун, как исключительно добросовестная сотрудница, спросила:

— У вас есть еще для меня работа на сегодня, мистер Петтигрю?

Петтигрю зевнул, потянулся и, не веря своим глазам, окинул взглядом пустой поднос.

— Нет, — сказал он. — Абсолютно ничего нет. Бывают моменты, когда слово «ничего» кажется самым прекрасным словом, и сейчас один из таких моментов. До окончания рабочего дня максимум час, после чего мы сможем благопристойно покинуть офис, а пока нас ожидает час полного и благословенного безделья. Полагаю, в силу вашей молодости и энергии, у вас в сумке припасено какое-нибудь вязанье. Лично я намереваюсь провести этот час в размышлениях о восхитительности ничегонеделания. Не будете ли вы так любезны разбудить меня, скажем, в половине шестого?

Тут Петтигрю осознал, что мисс Браун совершенно не слушает того, что он говорит. Она стояла, уставившись под ноги и твердо сжимая в руке блокнот, на ее щеках появился легкий румянец.

— Что-то случилось? — спросил он.

Она подняла голову и посмотрела прямо на него своими сверкающими синими глазами.

— Мистер Петтигрю, можно мне кое о чем вас попросить?

— Разумеется. Валяйте.

Вопрос, когда она его задала, озадачил его.

— Мистер Петтигрю, вы знаете что-нибудь о страховании?

— О страховании? Ну, надеюсь, кое-что знаю, хоть я и не специалист в этой области. Но какого рода страхование вы имеете в виду? От пожара, от несчастного случая, морское страхование, страхование против недобросовестности работодателя?

— Я имею в виду страхование жизни. Как вы считаете, это хорошее дело?

— Это очень благоразумное и предусмотрительное дело, если у человека есть иждивенцы. Разумеется, невозможно давать советы, не зная всех обстоятельств, но мне в голову не приходило, что вы… Я не хочу совать нос в ваши личные дела, но…

Взгляд мисс Браун снова опустился к полу.

— У меня есть небольшие собственные деньги, — пробормотала она. — Я могла бы позволить себе застраховаться, скажем, на тысячу фунтов. Вот бумаги, которые прислала мне страховая компания, не окажете ли вы мне любезность взглянуть на них?

— Разумеется, если хотите. Но я не совсем то имел в виду. Я хотел сказать, что одинокие женщины обычно не… — Ему оказалось до странности трудно выразить это словами. — Вы… вы собираетесь выйти замуж, мисс Браун?

Совершенно спокойно она ответила:

— Я пока не совсем уверена, но, кажется, да.

«Удивительно деловая молодая дама, — подумал Петтигрю. — Это даже неестественно».

— Мне казалось, — сказал он, не сумев скрыть раздражения, — что гораздо важнее сначала решить, выходить ли замуж, а уж потом — страховаться ли. Не ставите ли вы телегу впереди лошади?

Мисс Браун весело улыбнулась.

— Наверное, так и есть, — сказала она. — Только то и другое определенным образом взаимосвязано, и я подумала, что относительно страхования вы сможете дать мне совет…

— Между тем как в моем совете по другому вопросу вы не нуждаетесь, — продолжил он за нее. — Здесь вы совершенно правы.

— О, я вовсе не хотела это сказать!

— Но имели на то полное право. Было непростительной назойливостью с моей стороны высказывать мнение, о котором меня не спрашивали. Но поскольку уж мы зашли так далеко, быть может, вы соблаговолите открыть мне, за кого собрались замуж? Не ошибусь ли я, предположив, что это мистер Филипс?

— Нет, не ошибетесь.

— Мне нет нужды спрашивать, хочет ли он жениться на вас. Сомнения могут исходить только с вашей стороны.

— Да.

— Ну что ж, — продолжил Петтигрю, который уже хотел поскорее закончить этот неловкий разговор, — тогда вам придется решить, любите вы его или нет.

— О, это-то я знаю, я не люблю его, — ответила мисс Браун все так же невозмутимо.

— Тогда зачем, черт побери…

— Это действительно довольно трудно объяснить, — сказала она, сев и уставившись в свой блокнот так, словно надеялась почерпнуть в нем вдохновение. — Видите ли, с тех пор как умер папа, я осталась одна, а я к этому не привыкла. И я не умею ладить с молодыми людьми, по крайней мере с теми молодыми людьми, с которыми знакома. А мистер Филипс очень добр… и чуток, и я знаю, что могла бы сделать его счастливым. Думаю, это неплохой план. И Гонория… мисс Дэнвил одобряет его.

— Мисс Дэнвил?!

Мисс Браун кивнула и добавила:

— Она от души этого желает.

— Но, дорогая моя девочка, не хотите же вы сказать, что в подобном вопросе полагаетесь на совет мисс Дэнвил? — Памятуя о том, что случилось последний раз, когда в их разговоре всплыло имя мисс Дэнвил, он поспешил добавить: — Я, разумеется, не имею ничего против нее лично, не дай Бог, не подумайте. Но все же женщина, которая сама никогда не была замужем…

— Вот именно, — последовал ответ. — Она, как никто, знает, что такое быть не замужем. Я не хочу со временем стать такой же, как мисс Дэнвил.

Петтигрю в отчаянии запустил пальцы в шевелюру.

— Ничего себе аргумент в пользу замужества! — простонал он. — В любом случае почему вы считаете, что должны со временем стать похожей на мисс Дэнвил? Вы ведь можете превратиться и в подобие мисс Кларк.

— А вы считаете, что это хоть сколько-нибудь лучше? — парировала она, и они громко расхохотались, тем самым сняв напряженность.

— Кстати, — спросил спустя минуту Петтигрю, — это мисс Дэнвил надоумила вас застраховать свою жизнь?

— О нет. Эта идея целиком принадлежит мистеру Филипсу.

— Ясно… И он выдвинул ее, даже не дождавшись, пока вы примете его предложение?

— Боюсь, я позволила ему счесть это само собой разумеющимся, — сдержанно ответила она.

Петтигрю ничего не сказал на это. Задумавшись, он бесцельно чертил круги на своей промокашке. Немного подождав, мисс Браун встала.

— Вы так и не сказали мне, — укоризненно произнесла она, — что вы думаете о моем страховании.

— Разве? Мы обсуждали так много вопросов, что я совершенно забыл, с чего мы начали. Конечно, я просмотрю ваши бумаги и скажу, что я о них думаю. Что же касается существа дела, то я категорически отказываюсь что-либо говорить, покуда вы с мисс Дэнвил совместно не решите вопрос о вашем замужестве.

— Прекрасно, мистер Петтигрю.

Остаток праздного времени Петтигрю провел в размышлениях, далеко не столь мирных, как он себе обещал.

«Это никак меня не касается, — решил было он. — Если мисс Браун хочется свалять дурака, это целиком и полностью ее дело. Я ни за что не дам превратить себя в отца-исповедника только потому, что случайно оказался на ее пути».

Здесь ему своевременно пришло в голову, что никто не просил его становиться отцом-исповедником, а тем более мисс Браун. Она предпочитает советы мисс Дэнвил — этот факт одновременно удивлял и раздражал его. Единственное, о чем она его попросила, так это взглянуть на предложения страховой компании относительно полиса страхования. Ну так почему и не сделать только это? Компания была абсолютно надежной, и ему понадобится не более пяти минут, чтобы просмотреть бумаги и заверить ее, что все в порядке, после чего все это больше не будет его касаться. Очевидным, практичным и разумным будет далее умыть руки, пусть себе страхует жизнь — очень предусмотрительное решение, разве он ей этого не сказал? — пусть выходит замуж за Филипса и…

И… что именно? Счастливо живет с ним до скончания века? Счастье секретарши — не его забота. Петтигрю попытался взглянуть в лицо вставшей перед ним проблемы, как наездник пытается заставить норовистого коня взять преграду. Вопрос состоял не в том, счастливо ли она будет жить, вопрос — просто и ясно — состоял в том, будет ли она жить вообще. Все его прежние подозрения относительно Филипса моментально вернулись. Пусть он действительно вдовец, это установлено, но какого рода вдовец? Вдовец, который унаследовал кое-какое имущество после жены и, задумав жениться снова, стал искать девушку, кое-что имеющую и совершенно одинокую? И в качестве первого шага к браку предложил, чтобы она застраховала свою жизнь на тысячу фунтов! Ни один человек, имеющий хоть малейшее представление о том, как устроен мир, не смог бы не заметить вероятной подоплеки подобной ситуации. А заметив, разве смог бы он остаться в стороне и не попытаться что-то предпринять?

— Черт! — вслух ругнулся Петтигрю. Сложилась именно такая ситуация, какой он инстинктивно старался избегать и в которой чувствовал себя абсолютно некомпетентным. Всю свою профессиональную жизнь он потратил на то, чтобы решать проблемы других людей, но это были чужие проблемы, с которыми он имел дело отстраненно, через посредство стряпчих, и над которыми мог размышлять в спокойной, покрытой пылью атмосфере Темпла, где вопросы жизни и смерти, обретения состояний и банкротства сами собой облекались в тщательно сформулированные доводы и разрешались с привлечением прецедентов. Эта жизнь не научила его, что делать, когда сталкиваешься с девушкой, слепо шагающей прямо туда, где ее может подстерегать смертельная опасность. Петтигрю был глубоко огорчен тем, что судьба взвалила ему на плечи такое бремя, но понимал, что не может больше делать вид, будто никакого бремени не существует.

Он обдумал и отверг идею поговорить с инспектором Моллетом. Будет пустой тратой времени, решил он, советоваться с полицейским, не располагая практически никакими фактами. В конце концов, хотеть жениться на женщине много моложе тебя самого не преступление, а если при этом тебе придет в голову предложить ей обзавестись полисом страхования жизни, то какое дело до этого Скотленд-Ярду? А если бы были какие-нибудь свидетельства того, что первая миссис Филипс умерла не своей смертью, то неужели Моллет, который, судя по всему, очень тщательно изучил прошлое всех сотрудников управления, не упомянул бы об этом? Разумеется, это еще не значит, что вопрос закрыт. На скольких женщинах успел жениться Джордж Джозеф Смит, прежде чем у кого-то возникли подозрения относительно «несчастных случаев» в его ванной комнате? Но как только началось расследование, оказалось не так уж трудно раскрутить всю цепочку чудовищных убийств. Если бы удалось доказать, что в первом браке Филипса есть подозрительные черты схожести с тем, на который он нацелился теперь, было бы по крайней мере с чем идти к Моллету.

Он посидел несколько минут, сморщив нос до такой степени, что тот совершенно утратил свою обычную форму, потом схватил ручку и поспешно настрочил письмо в Темпл, в свою контору.

«Дорогой Билл, — писал он, — мне неловко беспокоить тебя снова, но прошу тебя рассматривать мою просьбу как срочную. Ни о чем не спрашивай и не считай меня сумасшедшим, просто сделай то, о чем я прошу. Выясни как можно скорее: а) что оставила после себя покойная миссис Филипс; б) являлся ли мистер Филипс ее единственным наследником; в) какую часть наследства составили выплаты по страховке; г) (это особенно важно) когда была получена страховая премия. Мне все равно, как ты это узнаешь, будешь ли шантажировать Тиллотсона или пойдешь в Сомерсет-Хаус (если именно там в военное время хранятся завещания), но я должен это знать. Полис, вероятно, был выдан компанией „Импириан“, если эта информация тебе поможет.

Жду с нетерпением,

твой Фрэнк.

P.S. Это не шутка».

Он написал адрес и собирался уже запечатать конверт, когда в дверь постучала мисс Браун.

— Половина шестого, мистер Петтигрю, — объявила она и добавила чуть игриво: — Как прошла ваша медитация?

— Она оказалась очень плодотворной, — серьезно ответил он.

Ответа на письмо Петтигрю ждал всего неделю. Но она показалась ему тревожной и настолько тягостно долгой, что к концу ее он даже начал совершенно безосновательно сердиться на своего корреспондента за проволочку. Хотя разум подсказывал, что мисс Браун абсолютно ничто не грозит, пока она не застраховала свою жизнь и не вышла замуж за Филипса, вид этой пары, обедающей в столовой или сидящей рядком на диване в гостиной пансиона «Фернли», наполнял его глубочайшим беспокойством. Обычно не склонный демонстрировать свои чувства, он ужаснулся, когда однажды вечером услышал, как Рикаби промурлыкал: «Кажется, старик начинает ревновать!» — и понял: его волнение замечено и превратно истолковано. Это чудовищно ложное обвинение в течение двух вечеров гнало его в «Бойцового петуха», где, не находя Моллета, он выпивал пива гораздо больше, чем шло ему на пользу.

Что касается вопроса о страховании, то он нашел простой способ потянуть время. Он сказал мисс Браун, что условия, которые предлагает «Импириан», абсолютно разумны и честны, но, прежде чем соглашаться, было бы неплохо сравнить их с предложениями других компаний, например «Гэлакси» или «Сайдриал». Мисс Браун приняла его совет и пообещала ознакомиться с предложениями конкурентов «Импириан». Таким образом, вопрос был временно отложен.

По крайней мере Петтигрю полагал, что ему удалось вставить палку в колесо врага; однако если так и было, то враг, похоже, этого не заметил. Филипс оставался таким же дружелюбным и вежливым, как всегда, и так же почтительно соблюдал дистанцию между простым клерком и джентльменом из адвокатского корпуса, которую добровольно установил для себя и которой придерживался неукоснительно. В то же время он продолжал оставаться исключительно скрытным. Ни Петтигрю, ни кому бы то ни было другому он ни разу не упомянул ни имени мисс Браун, ни вопроса о страховании жизни. То же самообладание, которое позволяло ему продолжать свои ухаживания в самой затруднительной публичной ситуации, какую только можно себе представить, делало его невосприимчивым к мрачным подозрениям, с которыми к нему относились окружающие. «Однако, — размышлял Петтигрю, — он не может не знать, что девушка консультировалась со мной насчет страхования, и наверняка догадался, какова была моя реакция. Или он держит меня за полного дурака?» Потом он припомнил, что глубоко в душе каждого убийцы таится тщеславие, которое ослепляет его, не позволяет полностью осознать все риски и в конечном итоге очень часто приводит к краху. Пристально присматриваясь к дружелюбному, учтивому мистеру Филипсу, Петтигрю становился все мрачнее.

Затем пришло долгожданное письмо. Оно было коротким и деловым.

«Дорогой Фрэнк, я выполнил твое поручение, хотя разрази меня гром, если наш договор об аренде помещения предусматривает обязанности подобного рода. Ответы на твои вопросы таковы: а) 2347 фунтов стерлингов на счете; б) да; в) страховая премия не включена в наследство, состоящее из ценных бумаг, счета в банке и обычных побрякушек; г) страховая премия не была востребована. Надеюсь, это тебя удовлетворит.

Кстати, ты велел мне не задавать никаких вопросов, и я не задаю. Тем не менее интересно было бы знать, не является ли твое расследование результатом чтения одного из знаменитых романов твоего коллеги, который называет себя Эймиасом Ли. На случай, если это так, должен тебе сообщить, что, по заверениям Тиллотсона, три последних года своей жизни дама провела в той же больнице, которая выдала свидетельство о ее смерти. Поэтому боюсь, что все фантазии, которые ты, вероятно, лелеял насчет ее внезапной и насильственной кончины, должны быть отброшены.

Искренне твой, Билл.

P.S. Просто для очистки совести я продолжил разведку через всевозможные косвенные источники, которые не стану разглашать, и удостоверился, что полис страхования жизни миссис Филипс был заключен с компанией „Импириан“ на скромную сумму в пятьсот фунтов, но он был аннулирован за невостребованностью! Теперь ты полностью счастлив?»

Вот так! Во второй раз за какие-нибудь несколько недель Петтигрю вынужден был с прискорбием признать, что проявил предвзятость. И еще раз испытал разочарование, смешанное с облегчением от того, что опасность оказалась мнимой. Теперь стало очевидно, что Филипс был не чем иным, как заурядным респектабельным вдовцом, собиравшимся заключить заурядный респектабельный второй брак. Будущее мисс Браун было надежным настолько, насколько его мог гарантировать заработок судейского секретаря и ее скромный личный доход. Нет сомнений, что она (в самом заурядном, респектабельном смысле) будет совершенно счастлива. Груз ответственности, который он помимо воли взвалил на себя, упал с плеч. Лучше и быть не могло.

Если бы мысленное повторение того, что он доволен и полностью успокоился, могло оказать подобный эффект, то он ходил бы с сияющим лицом. Но по какой-то причине, которую он никак не мог сам себе объяснить, чувство разочарования одолевало его. Оно не покидало его и во время одинокой прогулки по утесам, которую он предпринял на следующее воскресное утро. В тот день дул пронизывающий ветер, и когда он достиг возвышенности, представлявшей собой самую северную точку Марсетт-Бея, звук прибоя далеко внизу оказался таким оглушительным, что он замешкался в нерешительности, спускаться ли ему туда по ступенькам, пока не услышал голос, произнесший прямо ему в ухо:

— Доброе утро, сэр!

Это был инспектор Моллет, его бодрое лицо раскраснелось от быстрой ходьбы, а кончики усов обвисли в просоленном воздухе. Петтигрю подумал, что никогда не видел человека, который выглядел бы здоровее. «Человек с хорошим пищеварением» — именно такое определение пришло ему в голову как самое подходящее. Сам он производил совсем другое впечатление.

— Если позволите заметить, мистер Петтигрю, вы сегодня неважно выглядите, — сказал Моллет. — Надеюсь, ничего неприятного не случилось?

— Отнюдь, инспектор. Скорее наоборот, если уместно вообще говорить о том, что здесь что-нибудь случается.

— В самом деле? Рад это слышать, — недоверчиво ответил Моллет. — Кстати, сэр, нет ли у вас каких-нибудь новостей по моему дельцу?

— Боюсь, что нет. В последнее время я был очень занят по службе.

— Так я и думал, сэр. Насколько я понимаю, у вас с мисс Браун работы по горло.

Петтигрю пристально посмотрел на него, но выражение лица инспектора казалось абсолютно невинным, лишенным какого бы то ни было намека, который могли таить его слова.

— Да, — ответил Петтигрю, — по горло. Но пик, похоже, уже позади. А как идет ваше расследование?

— Я как раз не могу считать, что у нас пик позади, сэр. Тем не менее можно сказать, что мы продвигаемся вперед. — Он поднял голову и посмотрел на небо. — Кажется, собирается дождь. Не лучше ли вернуться?

Они пошли по дороге, ведущей обратно в город.

— Да, продвигаемся, — продолжил Моллет. — Мы не приблизились пока к истоку проблемы, но нам удалось установить, что два департамента управления имеют к ней отношение — не департаменты как таковые, разумеется, а отдельные лица в этих департаментах, которые, судя по всему, работают в связке. Но без того, чтобы перевернуть здесь все вверх дном и вывести всех из душевного равновесия — чего мы делать не хотим, а мистер Палафокс об этом и слышать не желает, — очень трудно выявить, кто именно замешан. Между тем последнюю неделю и даже две я колесил по округе и обнаружил то, что можно назвать черным рынком, имеющим отношение к управлению. Ваша Служба обеспечения исполнения договоров сейчас работает над этим. Уверен, в обозримом будущем они попросят и вас высказать свое мнение.

— Это будет волнующим событием, — безо всякого энтузиазма отозвался Петтигрю.

От Моллета не укрылся подтекст в его интонации.

— Ах, сэр! — сказал он. — Это действительно очень скучная работа — выявлять все эти нарушения Правил и Регламентов. Я бы скорее предпочел какое-нибудь простое добротное убийство, а вы, мистер Петтигрю? Мне подай нормальное классическое преступление!

— Война и впрямь в изобилии породила новые виды правонарушений, — ответил Петтигрю. — И удивительно большое количество людей оказалось готово их совершать. Я иногда задаюсь вопросом, остались ли еще вообще честные люди.

— Ну, я бы так не преувеличивал, сэр, — рассудительно сказал Моллет, — но должен признать: честных людей вокруг явно недостает.

До самой окраины Марсетт-Бея они вели эту отвлеченную беседу. Потом Петтигрю вспомнил, что давно уже хочет задать инспектору один вопрос.

— На меня в тот вечер произвело большое впечатление то, — начал он, — как много вы и Джеллаби знаете о людях, работающих в управлении.

Моллет позволил себе тихо усмехнуться.

— Не обо всех, мистер Петтигрю, — ответил он. — Боюсь, в тот раз мы немного играли на публику. На самом деле мы скорее интересовались лишь теми, кто живет в пансионе «Фернли».

— Это среди них вы предполагаете найти тех, кого ищете?

— Будет видно, сэр. Не хочу смущать вас, поселяя в вашей душе подозрения относительно людей, с которыми вы каждый день встречаетесь и которым передаете соль во время завтрака. Вам стало бы очень неуютно среди них.

Петтигрю не надо было объяснять, насколько неловкой была бы такая ситуация.

— Прекрасно понимаю, — сказал он. — Но я хотел спросить не совсем о том. Просто, когда я ушел из «Бойцового петуха», мне пришло в голову, что есть человек, которого вы ни разу не упомянули.

— Неужели, сэр?

— Да. Это мисс Дэнвил.

— О, Господи помилуй, мисс Дэнвил! С ней все в порядке. По крайней мере… — усмехнулся он, — в том, что касается работы. Мне иногда бывает интересно, откуда правительство берет таких. Нет, правда.

И больше ничего о мисс Дэнвил Петтигрю из него вытянуть не смог.

Они расстались на Хай-стрит под первыми редкими каплями дождя.

— Всего хорошего, сэр, — сказал Моллет. — Надеюсь, вы получили от прогулки такое же удовольствие, как и я. Этот морской воздух замечательно возбуждает аппетит. Если бы еще на столе ожидало что-нибудь, заслуживающее такого аппетита!

Петтигрю, которому была известна репутация инспектора как любителя поесть, выразил ему свое сочувствие.

Моллет вздохнул.

— На Бридж-стрит, второй поворот отсюда налево, есть небольшое кафе, — сказал он. — Мистер Джеллаби сообщил мне, что против хозяина вот-вот возбудят дело о нарушении Продовольственного регламента. Думаю, вам стоит наведаться туда, сэр, пока не поздно. Говорят, там прекрасная кухня. Сам я как полицейский, увы, не могу позволить себе, чтобы меня там увидели, — заключил он печально.

Как справедливо заметил инспектор Моллет, расследование случаев нарушения Регламента, регулирующего производство, торговлю и распределение мелкой продукции, было делом скучным, даже если удостоить его звучного титула «Дело о черном рынке». Петтигрю было трудно поддерживать интерес к предмету, несмотря на тот факт, что теперь он мог не без основания подозревать в причастности к делу одного или даже больше своих коллег по управлению из ближнего окружения. С другой стороны, отношения между этими же людьми как индивидуумами продолжали порождать проблемы, которые — при том что они раздражали его — он не мог игнорировать. К его досаде, они начали проникать и в офис, вместо того чтобы оставаться в пределах нерабочего времени, проводимого в «Фернли».

Такое развитие событий проявилось в целом ряде случаев нарушения тишины за дверью его кабинета. Помещение, занятое Контрольным управлением, вообще говоря, нельзя было назвать тихим местом, но Петтигрю повезло иметь кабинет в самом укромном его уголке. Между ним и гулкими залами, где велась основная работа департаментов, находились женские туалетные комнаты и маленькая каморка, приютившая крикливый чайник мисс Дэнвил. Напротив располагалась лестница, которая вела наверх, в канцелярию. С другой же стороны от Петтигрю обитали только начальник управления и его непосредственные помощники. Отчасти потому, что они были персонажами степенными, исполненными подобающего собственного достоинства, отчасти потому, что в соответствии с их положением в служебной иерархии им полагались ковры и ковровые дорожки даже в коридорах, ведущих к их кабинетам, с этой стороны не доносилось почти никаких звуков. Таким образом, движение мимо двери кабинета Петтигрю было минимальным. Посторонние посетители начальника проходили через боковую дверь, находившуюся в дальнем конце коридора, а у рядовых сотрудников, если не считать время от времени доставляющих бумаги курьеров, почти не было поводов появляться в августейших пределах. Сидя у себя за столом, Петтигрю мог слышать, если бы дал себе труд прислушаться, отдаленный шум, доносившийся из больших комнат, и шаги посыльных, постоянно снующих вверх-вниз по лестнице. В остальном же его покой нарушался редко.

Поэтому не шум как таковой, тем более что он был слабым и возникал довольно редко, вызвал его неудовольствие, а скорее тот факт, что характер этого шума не вписывался в привычный звуковой фон офиса. Петтигрю пребывал сейчас в таком настроении, что любое отклонение от устоявшейся рутины казалось ему зловеще подозрительным. Он уже наизусть знал распорядок всего, что происходило за его дверью, и мог точно сказать, шаги ли это посыльного, приносящего утреннюю почту в комнату мисс Браун, или твердая ведомственная поступь начальника, шествующего в столовую на обед. Но этот шум был иным. Петтигрю вообще не мог соотнести его ни с каким видом служебной деятельности. Шум в основном состоял из быстрых пробежек вперед и назад, сопровождающихся приглушенными разговорами, которые иногда велись в самом коридоре, а иногда (насколько он мог судить) в каморке, где заваривали чай.

Теперь, не будучи столь занятым, Петтигрю мог позволить себе отвлечься на подобные вещи, но пока еще не настроился на то, чтобы предпринять какие-нибудь действия. Несколько раз он собирался было поинтересоваться источником непривычного шума у мисс Браун, но подумал, что в данный момент будет безопаснее ограничить их общение сугубо деловой сферой. Но в каком смысле «безопаснее», он не мог бы сказать. Наконец он решил выяснить все сам и сделал это простейшим способом. Однажды днем, когда таинственный шум достиг апогея, он быстро вышел из кабинета и резко распахнул дверь, ведущую в коридор. Вероятно, сказалась долгая лондонская привычка переходить улицы, потому что он машинально посмотрел сначала направо, в направлении кабинета начальника управления, и как раз вовремя, поскольку успел мельком заметить мужскую фигуру, согнувшуюся пополам возле двери этого кабинета и совершенно очевидно подглядывающую в замочную скважину.

Едва он успел мысленно зафиксировать эту картинку, как мужчина выпрямился и, заложив руки в карманы, спокойно направился к нему, усиленно изображая непринужденность. Источник света находился у него за спиной, так что Петтигрю узнал мужчину, лишь когда тот приблизился к нему вплотную. Это был Вуд.

— Добрый день, — сказал он, поравнявшись с Петтигрю. Он изо всех сил старался говорить небрежно, но добился лишь того, что приветствие прозвучало сконфуженно.

— Добрый день, — ответил Петтигрю. Казалось, что сказать больше нечего, и Вуд собирался уже было пройти мимо, когда из-за открытой двери буфетной послышался тоненький женский смех. Тембр был знакомым, так что Петтигрю ничуть не удивился, когда в дверном проеме, зажимая рот носовым платком, появилась миссис Хопкинсон с красным от сдерживаемого смеха лицом.

— Здесь есть еще кто-нибудь из ваших друзей? — спросил Петтигрю, обращаясь к Вуду и стараясь, чтобы вопрос прозвучал неодобрительно. Из скучнейшего места на земле Марсетт-Бей, похоже, превращался в настоящий сумасшедший дом, и ему вовсе не хотелось покорно терпеть присутствие здесь этих конкретных его пациентов.

Не без удовольствия он заметил, что от уверенности Вуда не осталось и следа.

— Пожалуйста, не могли бы вы… не могли бы вы говорить не так громко? — пробормотал Вуд. — Видите ли, нам не положено здесь находиться, и… и…

Петтигрю не собирался ему помогать, а Веселая Вдова, судя по всему, от смеха не могла вымолвить ни слова. Так бы и заикался Вуд до бесконечности, если бы помощь не пришла с неожиданной стороны.

— Боюсь, мы попали в весьма неловкое положение, — произнес учтивый голос, и из буфетной появился Иделман. — Не возражаете, старина, если мы все зайдем на минутку в ваш кабинет? А то мы тут слишком на виду.

Петтигрю решительно возражал, в первую очередь против того, чтобы Иделман называл его «старина», тем не менее позволил трем незваным гостям затолкать себя обратно в кабинет. Здесь, снова перехватив инициативу, он быстро прошел за стол и уселся в кресло. Так он чувствовал себя в положении судьи и мог смотреть на нарушителей границ своих владений с чувством превосходства.

— Полагаю, — невозмутимо начал Иделман, — настал, как говорится, момент выложить все начистоту.

Петтигрю счел, что глупость его фразы лучше всего подчеркнуть, не удостоив ее ответом, поэтому молча ждал, когда Иделман заговорит снова.

— Мы оказались в изрядно комичной ситуации, — продолжил тот. — Дело в том, что Вуд пытался провести маленький эксперимент, а мы с миссис Хопкинсон должны были тем временем… Как бы это выразиться?..

— Стоять на стреме, — давясь от смеха, подсказала Веселая Вдова.

— Да-да, полагаю, это школярское выражение весьма точно определяет нашу выходку. Вуд, конечно же, очень не хотел, чтобы его застукали за занятием, которое вполне могло быть превратно истолковано, и…

Петтигрю начинал терять терпение.

— Вы имеете в виду, ему не хотелось, чтобы его застали за подглядыванием в замочную скважину начальника управления. Это я вполне понимаю, — сказал он. — Но вы меня очень обяжете, если перейдете ближе к делу и расскажете, что именно вы задумали.

— Что мы задумали? — вмешалась миссис Хопкинсон. — Вы хотите сказать, что сами не догадались? Разумеется, мы репетировали наш легкомысленный «сюжет».

Петтигрю в недоумении переводил взгляд с одного лица на другое.

— Думаю, это я должен все объяснить, поскольку ответственность лежит в первую очередь на мне, — сказал Вуд. — Человеку, не являющемуся писателем, это немного трудно понять, но я весьма горжусь тем, что в своих произведениях всегда придерживаюсь фактов. Я ведь принадлежу к реалистической школе письма. Вероятно, кто-то сочтет, что мне недостает воображения. Я действительно не могу писать о вещах и местах, которых не видел сам. Чтобы написать историю, мне нужен реальный антураж, а изучая его, я нередко попадаю в довольно щекотливые ситуации. Например, собирая материал для «Смерти на станции „Бейкерлоо“», я был дважды арестован в метро за проникновение в зоны, куда посторонним вход воспрещен, и…

— Прошу прощения, что перебиваю, — сказала миссис Хопкинсон, — но если я сейчас же не уйду, Джудит через минуту начнет меня искать! Хорошо мистеру Иделману, он сам себе хозяин, а у такого маленького человека, как я, все по-другому. Джудит считает, что я пошла… Ну, вы сами понимаете куда, — кивнула она в направлении дамской комнаты, — но нельзя же находиться там полдня. Не хмурьтесь, мистер Петтигрю! Вы же не станете портить нам удовольствие, правда?

— Позвольте уточнить ситуацию, — сказал Петтигрю после ее ухода. — Это, разумеется, не мое дело, но раз уж вы начали объяснять, думаю, следует закончить. Насколько я понимаю, Вуд, вы проводите разведку в этой части здания на предмет сделать ее местом действия своей детективной истории?

— Именно так, — согласился Вуд. — Если помните, в тот вечер, когда впервые возникла эта идея, вы сами сказали, что библиотека могла бы стать великолепным местом действия для совершения преступления. Я лишь раз был в этой комнате, и мне просто необходимо было еще раз на нее взглянуть.

— Кроме того, — подхватил Иделман, — для нашего «сюжета» важно знать, какая часть комнаты видна через замочную скважину.

— Совершенно верно. Вот почему нам все это надо было увидеть своими глазами. Я был озабочен проблемой: как убийца сможет проникнуть в библиотеку незамеченным. И чтобы решить ее, мне требовалось провести разведку на месте.

— Мы должны были выяснить, кто и в какое время дня ходит по этому коридору, изучить маршруты следования посыльных и так далее, — уточнил Иделман. — Узнать, когда начальника вероятнее всего застать одного…

— Разработать маршруты отступления, — вставил Вуд.

Теперь эта парочка подхватывала реплики друг друга, как хорошо сыгранный актерский дуэт.

— Послушайте, — попытался урезонить их Петтигрю, — но ведь это же чистейший вздор! Когда пишут книгу, то к сюжету приспосабливают географию места действия и поступки персонажей, а не наоборот. Неужели вы думаете, я поверю в то, что вы мне тут нагородили?

— Признаю, в некотором смысле ваша критика обоснована, — сказал Иделман после долгой паузы. — Но видите ли, в настоящий момент мы не совсем пишем книгу.

— А я считал, что вы пытаетесь внушить мне именно это, Вуд.

— Конечно, я не могу говорить за Вуда, — продолжил Иделман, не дав Вуду и рта раскрыть. — Он писатель, а я нет. Но что касается моего участия, то мы просто, как выразилась только что миссис Хопкинсон, репетируем свой «сюжет». Мы проверяли, возможно ли было бы на практике совершить гипотетическое преступление, которое мы придумали. В конце концов, было бы бессмысленной тратой времени работать над сюжетом in vacuo[7], не представляя себе, может ли такое случиться в действительности.

— Пустая трата времени — вся эта затея, — возразил Петтигрю. — И…

Но Иделман, подняв указательный палец, сделал ему знак замолчать. Из соседней комнаты послышался свист чайника, пока еще тихий, но набиравший силу. Взглянув на часы, Иделман повернулся к Вуду.

— Десять с половиной минут, — сказал он. — Думаю, времени на все хватает. — И когда послышались торопливые шаги мисс Дэнвил, добавил: — Вот и она, дело сделано. И за все это время, заметьте, никто, кроме нас, в коридоре не появился. Все сходится идеально.

— Зачем, черт возьми, вы втягиваете мисс Дэнвил в свои безумные игры?

— Ну как же, мы ведь договорились, что убийцей будет она, не так ли? И если уж придерживаться реальности, то она вполне способна убить начальника… или кого-нибудь другого, не важно. Нужно только ею правильно проруководить. Она чрезвычайно внушаема. Знаю это по собственному опыту.

Вуд пробормотал Иделману что-то, чего Петтигрю не разобрал.

— Ах да! Вуд напоминает мне, что ваша секретарша, которая не одобряет нашей затеи, сейчас принесет вам чай, так что нам лучше ретироваться. Простите за отнятое время. Обещаем, что больше не потревожим вас никакими репетициями. Мы уже все выяснили — даже насчет оружия. Поскольку вам так интересно, что мы делаем, наверное, следует просветить вас и на этот счет. Должно быть, вы обратили внимание на те длинные, похожие на вертелы штуковины, которыми сотрудники прокалывают бумаги для их сшивания. Они очень острые. Здесь их все называют шилами. Мы решили, что орудием убийства будет именно такое шило. Оно очень подходит к обстановке, вы не согласны? А теперь нам пора. Еще раз — примите наши извинения.

За чаем, который прибыл так подозрительно быстро после ухода нарушителей спокойствия, что впору было предположить, будто мисс Браун знала об их визите, Петтигрю размышлял над невероятной историей, которую только что услышал. И чем больше он о ней думал, тем труднее было ему поверить в нее. Особенно его озадачивала роль, которую Иделман присвоил себе в этой афере, — роль главного апологета; казалось, он из кожи вон лез, чтобы опередить всех своими высказываниями. Но неужели он и в самом деле мог посвящать часть своего рабочего времени такому абсурдному, совершенно пустому занятию? Другое дело миссис Хопкинсон. Петтигрю считал ее существом безмозглым, которому все равно, в какого рода «играх и развлечениях», как она сама это называла, участвовать. Что касается Вуда, он — писатель, а все писатели, каждый по-своему, немного сдвинутые. Но Иделман! Уж если о нем что-то и можно было сказать, так это то, что он сдвинут как раз на работе. И в его характер никак не вписывается то, что он злоупотребляет служебным временем ради столь бессмысленного занятия. А если он лукавит и говорит неправду, то чем на самом деле может объясняться его интерес?

Петтигрю нахмурился. У него сложилось тревожное впечатление, что Иделман ничего не делает без определенной цели, притом он наверняка должен быть уверен, что это цель, заслуживающая его усилий. Особенно ему не понравилось замечание Иделмана насчет внушаемости мисс Дэнвил. Оно перекликалось с его собственным осторожным предсказанием последствий, которые могли иметь место в случае, если она узнает о роли, предназначенной ей в «сюжете». Не может ли оказаться, что по какой-то причине этот тип замышляет причинить вред бедной уязвимой душе? И если так, то какой именно вред?

Он передернул плечами. Нет, так нельзя! Он снова впадает в мелодраматическую подозрительность по отношению к своим товарищам, при том что причин для этого сейчас даже меньше, чем в предыдущем случае. Это на него не похоже. Определенно атмосфера Марсетт-Бея начинает влиять и на него. Чтобы успокоиться, он открыл папку, которую ему принесли незадолго до того, как он застал Вуда врасплох у двери кабинета начальника, и с интересом обнаружил, что от него требуют соображений по поводу юридических перспектив судебного иска в связи с серьезным делом о незаконной торговле. Совершенно очевидно, это было именно то дело, о котором говорил Моллет во время их последней встречи. Название фирмы было «Бленкинсоп лимитед». Оно казалось смутно знакомым. Потом он вспомнил, как слова «дело Бленкинсопа» с нарастающими возмущением и резкостью произносила в «Фернли» мисс Кларк, хотя, в чем там была суть, он не мог сказать.

Вскоре он уже увлекся докладом Моллета, который, безусловно, был образцовым в своем роде. Дело, несомненно, могло стать перспективным с судебной точки зрения, но было слишком запутанным, чтобы решить вопрос с ходу за ничтожный остаток рабочего дня. Тем не менее он продолжал читать, надеясь по крайней мере составить общую картину, чтобы подробнее поработать над ним на следующий день. Но через некоторое время его отвлек шум за дверью. Это были знакомые звуки — шарканье шагов, бормотание, сдавленные смешки… Ну нет, это уж слишком! Не то чтобы он поверил обещанию Иделмана и Вуда больше не беспокоить его, но то, что они снова принялись за свое менее чем через час, казалось просто оскорбительным.

В состоянии тихой ярости он снова бросился к двери и распахнул ее. Однако на сей раз возле кабинета начальника никого не было. Вместо этого он увидел, как, поспешно закрыв дверь в комнату его секретарши, мистер Филипс, с красным лицом, быстро пошел прочь по коридору.

Петтигрю как можно скорее ретировался к себе. Вот уж чего он хотел в последнюю очередь. Подглядывать за личной жизнью мисс Браун, пусть даже случайно, — крайняя степень падения. Что она, упаси Бог, может о нем подумать? Он даже намеревался было ринуться в ее комнату с извинениями, но это лишь усугубило бы постыдность ситуации. Она, вполне вероятно, тоже начнет извиняться, и это будет невыносимо. Вина, безусловно, целиком и полностью лежит на Филипсе, но от этого не легче. Черт бы побрал этого Филипса! Черт бы побрал Иделмана! Черт бы побрал это Контрольное управление и все, что с ним связано, включая дело Бленкинсопа! Мощная волна ностальгии по Темплу захлестнула его. Он почувствовал себя глубоко несчастным.

Хотя на следующее утро мисс Браун предстала перед ним безмятежно спокойной, он испытал облегчение, услышав, что ей разрешили трехдневный отпуск, и она сегодня же отправляется дневным поездом в Лондон. Он вежливо пожелал ей приятно провести время и в ответ на ее извинения по поводу того, что так поздно предупредила его, заверил, что при нынешнем затишье в работе юрисконсульта ее отсутствие не причинит ему никаких неудобств.

— Поздравляю вас хоть с таким маленьким глотком свободы, — сказал он. — Меня начальство предупредило, что до Рождества никакого отпуска мне не полагается.

— Вообще-то мне тоже, — ответила мисс Браун. — Но я уговорила начальника отдела кадров дать мне эти три дня в долг в виде исключения.

— В самом деле?

Петтигрю чувствовал, что с него достаточно личных дел мисс Браун, и был решительно настроен не спрашивать ее, какими такими заслугами ей удалось смягчить начальственное сердце, но она сама продолжила:

— Мне неловко напоминать вам о моих личных проблемах, мистер Петтигрю, но я получила образцы предложений из других страховых компаний, которые вы упомянули, и мы с Томом сошлись во мнении, что условия «Импириан» подходят мне лучше всего.

Том? Ах да, конечно, так зовут Филипса. Забавно, но Петтигрю никогда прежде не слышал, чтобы она так его называла.

— Они требуют, чтобы я прошла медицинское освидетельствование, поэтому я и уговорила начальника отдела кадров дать мне эти три дня в счет будущего отпуска, чтобы сделать это.

— Должно быть, вы проявили недюжинную смекалку. Этот начальник обычно кажется неприступным, как каменная стена, но вы, судя по всему, нашли уязвимое место в этой глыбе. Какая-нибудь прореха в цементном шве или что-то в этом роде? Дайте-ка сосчитать. Сегодня вторник. Полагаю, ваш отпуск начинается со среды. Значит, я должен ожидать вашего возвращения в понедельник, чтобы вы навели порядок в том бедламе, который я учиню за это время?

Мисс Браун покачала головой.

— Мой отпуск начинается с сегодняшнего полудня, — сказала она. — Так что я строго-настрого должна вернуться к полудню пятницы. Мне предложили задержаться до пятничного вечера, но тогда я должна была бы выйти на работу в субботу утром.

— Чудовищно! — воскликнул Петтигрю. — Беру назад все, что сказал об «уязвимом месте». Этот человек, должно быть, сделан из цельного железобетона.

— Это не так уж важно для меня, — успокоила его мисс Браун. — Кроме медицинского осмотра, в мои планы входило лишь быстро пройтись по магазинам, но я легко смогу уложиться в отведенное время. А лишний день мне, вероятно, пригодится позднее.

Петтигрю внезапно осенило, какова будет цель ее похода по магазинам и зачем ей впоследствии понадобится дополнительный свободный день. Почему-то мысль о том, что она одна едет страховать свою жизнь и покупать скудное по военному времени приданое, выкраивая день от и без того короткого отпуска на медовый «месяц» с Филипсом, вызвала у него прилив жалости. Он ничего не мог с этим поделать, кроме как скрыть от нее тот факт, что объектом жалости является именно она.

— Ну что ж, — сказал он, — в любом случае я не вижу причины, по которой вам необходимо и дальше попусту тратить время в офисе. Нет, не говорите мне, что полдень еще не наступил. Здесь нет ничего такого, что не могло бы подождать до вашего возвращения.

— Я собиралась составить указатель к меморандуму министерства торговли о Льготных таможенных пошлинах для колоний, — нерешительно начала мисс Браун, но он перебил ее:

— Дорогая моя девочка, если бы это выражение не казалось почти богохульным в этих стенах, я бы сказал, что меморандум министерства торговли не стоит и пары булавок из нашей мелкой продукции. Отправляйтесь. Купите себе сандвичей в подпольном кафе на Бридж-стрит и постарайтесь пораньше прибыть на вокзал. Тогда вам, может быть, удастся занять место, конечно, если разбойники из министерства контрактов битком не набьют поезд еще в Гринлейке.

Избавившись от секретарши с таким чувством облегчения, какое и представить себе раньше не мог бы, он приготовился провести тихое утро в изучении правонарушений, совершенных фирмой Бленкинсопа.

В целом период отсутствия мисс Браун прошел для Петтигрю лучше, чем он ожидал. Лишь раз он в порядке эксперимента попробовал воспользоваться услугами стенографистки из общего машинописного бюро. По его вызову явилась молодая особа с миловидным личиком. Она смутно напомнила ему о некоем неприятном инциденте в прошлом, однако о каком именно, Петтигрю вспомнить не мог. Вспомнил, только когда особа покинула его кабинет, потому что услышал за дверью вульгарно-доверительный говорок Рикаби, пенявшего ей за то, что он вот уже десять минут ждет ее, чтобы идти обедать.

Только Рикаби недоставало, подумал он, чтобы сделать этот коридор, некогда казавшийся таким уединенным, пристанищем всех придурков управления. С тех пор он зарекся искать замену мисс Браун и довольствовался тем, что складывал в стопку рукописные страницы, которые ей предстояло расшифровать и распечатать по возвращении. Телефон доставлял ему меньше хлопот. Всем звонившим, чьи голоса казались назойливыми, он ворчливо бросал: «Секретаря мистера Петтигрю нет на месте. Хотите оставить сообщение?» — и с удовлетворением отмечал, что очень немногие готовы были доверить свои послания какому-то помощнику секретаря, каковым он наверняка, с их точки зрения, являлся.

Обстановка в «Фернли» тоже, во всяком случае на тот период времени, стала более цивилизованной. Во вторник вечером Вуд ужинал в городе с друзьями, в результате чего «сюжет», лишившись главного своего сочинителя, не смог выдержать конкуренции со стороны другого аттракциона, который можно было условно назвать «мозговым трестом». Когда Иделман, который (по его собственным словам) был насильно втянут в него, развлекал публику искрометными и весьма оригинальными выпадами против всех социальных и политических реформ, его словесная пиротехника была прервана появлением припозднившейся и слегка нетрезвой миссис Хопкинсон. В отличие от всех остальных известных Петтигрю женщин миссис Хопкинсон, будучи навеселе, становилась обаятельнее, чем всегда. Ее неукротимая веселость невольно заражала окружающих, и, не успев понять, как это случилось, вскоре все уже сидели вокруг стола и с бесшабашным самозабвением играли в дурака. Игра затянулась гораздо позднее обычного для «Фернли» часа окончания вечернего отдыха и закончилась бесспорной победой Филипса. На следующий вечер мисс Кларк и Веселая Вдова отправились в кино, а Рикаби — в «Белого оленя». Оставшаяся четверка мужчин дружески разыгрывала роббер в бридж картами, слегка залоснившимися после вакханалии предыдущего вечера, предоставив мисс Дэнвил мирно размышлять над своей благочестивой книгой. Позднее, укладываясь в постель, Петтигрю отметил, что последние два вечера понравились ему больше, чем все предыдущие, проведенные в Марсетт-Бее. Хроническое невезение, однако, породило в нем склонность к пессимизму, и он невольно поймал себя на мысли, не является ли это затишьем перед бурей.

Так оно и оказалось. В четверг во время ужина стало очевидно, что у мисс Кларк на работе выдался плохой день. Она жестко сцепилась с помощником начальника управления и теперь только и искала повод отыграться на ком-нибудь, кто окажется под рукой. Атмосфера в гостиной была наэлектризована. Миссис Хопкинсон явилась как всегда, но на сей раз была не только трезва как стеклышко, но и начисто лишена своего обычного добродушия. Петтигрю, имевший некоторый опыт в подобных делах, решил, что она страдает от похмелья. Вопреки обыкновению она была расположена продолжить начавшийся днем на работе спор, и они с мисс Кларк долго и язвительно перебранивались. В конце концов Филипс объявил, что идет к себе наверх, так как должен закончить какую-то работу, и удалился. Едва за ним закрылась дверь, как мисс Кларк и миссис Хопкинсон, объединив усилия, принялись поносить его. Смысл их нападок был до боли знаком Петтигрю. Филипс, мол, коварная злонамеренная скотина, когтями и зубами вцепившаяся в бедную глупышку Браун. Скандальному развитию событий следует воспрепятствовать. Как жаль, что нет никого, кто мог бы предостеречь ее от неверного шага. И так далее.

Мисс Дэнвил, которая обычно слишком боялась мисс Кларк, чтобы вмешиваться в спор, участницей которого та была, на сей раз набралась храбрости и начала защищать мистера Филипса. Она заявила, что считает его чрезвычайно милым, разумным, преданным человеком и что мисс Браун повезло завоевать привязанность столь достойного мужчины. На это мисс Кларк лишь фыркнула, давая понять, что мнение мисс Дэнвил о мистере Филипсе и вообще о ком бы то ни было не имеет для нее ни малейшей ценности. Миссис Хопкинсон же вдруг яростно обрушилась на несчастную мисс Дэнвил. Это ведь она, как всем известно, виновата в том, как сложилась ситуация, это она из каких-то своих темных побуждений пытается бросить ничего не подозревающую девушку в объятия мужчины, который ничем не лучше мормона.

— Как вы можете говорить подобные вещи? — запротестовала бледная, потрясенная мисс Дэнвил.

— Да, мормон! — повторила миссис Хопкинсон. — Вот кто он есть на самом деле! Называет себя вдовцом, вы ж понимаете! Все они так говорят! Я точно знаю, что у него есть жена, да, и трое детишек, бедных брошенных им крошек. Вот увидите, он погубит эту девушку, и вы будете за это ответственны!

— Это неправда! Это неправда! — вскричала мисс Дэнвил, теперь уже почти рыдая.

Перебранка, которая поначалу велась приглушенными голосами в одном углу гостиной, откуда доносились лишь бессвязный лепет и шипение, разгораясь, сделалась достаточно громкой, чтобы привлечь внимание остальных. Петтигрю, который в противоположном конце комнаты пытался писать письмо, услышав последнее высказывание миссис Хопкинсон, понял, что пора вмешаться.

— Не следует говорить подобные вещи, — строго сказал он, подходя к развоевавшимся дамам. — Если вы, миссис Хопкинсон, продолжите выдвигать такого рода обвинения, у вас могут возникнуть серьезные неприятности.

— Но это же правда, — не унималась миссис Хопкинсон.

— В самом деле? Может, скажете мне, какие у вас есть доказательства того, что вы утверждаете?

— Это все знают, — сердито огрызнулась миссис Хопкинсон. — И нечего говорить об очевидном своим крючкотворским юридическим языком.

— Тем не менее я скажу вам еще кое-что своим юридическим языком, — сурово ответил Петтигрю, — и надеюсь, что ради вашего же блага меня поймете. Вы только что обвинили мистера Филипса в намерении совершить двоеженство — это очень серьезное обвинение. Если кто-нибудь захочет передать ему ваши слова, он может подать на вас в суд за клевету, и вам придется заплатить такой штраф, что вся ваша жизнь пойдет под откос. Я достаточно ясно выразился?

Впечатление, которое произвела его речь на миссис Хопкинсон, доставило ему удовлетворение. Она покраснела как рак, пробормотала что-то, чего Петтигрю не смог разобрать, и присоединилась к мисс Кларк, которая к тому времени уже ретировалась в дальний угол гостиной. Победа была легкой, однако Петтигрю не мог не испытывать смущения, размышляя о том, что миссис Хопкинсон, пусть с излишним художественным преувеличением, лишь облекла в слова те мысли, которые еще совсем недавно тревожили его самого. К действительности его вернул жалобный голос мисс Дэнвил:

— Это ведь неправда, мистер Петтигрю! Скажите, что это неправда! — Она была вконец расстроена, в ее больших темных глазах блестели слезы, и она дрожащими руками шарила в сумке в поисках носового платка.

— Конечно же, это неправда, — ласково сказал Петтигрю, опускаясь рядом с ней на диван. — Не думайте больше об этом.

Но ее не так просто было успокоить.

— Легко сказать, — причитала она, — вы же не знаете наверняка. Нет дыма без огня. Если бы это было неправдой, зачем бы миссис Хопкинсон…

— Я понятия не имею, почему миссис Хопкинсон ведет себя подобным образом. Может быть, настроение у нее сейчас такое, что хочется сеять раздор. А что касается дыма и огня, то я считаю, что это самая глупая поговорка на свете. Каждый легковерный сплетник вытаскивает ее на свет как оправдание…

Он замолчал, заметив, что попусту тратит силы. Мисс Дэнвил была не способна воспринимать разумные доводы. Сомнение было посеяно в ее безумной голове, и никакие аргументы не могли изгнать его оттуда. Тогда Петтигрю попробовал другую тактику.

— Не по-христиански таить в душе подозрения насчет другого человека, — сказал он.

Лицо мисс Дэнвил просветлело.

— Да! — забормотала она. — Я буду молиться… Но все же, о-о-о, — снова завела она старую песнь, поворачиваясь к нему, — если бы только получить реальное доказательство того, что я не подтолкнула бедную девочку к страшной ошибке! Если бы кто-нибудь мог сказать мне наверняка, что это неправда!

— Я могу, — торжественно объявил Петтигрю. — Я знаю, что это неправда.

— Вы знаете?

— Я точно знаю, что мистер Филипс — вдовец. Можете быть спокойны на этот счет.

— Благодарю вас, благодарю вас, мистер Петтигрю! — Но тут же ее лицо снова омрачилось сомнениями. — Вы говорите это не для того, чтобы просто успокоить меня? — жалобно спросила она. — У вас есть… как это вы недавно выразились? У вас есть доказательства?

— Да, у меня есть доказательства.

Она вздохнула с облегчением, потом положила ладонь ему на руку и прошелестела:

— Пожалуйста, простите меня, но я так расстроилась. Не будет ли слишком с моей стороны попросить вас показать их мне? Тогда я смогу больше никогда об этом не беспокоиться.

Петтигрю поколебался несколько секунд, но его сочувствие мисс Дэнвил было слишком глубоким, чтобы отказать. К тому же он чувствовал, что обязан любой ценой прекратить эту клевету. А кроме того, ему совсем не хотелось выступать в суде в качестве свидетеля по делу о диффамации.[8] Чтобы избежать этого, стоило рискнуть и нарушить конфиденциальность. Его личные бумаги лежали в кейсе, который он оставил возле письменного стола. Он сходил за ним, достал из него копию письма Тиллотсона и вручил ей.

— Вот доказательство, — сказал он, почти не сомневаясь, что мисс Дэнвил не станет допытываться, как попало к нему письмо, а тем более задавать вопросы о юридической правомочности копии в сравнении с оригиналом.

Мисс Дэнвил принялась медленно читать письмо, шевеля губами. Петтигрю был готов к бурному проявлению эмоций со стороны находившейся в нервозном возбуждении женщины, когда она увидит черным по белому написанное опровержение гротескных обвинений против Филипса, но реакция оказалась еще более острой, чем он ожидал. Прочитав первую фразу письма, она просияла, но к концу абзаца уже обливалась слезами.

Петтигрю, не впервые с тех пор как приехал в Марсетт-Бей, почувствовал себя страшно смущенным. Он не мог найти слов, чтобы утешить ее. Впрочем, он уже предъявил ей утешительное свидетельство, а если результатом оказалось столь безудержное излияние чувств, он больше ничего не мог поделать, разве что ждать, когда она перестанет рыдать и начнет вести себя разумно. Если бы мисс Браун была здесь! Она, как никто другой, сумела бы успокоить мисс Дэнвил, во всяком случае, не стала бы бездействовать. Но с другой стороны, будь она здесь, такая неприятная ситуация не возникла бы вовсе.

Мисс Дэнвил решила проблему сама — не тем, что перестала плакать, а тем, что покинула комнату, на ходу вытирая глаза насквозь промокшим платком. Петтигрю поспешно схватил свое «доказательство», чтобы убрать его в кейс. В этот момент к нему приблизилась миссис Хопкинсон, которая, судя по всему, наблюдала за ними из дальнего угла гостиной. Петтигрю недовольно посмотрел на нее, но, похоже, она была решительно настроена на примирение.

— Простите за всю эту кутерьму, — сказана она. — Тем более в тот момент, когда между нами начали складываться приятельские отношения. Это моя вина, но есть вещи, которые порой приводят меня в бешенство. Знаю, у меня злой язык, но такая уж я есть.

Петтигрю был слишком сердит на нее, чтобы хоть что-нибудь ответить. Он положил письмо обратно в кейс и резко защелкнул замок. Но от миссис Хопкинсон не так легко было отделаться.

— Вы такой хороший человек, мистер Петтигрю, — с мольбой сказала она. — Вы ведь не донесете на меня мистеру Филипсу, правда? Мне ненавистна сама мысль о том, чтобы быть оштрафованной на тысячи фунтов в возмещение морального ущерба. Даже если бы они у меня были. Смешное предположение! — добавила она, хихикнув.

— Я постараюсь как можно быстрее забыть об этом инциденте и советую вам сделать то же самое, — сдержанно порекомендовал Петтигрю.

— Вот! Я же знала, что вы хороший человек. У меня просто гора с плеч — уф! Да, а как насчет мисс Дэнвил? Думаете, она меня не выдаст?

— Естественно, за мисс Дэнвил я отвечать не могу.

— От этой чокнутой можно ожидать чего угодно, — брюзгливо проворчала миссис Хопкинсон. — Вы видели, в каком она только что была состоянии? Смеялась и плакала одновременно.

— Ну уж за это вы должны благодарить себя сами, миссис Хопкинсон.

Теперь возмутилась миссис Хопкинсон.

— Нет, мне это нравится! — воскликнула она. — Это же вы выбили ее из колеи, я все видела. Вы показывали ей какое-то письмо или что там еще!

Петтигрю приложил максимум усилий, чтобы сохранить хладнокровие, но это было уже чересчур.

— Наш разговор затянулся, — сказал он. — Я не намерен стоять здесь и выслушивать ваши обвинения. После того как вы вконец расстроили мисс Дэнвил своими дикими инсинуациями, я был вынужден сделать все, чтобы исправить положение. Что же касается письма, которое я дал прочесть мисс Дэнвил, то вам, возможно, будет интересно узнать, что оно от поверенного покойной миссис Филипс и в нем подтверждается факт ее смерти.

Он уже жалел, что сболтнул лишнего, но оно того стоило, чтобы увидеть выражение лица миссис Хопкинсон.

— Вот это да! — воскликнула она. — Значит, я действительно попала в передрягу? Она наверняка расскажет ему или этой Браун — что одно и то же. Мистер Петтигрю, как вы думаете, что мне теперь делать?

— Я не могу давать вам советов. Сами попали в беду из-за своего несдержанного языка, сами и выпутывайтесь как можете.

— Ну правильно! — взорвалась миссис Хопкинсон. — Давайте, пинайте девушку ногами, раз уж она упала! Не так ли поступают все мужчины? Ладно, я знаю, что мне делать, и без вашего совета, благодарю покорно! При первом же удобном случае расскажу все мистеру Филипсу начистоту и попрошу у него прощения, прежде чем кто-нибудь из этих женщин донесет на меня. После этого ему будет неловко что-либо предпринимать.

У Петтигрю были большие сомнения относительно разумности такого шага, но, учитывая только что им сказанное, ему едва ли стоило оглашать свое мнение. Поэтому он молча проводил взглядом миссис Хопкинсон, снова удалившуюся в другой конец комнаты, и после недолгих колебаний присоединился к тесному кружку, собравшемуся вокруг камина.

Здесь тем временем, слишком поглощенные собственными заботами, чтобы интересоваться тем, что происходит вокруг, Иделман и мисс Кларк с пристальным вниманием слушали Вуда, который явно разворачивал перед ними экспозицию «сюжета».

— Таким образом, — вещал он, — в целом все вполне готово.

Петтигрю с любопытством отметил, какую уверенность в себе и авторитетность обрел Вуд теперь, когда имел дело с собственным сюжетом, по сравнению с той застенчивостью, которую он продемонстрировал, когда впервые был обнародован факт его литературной деятельности.

— Вот план места действия, — продолжал он. — Боюсь, он весьма схематичен, но представление составить позволяет. А вот расписание передвижений всех подозреваемых. Разумеется, у каждого есть алиби — или на первый взгляд кажется, что есть. Единственный, кого я пока не отработал, — это Рикаби, но я предлагаю…

— А мистер Рикаби обязательно должен участвовать? — перебила его мисс Кларк. — Он кажется мне такой нежелательной во всех отношениях фигурой.

— Но мы ведь обо всем уже договорились, мисс Кларк, разве вы не помните? А кроме того, он нам действительно нужен. Так вот касательно Рикаби. Я предлагаю, чтобы…

— Кто тут поминает мое имя всуе? — прервал его Рикаби, как раз в этот момент вошедший в гостиную. Он сильно выпил, и ему в отличие от миссис Хопкинсон это ничуть не прибавило обаяния. — Так кто?.. A-а, «сюжет», понимаю! Слушайте, друзья, мне только что пришла в голову потрясающая идея. Она посетила меня в «Белом олене», и я галопом мчался всю дорогу, чтобы вам о ней рассказать. Слушайте. Обещаю, вы будете сражены. Честное слово. Слушайте же. Почему бы наше убийство не доверить Петтигрю? Он тот, кто нам нужен. Петтигрю, мы все время оставляли вас за рамками, и это неправильно. Он тот, кто нам нужен, — повторил Рикаби. — Основательный, хитрый и… Основательный и все такое. Он просто…

— Не будьте смешным, Рикаби, — оборвал его Иделман. — Все решено уже несколько недель назад. Убийство должна совершить мисс Дэнвил.

— О! Мисс Дэнвил? — воскликнул Рикаби так, словно впервые услышал это имя. — Ну, если вы так думаете… Мисс Дэнвил… Только имейте в виду, я по-прежнему считаю свою идею чертовски удачной, а вы, Петтигрю? Впрочем, если вы так решили, пусть так и будет.

— Полагаю, вам лучше отправиться спать, мистер Рикаби, — заявила мисс Кларк трубным голосом, которым обычно пользовалась в офисе.

— Да, наверное, — кротко согласился Рикаби. Когда мисс Кларк обращалась к кому-нибудь своим «офисным» голосом, нужно было быть либо гораздо более пьяным, либо обладать гораздо более решительным, чем у Рикаби, характером, чтобы отважиться ей возразить. Тем не менее, направляясь к двери, он постарался изобразить походку, исполненную самодовольства. Распахнув дверь, он оказался лицом к лицу с мисс Дэнвил, собиравшейся войти.

— О, вот и вы! — воскликнул он с хмельной вежливостью. — А мы как раз говорили о вас, мисс Дэнвил!

Не обратив на него никакого внимания, мисс Дэнвил направилась через всю комнату туда, где стоял Петтигрю. Лицо ее было по-прежнему бледным, но слезы высохли.

— Мистер Петтигрю, боюсь, вы сочтете, что я веду себя очень глупо, — поспешно заговорила она тихим голосом, — особенно после того, сколь добры вы были со мной, но я должна…

Рикаби, все еще придерживая дверь, почувствовал, что его проигнорировали, а он был не в том настроении, чтобы стерпеть это.

— С Петтигрю говорить бессмысленно, — перебил он ее. — Его отвергли. Я предлагал его кандидатуру, но ее отвергли. Выбрали вас.

— Выбрали? — переспросила мисс Дэнвил. — Не понимаю. Для чего выбрали?

— Для совершения убийства, разумеется!

— Замолчите, идиот! — сказал Петтигрю. Но было поздно.

— Не слушайте его, мисс Дэнвил, — продолжал Рикаби. — Он просто завидует, потому что выбрали не его. Убить начальника выпало вам. Это решено. Вуд все подготовил, и все расписано в «сюжете». Вы должны благодарить прежде всего старину Вуда.

Но было очевидно, что мисс Дэнвил испытывает что угодно, кроме благодарности. Багровый румянец стал разливаться по ее щекам, она задрожала.

— Значит, вы хотите, чтобы я убила человека? — медленно произнесла она громким низким голосом, совершенно не похожим на ее обычный.

Петтигрю попытался еще раз спасти ситуацию.

— Это всего лишь шутка, — сказал он. — Глупая история, которую эти люди выдумали…

— Шутка?! — повторила мисс Дэнвил голосом, взлетевшим на несколько тонов. — Значит, вы все тут думаете, что смерть и страх смерти — всего лишь объект для шутки? Вы… — она обернулась к Вуду, — сделавший смерть своим увлечением и тратящий жизнь на то, чтобы придумывать все новые способы отнятия жизни у таких же человеческих существ, как вы сами, и вы, — она посмотрела на Иделмана, откинувшегося на спинку стула и наблюдавшего за этой сценой с бесстрастным интересом, — пытавшийся склонить меня к убийству женщины… Что я всем вам сделала, почему вы преследуете меня? О Господи, — уже визжала она, — неужели это мне за то, что я молила Тебя провести меня мимо Долины смертной тени?..

— Мисс Дэнвил! — Лишь голос мисс Кларк был способен перекричать ее в этот момент. — Сейчас же прекратите нести этот бред! Вы что, сумасшедшая?

На миг воцарилась мертвая тишина, а потом случилось нечто ужасное. Мисс Дэнвил начала хохотать. Она хохотала страшно, не владея собой, по ее щекам катились слезы, а палец указывал на мисс Кларк.

— Может быть, и так, — сказала она наконец. — Может, и сумасшедшая. В конце концов, я только семь лет назад вышла из Чоквудского сумасшедшего дома! — И она повернулась, чтобы уйти.

Филипс, вероятно, привлеченный доносившимся снизу шумом, вошел в гостиную за секунду или две до того. Ошеломленный тем, что увидел и услышал, он направился к ней, чтобы проводить, но она в бешенстве оттолкнула его и выбежала из комнаты.

На следующий день завтрак в служебной гостинице «Фернли» прошел в непривычной тишине, хотя и в другие дни действо это разговорами не изобиловало. Разыгравшаяся предыдущим вечером сцена оставила у всех участников чувство вины. Они жевали и глотали флегматично, почитывая газеты и избегая смотреть в глаза друг другу. Мисс Дэнвил не появилась. Петтигрю рискнул поинтересоваться у мисс Кларк состоянием ее сотрудницы и получил ответ, что она выпила чашку чаю у себя наверху, после чего заперлась.

— Я поговорила с ней через дверь, — сообщила мисс Кларк, — и она сказала, что ничего не хочет. Я предложила ей официально взять освобождение по болезни, но она ответила, что чувствует себя намного лучше и собирается вовремя прибыть в офис. Честно признаться, я бы предпочла, чтобы она этого не делала. Ситуация будет очень неловкой. Думаю, мой долг — поговорить о ней с начальником отдела кадров. Если понадобится, он обсудит это дело с начальником управления.

Петтигрю пробормотал нечто неопределенное. Он понимал трудности мисс Кларк, но его сочувствие оставалось на стороне мисс Дэнвил. Было очевидно, что ее дни в Контрольном управлении сочтены. Он предвидел, что будет скучать по несчастному измученному существу, и задавался вопросом, какое будущее ждет мисс Дэнвил в мире, который и так уже обошелся с ней столь сурово.

До обеда он был слишком занят работой, чтобы думать о бедах мисс Дэнвил или чьих-либо еще. Последние два дня он наносил окончательные штрихи в деле провинившейся компании Бленкинсопа и полностью посвятил себя тому, чтобы распутать оставшиеся клубки этого сложного дела, прежде чем отослать его судебным властям в Лондон. Делу Бленкинсопа предстояло стать первым судебным делом с момента его назначения на должность, и Петтигрю был полон решимости создать управлению достойную репутацию. Наполовину выполнив эту работу, он прервался и направился в столовую, однако в его голове продолжали вертеться цифры, даты и описи в сопровождении выстроившихся боевыми порядками статутных правил и приказов, инструкций и прочих непреложных атрибутов деятельности управления.

К действительности он вернулся лишь тогда, когда в середине обеда на его столе появился другой поднос; подняв голову, он увидел мисс Дэнвил, присевшую рядом с ним. Она казалась совершенно спокойной и нормальной, если не считать того, что ее тонкие губы были плотно сомкнуты в прямую линию, что придавало ей необычно решительный и, с точки зрения Петтигрю, весьма тревожный вид. Было в ее облике нечто, наводящее на мысль, что она твердо намерена открыть ему свою душу, и от этой перспективы ему сделалось не по себе. Все больше и больше, и всегда против своей воли, он оказывался втянутым в личные дела коллег и решительно настроился не вникать в них дальше, если только это будет возможно. Ради собственного душевного покоя он должен воспрепятствовать намерению мисс Дэнвил (по возможности деликатно, при необходимости — жестко). И он поспешил опередить ее, не дав заговорить первой.

— Не ожидал увидеть вас здесь сегодня, — сказал он. — Я так понял, что вы не выйдете на работу. Вы уверены, что поступили разумно?

— Благодарю вас, я чувствую себя лучше. Мисс Кларк предложила мне взять бюллетень по болезни, но у меня была особая причина прийти. Я хотела до наступления вечера повидаться с вами, мистер Петтигрю.

Петтигрю демонстративно проигнорировал ее последнюю фразу.

— Я думаю, это было опрометчиво с вашей стороны, — гнул он свою линию. — Вы явно еще слишком слабы. Самым лучшим для вас было бы отлежаться денек в постели.

Мисс Дэнвил покачала головой.

— Это же говорила мне и мисс Кларк, — заметила она так, словно это само по себе могло служить достаточным ответом на его предложение.

— Я считаю, она была права. Знаю, с ней порой бывает трудно поладить, но в данном случае она пеклась о вашем благе.

— Сегодня утром она была со мной очень терпелива, — согласилась мисс Дэнвил. — Давала мне только самые легкие задания и разрешила пораньше уйти домой. Но я сказала, что обязана остаться и, как обычно, сделать чай для всех. Похоже, это единственная полезная работа, которую я тут выполняю.

— Думаю, один раз кто-нибудь мог бы выполнить ее за вас, — заметил Петтигрю.

Но дольше водить мисс Дэнвил окольными путями было невозможно.

— Насчет прошлого вечера, — решительно сказала она. — Кое-что я должна объяснить.

— Прошу вас! — запротестовал Петтигрю. — Уверяю, вам ничего не нужно объяснять, совершенно ничего.

— Нет, нужно, — настаивала она. — Я знаю, вы думаете, что…

— Я думаю, что с вами поступили недостойно, и мое сочувствие — на вашей стороне. Но я не считаю, что дальнейшее обсуждение принесет хоть какую-то пользу.

— Я собиралась не что-либо с вами обсуждать, мистер Петтигрю, а кое-что вам рассказать.

— Послушайте, — возразил Петтигрю весьма твердо, — я не знаю, насколько четко вы помните прошлый вечер, но в какой-то момент вы обмолвились, что когда-то страдали тем, что с медицинской точки зрения является просто особого рода болезнью. Я принял к сведению этот факт точно так же, как принял бы любой другой факт из жизни знакомого человека. — Его сердце гулко ударилось о ребра, когда он увидел, как съежилась при последних словах мисс Дэнвил. — Или, скажем, не очень давнего друга, — поспешно поправился он. — Но, откровенно говоря, это не то дело, которое меня особо касается, во всяком случае, я не компетентен в нем, чтобы давать советы. Что же до вашей работы здесь, то это вопрос, который должен решаться между вами и вашими официальными начальниками. Не подумайте, что я вам не сочувствую, но в этом плане я абсолютно ничего не могу сделать. А теперь, если позволите, мне нужно вернуться к работе.

Чувствуя себя так, словно он только что ударил ребенка, Петтигрю встал из-за стола.

— Прошу вас, — взмолилась мисс Дэнвил, почти с отчаянием глядя на него снизу вверх, — скажите мне только одно. Когда возвращается мисс Браун?

— Насколько я знаю, сегодня вечером. Разве она вам не сказала?

— Да, теперь я вспомнила, сказала. Но я иногда забываю какие-то вещи… Пока что-нибудь мне о них не напомнит…

— Послушайте, — сказал Петтигрю, немного смягчаясь, — если вам нужно с кем-нибудь поговорить о сложившейся ситуации, почему бы не дождаться возвращения мисс Браун? Вы с ней близкие друзья, и вам будет гораздо легче говорить с другой женщиной, нежели со мной.

— Да-да, так я и сделаю. Разумеется, так и сделаю, — слышал он ее бормотание, вставая из-за стола.

Вернувшись к себе, Петтигрю не без труда переключил мозги с проблем мисс Дэнвил на проблемы Бленкинсопа, но до того успел испытать укор совести, представив себя левитом, который «подошел, посмотрел и прошел мимо».[9] Утешило его лишь то, что в отличие от левита он знал: добрый самаритянин уже спешит на помощь вечерним поездом. И в его надежные руки он с легким сердцем передавал путника. Совесть его таким образом успокоилась, и он проработал несколько часов кряду. Документы по делу Бленкинсопа были закончены и лежали на подносе с надписью «Исходящие», когда первые робкие звуки чайного свистка оповестили о том, что уже четыре часа.

В отсутствие мисс Браун Петтигрю был вынужден обходиться без дневного чая. Безупречная во всех иных отношениях, она забыла перепоручить эту обязанность кому-нибудь другому. Сам он заварить себе чай не мог, так как не знал, где находится его поднос и заварной чайник. Таким образом, свисток чайника представлял для него сейчас интерес лишь как индикатор времени, а не как предвестие перерыва в работе. Он не обратил на него особого внимания, но его удивило, что шаги мисс Дэнвил раздались почти сразу после того, как чайник начал свистеть; в другие дни она появлялась лишь тогда, когда он надрывался уже в полную силу. А потом произошло нечто странное. Вместо того чтобы резко оборваться по прибытии мисс Дэнвил, выключавшей плиту, свист продолжился. Он достиг максимальной громкости и никак не смолкал. Казалось, все здание сотрясается от яростного настойчивого свиста.

И в тот момент, когда Петтигрю уже казалось, что он больше не выдержит этой пытки, дверь распахнулась, и он с удивлением увидел на пороге мисс Браун. Она была без шляпы, в рабочем костюме и выглядела так, словно никуда и не отлучалась.

— Что это значит? — спросил он. — Вы ведь должны появиться на работе только завтра. Что скажет начальник отдела кадров?

— Это из-за сбоя в движении поездов, — ответила она. — Дневной поезд из Лондона отменили, а я не захотела ехать на последнем, потому что он прибывает только в полночь. Поэтому села на утренний и решила использовать образовавшееся время, чтобы подшить документы…

— Да, знаю, меморандум министерства торговли. Какие же вы, женщины, целеустремленные. — Не удержавшись, Петтигрю добавил: — Это будет настоящим сюрпризом для мистера Филипса.

Мисс Браун не смутилась, не покраснела, а лишь спокойно ответила:

— Не думаю. Я телеграфировала ему о том, что приеду раньше.

— Ну, для меня, во всяком случае, это приятный сюрприз. И первым заданием для вас будет принести мне чаю. У меня скопился трехдневный запас сахара. Но когда же мисс Дэнвил прекратит этот адский свист? Мне показалось, что я слышал ее шаги, впрочем, наверное, это были вы. И поскольку вы несете ответственность за это жуткое устройство, пожалуйста, сделайте с ним что-нибудь, пока у меня не лопнула голова.

— Сейчас пойду посмотрю.

Мисс Браун вышла из комнаты, но вернулась почти сразу же.

— Пожалуйста, не можете ли вы пройти со мной? — задыхаясь, попросила она. — Мне кажется, там что-то неладно.

Петтигрю быстро последовал за ней по коридору. У двери буфетной они встретились с миссис Хопкинсон, которая пришла с другой стороны, от Лицензионного департамента.

— Когда же наконец мы получим свой чай? — прокричала она, перекрывая звук свистка. — Где эта Дэнвил, снова молится, что ли?

— Я не знаю, что случилось, — сказала мисс Браун. — Дверь не открывается.

— Я же говорила! Она впала в религиозный экстаз, так уже один раз было, только теперь она еще и закрылась изнутри. Эй, проснитесь! — Она забарабанила в дверь кулаком.

Петтигрю повернул ручку и налег плечом на дверь. Та, без сомнения, была заперта. Как все в доме лорда Эглуисврва, дверь была сработана на совесть, и Петтигрю почувствовал себя беспомощным, тщетно пытаясь преодолеть ее мощное сопротивление, поэтому обрадовался, увидев, что по коридору к ним приближается посыльный.

Посыльные в государственных учреждениях обычно не спешат, не спешил и этот. Обычным размеренным шагом подойдя к маленькой группе взволнованных людей, он остановился и спросил:

— Что, дверь заперта?

— Да, — раздраженно ответил Петтигрю. — Помогите мне ее сломать, пожалуйста. Вероятно, там что-то случилось.

Посыльный медленно опустил на пол стопку бумаг и полез в карман. Пошарив там, достал ключ.

— Им можно открыть большинство дверей в этом здании, — сообщил он и вставил ключ в замочную скважину.

Ключ повернулся. Распахнув дверь, Петтигрю ворвался внутрь, за ним обе женщины. Маленькое помещение было заполнено паром от кипящего чайника, крышка на котором бешено плясала, а свисток продолжал реветь, словно въезжающий в тоннель локомотив.

Мисс Дэнвил стояла на коленях, а точнее, корчилась на полу, прислонив голову к ножке стола, на котором стояла газовая плитка.

— Ну, что я вам говорила? — вскричала миссис Хопкинсон. — Снова она за свое! Господь милосердный!

Пока она говорила, мисс Дэнвил начала медленно сползать набок. Петтигрю подоспел вовремя, чтобы подхватить ее. Он заметил, что лицо у нее мертвенно-бледное, а дыхание редкое и судорожное.

— Миссис Хопкинсон, где-то в здании должен быть пункт первой медицинской помощи, — крикнул он. — Бегите приведите их. Мисс Браун, звоните немедленно в «скорую».

Продолжая поддерживать мисс Дэнвил одной рукой, он протянул другую и выключил газ. В маленькой комнате внезапно наступила полная тишина.

Петтигрю только теперь осознал, что посыльный стоит у него за плечом. В суматохе он совершенно забыл о нем.

— Вы не думаете, сэр, что лучше положить ее? — сказал тот. — И открыть окно, чтобы дать ей глотнуть свежего воздуха.

Петтигрю опустил обмякшее тело на пол и, встав на колени, положил голову мисс Дэнвил себе на ладони. Тем временем посыльный распахнул окно. Было очевидно, что мисс Дэнвил находится в состоянии глубокого коллапса, но никаких признаков ранения видно не было.

— Надеюсь, люди из пункта первой помощи не задержатся, — пробормотал он.

— Знаю я их, — недовольно заметил посыльный. — Когда они нужны, их никогда нет, а когда все же прибывают, пользы от них — кот наплакал. — Он подошел поближе, всмотрелся в лежавшую на полу фигуру и добавил: — Впрочем, если не ошибаюсь, здесь уже все равно никто ничем не поможет.

В этот момент веки мисс Дэнвил дрогнули, приподнялись, она посмотрела на Петтигрю, и что-то в ее взгляде подсказало ему — она его узнала. Потом она тихо что-то зашептала, он наклонился, но голос был настолько слаб, что он ничего не расслышал. Затем по ее телу пробежала легкая дрожь, и Петтигрю ощутил в ладонях мертвую тяжесть ее головы. Второй раз за этот день мисс Дэнвил не удалось сказать ему то, что она хотела, а третьего шанса ей явно не было дано.

То ли потому, что посыльный оказался прав и сотрудников пункта первой медицинской помощи, по обыкновению, не было на месте, то ли потому, что мисс Браун оказалась расторопнее в критической ситуации, чем миссис Хопкинсон, но первой прибыла «скорая». Испуганная молодая женщина из пункта первой помощи явилась на несколько минут позже. Одновременно с врачом, которого мисс Браун вызвала по собственной инициативе. К тому времени мисс Дэнвил уже лежала на носилках, и санитары «скорой» безучастно взирали на нее.

— Боюсь, она умерла, доктор, — сказал фельдшер «скорой». — Мы пробовали делать искусственное дыхание — без толку.

Врач оказался совсем зеленым и понимал, что у фельдшера гораздо больше опыта встреч со смертью в различных ее проявлениях, чем у него. Тем не менее он произвел беглый осмотр, в конце которого, кивнув, согласился с мнением фельдшера.

— Доктор, какова, по-вашему, причина смерти? — спросил Петтигрю. — Еще несколько часов назад она была в полном порядке.

— Я не могу этого сказать без соответствующего обследования. Разумеется, придется делать вскрытие.

— А когда вы его сделаете?

— Не я. Это дело будет передано коронеру[10], он назначает вскрытие. А делает ее окружной патологоанатом. А теперь можете ли вы сообщить мне некоторые сведения о покойной?

Спустя несколько минут «скорая» отбыла, увозя тело мисс Дэнвил в морг. Глядя на отъезжавшую машину, Петтигрю почувствовал, что угрызения совести, которые он испытал после обеда, вернулись с удвоенной силой. Мисс Дэнвил так хотела ему что-то объяснить, довериться ему и была так глубоко опечалена его отказом выслушать ее. Его не интересовало, что она пыталась ему сообщить, но невыносимую боль причиняла мысль, что, выслушав ее, он мог немного облегчить последние часы ее жизни. Мысль, разумеется, совершенно иррациональная: откуда ему было знать, что путник умрет прежде, чем появится добрый самаритянин? И тем не менее…

— Мистер Петтигрю, — раздался у него за спиной голос миссис Хопкинсон. — Мистер Петтигрю, как вы думаете, будет очень неприлично с моей стороны, если я войду и сделаю себе чаю? Нам действительно очень нужно выпить чаю, особенно после такого шока…

— Конечно, — ответил Петтигрю. — Вполне вас понимаю. Только, если не возражаете, я выну свисток из чайника, прежде чем вы снова поставите его на огонь.

Зачастую внезапная смерть самого непопулярного члена маленького коллектива повергает людей в большее уныние, нежели смерть всеобщего любимца. Так размышлял Петтигрю, обозревая гостиную «Фернли» вечером в пятницу. Мисс Дэнвил была человеком странным, занудой, мишенью для насмешек. Теперь она получила незаслуженную привилегию, вдруг сделавшись фигурой трагической. Ее бывшие мучители неотвратимо чувствовали свою вину и в то же время подсознательно сердились на нее за то, что она поставила их в неудобное положение. Нелегко было найти слова, чтобы выразить подобающую почтительность к покойной и при этом избежать фальши. Присутствие мисс Браун, неподдельно, хотя и безмолвно горевавшей, делало ситуацию еще более неловкой. В результате вечер получился самым тихим, какой Петтигрю мог припомнить за все время пребывания в Марсетт-Бее.

Некоторое оживление внес приход миссис Хопкинсон, которая и вообще-то была более раскованной, чем большинство людей, а тут у нее еще имелась конкретная тема для разговора. Она долго и во всех подробностях описывала — так, чтобы слышал любой, кого достигал ее голос, — все, что она видела и слышала в тот день, и еще пространнее, с еще большими подробностями то, что она чувствовала и что сказала по тому или иному поводу.

— Все произошло так внезапно, я не могла поверить, что это случилось на самом деле, — говорила она в пятый раз. — Она просто рухнула и умерла, вот просто так. И тогда я увидела ее лицо, оно было ужасным. Уверена, что сегодня не смогу уснуть.

— Постарайтесь не думать об этом, — посоветовал Петтигрю, зная наверняка, что как раз этого она вовсе не хотела. На самом деле — сознательно или нет — она наслаждалась.

— Как вы считаете, меня вызовут давать показания? — с надеждой спросила она.

— Едва ли. Не думаю, что вам стоит беспокоиться на этот счет.

Миссис Хопкинсон глубоко вздохнула, то ли от разочарования, то ли от чего-то другого, это трудно было понять, и Петтигрю уже порадовался было, что ему удалось ее заткнуть, но минуту спустя она завела свою песнь снова:

— Все произошло так неожиданно! Что же случилось, мистер Петтигрю, как вы думаете? Внезапная остановка сердца?

— Не сомневаюсь в этом, — лаконично ответил Петтигрю. Он счел, что это самое безопасное предположение, какое можно сделать по поводу чьей-либо смерти.

— Я имею в виду — от чего именно она умерла?

— Поверьте, я не имею ни малейшего представления. Придется дождаться результатов следствия.

— И когда они будут, как вы думаете?

— Думаю, очень скоро. Я не слишком хорошо осведомлен о том, как все это делается, но предполагаю, что сначала проведут вскрытие, а потом разбирательство. А до тех пор, поверьте, нет никакого смысла обсуждать это печальное дело.

Петтигрю немного ошибся относительно сроков проведения процедуры. Случилось так, что именно в эту пятницу окружной коронер вел расследование в нескольких милях от Марсетт-Бея. На обратном пути у него сломалась машина, в результате чего о смерти мисс Дэнвил ему доложили только ближе к ночи. Ничто в этом докладе не свидетельствовало об исключительной срочности дела, и только утром коронер в обычном порядке передал распоряжение окружному патологоанатому произвести вскрытие, чтобы уточнить причину смерти. Заваленному работой патологоанатому сообщили об этом, поймав его в момент отъезда на долгожданный двухдневный отдых, поэтому он договорился с коронером, что выполнит его поручение в понедельник с утра. Соответственно, предварительное разбирательство назначили на вторую половину дня.

В понедельник, в половине одиннадцатого, полицейский констебль Джеймс Ганн, подчиненный коронера, вошел в морг больницы Марсетт-Бея, чтобы подготовить тело Гонории Дэнвил к вскрытию.

В этот же час мисс Браун доложила Петтигрю, что его хочет видеть инспектор Моллет; это удивило юрисконсульта, но ничуть не огорчило. Моллет впервые наносил визит в его рабочий кабинет, и Петтигрю гостеприимно его приветствовал. Вид столь солидной фигуры по другую сторону стола, казалось, привнес толику реальности в безжизненную атмосферу Контрольного управления.

— Ваша секретарша неважно выглядит сегодня, сэр, — заметил Моллет, осторожно усаживаясь на узкий офисный стул.

— Да. Боюсь, она испытала сильный шок. Как и все мы, впрочем. Но для нее мисс Дэнвил была близкой подругой.

— Ах да, мисс Дэнвил, я слышал об этом. Печальная история. Но я к вам насчет нашего общего дела…

— Полагаю, вы имеете в виду иск против Бленкинсопа, инспектор?

Моллет явно удивился.

— Разумеется, — сказал он. — A-а… разве вы не ждали меня сегодня утром, мистер Петтигрю?

— Нет, по правде говоря, не ждал. Это не значит, конечно, что я не рад вас видеть.

Петтигрю показалось, что он заметил тень недовольства во взгляде инспектора, но ему было невдомек, чем оно могло быть вызвано.

— Ясно, — сказал Моллет. — Конечно, из-за того, что случилось с бедной мисс Дэнвил, вы не успели прочесть мой доклад.

— Отчего же? Я прочел его, — возразил Петтигрю. — Еще несколько дней тому назад. И отослал в Лондон вместе с остальными документами и рекомендацией возбудить судебное преследование.

— Я имею в виду свой второй доклад, сэр.

— Никакого второго доклада я не видел.

— Это очень странно, сэр, — сказал Моллет, подергивая ус. — Вы должны были получить его в пятницу.

Петтигрю позвонил мисс Браун.

— В деле Бленкинсопа не хватает кое-каких бумаг, — сказал он, когда она вошла. — Их доставили в пятницу, по крайней мере должны были доставить. Вы их нигде не видели?

Мисс Браун покачала головой.

— В пятницу никаких новых документов по делу Бленкинсопа не было, — твердо ответила она. — Если бы были, я бы их зарегистрировала и приобщила к остальным.

— Вы уверены? Вспомните: в пятницу вы вернулись из отпуска, а вскоре после этого мы… мы все были озабочены другим делом. Не могли ли вы их потерять или положить по ошибке в другую папку?

— Нет, мистер Петтигрю, я совершенно уверена, что ничего подобного не было. Видите ли, после того как мисс Дэнвил… как мисс Дэнвил увезли, я страшно расстроилась и, чтобы немного успокоиться, с особой тщательностью разобрала все бумаги перед тем, как уйти домой. За время моего отсутствия пришло довольно много корреспонденции, которая не была должным образом зарегистрирована, — она укоризненно посмотрела на Петтигрю, — и я всю ее разобрала. Потом я проверила папки с делами, все они были в порядке. Я бы заметила, если бы где-нибудь лежали неподшитые документы из дела Бленкинсопа.

— Это очень странно, — сказал Моллет. — Я оставил доклад у секретарши начальника управления в пятницу утром, и его должны были тотчас же доставить вам. Я хотел было сам отнести его в ваш кабинет, но секретарша понесла какую-то околесицу насчет отсылки листка учета перемещений в канцелярию, и я подумал, что лучше не нарушать заведенного порядка во избежание недоразумений.

— Вероятно, секретарша управляющего забыла о докладе и он все еще у нее, — предположил Петтигрю. — Мисс Браун, сходите, пожалуйста, и проверьте.

Не успела мисс Браун выйти и кабинета, как зазвонил телефон. Петтигрю снял трубку.

— Это вас. — Он с удивлением передал трубку Моллету.

— Да? — спросил Моллет. — Вы говорите… она… что?.. Это в высшей степени неожиданно, мистер Джеллаби… Да, я знаю, но, поймите, это не мое дело. Я здесь для того, чтобы… Хорошо, но вообще-то ваш начальник должен решить этот вопрос с комиссаром… Пользуясь своим пребыванием здесь, я, конечно, присмотрю за этим делом неофициально, но не могу вести расследование, пока… Да, я сообщу ему… Да, конечно… Разумеется. Тогда до встречи сегодня днем. До свидания.

Инспектор положил трубку, сохраняя всегдашнее непроницаемое выражение лица, однако резче обычного дернул себя за ус, что было у него единственным признаком проявления эмоций.

— Это был инспектор Джеллаби, — сказал он. — Он звонил насчет мисс Дэнвил.

— Вот как?

— Да. В этом деле обнаружился весьма странный поворот, мистер Петтигрю. Вы были одним из тех, кто первым оказался на месте происшествия. Вы не заметили ничего, что свидетельствовало бы о насильственной смерти?

— Насильственной? Разумеется, нет. Я был уверен, что у нее сердечный приступ или что-то в этом роде.

— Видите ли, когда сегодня утром помощник коронера снял с тела одежду, чтобы подготовить его к вскрытию, он обнаружил нечто вроде колотой раны в центре живота.

— Боже милостивый! Но это невозможно, инспектор! Я был с несчастной женщиной в момент ее смерти. Клянусь, я ничего не заметил!

— Так же как и врач, который прибыл сразу после ее смерти. Внутреннее кровотечение, без наружных следов, если не считать маленького отверстия в платье, которого не увидишь, если не ищешь специально. В моей практике бывали такие случаи. Конечно же, все станет доподлинно известно только после получения отчета патологоанатома. Но мистер Джеллаби просил меня предупредить вас, что сегодня днем вы должны присутствовать на предварительном разбирательстве, так что вам следует быть в курсе того, что случилось.

— Но в таком случае это должно быть… убийство?

— Дело выглядит именно так, сэр. Несомненно, мистеру Джеллаби потребуется от вас заявление по полной форме. Ваши показания могут быть очень важны. Но в ходе сегодняшнего разбирательства коронеру понадобится лишь свидетельство об опознании и заключение патологоанатома, потом будет объявлен перерыв. Так что рискну предположить, что на сегодняшнем заседании вам не придется давать показания.

В этот момент в комнату вошла мисс Браун:

— Секретарша начальника управления абсолютно уверена, что бумаги в пятницу днем отправлены вам в сопровождении соответствующего листка учета перемещений, — сказала она. Лицо у нее горело, и Петтигрю, который знал тощую, уксусно-кислую старую деву, служившую сторожевой собакой начальника управления, без слов понял, какая сцена последовала, когда ее посмели заподозрить в потере документов.

— Благодарю вас, мисс Браун, — сказал Петтигрю и отпустил ее. Он не считал уместным обсуждать в ее присутствии неприятную новость, сообщенную Моллетом.

— Это весьма серьезное дело, мистер Петтигрю, — заметил инспектор, как только она вышла.

— Серьезное? Вы слишком мягко выражаетесь, инспектор. Кому, черт побери, понадобилось причинять зло этому несчастному невинному существу?

— Я о другом, сэр. Я имел в виду пропажу моего доклада, — уточнил Моллет и, заметив возмущенное выражение лица собеседника, добавил: — Видите ли, сэр, дело мисс Дэнвил — вне моей компетенции. Вероятно, оно перейдет ко мне позднее, и я обещал мистеру Джеллаби оказать всяческое содействие. Кто бы ни вел это дело, остается лишь сожалеть о потерянных для следствия трех первых днях, это очень осложнит работу. Но это не мое дело, сэр. Мое дело — Бленкинсоп, и здесь потеря моего доклада — очень серьезное происшествие. — Моллет подтвердил свои слова, еще раз дернув ус.

«Профессиональная отстраненность заводит его слишком далеко, — подумал Петтигрю. — Как он может ожидать, что в такой момент я буду интересоваться его пустяковым докладом?» Тем не менее, чтобы потрафить собеседнику, он сказал:

— Конечно, это большая неприятность, я понимаю. Если не сохранилось копии доклада, это утрата нескольких дней напряженного труда.

Моллет открыл небольшую полевую сумку и достал скрепленные двадцать страниц машинописного текста.

— У меня есть копия, сэр, — возразил он. — Не могу настаивать, чтобы вы прочли весь доклад прямо сейчас, но взгляните, пожалуйста, на страницы восемь и девять. Тогда вам станет ясно, что я имею в виду, когда называю потерю оригинала серьезным происшествием.

Петтигрю нехотя принялся читать указанные страницы весьма бледной копии, положенной перед ним Моллетом. Мысли его по-прежнему были заняты смертью мисс Дэнвил, и текст перед глазами поначалу казался бессмысленным, ему пришлось перечитывать некоторые фразы два или три раза, прежде чем они стали доходить до него. Затем, сделав над собой усилие, он сосредоточился, вновь перечитал восьмую и девятую страницы и сказал:

— Сдается мне, инспектор, вас беспокоит не столько факт пропажи вашего доклада, сколько то, что он может попасть не в те руки.

— Именно так, сэр. В целом доклад посвящен тому, что я бы назвал подоплекой дела Бленкинсопа. Само по себе это дело малозначительное — некоторое количество товара было продано без лицензии и по незаконным ценам. Думаю, мы без труда докажем факт нарушений, и это будет скромным, но весьма поучительным судебным процессом. Но не ради этого я приехал в Марсетт-Бей. Я озабочен весьма широкими масштабами происходящих в Контрольном управлении правонарушений, среди которых дело Бленкинсопа представляет собой лишь небольшой частный пример. И я не сомневаюсь, что подобный масштаб незаконной деятельности возможен лишь при попустительстве одних и содействии других сотрудников управления.

— И насколько можно судить по тому фрагменту, который я только что прочел, — подхватил Петтигрю, — если доклад попадет не в те руки, произойдет нежелательная утечка информации.

— В этом докладе, — серьезно подтвердил Моллет, — содержится полная картина дела. В нем перечислены все улики, которые нам удалось до сих пор собрать, доказательства, которые необходимо найти в будущем, а также то, что мы намерены предпринять, чтобы их найти. Здесь излагается подробный план операции, содержатся предложения по усилению системы безопасности внутри учреждения и за его пределами — в сущности, вся схема нашей работы. Если она станет известна кому не следует, наш труд погублен. Я могу уже завтра возвращаться в Ярд и докладывать, что мы потерпели полный провал.

— Если бы вам не надлежало остаться здесь и провести расследование убийства мисс Дэнвил, — не удержался от замечания Петтигрю.

Моллет улыбнулся:

— Я знаю, что вы думаете, сэр. Вы считаете мое дело незначительным по сравнению с убийством. Вероятно, так оно и есть. Трудно с энтузиазмом относиться ко всем этим правилам и регламентам военного времени, но я не могу сбрасывать со счетов свою репутацию — тут не имеет значения, о каком расследовании идет речь.

— Никто не обвиняет вас в том, что случилось. То есть если это случилось. Не слишком ли мы торопимся с выводами, инспектор?

— В любом случае мы должны выяснить, в какой именно момент пропал доклад. Вы не возражаете, если мы снова позовем вашу секретаршу?

Петтигрю нехотя согласился. Ошеломленный случившимся с мисс Дэнвил, он был глубоко безразличен и к судьбе доклада Моллета, и к судебному процессу над Бленкинсопом, и к проблеме черного рынка в целом. Тем не менее дело нужно было сделать, и сделать его должен был именно он.

Снова призванная в кабинет мисс Браун смогла внести в него кое-какую ясность. Секретарша начальника управления весьма детально расписала ей движение бумаг до того момента, когда они покинули зону ее ответственности. После того как управляющий прочел доклад, она забрала его с начальственного стола, снабдила надежно приколотым к первой странице официальным учетным листком, адресующим доклад юрисконсульту мистеру Петтигрю, и положила на поднос «Исходящие». С этого подноса его вместе с другими бумагами взял курьер. Она видела это собственными глазами! Об этом секретарша начальника управления повторила мисс Браун несколько раз.

— В какое время это произошло? — спросил Моллет.

— Днем, во время второго курьерского обхода, так она мне сказала.

— Тогда я могу назвать точное время, — сказал Петтигрю. — Это должно было быть за несколько минут до половины четвертого. Я всегда в это время слышу, как курьер идет по коридору из приемной управляющего.

— Значит, доклад должен был появиться у вас в половине четвертого?

— Нет. По некой неведомой причине, хоть курьер и проходит в это время мимо моего кабинета, предназначенные мне документы он доставляет позже, обычно около двадцати минут пятого, когда я заканчиваю пить чай. Это лишь предположение, но мне всегда казалось, что это как-то связано со временем его собственного чаепития.

— Значит, наш следующий шаг ясен: поговорить с курьером. Где его можно найти?

— В этом я ничем не могу помочь, — ответил Петтигрю. — Это мой недостаток, но частная жизнь курьеров всегда была для меня закрытой книгой. Они вечно приносят мне такие скучные бумаги, что я инстинктивно стараюсь не обращать на них внимания. Мисс Браун, у вас гораздо более практичный склад ума, чем у меня. Как вы думаете, где следует сейчас искать нашего посыльного?

Мисс Браун посмотрела на часы.

— В настоящий момент у посыльных полдник, — уверенно ответила она, — и они должны быть в курьерской комнате. Это маленькое помещение на промежуточной площадке черной лестницы.

— Превосходно! Я всегда знал, что на вас можно положиться. Окажите нам любезность: попросите посыльного покинуть свою берлогу и прийти сюда.

— Подождите минутку, — вклинился Моллет. — Полагаю, эти люди работают посменно. Как мы узнаем, кто из них дежурил в пятницу?

— С этим как раз все просто. Я видел его: он помог мне открыть дверь в буфетную, где находилась мисс Дэнвил. Мисс Браун, вы ведь тоже видели его. Грузный темноволосый мужчина. Неторопливый и, я бы сказал, осанистый на вид.

— Его зовут Джон Пибоди, — без запинки сказала мисс Браун.

После того как она ушла, Петтигрю заметил:

— Секретарша, которая даже посыльных знает по именам, — это нечто особенное. Вы так не считаете, инспектор?

— Во всяком случае, я не могу представить, что она способна потерять важные документы, — прокомментировал Моллет.

Появившийся через несколько минут Джон Пибоди был явно недоволен тем, что его отвлекли во время перерыва давать пояснения относительно пропавшего документа. Для выяснения судьбы утраченных бумаг, начал он объяснять, существует установленная процедура. Заполняется форма в трех экземплярах: один направляется в канцелярию, другой — главному курьеру, а третий — в отдел, чей документ утерян. Следующий шаг состоит в том, что…

— В данном случае у нас на все это нет времени, — прервал его Моллет.

— В Правилах ничего не сказано о сроках, — сурово возразил Пибоди.

— Наверное, мне следует объяснить вам, — вступил Петтигрю, — что этот джентльмен представляет Скотленд-Ярд…

— Ах вот оно что! — На Пибоди слова Петтигрю, безусловно, произвели впечатление.

— Специальная служба[11], — слукавив, добавил для пущей важности Моллет.

— О, рад с вами познакомиться, сэр!

— Вы понимаете, что нам нежелательно заполнять все эти формы.

Пибоди поджал губы и кивнул с понимающим видом.

— Так что вы хотите узнать, джентльмены? — спросил он.

— Пропавшие бумаги были получены вами в приемной управляющего в пятницу около половины четвертого?

— Правильно.

— Что вы с ними сделали?

— То же, что всегда.

— А именно?

— Положил их на полку и отправился пить чай.

— На полку? На какую полку?

— Ну, это такая полка здесь, в коридоре, прямо за вашей дверью.

— Вы всегда в это время дня кладете туда предназначенные для доставки бумаги?

— Да.

— Почему?

— Чтобы не таскать их наверх, туда, где мы пьем чай, и обратно.

— Все остальные посыльные поступают так же, когда дежурят в эту смену?

— Все, у кого есть хоть капля здравого смысла.

— Отлично. Значит, выпив чаю, вы спустились, подошли к полке и обнаружили, что бумаги пропали?

— На оба вопроса ответ — нет, — самодовольно сказал Пибоди. — После чая я спустился по черной лестнице, обошел кабинеты, собирая бумаги с подносов «Исходящие», и лишь потом пришел сюда, забрал с полки папки и отправился их разносить. Что же касается того, не пропало ли чего, то я никогда этого не проверяю. Я сунул туда полдюжины папок, но откуда мне было знать, что там оставалось только пять, когда я их забирал?

— Вы уверены, что точно изложили события пятницы?

— Да. Зачем мне врать?

— Но пятница была весьма необычным днем.

— Да вроде нет…

— Ну, не каждый же день вы находите в буфетной умирающих дам?

Пибоди цокнул языком.

— Это, конечно, так, — признал он. — Должен сказать, что из-за этого дельца я на минуту-другую выбился из графика. Но как только увидел, что дама умерла, тут же отправился дальше. В конце концов, это было не мое дело.

— В этом вы правы.

— Благодарю вас, Пибоди. Это все.

— Спасибо, сэр.

— Ну что ж, — сказал Моллет, когда Пибоди отправился доедать свой полдник, — теперь ясно, как исчез доклад. Почти три четверти часа он без присмотра лежал на полке, его любой мог взять.

— Да, все оказалось просто, — подтвердил Петтигрю, подавляя зевоту.

— Любой из тех, кто хотел взять, — медленно уточнил Моллет. — И это уже немало, если разобраться. Захотеть ведь мог не каждый, не так ли?

— Это совершенно очевидно, — согласился Петтигрю, начинавший ощущать себя как один из несостоятельных участников диалога с Платоном в отсутствие Сократа.

— Это сделал кто-то, — неумолимо продолжал Моллет, — кто знал, что ищет. Кто ожидал этого документа или чего-то подобного. А это означает, что человек осведомлен о ходе дела. Сэр, с тех пор как вы здесь, у вас пропадали еще какие-нибудь документы?

— Нет. Мне часто этого хотелось, однако до сих пор ни один не пропадал. Но…

— Что — но?

— Три четверти часа — время достаточное, чтобы стащить несколько страниц, просмотреть их, даже частично скопировать особо интересующие фрагменты и вернуть бумаги на место.

— Если, — вставил Моллет, — лицо, о котором идет речь, удосужилось предварительно узнать точный график передвижений посыльного. И…

— Бог мой!

— В чем дело, мистер Петтигрю?

— Да так, просто кое-что пришло в голову. Продолжайте, мистер Моллет. Что вы собирались сказать?

— Я собирался сказать: зачем рисковать и красть документ, зная, что пропажа будет обнаружена, если можно прочесть его и вернуть на место, имея для этого достаточно времени?

— Потому что в пятницу времени оказалось недостаточно, — ответил Петтигрю, впервые проявляя признаки заинтересованности. — Потому что в пятницу, до того как посыльный вернулся за оставленными бумагами, в ближней комнате была мисс Дэнвил…

— Она всегда в это время там находилась?

— Да, да, но она была глуховата, ее можно было не принимать в расчет. Однако на сей раз там оказались я, мисс Браун и миссис Хопкинсон, мы пытались открыть дверь.

— А до вас кто-то еще, — тихо заметил Моллет.

— Кто-то еще? Я не совсем понимаю.

— Ну, если мисс Дэнвил закололи не вы, не мисс Браун и не миссис Хопкинсон…

— Господи, ну конечно же! Я совсем забыл. Все это вписывается в… Послушайте, инспектор, вы просто обязаны немедленно взять дело мисс Дэнвил в свои руки!

— Видимо, так, — согласился инспектор. Перспектива его явно не радовала.

— Ведь не исключено, — продолжал Петтигрю, — что человек, умыкнувший ваш доклад, убрал свидетеля — мисс Дэнвил.

— Совсем не исключено. Но не слишком ли мы гоним лошадей? Мне бы очень пригодилась ваша помощь, сэр. Кем мог быть этот некто, о котором мы сейчас говорили? Несомненно, это очень тихий коридор, не так ли? И вам должно быть известно, кто может среди дня в нем оказаться, а кто нет. Вы не заметили чего-нибудь…

— Стойте, стойте, инспектор! Подождите минутку, дайте собраться с мыслями, и я отвечу на все ваши вопросы, даже такие, которые вы еще не задали. Я наконец-то начинаю понимать кое-что из происходящего в этом сумасшедшем доме. Я сейчас поведаю вам историю, которая… Нет, мисс Браун, я подпишу эти письма позже… Мне все равно, попадут они в дневную почту или нет. Я занят… И на телефонные звонки отвечать не буду, даже если сам лорд-канцлер… Нет, я не ожидаю от него звонка, но на тот случай, если ему вдруг вздумается позвонить… Прошу вас, мисс Браун, пожалуйста, уйдите!.. А теперь, инспектор, слушайте и решайте, что вы сможете извлечь из услышанного…

Моллет с бесстрастным выражением лица смотрел на документ, который положила на стол мисс Браун. Минуту или две ни он, ни Петтигрю не произносили ни слова. Затем инспектор устало встал со стула.

— Что ж, — сказал он, — этого следовало ожидать, не так ли? Позаимствовано и возвращено. Я бы не удивился, увидев в конце принятую в государственных службах пометку: «Ознакомлен, благодарю». Курьер, разумеется, понятия не имеет, где именно подхватил эту папку. Просто взял ее с чьего-то подноса вместе с кучей других бумаг и доставил куда положено. И если бы я случайно не зашел сюда сегодня утром, никто бы и не догадался, что доклад прибыл отнюдь не из приемной управляющего.

— Интересно, сколько еще моих бумаг попадает в такую ловушку? — заметил Петтигрю.

— Не думаю, что мы когда-нибудь это узнаем. Я виню себя за то, что вообще выпустил доклад из рук, но теперь поздно говорить об этом. Ну что ж, мистер Петтигрю, все вроде бы становится на свои места? В любом случае наш разговор оказался очень интересным, и я не забуду того, о чем вы мне рассказали. Увидимся днем на предварительном следствии.

— Этому парню невероятно повезло, — сказал Моллет инспектору Джеллаби, входя в его кабинет на следующее утро.

Джеллаби поднял голову от стола, на котором были разложены первые свидетельства, касающиеся расследования: фотографии места смерти мисс Дэнвил и самой мисс Дэнвил, сделанные в морге.

— Какому парню? — рассеянно спросил он.

— Нашему убийце, разумеется. Или нашей убийце, может и так статься.

Джеллаби что-то проворчал и вернулся к изучению фотографий.

— Надо бы снять окно крупным планом, — пробормотал он и вдруг резко вскинул голову. — Вы сказали «нашему убийце»?

Моллет кивнул.

— Теперь — нашему, — ответил он. — Распоряжение пришло в мою берлогу сразу после завтрака. Должно быть, ваш шеф вчера по телефону был очень убедителен, если ему удалось так быстро все организовать. Мне поручили вести это расследование, параллельно прилагая все возможные усилия для завершения дела Бленкинсопа — хотя оно в общем уже ясно — и выявления путей утечки информации из управления. На это, впрочем, у меня мало надежд, если только расследование убийства не прольет новый свет и на это дело. Вот так. Надеюсь, вы не возражаете?

— Возражаю? Нет! Я рад, что вы теперь с нами. Обычно мы не любим, когда ребята из Ярда суются на нашу территорию, но тут — особый случай. Строго говоря, это дело не местной компетенции — в нем замешаны приезжие, а вы разбираетесь в них лучше, чем я.

— Рад, что вы отнеслись к моему назначению с пониманием, — сказал Моллет. — Я на это и рассчитывал.

— Если честно признаться, — проворчал Джеллаби так, словно из него силой вытянули это признание, — если честно признаться, я сам об этом попросил. Итак, — добавил он поспешно, чтобы не оставить Моллету времени на изъявление благодарности, — вы наверняка хотите узнать, что я собрал к настоящему моменту. После нашего вчерашнего разговора с мистером Петтигрю времени у меня было не так уж много, но все же кое-что сделать удалось.

Моллет пододвинул стул к столу и чрезвычайно внимательно принялся читать бумаги, которые Джеллаби выложил перед ним. Спустя десять минут он снова отодвинул стул и раскурил трубку.

— Что ж, вы немного расчистили площадку, — заметил он. — Давайте суммируем то, что у вас есть на данный момент. Показания представителя администрации — чистая рутина, ничего полезного. Показания брата мисс Дэнвил: насколько ему известно, у его сестры не было врагов; в прошлом она страдала депрессиями, но, судя по всему, излечилась несколько лет назад; у нее не было суицидальных наклонностей, опять же — насколько ему известно. Можно держать пари — самоубийством это не было. Во всяком случае, такую рану она не могла нанести себе сама, а кроме того, если это было самоубийство, то где его орудие? Показания патологоанатома: конфигурация раны соответствует форме дырокола того типа, образец которого был ему предъявлен. Это согласуется с догадкой мистера Петтигрю. Показания мисс Хокер, заместительницы начальника канцелярии: в пользование сотрудников управления было предоставлено восемьдесят семь дыроколов (в просторечии — шил); они распределены между отделами и департаментами в соответствии с заявками-требованиями; проведенная в настоящее время инвентаризация выявила наличие шестидесяти восьми единиц; правилами запрещено выносить их из помещения с целью использования в личных целях, но она подозревает, что это правило не соблюдается. Непохоже, что поиск недостающих шил может нас к чему-нибудь привести. Кстати, если бы канцелярией заведовала мисс Кларк, уверен — никто и скрепки бы не вынес в соседнюю комнату без листка учета перемещений в трех экземплярах. Что дальше? А вот это интересно — показания посыльного Джона Пибоди: в дополнение к сказанному ранее он сообщает, что после того, как он положил бумаги на полку, и перед тем, как поднялся в комнату посыльных, он зашел в буфетную, наполнил чайник водой и поставил его на газ; в тот момент комната была пуста, и он не заметил ничего и никого подозрительного. И наконец, заявление Элизабет Иване, хозяйки пансиона «Фернли»: по запросу детектива-инспектора Джеллаби она передает ему все книги, бумаги и документы, находившиеся в комнате, которую занимала покойная Гонория Дэнвил, и утверждает, что с момента смерти последней никто к ее имуществу не прикасался. Что там насчет этих книг и документов, мистер Джеллаби? Есть что-нибудь интересное?

— Абсолютно ничего. Они все здесь — взгляните сами, если хотите, но это будет пустой тратой времени. Несколько писем, но они не имеют к делу никакого отношения. Была там и весьма пухлая тетрадь, озаглавленная «Дневник», на которую я возлагал надежды. Но в дневнике не оказалось ничего, кроме молитв и тому подобного. Должен сказать, изучать дневник мне было неловко, но я счел своим долгом прочесть его от первого до последнего слова. Нелегкое чтение. Она была очень набожна. Очень. Почти как ярая папистка. Сам я принадлежу к нонконформистской церкви.

— Что ж, — подвел итог Моллет, — вы времени даром не теряли. Но боюсь, нам придется утроить старания, чтобы восполнить трехдневную задержку расследования.

— Это верно. Вы справедливо заметили — этому парню чертовски повезло. Если бы не это, вряд ли он смог бы настолько легко улизнуть, не так ли?

— Именно так, — согласился Моллет. — И это весьма важное обстоятельство. Он ведь сознавал, не мог не сознавать, как только кто-нибудь войдет в комнату, убийство будет обнаружено, и страшно рисковал. Чтобы скрыться, в запасе у него было в лучшем случае несколько минут. Факт наличия только одной раны, которая могла оказаться не смертельной, свидетельствует о крайней спешке. Конечно, любое убийство — риск, но если бы этот человек заранее планировал избавиться от мисс Дэнвил, он придумал бы что-нибудь более для себя безопасное. Тогда почему он убил ее именно так?

— Вероятно, убийство было непредумышленным, — предположил Джеллаби. — Внезапно возникшая ссора, вспышка гнева… Так совершаются девять из десяти убийств.

— Внезапная ссора с глухой женщиной, да еще на фоне громкого свиста от чайника?.. Малоправдоподобно.

— Тогда срочная необходимость.

— Вот ее-то я и ищу. Думаю, он (под «он» я, разумеется, подразумеваю и «она») воспользовался возможностью избавиться от мисс Дэнвил, потому что другой могло не представиться. Иными словами, случилось или должно было случиться нечто, что сделало для него убийство мисс Дэнвил неотложной необходимостью.

— Например?

Выбивая трубку, Моллет оставил вопрос без ответа.

— Можно вообразить себе полдюжины ситуаций, в которых устранение некоего лица внезапно превращается в срочную необходимость, — сказал он, — но мы немногого добьемся, начав с этого. Я бы предпочел взяться за дело с другого конца, с того, с которого начинал сам убийца. Скорее всего в последнее время произошло что-то связанное с прошлой жизнью мисс Дэнвил. Если мы установим это что-то, получим ключ к разгадке того, что было на уме у нашего парня.

— Первый знаменательный факт состоит в том, что она была сумасшедшей, — сказал Джеллаби.

— Конечно, это бросается в глаза как наиболее важное обстоятельство, с ней связанное. Однако она не была сумасшедшей в клиническом смысле слова — не думаю, что нашелся бы врач, который поставил бы ей такой диагноз официально. Хотя, безусловно, в некотором смысле она была ненормальна.

— А как же лечение в психиатрической больнице?

— Она находилась там добровольно. Я проверил это, когда интересовался прошлым постояльцев «Фернли». Правительство не приняло бы ее на работу, будь она официально признана невменяемой. Итак, это наш первый пункт. Не знаю, выведет ли он нас куда-нибудь дальше. Как считает мистер Вуд, сумасшествие может послужить причиной совершения убийства, но оно не способно послужить мотивом для убийства страдающего сумасшествием лица. А что, если убийца тоже носитель сумасшествия, только иного рода, отличного от того, каким страдала мисс Дэнвил?

— Однако душевная болезнь мисс Дэнвил привела ее все-таки накануне смерти к тяжелому, хотя и временному, нервному срыву, и она обнародовала факт своего пребывания в психиатрической клинике. Но самый значимый результат ее болезни, — продолжил Джеллаби, — состоит в том, что многие люди ее не любили.

— М-м-м, — с сомнением промычал Моллет, — это слишком общо. Я бы предпочел второй факт разделить и взглянуть на мотивы, стоящие за этой неприязнью. Существенных мотивов я вижу только два. Первый — она хотела, чтобы мисс Браун вышла замуж за Филипса.

— В последнее время не случилось ничего такого, что воспрепятствовало бы этому ее намерению, — вставил Джеллаби.

— Если не считать того, что мисс Кларк и миссис Хопкинсон на глазах у всех затеяли с ней ссору по этому поводу накануне ее смерти.

— Когда случилось убийство, мисс Браун только-только вернулась из Лондона, — отметил Джеллаби. — Может быть, что это обстоятельство сыграло какую-то роль?

— Этот вопрос придется отложить до беседы с мисс Браун, — ответил Моллет. — Такую возможность, конечно, исключить нельзя, но пока она кажется маловероятной.

— Второй мотив неприязни к ней, — продолжил Джеллаби, — в том, что она не одобряла глупую затею с «сюжетом».

— Именно. И в финале того вечера Рикаби сказал ей о ее избрании на роль злодейки в их «сюжете».

Пока Моллет говорил, Джеллаби деловито писал в своем блокноте.

— Я считаю полезным все записывать, — пояснил он. — Это помогает упорядочить мысли. Хотите взглянуть?

Моллет прочел его записи:

— Весьма лаконично, — с улыбкой заметил Моллет, возвращая блокнот.

— Тем не менее все существенное схвачено. Ненавижу многословие. Только мозги затуманивает.

— Да, все существенное схвачено. И так или иначе фигурируют все, кто по свидетельству мистера Петтигрю оказался тем днем в непосредственной близости от места преступления.

— Все, кроме самого мистера Петтигрю.

— Да, это единственное исключение. Ну а теперь, когда все это написано черным по белому, какие выводы вы могли бы предложить?

— Совершенно никаких, — без запинки признался Джеллаби.

Моллет снова взял в руки блокнот и стал вглядываться в него, дергая себя за ус.

— Она была душевнобольной, — стал он размышлять вслух. — Похоже, все это подозревали. Но в четверг вечером у нее случился нервный срыв, и она выдала факт своего пребывания в психиатрической больнице. Поэтому кто-то был вынужден срочно убить ее в пятницу. По-моему, бессмыслица. Почему кому-то вдруг понадобилось убить ее из-за того, что она устроила сцену в гостиной «Фернли» или из-за того, что ее медицинское прошлое всплыло наружу? Попробуем еще раз. Она поощряла мисс Браун к браку с Филипсом. Это тоже было давно всем известно. Но миссис Хопкинсон почему-то пришло в голову раздуть из этого публичный скандал. Поэтому… Нет, это полный вздор. Никого никогда не убивали за то, что он прилюдно подвергся чьим-то нападкам. Но мисс Браун только что вернулась из Лондона. Не вижу, какое это могло иметь значение. Предположим, за время своего отсутствия в Марсетт-Бее мисс Браун решила не выходить замуж за Филипса… Допустим, она узнала о нем нечто компрометирующее, например… Нет, едва ли она убила бы мисс Дэнвил только за то, что та дала ей плохой совет. К тому же в этом случае все остальные лишаются мотива, если таковым является предотвращение замужества мисс Браун… Боюсь, я слишком многословен, — извиняющимся тоном добавил Моллет.

— Ничего-ничего, — приободрил его Джеллаби. — От вас мои мозги не затуманиваются… Пока.

— Хорошо. Тогда предположим, что мисс Браун вернулась с намерением выйти за Филипса. В этом случае зачем ей убивать свою главную сторонницу? Таким образом, мисс Браун можно исключить из списка. Но проливает ли это свет на мотивы других подозреваемых? Нельзя помешать заключению брака, устранив подружку невесты.

— Не думаю, что из этого мотива можно много извлечь.

— Следующий мотив, по-вашему, более продуктивен? Она не одобряла «сюжета» и не скрывала этого с первого момента его возникновения. Но вот один из заговорщиков во всеуслышание объявил, что ей в нем предназначена роль и что это роль убийцы управляющего. Эта новость, наложенная на ссору с миссис Хопкинсон, вызвала у нее временное помутнение рассудка. Поэтому возникла необходимость ее убрать… Но почему? Потому что она могла каким-то образом положить конец этой комнатной игре? Или от досады, что она не желает играть свою роль?

Джеллаби покачал головой.

— Послушайте, мистер Моллет, — сказал он, — по-моему, пора вспомнить, что мы расследуем убийство сумасшедшей, а не ищем сумасшедшего убийцу.

— По крайней мере не такого, который откровенно невменяем. А пока можно сказать, что ни один известный нам факт из жизни мисс Дэнвил не дает ни одному находящемуся в здравом уме участнику событий мотива для ее убийства, тем более убийства столь поспешного и рискованного.

— Это я мог вам сказать и до того, как мы начали обсуждение.

Моллет рассмеялся.

— Я знаю, что вы думаете, и тем не менее не считаю, что утро потрачено впустую. Прежде всего мы собрали воедино в высшей степени необычные факты. Поверить, что их одновременное скопление — всего лишь случайность, не имеющая отношения к убийству, было бы наивностью. И если мы правы, предположив, что убийство совершено из-за того, что произошло нечто, вынудившее убийцу действовать безотлагательно, то исходить надо из событий, имевших место в четверг вечером.

— А мне хотелось бы выяснить, что случилось в пятницу утром, — сказал Джеллаби.

— Почему?

— Вы не помните, что сказал мистер Петтигрю? Мисс Дэнвил хотела что-то сообщить ему в пятницу во время обеда, но он ее не выслушал — счел, что она начнет еще раз объяснять ему свое странное поведение предыдущим вечером. Однако теперь он предполагает, что она хотела сообщить нечто важное.

— Он, конечно, может и ошибаться. Вероятно, он ошибается и в том, что она хотела что-то ему сообщить еще накануне вечером. Помните, что события того вечера развивались поэтапно? Сначала мистер Петтигрю убедил ее, что не следует верить инсинуациям миссис Хопкинсон относительно Филипса. Она испытала такое облегчение, что даже заплакала и вышла из комнаты. А вернувшись, пыталась что-то объяснить, но Рикаби перебил ее. Я не понимаю, зачем она незадолго до последнего срыва сообщила о своем пребывании в этой больнице. А после она была в таком состоянии, что вообще ничего не могла говорить. Если в пятницу утром что-то и произошло, у нас пока нет ни малейшей зацепки на этот счет.

— Интересно, — сказал Джеллаби, — а это ваше дело о черном рынке… Не могла ли она узнать нечто, что и хотела рассказать мистеру Петтигрю?

— Едва ли. С похищением моего доклада это не может быть связано, поскольку оно случилось только днем. Но мы, конечно, проверим ее передвижения в течение того утра, насколько это возможно, чтобы убедиться, не могла ли она случайно что-то услышать или увидеть.

— Теперь вопрос, который вы сами поднимали раньше, — продолжил Джеллаби. — Ваш доклад был украден приблизительно в то же время, когда убили мисс Дэнвил. Высчитать с точностью до минут, разумеется, невозможно, но это было где-то в пределах очень короткого промежутка времени. Не мог ли один и тот же человек совершить оба преступления? Допустим, она застала его в момент кражи, и он убил ее, чтобы она не подняла крик. Во всяком случае, пока это наиболее правдоподобный мотив.

— Да, это представляется вполне вероятным, но чем больше я об этом думаю, тем меньше в это верю. Мисс Дэнвил никак не могла застать похитителя врасплох. Ее появление в коридоре всегда предварялось долгим и громким свистом чайника, так что любой успел бы сбежать. Зачем ему в этом случае шило? Шило нужно было тому, кто намеревался пустить его в ход. С такими предметами по учреждению просто так не разгуливают. Поэтому, кем бы ни был тот, кто убил мисс Дэнвил, он явился в буфетную с определенной целью, и никак иначе.

Минуту-другую мужчины молчали. Инспектор Джеллаби костяшками пальцев постукивал по краю стола, как делал всегда, когда бывал сердит и озадачен. Затем несколько язвительно сказал:

— Думаю, нам вряд ли удастся кого-нибудь арестовать, если мы будем только сидеть и разговаривать.

— Знаю, — примирительно ответил Моллет. — Надо приниматься за дело и снимать показания со всех, кто может пролить хоть какой-то свет на дело. Но прежде чем начинать расследование, полезно составить представление о том, что ищешь. Думаю, теперь мы это знаем.

— В самом деле? И что же это?

— Связь. Нет ли связи между одним или несколькими знаменательными фактами из жизни мисс Дэнвил и ее убийством. На первый взгляд между ними и смертью мисс Дэнвил нет ничего общего, но я уверен, что связь существует.

— И что заставляет вас в это верить?

— Если такой связи нет, то два последних дня жизни мисс Дэнвил были всего лишь сплошной путаницей и бессмыслицей. Не думаю, что так бывает. Смысл где-то существует, нужно лишь найти к нему ключ.

Джеллаби хмыкнул.

— Я собирался сегодня утром начать опрос сотрудников управления, — сказал он. — Но разумеется, теперь начальник вы, так что…

— Мы отправляемся туда немедленно, — подхватил Моллет.

От полицейского участка до Контрольного управления было четверть часа ходу. Моллет, отказавшись от патрульной машины, преодолел это расстояние менее чем за десять минут. Джеллаби, топая за ним, поразился тому, насколько бодрым и активным может быть человек таких габаритов. Поскольку ему приходилось беречь дыхание, он всю дорогу молчал. Замечания, которые бросал на ходу Моллет, не имели отношения к расследуемому делу. Приблизившись к зданию управления, Моллет направился к боковому входу.

— Куда мы идем? — удивился Джеллаби.

— Думаю, в первую очередь следует побеседовать с мистером Палафоксом. Приличия требуют начать с главы учреждения.

— Но мы не можем без предупреждения ворваться к человеку, занимающему такое положение! — возразил Джеллаби. — Вы, конечно, главный, но, я полагаю, следовало заранее условиться о встрече.

— Встреча назначена нам на одиннадцать пятнадцать, — ответил Моллет. — Я позаботился об этом утром, прежде чем отправиться к вам. Простите, что заставил вас идти слишком быстро, я боялся, что мы опоздаем.

— А я думал, что вы все утро будете строить предположения у меня в кабинете. Мне следовало бы догадаться.

— Почему, собственно, вы должны были догадываться? — мягко возразил Моллет, входя в здание через боковую дверь.

В приемной мисс Ансворт, секретарша управляющего, посмотрела на мужчин злобным взглядом, каким встречала всех, кто посягал на время ее начальника. Но у нее не было предлога выставить их. Аудиенция была назначена, а часы подтвердили, что посетители явились ни слишком рано, ни слишком поздно. Пришлось ей удовлетвориться коротким предупреждением:

— На одиннадцать сорок пять у мистера Палафокса назначено совещание.

— О, так долго мы его не задержим, — заверил ее Моллет. Однако это нисколько не смягчило ее свирепости.

Детективов проводили в просторную пустую библиотеку, где, решительно повернувшись спиной к восхитительному виду на залив, открывавшемуся из окна, за гигантским столом восседал начальник управления.

— Это детектив-инспектор Джеллаби из окружной полиции, сэр, — представил спутника Моллет.

— Да-да, — рассеянно произнес управляющий. Голос у него был звучный, хорошо поставленный, и он гордился отчетливостью своей дикции.

Управляющий указал Джеллаби на менее удобный из двух стульев, стоявших перед столом и далее обращался исключительно к Моллету.

— Я весьма озабочен, — начал он, — тем, что случилось в прошлую пятницу. — Он сделал паузу, чтобы донести до посетителей всю весомость своей озабоченности. — Похищение вашего доклада, инспектор, о котором мне сообщили лишь недавно, — событие, которое я могу охарактеризовать не иначе, как тревожным.

— Совершенно верно, сэр.

— Оно, разумеется, должно быть разъяснено. Уверен, мне излишне указывать вам, насколько это важно.

— Оно уже разъяснено, сэр.

— Вот как? Это весьма неожиданно. Когда же это произошло?

— Вчера.

— Как могло случиться, что мне об этом не доложили?

— Боюсь, это моя вина, сэр. Но все это время мы с моим коллегой были слишком заняты расследованием другого преступления. — Заметив недоумение на пухлом лице управляющего, Моллет добавил: — Должен вам сообщить, что я назначен ответственным за расследование смерти мисс Дэнвил.

— Мисс Дэнвил? Это та дама, которая… Ах да, конечно. Тогда мне понятна причина присутствия здесь этого джентльмена. — Он указал на безмолвного Джеллаби, который в своем полицейском подразделении не привык, чтобы с ним обращались как с предметом мебели. — Но, инспектор, должен ли я понимать это так, что вы пришли сюда говорить со мной об убийстве?

— Я полагаю, сэр, что вы могли бы оказать нам некоторую помощь в этом деле, — почтительно сказал Моллет. — Пусть даже в отрицательном смысле, — добавил он.

— В отрицательном смысле? — Мистер Палафокс явно решил, что ситуация нуждается в некоторой толике юмора. — Это процесс, который у вас означает устранение подозрений, если не ошибаюсь?

— Не совсем так, сэр, — серьезно ответил Моллет. — Цель опроса состоит в том, чтобы установить: кто мог находиться на месте или рядом с местом убийства мисс Дэнвил в критический момент. План этого здания таков, что каждый, кто приходит в вашу приемную из основной части учреждения, обязательно проходит мимо комнаты, в которой была найдена мисс Дэнвил.

— Приходит или наоборот, позвольте заметить, инспектор. Или наоборот.

— Совершенно верно, сэр. Насколько я понимаю, время от времени кое-кто из ваших сотрудников является сюда для встречи с вами?

— Главы департаментов, естественно, приходят иногда, чтобы проконсультироваться со мной; их заместители реже; сотрудники более низких звеньев — совсем редко. Во всяком случае, для решения текущих вопросов я предпочитаю пользоваться услугами внутренней телефонной связи, если вообще возникает необходимость что-то обсудить viva voce.[12]

— Очень хорошо, сэр. Тогда скажите, в прошлую пятницу…

— Нет нужды объяснять, инспектор, я уже все понял. В пятницу… Впрочем, я не доверяю своей памяти. У мисс Ансворт есть полный список моих встреч, давайте спросим у нее.

Призванная на помощь мисс Ансворт явилась с книгой регистрации рабочего расписания своего шефа.

— В пятницу днем у вас была назначена только одна встреча, в половине третьего, — сообщила она. — Начальник отдела кадров привел с собой мисс Кларк. Они покинули кабинет без пяти три.

— Именно так. Теперь я припоминаю, их визит был связан с весьма неприятной ситуацией, связанной с мисс Дэнвил. Кстати, мисс Ансворт, можете аннулировать проект распоряжения, который я вам надиктовал по этому поводу. В свете случившегося в нем отпала необходимость. Благодарю вас, мисс Ансворт. Вы удовлетворены, инспектор?

— Быть может, мисс Ансворт может нам сказать, не приходил ли в тот день кто-нибудь к мистеру Палафоксу без предварительной записи?

— И не смог пройти в ворота, минуя Цербера? Всегда существует такая вероятность, не так ли? Много званых, а мало избранных. Что скажете, мисс Ансворт?

— Никто не приходил, — сухо ответила мисс Ансворт. Еще раз заглянув в книгу регистраций, она добавила: — С трех пятидесяти девяти до пяти минут пятого вы говорили по телефону с Лондоном, а в десять минут пятого вам позвонили из Бирмингема.

— Спасибо, мисс Ансворт. Уверен, что инспектор получил необходимое подтверждение моего алиби, которое вы мне столь досконально обеспечили. Я со своей стороны могу сделать то же самое для вас. На протяжении всего этого времени я слышал ваш голос, оповещавший меня в нужный момент, что связь установлена, а в промежутках — стук пишущей машинки за дверью. Это все, инспектор?

Ответил ему Джеллаби, уставший от того, что его игнорировали.

— Это ведь не единственное помещение в этой части здания, — сказал он. — Полагаю, в другие кабинеты тоже могли приходить посетители?

Управляющий посмотрел на него с интересом, который мог бы вызвать ребенок, неожиданно высказавший умное замечание в компании взрослых.

— Вопрос уместный, — сказал он, — но, боюсь, бесполезный. Кроме моего, в этом конце коридора есть еще два кабинета. Один принадлежит главе Экспортного контроля мистеру Биссету, а он, как вы можете убедиться, с прошлой среды находится в отпуске. Второй еще две недели назад занимал офицер связи министерства трудовых ресурсов, пока Казначейство с присущей ему мудростью не решило, что кооперация с другими ветвями правительства в военное время является непозволительной роскошью. Таким образом, ответ на ваш вопрос — нет. Не могло или, точнее, не должно было быть никаких посетителей в этих кабинетах.

— Благодарю вас, сэр, — сказал Моллет. — Думаю, это все, что мы хотели у вас узнать.

— Очень хорошо, а теперь я хочу вас кое о чем спросить, инспектор. Как вы объясняете чрезвычайное происшествие с вашим докладом, который сначала потерялся, а потом нашелся?

Моллет начал вкратце излагать факты, касающиеся исчезновения и неожиданного появления доклада. Мистер Палафокс слушал с мрачным вниманием.

— Мне не хотелось бы повторяться, но, выслушав вас, я вынужден еще раз заметить, что более чем прежде озабочен этим делом, — сказал он, когда инспектор закончил. — Есть ли надежда, что лицо, ответственное за исчезновение доклада, будет найдено?

— Я не могу утверждать это наверняка, сэр, поскольку обстоятельства весьма затрудняют его поиски.

Управляющий вздохнул.

— Ужасно сознавать, что подобные вещи могут происходить во вверенном мне учреждении, — сказал он. — Но чего еще ожидать, имея такой контингент? Временные гражданские служащие — это бич для правительства в военное время. — Он поднял голову, заметил разъяренный взгляд мисс Ансворт и поспешно закончил: — Имеются и исключения, причем выдающиеся исключения. Но не смею вас больше задерживать. Всего хорошего, джентльмены, всего хорошего.

Когда детективы уже направлялись к выходу, Моллет обернулся и сказал:

— Сэр, вы не будете возражать, если мы воспользуемся одним из пустых кабинетов для проведения опросов? Нам нужно побеседовать с несколькими вашими сотрудниками.

— Ну конечно, я распоряжусь. Мисс Ансворт, проследите, пожалуйста, чтобы этих джентльменов разместили в пустующем кабинете и снабдили всем необходимым.

— Ну? — проворчал Джеллаби, когда они удобно устроились в кабинете мистера Биссета. — И что же дала нам эта встреча?

— Совсем немало, — с улыбкой ответил Моллет. — Мы получили комнату в помещении управления, где можем встречаться с людьми так, чтобы нас не беспокоили и чтобы они чувствовали себя свободно. Как вы думаете, смогу ли я по этому телефону уговорить неприступную Ансворт послать за мисс Кларк, если буду сверхлюбезен?

Беседа с мисс Кларк оказалась делом отнюдь не легким и не вознаградила следователей новой информацией. От мисс Кларк они узнали только то, что мисс Дэнвил была абсолютно бесполезной сотрудницей Лицензионного департамента, и снова выслушали изложенную с ненужными подробностями и вариациями историю о том, что произошло в гостиной «Фернли» вечером накануне смерти мисс Дэнвил. Мисс Кларк пыталась убедить их, что была глубоко потрясена случившимся.

— Я всегда считала, что у нее с головой не все в порядке, — сказала она. — Было очевидно, что она не вполне нормальна. Во-первых, она была слишком религиозна. Разумеется, я не хочу сказать, что имею что-то против религии, когда она занимает положенное ей место, но мисс Дэнвил была болезненно религиозна, другого слова найти не могу. Однако я понятия не имела, что она действительно психически больна. Естественно, как только мне это стало ясно, я решила поговорить о ней с начальником отдела кадров. Едва ли справедливо по отношению к остальным сотрудникам держать в отделе психически нездорового человека. Была бы моя воля, она вообще не вышла бы на службу в пятницу. Она находилась в нерабочем состоянии.

— А почему она настояла на том, чтобы все же выйти на работу? — спросил Моллет.

Мисс Кларк раздраженно пожала плечами.

— Она мямлила что-то смехотворное насчет того, что должна приготовить сотрудникам чай. Это была чушь, разумеется. В любом случае, если бы это было все, что она собиралась сделать — а больше она ни на что и не была годна, — зачем, черт возьми, ей было являться с утра? Но кто может сказать, что творилось у нее в голове? О ее поведении нельзя ведь судить как о поведении нормального человека.

— Так или иначе, она отправилась заваривать чай в положенное время, и мы знаем, чем это кончилось. Скажите, мисс Кларк, где вы находились в это время?

— У себя в кабинете, ждала чая.

Джеллаби достал из кармана план здания.

— Этот план мне вчера любезно предоставили в администрации, — объяснил он. — Ваш отдел находится здесь, правильно?

— Правильно.

— Всего через две двери от буфетной, как я вижу, — заметил Моллет. — Когда вы говорите о своем кабинете, вы имеете в виду то маленькое помещение, которое отделено от основной комнаты?

— Совершенно верно.

— Оттуда нет отдельного выхода в коридор?

— Нет. Мне предлагали сделать отдельный выход, но я решила, что если я, входя и выходя, каждый раз буду проходить через комнату своих сотрудников, то это благотворно повлияет на поддержание дисциплины. Так я могу ненавязчиво наблюдать, добросовестно они работают или нет.

— Понимаю. Значит, в пятницу вы всю вторую половину дня провели у себя в кабинете?

— После того как вернулась от управляющего — да.

— Отсутствовал ли кто-нибудь из ваших сотрудников в это время?

— Когда я вернулась, все были на своих местах. После этого — не могу сказать. Я была чрезвычайно занята и оставалась в кабинете, пока не услышала шум. Тогда я вышла, встретила миссис Хопкинсон, пребывавшую в страшном волнении, и от нее узнала, что случилось.

Мисс Кларк подождала, пока Джеллаби запишет ее слова, потом сказала:

— А теперь, если позволите, я вернусь к работе. У меня сегодня очень напряженное утро.

— Еще минутку, если не возражаете, — попросил Моллет. — У меня к вам еще несколько вопросов. Во-первых, можете ли вы сказать, что у мисс Дэнвил были враги?

— Нет, — не задумываясь ответила мисс Кларк. — Невозможно испытывать враждебность по отношению к такому никчемному существу, как она. Она могла раздражать и сердить своей глупостью, но это не то же самое. У нее определенно не было друзей, если не считать этого комичного мистера Филипса и мисс Браун, за которой он постоянно таскается. Даже мистер Петтигрю всего лишь терпел ее. Но враги… Нет. Если хотите знать мое мнение, она сделала это сама, просто для того чтобы получить удовлетворение, доставив другим массу неприятностей.

Моллет не стал комментировать эту теорию. Вместо этого он спросил:

— А вы не думаете, что мисс Дэнвил могла нажить себе врагов из-за своего отношения к тому, что здесь называют «сюжетом»?

И тут мисс Кларк закрылась, словно моллюск в своей раковине. Ей нечего сказать о «сюжете», она ничего не слышала о его существовании. Даже когда Моллет, умело маневрируя, сдвинул ее с этой позиции, она осталась угрюмо замкнутой и только твердила, что это не имеет к делу никакого отношения. Это всего лишь глупая игра, придуманная несколькими сотрудниками управления, чтобы убить время, и если она в какой-то мере и принимала в ней участие, то для того, чтобы не позволить ей зайти слишком далеко. Она наотрез отказалась посвятить их в какие бы то ни было подробности, которые, по ее словам, были ей абсолютно неизвестны. Джеллаби хотел было продолжить давить на нее и дать ей понять, что ее откровенная ложь их не убедила, но Моллет пресек его порыв. Он быстро понял: мисс Кларк теперь стыдилась того, что рискнула своей служебной репутацией, ввязавшись в столь безответственную затею, и просто хотела как можно скорее забыть о своем участии в этом недостойном деле. Поэтому он перешел к следующей теме.

— Есть еще одна вероятность, о которой я хотел бы узнать ваше мнение, — сказал он. — Уверен, что могу положиться на вашу ответственность, поскольку речь идет о деле, сугубо конфиденциальном. Существует подозрение, что секретные сведения просочились из Контрольного управления наружу, и произошло это при участии некоторых его сотрудников.

Мисс Кларк подобное предположение, как и положено, шокировало.

— Я ничего такого не слышала, — мгновенно выпалила она. — И я совершенно уверена, что мисс Дэнвил не могла участвовать ни в чем подобном. Начать с того, что у нее ума бы не хватило.

— Возможно и так. Но остается вероятность того, что она могла уличить кого-нибудь другого в нарушении каких-то правил…

Мисс Кларк откровенно рассмеялась:

— Друг мой, вся служба мисс Дэнвил в отделе была сплошной чередой нарушения правил. Откуда ей было знать, следует кто-то другой правилам или нет? Она так и не смогла усвоить простейших принципов функционирования учрежденческой системы.

— Ну а если бы она увидела, что некто извлекает документы, которые ему не предназначены…

— Она бы сочла это абсолютно естественным. Я не преувеличиваю, инспектор. Вы и представить себе не можете, каким безмозглым существом она была. Она, например, позволила мистеру Иделману просто так, без листка учета перемещений, взять дело Бленкинсопа!.. Это ведь чистая случайность, что я обнаружила отсутствие дела в департаменте. А когда получила его обратно, оно было в чудовищном состоянии!.. Представляете, какой позор?!

Ни малейшим движением мимики не выдал Моллет своего интереса к делу Бленкинсопа, лишь сухо заметил:

— В самом деле? Что ж, вижу, больше вы ничем не можете нам помочь, мисс Кларк. Большое спасибо. Не будете ли вы любезны попросить миссис Хопкинсон уделить нам несколько минут своего времени?

— Это время правительства, а не ее время, — язвительно парировала мисс Кларк, уходя. — Тем не менее я вам ее пришлю.

Когда дверь за ней закрылась, мужчины переглянулись.

— Иделман и Бленкинсоп, — сказал Джеллаби. — Занятно.

— Очень, — согласился Моллет. — Похоже, это расследование поможет мне в конце концов прояснить другое дело. Неплохо было бы одним выстрелом убить двух зайцев.

— Для меня это лишь побочное обстоятельство, — твердо заявил Джеллаби. — Моего интереса тут нет.

— Это я знаю. Но подумайте, как мы могли бы осчастливить управляющего! Однако пока будем просто держать это в уме, а сосредоточимся на миссис Хопкинсон.

Чтобы сосредоточиться на миссис Хопкинсон, потребовались недюжинные усилия. С тех пор как стал известен результат предварительного разбирательства, она пребывала в состоянии запечатанного в бутылке газированного напитка, а известие, что ее будет допрашивать полиция, произвело эффект выстрелившей пробки.

— Все это просто ужасно! — вскричала она прежде, чем ей успели задать вопрос. — Честно говоря, я никогда и вообразить себе не могла, что кто-то ее действительно прикончит! Я ведь, как вы знаете, там была, но такая жуткая идея мне и в голову не приходила. Когда я это услышала, я едва не упала в обморок. Кто мог захотеть причинить зло бедной старушке? Вот что я хочу знать.

— Мы тоже, — сдержанно заметил Моллет. — Посмотрим, миссис Хопкинсон, не сумеете ли вы нам в этом помочь, ответив на несколько вопросов.

— Конечно! На любые! Но вообще-то я, честно говоря, ничего не знаю, кроме того, что когда я нашла дверь запертой…

— Что вы делали в пятницу днем? — прервал поток ее речи Моллет.

Миссис Хопкинсон, казалось, была несколько обескуражена неожиданным вопросом.

— Ну-у, — неуверенно протянула она. — Да ничего особенного. Как всегда, полагаю. Пообедала в столовой вместе с Джудит Кларк. Потом вернулась в отдел и до чая трудилась не покладая рук, как прилежная девочка.

— Значит, вы никуда не выходили до того, как отправились в буфетную и увидели, что случилось с мисс Дэнвил?

— Н-нет… Впрочем, подождите секундочку, не совсем так. Разговаривая с полицией, нужно быть безукоризненно точной, не правда ли? Дайте вспомнить. Я работала, когда начал свистеть этот жуткий чайник. Мисс Дэнвил сразу рванула из комнаты. Она держала дверь открытой, чтобы вовремя услышать свисток. Она, знаете ли, была глуховата, но в этот раз услышала его сразу. Тогда я выскользнула за ней и отправилась сами знаете куда.

— Вы имеете в виду дамский туалет?

— Правильно.

— Вход в него расположен напротив входа в ваш отдел, — уточнил Джеллаби, сверяясь с планом, — и рядом со входом в буфетную?

— Да. Ну, там я провела некоторое время. Насколько я видела, больше в туалете никого не было. А когда вышла, проклятый свисток продолжал свистеть. Поэтому я пошла посмотреть, что там происходит. Я подумала, она или молится в буфетной и ничего не слышит или еще чем-нибудь таким занимается. С ней это частенько случалось: она могла впасть в свой религиозный экстаз в самый неожиданный момент. Жутковатое зрелище. Так вот, я обнаружила, что дверь заперта, и тут появились мисс Браун и мистер Петтигрю.

— Мы знаем, что было потом, — сказал Моллет, к явному разочарованию миссис Хопкинсон, которая сочла себя невежливо прерванной на самом интересном месте своего повествования. — Теперь я хочу спросить вас о другом. С вашей точки зрения, у мисс Дэнвил были враги среди сотрудников управления?

— Если вы имеете в виду меня, — воинственно ответила миссис Хопкинсон, — то скажу вам прямо: я ее не любила и не боюсь в этом признаться. Как раз накануне вечером у меня с ней произошла весьма бурная ссора. Но да будет вам известно, это вовсе не значит, что каждый раз, когда я ссорюсь с людьми, я начинаю втыкать в них острые предметы.

— Этого никто не предполагает, миссис Хопкинсон.

— Надеюсь, что нет, но я люблю изъясняться начистоту и люблю, когда начистоту изъясняются другие. Более того, я не имею ничего против того, чтобы рассказать вам, по какому поводу возникла ссора.

— Не утруждайтесь. Она возникла из-за того, что мисс Дэнвил поощряла внимание, которое мистер Филипс оказывает мисс Браун, не так ли?

— О! — воскликнула миссис Хопкинсон, явно умерив свой пыл. — Вы об этом уже знаете…

— Полагаю, непосредственной причиной последовавших неприятностей стало то, что вы сказали мисс Дэнвил, будто мистер Филипс является женатым мужчиной?

— Да. И не стыжусь признаться, что была полной дурой. Бесполезно спрашивать меня, откуда эта идея пришла мне в голову, но я была уверена в этом так же, как в том, что сижу сейчас здесь. А когда подобное втемяшивается мне в голову, я не могу держать это в себе. Такая уж у меня натура. Я просто не могла видеть, как охмуряют молодую девушку. Когда мистер Петтигрю сказал мне, что может доказать факт смерти миссис Филипс, меня как обухом по голове ударило. И он до смерти напугал меня разговорами о судебном преследовании. Но теперь бесполезно что-либо против меня затевать, потому что в тот же вечер я прямо призналась мистеру Филипсу в том, что наговорила, и заверила его, что и я, и мисс Дэнвил знаем теперь, что это неправда. И должна заметить, он был исключительно мил — воспринял все совершенно спокойно, как настоящий джентльмен, хотя и не является таковым. — Подумав, миссис Хопкинсон добавила: — Но я по-прежнему уверена, что он охотится за мисс Браун только из-за денег. И я не вижу, как он мог бы предъявить мне иск после того, как принял мои извинения, а вы?

— Давайте вернемся к мисс Дэнвил, — предложил Моллет, воспользовавшись тем, что красноречие миссис Хопкинсон наконец иссякло.

— К мисс Дэнвил? Да о ней, собственно, и сказать больше нечего. Она была настоящей занудой, всегда устраивала путаницу в отделе. Я просто не могла стерпеть того, что она подбивает мисс Браун выйти замуж за мистера Филипса. Я, конечно, не слышала этого своими ушами, но не сомневаюсь, что она это делала. И что мисс Браун в нем нашла, не понимаю! Если уж ей так хочется выйти замуж за мужчину в возрасте, почему бы не предпочесть мистера Петтигрю? Невооруженным взглядом видно, что он был бы очень рад. О-о! А это идея, вы не находите? Предположим, это мистер Петтигрю убил мисс Дэнвил за то, что она мешала ему жениться на мисс Браун. Вы спрашивали о ее врагах, инспектор? Вот он-то и есть ее настоящий враг или должен был бы им быть.

Кончики усов Моллета ходили ходуном, но ему удалось сдержаться. Ровным голосом он произнес:

— Однажды вы уже чуть не попали в беду, миссис Хопкинсон, выдвинув бездоказательное обвинение. Впредь вам следует вести себя осмотрительнее.

— Помилуйте! — отмахнулась миссис Хопкинсон. — Это же просто фантазия, которая неожиданно пришла мне в голову. Я никому не пророню ни слова, клянусь. У вас еще есть ко мне вопросы, а то, честно признаться, приближается мое обеденное время.

— Только еще один. Не хотите ли вы рассказать нам что-нибудь о так называемом сюжете?

— Ах, о «сюжете»! Этот несчастный дурацкий «сюжет»! Вы же не думаете, что он имеет какое-то отношение к делу? Или думаете? Это же было просто развлечение. Все началось в тот вечер, когда мы узнали, что мистер Вуд пишет детективные романы. Потом замысел разрастался, разрастался — мистер Вуд предлагал новые повороты, мистер Иделман предлагал новые повороты, — и в моей бедной голове все это перестало умещаться. Я предлагала превратить «сюжет» в пьесу, чтобы развлечь ею публику на Рождество, но остальные и слышать об этом не желали, а потом, признаюсь честно, все это мне немного надоело. Тем не менее мы получали удовольствие от этой затеи, было очень весело красться по дому, придумывая, как мисс Дэнвил убьет управляющего и никто ничего об этом не узнает.

— Мисс Дэнвил эта забава не показалась веселой, когда она о ней узнала, — заметил Моллет.

— Во всем виноват мистер Рикаби. Его никто не просил вот так все вываливать. Препротивный субъект, нам не следовало вообще принимать его в игру.

— Но если бы из этого «сюжета» сделали пьесу, как предлагали вы, мисс Дэнвил все равно бы все узнала, — заметил инспектор.

— Да, но это было бы уже нечто другое. Я имею в виду спектакль. Конечно, рано или поздно она бы все равно узнала. Мистер Иделман все время говорил, что хочет увидеть ее реакцию. Что ж, он увидел ее реакцию во всей красе. О да, увидел!

— Вы только что сказали «красться по дому». Вы проделывали это неподалеку от буфетной, не так ли?

Миссис Хопкинсон кивнула.

— Звучит ужасно, да? — сказала она. — Но это правда. Этим занимались я, мистер Иделман и мистер Вуд. Однажды с нами был мистер Рикаби. Но он вел себя так глупо, что мы его прогнали. А потом мистер Петтигрю застукал нас, и я оказалась в дурацком положении. Похоже, этот человек постоянно ловит меня на какой-нибудь глупости.

— После того случая вы еще когда-нибудь этим занимались?

— Я — нет. Будучи под наблюдением Джудит с одной стороны и мистера Петтигрю с другой, не решилась. Про других не знаю. В любом случае к тому времени все это стало казаться мне бредом.

— Бред или не бред, — сказал Моллет, — но в результате несколько человек оказались хорошо осведомлены о том, как и когда можно незаметно оказаться в определенном месте.

— Вы правы, — признала миссис Хопкинсон. — Прежде я об этом никогда не думала, честное слово. О-о-о! Инспектор, вы считаете, что весь этот «сюжет» был лишь прикрытием для того, чтобы расправиться с мисс Дэнвил? Но если это так, то я ни сном ни духом… Я просто считала, что готовился розыгрыш. Поверьте, я так думала!

— Я не могу отвечать на подобные вопросы, — произнес Моллет ледяным официальным тоном. — Пожалуй, это все, о чем я хотел вас спросить, миссис Хопкинсон.

— Ладно, тогда пойду обедать. Надеюсь, там еще что-нибудь осталось, — сказала дама и удалилась.

Когда она ушла, Моллет повернулся к Джеллаби и вздохнул с большим облегчением.

— Не знаю, как вы, — сказал он, — но я, кажется, созрел, чтобы последовать ее примеру.

— Кого вы предлагаете пригласить следующим? — спросил у Джеллаби Моллет, когда они, пообедав, вернулись в свой временный штаб.

— Эту даму, Браун, — без колебаний ответил Джеллаби. — Похоже, все крутится вокруг нее. Посмотрите: она является причиной всех неприятностей, о которых мы слышали. До происшествия все так или иначе были взбудоражены из-за нее. А когда случилось само происшествие — она тут как тут. Если хотите знать мое мнение, она та самая femme fatale, как говорят французы.

— Ну, со слов мистера Петтигрю, у меня о ней создалось несколько иное впечатление, — возразил Моллет, — но не исключено, что вы и правы. В любом случае посмотрим, что она нам скажет.

Когда мисс Браун явилась, то вместо роковой женщины, нарисованной воображением Джеллаби, перед ними предстала очень расстроенная и явно напуганная девушка. Первое же упоминание имени мисс Дэнвил вызвало у нее поток непритворных слез, который чуть было не положил конец беседе еще до того, как она началась. Моллет хотел было отложить разговор, чтобы дать ей успокоиться, но она покачала головой.

— Все в порядке, — сказала она наконец, комкая в кулаке мокрый носовой платок. — Лучше не тянуть, а покончить с этим прямо сейчас. Вы должны меня простить, ведь мисс Дэнвил была очень дорогим для меня человеком и так по-доброму ко мне относилась… До сих пор не могу поверить, что это действительно произошло.

— Вы были самым близким другом мисс Дэнвил здесь, в Марсетт-Бее? — спросил Моллет с таким теплым участием, которое расположило бы к доверительности даже устрицу. Мисс Браун кивнула. — Делилась ли она с вами сведениями о своей жизни?

— Не очень, — последовал ответ. — Не думаю, что ей было что особо рассказывать. Она всегда жила очень тихо. Мне известно лишь, что в молодости — приблизительно в моем возрасте — она была помолвлена, но ее жених внезапно погиб, то ли в автокатастрофе, то ли еще как-то, и это… это повергло ее в депрессию.

— Вы имеете в виду клиническую депрессию?

— Несправедливо так ставить вопрос, — ответила мисс Браун с гораздо большим воодушевлением, чем прежде. — Здесь все упорно стараются представить дело так, будто она была сумасшедшей. А она лишь смотрела на вещи не так, как другие люди, имела особую шкалу ценностей. Она верила, что мир иной важнее, чем этот. Эта вера значила для нее все. Она сама говорила, что это самое главное, чему научила ее жизнь.

— Спиритуализм? — вставил Джеллаби.

— Был период, когда она интересовалась спиритуализмом, но недолгий. Думаю, она прошла много этапов на пути к истине, но в конце концов, как она мне не раз говорила, ей удалось обрести покой. Я уверена… — голос мисс Браун задрожал, — я уверена… я надеюсь, что теперь она обрела его окончательно.

— Она рассказывала вам о том, что лежала в психиатрической клинике? — продолжил спрашивать Моллет.

— Нет. Это было для меня полной неожиданностью, когда я услышала. Хотя, пожалуй, это меня не так уж удивило. Я знала, что иногда мисс Дэнвил бывала немного не уверена в том, где кончается этот и начинается иной мир, особенно если люди нервировали ее или не по-доброму с ней обходились. Предполагаю, что именно по этой причине ее и положили в больницу, но она никогда об этом не говорила.

— Вы упомянули о том, что люди обходились с ней не по-доброму. Говорила ли она вам что-нибудь, позволяющее предположить, что у нее были враги?

— Я абсолютно уверена — у нее не было врагов! — горячо воскликнула мисс Браун. — На работе она вызывала раздражение, потому что люди не понимали того, что к ней следует относиться снисходительнее, а некоторые вообще смеялись над ней, даже мистер Петтигрю позволял себе иронизировать, пока я не попросила его этого не делать. Но это же совсем другое дело. Она была слишком добра и безобидна, чтобы иметь врагов.

Моллет откинулся на спинку стула и посмотрел на Джеллаби, как бы спрашивая, есть ли у него вопросы в связи с услышанным. Тот без колебаний ухватился за предоставленную возможность.

— Почему она так хотела, чтобы вы вышли замуж за мистера Филипса? — безо всякого смущения спросил он.

Мисс Браун не смутилась, тем не менее прямым взглядом в глаза дала понять допрашивавшему ее мужчине, что не ждала такого вопроса. Джеллаби неловко заерзал на стуле под этим открытым взглядом ее на удивление лучистых синих глаз.

— Она считала, что мне необходимо выйти замуж, — ответила она ровным голосом. — Ее убеждение состояло в том, что у каждого есть на земле своя миссия — истинное предназначение, которое каждый обязан исполнить. Мое предназначение, с ее точки зрения, заключалось в браке. Когда мистер Филипс стал оказывать мне внимание, мне больше некому было довериться, и я с благодарностью приняла ее совет. Мистер Филипс ей очень нравился, но она, разумеется, ни в коей мере не пыталась навязать мне свое мнение, да даже если бы и пыталась, я не была обязана ее слушаться. Вот и все.

— Насколько я понимаю, остальные эту идею не поддерживали? — предположил Джеллаби.

— Я не интересовалась мнением других людей по этому поводу, — несколько даже надменно ответила мисс Браун.

— Можете ли вы назвать кого-нибудь, кто по какой-либо причине очень хотел помешать вашему браку с мистером Филипсом? — не сдавался инспектор.

— И чтобы помешать ему, убил бы мисс Дэнвил? — молниеносно парировала мисс Браун. — Такое предположение кажется мне абсурдным.

Высказанное вот так, прямолинейно, оно и в самом деле казалось абсурдным.

— Ну что ж, мисс Браун, — сказал Моллет, — мы очень признательны вам за то, что вы ответили на наши вопросы. Остается лишь спросить, что вы можете припомнить о событиях последней пятницы.

Было очевидно, что мисс Браун мало что могла сказать по этому поводу и не желала вспоминать даже эту малость. Как только речь снова зашла о дне убийства, к ней вернулась нервозность, и каждую подробность приходилось вытягивать из нее клещами.

Она взяла отпуск и поехала в Лондон по личным делам. Вернулась на поезде, который прибыл в Марсетт-Бей сразу после полудня. Вскоре после того как добралась до своей рабочей комнаты, услышала, что начал свистеть чайник. Потом мистер Петтигрю послал ее прекратить этот свист, и она обнаружила, что дверь буфетной заперта. Вот и все, что она знает.

В котором часу она вернулась в управление? На этот вопрос она могла ответить лишь приблизительно, в пределах четверти часа. Сколько времени она пробыла в своей комнате, прежде чем начал свистеть чайник? Она понятия не имеет. А до того как мистер Петтигрю послал ее в буфетную? Она покачала головой, рискнув лишь предположить, что прошла минута или две.

— На самом деле должно было пройти немного больше, — терпеливо заметил Моллет. — Видите ли, мистер Петтигрю сказал нам, что попросил вас посмотреть, почему чайник так долго не выключают, как только вы вошли в его кабинет, а к тому времени он свистел уже довольно давно — он полагает, минут пять или шесть. Похоже, все это время вы провели в своей комнате, прежде чем зайти к нему.

Мисс Браун с минуту молча рассматривала свои туфли, прежде чем признать, что, наверное, так оно и было.

— Не можете ли вы припомнить, что делали в это время? Не заходили в дамский туалет?

— Нет, — не слишком уверенно ответила мисс Браун, — не думаю.

— Но тогда…

Мисс Браун устало провела рукой по лбу.

— Я писала письмо, — сказала она наконец.

— А, ну тогда все ясно, — подбодрил ее Моллет. Девушка была столь очевидно усталой и подавленной, что ему не хотелось продолжать беседу дольше, чем действительно необходимо. — Еще один лишь вопрос, и мы закончим. В течение всего этого времени видели ли вы кого-нибудь неподалеку от буфетной, прежде чем пошли туда и обнаружили дверь запертой?

Мисс Браун, не отрывая взгляда от туфель, молча покачала головой.

— Тогда не будем вам больше докучать. Всего доброго, мисс Браун. Если вы впоследствии вспомните что-нибудь еще о той пятнице, дайте нам, пожалуйста, знать.

— Странно, как она замкнулась, стоило нам коснуться пятничных событий, — заметил Джеллаби, когда она вышла.

— Да, — согласился Моллет. — Это было очень заметно на фоне той готовности, с какой она говорила даже о своих личных делах. Этому может быть несколько объяснений.

— Шок? Нервы? Нечистая совесть?

— Да. Хотя я бы крайне удивился последнему. Она производит впечатление очень искреннего человека.

— Эти ее глаза, — пробормотал Джеллаби. — Поразительно. Они совершенно меняют ее лицо. И взгляд такой определенный. Она гораздо жестче, чем кажется поначалу, должен вам сказать.

— Возможно, именно ее глаза произвели впечатление на мистера Филипса, а не ее личный доход, как считает миссис Хопкинсон?

— Хотелось бы посмотреть на этого ее Ромео, — сказал Джеллаби.

— Сейчас посмотрите. Давайте-ка теперь прощупаем именно его. Только не будем ожидать ничего слишком романтичного, чтобы не разочароваться.

Романтизм действительно начисто отсутствовал в манере поведения мистера Филипса, и это, пожалуй, можно было назвать единственным его недостатком. Он был спокоен, серьезен, благовоспитан и исполнен готовности помочь, насколько позволяла ему память. Беседа прошла гладко, разве что чуточку многословно.

— Вы хорошо знали покойную мисс Дэнвил, мистер Филипс? — после необходимых предварительных замечаний спросил Моллет.

— Очень хорошо, — безо всякой паузы ответил Филипс. — Я познакомился с ней благодаря их дружбе с мисс Браун. Мы с мисс Браун… Я должен, наверное, объяснить…

— Не трудитесь. Мисс Браун уже кое-что рассказала нам о ваших взаимоотношениях.

— Хотел бы я, чтобы она и мне рассказала о них немного больше, — печально заметил Филипс. — Ситуация до сих пор остается не совсем определенной. Мне все еще не удалось убедить ее назвать дату, хотя у меня мало сомнений по существу. Впрочем, я отклонился от темы. Вы спрашивали о мисс Дэнвил.

— Вы, разумеется, замечали, что мисс Дэнвил была… как бы получше выразиться… в некотором роде эксцентрична?

— Я знал о ее психической неуравновешенности, — четко ответил Филипс.

— Это, безусловно, должно было до какой-то степени сказаться на ваших с ней отношениях, мистер Филипс?

Филипс немного подумал, прежде чем ответить, и, когда заговорил, было очевидно, что он тщательно подбирает слова:

— Да, это сказалось на наших отношениях, инспектор, но не так, как вы, возможно, предполагаете. На самом деле я могу сказать, что моя осведомленность о ее психической неустойчивости способствовала укреплению связи между нами.

— Что именно вы имеете в виду, сэр?

— То, что я собираюсь вам сообщить, джентльмены, — продолжил мистер Филипс в своей аккуратной манере, — носит конфиденциальный характер. Обычно я никому об этом не рассказываю, не сообщал я об этом и мисс Браун, не видя в том необходимости. И вам рассказываю только потому, что понимаю: вы узнаете это сами, если ход расследования поведет вас в этом направлении, а в деле подобного рода я хочу избежать даже намека на сокрытие какой бы то ни было… э-э… информации. — Он слегка поморщился, словно сердясь на себя за неспособность подобрать синоним слову «информация», откашлялся и продолжил: — Я — вдовец. По поводу этого факта, — он позволил себе слабую улыбку, — в определенных кругах, похоже, имелись сомнения. Моя покойная жена в течение некоторого времени перед смертью была пациенткой Блумингтонской больницы в Хертфордшире.

Высказавшись подобным образом, он взглянул на Моллета, словно хотел увидеть, какое впечатление произвело его признание. Но если он ожидал какой-то реакции со стороны инспектора, то был разочарован, потому что лицо Моллета по-прежнему выражало лишь вежливое внимание.

— Вероятно, следует объяснить, что Блумингтонская больница — это официальное название учреждения, которое оно носит последние годы. В просторечии же она больше известна по своему прежнему названию — Чоквудский сумасшедший дом.

— Чоквудский сумасшедший дом! — повторил Моллет. — Это то место, где сама мисс Дэнвил…

— Совершенно верно. И это печальное совпадение, если можно так его назвать, сказалось на наших отношениях неким необычным образом. Поначалу это было для меня весьма болезненно, поскольку напоминало о трагедии моей прошлой жизни…

— Одну минуточку, мистер Филипс. Я ценю вашу откровенность, но есть момент, который я хотел бы прояснить, прежде чем вы продолжите. Когда вы узнали о том, что мисс Дэнвил была пациенткой этого сумасшедшего дома?

— На довольно ранней стадии нашего знакомства, — ответил Филипс. — Я очень не хотел бы, чтобы по этому поводу возникли какие-нибудь недоразумения, инспектор. Мисс Дэнвил доверилась мне за несколько месяцев до своей смерти, а когда она узнала, что моя покойная жена была ее подругой по несчастью, это породило доверительные отношения между нами. О таких вещах не говорят при посторонних, поэтому мы не говорили об этом в присутствии мисс Браун. Полагаю, осведомленность мисс Дэнвил в том, что мой первый брак был омрачен прискорбным несчастьем, столь хорошо известным ей самой, способствовала ее благожелательному отношению к моим надеждам на вторую, более счастливую женитьбу. Однако хотел бы особо подчеркнуть, что официального диагноза моей жене никогда не ставили, она пребывала в больнице добровольно.

— Вы все очень четко объяснили, сэр, — сказал Моллет, подавляя зевок. Он находил велеречивость мистера Филипса довольно утомительной для столь загруженного дня. — Получается, именно вы пользовались доверием мисс Дэнвил больше, чем кто бы то ни было другой. Вероятно, вы сможете ответить вот на какой вопрос: было ли в ее прошлой или настоящей жизни что-нибудь, что могло для кого-то стать мотивом убийства?

Филипс покачал головой.

— Я сам себя постоянно об этом спрашиваю, — ответил он. — Кто мог протянуть преступные руки к этой безобидной, невинной женщине? Недоброжелатели у нее, конечно, были. Вы простите меня, инспектор, я не стану называть имен, они вам и так хорошо известны. Но это, в конце концов, совершенно другое дело. Признаюсь, я совершенно сбит с толку случившимся.

— Иными словами — нет, — едва слышно пробормотал Джеллаби, делая краткую запись в блокноте. У Моллета дернулся кончик уса, однако голос не дрогнул, когда он сказал:

— Еще только один вопрос, мистер Филипс. Где вы были днем в пятницу?

— Дайте вспомнить. Вы понимаете, конечно, что сегодня уже вторник, а до того как во вчерашних газетах появилось ужасное сообщение о результатах предварительного расследования, никто из нас не предполагал, что будет обязан отчитываться о своих передвижениях в определенный период времени.

— Вполне понимаю, мистер Филипс, но вы постарайтесь.

— Конечно-конечно. Днем в пятницу, после того как пообедал в столовой, я сидел, как обычно, за своим рабочим столом, что было приблизительно с двух пятнадцати до… Нет, постойте! Ведь именно в пятницу мисс Браун вернулась из своего отпуска. Да-да, теперь припоминаю.

— А какое отношение к этому имеет возвращение мисс Браун? — спросил Моллет.

— Очень просто. Поскольку мисс Браун уведомила меня телеграммой о том, что собирается приехать ранним поездом, я воспользовался обеденным перерывом, чтобы накоротке повидаться с ней в ее комнате сразу по ее возвращении. Точного времени назвать не смогу, но уверен, что она вам его упомянула.

Моллет ничего не сказал, но Джеллаби не сумел скрыть удивления, что было тут же замечено Филипсом.

— Так она вам не сказала? — воскликнул он. — Как странно. Впрочем, понимаю. Глупышка явно полагала, что, сообщив о моем присутствии в этой части здания, может косвенным образом бросить на меня тень подозрения. Надеюсь, вы не поставите ей это в вину, инспектор. В сложившихся обстоятельствах подобное сокрытие информации вполне естественно, ведь ее так легко истолковать превратно. Я действительно искренне надеюсь, что вы закроете на это глаза.

— Предположим, — сказал Моллет. — Однако попрошу вас очень коротко, но точно рассказать, как было дело.

— Все очень просто. Мисс Браун, как я уже сказал, сообщила мне, что возвращается ранним поездом. Мой рабочий стол по счастливой случайности находится возле окна, которое смотрит на главный вход. Я очень хотел перекинуться с ней несколькими словами наедине сразу по ее возвращении, поэтому, увидев, что она вошла в здание, под каким-то предлогом отлучился, спустился по лестнице и пошел в ее комнату. Пробыл я там всего несколько минут и вышел, если память мне не изменяет, как раз перед тем, как поблизости засвистел знаменитый теперь чайник. Понимаю, — сокрушенно добавил мистер Филипс, — это ставит меня в затруднительное положение, поскольку я оказался в непосредственной близости от… от события и по месту, и по времени, но я чувствую себя обязанным абсолютно честно рассказать, как все было на самом деле.

— Не видели ли вы кого-нибудь вблизи буфетной? Или, может быть, что-то слышали?

— Нет. И должен добавить с полной уверенностью, что никто не видел и не слышал меня.

— Вот как?

— Я умею передвигаться бесшумно, а в данном случае, честно признаться, желания привлечь к себе внимание у меня не было. Люди любят болтать, а с меня и так уже достаточно сплетен вокруг нас с мисс Браун. А особенно мне не хотелось, чтобы мой приход заметил мистер Петтигрю. Я уже имел одну случайную встречу с ним перед дверью комнаты мисс Браун, что всех нас поставило в неловкое положение. Мне вовсе не хотелось повторения.

— Ясно. — Моллет на миг задумался, и это дало шанс Джеллаби вступить в беседу.

— Чего я не могу понять, — сказал он, — так это того, зачем было предпринимать все эти меры предосторожности, если вы все равно увидели бы ее вечером в гостинице. Ничего ведь срочного быть не могло, не так ли?

Филипс улыбнулся.

— Согласен, — ответил он, — но веская причина для этого существовала. Как я уже сказал, мне хотелось поговорить с мисс Браун наедине. Обстановка же в служебной гостинице «Фернли» не слишком подходит для приватного разговора.

— Что вы имеете в виду? — нетерпеливо спросил Джеллаби.

— Только мисс Дэнвил. Она была человеком добрейшим и дорогим другом для нас обоих, но не всегда сознавала, что ее присутствие могло порой быть излишним. Вот почему в данном случае, как случалось и прежде, я был вынужден против своей воли посягнуть на рабочее время мисс Браун.

— Благодарю вас, мистер Филипс, — сказал Моллет. — Есть ли еще что-нибудь, что вы хотели бы нам сказать?

— Думаю, нет… За исключением того, что хочу еще раз попросить вас не устраивать осложнений для мисс Браун за ее неблагоразумное, но вызванное самыми благими намерениями сокрытие факта нашей встречи в пятницу днем. Я знаю, что в результате случившегося она пребывает в большом нервном напряжении, так что, надеюсь, вы не станете судить ее слишком строго.

— Мы оставим этот вопрос на наше усмотрение, сэр. Всего хорошего.

— Бойкий, — таков был вердикт инспектора Джеллаби, когда дверь за Филипсом закрылась. — Слишком бойкий, на мой взгляд.

— Да, у него есть ответы на все вопросы, — согласился Моллет.

— Но зачем такие длинные речи там, где достаточно короткого «да» или «нет»? Я всегда терпеть не мог болтунов, однако некоторые люди так уж устроены. И есть еще одна странность в том, что он нам поведал. Не сомневаюсь, вы тоже это заметили.

— Вы имеете в виду несоответствия между его рассказом и рассказом мисс Браун?

— Совершенно верно. Они противоречат друг другу во всем.

— Давайте разберемся, — сказал Моллет. — Начнем с того, что касается его встречи с мисс Браун в ее комнате в пятницу днем. Рискну предположить, его объяснение того, почему она о ней не упомянула, правдиво. Ну а то, что он добровольно рассказал об этой встрече, говорит в его пользу. Теперь перейдем к расхождениям между тем, что рассказывала им о себе мисс Дэнвил.

— Именно на это я обратил внимание в первую очередь, — вставил Джеллаби. — Оба они претендуют на то, чтобы считаться лучшими друзьями мисс Дэнвил, но создается впечатление, будто они говорят о двух разных людях. Мисс Браун отрицает ее психические отклонения, а Филипс относится к ней как к человеку из сумасшедшего дома. Мисс Браун она рассказывала о своем романе, а ему, похоже, даже не упоминала о нем. И наконец, выходит, что каждого из них она побуждала к браку, выдвигая разные причины.

Моллет рассмеялся:

— Ну, в этом я не вижу ничего необычного. Естественно, она подстраивалась к каждому из них разными своими сторонами. Единственное, что меня действительно удивляет, так это то, что Филипс даже не намекнул мисс Браун на то, что их подруга лежала в психиатрической больнице. Должно быть, он очень осмотрительный человек.

— И очень себе на уме, — убежденно сказал Джеллаби. — Однако могу сказать вам, в чем совпадают их истории, а также и истории всех остальных.

— И в чем же?

— В том, что у них нет алиби. Ни одна живая душа из тех, с кем мы встречались, не считая управляющего, не может представить достоверного алиби на время убийства. Это поразительно, и у меня такое ощущение, что это сильно осложнит дело.

— Что ж, быть может, кто-то из оставшихся сможет предъявить нам алиби, — предположил Моллет. — Нам ведь предстоит побеседовать еще с несколькими лицами. Не знаю, как вы, а я склонен следующим попытать мистера Иделмана.

— Итак? Зачем я вам понадобился?

Интонация Иделмана была менее воинственна, чем его слова. Он, скорее, производил впечатление человека доброго, но чрезвычайно занятого, которого некстати отвлекли от работы в очень важный момент, вынудив уделить внимание детям. Кое-какое внимание он был готов им уделить, если так уж необходимо, но при этом был раздосадован.

— Я детектив-инспектор Моллет из столичной полиции, а это детектив-инспектор Джеллаби из окружного полицейского подразделения, — ровным голосом представил себя и коллегу Моллет. — Мы расследуем случившуюся в прошлую пятницу смерть мисс Гонории Дэнвил.

— Ах это! — сказал Иделман так, словно это было последним, что он ожидал услышать. — Простите, ничем не могу вам помочь. Я ничего об этом не знаю.

— В таком случае мы надолго вас не задержим, — по-прежнему спокойно и уравновешенно заверил его Моллет. — Не желаете ли сесть?

— Могу и сесть, — невежливо пробормотал Иделман и плюхнулся на стул. — Единственное, что я могу сказать вам о мисс Дэнвил, — добавил он, — так это то, что она была не в своем уме. Впрочем, вы наверняка это уже знаете.

— Вы ее очень не любили?

— Не любил? Я находил ее весьма забавной — несознательно забавной, разумеется. Вероятно, я ненавидел бы ее до глубины души, если бы имел несчастье работать вместе с ней, но поскольку Бог миловал, я мог наблюдать за ее причудами со стороны и должен признать, что своим концом она меня удивила. Смерть совершенно не вписывалась в ее характер.

— Где вы были в пятницу днем, мистер Иделман?

— Ну, на этот вопрос довольно трудно ответить. Могу лишь сказать, что у себя в кабинете — точнее, в конуре, которую величают подобным образом, — я не был. Ходил по зданию и собирал там и сям то, что меня интересовало. Я здесь всегда так делаю. Кстати, мисс Кларк этого не одобряет.

— Не случилось ли вам в какое-нибудь время дня оказаться возле буфетной?

— Дайте вспомнить. Думаю, я знаю это место. Это недалеко от кабинета Петтигрю, так ведь? Разумеется, в какое-то время дня я находился в этой части здания, но, боюсь, даже приблизительно не смогу сказать, когда это было. Простите за такую расплывчатость, но прошло уже несколько дней, а я ведь не мог предположить, что придется отчитываться в своих передвижениях.

— Будучи в этой части здания, вы слышали свист чайника?

— Не припоминаю. В этом сумасшедшем доме столько посторонних шумов, что мог его не заметить. У меня, слава Богу, есть способность отрешаться от окружения и сосредоточиваться на работе.

— И это все, что вы можете сказать по существу дела?

— Абсолютно все.

— Есть еще один вопрос, который я должен с вами обсудить, мистер Иделман. Он имеет прямое отношение к мисс Дэнвил, и полагаю, что по нему вы сможете сообщить нам гораздо больше.

— Совершенно не понимаю, что вы имеете в виду, инспектор, но я в вашем полном распоряжении.

— Это связано с затеей, которую ее участники называют «сюжетом».

— С «сюжетом»?! Боже милостивый! — Иделман поджал губы, потом улыбнулся и пробормотал: — «Но боги правы, нас за прегрешенья казня плодами нашего греха».[13]

— Что вы сказали? Я не совсем разобрал, что вы сказали, — вклинился Джеллаби, занеся карандаш над блокнотом.

Иделман серьезно повторил сказанное и добавил:

— К вашему сведению, это цитата. Простите, что озадачил вас, но эта реплика Гамлета очень подходит к характеристике настоящего момента.

— К вашему сведению, это не «Гамлет», а «Король Лир», — поправил его Джеллаби, резко захлопнув блокнот. — Но если вы считаете эту цитату уместной, то объясните почему.

Иделман откинул голову назад и расхохотался.

— Touché![14] — воскликнул он. — В конце концов, вы правы: неприлично с моей стороны не рассказать вам все, что я знаю. Но я по-прежнему не понимаю, какое отношение эта в общем-то детская забава может иметь к несчастной мисс Дэнвил.

— Может статься, никакого, — сказал Моллет. — Но существуют кое-какие совпадения между «сюжетом» и фактами, связанными со смертью мисс Дэнвил, и они весьма существенны, чтобы от них отмахнуться.

Впервые умное лицо Иделмана стало серьезным и задумчивым.

— Совпадения? — повторил он. — Дайте-ка подумать. Если я правильно понял суть дела из опубликованных показаний, данных на предварительном следствии, мисс Дэнвил была убита тем, что в этом учреждении называют шилами. — Он вопросительно взглянул на Моллета, тот кивнул. — Этого я и боялся. Действительно, несчастливое для меня совпадение, поскольку использовать шило в качестве орудия убийства — целиком и полностью моя идея. Вуд, как и большинство писателей, начисто лишен наблюдательности. Он выдвигал массу самых фантастических предложений относительно смертельного инструмента, пока я не указал, что самый подходящий постоянно находится у него под носом. Если я невольно оказался тем, кто внедрил эту мысль в голову настоящего убийцы, то могу лишь сказать — мне искренне жаль. Это единственное совпадение, которое я вижу в данный момент.

— Я могу привести и другое, более существенное, — сказал Моллет. — По моей информации, на поздних стадиях разработки «сюжета» проводилось нечто вроде репетиций, и эти репетиции проходили в месте или в непосредственной близости от места, где преступление впоследствии было действительно совершено. Далее. Эти репетиции воображаемого преступления проходили в то самое время дня, когда случилось настоящее преступление, и включали в себя слежку за передвижениями сотрудников учреждения, в том числе и мисс Дэнвил. В сущности, если не считать того, что настоящее преступление произошло в другом конце коридора и оказалось направленным на другое лицо, во всем остальном оно точно соответствует разработанному в «сюжете» плану. Что вы можете сказать на этот счет?

— Две вещи, — без колебаний ответил Иделман. — Первое. Насколько мне известно, репетиции, о которых вы говорите, были именно репетициями и ничем более. У меня и мысли не было, что эта игра может воплотиться в жизнь. Да и в поведении других участников я никогда не замечал ничего, что указывало бы на наличие злостных намерений. Второе мое соображение состоит в следующем. Все эти совпадения являются естественными. В конце концов, мы с максимальной долей реализма продумывали возможность совершения преступления. Для такой возможности требовалась изоляция в критический момент мисс Дэнвил, которой мы предназначили роль убийцы. Любой, кто планировал убийство самой мисс Дэнвил, естественно, думал в этом же направлении.

— Это интересное соображение… — начал было Моллет, но Иделман не дал себя перебить.

— Кроме того, — продолжил он, — не обязательно даже предполагать, что два человека думали одинаково. Мы не делали секрета из своей затеи. А поскольку Вуд постоянно все записывал и повсюду оставлял свои записи, любой работающий в его департаменте мог на них наткнуться. Я сам как-то обнаружил такой листок в одной из его папок. Но я, кажется, вас перебил. Простите, вы хотели что-то сказать.

— Ваше последнее замечание лишь подтвердило то, что я хотел сказать, и это свидетельство тому, что вы человек незаурядного ума.

Иделман слегка поклонился, выражая вежливое согласие.

— А поскольку это так, — продолжил инспектор, — было бы честнее, если бы и вы со мной обращались как с человеком разумным.

— Надеюсь, я так и поступаю, инспектор.

— Я не поверю в то, что вы поступаете именно так, до тех пор пока вы мне не объясните, какую роль вы играли в затее, которая на первый взгляд представляется абсолютно дурацкой тратой времени. Признаться, ваше поведение кажется совершенно иррациональным. Я еще могу понять такую женщину, как миссис Хопкинсон, которая готова делать что угодно ради, как она выражается, розыгрыша, хотя даже ей эта игра, похоже, наскучила задолго до ее окончания. У мистера Вуда как у писателя мог быть свой профессиональный интерес. Но что, скажите на милость, находили вы в этой глупой игре? Если не считать наблюдений над весьма жестоким экспериментом, жертвой которого была мисс Дэнвил, какой интерес мог быть у вас?

Минуту-другую Иделман молчал. Казалось, он размышляет, и улыбка, озарявшая его лицо, позволяла предположить, что его размышления забавны.

— Да, видимо, мне следует объясниться начистоту, — пробормотал он наконец, потом решительно сказал: — Известно ли вам, что, когда вы попросили меня встретиться с вами, я понятия не имел, что речь пойдет о мисс Дэнвил?

— Не имели?

— Не имел. Я думал, вы разгадали, зачем меня занесло в этот фокус-покус с «сюжетом».

Последние слова он произнес с явным удовольствием.

— Все началось, для меня во всяком случае, когда я увидел дело Бленкинсопа, — продолжал он. — И пока мы не ушли от этого предмета, инспектор, позвольте мне со всем уважением поздравить вас с той мастерской работой, которая в нем отражена. Ваш второй доклад кажется мне особенно блестящим.

— Значит, это вы похитили мой доклад?

— Да, боюсь, я и был тем самым «тайным врагом». Надеюсь, я не слишком расстроил ваши планы. До меня дошли слухи, что управляющий весьма озабочен этим делом. В прошлом я никогда не замечал, чтобы отсрочка на день или чуть больше в передаче документа из одного департамента в другой вызывала какую-либо тревогу или вообще была кем-то замечена.

— Следует ли из этого, что вы, мистер Иделман, использовали репетиции «сюжета» в качестве прикрытия для похищения доклада?

— Не совсем так. Правильнее было бы сказать, что я извлек для себя пользу из знаний, приобретенных во время репетиций, чтобы добраться до официального документа, который мне срочно понадобился. Но это было лишь побочным частным интересом. Истинной целью моего тайного шныряния по коридорам и валяния дурака, которое вы столь язвительно описали, являлось наблюдение за Вудом.

— Я не совсем понимаю.

Иделман посмотрел на него удивленно и даже несколько обиженно.

— Неужели, инспектор, — сказал он, — вы до сих пор не догадались, что канал утечки информации, который вас так беспокоил, не кто иной, как наш друг-романист Вуд? Впрочем, я забываю, что имел преимущество перед вами в этом расследовании: я дольше проработал здесь, и мне посчастливилось стать конфидентом Вуда в работе над «сюжетом».

— Если вам это стало известно, — возмутился Моллет, — то почему вы не сообщили о том, что происходит?

— Не счел своим долгом. Своим первейшим долгом я считаю долг перед моей фирмой, в которую мечтаю вернуться сразу же, как только закончится эта проклятая война. Не поймите меня неверно. Я не злоупотребил служебным положением, чтобы помочь своей фирме в ущерб государству. Настолько мне совести хватает. К тому же я не мог не понимать, что в дальнейшем это имело бы для меня плачевные последствия. Но я не видел причины, почему бы отчасти не использовать рабочее время для того, чтобы приглядеть за деятельностью наших конкурентов, самым опасным из которых является Вуд. Как я уже сказал, именно дело Бленкинсопа впервые открыло мне глаза на то, что происходит, и я решил держать руку на пульсе. Меня мало заботили моральный облик Вуда и его преступления, потому что был уверен: долго ему это не может сходить с рук. Но я увидел возможность поглубже заглянуть в его фирму и изучить методы ее работы, вот почему и сблизился с ним.

— Значит, именно это стояло за видимостью «сюжета»?

— «Сюжет» был исключительно подходящей для моих целей затеей. Поначалу это была игра, призванная скоротать зимние вечера. Я был сыт по горло тем бриджем, которым развлекаются в «Фернли». Что касается мисс Кларк и миссис Хопкинсон, то для них «сюжет» так и остался игрой, однако Вуд очень скоро увидел в нем отличное прикрытие для своей гнусной деятельности. Одновременно с этим он действительно заинтересовался «сюжетом» как основой для будущего романа. Видите ли, в нем живут два человека: бесчестный мелкий бизнесмен и второсортный, однако серьезно относящийся к своему сочинительству литератор. Весьма занятный объект для психологического изучения. Пожалуй, не менее занятный, чем мисс Дэнвил. Наблюдение за ее невротическими реакциями на происходящее представляло для меня дополнительный интерес. Я был очень разочарован, когда эксперимент оборвался столь внезапным образом. Но Вуд всегда оставался моим главным объектом. Было очень забавно наблюдать, как он меня обманывает, и водить его за нос.

— С вашей точки зрения, Вуд один участвовал в этом деле? — спросил Моллет.

— Нет. Вы совершенно справедливо отметили в своем докладе, что у него должен быть помощник. Его сообщницей являлось существо с фарфоровым личиком из машинописного бюро, которое большую часть свободного времени проводит в разных барах с юнцом Рикаби. Вуд платил ей — весьма скудно, должен заметить — за то, чтобы она делала лишние копии тех бумаг, которые могли представлять для него интерес. Но она играла ничтожную роль.

— Последний вопрос, мистер Иделман. Когда вы без спросу изъяли мой доклад, я надеюсь, вы не показывали его Вуду или кому-то другому…

— Боже сохрани! Конечно, нет. Конфиденциальность вашего доклада сохранена в такой же неприкосновенности, как если бы он был доставлен Петтигрю непосредственно. Можете в этом не сомневаться.

— Рад слышать. Так вот, когда вы похищали его, вы, очевидно, находились очень близко к двери буфетной?

— Разумеется, — с готовностью согласился Иделман. — Чтобы не оставалось неясностей: я подгадал свой приход к тому времени, когда курьер только-только оставил бумаги на полке в коридоре. Я даже слышал его шаги на лестнице, которая ведет в курьерскую. Это означало, что он только что поставил чайник на газовую плиту. Не знаю, сколько времени кипятится чайник — у Вуда, естественно, есть точные записи на этот счет, — но, потратив минуты полторы на поиск нужной папки, я имел еще минимум пять минут, чтобы ретироваться прежде, чем он засвистит. За эти полторы минуты я не видел в коридоре никого.

— Благодарю вас, — сказал Моллет.

Иделман встал и направился к выходу, но у самой двери обернулся:

— Между прочим, он из тех людей, которых ничего не стоит расколоть при допросе. Полагаю, вы все еще занимаетесь делом о черном рынке? Если я правильно разгадал его психологический тип, он не убийца. Но безусловно, судить вам. Всего доброго!

— И что вы об этом думаете? — спросил Джеллаби.

Моллет довольно потер руки.

— Если он говорил правду о «сюжете», а я склонен думать, что так и есть, то, похоже, одна часть моего расследования завершится очень скоро. А это означает, что я сохраню лицо в Ярде и осчастливлю управляющего.

— Но мы ни на дюйм не приблизились к аресту убийцы мисс Дэнвил, — мрачно напомнил Джеллаби. — Всего лишь выяснили, что есть еще один подозреваемый, не имеющий алиби.

— Да, — признал Моллет. — Мы все еще не обнаружили недостающее звено, а если обнаружили, то не распознали его, что в принципе одно и то же. — Он взглянул на часы. — Как раз наступает момент, когда должен был бы засвистеть чайник, — заметил он. — Интересно, сумею ли я растрогать мисс Ансворт настолько, чтобы она организовала нам по чашке чаю?

Спустя десять минут он вернулся с победным видом, неся поднос с чаем.

— Признаюсь, я решил, что не вынесу новой встречи с мисс Ансворт, — сказал он, — и попытал счастья в курьерской. Оказалось, что у Пибоди брат служит в полиции, так что чай я раздобыл без труда. Я попросил его также пригласить к нам Вуда. Если психологический портрет, нарисованный Иделманом, верен, этого будет достаточно, чтобы он струсил.

Лицо у Вуда было бледным, но его выражение — решительным. Не обращая внимания на приветствия инспектора, он разразился речью, едва переступив порог.

— Вы, конечно, захотите узнать, где я был в пятницу, — начал он. — Думаю, будет правильно сразу же поставить вас в известность — у меня безупречное алиби на весь день.

Джеллаби издал звук, похожий на вздох облегчения.

— Полагаю, вам известно, что я работаю в службе обеспечения исполнения договоров, — продолжал между тем Вуд. — Наши с мистером Филипсом столы стоят впритык друг к другу в дальнем конце общей комнаты, рядом со входом в кабинет мистера Иделмана. У меня имеется схема, она вам может пригодиться. Между тремя и пятью пятнадцатью в пятницу я неотлучно находился на своем рабочем месте, чему есть множество свидетелей. В отличие от мистера Филипса и мистера Иделмана. Мистер Филипс отлучался между тремя пятьюдесятью и четырьмя десятью. Мистер Иделман покинул свой кабинет незадолго до четверти четвертого и возвратился приблизительно двадцать минут пятого. Но множество других сотрудников, работающих в нашем помещении, могут засвидетельствовать мое присутствие в течение всего упомянутого времени. Можете поинтересоваться у мистера Клейтона, мистера Уолтона, мистера Паркера…

— Этого вполне достаточно, мистер Вуд, — проворковал Моллет.

— Есть еще один вопрос, по которому я тоже хотел бы сделать заявление, — продолжал Вуд. — Я сознаю, что поставил себя в положение, которое может быть неверно истолковано, поскольку являюсь ответственным за разработку сюжета художественного произведения, действие которого происходит в данном учреждении, и готов сделать абсолютно откровенное признание. — Он вытащил из кармана неряшливую пачку бумажек. — Вот документальные материалы — все без исключения. Я ничего не скрываю. Пожалуйста, ознакомьтесь с ними. Знаю, они могут быть использованы как свидетельство против меня, но если прочитать их непредвзято, станет ясно: преступление, о котором в них идет речь, носит характер чистого вымысла!

На последних словах голос его возвысился почти до крика.

Моллет пальцем пошевелил кучу бумажек, выложенных перед ним на столе.

— Но, мистер Вуд, — любезно сказал он, — если у вас есть засвидетельствованное многими коллегами алиби, мне ведь нет необходимости все это изучать? Такое чтение потребует немало времени.

Видимо, устав от собственного красноречия, Вуд сделал несколько глубоких вдохов, прежде чем пробормотать:

— Разумеется, если вы готовы поверить мне на слово…

— Вам, мистеру Клейтону, мистеру Уолтону и мистеру Паркеру, — напомнил ему Моллет. — Как же тут не поверить?

— Да, — согласился Вуд. — Я тоже так думаю.

— По правде сказать, — продолжил Моллет, словно очень большой кот, играющий с очень маленькой мышкой, — хоть мы с моим коллегой чрезвычайно рады, что вы можете представить нам такой подробный отчет о своих действиях в прошлую пятницу, боюсь, вы слишком поспешили со своим добровольным заявлением. — Он замолчал, очень неторопливо набил и закурил свою трубку.

Выражение лица Вуда оставалось напряженным, он не сводил глаз с инспектора.

— На самом деле, — снова заговорил Моллет, задув спичку и аккуратно положив ее в пепельницу мистера Биссета, — мы хотели задать вам несколько вопросов о другой вашей деятельности.

— Моей… другой… деятельности?

— О деятельности, которую проще всего обозначить фамилией Бленкинсопа.

Если бы Иделман в тот момент находился рядом, он, несомненно, был бы вознагражден, получив подтверждение точности своих психологических наблюдений. Лицо Вуда смялось. Резко очерченные черты стали оплывшими, будто пружина, которая держала их в расправленном состоянии, внезапно лопнула. Тело обмякло и осело вперед.

Тишину прервал холодный и бесстрастный голос Моллета, предназначенный для официальных предупреждений:

— Слушаю вас.

— Я все расскажу, — последовал ответ едва различимым шепотом.

Четверть часа спустя Вуд ушел, оставив на столе собственноручно подписанное заявление, представляющее собой подробное признание. В нем детально описывалось, каким образом передавалась наружу конфиденциальная информация о работе Контрольного управления и каким образом удавалось обходить систему безопасности. Были названы даты и факты, участники и их фамилии, фирмы, на которые они работали. У Вуда была хорошая память, и под твердым руководством инспектора он не упустил ни одной детали. Недостойная история получила окончательное завершение.

— Итак! — сказал Моллет, перечитав документ. — Этому мерзкому дельцу конец. Представляете, как обрадуется управляющий?

— Что с ним сделают, как вы думаете? — спросил Джеллаби, имея в виду Вуда.

— Это дело министерства. Они могут либо судить несчастную рядовую крысу в соответствии с Актом о нарушении служебной тайны, либо использовать его в качестве свидетеля, возбудив дело против его работодателей. Не думаю, что он попробует отказаться от своих показаний, — мрачно добавил Моллет.

— Он, конечно, облегчил вам задачу с самого начала, — заметил Джеллаби.

— И слава Богу! У нас ведь не было на него ничего, кроме утверждений Иделмана, да и то в самой общей форме. Если бы Вуд уперся, мы ничего не смогли бы сделать. Но к счастью для нас, граждане, которые знают свои права и имеют мужество настаивать на них, встречаются редко.

— Ну что ж, — сказал Джеллаби, — все это очень хорошо для вас, но мы пока…

— Ни на дюйм не приблизились к поимке убийцы мисс Дэнвил, — подхватил Моллет. — Не надо все время тыкать меня носом. Один раз удача нам сегодня улыбнулась, не исключено, что улыбнется и еще. У нас ведь остался мистер Рикаби.

Беседа с Рикаби, однако, обернулась печальным разочарованием. Не проговорив с ним и двух минут, инспектор понял, что этот неприятный молодой человек принадлежит именно к тому типу граждан, который он только что с самонадеянностью охарактеризовал как «редкий». Рикаби отказался каким бы то ни было образом сотрудничать с полицией. Заявил, что ничего не знает о мисс Дэнвил и категорически не желает, чтобы его вмешивали в полицейское расследование. Когда Моллет спросил, готов ли он официально подписать подобное заявление, он без запинки ответил, что не собирается делать ничего подобного без адвоката.

— Я бы хотел, чтобы вы проконсультировались с адвокатом, — сказал Моллет. — Ничуть не сомневаюсь — он посоветует вам в ваших же собственных интересах сделать такое заявление.

— Тогда я не последую его совету, — воинственно ответил Рикаби. — С какой стати? У меня ведь есть права. Если я не желаю говорить, вам не поможет даже допрос третьей степени.[15]

— В наши дни, — спокойно заметил Моллет, — люди вашего типа называют это гестаповскими методами. Вам следовало бы немного осовременить свой словарь. Да, кстати, если вы обнаружите, что с этого момента находитесь под наблюдением полиции, не стоит писать об этом вашему депутату. Он может заинтересоваться, почему вы не в армии. А теперь дуйте отсюда, пока я не забыл, что я полицейский, и не дал вам хорошего пинка.

Тишину, последовавшую после ухода Рикаби, нарушил Джеллаби.

— Я организую слежку за ним прямо сейчас, — сказал он.

— Сделайте одолжение. Нужно его немного припугнуть, это пойдет ему на пользу.

— Что стоит за таким поведением?

— Не удивлюсь, если чистое упрямство. Едва ли ему есть что скрывать, просто он считает, что это удобный повод осадить власть. Но мистер Иделман, вероятно, мог бы сказать что-нибудь более интересное относительно такого психологического типа.

Моллет встал и потянулся.

— Утомительный выдался день. У меня есть отчетливое ощущение, что сегодня я говорил с убийцей, и это усложняет дело. Оно, как и утром, кажется мне лишенным всякой логики, и я не вижу пока способа привести его в систему.

— И что теперь? — спросил Джеллаби.

— Теперь? — ответил Моллет, постукивая пальцем по признательным показаниям Вуда. — Теперь я собираюсь порадовать душу мистера Палафокса. Хотя бы одно доброе деяние за весь день. А после этого… Когда, вы сказали, открывается «Бойцовый петух»?

— Инспектор Моллет хочет поговорить с вами, мистер Петтигрю, — доложила мисс Браун.

После беседы в кабинете Джеллаби в день предварительного разбирательства Петтигрю ни разу не видел инспектора Моллета. В течение минувшей недели он наблюдал за тем, как возбуждение, вызванное убийством мисс Дэнвил, сначала росло, а потом, достигнув точки кипения, начало день ото дня спадать из-за отсутствия новых событий по делу. Неделя выдалась очень тяжелой. Рабочий процесс в учреждении был полностью парализован, и только усилиями нескольких непробиваемо твердокаменных руководителей вроде мисс Кларк удавалось поддерживать подобие порядка в коллективе.

Жизнь в «Фернли» сделалась и вовсе не выносимой. Его обитатели начали косо смотреть друг на друга, понимая, что подозрения полиции направлены именно на их группу. Об этом не говорили, однако тайные мысли давали о себе знать непривычной обдуманностью и сдержанной вежливостью разговоров, то и дело срывавшихся на злобные пререкания по пустякам. Внезапное исчезновение Вуда моментально принесло облегчение, но когда выяснилось, что он задержан в связи с недостойным служебным поведением, а не арестован по подозрению в убийстве, мрак взаимного недоверия воцарился в компании снова.

Естественно, Петтигрю обрадовался новому появлению инспектора, надеясь, что оно принесет известия, которые разрядят обстановку мучительного неведения.

Когда Моллет вошел в кабинет, Петтигрю поразил его усталый вид. Он был болезненно бледен, под глазами — темные круги, кончики усов слегка обвисли. Это было лицо человека, который много часов подряд проработал в величайшем напряжении, так и не сумев добиться успешного результата.

— Я пришел сообщить вам, сэр, — сказал он ровным, ничего не выражающим голосом, — что дело компании «Бленкинсоп лимитед» вчера передано в суд по всем выдвинутым обвинениям.

— А-а! — разочарованно протянул Петтигрю.

Инспектор коротко глянул ему в глаза, но не сказал ни слова насчет того, о чем подумали оба.

— Как обвинение, так и защита проявили горячую заинтересованность в том, чтобы дело было рассмотрено как можно скорее, поэтому оно передано на рассмотрение ассизного[16] суда, очередная сессия которого открывается на этой неделе в Истбери.

Петтигрю навострил уши. Истбери был одним из пунктов выездной сессии в его любимом Южном судебном округе. В этот момент жизнь адвоката, участвующего в ассизах, показалась ему раем, из которого он сам себя изгнал. Если бы удалось на день-другой сбежать из здешнего сумасшедшего дома в блаженное здравомыслие выездной круговерти, жизнь снова показалась бы ему сносной.

Моллет тем временем продолжал объяснять:

— Поддерживать обвинение будет мистер Флэк. Хотя признание вины со стороны ответчика ожидается, он высказал желание, чтобы на суде присутствовал свидетель из вашего учреждения, уполномоченный подтвердить сумму ущерба, нанесенного ответчиком. — Покашляв, он добавил: — Мистер Флэк считает, что вы, как юрисконсульт учреждения, являетесь самой подходящей кандидатурой.

Петтигрю снова поймал взгляд Моллета и на сей раз уловил в нем едва заметную лукавинку.

— Допустимо ли предположить, — поинтересовался он, — что это уловка, которую вы придумали вместе?

— Видите ли, сэр, мистер Флэк заметил в разговоре, что в последнее время вас очень недостает на выездных сессиях, и мне пришло в голову, что в сложившихся обстоятельствах недолгая смена обстановки вам не помешает, — признался Моллет.

— Я чрезвычайно признателен вам обоим, — сказал Петтигрю, — и, разумеется, поеду в Истбери, хотя мистер Флэк не хуже моего знает, что подобные показания может дать любой клерк. Есть ли еще что-нибудь, что вы хотели бы мне сообщить, инспектор?

— Не знаю, интересно ли вам дело Вуда, сэр. Мы все еще выясняем кое-какие сомнительные факты, и недели через две я буду готов представить вам соответствующий доклад. Но если вы хотите поговорить об этом сейчас…

— Нет, — ответил Петтигрю. — Я решительно ничего не желаю слышать об этом ни теперь, ни потом, хотя, увы, потом у меня не будет выбора.

— В таком случае, — сказал Моллет, который стал выглядеть еще более усталым, чем прежде, — на сегодняшнее утро мне больше нечего вам сообщить.

— Поверьте, мне очень жаль, — сказал Петтигрю, и искреннее сочувствие, прозвучавшее в его голосе, заставило инспектора оттаять.

— Я уже не знаю, что и делать, мистер Петтигрю, — признался он. — Честное слово. Дело Дэнвил доконало меня так, как ни одно другое за всю мою карьеру. Мы с мистером Джеллаби провели все возможные следственные действия, мы опросили три четверти сотрудников управления, некоторых по два-три раза, в полицейском участке гора бумаг, которые я просматриваю снова и снова, но все это не приносит никакого результата.

Петтигрю еще раз пробормотал что-то сочувственное. Он видел, что его собеседник, выговорившись, испытал небольшое облегчение.

— Это же противоречит всякому здравому смыслу! — в сердцах воскликнул Моллет. — Женщина убита средь бела дня, в помещении, набитом людьми, в нескольких ярдах от полудюжины сотрудников, и против ни одного из них нет ни грана улик. Единственный подозреваемый с выявленными криминальными наклонностями имеет железное алиби. Что касается остальных, то все они находятся в равном положении относительно возможности совершения преступления, но ни у одного нет даже намека на мотив.

— Да, мотив в этом деле, конечно, решающий фактор, — сказал Петтигрю для поддержания разговора, потому что по существу ему сказать было нечего. Однако его замечание опять завело инспектора.

— Кто-то хотел убить мисс Дэнвил, — возбужденно заговорил он вновь. — Но это еще не все. Кому-то понадобилось убить ее в спешке, страшно при этом рискуя. Почему? Говорю вам, мистер Петтигрю, я должен выяснить причину и добраться до этого кого-то. Должен! Мысль о том, что этот человек разгуливает на свободе, меня пугает.

— Да, это тревожно, — согласился Петтигрю.

Моллет странно посмотрел на него.

— А вы, мистер Петтигрю, отдаете себе отчет в том, что ваша собственная жизнь может находиться в опасности? — спросил он.

Петтигрю не сдержал улыбки:

— Не думаю, что кто-то станет прилагать усилия, чтобы меня устранить.

— Я не был бы в этом так уверен, — возразил Моллет. — Две недели назад мисс Дэнвил могла сказать то же самое. Когда речь идет о скрытом мотиве, кто может знать наверняка, что не стоит на пути убийцы?

— Очень любезно с вашей стороны беспокоиться о моем благополучии, — сказал Петтигрю. — Но нет же никакой причины, чтобы был выбран именно я.

Недолгое оживление Моллета угасло. Он встал, возвышаясь теперь над столом Петтигрю, как усталый колосс, и, глядя ему прямо в глаза, медленно произнес:

— Возможно, есть, мистер Петтигрю.

Спустя секунду его уже не было в комнате.

Через некоторое время вошла мисс Браун, принесшая письма на подпись. Петтигрю прочел их и подписал, не произнеся ни слова и отметив про себя, что отношения между ним и его секретаршей за последнюю неделю ухудшились. Казалось, что теперь им нечего сказать друг другу, помимо того, что диктовалось служебной необходимостью. «Может, оно и к лучшему, — подумал Петтигрю. — Никогда не следует смешивать человеческие взаимоотношения с работой». Был период, когда он занимался мелкими проблемами мисс Браун, теперь же они его ничуть не интересовали, и он испытывал облегчение от того, что скинул их с плеч. Или не испытывал? Подняв голову, он увидел, что она по-прежнему стоит рядом с его столом.

— В чем дело, мисс Браун? — довольно резко спросил он.

— Я хотела… хотела узнать, не сообщил ли инспектор чего-нибудь нового относительно мисс Дэнвил, — запинаясь спросила она.

— Нет, — ответил Петтигрю. — То есть я хотел сказать, что он приходил поговорить не о ней, а о деле Бленкинсопа, — неловко добавил он.

Мисс Браун, которая, как он заметил, в последнее время выглядела очень бледной, побелела еще больше.

— Понятно, — пробормотала она.

— Кстати, — продолжил Петтигрю, — на следующей неделе я уезжаю в Истбери на выездную сессию суда. Меня не будет два дня или три, если удастся потянуть время. У вас ведь остался кусочек от отпуска. Не хотите ли его использовать?

Мисс Браун покачала головой:

— Благодарю вас, мистер Петтигрю, не думаю. Мне хотелось бы присоединить оставшиеся дни к рождественским каникулам.

— Вот как?

— Да. А после них… — Она запнулась, а потом быстро проговорила: — Я не знаю еще, каковы будут мои дальнейшие планы, но думаю, что из управления я уйду.

Вот как! Еще неделю назад она сказала бы: «Я собираюсь на Рождество выйти замуж за мистера Филипса». Что ж, если она предпочитает молчать о своих делах, раздраженно подумал Петтигрю, то имеет на это полное право. В конце концов, он никогда не ждал от нее откровенности. Тем не менее следовало ожидать…

Чего следовало ожидать, он так и не додумал и сухо сказал:

— Понимаю. Мне будет недоставать вас, мисс Браун.

Мисс Браун открыла было рот, чтобы ответить, но, судя по всему, передумала, потому что, постояв в нерешительности еще секунду, резко развернулась и быстро вышла из кабинета.

Тема рождественских каникул и того, что за ними должно последовать, больше между ними не возникала.

— Даже представить себе не мог, — сказал Петтигрю сконфуженно, — насколько я невежествен.

Инспектор Джеллаби пробормотал какое-то вежливое возражение.

— Ужасающе невежествен, — повторил Петтигрю. — Проведя тридцать лет в суде, я полагал, что знаю в своей профессии не меньше любого другого. В сущности, я и теперь так думаю, но до настоящего момента не отдавал себе отчета в том, какая это специфическая профессия. Я чувствую себя водителем, который воспринимает материальную часть автомобиля как данность и удивляется тому, что для любого механика является само собой разумеющимся. В самих законах я кое-что смыслю, но здесь — целое поле механизмов их действия, которые являются для меня закрытой книгой.

— Послушайте, сэр, — довольно резко перебил его Джеллаби, — хорошо вам рассуждать о закрытых книгах и тому подобном, но для меня это дело по-прежнему остается закрытой книгой. Сегодня утром я получил телеграмму от мистера Моллета и уже через час арестовал Филипса. Я получил от него заявление, в котором не могу ничего понять, кроме того, что оно равносильно признанию в убийстве. Но я все еще брожу в потемках. Почему Филипс убил мисс Дэнвил?

— Он убил ее потому, — сказал Моллет, — что она находилась в Чоквудском сумасшедшем доме тогда же, когда и покойная миссис Филипс.

— Но это мы и так знали, — возразил Джеллаби. — Давно уже знали. Каким образом это могло послужить мотивом для убийства?

— Видите ли, беда в том, — сказал Петтигрю, — что миссис Филипс не должна была находиться там в это время. В сущности, она уже нигде не должна была находиться.

Джеллаби в отчаянии переводил взгляд с одного на другого.

— Джентльмены, кто-нибудь из вас объяснит мне наконец, что все это значит? — взмолился он.

Петтигрю вопросительно посмотрел на Моллета.

— Думаю, будет уместнее, если это сделаете вы, сэр, — сказал Моллет. — При всех ваших разговорах о невежестве, вы сможете передать суть дела лучше, чем я.

— Хорошо, — согласился Петтигрю. — Я прочту лекцию с самоуверенностью ученика, недавно натасканного хорошим репетитором — в данном случае мистером Флэком, который, являясь, как и я, водителем, имеет передо мной то преимущество, что ранее прошел курс обучения в качестве механика. Позвольте в первую очередь коснуться юридической стороны дела, а потом посмотрим, как она сочетается с фактами. Для начала: представляете ли вы себе, что происходит, когда вы умираете?

От подобного вопроса у инспектора Джеллаби отвисла челюсть, и на его честном лице проступил румянец.

— Прошу прощения, — спохватился Петтигрю. — Мне следовало заранее предупредить, что я имею в виду исключительно мирские материи. А также исхожу из того, что вы являетесь владельцем имущества, большого или малого, и существует лицо или несколько лиц, которым положено его унаследовать.

— О, если вы имели в виду это, — обрадовался Джеллаби, — то я уже написал завещание, оставив все своей жене. Все документы у мистера Картрайта, здешнего поверенного, и, как я понимаю, когда придет мой час, он сделает все, что положено.

— Совершенно верно. Со мной дело обстоит точно так же, если не считать того, что у меня нет жены. При этом мы оба имеем лишь зачаточные представления о том, что подразумевается в данном случае под выражением «что положено». Ваш поверенный даст вашей вдове некие бумаги на подпись и некие формы для заполнения, а в положенный срок вручит свидетельство о владении наследуемым имуществом за вычетом налога на наследство, оплаты услуг, расходов самого поверенного и ваших вероятных завещательных отказов в пользу, скажем, местного собачьего приюта или благотворительной ассоциации любителей голубей. Каким именно образом такое свидетельство получают — это дело поверенного. Вы полностью полагаетесь на него, а для него, как для любого юриста, выпестованного в солиситорской конторе[18], это простейшая практическая процедура. Здесь я, наверное, должен вам напомнить, что Филипс работал именно в солиситорской конторе.

— Я надеялся, что мы скорее перейдем непосредственно к делу, сэр, — не сдержался Джеллаби.

— Сожалею, что вынужден вас разочаровать, но мы еще не покончили с вопросом о том, что в данном случае подразумевается под выражением «что положено». Постараюсь быть максимально кратким и оставлю в стороне неисчислимые осложнения, которые могут возникать на пути, — в данном случае они не возникли. Мистер Флэк, замечу попутно, их в стороне не оставил, не такой он человек. Я буду оперировать простым предположением, что жена составляет завещание, оставляя все своему мужу, являющемуся ее единственным наследником; наследство состоит из банковского счета, акций и всякой всячины, которая у большинства людей скапливается за время жизни. Что должен сделать муж, чтобы вступить в право владения наследством? Прежде всего — удовлетворить аппетиты стервятников из Управления по налогам и сборам, для чего составить перечень всей движимости и имущественных прав покойной, по каждому пункту определив их подлинную стоимость. Эти сведения он вносит в форму, официально именуемую А-7. Стряпчие называют ее более неофициально — налоговый аффидевит.[19] Вот образчик такого документа. — Петтигрю выложил на стол восемь листков текста, напечатанного на плотной голубой бумаге. — Я извлек его из дела одного из моих бывших истберийских клиентов, к великому его удивлению. Между прочим, подобная форма в конце ждет каждого из нас. Весьма прискорбная мысль, вы не находите? Даже золотые мальчики и девочки рано или поздно становятся субъектами налоговых аффидевитов, и чем более они золотые, тем более запутанными будут их аффидевиты. Как видите, эта форма в основном состоит из пустот, куда вносится самое разнообразное имущество, которое будет проанализировано налоговиками. Когда дойдет очередь до заполнения моего аффидевита, многие из этих пустых мест останутся нетронутыми. Форма А-7 включает семнадцать параграфов. Я прочту вам только те, что имеют отношение к нашему делу. Мужайтесь. Это не займет много времени, а чтобы добавить немного человеческого интереса, я буду вставлять имена и конкретные подробности из нашего дела:

«Об имуществе Сары Эмили Филипс, покойной.

Я, Томас Филипс, родившийся тогда-то, проживающий там-то, под присягой заявляю, что:

1. Хочу получить утверждение завещания вышепоименованной Сары Эмили Филипс, покойной, умершей в девятнадцатый день сентября 1931 года в возрасте…»

— Но это не так, — перебил его Джеллаби.

— Студенты не должны перебивать лектора. Я как раз подходил к очаровательному пассажу о месте жительства, «расположенном в той части Великобритании, которая известна как Англия», но, так и быть, пропущу. Полагаю, вы уже получили представление об изяществе слога этого сочинения. Итак, что происходит дальше? Уладив вопрос с Управлением по налогам и сборам, наш осиротевший джентльмен посылает оригинал завещания в Палату регистрации и утверждения завещаний и вместе с ним — заполненную форму А-7, должным образом заверенную Управлением по налогам и сборам, а также… — Петтигрю извлек на свет еще одну, меньшего формата печатную форму, — а также данную под присягой клятву претендента на наследство. Вот она. На сей раз всего пять пунктов, я познакомлю вас с четырьмя из них:

«Я, Томас Филипс, и т. д., и т. п., под присягой заявляю следующее:

1. Что все прилагаемые документы, написанные моей рукой и помеченные моими инициалами „Т.Ф.“, отражают подлинную и правдивую волю Сары Эмили Филипс, проживавшей там-то, покойной, умершей в девятнадцатый день сентября 1931 года в Блумингтоне, в больнице, в Херце».

— Но это неправда! — повторил Джеллаби. — Она умерла двенадцатого апреля тридцать четвертого года. — Ища поддержки, он посмотрел на Моллета.

Моллет в ответ улыбнулся и сказал:

— Думаю, лучше предоставить мистеру Петтигрю излагать суть дела так, как он считает нужным.

— Весьма признателен, инспектор, за попытку восстановить порядок в классе. Тем не менее, идя навстречу нетерпеливой аудитории, я готов признать, что слушатель совершенно прав. Миссис Филипс умерла, как значится в свидетельстве о ее смерти, двенадцатого апреля тридцать четвертого года. Но в документах, касающихся ее наследства и находящихся в данный момент в Главной регистрационной палате «той части Великобритании, которая известна как Англия», сказано именно то, что я вам только что прочел. В этом-то и заключается суть дела.

— Не хотите ли вы сказать, сэр, что Филипс добился утверждения завещания своей жены еще при ее жизни?

— Именно это я и хотел сказать. Мы еще не послали запрос в Главную регистрационную палату, но я намерен это сделать в ближайшее время. По получении упомянутых документов, безукоризненно оформленных, подкрепленных всеми необходимыми клятвами под присягой, подтверждениями и благословением Управления по налогам и сборам, а также удостоверенных уважаемой солиситорской фирмой, исполняющей обязанности душеприказчика, палата выдает документ об утверждении завещания. Почему бы и нет? Уверен, я на их месте поступил бы точно так же. Они люди занятые и не имеют времени шнырять по сумасшедшим домам, проверяя, не находится ли еще там некое тело, которому положено уже быть под землей. Оригинал завещания они оставляют у себя, а наследнику высылают аккуратную фотокопию и документ, именуемый в юридических кругах актом об утверждении завещания. Как только он оказался в руках нашего друга, все заботы остались для него позади. Для того чтобы получить все, из чего состоит наследство, ему больше ничего не требовалось. Согласно этому документу, все ценные бумаги и акции его жены были переведены на его имя, равно как и ее счет в банке, и все прочее. Однако существует одно весьма интересное исключение из этого правила. Оно-то в конце концов и обошлось Филипсу очень дорого.

— Какое?

— Исключение составляют компании по страхованию жизни. В силу самого содержания своей деятельности они вынуждены быть особо подозрительными и даже циничными, однако факт остается фактом: прежде чем выплатить страховку, они обязаны лично ознакомиться не только с утвержденным завещанием, но и со свидетельством о смерти. А это, разумеется, был единственный документ, которого Филипс представить не мог. Поэтому, наложив руки на скромное имущество жены, он вынужден был отказаться от очень пригодившейся бы ему суммы в пятьсот фунтов, на которую она была застрахована. И это объясняет ту загвоздку, которая не давала мне покоя с первого момента, когда я предпринял свое любительское расследование дела Филипса. Не заходя так далеко, как миссис Хопкинсон — кстати, думаю, мы все должны извиниться перед ней, — я испытывал неясные сомнения относительно Филипса, и когда дама, которой он сделал предложение, стала расспрашивать меня о страховании жизни, весьма насторожился. Я направил некий запрос и получил ответ. Миссис Филипс действительно была застрахована, однако ее полис оказался аннулированным за невостребованностью. Тогда это меня успокоило, но по зрелом размышлении я был заинтригован. Это не вписывалось в характер человека, весьма озабоченного проблемой страхования, каковым явно был мистер Филипс. Теперь причина ясна. Как он мог предъявить к оплате полис, не имея свидетельства о смерти?

Инспектор Джеллаби набрал полные легкие воздуха и сделал долгий выдох.

— Ну что ж, — сказал он. — Кое-что мне стало ясно. Однако хотелось бы знать, как все это работало?

— Работало как часы, — ответил Моллет. — Вот так: Филипс женится на даме с собственным доходом, правда небольшим: всего сто — сто пятьдесят фунтов в год. Она составляет завещание в его пользу. Позднее у нее едет крыша, и она оказывается в Чоквуде.

— В качестве добровольной пациентки, — вставил Петтигрю. — Она не была официально признана недееспособной, иначе ее делами занимались бы соответствующие надзорные органы, и подобная махинация никогда не прошла бы.

— Совершенно верно. Итак, она отправляется в Чоквуд, в частное заведение, существующее на благотворительные средства, пребывание в котором для тех, кто не может платить много, обходится недорого. — Он повернулся к Петтигрю и спросил: — Что происходило с ее деньгами, пока она находилась там, сэр?

— На этот вопрос я не могу ответить. В Доме правосудия[20] существует департамент, который решает подобные проблемы. Филипс мог обратиться туда и получить разрешение распоряжаться доходами жены — в противном случае он никак не мог бы ими воспользоваться. При этом он был бы обязан каждый год посылать им заверенный аудитором отчет, подтверждающий, что он тратит средства на ее содержание, и не имел бы права трогать основной капитал, пока его жена была жива.

— Пока она была жива, — повторил Моллет. — Вот именно. Итак, в сентябре тридцать первого года, как очень многие в тот период, Филипс оказывается в стесненных финансовых обстоятельствах, и ему приходит в голову мысль воспользоваться капиталом жены. Поэтому он осуществляет план, согласно которому все должны поверить, будто его жена скончалась.

— А упомянутый вами департамент удовлетворился бы предоставлением акта об утверждении завещания, мистер Петтигрю? — поинтересовался Джеллаби.

— Разумеется. Ведь Главная регистрационная палата — плоть от плоти Королевского суда правосудия. Рыбак рыбака… Думаю, для получения такого разрешения ему было достаточно дать клятву под присягой. Одной клятвой больше, одной меньше — какая разница для такого человека, как наш мистер Филипс?

— Отлично, — сказал Моллет и продолжил: — Два с половиной года спустя его жена действительно умирает, и на этом дело, сводившееся к тому, что он вступил в права ее наследства раньше, чем должен был, вроде бы можно считать законченным. Но в одном ему все же не повезло: одной из пациенток больницы в тот период, когда миссис Филипс, как предполагалось, уже покоилась в могиле, оказалась мисс Дэнвил.

Спустя несколько лет Филипс знакомится в Марсетт-Бее с другой молодой женщиной, располагающей небольшим собственным капиталом, и находит, что это подходящая партия для его второго брака. Все вроде бы идет гладко, однако случается так, что одной из самых близких приятельниц молодой женщины оказывается та самая мисс Дэнвил. Хорошей памятью, пока ее что-нибудь не освежит, мисс Дэнвил похвастаться не может, и совершенно очевидно, что она никак не связывает мистера Филипса со знакомой ей по Чоквуду Сарой Филипс, если она вообще помнит о ее существовании. А Филипс, конечно же, понятия не имеет о том, что мисс Дэнвил тоже была пациенткой этой больницы.

— Но он сказал нам совсем другое, — возразил Джеллаби.

— И именно тот факт, что он поведал нам столь явную ложь, вызвал у меня подозрение. Если бы мисс Дэнвил и впрямь сообщила ему, что лежала в сумасшедшем доме и помнит его жену, которая там и умерла, как бы она могла хоть на миг поверить тому, что сказала миссис Хопкинсон? Здесь Филипс совершил серьезную ошибку, но суть ее стала мне ясна лишь много позже. Возвратимся к вечеру накануне убийства мисс Дэнвил. Вы помните, что тогда произошло. В результате того, что миссис Хопкинсон предположила наличие у Филипса живой жены, мисс Дэнвил так разволновалась, что мистер Петтигрю счел необходимым представить ей написанное черным по белому доказательство смерти миссис Филипс. Он показал ей письмо, в котором утверждалось, что миссис Сара Эмили Филипс умерла в сентябре тридцать первого года в Чоквудском сумасшедшем доме. Это письмо произвело на нее очень бурное и довольно неожиданное впечатление.

— Да уж, — вспомнил Петтигрю.

— Думаю, нетрудно догадаться, что происходило в тот момент у нее в голове. Она осознала, что покойная миссис Филипс была ее знакомой Сарой Филипс, но, к своему великому изумлению, узнала, что к моменту их знакомства та должна была быть мертва. Разумеется, ей не было известно все то, что известно теперь нам, но того, что она узнала, было достаточно, чтобы понять: что-то не так с мистером Филипсом и она совершает чудовищную ошибку, поощряя мисс Браун выйти замуж за этого человека. Несомненно, первым ее побуждением было как можно скорее рассказать все самой мисс Браун.

— Но мисс Браун не было в Марсетт-Бее, — подхватил Петтигрю. — И тогда она решила рассказать это мне, но я — увы! — не стал ее слушать.

— Это так. Ну а что же Филипс? В тот момент, когда мистер Петтигрю показывал мисс Дэнвил письмо, его в комнате не было. Он вошел во время ее нервного срыва, вызванного пьяной глупостью Рикаби, наложившейся на шок, который она испытала незадолго до того. И только тогда он узнал, что она была пациенткой той же больницы, что и его жена, и в то же самое время. Это было для него серьезным ударом, но не смертельным. Смертельным он стал позднее, когда миссис Хопкинсон подошла к нему с извинениями за клевету на него. Помните, что она сказала? «Я прямо призналась мистеру Филипсу в том, что наговорила, и заверила его, что и я, и мисс Дэнвил знаем теперь, что это неправда». Так и слышу, как Филипс спрашивает: «А откуда вы это узнали?» И она отвечает: мистер Петтигрю показал ей письмо от поверенного покойной миссис Филипс, подтверждающее факт ее смерти. Можно представить себе, о чем размышлял Филипс, отходя ко сну. Он не мог не понимать, что в письме содержится дата смерти, обозначенная им в налоговом аффидевите, и что мисс Дэнвил — единственная, кто знает, что эта дата фальшива. Рано или поздно она сообщит мисс Браун о том, что ей стало известно. Если ему не удастся устранить ее прежде, чем она успеет переговорить с мисс Браун, конец его надеждам на выгодную женитьбу, вместо этого его ждет долгий срок заключения за дачу ложных показаний под присягой.

Удача ему сопутствовала. На следующее утро мисс Дэнвил слишком плохо себя чувствовала, чтобы говорить с кем бы то ни было, но в контору все же явилась. Она попыталась что-то рассказать мистеру Петтигрю, но он ее отшил. Филипс знал, когда следует ожидать возвращения мисс Браун, поскольку она телеграфировала ему о своем приезде. Благодаря Вуду и прочим заговорщикам ему было до минуты известно, когда мисс Дэнвил можно застать в буфетной одну и когда менее всего вероятно встретить кого-нибудь в этой части здания. Из окна своей рабочей комнаты он увидел, как мисс Браун входила в управление, проскользнул в ее комнату и несколько минут разговаривал с ней. Он преследовал двойную цель: убедиться, что мисс Браун еще ничего не знает о событиях предыдущего вечера, и не дать ей возможности встретиться с мисс Дэнвил. Уйдя от нее, он прошмыгнул в буфетную, находящуюся рядом. Когда закипевший чайник начал свистеть, он уже ждал мисс Дэнвил с шилом в руке. Если она и издала какой-нибудь звук, когда он проткнул ее, то этот звук потонул в громком свисте чайника. За недостатком времени он мог позволить себе только один удар, но его оказалось достаточно. Затем он поспешил обратно на свое рабочее место, заперев за собой дверь.

Моллет внезапно замолчал и дернул себя за ус.

— Думаю, это все, — сказал он после небольшой паузы.

С минуту в комнате царила тишина. Затем медленно заговорил Петтигрю:

— Да, это все, что касается Филипса, черт бы его побрал. Кстати, как вы думаете, собирался ли он избавиться от мисс Браун после женитьбы и оформления страхового полиса?

— Неизвестно, — ответил Моллет. — Но я склонен думать, что это весьма вероятно. Есть выражение — аппетит приходит во время еды. Иметь мужем убийцу, познавшего вкус успеха, опасно, особенно если он интересуется страховкой жены.

— Да, — согласился Петтигрю. — Нужно же было ему возместить те пятьсот фунтов, которые не выплатила ему «Импириан». Я вот подумал… — продолжил он, — мисс Браун ведь еще не знает о его аресте?

— Нет, сэр, — подтвердил Джеллаби.

— Боюсь, это станет для нее тяжелым ударом.

Петтигрю вдруг заметил, что Моллет смотрит на него проницательным взглядом.

— Уверен, так и будет, мистер Петтигрю, — согласился инспектор. — Полагаю, вы хотели бы сами сообщить ей эту новость? Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

— Оставьте свои бестактные умозаключения при себе! — огрызнулся Петтигрю, встал и быстро покинул полицейский участок.

Кабинет Петтигрю, когда он вошел в него, имел неприятно знакомый вид: три или четыре новые папки ждали его на столе. Стопка маленьких машинописных памяток от мисс Браун информировала о том, что разные люди звонили в его отсутствие, желая поговорить с ним как можно скорее по его возвращении. Еще одна памятка, предусмотрительно напечатанная красным шрифтом, сообщала, что управляющий желает немедленно видеть его по очень срочному делу. Петтигрю сдвинул все это на край стола и уселся, подперев подбородок руками и уставившись в стену напротив. Так он просидел, совершенно неподвижно, минут десять.

Любой увидевший его со стороны подумал бы, что этот человек пребывает в тяжких раздумьях. На самом же деле мозг его никогда за всю его жизнь не был так свободен от каких бы то ни было мыслей. Похоже, оказавшись перед лицом задачи, от решения которой хотелось увильнуть, он сознательно объявил забастовку. Если у Петтигрю и было качество, которым он гордился — способность к честному и беспощадному самоанализу, — то сейчас эта способность его покинула. Он не мог заставить себя исследовать чувства, наличие которых смутно признавал где-то глубоко в подсознании. Таким образом он отводил от себя муку, делавшую его посмешищем в собственных глазах. Гораздо легче было сидеть, вперившись в стену и ни о чем не думая.

Наконец он все же выпрямился, прислонился к спинке стула, зевнул, посмотрел на часы, удивился тому, как уже поздно, и поспешно, словно опасаясь изменить собственное решение, нажал кнопку звонка у себя на столе.

— Лучше поскорее пройти через это и покончить с делом, — пробурчал он себе под нос.

Мисс Браун вошла в кабинет, вежливо поздоровалась и села, как обычно, на свой стул, приготовившись к диктовке: блокнот для стенографирования на коленях, карандаш наготове. «А ведь это мог быть обычный рабочий день», — подумал Петтигрю, ощущая укол ностальгии по беспечным первым дням своего пребывания в Марсетт-Бее. Мисс Браун выглядела скромной, изящной и собранной и не бледнее, чем в тот день, когда он уезжал в Истбери.

— Можете отложить блокнот и карандаш, мисс Браун, — начал Петтигрю голосом гораздо более резким, чем ему хотелось бы. — Боюсь, у меня для вас весьма прискорбная новость.

Она быстро подняла голову, посмотрела прямо на него, и лицо ее снова решительно преобразилось, озаренное светом изумительных глаз.

— Для меня? — переспросила она.

— Да. Ваш… э-э-э… мистер Филипс сегодня утром арестован. — Потрясающее самообладание, отметил про себя Петтигрю. Кроме судорожного короткого вдоха, ни малейшего признака потрясения. — Его арестовали за убийство мисс Дэнвил.

— Да. Конечно. Этого можно было ожидать. — Она говорила очень тихо, разве что не шептала, глядя в сторону так, что у Петтигрю создалось впечатление, будто она разговаривает скорее с собой, а не с ним.

— Боюсь, для вас это тяжелый удар, — продолжил Петтигрю, мысленно отметив, что она восприняла известие спокойно и что нужно быть ей за это благодарным. Женских истерик он здесь, в Марсетт-Бее, насмотрелся столько, что впечатлений хватит на всю оставшуюся жизнь. В то же время подспудно он не мог не ощутить известного разочарования. Конечно же, девушке пристало быть более чувствительной! Это как-то неестественно. Он был готов к чему угодно, только не к этому мертвенному спокойствию. Откуда-то из глубины сознания непрошено всплыло где-то услышанное театральное выражение: «Сцена прошла вяло».

Мисс Браун между тем продолжала говорить, и ему показалось, что она тщательно подбирает слова.

— Да, — медленно произнесла она, — это удар, удар для всех, полагаю. Мы… мы все так хорошо знали его, не правда ли? Но в конце концов, все лучше, чем оставить убийство бедной мисс Дэнвил, — здесь ее голос впервые слегка задрожал, — безнаказанным. Я бы этого не перенесла.

Голос Петтигрю невольно прозвучал чуть жестковато.

— Вы удивительная молодая женщина! — воскликнул он. — Но этот мужчина был для вас…

Он замолчал, крайне недовольный тем, что сказал то, чего говорить не собирался. Но она, судя по всему, ничуть не обиделась.

— Вы же знаете, мистер Петтигрю, я не была в него влюблена, — совершенно отчетливо произнесла она. — Никогда не была.

— Осмелюсь с вами не согласиться, — резко ответил Петтигрю. — Вы ведь собирались за него замуж… — И беспомощно подумал: «В какой же нелепый спор я втягиваюсь».

— Нет, — очень решительно перебила его мисс Браун. — Я не собиралась за него замуж. Это он собирался жениться на мне, а это не одно и то же, согласитесь.

Петтигрю откинулся на спинку стула.

— Это чрезвычайно интересно, — произнес он самым что ни на есть сухим и беспристрастным тоном, призванным скрыть абсолютно необъяснимое ликование, которое пробудили в нем ее последние слова. — И когда же вы решили отказать ему?

— А я никогда и не решала принять его предложение, — с присущей ей определенностью уточнила мисс Браун. — А после смерти мисс Дэнвил окончательно поняла, что не могу выйти за него.

— И что это значит? — спросил Петтигрю, подумав: «Как бы мне ни хотелось чувствовать себя так, словно я провожу перекрестный допрос опасной свидетельницы вопреки существующим правилам, но я должен знать». — Не хотите ли вы сказать, что все это время знали, что он убил ее?

— Боже милостивый, нет, конечно! — не задумываясь ответила она. — Ничего подобного. Как я могла знать? Просто после ее смерти он решительно переменился. Для меня это стало шоком. Раньше он был тихим, разумным, деликатным — и вдруг сделался нетерпеливым, властным. Он хотел, чтобы я вышла за него немедленно. И он не скорбел о бедной мисс Дэнвил, я это видела. У меня возникло ощущение, что сквозь его привычную внешность прорывается нечто вульгарное и уродливое. Вы когда-нибудь видели, как из личинки вылупляется стрекоза? Это было очень похоже, только в обратном порядке. Я поняла, что чуть не совершила самую ужасную ошибку в своей жизни, а бедная мисс Дэнвил все время подталкивала меня к этому!

— Она обнаружила, какой это было бы ошибкой. За это ее и убили, — сказал Петтигрю.

Но мисс Браун словно и не слышала его. Она по-прежнему следовала ходу собственных мыслей, разговаривая не столько с ним, сколько с собой.

— Конечно, отчасти перемена произошла во мне самой, — тихо продолжала она. — Думаю, за последние три недели я сильно повзрослела и отдала себе отчет в том, как была глупа. Глупа в отношении Тома Филипса, в отношении мисс Дэнвил и многого другого.

«Какой прелестный у нее голос, когда она так говорит, — подумал Петтигрю. — Почти такой же удивительный, как ее глаза. Странно, что прежде этого не замечал». Скорее для того, чтобы продлить звучание этого голоса, а не по какой-то другой причине он спросил:

— Многого другого? Например?

Всегда такая собранная, мисс Браун вдруг сделалась смущенной и неловкой. Не отрывая взгляда от кончиков своих туфель, она, отчетливо покраснев, пробормотала:

— Любви… замужества… и вообще всего. Теперь это уже не важно.

Она встала, собираясь уйти.

— Подождите минуточку, — попросил Петтигрю, тоже вставая. — Есть кое-что, чего я все еще не понимаю. Перед моим отъездом в Истбери вы сказали, что собираетесь присоединить оставшиеся дни отпуска к рождественским каникулам и что, наверное, после них уже не вернетесь в управление. Я понял это так, что вы выходите замуж. А почему на самом деле вы хотели уйти с работы?

Почти угрюмо она ответила:

— Я не хотела оставаться без мисс Дэнвил.

— Это было единственной причиной?

Самообладание, которое мисс Браун так долго сохраняла, наконец начало покидать ее. Лицо побледнело, в глазах заблестели слезы. Двумя длинными шагами Петтигрю обогнул стол и остановился напротив нее.

— Другой причиной был я? — требовательно спросил он. — Вы хотели избавиться от меня?

Он схватил ее за руку. Карандаш, который она продолжала держать, нелепо торчал в ее сомкнутых пальцах.

— Пожалуйста! Прошу вас, не надо! — в отчаянии воскликнула она. — Этим вы только усугубляете для меня ситуацию. Позвольте мне уйти!

— Элеанор, — очень быстро заговорил Петтигрю, — я стар, непривлекателен и неуспешен. У меня свои причуды, странности и привычки. Я склонен к пустопорожним шуткам и, как известно, люблю выпить. Я совершенно не гожусь в мужья кому бы то ни было, не говоря уж о девушке вашего возраста. Но будь я проклят, если допущу, чтобы я позволил вам сбежать отсюда только потому, что вам кажется, будто вы мне безразличны. Вы отчаянно мне нужны. Если вы уйдете, то уйдете осыпаемая проклятиями, которые я обрушу на вашу голову, и я торжественно обещаю вам, что употреблю все свое влияние в министерстве труда, чтобы вас направили санитаркой в какую-нибудь разбомбленную лечебницу для алкоголиков. Ну, что скажете?

— Фрэнк, — после недолгой паузы произнесла Элеанор Браун, — когда ты впервые понял, что любишь меня?

— Если быть до конца откровенным, я и сейчас еще не уверен в этом. Но думаю, мне это запало в голову недавно, когда кое-что сказал инспектор Моллет.

Она довольно рассмеялась:

— Полагаю, и то, что меня зовут Элеанор, тебе сообщил инспектор Моллет?

— Нет, — ответил Петтигрю. — На самом деле это был инспектор Джеллаби. Наши полицейские — замечательные ребята, ты не находишь?

Зазвонил телефон. Мисс Браун сняла трубку.

— Это управляющий, — сказала она, прикрыв ее рукой. — Он хочет видеть тебя немедленно. Что ему сказать?

— Скажи ему, — радостно ответил Петтигрю, — чтобы он шел куда подальше и укололся булавкой из своей мелкой продукции.

Темпл (от англ. temple — храм) — комплекс зданий в Лондоне, где располагаются инны — судебные корпорации адвокатов, имеющих право выступать в высших судах. Построен на месте, где в XII–XIV веках жили рыцари-тамплиеры и где стоял их храм. — Здесь и далее примеч. пер.

Принятое в разговорной речи сокращенное название Набережной Виктории (Victoria Embankment) — одной из наиболее красивых набережных Лондона; расположена между Вестминстерским мостом и мостом Блэк-фрайарз.

Уильям Шекспир. Генрих V. Акт 3, сцена 5. Перевод Е. Бируковой.

Свенгали — персонаж романа Джорджа дю Морье «Трильби», зловещий гипнотизер, подчиняющий других своей воле.

Nisi prius — «если не ранее», «если не было до этого» (лат.).

Никея — древний и средневековый город Малой Азии (современный Изник). Во время правления римского императора Константина в 325 году в Никее состоялся первый в истории христианства Вселенский Собор. Написание названия города сходно с написанием слова «низи», как изобразила его мисс Браун.

В пустом пространстве (лат.).

Диффамация (от лат. diffamare — порочить) — распространение порочащих сведений.

См. притчу о добром самаритянине. Евангелие от Луки: 10; 30–36.

Коронер — особый судебный следователь в Англии, США и некоторых других странах, в обязанности которого входит расследование случаев насильственной и внезапной смерти.

Отдел Департамента уголовного розыска, осуществляющий функции политической полиции, а также охраняющий членов королевского семейства.

Живой речью, в устном общении (лат.).

Уильям Шекспир. Король Лир. Акт 5, сцена 3. Перевод Б. Пастернака.

Туше, прикосновение лопатками к ковру как момент поражения борца или укол, нанесенный фехтовальщиком сопернику в соответствии с правилами (фр.).

Интенсивный допрос с применением активного психологического, психического или физического воздействия.

Выездные суды с участием присяжных. Сессии таких судов созывались в каждом графстве не реже трех раз в год.

Q.v. — quod vide (лат.) — смотри в соответствующем разделе.

Солиситер — в Англии адвокат низшего ранга, не имеющий права вести дела в высших судах.

Аффидевид — в английском праве письменное показание под присягой.

Дом правосудия — главное здание судебных установлений, находящееся в Лондоне.