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Аннотация
"Поговорим о странностях любви"… Вслед за набоковской "Лолитой» и "Горькой луной» Романа Полански австралийка Эмили Магуайр создает свою книгу – монумент любви-страсти: сладкой и горькой, отчаянной и неодолимой, непристойной и … прекрасной. И в эпицентре этого урагана – ярко и сильно написанный образ женщины. Вниманию российского читателя предлагается мировой бестселлер, который привел в восторг традиционно пуританскую Англию и был переведен на 18 языков мира.
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Книга опубликована при поддержке Правительства Австралии 
через Австралийский Совет по искусству, который является 
его финансирующим и консультативным органом по культуре. 

Часть первая 
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Сара Кларк чувствовала себя уродиной в течение двух с половиной лет. Это началось в ее двенадцатый день рождения, когда ей подарили «Отелло» в кожаном переплете, и кончилось, когда ее учитель английского показал, что именно Шекспир разумел под «двуспинным чудовищем».
В промежутке между этими двумя событиями она прочла все до единой пьесы Шекспира, затем перешла к его сонетам, затем открыла для себя Марлоу, Донна, Поупа и Марнелла. От сверстников, не читавших ничего, кроме «Теленедели», и родителей, склонных к «Файнэншл ревью», Сара была вынуждена скрывать свои литературные наклонности. Она прятала антологии поэзии под кроватью и читала при свете карманного фонарика «Эмму», как мальчики ее возраста читают «Плейбой». В первых двух старших классах средней школы она была первой по английскому, не открывая ни одного учебника. Это было ей не нужно, потому что программа состояла из нескольких знакомых текстов плюс комиксы и вырезки из газет.
А в первый день следующего учебного года Сара познакомилась с мистером Карром.
Он не был похож ни на одного из учителей, которых она знала. Целых сорок минут своего первого урока он говорил о том, почему Йейтс важен для австралийских подростков в 1995 году. На втором его уроке Сара подняла руку, чтобы прокомментировать какое-то его высказывание относительно «Гамлета». Когда он вызвал ее, она начала говорить и не могла остановиться. Она оставалась в его классе весь обеденный перерыв, а когда вновь вышла на школьный двор, под свет солнца и снисходительные взгляды соучеников, то уже была совсем другой.
Мистер Карр начал активную борьбу за поддержание в Саре любви к знаниям. Чтобы она не заскучала, он приносил ей собственные книги из дому и дал ей записку с разрешением брать книги в библиотеке из раздела для старших классов. Каждый роман, пьеса и стихотворение подробно обсуждались. Самым лучшим комплиментом для нее стали его слова: «Я знаю, что тебе это понравится; это ведь и моя любимая вещь».
Пока мистер Карр формировал ум Сары, ее тело менялось как бы по собственной воле. За одну ночь проклюнулись маленькие, болезненные грудки, появились волоски на непривычных местах. Сара стала просыпаться среди ночи, с одеялом, сброшенным на пол, и руками, запутавшимися в пижамных штанах. Когда капитан школьной команды, стройный блондин по имени Алекс, проходил мимо, у Сары появлялось необъяснимое желание сжать бедра. Она начала мечтать о том, как станет красавицей.
Как-то раз в июне мистер Карр попросил у Сары совета, как бы сделать Шекспира интереснее для ее класса. Пока что изученные сонеты не зажгли и искорки энтузиазма ни в ком, кроме Сары, и он подумал, что она укажет, что он делает не так. По мнению мистера Карра, дело было в том, что во многих сонетах затрагивались темы, непонятные для среднего четырнадцатилетнего подростка. Саpa ответила, что средний четырнадцатилетний подросток очень даже осведомлен о любви, страсти и томлении, а непонятен в сюжетах устаревший язык. Ведь, в конце концов, сказала она, каждая вторая песня по радио рассказывает о том же, что и старик Уильям, хоть в ней побольше междометий и поменьше ума.
Он засмеялся гортанным смехом и потянулся через разделяющее их пространство. Его горячая влажная рука легла на ее голое колено. Сара заметила одновременно испарину у него на лбу, опущенные жалюзи, закрытую дверь и ощутила свое бешено бьющееся сердце. Она не пошевелилась, не издала ни звука. Сил у нее хватало только на то, чтобы дышать.
Мистер Карр подался вперед на стуле и положил руку Саре на плечо, потом рука скользнула вниз и наконец легла на ее прежде не тронутую, новенькую грудь. Ей показалось, что она сейчас заплачет, но в то же время ею овладело почти болезненное возбуждение. Она сидела, не шевелясь, опустив руки, и смотрела, как он гладит и мнет ее груди через дешевый полиэстер. Его золотое обручальное кольцо блеснуло на солнце, ей захотелось потрогать его, но она не стала. Он все повторял и повторял ее имя, так что оно стало похоже вовсе не на имя, а на мантру, из тех, которые помогают буддистам впадать в транс: «Сараосараосараосараосараосара».
Одна его рука скользнула в вырез ее блузки, под лифчик, и ее потрясло удовольствие, которое она испытала, когда его пальцы поймали левый сосок и сжали его. «Осара». Он сдвинулся на край стула, опустил голову к ее груди, его голени тесно прижались к ее ногам. Ей пришлось до боли закусить губу, чтобы не рассмеяться. Как странно, что умного и состоявшегося в жизни мужчину одно прикосновение к ее груди довело до полной потери собственного достоинства!
Мистер Карр перестал твердить ее имя, и в комнате воцарилась тишина, нарушаемая только его хриплым дыханием и шорохом расстегиваемой блузки. Сара почувствовала, как язык прошелся по ее соску; она ахнула от удивления. Это еще больше воодушевило мистера Карра, и его голова почти исчезла между полами полурасстегнутой блузки, когда он упал перед ней на колени. У нее вырвался смешок, который мистер Карр явно истолковал как поощрение. «ОСараоСараоооооооокакхорошоСарао».
Он развел в стороны ее бедра и, стоя на коленях между ними, головой все еще прижимался к ее груди, а руками задирал колючую клетчатую юбку. Сара пыталась вспомнить, какие трусики она сегодня надела. Она надеялась, что не те, что с утятами. Если мистер Карр увидит утят у нее на трусиках, он подумает, что она еще маленькая, и тогда он перестанет. Но ему не видно было ее трусов, потому что его рот все еще сжимал сосок, как будто он был голодный ребенок, а она мать с тяжелыми, наполненными молоком грудями, а не девочка, которой даже спортивный лифчик великоват.
Ей понравилось ощущение, когда он ее сосал. Это было мягче и ритмичнее, чем она ожидала. В кино все выглядело так лихорадочно и бестолково. Хотя Саре было не с чем сравнивать, похоже было, что он хорошо это умел: сосать ей грудь и гладить ее через трусы в правильном ритме. Гладить и сосать, гладить и сосать.
Темп изменился, когда он засунул горячую неожиданную руку ей в трусы. Он, казалось, искал что-то: его руки двигались быстро, гладя и щупая одно скрытое место за другим и переходя дальше. Сара поняла, что именно он пытается найти, и удивилась, почему ему так трудно. Она подумала, не сказать ли ему, что он промахнулся, но обнаружила, что у нее нет слов, чтобы назвать, что же такое он пропустил; или как сказать ему, что она хочет, чтобы он сделал, когда найдет это.
Но вдруг вспышка пронизала все ее тело, и она вскрикнула от удивления, а бедра ее дернулись вверх. Она почувствовала эту вспышку снова, еще одну и еще, когда он продолжал надавливать на тайное место, и она не могла заглушить стоны, поднимающиеся в ее горле, и ей казалось, что она растворяется в его руке.
Мистер Карр отшатнулся, задыхаясь. «О Сара... грех... какой грех... О Сара... осараотакойгрехсарао».
Это было самое замечательное чувство, которое Сара когда-либо испытала. За всю жизнь. Она задумалась, что нужно сделать, чтобы он продолжил. Потом она поняла, что так и не подняла рук за все это время. Она положила руки на его склоненные плечи, держа его на расстоянии, и он поднял голову, лицо его было искажено желанием и чувством вины. Она соскользнула со стула, так что оказалась на коленях перед ним, и медленно расстегнула его брюки. Она как бы глядела на себя со стороны — смотрела, как чужие руки тянутся и берут эту странную, твердую, горячую штуку. Это было так, как будто рассудок полностью ее покинул, и власть взяла та ее часть, что состояла только из инстинкта и желания.
Мистер Карр застонал, и его мантра стала лихорадочной и быстрой, напоминая уже не слова, а просто тихое отчаянное рычание. Он оттолкнул ее руку, и на секунду ей показалось, что он рассердился, но потом он сказал: «Обожебожебоже» — и набросился на нее. Боль разодрала ее, ей пришлось заткнуть себе рот кулаком, чтобы не закричать. Потом боль прекратилась, и ей стало тепло и спокойно. Мистер Карр смотрел прямо ей в глаза, издавая прерывистые стоны. Она коснулась его лица и волос; его лицо исказилось, и он задвигался быстрее. Затем с последним громким стоном он скатился с нее, оставив теплую клейкую жидкость.
Все это заняло менее десяти минут. Когда она застегивала блузку, ей стали слышны крики детей за окном, звук свистка, шум заводящегося мотора. Она взяла из коробки на его столе бумажную салфетку и вытерла то, что стекало у нее по бедрам. Мистер Карр смотрел на нее, и по его раскрасневшимся щекам катились крупные слезы. Приведя себя в порядок, Сара шагнула к нему и вытерла его лицо.
— Все нормально, — сказала она. — Не надо себя винить.
— Я не чувствую себя виноватым, Сара. В этом вся трагедия.


2 

Мистер Карр был старше Сары, он был ее учитель, он был женат, у него были дети, и поэтому он просто не мог позволить, чтобы вчерашнее повторилось. «А-а», — сказала Саpa, которая думала, что опять осталась после уроков как раз для того, чтобы это могло повториться. То, что он поцеловал ее, как только закрылась дверь, то, как он запустил пальцы в ее волосы, когда спросил, как она; то, что он начал гладить ее бедро, как только они сели, — все, казалось, подтверждало первоначальное предположение.
— Мне все равно. Мне просто нравится быть с вами.
— О, Сара... — Он сжал ее бедро. — Если бы этого было достаточно — чтобы нам было хорошо друг с другом... Но это не так. Я потеряю работу, детей. Я могу попасть в тюрьму. Закону все равно, хорошо нам или нет. Тебе четырнадцать лет, и по закону ты сама не можешь определить, от чего тебе хорошо.
— Ну, значит, закон ошибается. — И Сара сделала то, о чем мечтала с тех пор, как они сели: она наклонилась вперед и поцеловала морщинку у него между бровями. — Меня это оскорбляет — то, что они думают, что я сама не знаю, чего хочу. Вы же знаете, в старые времена девушки моего возраста уже выходили замуж и рожали детей. Смешно и думать, что пятьсот лет назад меня бы сочли способной растить детей, а теперь мне даже не позволяют самой решать, нравится мне человек или нет.
— Я понимаю, это звучит глупо.
— Это и есть глупо. Если бы я жила в Средние века! У меня к этому возрасту была бы собственная деревенька.
Мистер Карр засмеялся.
— Да, и если не вспоминать про проказу, дурной запах изо рта и безграмотность, ты была бы очень счастлива, я уверен.
Сара почувствовала, что ей становится жарко. Ее смущало то, что он смеется над ней. И еще то, как он касался ее бедра. Его рука была вдвое больше, чем у нее; прикасаясь, она накрывала большой участок кожи. Она снова поцеловала его морщинку, потом лоб, потом губы.
— Сара...
— Значит, общество не одобряет. Мы им не скажем.
— Сара...
— Вчера был самый лучший день в моей жизни. Я чувствовала себя, как Пип после первого визита в дом мисс Хэвишем. Вчера во мне произошли большие перемены; было выковано первое звено цепи, которая меня свяжет. Я хочу выяснить, какой будет моя цепь. Из шипов или цветов. Из железа или из золота.
Мистер Карр убрал руку от ее бедер и встал. Он подошел к окну и открыл ставню. Осмотрел пустой двор, покачал головой. «За шестнадцать лет преподавания я никогда не встречал ученицу, хоть вполовину такую умную, как ты. И такие красивые бывали редко». Он захлопнул ставню и повернулся к ней. «Никто не знает».
— Я понимаю. Все в порядке.
— Никто даже не может заподозрить.
Она не могла сдержать улыбки. Она подошла к нему и прижалась лицом к его груди. «Мы будем осторожны». Она провела руками по его спине, чувствуя, какой он большой, какой крепкий. «Осторожны и счастливы».
Он прижал ее к себе, как будто боялся, как будто думал, что, держась за нее, спасает свою жизнь. Она потянулась вверх и погладила его лицо. Она поцеловала вьющиеся светлые волосы в распахнутом вороте рубашки, он застонал и позвал ее по имени: «О Сара».
— Как мне тебя звать? — спросила она ему в шею. — Можно звать тебя Дэниел?
— Нет. Ты можешь привыкнуть. Если назовешь меня так в классе...
— Ладно, хорошо.
Она вытащила его рубашку из-за пояса и провела рукой по животу. Кожа здесь была такая нежная; если бы не жесткие волосы в центре, это мог бы быть живот ребенка. Такая нежная кожа, почти как у нее самой.

Мистер Карр и Сара договорились встретиться после школы на углу, на бензозаправочной станции. Оттуда они поехали на Тунгабби Крик, он держал обе руки на руле, не спуская глаз с дороги, и говорил о поэзии так, что ей хотелось, чтобы дорога никогда не кончилась. Но потом, когда поставили машину на берегу реки, так что ее не видно было с дороги благодаря кленам и кустарнику, мистер Карр сделал с ней такое, что слова показались лишними. Любовь была, как стихи без переплета.
На закате он отвез ее домой, остановился в конце ее улицы и на всякий случай предупредил, чтобы она не целовала его.
— Не хочу уходить, — сказала Сара.
Он похлопал ее по руке.
— Уже больше шести. Твоя мама станет волноваться.
Сара фыркнула. Ее мать, которая проводила семьдесят часов в неделю в университете, а остальное время в своем кабинете дома, ничего не заметила бы, даже если бы Сара не пришла домой ночевать. Отец Сары работал еще больше, чем его жена, и едва вспоминал о том, что у него есть вторая дочь. Но у ее сестры не было своей личной жизни, и она замечала все.
Ну разумеется, Келли, в свои семнадцать лет уже вполне зрелая особа, выскочила, как только Сара вошла в дом.
— Я занималась, — сказала Сара, потому что еще больше, чем приставать с вопросами о том, где она была, Келли любила дразнить сестру за то, что она зубрила.
Но Келли спросила, чем именно она занималась, где и с кем, и почему этим нельзя было заняться в комнате Сары, которую родители оборудовали угловым письменным столом, настольной лампой, эргономичным креслом, компьютером и полными полками книг.
— Не лезь не в свое дело, — ответила Сара, проскальзывая мимо сестры.
— Ты же знаешь, что тебе еще рано гулять с мальчиками.
— Ну и что?
Келли закатила глаза.
— Да то, что, если ты встречаешься с мальчиком после школы, и мама узнает об этом...
— Как мама узнает, если ей никто не расскажет?
— Значит, есть о чем рассказывать?
— Ну, да, так я тебе все и выложила.
Келли была обижена.
— А я бы тебе сказала.
— Можно подумать, у тебя есть о чем рассказывать.
— Вредина.
— Кто обзывается, сам так называется, — ответила Сара и заперлась в комнате, где думала о мистере Карре, пока не настало время ужина.

Родители не разрешали Саре и Келли гулять с мальчиками, потому что это помешало бы их учебе. После поступления в университет им собирались позволить ходить на свидания, но ничего серьезного, ничего, что отнимало бы слишком много времени. Женщины не могут позволить себе отвлекаться на романы, пока не продвинутся в карьере. Это не смущало Келли, которая собиралась через несколько лет стать адвокатом, а когда ей исполнится тридцать, выйти замуж за другого адвоката, после чего, в возрасте тридцати двух и тридцати пяти лет, произвести на свет еще двух адвокатов. Она не хотела ставить себя в такое положение, когда кто-либо мог бы упрекнуть ее в том, что она зависит от мужчины. Как и их мать, Келли вступит в брак, основываясь на совместимости жизненных целей, что, как знают все умные люди, является единственным основанием для брака, который будет продолжиться после окончания медового месяца.
Сара не понимала, в чем все это касается лично ее. Ей было четырнадцать, у нее была чистая кожа и блестящие каштановые волосы до пояса. Она прочла больше книг, чем кто-либо из ее знакомых, говорила по-французски бегло и по-японски с заминками. У нее было три сексуальных сношения, она испытала три оргазма и была так влюблена и любима, что, стоило ей попытаться думать о чем-то другом, у нее начинала кружиться голова. Все в порядке; ей не обязательно думать о чем-то другом. Обычные мысли для обычных людей. А она необычная. И никогда не собирается стать обычной.
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Вскоре им стало не хватать тесного заднего сиденья «фолкона» мистера Карра, к тому же слишком много времени тратилось на дорогу и парковку; они стали встречаться в школе. Встречаться в классе было слишком рискованно, говорил мистер Карр, но он обыскал школу и нашел несколько других мест.
Была библиотека кафедры английского языка, которой никогда не пользовались после занятий, но она была на том же этаже, что и учительская, так что любовью приходилось заниматься тихо. Складское помещение в саду было безопаснее — это был сарай, отделенный от школьных строений грядками, на которых учащиеся выращивали овощи, — но там было душно и хранились удобрения, запахом которых их тела пропитывались на много часов. Физкультурная раздевалка для мальчиков была превосходна — далеко от основных помещений, запирается, с кафельными полами, звук шагов по которым раздавался достаточно громко, чтобы Сара и мистер Карр, услышав его, успели сбежать через заднюю дверь, — но ею пользовались после занятий физкультурой каждый день, кроме понедельника. Была и столовая (она пустовала каждый вечер, но до нее трудно было добраться, не попавшись на глаза дюжине учителей и учеников), и зал (тут надо было успеть до пяти тридцати, когда начинался урок танцев).
Каждый день при расставании мистер Карр говорил Саре, где они встретятся на следующий день. В некоторые дни он спешил, потому что должен был успеть на собрание, часто опаздывал, а два раза вовсе не пришел. Он оставлял телефон включенным, чтобы знать, не ищет ли его кто-нибудь, и несколько раз ему приходилось уйти посреди занятий любовью, потому что ему звонил другой учитель и говорил, что как раз идет в библиотеку или в учительскую, или в другое место, где, как он думал, находится мистер Карр.
В некоторые дни дверь запиралась, и мистер Карр сдергивал брюки, когда Сара не успевала даже поставить свою школьную сумку. А иногда ей приходилось сидеть у его ног часами, пока он читал ей лекции о поэзии, не дотрагиваясь до нее даже пальцем, пока ей не становилось пора уходить, и тогда он начинал просить ее остаться еще на пять минут. Если она соглашалась — а она соглашалась почти всегда, — он нежно целовал ее и занимался с ней любовью. Один раз она отказала ему, ей надо было идти домой, и он посмотрел на нее большими, полными слез глазами, как будто она его ударила. Потом он шлепнул ее, сильно, и обозвал динамисткой и копушей. Он толкнул ее, так что она упала на колени, расстегнул штаны и, с одной рукой у нее на затылке, упершись другой рукой в стену раздевалки, трахал ее в рот, пока не кончил.
Она осела на холодную плитку, чувствуя, как щиплет глаза и кожу головы, стараясь не подавиться и не сблевать. Он застегнул молнию брюк и подтолкнул ее ногой. «Ну, тебе пора, Сара. Я помню, ты сильно торопишься домой. Беги теперь».
Сара ухватилась за его ноги, чтобы встать. Она вынула из кармана его рубашки клетчатый носовой платок, расправила, подняла к губам, выплюнула кислое семя, вновь сложила платок и сунула на место в карман.
— Противно, — сказала она, потому что ей и правда было противно. Но в ту ночь она не могла заснуть от сожаления, что не взяла платок с собой.

Каждый будний день Сара Кларк исчезала на два часа. Задним числом она никогда не могла вспомнить, в какой именно момент это происходило, но всегда было смешение, растворение, поглощение. Не было границы, где бы кончалось ее тело и начиналось тело мистера Карра. Мистер Карр объяснил, что именно это имел в виду Шекспир под «двуспинным чудовищем». Когда два человека полностью связаны в выражении любви, они уже не отдельные люди, они становятся одним созданием. Акт страсти, совершенный должным образом, создает существо, которое больше, чем сумма его частей; это зверь с двумя спинами, но одной душой. Сара знала, что это не метафора: если бы кто-нибудь забрел в тайное место их встречи между тремя и пятью пополудни в будние дни, он не увидел бы девочку и учителя, занимающихся незаконной, невозможной любовью. Он увидел бы только дергающееся, ревущее двухголовое чудовище. Безмозглое создание, не замечающее ничего вокруг. Не желающее ничего, только становиться все больше собой и все меньше чем-то другим.
В течение остальных двадцати двух часов и сутки, на протяжении нескончаемых бесшкольных выходных, Сара чувствовала себя более обособленной, чем когда-либо, как будто границы ее тела были толще, чем раньше, как будто она сотрясала воздух, раздвигая его. Когда она каждое утро бежала босиком в ванную, она чувствовала каждую шерстинку ковра, приминаемую ее подошвами. Вгрызаясь в утренний тост, она чувствовала крошечные зазубринки на краях каждого зуба, разрывающие хлеб. Она чувствовала, как клубничный джем пробуждает каждый вкусовой сосочек. Ощущения были гак интенсивны, что она могла съесть не больше половины тоста.
Расчесывание волос, чистка зубов, мытье под душем — по ощущениям все напоминало мастурбацию. Она застегивала лифчик, думая «кожа у меня на спине глаже, чем на лице». Она трогала себя, говоря «вот мой палец, вот мои ребра». Ночью она просыпалась оттого, что кто-то касался внутренней стороны ее бедер; казалось, незнакомые пальцы дергают ее за соски. Какой-то старик дотронулся до ее поясницы, когда она залезала в автобус, и она содрогнулась, как будто он засунул ей внутрь всю руку, как будто он забрал у нее кусок души.
Тело ее всегда было горячим. Ее трусы всегда были влажными. Каждый вечер требовалось помыть волосы и побрить ноги. Коленки ее все время ныли, и мелкие синяки появлялись, блекли и темнели вновь на внутренней стороне ее бедер и на запястьях. Иногда на ягодицах или шее появлялись засосы. Она чувствовала себя выше и сильнее и ходила широким шагом. Она сияла и не могла поверить, что все, кто смотрит на нее, не знают.

* * * 
«Никто не может узнать», — говорил мистер Карр ежедневно, до, после, а иногда во время занятий любовью. Иногда он смягчал эти слова, говоря: «Если бы я мог сказать всему миру, как я счастлив, какое блаженство обрел», говоря, что он мечтает о мире, в котором истинную страсть встречали бы с радостью, а не карали; а бывало, он, напротив, вел себя сурово и даже угрожающе, говоря ей, что, если кто-нибудь узнает, он лишится работы и, может быть, даже попадет в тюрьму. «Вспомни об этом в следующий раз, когда тебе захочется посплетничать с подружками».
— Я не сплетничаю, — сказала Сара, и это была правда. Но правдой было и то, что ее так и подмывало рассказать кому-нибудь о том, что происходит. Она просто не могла не сказать вслух: «Я люблю его» — так, чтобы кто-нибудь услышал и узнал, что это правда.
Она думала о том, чтобы рассказать Джесс, которую она знала так давно, как никого другого, если не считать родителей и сестру. Джесс жила в двухэтажном доме псевдотюдорского стиля, стоящем рядом с Сариным двухэтажным домом псевдотюдорского стиля, с тех пор как обеим девочкам исполнилось четыре года. Их родители вместе играли в теннис и ходили на одни и те же званые обеды. Сара и Джесс подружились не оттого, что особо друг другу нравились, а оттого, что при их жизненных обстоятельствах для того, чтобы НЕ подружиться, требовалось принять твердое решение, а для этого ни одна из них не чувствовала к другой достаточной антипатии. Но, хотя они и были знакомы сотню лет, Сара не рассказала бы Джесс о мистере Карре. Джесс хихикала, когда слышала слово «пенис» и кривилась от слова «вагина». Стихи она считала скучными и ненавидела мистера Карра за то, что он заставлял их учить.
Джесс была самой старой подругой Сары, но ее лучшим другом был Джейми Уилкс, которого она знала всего два с половиной года. Они познакомились в первый день занятий в старших классах школы, на первом уроке, это был урок географии. Учеников рассадили в алфавитном порядке в классе, где столы были расставлены в форме подковы, — при этом Кларк сидела напротив Уилкса, и оба они оказались во втором ряду, перед ними сидели только Бертон и Йейтс. Учитель велел всем смотреть вперед, пока он будет распределять задания. Поэтому в течение десяти минут Джейми и Саре пришлось пялиться через весь класс друг на друга. Джейми все время отворачивался — опускал взгляд на стол или оглядывался назад, — но каждый раз снова встречался со взглядом Сары. Она улыбнулась ему; он потупился, потом поднял глаза и улыбнулся в ответ. Когда задания распределили, учитель сказал им, что они должны разбиться на пары для выполнения первого задания. Сара никого не знала и вопросительно подняла брови, глядя на Джейми, тот покраснел и кивнул. Они поняли, что им хорошо работается вместе и что у них схожее чувство юмора. Кроме того, невысокий, щуплый, астматичный Джейми был как бы самой природой предназначен в товарищи обожающей книги Саре, чье детство затянулось. Они держались вместе на задворках класса и были там вполне счастливы.
Джейми страдал повышенной чувствительностью к солнечным лучам, ветру, пыльце и траве. А еще у него была повышенная чувствительность к Саре. Он замечал каждый ее вздох, каждую перемену настроения, и теперь, когда она дышала лишь мистером Карром и думала только о нем, Джейми сразу понял, что с ней что-то не так.
— Тебе что, нездоровится? — спросил он, когда она пришла в школу в четверг, на шестую неделю романа с мистером Карром.
— Никогда не чувствовала себя лучше.
Это была правда. Вчера днем мистер
Карр читал ей вслух «Песни и сонеты» Донна. Он сказал, что любовные стихотворения Донна были вдохновлены его юной ученицей, которую он позднее уговорил бежать из родительского дома. «Только представь, — сказал он Саре, расстегивая ее рубашку, — что если бы Донн не полюбил свою ученицу... — Он снял с нее рубашку и лифчик и накрыл ее груди ладонями. — Какая потеря для западной культуры. Какая это была бы ужасная, трагическая потеря».
— Ты вся красная, — сказал Джейми. — Как в прошлом году в лагере, когда у тебя случилась лихорадка. И глаза у тебя тоже покраснели. По-моему, тебе действительно лучше было бы...
— Со мной все в порядке! — засмеялась Сара. — Ты такой паникер.
— Джесс сказала, что ты в последнее время никогда не возвращаешься домой вместе с ней. Она думает, что ты на нее обиделась.
— Вечно нафантазирует всякого. Я просто оставалась в школе после уроков. Занималась в библиотеке.
— Почему бы тебе не заниматься дома?
Сара пропустила вопрос мимо ушей. Она
повторяла в уме стихотворение Томаса Кэри, которое выучила прошлой ночью. Она собиралась прочесть его мистеру Карру сегодня. Оно называлось «Экстаз», и Сара надеялась, что оно вдохновит его на подвиги. В стихотворении был фрагмент, в котором, она была уверена, говорилось о клиторе, а еще пространно упоминалось о флюидах и эликсирах, что напомнило ей о том, чем было испачкано ее белье каждый день, когда она возвращалась домой.
— По-моему, вы что-то скрываете, мисс Кларк, — Джейми сказал это фальшиво-самоуверенным голосом, которым обычно приказывал старшему брату убираться из его комнаты, а то он ему мозги вышибет. — По-моему, ты остаешься после школы, чтобы с кем-то встречаться.
Ее сердце забилось быстрее.
— Почему ты так думаешь?
— Ну, не знаю. Может быть, потому, что каждый день на последнем уроке ты все время теребишь свои волосы. И смотришь на часы каждые двадцать секунд, а потом бросаешься к двери, как только слышишь звонок.
— Ничего подобного.
Он поднял брови.
— Вчера ты снимала и снова закручивала резинку на косе четыре раза за полчаса.
Мистер Карр любил играть с ее волосами. Иногда он тянул за ее конский хвост, как за поводок, притягивая ее голову туда, куда ему хотелось, или, если она приходила с двумя косичками, он дергал за них, как за поводья. Вчера он обернул ее косу вокруг своего члена, а затем расплел волосы, чтобы шелковистые пряди скользили по всему его телу.
— Ага! Вот ты и покраснела. Почему ты не хочешь мне рассказать? Я-то думал, мы друзья.
— Джейми, мы и правда друзья, просто... — Она оглянулась по сторонам, чтобы убедиться, что никто не подслушивает. — Об этом никто не должен знать, ладно?
— Ладно.
— Я серьезно. Если кто-нибудь узнает, будут очень большие неприятности, просто беда. За это могут посадить в тюрьму.
Джейми засмеялся.
— И ты говоришь, что Джесс вечно все драматизирует! Разве можно посадить человека в тюрьму за... — Он заморгал. — Ничего не понимаю.
— Потому что я несовершеннолетняя, а он учитель. — Она не могла перестать улыбаться, хотя знала, что этот момент должен быть серьезным.
— Что? Ты шутишь? — Он захлопал глазами. — Ты меня разыгрываешь?
— Нет. Все это время, каждый день после уроков, я встречалась с мистером Карром. У меня с ним роман.
Еще несколько секунд Джейми хлопал глазами. Затем потряс головой и хлопнул ее по плечу. «Вот зараза! — воскликнул он. — Я ведь и правда чуть не поверил».
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Хотя мистер Карр все время предостерегал Сару, чтобы она не открывала их тайну, он подумывал — и при этом по спине пробегал приятный холодок — о том, чтобы открыться самому. Однажды он нанял посыльного, чтобы доставить ей конверт на втором уроке математики. Снаружи было написано: «Публичный ораторский конкурс, бланк вступительного заявления». Внутри была записка: «Только что перед моим мысленным взором нежданно явилось твое лицо, искаженное мучительным наслаждением. Я как в ловушке за учительским столом, я горю». Еще в одной записке, которую он уронил на ее стол во время урока английского, когда она сидела, задумавшись, зажав во рту ручку, говорилось: «О, как я хотел бы быть этой шариковой ручкой». Иногда, проходя мимо нее в коридорах, он касался ее ягодиц или груди или шептал романтичные непристойности.
Когда прошло два месяца с начала их романа, Сара сделала на уроке доклад об Эмили Дикинсон — поэтессе, которая, как она знала, по мнению мистера Карра, должна быть вычеркнута из списка классиков. Сара восприняла это как личное оскорбление и была твердо намерена изменить его мнение. Пока товарищи по классу дремали на своих местах, обменивались записками или тайком слушали плееры, спрятанные в пеналах, Сара страстно отстаивала важность роли Эмили Дикинсон. Мистер Карр слушал внимательно, время от времени перебивая, чтобы прояс-нить тот или иной момент или задать вопрос. «Мне представляется не совсем убедительным ваше утверждение, что Дикинсон был не чужд комизм. Вы можете привести пример?»
— Конечно.
Глядя ему прямо в глаза, Сара прочла стихотворение XI.

Безумие без узд имеет смысл
для проницательного взгляда.
Рассудок без границ — чистейшее безумье,
по мненью большинства.
Так бывает всегда:
решитесь — и вы нормальны;
предайтесь колебаниям —
вы опасный безумец
и уже на цепи.

Он, улыбаясь, нарочито медленно поаплодировал. «Очень впечатляет, но, возможно, слово „сарказм“ лучше подойдет, чем „комизм“?» Он подался вперед. «И надеюсь, вы понимаете, насколько ваши высказывания провокационны. Цепи в наказание за нерешительность? О господи, Сара».
Сара почувствовала, как к щекам приливает горячая кровь. Она отвернулась от него и посмотрела на класс, но никто — кроме Джейми, который с открытым ртом таращился на ничего не замечающего мистера Карра, — похоже, не заметил его комментария. Они не слушали, как зубрила Сара Кларк и зануда мистер Карр обсуждают стихи какой-то давно умершей тетки; они не могли понять, что стали свидетелями любовной прелюдии.
Сара закончила свой доклад историей из жизни: «Однажды издатель отверг произведение Эмили Дикинсон, критикуя ее непривычную пунктуацию и особенно слишком частое использование тире. Она дала весьма откровенный ответ: „Но ведь я нахожусь в опасности, сэр“. Сегодня, читая ее стихи, мы чувствуем ее сердцебиение, слышим ее ускоренное дыхание, ощущаем, как кровь бежит у нее по венам. Мы чувствуем ее отчаянное желание, и оно становится нашим желанием».
Мистер Карр поблагодарил ее за доклад и вызвал следующего ученика, но после урока шепнул ей, чтобы она встретилась с ним на бензоколонке сейчас же, и, хотя у обоих в тот день еще оставались уроки, они ускользнули на свое старое место рядом с бухтой, и мистер Карр сказал ей, что ее речь наполнила его невыносимым желанием.
— Я и представить себе не мог, что Эмили Дикинсон может быть эротичной, — сказал он, а Сара ответила, что раньше ничто не казалось ей эротичным, пока он не показал, что эротично все. Назавтра мистер Карр явился в столовую в плохом настроении. Он обвинил Сару в том, что она нарочно спровоцировала его на рискованные поступки, из-за которых его могут уволить. Он обозвал ее порочной манипуляторшей, и она заплакала. Он сказал, что, когда она плачет, делается уродливой, так что она задержала дыхание, пока не овладела собой. Чувствуя головокружение и стыд, она прижалась своим уродливым лицом к его груди, и ноги у нее подкосились от облегчения, когда он погладил ее по голове, попросил прощения и сказал, что она так прекрасна, что он едва может это вынести.
— Это все моя жена, — сказал он. — Она позвонила в учительскую вчера днем, и они сказали ей, что я ушел домой, потому что заболел. Она плакала полночи. Я не знал, что ей сказать.
Сара подняла голову, встала на цыпочки и поцеловала его в губы. Она погладила его по спине и поцеловала за ушами. «Да, я тоже чуть не прокололась. Глупая подруга моей дурацкой сестры увидела, как я проходила через парковку. Я сказала, что мисс Райт попросила меня достать из ее машины одну вещь и принести ей. По-моему, она мне не поверила...» Сара поцеловала его в кадык. «Нам лучше больше так не делать».
— Рано или поздно нас вычислят.
— Может быть, к тому времени это уже будет не важно.
Он отстранился и заглянул ей в лицо. «Как это может стать неважным? Я люблю жену, Сара. Я люблю детей. Ты хоть представляешь, что с ними будет, если они узнают про нас?»
Сара застыла. Ей никогда в голову не приходило, что он может не хотеть того, чего хочет она. Она представляла его семью как препятствие, такое же, как ее родители и ее возраст. Для нее само собой разумелось, что все препятствия будут преодолены, что любовь — «словно прочный маяк, который не колеблют бури». Но если любовь — это его чувство к жене, тогда Сара — буря. Это она помеха, а с этим она смириться не могла.
— Ты хочешь меня бросить?
— Бросить тебя? — мистер Карр засмеялся. — О боже, что за выражение!
Сара ничего не могла с собой поделать она снова начала плакать.
— Почему ты такой подлый?
— О, мое сокровище. — Он сжал ее в объятиях. — Смешно думать об этом, о нас, как о романе двух подростков, который закончится тем, что один бросит другого. Как будто мы можем прекратить это, просто сказав несколько слов. Право же, хотел бы я, чтобы все было так просто. Чтобы я сказал «все кончено», и все кончилось бы. Мы с тобой не перестанем нуждаться друг в друге, пока оба не умрем, и нас не похоронят.
— Пока «моя честь не обратится в прах»?
— О боже, ты просто чудо. — Мистер Карр легко поднял ее и усадил на разделочный стол. Он раздвинул ей ноги и встал между ее бедер, его руки и ее руки вместе расстегивали молнию, стаскивали трусы, снимали брюки, съехавшие ему на колени. «Как такое возможно: ты всегда точно знаешь, что сказать! Я вел себя как последний грубиян, а ты, о!» Он продвинулся внутрь. «О Сара, боюсь, что изношу твою честь до нитки, не успеет тебе исполниться пятнадцать. Бедная малышка, о господи, я делаю тебе больно?»
— Нет, — ответила она, хотя больно было.
— Я делаю тебе больно, разве нет? — Он задвигался быстрее. — Скажи, Сара, пожалуйста. Я делаю тебе больно, да?
— Да, мне больно. Но мне это нравится, мистер Карр, правда.
Он застонал и кончил. «О малышка Сара. Ты всегда знаешь, что сказать».

— Сара? — обратился к ней Джейми. Был вечер пятницы, они валялись на диване в гостиной Джейми. Шла программа МТВ, но ни он, ни она не смотрели телевизор. Сара читала «Мадам Бовари», а Джейми листал журнал «Роллинг стоун».
— М-м? — Она не оторвалась от книжки. Джейми сказал ей не больше двух слов после ее вчерашнего доклада по Эмили Дикинсон. Она задумалась, не станет ли он, наконец, расспрашивать ее обо всем этом.
— Хочешь пить?
Сара вздохнула.
— Не-а.
Джейми вышел из комнаты и вернулся с банкой кока-колы и пакетом чипсов. Он сел на пол, открыл банку и сделал большой глоток, потом разорвал пакет и схрумкал горсть чипсов.
— Так, значит... — начал он.
— Что?
— Ты с мистером Карром действительно...
Сердце Сары застучало. Она закрыла книжку и села на диване.
— Да. Я же тебе сказала.
Он кивнул.
— Просто я думал... М-м... То есть вы... вы целуетесь и все такое?
— Нуда.
Джейми снова отпил из банки.
— Вы занимались с ним этим?
Она кивнула.
— Черт. — Джейми вскочил и наподдал ногой пакет. — Блин, Сара, это... ему же, наверное, сорок лет!
— Нет. Всего тридцать восемь.
— Он же учитель!
— Мы любим друг друга.
Джейми сел и снова взял журнал. Через некоторое время Сара вернулась к роману. Она чувствовала себя разочарованной, но не понимала почему. Чего она ожидала? Поздравлений? Она попыталась представить себе, что она почувствовала бы, если бы ситуация была обратной, но сама мысль о том, как Джейми делает с женщиной то, что делал с ней мистер Карр, была слишком странной. Скорее всего, Джейми вообще не слышал кое о чем из того, что они с мистером Карром вытворяли. Но ведь и она тоже ничего об этом не знала, пока мистер Карр ее не научил. Два месяца назад она была так же невинна, как Джейми; а теперь ей казалось, что ничто в сексе уже не может ее шокировать.
— Ты сердишься на меня? — спросила она Джейми, перед тем как уйти.
Он пожал плечами.
— Кто еще об этом знает?
— Только ты. Ты ведь никому не скажешь, правда?
Он покачал головой. Саре показалась, что она заметила, как в его левом глазу блеснула слеза, но он отвернулся, прежде чем она могла рассмотреть. «Спокойной ночи», — сказал он и закрыл дверь, впервые за все время их знакомства не предложив проводить ее домой.
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Иногда он был таким типичным учителем английского, что ее это просто бесило. Пока он запирал дверь раздевалки, она проговорилась о том, что вчера вечером закончила «Мадам Бовари», и теперь он собрался потратить драгоценное время их уединения на то, чтобы обсудить роман.
— Мы можем поговорить потом.
Он улыбнулся.
— Не терпится, да?
Сара пожала плечами, сбросив школьную сумку.
— Выходные тянутся так долго. К вечеру понедельника настолько...
— ...хочется секса?
Она почувствовала, что краснеет. Именно так девочки, которые ходили курить в туалет, говорили про мальчиков, с которыми они ездили кататься на машине субботними вечерами. Сара не думала, что эти слова подходят, чтобы описать, что чувствует она.
— Нет, не так. Я просто скучаю по тебе.
— Тогда скорее садись. — Он показал на скамейку из нержавеющей стали, которая проходила по центру комнаты. — Поговори со мной. — Он сел к ее ногам, глядя снизу ей в лицо. — Что ты думаешь об Эмме Бовари?
Сара вздохнула.
— Даже не знаю. Сначала она мне дико не понравилась, особенно то, как она обращалась с ребенком, но одновременно мне было жалко ее.
— Почему?
— Ну, потому что она стремилась к чему-то необычному, к блаженству. Но ее муж был таким ничтожеством, что она влюбилась в первого же, кто мог дать ей немного радости в жизни, а он оказался свиньей, а следующий парень оказался ужасным трусом, и, похоже, что чем дальше она ищет, тем хуже.
— Этим она и заслужила твое сочувствие?
— Я просто думаю: грустно, что она так и не нашла того, что искала.
— Ты думаешь, то, что она искала, существует?
Сара толкнула его носком ботинка.
— Да.
Он взял ее ногу в руки.
— А что заставляет тебя считать, что ты не обманываешься так же, как бедная Эмма?
— Ты.
Мистер Карр взглянул на нее снизу вверх, хмурясь.
— Ох, Сара, — сказал он и стал развязывать шнурок ее ботинка.
— Ты не сказал, что скучал по мне в выходные.
— Разве? — Он продолжал расшнуровывать ее ботинки.
— Нет.
— Хочешь, чтобы я это сказал?
Мистер Карр стащил с нее ботинки и поставил на пол рядом с собой.
— Только если это правда.
Он медленно снял с нее носки — с каждой ноги обеими руками, затем положил носки на ботинки. «Конечно, я скучал по тебе, глупышка». Он поднял ее левую ногу ко рту и поцеловал по очереди каждый пальчик. «Для меня невыносимо так долго быть в разлуке с тобой. — Он поцеловал подъем ее ноги и лодыжку. — Мучительно».
— Не понимаю, почему мы не можем видеться в выходные. Я бы точно смогла...
Он целовал ее, поднимаясь вверх по голени, но тут перестал.
— Я верю, что ты смогла бы, Сара, но я бы не смог. Я живу в мире взрослых, а у взрослых есть обязанности. Ответственность перед другими людьми. Я не могу отвернуться от своей семьи только потому, что тебе приспичило.
Сара закусила губу. Она терпеть не могла, когда он разговаривал с ней учительским голосом. Кроме того, она ненавидела, когда он говорил о своих близких. Она знала, что они живут с ним — спят в его постели, едят за его столом, смеются над тем, как у него взъерошены волосы спросонья, — но при одной мысли о них ей сдавливало грудь. Она пожалела, что вообще заговорила об этих проклятых выходных.
— Извини.
Она потянулась к его лицу и провела ладонью по гладкому лбу, затем по невидимым колючим волоскам на щеке и челюсти.
— Я и забыла, что есть другие люди, которым ты нужен. Когда я с тобой, я забываю все на свете, кроме нас. Пожалуйста, не переставай целовать мою ногу. Мне это так нравится.
— Она все царства, а я все цари, и нет ничего другого. — Он чуть улыбнулся и опустил голову. Его губы на кратчайший момент коснулись ее колена, и он вновь взглянул на нее. — Откуда?
— Донн. М-м, «Восход Солнца»?
— Молодец. — Он стал вылизывать внутреннюю сторону ее бедер, понемногу сдвигая юбку вверх. Он двигался медленно. Невыносимо медленно. Она уже чуть не плакала, когда он достиг цели. Он застонал, прижался лицом к трусикам на секунду, прежде чем отодвинуться.
— Сними трусики. И юбку.
Она встала и сделала, как он просил, а он сидел на полу, глядя между ее ног.
— А теперь ложись на скамейку. На спину — Он развел в стороны ее колени. — И ножки в стороны. Да. Хорошая девочка.
Стальная скамейка была холодная, но она не жаловалась. Через несколько минут он будет внутри нее — ради этого она готова была лечь и на битое стекло.
Он опустился на колени слева от нее и шил ее руки.
— Сейчас я покажу тебе кое-что, Сара, слушай внимательно. Когда тебе одиноко... — Он взял ее левую руку и твердо положил между ее ногами. — Когда ты скучаешь по мне... — Он взял ее правую руку и поместил на клитор. — Я хочу, чтобы ты занималась вот этим.
Сара закрыла глаза и позволила ему двигать ее руками. Это были ее руки, ее пальцы, но стонать и содрогаться заставлял ее мистер Карр. Он сохранял контроль, подталкивая ее глубже, двигая быстрее, мелкими кругами.
— Почти получилось, милая, — сказал он ей, и она открыла рот, чтобы сказать ему, что нет, но он шикнул на нее. — А теперь сожми мышцы как можно туже. Попытайся сжать свои пальцы. — И почти сразу же она кончила: это движение вызвало волны, которые заставили ее мышцы сокращаться, так что пошли новые волны.
Она села, и комната поплыла перед ней оттого, что кровь снова прилила к голове. Она закрыла глаза, чтобы прошло головокружение. Когда она открыла их, она увидела, что мистер Карр снова смотрит на нее с легкой улыбкой.
— Ну, я скажу, что это был успех.
Она коснулась его губ пальцами.
— Что?
— Ты прекрасно справилась. Я тебе больше не нужен.
— Нет. — Она провела ладонями по его лицу и губам. Она соскользнула на пол, целуя его губы, и почувствовала свой собственный вкус. — Ты мне нужен. Нужен. Нужен.
— У тебя хорошо получилось и без меня.
— Заткнись! Ты думаешь, ты такой умный, но я знаю, для чего ты стараешься. Ничего не выйдет. — Теперь Сара целовала его, стягивала с него брюки, стаскивала с себя пропотевшую рубашку. — Ты не можешь заставить меня не скучать по тебе. Этот дурацкий оргазм ничего не значит. Понял? Ничего. Господи, какой ты глупый! Я всегда, всегда одна. Я могу хоть тысячу раз в день так кончать, если захочу. Но от этого я буду чувствовать себя еще более одиноко. Можешь ты это понять? Если я трогаю себя, это напоминает мне, что я не трогаю тебя. Я не хочу трогать никого другого, я не хочу, чтобы меня трогал кто-то, кроме тебя. Мне нужен ты. Ты! Ну что, понял, наконец, глупый ты старик?
Кровь так сильно прилила к ее голове, что у нее в глазах потемнело. Она не видела, какое выражение лица у него было, когда он толкнул ее на пол, но крик, с которым он ворвался внутрь ее, был ужасен. И больше не могло быть речи о том, что они друг другу не нужны: они не могли разъединиться, не могли перестать хвататься и цепляться друг за друга, не могли не быть единым целым. Когда мистер Карр скатился с нее, задыхаясь и хватая воздух ртом так, что сердце у Сары затрепетало от страха за его сердце, было уже темно и в комнате, и на дворе.

Когда Сара пришла домой, ее мать сидела в гостиной.
— Где ты была? — спросила она, не поднимая глаза от книги.
— У Джейми.
— Не лги мне, Сара. Джейми звонил тебе больше часа назад.
У Сары болели ноги и спина. Ей нужен был горячий душ и мягкая постель. Она прислонилась к стене, стараясь держаться от матери настолько далеко, насколько это возможно, не выходя из комнаты.
— Я просто гуляла с друзьями. Совсем забыла о времени. Извини.
— Твоя сестра сказала, что ты уже несколько недель приходишь домой поздно.
Сара закрыла глаза. Какого черта мать вдруг озаботилась тем, чем она занимается? Год назад Сара что угодно бы сделала, чтобы получить такое внимание, но теперь ей хотелось слиться со стеной. Ей хотелось быть невидимой для всех, кроме него.
— Прости, мам, но мне больше не в чем признаться. Я гуляла с друзьями и не следила за временем. Я больше не буду.
Мама положила книгу.
— Я знаю, что происходит. Тебе четырнадцать; ты пытаешься заявить о своей независимости. Ты пробуешь границы своей личности. Это совершенно здоровый, естественный импульс для любого представителя твоей возрастной группы.
— Я не представитель возрастной группы, мама.
— Ну конечно, нет. Ты Сара Джейн Кларк. Человек. Я понимаю тебя. — Она улыбнулась. — Ты личность, которой нужно узнать, каковы ее границы. Значит, начнем переговоры.
Саре хотелось, чтобы ее мать была нормальной, чтобы она просто поорала пару минут и лишила ее карманных денег или что-нибудь в этом роде. Но нет — она все делала так, как велят Новейшие Научные Исследования. Каждое решение по выполнению родительских обязанностей согласовывалось с Мнением Экспертов. Книга, которую читала мать, наверняка называлась «Повышение родительской квалификации». Наверняка она учила «придавать ребенку уверенность в себе, используя переговоры вместо требований. Позволять ребенку самому отвечать за свое поведение».
Пожалуй, дело пойдет быстрее, если ей подыграть.
— Хорошо, мне хотелось бы, чтобы ты разрешила мне гулять до девяти часов в будни и до двенадцати в выходные.
Смешок.
— Первое правило ведения переговоров: всегда проси больше, чем ожидаешь получить. Хорошо, я не принимаю твой вариант и предлагаю тебе возвращаться из школы прямо домой каждый день. О выходных мы будем договариваться в каждом отдельном случае, в зависимости от того, где ты будешь их проводить и с кем.
— Я не могу возвращаться каждый день сразу после школы. Мой учитель английского занимается со мной после уроков.
— Почему?
— Я немного отстала по английскому. За последнее задание получила только «В».
Мать кивнула. «Ладно. Можешь заниматься с учителем, но приходи домой к половине седьмого».
— А сейчас можно я пойду спать?
— Еще минутку. Мы должны принять решение о твоем наказании. Что-нибудь соразмерное провинности. Как ты думаешь, что будет справедливо?
— А я подумала, что обсуждение границ и есть мое наказание.
— Как остроумно, — мать вздохнула. — Хорошо, тогда решать буду я. Ты на месяц лишаешься права на прогулки. Только в школу и домой. Один месяц. О'кей?
— Чудесно. Я все равно не хочу ходить никуда, кроме школы.
— Ну да, Сара, конечно же. Спокойной ночи.
Сара стала выбираться из комнаты, стараясь идти нормальной походкой и оставаться в тени. Если мать заметит, что она хромает или, еще хуже, какие у нее засосы на шее, ей придет конец. Добравшись до двери, она бросила украдкой взгляд на маму, чтобы убедиться, что та ничего не заметила. Ей не стоило беспокоиться: мама уже опять погрузилась в чтение.
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Когда мистер Карр вошел в класс, Сара улыбнулась. Он не брился сегодня утром, и щетинки, которые она часто чувствовала на его лице к концу дня, теперь были хорошо видны. Она могла попросить разрешения выдернуть волосок зубами, а может быть, он позволил бы ей побрить себя.
Она улыбнулась не только из-за щетины; сегодня он вообще выглядел как-то странно. Обычно он зачесывал волосы наверх и укладывал их с помощью геля, но сегодня они были зачесаны гладко. Его нос покраснел, как будто он провел вчерашний день на пляже, а под глазами были круги. Он выглядел старым — так и казалось, что, стоит подойти к нему поближе, учуешь запах лекарства от кашля и нафталина. Ей не терпелось подразнить его тем, что он выглядит, как старая развалина. А он станет дразнить ее в ответ, потому что она ведь тоже кошмарно выглядит. Помятый вид их обоих был следствием того, что произошло вчера вечером в раздевалке для мальчиков, и от сознания этого ей стало жарко. Она чуть не лопалась от радости, просто глядя на то, как он изменился. «Только поглядите, что моя любовь с ним сделала, — думала она. — Моя любовь так сильна, что это видно».
Она заставила себя отвернуться и пристально смотреть в книгу, чтобы казалось, что она улыбается только что прочитанному. Вряд ли кто-то стал бы за ней наблюдать, кроме Джейми, который все равно бы понял, чему она улыбается. Она снова вскинула глаза и посмотрела прямо в глаза мистеру Карру. О! Как могут глаза быть такими зелеными? Она видела каждый дюйм его тела и чувствовала удивление и радость от того, на что были способны некоторые его части, но глаза она любила больше всего. Его глаза раздевали ее догола; под его взглядом она была обнажена куда больше, чем когда просто снимала одежду.
Он прокашлялся. «Прежде чем мы начнем, я должен сделать объявление».
О, и голос его она тоже любила. Может быть, даже больше, чем глаза. Так тяжело смотреть на него, когда нельзя к нему прикоснуться. Она стиснула коленки и уставилась на свой стол.
— Как вы все знаете, до конца этого полугодия нам осталось всего около трех недель. — Он подождал, пока стихнут радостные возгласы, и продолжил: — Это значит, что вам остается меня терпеть еще четырнадцать уроков.
Сара взглянула на него. Он смотрел на дальнюю стену, не улыбаясь.
— Когда вы вернетесь после каникул, у вас будет новый учитель, которому, без сомнения, занятия с вашим классом доставят столько же удовольствия, сколько и мне.
Сара пыталась усилием воли заставить его взглянуть на нее. Ей нужно было знать, что это значит. Ей необходимо было посмотреть ему в глаза.
— Вас что, уволили? — громко спросил Джерри Глинсон. Все засмеялись, кроме Сары, которая теперь была уверена, что именно это и произошло.
— Как ни странно, нет. — Он улыбнулся, но улыбка была притворной. — Я переезжаю в Брисбейн.
Он все не смотрел на нее. Брисбейн? Нет, это неправда. Она пыталась глубоко вдохнуть, но воздуха не хватало. Чья-то рука легонько сжала ее плечо.
— Ты в порядке? — прошептал Джейми. Она покачала головой.
— Почему вы вдруг решили переехать?
— Вовсе не вдруг, — мистер Карр адресовал свой ответ дальней стене. — В Брисбейне живут родственники моей жены. Мы уже некоторое время планировали этот переезд. Сегодня утром я подтвердил свое новое назначение на кафедре.
Желудок Сары сжался, горло наполнилось желчью. Зажав рот рукой, она оттолкнула стул и выбежала из комнаты. Она слышала, как Джейми позвал ее по имени, как мистер Карр начал: «Что слу...» Джейми ответил: «Ах ты, сраный извращенец». Она успела наклониться над мусорным ведром в коридоре и рассталась со своим завтраком. Когда приступ рвоты прекратился, она увидела, что рядом с ней стоит Джейми, а дверь класса закрыта.
— Сраный извращенец, — повторил Джейми.
— Иди ты, Джейми. — Сара вытерла рот и направилась обратно в класс.

В досужий час читали мы однажды
О Ланселоте сладостный рассказ;
Одни мы были, был беспечен каждый.

Над книгой взоры встретились не раз,
И мы бледнели с тайным содроганьем;
Но дальше повесть победила нас.

Чуть мы прочли о том, как он лобзаньем
Прильнул к улыбке дорогого рта,
Тот, с кем навек я скована терзаньем,

Поцеловал, дрожа, мои уста.
И книга стала нашим Галеотом!
Никто из нас не дочитал листа. [1] 

Сара отдала листок.
— Это что за хрень?
— Данте Алигьери. Это из «Ада», Сара. Я знаю, ты еще не читала его, но когда-нибудь прочтешь. Ты прочтешь это после того, как я уеду, и вспомнишь обо мне. Понимаешь, Франческа и Паоло...
— Не буду я это читать. — Она вырвала бумажку из его руки, разорвала ее надвое, потом на четыре части. — Не могу поверить, что ты так поступишь.
— Сара, прошлая ночь была безумием. Ты ведь понимаешь, правда?
— Я подумала, что это... Я была счастлива.
Он выпрямился и провел ладонью по волосам.
— Попытайся понять... Я возвращаюсь домой в половине десятого; вся семья ждет меня с шести часов. У меня разорвана рубашка. На моей груди следы укусов. У меня, черт подери, вся спина расцарапана. Моя жена расплакалась, и я не мог ее успокоить. Потом... — Он трижды глубоко вздохнул. — Девочки еще не спали. Они тоже плакали... — Мистер Карр прижал лоб к доске. — Мне пришлось выбирать, Сара.
— А как же я? У меня есть выбор?
Он молчал слишком долго.
— Так что же, все кончено? — В ней поднималась паника. Ее ум судорожно искал что-нибудь — что угодно, — что заставило бы его передумать. — Все это... все, что ты, что мы делали, все, что ты говорил мне. Я не верю, что ты врал. Я знаю, ты говорил честно. Наши души соединились! Я это знаю наверняка. Я чувствую это каждый раз, когда мы, о боже, я даже не знаю, как это назвать. Но в этом мы одно. Ты знаешь, что это правда.

Мистер Карр опустился на колени у ее ног. Он зарылся лицом в ее колени. Ей хотелось причинить ему боль, двинуть его коленом в челюсть, ударить кулаком в лицо, заехать ногой по поганым яйцам. Нет, ей только хотелось захотеть этого. Ей так хотелось бы его возненавидеть.
— Что мне сделать, чтобы ты остался?
Его слова были заглушены юбкой, но все же слышались достаточно ясно:
— Ничего. Прости меня.
Она не могла поверить ему. Он расстроен сценой со своей дурацкой семьей. Он успокоится, если она поможет ему. Она стала гладить его грязные волосы, жалея, что не может вымыть их.
— Так сколько нам осталось?
Он взглянул на нее снизу вверх.
— Ты все еще хочешь быть со мной?
— А как же. — Она заставила себя улыбнуться.
— Я уезжаю через месяц.
Месяц — достаточно долгий срок, чтобы он передумал. Более чем достаточно. Сара не стала делиться своей надеждой. Она мужественно кивнула.
— Ладно. Тогда давай не будем тратить время на ссоры и слезы.
Он зарыдал и снова уткнулся лицом ей в колени, на этот раз сначала вздернув вверх ее юбку. Его щетина царапала ей бедра, а слезы смочили их. «Спасибо, Сара, о моя Сара, спасибо». Она гладила его по голове и чувствовала себя сильной.
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Весь август Сара была уверена в том, что мистер Карр останется в Сиднее. Их послеполуденные свидания были страстными как никогда, и много, много раз он говорил ей, что они будут всегда вместе. Верить ему или не верить — такой вопрос не стоял: она чувствовала правду его слов глубоко-глубоко внутри. Быть с ним — было все равно, что дышать, а все остальное напоминало бег под водой.
Джейми говорил, что она ошибается, но он слишком ревновал, чтобы быть объективным. Кроме того, он не знал мистера Карра так хорошо, как она. Он не понимал, что все, что говорил мистер Карр своему классу, семье, директору, было лишь необходимыми уловками. Это были общественные слова, сочетающиеся с его общественными репутацией и имиджем. Только Сара видела его истинное «я» и слышала его настоящие мысли, и поэтому лишь она могла знать, что ничто в мире не может удержать его вдали от нее.

А потом, в последний школьный день, было собрание, и ему преподнесли прощальный подарок — кожаный портфель с инициалами, выгравированными на ручке, — и он произнес речь, в которой назвал школу, где собирался преподавать, и пригород Брисбейна, где она находилась, и все это выглядело так конкретно. Впервые она подумала, что Джейми, возможно, прав. Может быть, мистер Карр никогда не говорил о своем переезде потому, что это расстроило бы ее и испортило их встречу. «Чтобы ты не возникала», — как сказал Джейми.
Но ведь мистер Карр сказал, что у него для нее есть сюрприз, и она подумала, что глупо в нем сомневаться. Сюрприз будет не настоящим сюрпризом — просто он сообщит ей, что только уходит из школы, а не уезжает из штата. Он скажет, что, конечно, никогда не покинет ее.
— Завтра утром, — сказал он, сжав ее руки так, что ей пришлось собраться с духом, чтобы не поморщиться, — жди меня в начале твоей улицы в восемь.
— Я увижу тебя в субботу? — Сара поцеловала его. — Вот здорово! Куда мы поедем? Что мне надеть?
— Куда мы поедем — это сюрприз. Надень что-нибудь нарядное. И скажи маме, что вернешься поздно.

Раннее субботнее утро 28 августа 1995 года было достаточно прохладным, чтобы надеть джинсы, но он ведь сказал, чтобы Сара надела что-нибудь нарядное, поэтому она надела белое хлопковое летнее платье с бабочками, вышитыми на корсаже и по подолу. Мистеру Карру оно очень понравилось: он поцеловал каждую бабочку, а в машине накинул на Сару свою кожаную куртку. Пока он вел машину, он молчал. Работало радио — какая-то легкая радиостанция для взрослых, и он подпевал вполголоса, часто поглядывая на Сару с улыбкой.
Ехали они недолго. «Сюрприз», — сказал он, припарковываясь у Парраматта Мотор Лодж.
— Мы остановимся в мотеле?
— Подожди, пока я заплачу за номер.
Он пробежал через парковку и через минуту вернулся, держа в кулаке ключ с деревянным бруском вместо брелка.
— Пошли, Сара, не будем терять времени. Поторапливайся.
Сара впервые в жизни оказалась в комнате мотеля, но едва заметила обстановку. Оранжевые занавески, старое зеркало и темнота — вот все, что запомнилось ей в комнате. Как только она вошла, он приказал ей снять одежду и толкнул ее на пол.
— Сегодня, — сказал он, — ты моя.
И тогда она поняла, что он и правда уезжает в Брисбейн.
Первый час он кусал ее ноги. Он начал с левой лодыжки, перешел на голень, икру, колено, бедро, затем правое бедро, а потом опять вниз к лодыжке. Она плакала и била его ногами в лицо, пока уже нельзя было разобрать, течет кровь из ран на ее ногах или из его носа и рта.
— Ненавижу тебя, — сказала она, когда он вошел в нее и его ноги бередили тысячу укусов на ее ногах.
— Нет, нет. — Он скатился с нее со стоном, кончив на ее бедра. Он втер это в ее кожу, смешав с кровью. Потом вылизал ее дочиста и стал целовать так нежно, что она опять заплакала. Он сжимал ее груди, нежно лаская губами соски. Он называл ее ангелом, принцессой, «осараосарао». Она умоляла его не уезжать.
— Я должен уехать, но все будет хорошо. — Он стал целовать все ее лицо.
И если душ в нем две, взгляни,
Как тянутся они друг к другу:
Как ножки циркуля они
В пределах все того же круга. [2] 
— Что за дерьмо?— зарыдала Сара. — Что за кошмарная идиотская чепуха?
— Сара, ты должна…
Сара ударила его ладонью по лицу, сильно — один, два, три раза.
— Заткнись, — сказала она. — Ты ведь не разговаривать меня сюда привез, и что бы ты ни говорил, я все равно не хочу тебя слушать.
Он поймал ее на слове. Весь остаток дня между ними не было ничего похожего на слова. Не было ничего похожего на то, что она когда-либо испытала. Утренние укусы были ничто по сравнению с этим — просто невинное развлечение. Она думала, что умрет, и ей было все равно. Зверь боролся не на жизнь, а на смерть, и она хотела, чтобы он победил.
В конце дня Сара едва могла приподнять голову. Мистер Карр отнес ее в душ и помыл. Он много плакал, но ничего не говорил; молчала и она. В конце концов, о чем можно было говорить, когда они больше не кусали и не царапали друг друга, когда стихли крики? Он молча довез ее до автобусной остановки и сохранял молчание, пока она рыдала и царапала ногтями его неподатливое плечо. Наконец Сара, слишком усталая, чтобы продолжать, вышла из машины, и он уехал.


Часть вторая 
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Джейми пробирался через толпу гостей, вглядываясь в собравшиеся группы, выискивая Сару. Джесс недавно вернулась из шестимесячного тура по Европе и привезла с собой нового парня; Сара обещала, что придет. Джейми посмотрел в холле, в гостиной, в бильярдной, на кухне, даже заглянул в пару ванных комнат, хотя сейчас было еще слишком рано даже для нее, чтоб запереться там с кем-то. Он подумал, что следовало все-таки настоять на том, чтобы подвезти ее: только это позволяло быть уверенным в том, что она действительно будет там, где сказала.
Через кухонное окно он увидел, что снаружи людей вдвое больше, чем внутри. Конечно, она наверняка была среди этой толпы. У Сары была теория, что курильщики — самые интересные и неординарные люди, с какой стороны ни посмотри, а так как в наши времена, курящие люди, как правило, выходят из помещения на улицу, именно там и следовало ее искать. Курильщики, как она говорила, были самыми клевыми и крутыми ребятами, отчасти из-за своего наплевательского отношения к собственному здоровью, а отчасти потому, что без зазрения совести показывали средний палец политкорректности. Особенно те, кто начинал курить в этом возрасте. Представители старшего поколения любителей табака, по крайней мере, могли сказать в свое оправдание: «Мы в те времена не знали, как это вредно» или «Попытка бросить в этом возрасте для меня равносильна самоубийству».
Но у ровесников Сары и Джейми не было оправданий. С помощью социальных программ здравоохранения им годами внушали мысль о вреде курения, демонстрируя черную слизь, вытекающую из разрезанных легких. Начиная с того момента, когда они щелкали зажигалкой, прикуривая свою первую сигарету, и неуверенно подносили ее к губам, курильщики поколения Y прекрасно знали, что с каждым вдохом втягивают в себя черную смерть. Сара запомнила наизусть весь список химикатов, содержащихся в сигаретах, и могла зачитать его тем, кто говорил ей, что курить вредно: акролеин, бензол, формальдегид, полициклический ароматизированный гидрокарбонат, уретан, арсенид, никель, хром и кадмий. Заканчивая свою тираду, она сжимала губы и мычала: «Кааааадмииииий мммммм...» Затем делала глубокий вдох и говорила: «Ням-ням!»
Беспечная небрежность в отношении к собственному здоровью казалась ей проявлением крутости. Можно доводить этих ребят до банкротства, обложив всеми возможными налогами, можно сколько угодно выгонять их из общих гостиных на улицу, все равно они несравнимо круче гордых и кругом правильных обладателей розовых, чистеньких легких, брезгливо морщивших носы при одном запахе табака.
— Но только не ты, Джейми, — часто говорила Сара, — я знаю, у тебя астма и все такое, а так ты бы ведь тоже курил, правда?
Но, несмотря на то, что дым от сигарет различных марок темными клубами витал над задним двором, Сары там не было. Джейми взглянул на часы: 20:49. Возможно, она просто опаздывает. Даже скорее всего. Он не мог припомнить случая, чтобы она не опоздала хотя бы на двадцать минут. Даже опоздание на час не было для нее чем-то из ряда вон выходящим, а скорее наоборот.
Джейми краем глаза заметил Шелли и Джесс, стоящих возле бассейна рядом с каким-то светловолосым парнем. Он подошел к ним как раз вовремя, чтоб услышать, как незнакомец заканчивает рассказывать какую-то смешную историю. Шелли и Джесс трясли головами, согнувшись пополам от хохота. Джейми встал позади Шелли и обхватил ее руками за талию. Она слегка повернулась к нему, все еще смеясь, и легонько поцеловала в щеку.
Сквозь смех, который уже начинал раздражать, Джесс представила Джейми и Майка друг другу, а Шелли попыталась пересказать ту историю, что вызвала у них такую бурную реакцию. Там было что-то про местную телезвезду, пылесос и вызов «скорой помощи», но что из рассказанного стало причиной для такого, почти истерического хохота, осталось для Джейми загадкой. Он знал, что будь Сара здесь, она бы закатила глаза в ответ на его «занудство», но ему бы хватило смелости сказать, что он не видит в этой истории ничего смешного. Но ее здесь не было, так что ему оставалось только улыбаться и ждать, пока всеобщее веселье хоть немного утихнет.
Но, как только девушки успокоились, Майк принялся рассказывать другую невероятную байку, и вскоре они вновь покатывались со смеху. Несмотря на то что в этот раз ему удалось услышать всю историю от начала до конца, Джейми опять не нашел в ней ровным счетом ничего забавного. Он подозревал, что, если бы ему самому взбрело в голову рассказать что-то подобное, Шелли и Джесс вряд ли бы даже улыбнулись. Все веселье заключалось в молодом человеке, а не в смысле его шуток. У Майка были выгоревшие волосы и загар серфенгиста, а также голос, который с легкостью перекрыл бы своей мощью рокот волн. Он, конечно, не был профессиональным серфенгистом; он писал статьи для популярного мужского журнала, а это значило, что его работа заключалась в том, чтоб ужинать с порнозвездами и пить коктейли в компании супермоделей. Именно та часть интервью, что не попадала на пленку, и давала ему возможность сыпать бесконечным множеством скабрезных анекдотов и пикантных сплетен.
— Сара с тобой? — спросила Джесс, когда Майк на мгновение прервал свой монолог исключительно ради того, чтобы закурить.
Шелли заметно напряглась при упоминании о Саре. Она слегка отодвинулась от Джейми, избегая сталкиваться с ним взглядом.
— Нет, я ее не видел, — ответил Джейми, стараясь выглядеть незаинтересованным.
— Да, где же знаменитая Сара Кларк? — поинтересовался Майк у Джейми, который лишь пожал плечами в ответ, удивляясь, почему человек, которого он видит в первый раз в жизни, вздумал спрашивать у него о местонахождении Сары, видя к тому же, что у него роман с Шелли.
— Я полагаю, знаменитая Сара Кларк занимается сейчас как раз тем, чем она знаменита, — буркнула Шелли.
Тут настала очередь напрячься Джейми.
— Что это значит?
Джесс рассмеялась и слегка ткнула Майка в бок.
— Ну вот, теперь ты пропал. Я же тебе говорила, что Джейми защищает Сару, как благородный рыцарь — даму сердца.
— Я что, что-то пропустил? О чем вы говорите?
Майк хлопнул Джейми по спине, и тот едва удержался от того, чтобы не двинуть его ногой в ответ.
— Джесс и Шелли мне тут рассказали множество баек про твою подружку Сару. Они предупредили меня, чтоб я и словом о ней при тебе не обмолвился, потому, как ты сразу же начнешь беситься, но я-то знаю, что это все потому, что они мне наврали с три короба, а ты испортишь им все веселье, выведя их на чистую воду.
Джейми, приподняв брови, посмотрел на Шелли. Она опустила взгляд.
— Все, что мы говорили, — чистая правда, — сказала Джесс.
— Это мы еще посмотрим.
Майк потер рукой подбородок.
— Правда или нет то, что Сара живет в убогой квартирке, где вместо мебели только стопки книг да горы пустых бутылок из-под пива?
Джейми рассмеялся.
— Это правда где-то на пятьдесят процентов.
— Ну хорошо, — сказала Джесс, — может, у нее есть кровать и одно кресло, но насчет книг и грязи правда.
— Значит, и то, что она работает на полную ставку в ресторане, начиная со старших классов, и при этом занимает первое место по английскому языку, — тоже правда лишь наполовину?
Джейми ощутил странное чувство гордости за свою подругу.
— На самом деле это правда на все сто процентов. Она к тому же заняла третье место по французскому.
— По-моему, нам следует кое перед кем извиниться, — сказала Джесс, трогая Шелли за плечо. Шелли посмотрела на Джейми и улыбнулась ему робкой, виноватой улыбкой.
— Но я еще не разобрался со всей этой жугко интересной историей.
Майк наклонился к Джейми чуть ближе и понизил голос.
— Скажи мне, эта девушка действительно соблазняет парней, читая им стихи?
Джейми постарался удержаться от того, чтобы не поморщиться.
— О ней так говорят.
— Хотя чаще всего она просто подходит к тому, кто ей приглянулся, и приглашает к себе домой, — добавила Джесс.
Это тоже было правдой, но Джейми решил никак не подтверждать ее слова.
— А французская команда по регби?
Джейми сердито посмотрел на Шелли; она поклялась, что никому не скажет.
— Это была не вся...
Майк хлопнул в ладоши.
— Я просто обязан познакомиться с ней!
— Я не думаю, что у тебя сложилось верное представление о Саре из этих россказней.
— Но они ведь не лгут?
Джейми пожал плечами. Не было смысла в том, чтобы пытаться защитить честь Сары, если она сама стала бы рассказывать о себе эти истории — или другие, похуже, — если бы дала себе труд почтить эту вечеринку своим присутствием. Если бы она была здесь, и Майк увидел ее хрупкую фигурку, услышал глубокий, низкий смех, он бы понял, что можно узнать сотни разных историй о Саре, провести целый день и даже больше, слушая сплетни, что ходили вокруг нее, но при этом ему не удастся даже на дюйм приблизиться к тому, чтобы понять, что она на самом деле за человек. Сара Кларк была непостижима.
— Видишь? Я же тебе говорила! Я требую извинений, мистер!
Джесс пощекотала живот Майка, а он в ответ схватил ее за руки, а потом сгреб в охапку и поцеловал. Джесс хихикнула и прижалась к Майку теснее, а потом, казалось, они вовсе забыли, что участвовали в каком-то разговоре.
— Ах... молодая любовь, — сказала Шелли. — Я помню, и мы были такими в старые, добрые, золотые деньки.
Джейми выдавил из себя смешок. Он и Шелли встречались шесть месяцев; Джесс и Майк почти три.
— О, я бы хотел заканчивать каждое предложение, заталкивая свой язык тебе в горло, но я точно знаю, что, если начну целовать тебя прямо здесь, я просто не смогу остановиться.
Шелли взяла его за руку:
— Не думаю, чтобы мне этого хотелось.
Джейми не мог не заметить, что Майк прижал Джесс к ограде бассейна и что обе ее руки оказались на его заднице. Боже, Саре бы это понравилось. Она бы волосы на себе стала рвать из-за того, что пропустила момент, когда Джесс наконец решила оставить в прошлом поведение хорошей девочки.
Джейми поцеловал Шелли, потому что знал, что она ждет, что он сделает это, а потом продолжил целоваться с ней потому, что, как всегда, почувствовал, что целовать Шелли куда приятнее, чем размышлять об пом. Она на самом деле была замечательной девушкой, и они были прекрасной парой. Шелли нравилось в нем его серьезное отношение к учебе и то, что он был мягок в общении; она часто говорила, что мечтает о том дне, когда он закончит университет и откроет свой бизнес, что хочет работать у него офис-менеджером, а также кухаркой и личным массажистом. Он сама делала ему стрижку, потому что, по ее словам, не могла вынести и мысли о том, что другой парикмахер прикоснется ножницами к его драгоценным кудрям песочного цвета, а он не хотел, чтобы кто-то другой стриг его, потому что Шелли прижималась грудью к его шее во время стрижки и рассказывала смешные истории о похотливых мужиках, которых ей приходилось стричь.
— Ну, все, все! Остановись, — Шелли улыбнулась ему. — Хотя нет, не останавливайся, а скорее слегка притормози. Продолжение последует, как только мы окажемся в более подходящем месте.
Он поцеловал ее в шею. Через ее плечо он увидел, что Майк и Джесс исчезли.
— Мы можем пойти в дом и найти там милое, уединенное местечко.
Шелли хихикнула и ответила:
— Или можем отправиться обратно ко мне домой. Мамы и папы не будет дома до полуночи.
Джейми слишком долго сомневался. Ее улыбка померкла. Она отстранилась от него.
— Ты не хочешь ехать ко мне?
— Нет, хочу. Конечно, хочу.
Он попытался снова привлечь ее к себе, но она не поддалась.
— Я просто подумал, что я не хочу ждать так долго и если бы мы пошли в дом...
— ...Ты бы смог трахнуть меня, а потом вернуться обратно и бродить тут в ожидании появления твоей ненаглядной Сары?
— Это чертовски несправедливо.
Он даже сам до конца не отдавал себе отчета в том, насколько это было справедливо. Один-единственный раз — да, он это признавал, это был единственный раз, — он вообще не думал о Саре; он абсолютно искренне хотел заняться сексом со своей девушкой в одной из незнакомых комнат этого незнакомого дома, хозяев которого он даже не знал по имени.
— Твоя ревность мне уже надоела, Шелл.
— А мне надоело, Джейми, что ты ведешь себя так, словно просто пытаешься убить время со мной, пока твоя обожаемая Сара не придет в чувство и не оставит свой образ жизни мегашлюхи, чтобы наконец сделать тебя своим избранником.
— Я не собираюсь снова выслушивать все это дерьмо.
Он сделал несколько шагов прочь, остановился и повернулся к Шелли.
— Сара — мой друг. Не уважая ее, ты не уважаешь меня.
Шелли рассмеялась, неестественно и громко.
— О, я тебя умоляю! Как будто это оскорбление для Сары Кларк, если ее называют шлюхой! Да это практически ее официальный титул!
Джейми вошел в дом. Он заглянул в гостиную, на кухню, в комнату отдыха, прошелся по холлу. Затем снова вернулся на улицу и быстро обошел двор по периметру. Ее определенно здесь не было. И Шелли была права насчет Сары. Настолько права, что казалось, будто бы она проникла в его голову и записывала за ним самые сокровенные мысли.
Майк вновь возник перед ним. Он выглядел слегка растрепанным и счастливым. Он сказал Джейми, что они с Джесс увидели Шелли плачущей в холле, и Джесс осталась с ней, пытаясь успокоить.
— Ты по уши в дерьме, приятель, да?
— Да, как видишь. Я, пожалуй, пойду и извинюсь перед ней.
— Иногда лучше дать девушке выплакаться.
Джейми кивнул и сделал глоток пива. Он совершенно не умел поддерживать непринужденную, дружескую беседу. До появления Майка он молча бродил от одной группы малознакомых ему людей к другой, притворяясь, что прислушивается к их разговорам.
Майк приобнял его за плечо и, дополняя свою и так чересчур громкую речь бурной жестикуляцией, отвел его в сторону от основной толпы. И вот Джейми стоял лицом к лицу с парнем, с которым он был едва знаком и который совсем недавно занимался сексом с одной из давних его подруг. Если бы на его месте был кто-то другой, то он бы, возможно, сказал что-то вроде: «Ну что, как старушка Джесс, хороша в койке?». Джейми понятия не имел, почему такие мысли приходили ему в голову, но он никогда не озвучивал их, и это вполне объясняло тот факт, что всеми его друзьями были девушки.
— Легендарная Сара так и не появилась?
Джейми пожал плечами.
— Я ее не видел. Может быть, она и где-то здесь.
— Она не похожа на девушку, которую легко не заметить, разве нет, приятель?
— Верно.
Майк кивнул и закурил.
— Заметить, в смысле посмотри-как-эта-уродина-и-прожженная-шлюха-бросает-ся-на-все-что-движется?
— Нет! Это Джесс тебе сказала, что она так выглядит?
Майк расхохотался и поднял руки вверх.
— Джесс ни слова не говорила о ее внешности. Я просто сделал выводы из всех этих историй, что она...— Он прикусил губу, смотря куда-то вдаль. — Так какая же она на самом деле?
Джейми отвлекся от разговора. Он бросил почти полную банку пива в ближайший мусорный бачок, взял новую, открыл ее и сделал глоток.
Он не имел ни малейшего понятия о том, какими словами можно описать внешность Сары.
Она не была уродиной и уж совершенно точно не походила на прожженную шлюху, наркоманку или алкоголичку. На самом деле она не выглядела даже на тот возраст, в котором нормой является учиться в университете, курить, жить самостоятельно и заниматься сексом.
Ее внешность совсем не соответствовала ее низкому голосу.
Она выглядела так, как и должна выглядеть девушка из семьи, принадлежащей к верхушке среднего класса и проживающей на окраине.
Кто-то мог бы назвать ее худенькой коротышкой, но Джейми считал, что в этом не было ничего необычного. У нее была такая бледная кожа, что ее частенько принимали за туристку из Великобритании. Она была единственной из всех знакомых Джейми, кому удавалось носить волосы ниже пояса и не выглядеть при этом сектанткой.
Блестящие и почти черные, ее волосы густой волной спадали по плечам, а когда она завязывала их в хвост, то он выглядел толще, чем его запястье. В ее глазах было что-то чертовски пугающее.
Разумеется, Майку он ничего из этого не сказал. Он просто пожал плечами и произнес:
— Она ничего себе, — и отправился на поиски Шелли.
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Большинство Сариных знакомых подавали документы на юношеские права в день своего шестнадцатилетия, потом, в течение года, отходив на курсы вождения по субботам, получали водительские права, как только им исполнялось семнадцать, а на восемнадцатый день рождения их ждала новенькая машина в подарок от мамы с папой.
С первым шагом Сара справилась хорошо; в шестнадцать она все еще, хотя и с трудом, придерживалась того образа жизни, который совпадал с ожиданиями ее родителей. Но потом все полетело к чертям, и большую часть времени ей пришлось проводить, зарабатывая на еду, одежду и обучение, так что у нее не было ни времени, ни денег на уроки вождения.
День ее семнадцатилетия прошел в тумане алкоголя, сигарет и секса, а затем последовал еще один год, в течение которого она едва сводила концы с концами. Когда ей исполнилось девятнадцать, она пришла к выводу, что то, что у нее нет водительских прав, — к лучшему, потому что чаще всего она была либо пьяна, либо под кайфом, и, кроме того, просьба подвезти до дома — как правило, самый простой способ затащить мужика в постель.
У неумения водить машину, безусловно, были и свои отрицательные стороны. Ей приходилось полагаться на местную частную автобусную компанию, чтобы каждый дшь добираться от дома до работы и обратно. Будучи единственной автобусной компанией в районе, эта контора не имела конкурентов, и поэтому водители далеко не всегда укладывались в расписание, иногда вообще игнорируя его и заканчивая свою смену на час раньше.
Если такое случалось, то, проторчав минут двадцать на остановке (а сегодня вечером, как Сара догадалась, был как раз тот случай), она была вынуждена либо идти пешком, либо голосовать, либо звонить Джейми.
Она обещала Джейми, что ни за что на свете не станет голосовать, а себе дала слово, что будет это делать только в дневное время.
— Что за дерьмо.
Она потопталась на месте, чтоб согреться, но уставшие после двойной смены ноги так болели, что ей пришлось отказаться от этой затеи.
Она оглянулась на закусочную; ей придется возвращаться туда, чтобы позвонить. Ей вовсе не улыбалась такая перспектива, потому что пьяные посетители становились по-настоящему назойливыми после одиннадцати, а на ней все еще была форма, и это значило, что дать им по яйцам и послать куда подальше она не сможет.
Если, конечно, не захочет потерять работу.
— Черт, черт, черт!
Ее кожаная куртка была достаточно теплой, но ветер безжалостно хлестал по голым ногам. По ее усталым, замерзшим голым ногам.
Она снова чертыхнулась, вышла на край тротуара и выставила в сторону руку с поднятым вверх большим пальцем.
Это не заняло много времени — три или четыре минуты, семь или восемь машин спустя, рядом с ней притормозил семейный микроавтобус.
— Куда вам нужно? — спросил водитель, выглядывая из окна.
Он выглядел лет на сорок — темные, редеющие волосы, очки в проволочной оправе.
Сара заглянула в машину: детское кресло на заднем сиденье, пара книжек с картинками, пустая банка от кока-колы на полу; голубой медвежонок с галстуком в горошек висел на зеркале заднего вида.
— Северная Парраматта. Как раз мимо тюрьмы. Вам не по пути?
— Как раз по дороге. Залезайте.
В машине пахло, как в нижнем отделе Сариного холодильника, но в ней было тепло, и она смогла наконец-то дать ногам отдохнуть, так что запах не сильно ее огорчал.
Он вел машину, как человек, привыкший к тому, что среди его пассажиров есть маленькие дети. Медленно, но при этом постоянно бросая быстрые взгляды по сторонам, через плечо и в зеркало заднего вида.
— Только что с работы? — спросил он, посмотрев на ее ноги.
— Да. Обычно мне удается успеть на автобус, но сегодня его, видимо, уже не дождешься.
— Тем не менее, вам не следовало бы садиться в машину к незнакомому человеку.
Сара посмотрела на него. Кожа у глаз вся в морщинках, а нос слегка кривой. В фас это почти незаметно, но Сара смотрела на него сбоку, и это позволяло заметить небольшой изгиб, который, вероятно, достался ему в память о травме.
Но только не в пьяной драке — подумалось ей: он был слишком аккуратно пострижен.
Еще пара-тройка лет, и он сойдет с дистанции. У него симпатичные уши. Маленькие, привлекательные уши.
— Я имел в виду...— Он снова бросил взгляд на ее ноги. — Я мог бы оказаться маньяком или серийным убийцей.
— Могли бы, но это ведь не так, правда?
Он усмехнулся, демонстрируя двойной подбородок.
— Ну, я вряд ли сказал бы вам об этом, если бы это было правдой, не так ли?
Сара улыбнулась.
— Вам бы это не понадобилось. У меня есть встроенный локатор, который вычисляет психопатов.
Она легонько дотронулась до его руки, словно проверяя, как он отреагирует. Он резко вдохнул и попытался скрыть это, прочищая горло. Она снова дотронулась до него, в этот раз позволив руке задержаться на его предплечье.
— Я в полной безопасности рядом с вами, я уверена.
Он взглянул на ее лицо.
— Сколько вам лет?
Она провела ладонью по мягким волосам на его руке.
— Я достаточно взрослая.
Мужчина нахмурился, глядя сквозь лобовое стекло.
— Где мне сворачивать?
— Налево, возле следующего фонаря.
Он молча продолжил путь. Саре стало интересно, чем он занимался, разъезжая на семейном микроавтобусе так поздно в выходной день. Она подозревала, что он направлялся в один из публичных домов на Соррел-стрит. Либо это было так, либо он действительно был психопатом, рыскающим в поисках новой жертвы.
— Так какие у вас планы на сегодня? После того как вы меня подбросите, я хотела сказать.
Он облизнул губы.
— Э... никаких.
Они почти приехали. Она так устала: ей действительно стоило отправиться прямиком в постель. Водитель закусил губу, подчеркнуто сосредоточившись на управлении.
— Притормозите напротив вон того грузовика.
Он сделал так, как она сказала. Его руки так и остались лежать на руле, а взгляд уперся в одну точку впереди. Она устала, да, но это было далеко не все, что она чувствовала.
Работа официантки лишала Сару ее собственного «я»; она превращалась в девушку в форме, которая улыбалась каким-то парням лет двадцати, спрашивающим, довольна ли она своей карьерой; в неудачницу-официантку, которой не хватало духу вылить пиво прямо на голову старикашке, который шлепал ее по заднице каждый раз, когда она проходила мимо его столика; в трудолюбивую обладательницу двух умелых рук, которые то мыли, то терли, то выписывали счета. Четырнадцать часов заключения, в отрыве от всего мира, заставляли ее страстно желать, чтоб кто-то выпустил ее на свободу.
— Я собираюсь выпить пива перед сном, хотите присоединиться?
Мужчина сжал руль дрожащими руками.
— Да, я бы не отказался.
Он что-то бормотал, пока она открывала дверь, о том, что он едет с работы, что не сможет остаться надолго, что жена ждет его дома, но умолк сразу же, как они вошли внутрь.
Сара наблюдала за выражением его лица; она всегда могла определить, как мужчина будет вести себя в постели, по одной только реакции на вид ее квартиры.
Приподнятые брови и задранный нос означали, что он возьмет ее так, как будто он принц, а она дворовая девка; грустные глаза и жалостливые вздохи означали, что она будет потерявшейся девочкой, которую трахает ее добрый защитник; открытое недовольство ее манерой вести хозяйство говорило о том, что она будет в роли непослушной дочери, наказанной папочкой; а сомнение, даже страх означали, что она будет управлять ситуацией, убеждая бедолагу, что все в порядке.
Но больше всего ей нравился тот тип мужчин, который достаточно редок в природе, — это те, кто вообще не обращал никакого внимания на окружающую обстановку. Самыми потрясающими любовниками были парни, которые укладывали ее на спину, едва закрыв за собой дверь, и, проводя дни и ночи в ее лачуге, не смогли бы сказать, какого цвета там обои или что за мебель у нее на кухне.
— Это и есть...— Случайный гость покосился на нее. — Ты живешь одна?
— Ага.
Сара прошла мимо него к выключателю, чтобы зажечь свет сначала в спальне, потом в ванной. Свет в том, что являло собой комбинацию из холла, кухни и гостиной, уже горел. Мужчина продолжал озираться по сторонам в полумраке. Ей действительно стоило обзавестись нормальной лампой или, к примеру, красивым торшером, который можно было бы поставить возле кушетки. Но какой смысл? Эта комната служила ей только для того, чтобы спать, трахаться и заниматься, так что до тех пор, пока ей хватало света для чтения, необходимость в торшере или люстре отпадала сама собой.
— Ты давно здесь живешь?
Она протянула ему банку с пивом и открыла еще одну для себя.
— Целую вечность, — сказала она и сама поняла, насколько это было правдой.
Она жила здесь уже целых пять лет — почти четверть своей жизни.
Мужчина потягивал пиво, упорно уставившись взглядом в стенку напротив.
— Так сколько, ты сказала, тебе лет?
— Я не говорила.
Сара сняла куртку и сбросила туфли, вздохнув с облегчением и чувствуя, как ноги наконец-то отдыхают.
— Будешь? — Она протянула гостю пачку сигарет.
— Нет, я не курю, — он кивнул головой в сторону стопки тетрадей и учебников на ее откидном столе, — ты студентка?
— В свободное время от работы официанткой.
Она опустилась в одно из дешевых кресел, предлагая гостю последовать ее примеру. Он помедлил немного, видимо, сомневаясь в устойчивости старой, скрипучей конструкции, но потом осторожно присел на краешек.
— Что изучаешь?
— Историю искусств.
Девушка затушила наполовину выкуренную сигарету. Сначала ей показалось, что он из нервных, но сейчас стало очевидно: он защитник.
По его взгляду она видела, что у него в голове завертелись маленькие шестеренки, вычисляющие, что совсем немного денег потребовалось бы на то, чтобы обустроить ее квартиру по-человечески, что он, как минимум, мог бы заплатить за ее обучение или подвозить ее после работы, когда она поздно заканчивает, чтобы ей не приходилось возвращаться одной поздно ночью в эту мрачную клетушку.
— Эй... да я же не показала тебе вид из окна!
Сара встала с кресла и в три шага оказалась в спальне, еще два — и она уже стояла возле окна. Ей не нужно было оборачиваться, чтобы знать, что он следует за ней.
— Это переулок.
В его голосе появились сердитые нотки:
— Просто грязный, темный переулок.
— Ты слишком пессимистичен! Ты смотришь на кладезь полезнейших вещей! Посмотри: матрасы, автомобильные покрышки, а вон то плетеное кресло, между прочим, смотрелось бы очень мило, если бы не сломанное сиденье...
Сара почувствовала его дыхание на своей шее.
— Телевизор на кухне я раздобыла именно там. Он не цветной, но работает вполне нормально. Мне нравится смотреть ночные новости, когда прихожу домой с работы. Он составляет мне неплохую компанию.
— У тебя нет родителей?
— У всех есть родители, глупый!
— Где же они тогда? Почему ты живешь в таких условиях?
Саре понравилось, что он хочет ее понять. Конечно, нечего было даже надеяться на то, что это ему когда-то удастся, но ей было приятно, что он, по крайней мере, пытается.
Она слегка подалась назад, поймав его руки и притягивая их к своей талии. Он тихонько вздохнул от удовольствия и прижался губами к ее шее.
— Ты читал когда-нибудь «Джейн Эйр»?
— Читал что?
Этот вопрос явно застал его врасплох, но он достаточно быстро ответил.
— А... да, да. Кажется, читал. Давно. Еще в школе.
— Ты помнишь, почему Джейн решает оставить удобный и красивый Торнфилд Холл, даже зная, что ей придется жить в нищете, без крыши над головой? Почему она по собственной воле решает превратиться из гувернантки в нищенку?
— Не знаю... — он тихо рассмеялся ей в волосы, — я не ожидал такого вопроса.
— Она ушла, потому что ее человеческое достоинство стоило куда больше, чем комфорт и теплая постель.
Она повернулась и заглянула ему в лицо.
— Вот почему я живу так, как живу.
О, эта жалость в его взгляде! Сара сняла с него очки, чтобы ничто не мешало ей видеть его глаза, и чистая искренность этого чувства отдалась тянущей болью во всем ее теле.
С внезапно нахлынувшей на нее страстью она поцеловала его, выдернув сначала его рубашку, потом, взявшись за ремень, расстегнула ширинку.
Она обхватила его рукой за талию и потянула за собой на кушетку, заскрипевшую в знак протеста. Она знала, что от нее воняет салом, табаком и пивом, но ему явно было на это наплевать. Он то и дело повторял: «О господи!»
На нее произвело впечатление то, как быстро и легко он раздел ее. Сначала он стянул платье, так, что волосы не зацепились за молнию, потом снял резинку с волос, распуская их.
У него наверняка есть дочь, подумалось ей. Мужчины, у которых есть дочери, знают, как раздеть девушку, не причинив неудобств.
У Сары тоже были кое-какие отработанные движения в запасе, чтоб произвести впечатление: презерватив, возникший словно из ниоткуда, открытый одним движением пальцев и надетый раньше, чем он успел бы сказать, что не хотел бы им пользоваться. А потом крошечное движение бедрами, едва заметный наклон ее таза — и он был внутри нее.
Его лицо изменилось в ту же секунду. На нем появилось то выражение, за которое Сара, пусть на пару мгновений, но любила каждого мужчину, с которым трахалась: шок оттого, что он вошел в нее, смешанный с благодарностью за то, что она это позволила. У большинства мужчин это выражение возникало лишь в самом начале, а потом сменялось вожделением и триумфом. Но этот милый, мягкий отец семейства остался таким же благодарно-удивленным почти до самого конца. Только перед тем как все кончилось, как и у всех остальных мужчин, его лицо исказилось желанием наконец получить оргазм.
Сара кончила, как и всегда, потому что знала, как управлять своим телом, как лечь, как напрягаться и расслабляться, сжать все внутри или наоборот, как сделать так, чтобы мужчина не кончил раньше, чем она полностью насладится им.
Мистер Карр, другой отец семейства, чьи дочери научили его, как раздевать девочек, не запутавшись в их волосах, обучил ее всему этому, и за это она была ему благодарна каждый день своей жизни. Но он также научил ее и тому, что оргазм по сути ничего не значит: это было все равно, что чихнуть или как следует выплакаться. Но хоть она и пристрастилась к сексу, как к наркотику, сколько бы она ни кончала, она все равно в глубине души надеялась на другое — на то, чтобы слиться воедино, превратиться в двуспинное чудовище.
С каждым мужчиной каждый раз она ждала этого непостижимого разумом момента, когда два человека сливаются друг с другом, теряя себя, и обретая друг друга; она так надеялась, что мистер Карр был не единственным, кто мог бы дать ей это ощущение. Но после семи лет упорного поиска и секса с каждым встречным она уже начинала терять веру в то, что это возможно.
Рядом с ней тяжело дышал от наслаждения потный мужчина, который был опробован, использован и в итоге оказался ничем не лучше других сексуальных партнеров. С ним было хорошо потрахаться, и не более того.
После того как он ушел, Сара выкурила последние три сигареты и допила обе банки выдохшегося пива. Она отложила в сторону уведомление о просроченной уплате за электричество, чтобы, наконец, добраться до томика с «Домом Радости», который она взяла с собой в ванную.
Она дочитала почти до половины; возможно, сегодня ей удастся заснуть пораньше. Но меньше чем через час перегорела лампочка. Она, конечно, могла бы встать и заменить ее, но ей стало лень. Последняя прочитанная строчка засела в ее голове: Ни разу за всю жизнь ее не покидало ощущение, что жизнь проходит мимо нее. Она провалялась без сна почти до утра, слушая, как копошатся и пищат крысы во дворе за окном.

В прошлую субботу, когда она должна была появиться на вечеринке со своими старыми друзьями, Сара всю ночь провела в постели с девятнадцатилетним танцором. В воскресенье она спала и занималась, отключив телефон.
В понедельник она сходила в университет, потом отправилась на работу, а затем занималась сексом с мужчиной, который подвез ее до дома.
Так что лишь во вторник она подошла к телефону и получила целый шквал эмоций от Джесс, разъяренной тем, что Сара не пришла на вечеринку. У Сары болела голова, и она опаздывала на занятия, поэтому, чтобы заткнуть неиссякаемый поток слов Джесс, ей пришлось пообещать, что она встретится с ребятами в пабе после работы.
Она провела большую часть дня, жалея об обещанном, и явилась на встречу в отвратительном настроении, ожидая, что ей придется скучать, и даже не переодевшись из рабочей одежды во что-нибудь поприличнее.
Она с облегчением обнаружила, что Джейми тоже был там, хотя это обстоятельство несколько омрачал тот факт, что Шелли была вместе с ним. К большому ее удивлению, парень Джесс оказался очень привлекателен.
— Наконец-то мы встретились, — сказал Майк, поцеловав ее руку.
— Наконец-то? Я узнала о твоем существовании всего три дня назад.
Он задержал ее руку в своей.
— Но я о тебе слышу уже который месяц. Джесс постоянно о тебе рассказывает.
Сара приподняла брови, взглянув на Джесс, — та сияла. Она снова повернулась к Майку.
— Я так понимаю, что ты считаешь меня тупой шлюхой, живущей в жуткой дыре?
Он рассмеялся.
— А это не так?
— Иногда так. Но порой...— Она высвободила свою руку и сказала: — Я просто обыкновенная официантка, которая очень много и тяжело работает и на данный момент отчаянно нуждается в бокале пива.
Майк отправился за пивом для нее. Сара воспользовалась этой возможностью, чтобы сказать Джесс о том, что ее новая пассия — стоящий экземпляр.
— Он мне действительно нравится, — сказала Джесс, — действительно, очень- очень сильно нравится, знаешь?
— Это здорово! — ответила Сара. — Я за тебя очень рада.
Джейми оттащил Сару в сторону и, наклонившись к ней, прошептал:
— Даже думать об этом не смей!
— Не понимаю, о чем ты.
— Сара, я серьезно. Посмотри, какой счастливой выглядит Джесс. Держи свои руки и все остальное подальше от ее парня.
— Но он просто неотразим! Как мне устоять против такого?
— Я не шучу.
Джейми сдвинул брови, как всегда, когда он хотел выглядеть серьезным и строгим. Сара никогда не говорила ему о том, что это выражение лица делает его очень милым, иначе он перестал бы так делать.
— Ты можешь получить любого мужика, какого захочешь. Но только не этого.
— А этого можно?
Сара ткнула пальцем в сторону первого попавшегося пьяницы, склонившегося над столом. Наконец-то Джейми улыбнулся.
— Да, Сара.
— Спасибо, мамочка.
Она ласково поцеловала его в щеку. Она хотела присесть куда-нибудь и выпить пива, которое ей принес Майк, но не знала, как можно сидеть напротив такого красавца и не флиртовать с ним.
Она взяла бокал в руки.
— Спасибо. Я бы с удовольствием осталась и поболтала, но Джейми сказал мне, что мне лучше выбрать вон того господина в качестве партнера для беседы.
— Сара, я не это...
— Ты сказал, что, если я хочу его, я могу его получить, не так ли, малыш Джейми? А раз так, то именно это я и собираюсь сделать.
Наступила тишина. Она почувствовала, как ее переполняет гордость за то, что она смогла лишить их всех дара речи, но за гордостью последовал ужас от того, что ей сейчас предстояло сделать. Она повернулась к друзьям спиной и направилась в сторону столика, на который недавно указала пальцем. Мужчина невидящим взглядом уставился в полупустой стакан. У него были жирные черные волосы, крючковатый нос и неровная щетина на лице. Зачем, ну зачем я все это делаю?— подумала Сара. — Почему я не могу посидеть с моими друзьями и выпить пива, как все люди, а потом отправиться домой, почистить зубы и лечь в постель? Почему я всегда должна обязательно…
— Она же не сделает этого, правда?
— Это невозможно, — сказала Шелли, — этот мужик такой урод.
И после этих слов у Сары не было выбора, потому что этот мужчина действительно был уродлив и, скорее всего, по законам этого мира вряд ли в его жизни вообще были женщины, готовые с ним переспать. Сара знала, что она хорошенькая, как знала и то, что она не сделала ничего, чтобы заслужить свою красоту, так же как этот человек ничем не заслужил свое уродство. Ей показалось нечестным, что он был обречен прожить всю жизнь нежеланным, не испытав на себе ласки, в то время как она получала и то и другое в избытке. И, кроме того, Любовь видит не глазами, а сердцем, вот почему Купидона изображают с завязанными глазами.
У этого бедняги были точно такие же шансы оказаться тем, кому удастся проникнуть в ее душу, как и у любого другого.
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Каждый будний день Сара боролась с желанием пропустить хоть один день в университете. Она работала допоздна, засыпала под утро, слишком уставала, мучилась похмельем, ей нужно было убрать в квартире, постирать одежду, оплатить, наконец, просроченные счета. Но она знала, что даже один прогул не приведет ни к чему хорошему, потому что она не заметит, что это как-то ей повредило, и однажды снова поддастся искушению, и снова, и снова — до тех пор, пока это действительно не приведет к проблемам. Так что с наступлением каждого нового дня она усилием воли заставляла свое уставшее, ноющее тело вылезти из кровати, набросить на себя грязную одежду и, спотыкаясь о разбросанные кругом пустые пивные бутылки, выйти из дому, чтобы пройти два квартала до автобусной остановки.
Она всегда садилась на заднее сиденье автобуса, прислонившись головой к стеклу и положив ноги на соседнее кресло, чтобы никто не садился рядом с ней. Дорога занимала двадцать минут, и каждую секунду этого времени она проводила в раздумьях о том, как ей, черт возьми, удастся пережить этот день. Она знала, что ей станет дурно от одного запаха удобрений на лужайке — они пахли кровью и костями. Она совершенно точно заснет на лекции. Если ей удастся дотянуть до обеда, не потеряв сознание, это будет чудо.
И каждый день это чудо происходило. Не важно, насколько разбитой она себя чувствовала, выползая из автобуса, один только вид здания университета придавал ей сил.
Оно вовсе не было красивым обычное четырехэтажное здание из красного кирпича, постройки середины семидесятых, с зеркальными стеклами и металлическими решетками на окнах.
Но оно было ее настоящим домом, домом, где отдыхала ее душа. Если бы она могла позволить себе не работать, она проводила бы здесь каждую минуту своего времени. Ей нравилась комната отдыха для студентов с оранжевыми и зелеными потертыми диванами, щербатые пластмассовые столы, скрипучие расшатанные стулья.
Ее сердцу была дорога старинная серебряная урна, искусство пользоваться которой, не испачкавшись, студенты постигали только ко второму, а то и к третьему курсу.
Она любила скрип, который издавали ее кроссовки всякий раз, когда она проходила по линолеуму, покрывающему полы по всему зданию, любила нишу под лестницей между третьим и четвертым этажами, где всегда можно было найти Джо Ди, купить травы и раскуриться.
Ей нравились как старожилы, которые потратили десять лет на то, чтоб получить степень бакалавра, так и совсем зеленые новички, чья оживленная болтовня разносилась повсюду. Они обсуждали теории Барта и Лакана так, будто бы их только что открыли.
Больше всего ей нравились те лекции, посещая которые она колебалась между уверенностью в своей мудрости и знаниях и ощущением собственного чудовищного невежества.
Другие студенты обожали Сару за то, что она всегда с радостью делилась своими четкими и аккуратными записями и никогда не отказывала никому в поддержке и добром слове. Она была скромной, но эмоциональной, с ней было легко разговаривать, и она была неоспоримо умна. Иногда она спала со своими однокурсниками, иногда с лекторами и педагогами, но это не убавляло и не прибавляло ей популярности. Здесь секс в качестве средства для снятия стресса и напряжения или даже просто от скуки был делом обычным. Это была еще одна причина, по которой Сара любила это место.
Она бы дорого дала за то, чтобы вообще не покидать этих стен. Учиться и учить, думать, разговаривать, трахаться. Спать летом на траве под каучуковым деревом, которое росло за научным отделением, а зимой валяться на скрипучем зеленом диване в гостиной факультета искусств. Пить плохой кофе и пиво за полцены, есть жареный арахис и шоколадное печенье с коноплей, которым ее в избытке снабжал Джо Ди. Впереди у нее было еще полгода последнего курса и год для дипломной работы, а дальнейшее будущее выглядело весьма туманным. Все, кто знал ее по институту, были уверены в том, что Сару ждут великие дела, лишь она одна понятия не имела, чем будет заниматься.
Что бы ни ждало ее дальше, она была уверена лишь в одном — она не станет жить так, как от нее того ожидали.
А ожидали люди разного, в зависимости от того, кого спросить. Кто-то думал, что она забеременеет и заживет спокойной зажиточной жизнью; кто-то полагал, что она заведет себе старого богатого любовника; были и те, кто с уверенностью утверждал, что она станет алкоголичкой и окончит свои дни в канаве с бутылкой в руках; что увлечение наркотиками приведет к тому, что ей придется раздвигать ноги за каждую новую дозу; что ей надоест бороться за свою независимость, и она вернется к родителям, проглотив обиду, в обмен на оплату своего долга в институте и тура по Европе.
Первый и последний варианты были смехотворными, а с остальными она заигрывала все это время, балансируя на опасной грани. Ей приходилось неотступно следить за тем, чтобы этот флирт не превратился в устойчивые отношения. Она знала, что, для того чтобы не стать воплощением одного из этих клише, ей нужно будет очень много работать.

Джейми ждал Сару за столиком в университетском кафе, где они встречались почти каждый день во время обеда. Они выбрали это место потому, что Сара заглядывала на экономический факультет, только если хотела закадрить девственника, а Джейми отказывался появляться на территории факультета искусств потому, что был убежден в том, что все, кто там учится, считают экономистов бездушными полуграмотными типами.
Купив себе пива и пачку сигарет, Сара подошла к Джейми, сидящему за столиком и потягивающему кока-колу через трубочку.
— Я позвонил тебе вчера сразу же, как только приехал домой, — сказал он. — Это было уже после двух ночи. Где ты была?
— Я всю ночь зажигала с Энди, тем самым алкоголиком.
Сара поцеловала его в щеку и присела рядом.
— Можешь что хочешь говорить о пожилых безработных алкашах, но, черт возьми, они действительно умеют веселиться! Не думаю, что во всем Сиднее остался бар, в котором я бы не пропустила стаканчик, и улица, на которой я бы не блеванула или не присела пописать прошлой ночью. И вдобавок ко всему парень, который не выпускает бутылку из рук, даже когда трахается, это нечто!
— Господи, Сара! — У Джейми было такое лицо, что казалось, будто бы он сейчас расплачется. — Зачем ты это делаешь?
Она пожала плечами.
— Nostalgie de la boue.
— Я даже знать не хочу, что это значит, потому что мне плевать на все эти красивые слова. Меня беспокоит то, что любой из этих уродов, с которыми ты спишь, может однажды перерезать тебе глотку и это только вопрос времени, когда одному из них это придет в голову.
Сара закатила глаза. Примерно раз в неделю он читал ей лекции о тех ужасах, что неминуемо ждут ее, если она не прекратит вести разгульную жизнь. Он предсказывал ей то пулю в висок, то удушение собственными колготками, а теперь вот поножовщину. Она прекрасно отдавала себе отчет в том, что он прав, но она также знала и то, что он никогда не сможет понять необходимость этого риска. Чтобы достичь наивысшего блаженства, необходимо столкнуться лицом к лицу с величайшей опасностью.
— Ты бы хоть мобильный телефон себе завела. Хоть какая-то возможность держать с тобой связь и помочь тебе, если что.
— Мысль, безусловно, неплохая. Погоди, я только вытащу из задницы немного наличных, чтоб ее воплотить...
— Если бы ты не тратила все деньги на пиво и сигареты, ты могла бы себе это позволить.
Сара сделала глоток пива и закурила, игнорируя испепеляющий взгляд Джейми.
— Я и так беру дополнительные часы каждую неделю и все равно задолжала пятьдесят баксов за электричество. Смогу наскрести немного денег к концу недели, но если мне его до тех пор отрубят, то платить придется и за повторное подключение.
Джейми положил пятидесятидолларовую бумажку на стол, прямо перед ней.
— Ты живешь по средствам?
Она пожала плечами. Он составлял для нее бюджет каждые полгода. Каждый раз она говорила, что это бессмысленно, ведь она все равно не станет его придерживаться, но Джейми отличался завидным упорством.
— Здесь что-то не так... У тебя опять повысилась плата за обучение или еще что-то?
— Не знаю. У меня денег все меньше и меньше. Мне не удается сэкономить ни цента. Ощущение такое, будто сейчас я зарабатываю меньше, чем когда окончила школу. Если бы не сверхурочные, я бы вообще не смогла свести концы с концами.
— Сара, ты знаешь, мамино предложение все еще в силе.
Начиная с того момента, когда пути Сары и ее родителей разошлись, миссис Уилкс пробовалась на роль матери Сары. И, несмотря на то, что семья Уилкс состояла из самых, что ни на есть добрых и щедрых людей и свободная комната в их доме была больше, чем вся ее квартира, Сара никогда не рассматривала перспективу поселиться у них всерьез.
Для начала и Джейми, и Бретт были ее бывшими любовниками, так что мысль о том, что они станут ей почти братьями, была не слишком заманчивой. Кроме того, она нуждалась в эмоциональном пространстве куда больше, чем в физическом комфорте, а в этой семье люди привыкли вести длинные задушевные разговоры за общим столом и заботиться друг о друге. Если все эти люди начнут носиться с ней как с писаной торбой, пытаясь залезть ей в душу во время семейных трапез, ей кусок в горло не полезет, а тогда они решат, что у нее анорексия, и, чего доброго, вздумают взяться за ее здоровье. Объяснить это все Джейми не представлялось никакой возможности, потому что он не смог бы удержаться от вопросов о причинах ее интимофобии.
— Спасибо, малыш Джейми, каким бы ни было заманчивым твое предложение, оно разрушило бы мою сексуальную жизнь.
Джейми улыбнулся, но его улыбка была вымученной и натянутой. Он был расстроен.
— Ты никогда не пыталась сделать переоценку ценностей? Я хочу сказать... Сара, в конце концов, это же просто секс.
Вот камень преткновения, который не давал Джейми даже приблизиться к пониманию ее натуры: секс никогда не был просто сексом. Даже быстрый, грязный трах с человеком, чьи имя, возраст и внешность не имели никакого значения, все равно был больше чем просто сексом. Это была связь. Это была попытка заглянуть в самую суть другого человеческого существа и увидеть там отражение собственного одиночества и жажды тепла. Секс давал ощущение, что на короткие мгновения близости ты и этот, другой, пусть даже совсем чужой человек, получили возможность избавиться от чувства изолированности от всего мира. Секс всегда давал Саре возможность почувствовать истинное, глубинное значение слов «быть человеком». Как можно было называть это просто сексом?
Но если отбросить всю эту философию в сторону, она все-таки надеялась на то, что ей, может быть, может быть, удастся найти еще кого-то, похожего на него.
Вторую половину чудовища, которое билось и царапалось изнутри, свирепо рыча.
Сара допила пиво и затушила сигарету.
— Мне кажется, что мы с тобой уже не раз говорили об этом, не так ли, Джейми?
— Да. Каждый раз, когда ты просишь у меня денег, потому что живешь не по средствам.
Сара швырнула деньги на колени к Джейми.
— Можешь оставить свои деньги и советы при себе.
— Сара, ради бога!
Она вскочила с места.
— Я иду в библиотеку.
Он протянул к ней руку, все его лицо выражало сожаление.
— Возьми деньги, Сара, прошу тебя!
— Они мне не нужны. Я вспомнила, что у меня была небольшая заначка на черный день. Сейчас он настал.
Джейми догнал ее, держа купюру в руке.
— Врешь.
— Нет. Честное слово, я говорю правду, — сказала Сара, почти выбегая из бара. И если это и не было правдой на этот момент, то скоро обязательно станет.

Джейми подошел вплотную к двери Сариной квартиры как раз в тот момент, когда она открылась. На пороге стоял седой человек в костюме в тонкую полоску.
— Что? — Человек отпрянул. — Ты чего здесь шныряешь?
— Я не... э... а Сара...
— Да. Прошу меня простить, — сказал мужчина, обходя Джейми, — я тороплюсь.
— Сара?
Джейми вошел внутрь, закрыв за собой дверь.
— Можно войти?
— Да. Заходи.
Он зашел в ее спальню и задохнулся от запаха спермы и пота. Он старался не дышать носом, чтоб не чувствовать этот запах чужой плоти. Сара лежала на боку. Ее роскошные волосы спутанной копной падали на лицо, закрывая плечи и руку, на которую она опиралась. Она завернулась в темно-бордовую простыню, которая облегала ее тело, скорее подчеркивая, нежели скрывая, небольшие округлости ее груди.
Джейми отвернулся от этого пугающего великолепия — Сара пару минут спустя после секса.
Его взгляд тут же наткнулся на нечто еще более жуткое: на полу, возле кровати, лежал сморщенный использованный презерватив, кучка смятых салфеток и — Джейми почувствовал, что его сейчас вырвет, — горка двадцатидолларовых купюр.
Он впился в нее взглядом.
— Это и есть та заначка, о которой ты говорила?
— Да. Она была спрятана в штанах Джо.
Сара рассмеялась, демонстрируя Джейми влажный рот.
Джейми давно перестал показывать свою реакцию на поступки Сары. Но внутри он чувствовал, что она словно вонзила в его сердце кусочек стекла. Осколок был таким маленьким, что это было бы почти не больно, если бы только в его сердце уже не скопилось столько стеклышек, что оно болело не переставая. Каждый маленький укол только усугублял эту боль.
Он надеялся, что ему удалось придать своему лицу выражение преувеличенного шока.
— Ты что, ограбила этого несчастного старика, который еле выполз из твоей квартиры?
— Джейми, ты неподражаем! Джо — истинный джентльмен. Он всегда рад помочь девушке в трудный момент, ничего не прося взамен.
— Да он просто святой!
— Ты еще не знаешь всего! Этот великодушный человек не только снабдил меня достаточной суммой денег, чтобы оплатить все мои счета на месяц вперед, так еще и дал мне возможность как следует потрахаться!
Стараясь справиться с дурнотой, Джейми выдавил из себя усмешку.
— Какая самоотверженность!
— Я знаю.
Сара зевнула, и в этот момент она выглядела совсем маленькой девочкой, которой только и нужно, чтобы ей подоткнули одеяло и поцеловали на ночь.
— Я — везучая девушка.
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— У меня потрясающие новости!
Джесс теребила пальцами косу, скромно улыбаясь остальным.
Шелли поставила на столик свою колу-лайт и наклонилась вперед.
— Ну? Давай, рассказывай! Не томи!
Сара наблюдала за парой, сидящей за соседним столиком, пытаясь прояснить для себя характер их отношений. Мужчина на вид был лет на тридцать старше девушки, и одинаковые ярко-рыжие волосы у обоих вполне могли указывать на то, что они родственники. Но девушка выглядела очарованной, она улыбалась и заглядывала в глаза своего спутника так, словно он был воплощением всех ее самых сокровенных желаний.
— Сара, ты слушаешь? Это важно!
Сара кивнула Джесс.
— Да, конечно. Я вся внимание.
— Хорошо... в общем...— Джесс улыбнулась, переводя взгляд с Сары на Шелли и обратно. — Я выхожу замуж!
Шелли вскрикнула, бросившись прямо через стол, чтобы заключить Джесс в неуклюжие объятия.
— Поздравляю! О! Это так чудесно!
— Да! Это потрясающе, правда? Он попросил моей руки вчера вечером, и, конечно, я сразу же согласилась, но кольца у меня пока еще нет, мы собирались вместе выбрать его сегодня, но я просто не могла не рассказать вам обеим! О!
— О! — воскликнула Шелли в ответ.
Люди вокруг уже начали оборачиваться на них, потому что они так визжали и хихикали, обнимаясь, что даже не заметили, как столкнули со стола солонку с перечницей. Казалось, что все посетители уже были в курсе предстоящей свадьбы Джесс, кроме мисс Май и мистера Декабрь. Мужчина продолжал разговаривать со своей спутницей, слишком тихо, чтобы Сара могла расслышать, а девушка, не отрываясь, смотрела на него так, словно не замечала, что он стар, некрасив и носит дурацкий старомодный галстук. Сара почувствовала крохотный укол зависти, но его заглушила радость, что она нашла подтверждение тому, что настоящая любовь все же существует. Она улыбнулась им, прекрасно зная, что они бы не заметили ее, даже если бы она подошла и голышом улеглась поперек их столика.
— Ну, Сара?
— У меня просто нет слов.
Это была неправда. Она могла бы высказать Джесс все, что думает о ее умственных способностях, но ей хватило терпения и такта, чтобы не огорчать подругу в тот момент, когда та была на вершине своего розово-цветочного счастья.
— О! Я так тебе завидую, что готова просто выцарапать тебе глаза!
Шелли сжала руку Джесс.
— Ну, по крайней мере, я надеюсь, что ваш пример послужит стимулом для Джейми, и он наконец решится на то, чтобы сделать мне предложение.
Сара чуть не подавилась сигаретой, услышав слова Шелли.
— Ты хочешь, чтоб Джейми сделал тебе предложение? Чтоб он попросил тебя выйти за него замуж? Джейми?
— А что, по-твоему, мы не подходим друг другу?
— Насчет этого я ничего сказать не могу.
Сара на секунду отвлеклась, чтоб зажечь-таки сигарету.
— Но Джейми и брак? Он же тепличное растение... маменькин сынок.
Шелли фыркнула.
— Тогда почему, позволь поинтересоваться, ты сама проводишь с ним столько времени?
Сара задумалась об ответе, но не очень надолго, потому что Шелли угрожающе уставилась на нее. Дружба Сары и Джейми, как и любые отношения, длящиеся уже много лет, была сложной. Ее слова относительно Джейми, чего греха таить, продиктованные стервозной натурой, сейчас аукнулись ей: Джейми был лучшим из всех знакомых ей парней, но он действительно был очень хрупким и ранимым.
Однако сейчас было не время и не место углубляться в подробности их с Джейми взаимоотношений.
— Я хотела сказать, что мне и в голову не приходило, что он уже созрел для брака. Он не похож на идеального мужа, если такие вообще бывают. Лично я в это не верю.
— Для меня он идеальный во всех отношениях, — ответила Шелли, — и он был абсолютно прав насчет тебя. Ты жутко цинична!
Сара почувствовала, как мурашки побежали по коже.
С Джейми она разберется позже, а пока сделает вид, будто бы ей абсолютно все равно.

Позже, этим же вечером, после множества поднятых тостов в честь помолвки, Майк развозил всех по домам: сначала подвез Джейми, потом Шелли, а потом Джесс.
— Эй, — сказал он, обращаясь к Саре, которая осталась последней, — залезай на переднее сиденье. Я сегодня, видимо, выступаю в роли шофера.
Майк вел машину, одной рукой держа руль, а другую положив Саре на бедро, пользуясь любой возможностью, чтобы подвинуть ее на пару сантиметров выше. Она смеялась, когда он говорил ей о том, что захотел ее, как только увидел, и смеялась еще громче, когда он назвал ее гребаной сучкой. Едва припарковав машину напротив ее дома, он схватил ее и заставил прекратить смеяться, протолкнув свой язык в ее рот.
— Ты хорошо целуешься, — сказал он, когда она отодвинулась.
Сара поцеловала его еще раз, чтобы поблагодарить за слова. Вернуть комплимент она не могла. Целовался он плохо, у него был вялый, мокрый язык и малоподвижная челюсть. Руки же, наоборот, двигались весьма резво; одной он крепко сжимал ее бедро, а другой проводил по ее спине, зигзагообразными движениями. Пару минут спустя он взялся за молнию ее джинсов.
— Остановись, — сказала Сара.
— Нет.
Майк провел рукой по ее талии. Его настойчивый тон добавил ему несколько очков в ее глазах, так же как то, что он очень возбуждающе целовал ее в шею.
— Тебе не стыдно?
— Ты пытаешься сделать вид, что тебе стыдно?
— Я не притворяюсь. Мне абсолютно не стыдно, но мне просто любопытно, почему тебя не мучает совесть? Сегодня же день твоей помолвки!
— Я люблю Джесс. Она потрясающая девушка. Но она не такая, как ты и я. Она слишком зажата в сексе. Каждый раз это должен быть целый спектакль, с увертюрой и балетом в середине.
Он взял руку Сары и положил ее на свой член, вздыбившийся под тканью штанов.
— У меня сейчас пар из ушей пойдет. Давай, Сара, будь человеком!
Сара убрала руку и высвободилась из его объятий. Она не собиралась быть человеком. Она бы переспала с ним, если бы чувствовала, что хорошо проведет время, но она не хотела делать этого просто потому, что ему вздумалось воззвать к ее человечности.
— Спокойной ночи, Майк.
— Что? Нет!
— Спасибо, что подвез. Езжай аккуратно.

Лежа ночью в постели, она размышляла о предложении Майка. Дело было не в том, чтоон сказал, а в том, какон сказал это. Словно он был уверен на сто процентов в том, что она ему не откажет. Словно это было само собой разумеющимся. Словно она нарушила какой-то закон, отказав ему в быстром, ни к чему не обязывающем сексе. Она уже давно привыкла к такому отношению в свой адрес, но это вовсе не значило, что оно перестало ее раздражать. Люди просто не понимали разницы между тем, чтобы отправиться в постель с первым встречным, кто этого захочет, и тем, чтобы не заставлять понравившегося парня ждать полгода до того, как позволишь ему лечь с собой в постель. Сара была доступной во втором смысле этого слова и мгновенно отшивала тех, кто думал иначе. Ее понимание доступности заключалось в том, что она отказывалась тратить время, играя в глупые брачные игры; а вовсе не в том, чтобы ложиться под каждого, кто, проходя мимо, обратит на нее внимание.
Она понимала, что в поведении Майка не было ровным счетом ничего удивительного.
Она занималась утешением сексуально неудовлетворенных мужчин, влюбленных в снежных королев, чуть ли не с самого начала своей сексуальной жизни.
Сразу после того как мистер Карр бросил ее, она начала бросаться в объятия безнадежно влюбленных и сексуально голодных мужчин, с удовольствием даря наслаждение чужим бойфрендам и мужьям. Первым был Алекс Найт — капитан школьной команды, лучший ученик, атлет, руководитель отделения ХАМЛ[3], — она по уши влюбилась в него. У него была девушка по имени Лаура, которая отказывалась заниматься с ним сексом до того, как он наденет ей на палец обручальное кольцо. Алекс с радостью был готов дожидаться сколько угодно Лауру, но не возможности заниматься сексом. И вот здесь как раз настала очередь для Сары сыграть свою роль.
Сара многому научилась у Алекса. К примеру, тому, что мужчины могут говорить одно, потом другое, а после этого поступить несообразно обеим точкам зрения, оставаясь абсолютно уверенными в своей правоте. Алекс часто говорил о том, как он любит Лауру, и о том, что собирается жениться на ней, как только закончит университет. Потом он поворачивался к Саре и говорил ей о том, что она слишком молода, чтоб шляться черт знает где с парнями, что ей нужно относиться к себе с большим уважением. А потом, высказав ей все это, он чувствовал, что его совесть чиста, и ничто не мешало ему трахаться с ней до потери сознания.
Алекс всегда мучился раскаянием. С каждой новой их встречей он становился мрачнее. Он чувствовал себя виновным в том, что изменяет Лауре, используя для удовлетворения своей похоти влюбленную в него несовершеннолетнюю девушку. Он винил себя в том, что в своих поступках отвернулся от Бога. Но все равно продолжал делать все то, что вызывало в нем стыд и чувство вины.

К концу года Алекс сказал Саре, что «святая Лаура» перебрала коктейлей на праздновании конца учебного года и наконец распрощалась со своей драгоценной девственностью. Этого стоило ждать так долго, и они были влюблены друг в друга еще больше, чем раньше, и... в возрасте четырнадцати лет и двенадцати месяцев Сара уже переросла всю эту романтическую чушь.
Сара решила, что будет придерживаться правила, которое создала для нее мать: у нее не должно быть никаких мальчиков. Ее забавляло то, как вытягивались лица парней, которые предлагали ей встречаться, когда она говорила, что не может, потому что ее мама считает, что романтические отношения дурно скажутся на ее успеваемости.
— Тебя устроит, — говорила она, — если мы просто переспим по-быстрому?
К тому времени, когда ей стукнуло шестнадцать, молва о ней уже разошлась широко. Сара Кларк делала то, о чем порядочные девушки не решались даже думать, и делала это умело и с энтузиазмом. А еще она была хорошенькой, что сильно отличало ее от всех остальных общедоступных девчонок, которые все как одна были уродинами. Слухи о ее сексуальной жизни и скандалах, связанных с ней, распространялись с фантастической скоростью. Лишь половина из них была более или менее похожа на правду, но это только подкрепляло ее репутацию. Скоро все знали, что знакомство с Сарой Кларк — это гарантированный способ отлично провести субботний вечер на северо-восточной окраине Сиднея.
Сара была в курсе всех тех ярлыков, что навешивали на нее люди, и продолжала поступать так, как считала нужным, одновременно подтверждая и опровергая все, что о ней говорили.
Она училась лучше всех, она была красива и трахалась при этом, как порнозвезда.
Если время от времени ей попадались козлы, которые считали, что доступность означает неразборчивость, а получать удовольствие от секса и просить о нем — это одно и то же, ей приходилось мириться с этим, так же как с тем фактом, что ее родители были столь же эмоционально заторможенны, сколь образованны и успешны.
Чужие проблемы не могли повлиять на жизнь Сары, если она сама не допускала этого. Она и не допускала.
Майк не был исключением. То, что он считал ее безотказной, не стоило волнений, потому что она таковой не была, и сегодня он получил тому подтверждение. В следующий раз, когда он обслюнявит все ее лицо и будет как заведенный рисовать зигзагообразные линии на ее спине, она, может быть, согласится переспать с ним, а может, и нет. В любом случае это будет зависеть только от ее настроения на тот момент, а вовсе не от того, будет он удовлетворен или нет своей ненаглядной Снежной королевой.

Джейми подумал, что уже сотни раз на протяжении всех этих лет видел, как Сара заходит в помещение, и должен был бы привыкнуть к этому зрелищу. Должен был. Но не привык. Даже тогда, когда он ждал ее появления, сидя на скрипучем стуле за столиком в кафе, потягивая пиво, которого ему совсем не хотелось, и думал о том, почему она попросила его о встрече воскресным утром; гадая, уставившись на дверь, что могло с ней случиться на этот раз; злясь на нее за то, что она обещала быть в десять, а сейчас было уже без пяти одиннадцать, и она все не появлялась, — даже тогдато, как она вошла в кафе и подошла к нему, потрясло его, как какое-то фантастическое зрелище.
Каждый раз он едва не подскакивал на месте. Само то, что она, такая, как она есть, существовала в действительности, шла к нему на встречу и хотела заговорить с ним, каждый раз было новым, потрясающим и необыкновенным откровением.
Она поцеловала его в щеку, закурила, опустилась в кресло напротив, сделала глоток пива из его стакана, поморщилась оттого, что оно почти выдохлось и стало теплым, и громко выдохнула.
— Джейми, послушай: мне нужно, чтобы ты кое-что мне пообещал.
— Только после того как ты извинишься за то, что вытащила меня сюда в такой час, а потом заставила ждать сорок пять минут.
— Это ты должен меня поблагодарить. — Она выпустила дым прямо ему в лицо. — Я стараюсь ради твоего же блага.
— В чем дело?
— Дело в том, что я хочу предупредить тебя о том, что Шелли спит и видит сны о скором замужестве.
— Иди ты...
— Джейми, пообещай мне, что ты не женишься на ней.
— Очень надо!
Он рассмеялся. Он мог понять Майка — тому было под тридцать, собственный дом и счет в банке, но им с Шелли только по двадцать два. Они оба не относились друг к другу серьезно. Правда...
Не так давно Шелли плакала, когда он уходил от нее домой. Она сказала, что он использует ее, что они почти не разговаривают и он даже не пытается быть внимательным к ней, если только они не в спальне. Это было неправдой. Джейми был всегда с ней очень добр и заботлив. Разве что они по-разному понимали эти слова. Или все время, пока они были вместе, она ждала, чтобы он выкинул что-то такое, что до сих пор не приходило ему в голову.
— Она сказала, что хочет за меня замуж?
Сара кивнула.
— Только умоляю тебя, пообещай мне, что ты не позволишь этому случиться.
— Конечно, нет! Я не хочу... в смысле, естественно, когда-нибудь захочу, но не сейчас и не... Я даже не знаю... Я ее, наверное, люблю, я так думаю, но...
— Просто пообещай мне.
Их взгляды встретились.
— Я обещаю, что я не женюсь на Шелли.
Она кивнула.
— Умница. Хороший мальчик.
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Пять с половиной лет назад, когда Сара еще жила под крышей родительского дома, она получила почтовую открытку. Это было в первый рабочий день после рождественских праздников, а значит, спустя два дня после ее дня рождения, так что в почтовом ящике было несколько открыток, адресованных ей.
Первая была от бабушки Сары по материнской линии. На ней был изображен букет желтых цветов, а внутри открытки было стихотворение о пробуждающейся женственности. Вторая открытка была от тети Глэд и дяди Рика. На ней тоже были цветы, но, к счастью, никаких стихов. На ней просто было написано «Счастливого шестнадцатилетия!». Третья была от бабушки и дедушки по отцовской линии. Они жили в Тасмании, и Сара никогда с ними не встречалась, но каждый год получала от них поздравительную карточку и двадцать долларов. В этом году, к ее удивлению, сумма возросла до двадцати пяти.
— Эй, мам! Бабушка и дедушка Кларк прислали мне в подарок двадцать пять баксов! Они однозначно поняли, что мне уже нужно больше денег, потому что я взрослая.
Ее мать оторвалась от книги на минуту, чтобы посмотреть на нее.
— Шестнадцать лет — это еще не тот возраст, когда можно называть себя взрослой. Сара, если это приведет к очередному разговору о том, что ты хочешь пойти работать, то лучше прекратим это сразу.
— Я просто хочу, чтоб у меня были карманные деньги. Ты ведь всегда говоришь, что мы должны научиться быть ответственными и независимыми.
По правде говоря, Саре требовались деньги на выпивку, травку и одежду, которую ее мама уж точно бы не одобрила.
— Сара, я не хочу больше это обсуждать. Как только ты окончишь институт, у тебя будет работа, а до тех пор изволь об этом забыть. Все. Разговор окончен.
Она вернулась к книге.
Надувшись, Сара открыла последнюю посылку. Открытка была простым белым глянцевым листком с одной-единственной золотой розой, тисненной золотом на обложке.
Внутри элегантным почерком было написано: «Твои прекрасные шестнадцать лет... я никогда не забуду тебя».
Сара несколько секунд не могла вдохнуть. Несмотря на то, что карточка была не подписана и — она проверила конверт — на ней не было обратного адреса, Сара знала этот почерк так же хорошо, как свой собственный. Это был тот же самый почерк, которым были когда-то написаны слова «Ты звезда» и «Отличная работа, но не забывай указывать источники». Позже этот почерк все чаще появлялся на обрывках бумаги, говоря: «Я все время отвлекаюсь, глядя на твои коленки» и «Пропусти сегодня тренировку по футболу, мне необходимо еще раз поцеловать твои плечи...»
Она однажды призналась ему, когда они лежали, обнявшись, после секса, что очень боялась остаться нецелованной в шестнадцать лет. Она сказала, что боялась, что никому никогда не понравится, что ни один мужчина ее не захочет, и она станет очень умной, но одинокой ученой женщиной. У нее будет несколько образований и уйма кошек
Он ответил, что, когда ей исполнится шестнадцать, ее поцелуют столько раз, что она будет смеяться над своими былыми страхами. Еще он сказал, что, когда ей исполнится шестнадцать, она уже забудет о его существовании. Она ответила, что этого никогда не случится, и говорила совершенно серьезно.
Воспоминания о нем заставили ее лицо вспыхнуть, а взгляд затуманиться.
Она сидела, не двигаясь, изо всех сил стараясь унять дрожь в ногах, пока ее мать не отвлечется от чтения опять и не заметит, что с ней что-то не так.
Она вглядывалась в открытку до тех пор, пока слова не начали расплываться перед ее глазами. Всего несколько слов! Неужели он не мог написать еще хоть два слова? Неужели ему было трудно хотя бы написать свое имя? Не потому, что она не поняла бы, кто это, нет, просто потому, что это было его имя. Неужели он не мог подарить ей хотя бы это?
Сара встала, держа в руках поздравительные открытки и двадцать пять долларов.
— Можно мне пойти к Джейми?
Мать посмотрела на нее поверх книги и нахмурилась.
— Ты много времени стала с ним проводить в последнее время. Ты с ним встречаешься?
Сара скорчила рожицу, хоть мать все равно этого не видела.
— Ты же запрещаешь мне встречаться с мальчиками.
— Вот именно.
Сара провела пальцем по золотой розе.
— Вот именно. Так можно мне пойти?
— Да, Сара. Но, пожалуйста, переоденься. Если ты придешь к Джейми в таком наряде, он может не принять всерьез то обстоятельство, что я запрещаю тебе встречаться с мальчиками.
Сара удивлялась, как ее мать умудряется знать, во что она одета, если почти не смотрит на нее. Кроме того, Джейми никогда не относился к ней как к девушке. Она могла заявиться в гости в одном белье, а он только поинтересовался бы, не хочет ли она поиграть в «Нинтендо». В любом случае она вовсе не собиралась идти к Джейми. Она собиралась найти себе кого-нибудь для того, чтобы заняться сексом. Кого-нибудь в возрасте. Это был ее подарок самой себе на день рождения, на который ее вдохновил мистер Карр.
Сара больше никогда не получала от него весточек. Тот день рождения был последним, который она провела в родительском доме, так что даже если он и писал ей, все его открытки окончили свой путь в мусорном ведре.
Однажды, холодной июльской ночью, почти через семь лет после того, как он бросил ее, Сара снова увидела мистера Карра.
Автобус, на котором она ехала, остановился у светофора, в трех кварталах от ресторана, где она работала. Она выглянула из окна и увидела, как он проехал мимо. Это было лишь мгновение — лишь беглый взгляд на его густые светлые волосы и облаченные в черную ткань плечи, но она его узнала. Она обернулась, чтобы попытаться поймать его взглядом еще раз, но машина скрылась за поворотом. Но она все равно была уверена, что это был он. Она узнала бы его всегда и везде.
— Нда... конечно... — сказал Джейми, когда она рассказала ему об этом на следующий день.
Он притворялся, что читает «Разум и чувства». Джейми ненавидел мистера Карра.
На самом деле он ненавидел всех, с кем Сара спала, но мистера Карра он ненавидел больше всех, потому что он был у нее первым. Сара иногда задумывалась: не надеялся ли четырнадцатилетний Джейми, что он сам станет ее первым мужчиной?
К тому времени она уже знала, что он был влюблен в нее, но его влюбленность закончилась сразу же после того, как она переспала с ним. Дело было не в сексе, он был замечательный, а в том, что случилось потом. Ей не нравилось вспоминать об этом.
— Так или иначе, я нашла восемнадцать Д. Карров в адресной книге. Представляешь? Я обзвонила их всех, но везде мимо. Его, наверное, нет в списках.
— Тебе нужен врач. У тебя галлюцинации...
Сара ткнула его ручкой. Джейми ткнул ее в ответ. Сара отняла у него ручку и повалила его на спину. Он почти не сопротивлялся, позволив ей прижать свои руки к полу. Они оказались буквально нос к носу. Если бы это был не Джейми, а любой другой мужчина, она открыла бы рот и, всосав в себя его нижнюю губу, прижалась бы к нему всем телом. Он напряг мышцы рук, пытаясь освободиться, и прижался бедрами к ее паху.
— Проси прощения, — потребовала она.
— Ни за что.
— Это не было галлюцинацией! Это был он!
— Тебе не кажется, что твоя одержимость человеком, которого ты не видела семь лет, мягко говоря, нездоровая?
— Нет.
Сара слезла с него, заметив, что он заметно скис. Ему, должно быть, не хватало секса. Это было так типично для девушек вроде Шелли Роджерс; блеск на губах, заколки для волос, красивая одежда, чтобы вскружить парню голову, а потом, как только они убедятся в том, что добыча попалась в сети, в одно мгновение становятся безликими и асексуальными.
— Я сегодня ходила в школу утром, — сказала Сара, закурив сигарету.
— Господи, Сара! Ты спятила!
— Я только хотела узнать, может быть, кто-нибудь слышал о нем. Я просто подумал а, что он мог сообщить о том, что вернулся. Ну, мало ли, вдруг он...
Сара вздохнула. Она знала, что Джейми прав. Это было безумием надеяться на то, что если она заглянет в старый дом из красного английского кирпича, то сразу же увидит, что он сидит за столом в классе и ждет ее.
— В любом случае, я жутко устала на работе, была расстроена и зла как черт, но, уходя, я увидела паренька, прячущегося за автобусной остановкой с сигаретой.
— Черт, Сара, только не говори мне, что ты...
— Да. Я подошла к нему и сказала: «Все те, кто не любит табака и мальчиков, — глупцы», он ответил что-то вроде: «Какого хрена?», а я ему ответила: «Это Марлоу». А парень на это мог только сказать: « Хмм?», ну и я рассказала ему о Марлоу и про то, как его зарезали в пьяной драке, и парень даже заинтересовался. Тогда я рассказала ему, почему именно эта строчка всплыла в моей памяти, когда я увидела его — красивый юноша, с наслаждением затягивающийся сигаретой. Он предложил мне сигарету, и мы выкурили по одной, а потом я рассказала ему о том, что никотин — это двухфазовый наркотик. Он, оказывается, был в курсе: им рассказывали об этом на биологии. Он сказал: «Он одновременно и расслабляет, и взбадривает», а я добавила: «Как оргазм». И он покраснел, как помидор, и тогда я...
— Прекрати! Господи, это отвратительно, Сара! А может быть, даже незаконно!
Сара расхохоталась.
— Успокойся. Ему было шестнадцать. Все было абсолютно законно и просто превосходно, надо сказать!
Мальчишка был действительно великолепен — юный греческий бог с по-детски гладкой грудью, которому не понадобилось и пары минут, чтобы восстановить силы, а его энтузиазм с лихвой окупил его неуклюжесть.
Он, конечно, не мог заменить ей того, кого она искала. Но, по правде говоря, этого не мог никто.
Они все были всего лишь временным утешением.
Джейми взял ее за плечи.
— Сара, ты же понимаешь, что это ненормально! Ты просто сексуальная маньячка! А если серьезно, у тебя настоящая зависимость от секса и постоянной смены партнеров.
— Забей. Обычно ты смеешься, когда я рассказываю тебе такие истории. Какая муха тебя укусила сегодня?
Он снял руки с ее плеч и взял ее руку, повернув ладонью вверх.
Он задумчиво выводил пальцем круги по ее ладони; надо сказать, он вообще весь день вел себя странно. Словно ему необходимо было прикасаться к ней, смотреть на нее исподлобья, чувствовать ее присутствие. Казалось, он вот-вот соберется с духом сказать ей о чем-то, но только слова оказывались на кончике языка, он вновь принимал решение промолчать.
— Джейми, в чем дело?
Он отпустил ее руку и взял книгу.
— Что мне делать с этой книгой, объясни мне?
— Тебе нужно найти в ней сексуальные аллюзии.
— У Джейн Остин?
— Зря смеешься.
Она взяла в руки «Гордость и предубеждение» и, перевернув несколько страниц, помеченных карандашом, сказала:
— Смотри. Вот, к примеру: Кэролайн предлагает мистеру Дарси поточить его карандаш и говорит: «Я отлично умею точить карандаши». На что мистер Дарси отвечает: «Спасибо, но я всегда делаю это сам».
— Да... и что?
— Господи! Вы, финансисты, все такие тугодумы? Мистер Дарси говорит Кэролайн, что скорее будет мастурбировать, нежели позволит ей «поточить свой карандаш».
Джейми бросил книгу на пол.
— Вовсе не все в этом мире имеет отношение к сексу, Сара! На самом деле большинство вещей как раз совершенно к нему не относятся. То, что ты во всем умудряешься найти сексуальный или эротический подтекст, даже в такой абсолютно невинной книге, — это не более чем еще одно доказательство того, что ты зациклилась на сексе.
Сара захлопнула книгу и положила ее поверх той, что Джейми бросил на пол.
— А то, что ты сегодня просто невыносим, точно не имеет никакого, абсолютно никакого отношения к сексу?
— Ты собираешься заниматься или я зря теряю время?
— Поговори со мной.
— О чем? — Он потер глаза руками.
Сигаретный дым раздражал его, но он никогда не жаловался. Сара знала об этом, и за это он нравился ей еще больше.
— Это ты мне должен сказать.
Джейми закусил нижнюю губу. Он наморщил лоб и поднял на Сару глаза, и ей показалось, что он сейчас заплачет. Она просто не выносила, когда он плакал. В таких случаях она понятия не имела, что делать и чем помочь ему. Черт!
— Шелли беременна.
Сара молча уставилась на Джейми, потом рассмеялась, поняла, насколько же это все не смешно, выругалась, рассмеялась снова, а потом встала и изо всех сил пнула ногой диван.
— Черт!
Джейми схватил ее за ногу и потянул ее вниз, на пол. Она обняла его за плечо, и он положил ей голову на грудь. Сара сказала то, на что искренне надеялась:
— Она сделает аборт.
— Нет, — это было больше похоже на вздох, нежели на отрицание.
— Черт. Что тогда?
— Мы поженимся. Ее отец оформит для нас квартиру в кредит.
Джейми прижался лицом к плечу Сары, и она почувствовала, как его слезы обожгли кожу через тонкую фланель ее пижамы. Черт бы побрал эту Шелли. Сара еле сдерживалась, чтобы не выскочить из дома прямо сейчас и отыскать эту сучку. Ей хотелось врезать ей прямо в низ живота или столкнуть ее с лестницы. Она надеялась, что Джейми вскочит и скажет, что это розыгрыш, но он все плакал и плакал, пока ее пижама совсем не промокла.
— Я всегда хотел иметь детей, — прошептал Джейми, — ты же знаешь, Сара. Я всегда сам говорил, что хотел бы стать отцом. Это будет именно то, о чем я мечтал, только немного раньше, чем я думал. Все будет хорошо, я уверен. Мне просто нужно свыкнуться с этой мыслью.
Сара гладила его по голове, мысленно дав себе клятву, что вырвет Шелли сердце своими собственными руками. Она вырвет его и швырнет на землю, а потом будет топтать до тех пор, пока оно не превратится в сплошное кровавое месиво.
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В первую неделю августа Шелли и Джейми устроили в своей новой квартире небольшую вечеринку для друзей, чтоб отметить помолвку и беременность Шелли. На празднике присутствовали обе блондинки со свежепойманными женихами и Сара.
Джейми показал Саре квартиру, которая была почти такой же маленькой, как и ее собственная, но намного новее. Она старалась одобрительно кивать и изо всех сил делала вид, что счастлива за него, но внутри у нее все кипело от ярости. Джейми бросил институт ради этого. Он занимался продажей финансовых услуг по телефону ради этого. И из-за этого у него под глазами залегли темные круги.
— Тебе не понравилось, да? — спросил он, когда она не смогла изобразить подобающего энтузиазма от созерцания вида из окна в спальне.
— Нет, почему же? Мне нравится. Я тебе даже завидую. Это местечко намного уютнее, чем моя лачуга, но, в конце концов, ты же получаешь то, за что платишь, нет? Бедные студенты о такой квартирке и мечтать не могут.
— Думаешь, мне не следовало бросать учебу?
— Мне кажется, ты много теряешь.
Джейми опустил жалюзи и сел на край кровати. Из холла раздавалось жизнерадостное хихиканье Шелли.
— На мне теперь лежит очень большая ответственность. Я не могу позволить себе учебу до тех пор, пока она полностью лежит на мне. Когда пройдет время и все устаканится, я смогу вернуться обратно в университет.
Cape показалось, что он долго репетировал эти слова, перед тем как сказать их.
Сара покачала головой.
— Джейми, прекрати делать вид, что тебе это нравится или что ты сам этого хотел. Тебя обманом тащат под венец и...
— Я сам этого хотел. Ты не хочешь меня поддержать?
Сара села на кровать рядом с ним и положила руку ему на колено.
— Отлично. Если ты счастлив, я тоже счастлива за тебя.
— Это было очень «убедительно».
— Стараюсь, как могу.
Джейми погладил ее по руке и улыбнулся, и в этот момент Саре захотелось поцеловать его. Это было чисто платоническое желание, или в основном платоническое. Целоваться с Джейми было естественно; это всегда внушало ей чувство защищенности. Это было своего рода способом сказать: «У нас с тобой все будет хорошо», что бы ни происходило между ними. Но, возможно, сейчас расстояние между ними стало слишком велико. Не будет ли это уже чересчур, если она поцелует его на той самой кровати, которую он делил с Шелли? Что, если она переступит через грань, которая всегда была мягкой и подвижной, а теперь могла стать куда прочнее и устойчивее?
Сара ненавидела такие границы. Она ненавидела Шелли. Она терпеть не могла венецианские жалюзи, парковку под окнами и запах жареного лука. Она поцеловала его. Этот поцелуй они продлили чуть дольше, чем следовало бы. Она приоткрыла губы и едва-едва, но все же прикоснулась к нему языком.
— Что это было?
— Поцелуй. Чтоб доказать тебе, что я искренне счастлива за тебя.
Сара внимательно разглядывала его лицо. Что он почувствовал? Ну должен же он был хоть что-топочувствовать. Лично она почувствовала тепло.
— Шелли приготовила пунш. Не хочешь пойти попробовать?
Джейми вышел из комнаты, и Сара почувствовала ранее незнакомый холодок отчуждения.
Сара выпила стакан пунша, приготовленного Шелли. Он был слишком сладким, а куски ананаса слишком большими, и из-за этого они постоянно прилипали ко дну стакана. Она заставила себя вежливо похвалить его, а потом пошла за бутылкой Jim Beam.
— Ах! Мы с тобой одной крови, Сара!
Майк подмигнул ей, и Сара наполнила и его стакан.
— Не рановато ли для таких крепких напитков? — спросила Шелли, приподняв брови и краем глаза посмотрев на Джесс.
— Для бурбона никогда не бывает рано.
Сара выпила свой стакан залпом. Она вовсе не собиралась пить столько, но она также вовсе не ожидала, что поцелует Джейми и захочет, чтобы он поцеловал ее в ответ, и что ей будет подмигивать Майк, и это покажется ей настолько унизительным.
Она налила себе еще бурбона и заставила себя улыбнуться Майку.
— Еще по стаканчику?
Он опустошил свой стакан, не сводя с нее глаз.
— Пойдем, я тебе покажу нашу новую машину. Брат Шелли помог нам купить ее по оптовой цене, — сказал Джейми, обращаясь к Майку.
Сара сказала, что тоже хочет пойти посмотреть на машину, но Джейми словно не заметил ее слов и увел Майка прочь. Это было больно и обидно. Джейми никогда раньше ее не игнорировал. Нежели он так рассердился из-за поцелуя? Это же был отличный поцелуй!
Как только мужчины ушли, Джесс и Шелли возобновили свой треп. Вы только посмотрите на ее бриллиантовое кольцо, и это же так замечательно — жить в собственной квартире, да еще такой красивой. А мебель! Об одной только мебели они могли говорить часами. Саре совсем не хотелось углубляться во все подробности процесса поиска и покупки кровати; она купила свою на распродаже, заплатив за нее всего двадцать пять долларов.
Саре хотелось, чтобы Джейми и Майк вернулись раньше, чем она умрет от скуки. Она очень старалась не проявлять сексизма, потому что ей самой очень не понравилась бы дискриминация в ее адрес, но горькая правда заключалась в том, что девяносто процентов ее ровесниц были тошнотворными занудами. В сравнении с ее ровесниками, лишь семьдесят процентов из которых способны были вызвать кому. Прибавить десяток лет, снять одежду — и вряд ли останется мужчина, в котором Сара не могла бы найти что-нибудь интересное.
— Вот чего я не ожидала, скажу я вам, — говорила Шелли, — так это постоянного давления, он все время хочет заниматься этим. То есть когда он жил дома, его удовлетворял один или два раза в неделю, а теперь он ко мне пристает с этим каждую чертову ночь!
— Тебе разве не нравится с ним этим заниматься? — спросила Сара.
Шелли и Джесс переглянулись и закатили глаза.
— Дело не в этом, Сара. Просто делать это каждую ночь ужасно утомительно. Иногда я просто хочу завернуться в одеяло и спокойно заснуть.
Единственный раз, когда Сара занималась этим с Джейми, он был напуган, но кончил быстро. Это было очень давно, но даже с поправками на меньшую осторожность и большую выносливость она не могла представить себе, как секс с Джейми мог быть утомительным. Как бы там ни было, эта безмозглая сука всю жизнь ему загубила и хотя бы с супружескими обязанностями могла бы справляться, не жалуясь.
— И что же ты делаешь? — спросила Сара Шелли. — Просто предоставляешь ему самому решать свои проблемы?
Шелли побледнела и стала отдирать заусеницу у ногтя.
— Джейми так не делает.
— А я уверена, что делает.
— По-моему, Шелли лучше должна знать, чем ты, — сказала Джесс. — Она ведь, в конце концов, с ним живет.
— Точно, — ответила Сара. — Живет.
* * * 
Джейми был рассержен. Поправочка. Джейми был рассержен в семь часов, когда Сара поцеловала его, а теперь, в семь сорок пять, он превратился прямо-таки в концентрированную массу бешенства в человеческом облике. Сара так его бесила, она была такой бесстыдной сукой, что он едва мог помешать себе схватить ее за волосы и выкинуть на улицу.
Во-первых, этот поцелуй. Он подумал, что справился с этим довольно хорошо. Он поцеловал ее в ответ, что, наверное, было неправильно по отношению к Шелли, но попробовал бы любой сколь угодно порядочный человек, в груди которого бьется сердце, не ответить Саре, по крайней мере, в первый головокружительный миг. Потом он ушел. Это определенно было правильно. Бог знает, что случилось бы, если бы он не ушел.
Но такая тщеславная себялюбивая идиотка, как Сара, не могла на этом остановиться. Она начала флиртовать с Майком так нагло, что Джейми стало неудобно за Джесс. Ему удалось вытащить Майка во двор, подальше от ее цепких пальчиков и многозначительных улыбок, но, в конце концов, им пришлось вернуться, и тогда она включилась сразу же.
— Эй, парни, у нас к вам один вопрос, — сказала она, и Джейми понял, что пришла беда, потому что Джесс и Шелли одновременно сказали: «Заткнись!» Она, конечно, сделала вид, что ничего не слышала, встала и наклонилась вперед, положив ладони на стол, так что ее футболка приподнялась, открывая полоску бледной кожи на пояснице. Джейми знал, что, если она наклонится чуть больше, он увидит тонкий розовый шрам, пересекающий ее позвоночник
— Как вы думаете, насколько часто дрочит нормальный здоровый молодой австралиец?
Джейми посмотрел на Шелли и заметил, что она сильно покраснела. Сегодня вечером ему достанется. Она ведь не хотела приглашать Сару. Она сказала, что, если зайдут только Майк и Джесс, будет лучше. Спокойнее. Якобы теперь, в своем новом положении, она воспринимает незамужних женщин как угрозу. На самом деле это была неправда; у нее была масса незамужних подруг. Она воспринимала как угрозу Сару — и разве она не имела на это оснований?
— Ты случайно не собираешь таких статистических данных? Для твоего журнала? — спросил Джейми Майка. Важно было не показать Саре, что она выбила его из колеи. На страх у нее было чутье.
Майк рассмеялся и посмотрел на Сару так, что у Джейми сердце провалилось в желудок.
— Официальных статистических данных не существует.
Он взял сигарету, которую протянула ему Сара, коснувшись пальцами ее запястья.
— Ну, хотя бы предположи как специалист, — попросила Сара, зажигая Майку сигарету. — На основе личного опыта и профессии, связанной с сочинением статей о мужчинах и их пенисах.
Джейми выразительно нахмурился, глядя на нее, но она смотрела лишь на Майка. Это его сильно рассердило — если она охотится на Майка, то как же тот поцелуй? Это попытка вызвать у него ревность, или ему только так кажется? А может быть, тот поцелуй ничего для нее не значил и его действие, его последствия или их отсутствие уже вылетели из ее пустой, ветреной головки?
— Могу сказать, что минимум три раза в неделю.
— Ужин уже готов, Шелл? — спросил Джейми.
— Да, наверно. Я проверю. — Она улыбнулась ему, и он вздохнул с облегчением. Она не обвиняет его за непристойное поведение Сары; она думает, что они влипли вместе. Он понял, что так оно и должно быть, и почувствовал себя ужасно виноватым.
— А как насчет женатых мужчин? Мужчин, находящихся в постоянных отношениях, взявших на себя обязательства? Они этим тоже занимаются?
— А как же! Любой, кто утверждает, что этого не делает, просто кривит душой.
— Вот видишь, моя версия подтверждается, — Сара кивнула Джесс, та натянуто улыбнулась.
— А ты, Сара? — спросил Майк.
Джейми чуть не всхлипнул, представив Сару, трогающую себя. Это была не новая картинка, а одна из старых и любимых. Просто обычно он имел над ней власть, вызывая ее, только когда запирался в ванной и включал воду.
— Ну, скажи сам, — ответила она. — Если бы ты мог испытывать яркие, пробирающие до костей оргазмы снова, снова и снова и тебе бы не требовалось времени на отдых, как часто ты бы этим занимался?
Джейми вышел из комнаты. Он стоял в коридоре, прислонившись лбом к стене, пока его пульс не замедлился, и тело не расслабилось. Потом зашел в кухню и спросил Шелли, не помочь ли ей.
— Нет, тут все нормально. Тебе лучше держаться поближе к Саре. Не дай ей совсем осрамиться.
— С ней все в порядке.
— Ну да, это тебе так кажется.
Джейми выглянул в коридор, чтобы убедиться, что рядом никого нет. Он услышал раскатистый хохот Майка, покрывающий тихий смех Сары.
— Что ты имеешь в виду?
— Не знаю, Джейми. Ты мне говоришь, какая она умная, какая интересная, и все такое, но я просто... я ее просто не понимаю. Она совсем как мужчина.
Джейми улыбнулся, вспоминая о волосах Сары, ее смехе, нежных ножках, которые могли бы поместиться в его ладони.
— Почему это как мужчина?
— Она такая... отстраненная. Она не раскрывается, понимаешь? Она просто напивается и начинает говорить о сексе. Она никому не позволяет с ней познакомиться.
— Когда она напивается и говорит о сексе, она как раз раскрывается. Это и есть она.
Шелли вздохнула.
— Это так грустно.
Джейми хотел возразить, но был не уверен, что не согласен. Он пожал плечами, взял из холодильника пиво и вернулся в столовую, где Сара наливала следующий стаканчик бурбона и разговаривала о сексе.

Поведение Сары во время ужина было выше всяких похвал. Когда Джесс расписывала трудности сохранения колбасных изделий свежими на витрине, Сара, казалось, ловила каждое слово. Она даже задавала вопросы без тени сарказма. Потом Шелли заговорила о накопительной программе, которую они начали, и о том, как к концу года накопится первый вклад на покупку нормального дома. Джейми внутренне сжался, ожидая от Сары уничтожающей реплики, но она серьезно кивнула и приступила к обсуждению твердых и гибких программ ипотечных выплат, а также сравнительных преимуществ покупки нового дома или дома, нуждающегося в ремонте, зато находящегося в хорошем районе.
После ужина они сидели за пуншем, пока он не кончился. Шелли предложила развезти всех по домам, потому что она одна не пила спиртного. Майк и Джесс согласились, но Сара проигнорировала намек и сказала, что посидит еще и допьет бурбон. Шелли закатила глаза — так, чтобы это увидел один Джейми, — но спорить не стала.
— Ты все еще сердишься на меня, Джейми, мальчик? — сказала Сара, как только они остались одни.
— Нет. — Он подавил желание отвести челку, закрывающую ей левый глаз. — На тебя трудно сердиться. Меня хватило где-то на полчаса.
— Ах! Он меня любит! — Она сжала его плечо. Ее рука была горячей и влажной. Дыхание — тяжелым. Невольно опустив глаза на ее грудь, он увидел, как торчат под белым хлопком затвердевшие соски. Образ Сары — влажной, голой, извивающейся под ним — предстал перед ним на секунду. Он отогнал эти мысли, но было слишком поздно. Сара чуяла похоть так же, как и страх; и то и другое одинаково ее возбуждало.
— Горячий получился поцелуй, а?
— Господи, как трудно иногда быть твоим другом.
— Потому что ты хочешь меня трахнуть, да? — Она положила руку на бугор на его джинсах. Пристыженный, он встал и отошел, но она пошла за ним. Она встала перед ним и взяла его руки в свои. — Все нормально. Я тоже этого хочу. Очень-очень.
— Что? Сара, я... — Его прервал поцелуй. Он знал, что это невозможно, что это сон или шутка. Но ее поцелуй показался искренним. — Сара, подожди минутку, я...
— Ты не хочешь меня трахнуть? — Она расстегивала его джинсы.
— Нет, хочу, но...
— Джейми, послушай. Я никогда за всю жизнь не была такой мокрой. Я и не представляла, что это возможно, так промокнуть, понимаешь? Мне надо, чтобы ты меня трахнул, прямо сейчас.
А он не мог поверить, что ему настолько хочется этим заняться. Они направились в спальню, но она была слишком далеко. В холле был мягкий ковер. Она была еще мягче. Оба не раздевались. Только стянули джинсы, ровно насколько необходимо, оттолкнули вбок трусы. Ему все время хотелось трогать ее, потому что она была такая мягкая, и открытая, и мокрая, но она отталкивала его руку и направляла его в себя. «У нас мало времени». Это не имело значения, он уже кончал. Презерватива не было, и Джейми был доволен, потому что так он мог как следует ее почувствовать. Почувствовать, как накачивает ее, наполняет ее. Его любимую, драгоценную Сару.
Когда Шелли вернулась, они уже снова сидели за столом. Пока Шелли вешала ключи на крючок рядом с дверью, Сара допила бутылку бурбона из горлышка. Она зажгла сигарету, и Джейми заметил, что ее руки трясутся.
— Ну, выпивка кончилась, — сказала она. — Пора и мне сваливать.
— Я тебя подвезу, — сказал он, подразумевая «Я люблю тебя».
— Ты слишком пьяный. Пойду пешком.
Шелли вздохнула.
— Давай я подвезу. Пойдем.
Сара встала.
— Нет, правда. Я так дойду.
Она поцеловала Джейми в лоб, на миг задержав ладонь на его затылке. Потом поблагодарила Шелли за ужин и ушла.
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Майк стоял в дверях, позванивая ключами от машины и переминаясь с ноги на ногу.
— Джейми, дружище, пойдем в паб?
Чего Джейми не хотел, так это идти в паб с Майком. Ему надо было сидеть дома и ждать звонка Сары; сам он не мог позвонить ей, потому что Шелли сразу спросит, почему он звонит Саре всего через двенадцать часов после того, как они виделись.
— Пожалуйста, Майк, уведи его куда-нибудь. — Шелли протянула Джейми его кошелек. — Он с самого утра какой-то дерганый. И мне покоя не дает.
— Мне нужно...
— Повеселитесь там хорошенько. — Шелли поцеловала его в лоб, толкнула в спину, и дверь закрылась за ним.
Они сидели в открытом баре, совсем пустом в этот утренний час, и Майк потратил несколько минут на то, чтобы разодрать на мелкие кусочки салфетку, в то время как Джейми проклинал себя за то, что, выходя из дома, не захватил мобильник. Он пытался вспомнить, где находится ближайший телефон-автомат.
— Ну, значит... — Майк смотрел куда-то вдаль поверх левого плеча Джейми. — Насчет Сары. У тебя с ней были близкие отношения или как?
У Джейми заныл живот.
— Нет, мы никогда... Мы всегда были друзьями.
— Да, но... У тебя с ней что-то было?
— Смотря, что ты имеешь в виду.
Майк бросил на него презрительный взгляд.
— Ты с ней трахался?
Джейми отпил большой глоток пива, которое словно загустело у него в горле. С усилием он проглотил его.
— Только... — он прокашлялся, — только один раз. Нам было шестнадцать. Спьяну.
— Ну и? Она настоящий фейерверк, правда?
— Ну да, наверно.
— Ох, парень, мне тоже предстоит это попробовать.
Еще минуту Джейми просидел молча. Он не умел разговаривать с мужчинами на интимные темы; ему не хватало инстинкта, который, казалось, подсказывал другим парням, насколько они могут быть искренними, не раскисая при этом, как бабы. Но от одной мысли о смазливом придурке Майке, сопящем над Сарой, в его уже расстроенном желудке забурчало.
— Ты ведь не собираешься приударить за Сарой?
Майк взглянул на него с удивлением.
— Приударить? А я-то думал, вы с ней друзья. Что, она ничего тебе не рассказывала?
Джейми думал, что она рассказывает ему все — по крайней мере, думал так до нескольких последних секунд. Он пожал плечами и подождал.
— Она уже несколько месяцев вокруг меня крутится. Поверить не могу, что она ничего тебе не рассказывала.
— Крутится? — Джейми сделал усилие, чтобы не дать поднимающейся в нем панике изменить его голос.
— Ну да, знаешь, как это бывает. То поцелует, то потискает. Дразнится. Хочет меня возбудить.
Джейми отхлебнул пиво. Он не покажет Майку, насколько он потрясен. Вообще, Майк такой трепач, он наверняка все врет.
— Честно говоря, я ничего не могу поделать. Она просто... — Майк сделал движение, как будто закинул удочку и стал ее сматывать, — ...подцепила меня на крючок, парень. Я сдался на ее милость. Как только она меня захочет, ей останется лишь смотать удочку, и я сделаю все, что она скажет. И ведь она сама это знает, хитрая сучка.
У Джейми тошнота подкатила к горлу. Сара уже в который раз вызывает у него желание блевать, что за напасть.
— А как же Джесс? Тебя совесть не гложет?
— Гложет. — Майк потер лоб. — Вроде как. То есть Джесс прелесть, но Сара, ох... Трахнуть Сару Кларк! Такую возможность ни за что нельзя пропускать.
— Сигареты есть? — спросил Джейми, и Майк протянул ему пачку. Джейми закурил, не обращая внимания на то, что грудь сразу сжало.
Майк тоже закурил и глубоко затянулся.
— Вот, собственно, все, что я хотел тебе сказать. Вчера вечером мы у тебя до такого дошли прямо при всех... И никто даже не догадался!
— У меня? — Джейми покраснел. — О чем ты говоришь?
— Мы с Сарой этим занялись прямо за ужином.
За ужином. Джейми прокрутил в памяти вчерашние события. За ужином ничего не
случилось. Перед ужином Сара поцеловала Джейми и флиртовала с Майком. После ужина Шелли отвезла Майка и Джесс домой, а Сара... Господи! О чем Майк говорит?
— Так вот, я сижу, ем вкуснейший ужин, приготовленный твоей женушкой, и вдруг чувствую, как мне расстегивают штаны и берут меня за член. — Майк покачал головой, как будто сам до сих пор не мог в это поверить. — И вот Сара болтает об ипотечных выплатах или еще какой-то хрени, а сама в это время дрочит мне под столом. Я, надо сказать, ответил ей той же любезностью. Когда я облизывал пальцы после ужина, дело было не только в цыпленке, если ты понимаешь, что я имею в виду.
— Извини, мне надо... — Джейми бросился в туалет и добрался как раз вовремя, чтобы выблевать, судя по ощущениям, все, что выпил и съел за всю свою жизнь. Через пару минут рвота прекратилась, он выпрямился и перевел дыхание. Потом вспомнил, как она говорила: «Я никогда в жизни не была такая мокрая», и его вывернуло опять.

Когда Джейми было шестнадцать, он ни о чем не мечтал так, как о том, чтобы проснуться однажды утром и обнаружить, что он волшебным образом превратился в своего брата. Бретт был всем, чем не был Джейми. Он был сильный и мускулистый, а Джейми — слабый, с хрупкими костями. Он был загорелый и крепкий, а Джейми — бледный и веснушчатый, с пепельными волосами, которые вечно торчали вихрами, сколько бы он геля ни изводил на их укладку. Бретт славился спортивными успехами, а Джейми всю жизнь был освобожден от физкультуры из-за астмы. А еще Бретта вечно окружали девушки, которые чуть ли не дрались за его внимание. Он умел говорить с ними, не заикаясь и не глядя на свои ботинки, знал, что сказать, чтобы они засмеялись и посмотрели на него сияющими, как звезды, глазами. На Джейми девушки смотрели исключительно с жалостью. Иногда они звали его миленьким или приятным мальчиком — смертельные оскорбления для австралийского парня, который должен быть грубым, плечистым, мужественным.
О тайной жизни Сары Кларк Джейми рассказал Бретт. Он сказал, что пора Джейми узнать, что его маленькая подружка трахается лучше всех в Сиднее. Он сказал, что жалко смотреть на то, как Джейми ходит, как влюбленный щенок, вокруг да около Сары, которая дает любому, кто обратит на нее внимание. Бретт признался с широкой улыбкой, что лично он с ней кончил три раза за одну ночь. Сара Кларк, сказал он, в этих делах просто бешеная. Без всяких комплексов, адски сексуальная, дико заводная. И не требует всех этих разговоров, серьезных отношений и приглашений на ужин, не то, что другие девушки. Ей нужен только член.
Сначала Джейми не мог поверить. Он знал Сару лучше, чем кто бы то ни было, — она сама так говорила. Столько вечеров она сидела у него на кровати и говорила до хрипоты, пока у него шея не затекала от того, что он смотрел на нее, не отрываясь, сидя на полу. Она рассказывала ему о Ницше и Уильяме Блейке. Она рассказывала о своем романе с мистером Карром, о родителях, которые не обращали на нее внимания, о том, что ей никогда не удается проспать больше двух часов, не просыпаясь. Она говорила всю ночь, с блестящими глазами, живо и умно, так что ему начинало казаться, что все, о чем он думал раньше, не имеет значения. Замолкала она не раньше, чем в окно хлынет солнечный свет. Тогда она оглядывалась по сторонам, как будто только что заметив, где находится, смущенно смеялась и ускользала в рассвет до того, как проснутся родители.
Конечно же, она рассказала бы ему, что спит с его братом. И нет сомнений, что они были достаточно близки, чтобы он узнал, если она и правда спит, с кем попало. Но у Бретта не было причины врать. На самом деле, Бретт был единственным, кто разговаривал с Джейми на равных. Он обращался с ним как с мужчиной, в отличие от родителей, которые обращались с Джейми, как будто он пятилетний мальчик да к тому же стеклянный.
Джейми занялся расспросами; куда он только смотрел последние два года? Каждый парень, с которым он затрагивал эту тему, знал о Саре, а многие из них знали о ней по личному опыту. Джейми начал думать, что с ее стороны нечестно обходить его вниманием. Почему она предоставляла ему хотеть ее, пока яйца не посинеют, а сама трахалась со всеми встречными и поперечными?
Возможность устранить несправедливость представилась на следующей неделе, когда родители уехали в Мельбурн на выходные. Бретт, который всегда обожал вечеринки, пригласил половину университета выпить и оттянуться. Джейми пригласил Сару, она засмеялась и сказала, что он — десятый, кто приглашает ее туда.
Она пришла с опозданием, одна, пьяная. Она была надушена, с помадой на губах; на ней была бежевая юбка, все время задирающаяся на бедрах. Джейми отвел ее в сторонку от истекающей слюной толпы парней и сказал, что она очень красивая. Она ответила «о боже», обвила руки вокруг его шеи, прижалась к нему всем телом и стала покачиваться под музыку. Джейми гладил ее волосы; он положил руку ей на поясницу и через минуту посмел провести своей влажной ладонью по ее спине. Она снова сказала «о боже», а он: «Сара, я правда...», потом она крепко поцеловала его в губы и спросила: «Хочешь, пойдем наверх?»
До того сексуальный опыт Джейми ограничивался девушкой, с которой он познакомился прошлым летом, когда его семья сняла на лето дом на Перл Бич. Ей было семнадцать, у нее были сальные белобрысые волосы, икры толщиной с его бедро; она похрюкивала, когда смеялась, а смеялась она часто. Джейми она совершенно не нравилась, но она сказала, что хочет попрактиковаться в сексе на тот случай, если на горизонте появится кто-нибудь привлекательный, и Джейми подумал, что это хорошая мысль. Через три недели она пожала ему руку, сказала, что он не так уж плох, и пожелала ему удачи.
То, чем Джейми и Сара занимались в спальне, было совершенно непохоже на то, что он делал с девушкой в летнем домике. То, что он делал с Сарой, было настолько далеко от того сухого, решительного спаривания, что он удивился, как это вообще можно считать одним и тем же актом. То, что он чувствовал, можно было описать только как блаженство, и — самое невероятное — Сара, похоже, испытывала то же самое. Она вжалась лицом ему в грудь и прошептала: «Кто бы мог подумать?» И шестнадцатилетний Джейми подумал, что это счастье, но шестнадцатилетний Джейми был идиотом.
Точно таким же, как оказалось, как и двадцатидвухлетний Джейми.
Пока он мыл лицо, ему пришло в голову, что лучше поговорить с самой Сарой, чем верить Майку на слово. Телефонный звонок не решит проблемы; ему надо увидеть ее лицо.
Ее дверь была не заперта. Он распахнул ее и вошел, похолодев при мысли о том, что кто угодно мог бы толкнуть эту дверь и войти внутрь.
— Сара?
— Я в спальне.
Она сидела на подоконнике и курила; на коленях у нее лежала книжка в бумажном переплете. Она выглядела маленькой и покинутой, она была так похожа на обиженную и покинутую девочку, которой, как он знал, она и правда была. Ему так хотелось коснуться ее, хотелось, чтобы она коснулась его, хотелось вновь почувствовать ее маленькую ручку на своем члене. Ему хотелось подойти совсем близко, чтобы ощутить запах дыма в ее волосах, вкус пота, стекающего по шее. Но как он мог дотронуться до нее, когда она даже не повернулась, чтобы посмотреть на него, никак не показала, что вообще заметила его присутствие в комнате? Он прислонился к стене, так близко к ней, как только смел. Она и теперь не двинулась — только поднесла сигарету к губам, затянулась, опустила руку, выдохнула дым.
— Тебе не стоит оставлять дверь незапертой.
— Да, наверно, не стоит. — Она выдохнула дым в окно.
— Это опасно.
— Наверное.
— Кто угодно может войти. Ты окажешься в ловушке.
Она пожала плечами.
— Боже мой, Сара! Ты хочешь, чтобы тебе перерезали горло?
— Перестань кудахтать, как наседка! Почему ты пришел?
Никогда в жизни ему так не хотелось ударить человека. Он сделал глубокий вдох и нырнул в бездну.
— Что произошло вчера вечером, Сара?
— Ты не помнишь? Тогда ты был пьянее, чем я думала.
Она выбросила окурок из окна, и оба посмотрели, как он летит вниз и приземляется на тротуаре, еще дымясь.
— Ты так пожар устроишь. Надо было сначала погасить.
— Да, возможно.
— Ты не очень-то думаешь о последствиях своих поступков, правда?
— Я действительно не думаю о последствиях, когда выбрасываю окурки.
— Наверно, приятно, когда наплевать на все и всех.
Сара долго молчала. Сколько бы времени это ни потребовало, как бы он ни потел и ни дрожал, какую бы дурноту он ни чувствовал, Джейми не выйдет из этой комнаты, пока она не повернется к нему. Он следил за ее руками, когда она зажигала еще одну сигарету. Короткие пальчики маленькой девочки с аккуратными, закругленными ногтями серьезной молодой женщины.
Он не мог не прикоснуться к ней — просто положил руку на ее предплечье.
— Сара? Пожалуйста...
Она вскинула на него взгляд, и лицо ее было невыразимо грустно.
— Прости меня, — сказала она, дотронувшись кончиком пальца до его подбородка. — Я не знаю, что сказать.
Джейми собрался с духом.
— Тебе было неприятно?
— О господи!
— Это было так плохо? Я настолько плох?
Она встала, не отпуская его подбородок.
На секунду он подумал, что она собирается его поцеловать. Его сердце упало в желудок. Но нет.
— Это было чудесно. Но мы не должны были так поступать. У тебя же будет ребенок, подумай о нем.
— Я знаю, что это просто...
— Черт, Джейми, — Сара погладила его по щеке. — Я такая гребаная эгоистка. Я почувствовала, что... мне тяжело видеть то, что происходит в твоей жизни. Мне понадобилось оказаться рядом с тобой, быть поближе к тебе. Я не думала о том, что случится после этого, я только... Ты можешь меня простить?
— Тебя не за что прощать, — сказал Джейми, в горле его пузырилась горькая кислота.
Он увидел на ее лице облегчение. А может быть, изнеможение.
— Я люблю тебя, ты это знаешь?
— Конечно.
А Майк? Он не мог заставить себя это сказать. Ее руки обняли его, ее голова легла на его плечо. Под ладонью был ее позвоночник. Как он мог спросить ее... фу, он даже не хотел знать об этом. Но знал, что не сможет думать ни о чем другом, пока не узнает наверняка.
— Сара? Хм... Я виделся с Майком сегодня утром, и он сказал...
— Майк Господи. — Она прижала Джейми к себе еще сильнее. — Он ведь скоро придет.
— Сара, нет, пожалуйста, скажи, что ты не...
— Еще нет.
— Но ты...
Сара вырвалась из объятий.
— Джейми, не надо!
Это был слишком. Просто слишком. Он заплакал, он точно знал, что это ее разозлит, но... Господи, она была слишком... Черт.
— Иди домой, Джейми.
— Сара, как ты можешь...
— Иди домой.
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Последние несколько месяцев года всегда были для Сары очень насыщенными. Надо было сдать семестровые работы, подготовиться к экзаменам, сдать их и проработать в закусочной столько дополнительных часов, сколько возможно. Единственным отдыхом для нее был секс с Майком, который являлся к ней домой раза три в неделю, приглашала она его или нет. Она не жаловалась; он был для нее подходящим партнером. У нее не было ни времени, ни энергии, чтобы выискивать мужчин; Майк приходил, давал ей разрядку и убирался. Просто совершенство на данный момент.
Джейми, с другой стороны, был, казалось, преисполнен решимости наказать ее за ужасную ошибку, которую она совершила, потрахавшись с ним. Он разговаривал с ней, только если она звонила, и даже тогда был холодным и отстраненным. Когда они виделись в обществе других, он вел себя так же дружелюбно, как обычно, но стоило им оказаться наедине, как он куда-то исчезал. Если она позволяла себе задуматься об этом, она начинала отчаянно горевать о вреде, который нанесла Джейми, и о том, что он предпринимал намеренные усилия по разрушению их дружбы. К счастью, в эти дни у нее было мало времени на раздумья, и поэтому боль, хотя и раздирающая, была редкой и недолгой.
Под Рождество она пошла в Клуб болельщиков после работы, чтобы найти себе какого-нибудь юного жеребца; но разговорилась с охранником по имени Боб, который признался, что добровольно согласился проработать все Рождество, потому что это лучше, чем быть одному. Сара была раздавлена сочувствием к нему и отвращением к себе. Она провела всю ночь, болтаясь в дверях и разговаривая с ним, не обращая внимания на отвратительную угревую сыпь, покрывающую его лицо и толстую шею. Когда он закончил работу в три часа рождественской ночью, Сара сделала ему минет на переднем сиденье его автомобиля, и он заплакал.
Ресторан был закрыт до Нового года, до возобновления занятий в университете оставалось полтора месяца, а все ее знакомые проводили неделю между Рождеством и Новым годом с семьей. Она бы пошла по клубам, но у нее не было ни гроша, и кроме того, теперь, когда ритм жизни стал не таким лихорадочным, она заметила, что сильно устала. Поэтому она стала спать по двенадцать, тринадцать, четырнадцать часов в сутки, скучала по Джейми, раздумывала, уедет ли она когда-нибудь из Сиднея, и перечитала все свои книги, на что много времени не потребовалось, потому что, когда она ушла из дома, у нее их было всего двадцать три.
Читая просто так — без сроков и расписания, — она вспомнила, почему так любит литературу. Это было то же самое, что трахаться с новым мужчиной, зная, что он уже дарил оргазм другим женщинам, но, когда кончит она, это будет непередаваемое, неизъяснимое удовольствие. Она открывалась книгам, слова входили в нее и затрахивали до потери рассудка.
Когда она читала, как Эмма Бовари поверила, «что входит в какой-то чудесный мир, где все будет страсть, блаженство, безумие...», Сара вспоминала собственные надежды на то, что ее спасет от ее существования сексуальная страсть, и мысленно видела, как мистер Карр бросает ее через всю комнату грязноватого мотеля. Почувствовав, что с ее тела как будто сорвали слой кожи, она сбросила с себя пижамные брюки и трахалась с жестким уголком книжки, пока не почувствовала себя лучше.
Чтобы отдохнуть, она взялась за «Гекльберри Финна», но так ярко представила себе обнаженных, плывущих на плоту белого мальчика-подростка и мужественного чернокожего раба, что сразу же оказалась на четвереньках, растирая ладонью утомленный книгой клитор. «Песни и сонеты» Донна были так невыносимо эротичны, что она отложила их в сторону, чтобы не навредить себе более серьезно. Потом она взяла «Джейн Эйр» и дочитала ее вполне спокойно до последних нескольких страниц, которые заставили ее заерзать, тесно сдвинув бедра. Если во всей истории литературы и было что-то более эротичное, чем момент, когда Джейн целует ослепшие глаза Рочестера, ей еще только предстояло это прочесть.
Потом, читая ту сцену «Ричарда Третьего», где Ричард обольщает недавно овдовевшую Анну, Сара впала в такое неистовство, что упала с дивана, перевернув пепельницу и сильно ударившись головой об пол. Она села среди рассыпавшегося пепла, растирая лоб, и задумалась о том, что Джейми, возможно, прав. Может быть, ее интерес к сексу ненормален, ее голод слишком силен. Возможно, падать с дивана, читая Шекспира, — это извращение. Она перечитала отрывок:

Нет, красота твоя всему виной —
Та красота, которой грезил я,
Та красота, из-за которой смело
Решуся я на все убийства в мире,
Чтоб хоть на миг к груди твоей припасть.[4]

Нет, ее реакция была совершенно уместной. Любой, кто может прочесть эту сцену, не возбуждаясь, просто мертв ниже пояса. Но все равно ей хотелось, чтобы Джейми был рядом и мог возразить ей. Ей хотелось, чтобы Джейми был рядом.

Тридцать первого декабря Саре исполнялось двадцать два года, а Майк и Джесс праздновали новоселье в новом доме. Сара бы с удовольствием пропустила эту вечеринку и провела всю ночь, шатаясь по городу вместе с остальными пьяными и жаждущими секса одинокими сиднейцами, но на новоселье собирался прийти Джейми, поэтому ей тоже надо было туда. Она поймает его в каком-нибудь месте, где он не сможет от нее убежать, и заставит снова помириться с ней.
Но, прежде чем Саре удалось придумать, как разлучить Джейми с раздувшейся особой рядом с ним, Майк утащил ее на второй этаж, в комнату для гостей. Он провел последнюю неделю с родными и дошел до такого состояния, что, как он сказал, «вот-вот лопнет». Сара собиралась сказать ему, что это не ее проблема, но он толкнул ее на постель и разорвал на ней трусики, так что она почувствовала, что тоже готова лопнуть.
— Догадайся, что произошло у родителей Джесс на Рождество, — спросил Майк, когда они кончили.
Сара причесывалась. Она посмотрела на него в зеркало и улыбнулась:
— М-м?
— Я познакомился с прекрасной Джослин Кларк. — Майк подошел сзади и стал целовать ее шею. Сара смотрела прямо перед собой. — Поболтал с ней за обедом.
Сара сохраняла невозмутимое выражение лица. Она раздумывала, сколько времени ей понадобится, чтобы собрать достаточно денег и исчезнуть. Вероятно, это займет недолго, если удастся что-нибудь придумать. Она может поехать в Лондон, или во Францию, или Новую Зеландию. Куда угодно, только бы там никто ее не знал.
— Почему ты больше не видишься с твоей мамой?
Она улыбнулась его отражению.
— Мне нравится твоя рубашка. Голубой — твой цвет.
— Мне показалось, что она очень милая. Она о тебе спрашивала.
— Тебе надо чаще носить голубое, этот цвет так чудесно сочетается с твоими глазами.
— Она немного похожа на тебя. У тебя ее глаза и подбородок Нос, наверно, достался тебе от папы. Мне не удалось с ним познакомиться. Кажется, он работал.
— Это Джесс тебе ее купила? У нее хороший вкус в одежде, уж этого у нее не отнимешь.
— Наверно, он настоящий трудоголик. Представляешь, уйти на работу в Рождество! Он бухгалтер или что-то в этом роде?
— Актуарий. Насколько я знаю, он не взял ни одного выходного в своей жизни. Может оыть, в день собственной свадьбы, но я не уверена. — Сара отстранилась от Майка. — Если я когда-нибудь узнаю, что ты разговаривал обо мне с моими родителями, это будет конец. Не только нашей грязной любовной истории, но вообще всяким отношениям между нами.
Майк потянулся к ней.
— Сара, они ведь твои родители, ты...
— Хватит! — Сара несколько раз глубоко вздохнула; протянула руки перед собой, ладонями вперед. — Если ты вообще хочешь когда-нибудь еще со мной разговаривать, ты заткнешься на эту тему немедленно.
— О господи, Сара, успокойся. Прости меня. Иди сюда. — На лице Майка было раскаяние, и Сара позволила ему обнять себя.
— Мне просто было любопытно, — прошептал он ей на ухо. — Джесс сказала, что они тебя выгнали из-за какого-то скандала? Из-за чего-то, связанного с сексом? Я подумал, что, возможно, достаточно времени прошло. Может быть, вам как-нибудь удастся помириться?
Сара вжалась головой в его плечо, цепляясь за его тело. Из-за прилива адреналина и резкого напряжения мышц кровь отлила от ее головы, и она испугалась, что упадет в обморок. Он неправильно истолковал ее напряжение и стал гладить ее по голове. «Все нормально, — говорил он. — Все будет хорошо, моя маленькая». Снова и снова он говорил это, в то время как Сара молча кипела от ярости и старалась собраться с силами настолько, чтобы устоять без посторонней помощи.
Наконец ее пульс замедлился, приближаясь к нормальному.
— Ты ничего не знаешь обо мне, — сказала она, медленно отступая назад.
— Сара? — Он протянул к ней руку. Она отпрыгнула, держа ладони перед собой.
— Не прикасайся ко мне. Больше никогда.
Его ладони взлетели к голове. Он таращился на нее несколько секунд, уронил руки, потянулся, было, к ней, потом снова стал перебирать волосы пальцами.
— Сара, я...
Она заставила его замолчать одним движением руки и вышла из комнаты с высоко поднятой головой. Она не заплачет. Это недостойно ее.

* * * 
Джейми увидел, как Сара и Майк скрылись вместе, а двадцать две минуты спустя он увидел, как Сара подошла к высокому чернокожему мужчине с бритой головой и прижалась к нему всем своим бесстыдным вертлявым телом. Через три минуты они уже целовались, прижавшись к забору. Джейми надеялся, что это зрелище придаст ему мужества, что вид ее, бросающейся на первого встречного, поможет ему ожесточиться. Он напомнил себе, что он в гораздо лучшем положении теперь, когда знает, что она воспринимает его всего-навсего как очередной одноразовый член в нескончаемой череде одноразовых членов.
Было так больно, что хотелось вырвать это чертово сердце из грудной клетки.
Но это было хорошо. Сара значит боль; Шелли значит утешение. Пока он будет помнить это, он сможет держаться подальше от нее и сосредоточиться на том, чтобы стать именно таким отцом, какого заслуживал его ребенок А ведь его ребенок действительно заслуживал хорошего отца — как каждый ребенок. Сара — яркий пример того, насколько может испортиться человек, у которого дерьмовые родители.
— Джейми, можно тебя на минутку, — Майк хлопнул его по спине.
Джейми посмотрел на Майка, на его потное лицо и всклокоченные волосы и быстро отвернулся.
— Что такое?
— Сара вроде бы всерьез со мной рассорилась.
— Почему? — спросил Джейми, стараясь не вспоминать о непристойном представлении у забора.
— Будь я проклят, если понимаю. Типичная безголовая женщина. Может, у нее скоро месячные.
— У Сары не бывает месячных. — Когда эти слова вырвались, он понял, насколько по-дурацки они прозвучали. И разумеется, Майк вытаращился на него так, как будто он вдруг заговорил по-гречески. Джейми подумал, что в таком случае лучше объяснить все до конца.
— Она специально принимает противозачаточные таблетки без перерыва. Она считает, что глупо терять пять дней в месяц, чувствуя себя полной развалиной.
Майк скривился и потряс головой.
— Я, конечно, знал, что вы дружите, но представления не имел, что разговариваете о таких вещах. Какая мерзость.
— Короче, смысл в том, что расстроило ее не это, понятно? — Джейми не придавал особого значения тому, что о нем подумает Майк. Сара собиралась уйти вместе со своим новым другом, а Джейми даже не успел поздравить ее с днем рождения. Он не пропустил ни одного ее дня рождения с тех пор, как, когда ей исполнилось тринадцать, он подарил ей книгу о средневековой Европе, и она впервые поцеловала его в щеку.
— Раз уж ты знаешь о ее жизни все до малейших подробностей, может, хоть намекнешь мне, какая муха ее укусила.
Джейми вздохнул. Просто Сара страдала каким-то душевным расстройством, не позволяющим ей быть счастливой, не причиняя боли и страданий себе и всем окружающим.
— А что случилось? — спросил он, зная, что пожалеет об этом вопросе.
— Я просто хотел поговорить с ней о том, почему она больше не видится с родителями, а она распсиховалась и выскочила из комнаты.
Джейми насторожился.
— Что ты ей сказал?
Майк вздернул подбородок с вызывающим видом:
— Сказал ей, что глупо держать зло на своих родных за то, что ее выгнали из-за того, что она потрахалась с парой мужиков.
— Блин, Майк. Ты так ей и сказал?
— Не совсем так, — Майк пнул ногой газон. — Я пытался говорить вежливо.
— Даже если так, все-таки зря ты это сказал. Правда, зря.
— Ну и что теперь? Почему она не хочет с ними видеться?
— Это дело Сары. Если бы она хотела тебе сказать, она бы сказала. — Джейми был рад благородному предлогу промолчать. Не такая это была история, чтобы ее хотелось все время пересказывать.
— Мне просто хочется понять, почему она такая... почему она такая, какая есть.
Именно этот вопрос не давал Джейми спать по ночам. Каждый раз, когда ему казалось, что он нашел ответ, он вспоминал что-то еще, или она говорила что-то, что заставляло его сменить точку зрения, и он оставался со все той же старой кучей «может быть» и «вероятно» и еще со множеством «ах, если бы».
— В прошлом Сара несколько раз делала неправильный выбор — и сейчас еще иногда, но она... с ней плохо обращались, ей действительно причинили вред. Просто поверь ей, когда она говорит, что есть вещи, о которых она говорить не может. Просто оставь ее в покое на этот раз.
Больше разговаривать ему не хотелось, да и не нужно было, как показалось. Майк, очевидно, терзался угрызениями совести, он стоял, опустив голову, с побелевшим лицом.
— Я извинюсь.
— Не сегодня, ладно? Думаю, на сегодня ей хватило драматических событий. — Джейми поспешно вытер с левого глаза набежавшую слезу. Вовремя успел. — Пусть хоть последние два часа своего дня рождения проведет весело, а?
Майк вытаращил глаза.
— Сегодня ее день рождения?
Джейми смотрел на Сару через плечо
Майка, смотрел, как она целуется, смеется, встает на цыпочки, поворачивается и выходит. Каждый мужчина хотел ее и старался быть с ней, или разговаривал о ней и задавался вопросами, но во всем мире, наверное, не было ни одного человека, который поздравил бы ее с днем рождения.
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В первый день года, в десять часов вечера, Джейми отдыхал на диване рядом с Шелли, когда позвонила Сара. У нее была истерика. «Пожалуйста, зайди ко мне, — прорыдала она. — Ты мне нужен, правда, очень нужен». Он посмотрел на Шелли, уютно откинувшуюся на подушки. На ней была белая с желтым пижама с подсолнухами, не совсем прикрывающая живот; волосы ее были в беспорядке. Пока телефон не позвонил, они очень приятно проводили вечер. Уютно устроились перед телевизором, целовались и придумывали смешные прозвища для ребенка. Настолько приятно в ее обществе ему было, разве что когда они только начинали встречаться. Новый год — новое начало, подумал он.
Судя по голосу, Сара действительно была в ужасном состоянии. Он ответил, что сейчас придет.
— Только, пожалуйста, не говори мне, что отправляешься к Саре, — сказала Шелли, когда он повесил трубку.
— Что-то случилось. Мне надо идти.
Шелли застонала.
— Что-то и правда не так. Когда ты уходишь в десять часов вечера от меня, чтобы пойти к ней, есть в этом что-то неправильное.
— Да ладно тебе, Шелл. У нее ведь больше никого нет.
Шелли выпятила нижнюю губу.
— У нас был такой уютный вечерок. Неужели она не может подождать до завтра?
Джейми нагнулся к ней и сосал выпяченную губу, пока она не захихикала.
— Вот так-то лучше, — сказал он, приглаживая ее вьющиеся волосы. — Я просто посмотрю, все ли с ней в порядке, и сразу вернусь. Обещаю.
— Уж слишком ты заботливый, Джейми Уилкс, — сказала Шелли, но, когда он выходил, улыбнулась и послала ему воздушный поцелуй.
Сара встретила его у дверей в одном белье, с банкой пива в одной руке и сигаретой в другой. Через минуту Джейми уже сидел на ее постели и массировал ей спину. Сквозь пьяные слезы она рассказала ему, что случилось.
Майк явился без предупреждения часов в восемь и нашел ее в постели с Чарльзом, мужчиной, с которым она познакомилась прошлым вечером. Хотя нет, не совсем в постели. На самом деле Майк постучался в дверь, а открыл ему чернокожий гигант, через плечо которого была переброшена хихикающая голая Сара. Майк разразился потоком ругательств. Чарльзу не понравились использованные им выражения, и он двинул его по лицу, даже не поставив Сару на пол. Майк с разбитым носом спасся бегством. Чарльз спросил Сару, нет ли у нее других бывших любовников, о которых ему стоит узнать, пока их отношения не стали более серьезны. Сара лягнула Чарльза в почки и велела ему убираться, а он уронил ее, так что она ударилась головой, обозвал всеми словами, которыми уже обзывал ее Майк, и сломал один из стульев.
— До чего же мне это все надоело, — прорыдала она в подушку. На ней были голубые стринги и подходящий бюстгальтер. Джейми не помнил, чтобы Шелли когда-либо носила стринги. Или вообще какие-либо комплекты белья. Раньше она носила однотонные хлопковые трусы с черным бюстгальтером из полиэстера, но в последнее время перешла на белье для беременных, которое, как он понимал, было необходимо с точки зрения комфорта, но при этом уродливо до непристойности. Когда родится ребеночек, он обязательно купит ей такой хорошенький комплект белья, как у Сары.
— Что тебе надоело? — Джейми прочел в журнале Майка, что мужчины, которых возбуждают умоляющие о помощи девушки, испытывают проблемы с властью. Джейми задумался, не является ли он женоненавистником и не подавляет ли свою ненависть к женщинам, потому что сейчас Сара показалась ему более привлекательной, чем когда бы то ни было. А это немало.
— Мне надоело, что мужчины заявляют о своем праве собственности на меня, только потому, что кончают в меня. — После каждого третьего слова Сара судорожно переводила дыхание.
Джейми был, несомненно, возбужден, но, подумал он, возможно, это из-за белья, а не из-за ее слабости или отчаяния. Если бы она что-нибудь надела, он мог бы разрешить эту дилемму. Или если бы она оставалась в одном белье, но перестала плакать. В обоих случаях он узнал бы то, что хотел.
— Я ненавижу мужчин. Ненавижу! Они думают, что знают все. Мужчины! Ничего они не знают. Только в одном они хороши, но большинство даже в этом никуда не годятся.
— Если ты так уж их ненавидишь, почему ты все время проводишь с ними?
Джейми заставил себя перевести взгляд на фотографию Эйфелевой башни над кроватью. Это был отвратительный глянцевый постер, наверху которого красными, синими и белыми буквами было написано «Я люблю Париж». Она купила его за пятьдесят центов на школьном фестивале, несколько лет назад. По ее словам, плакат напоминал ей о том, что она увидит мир только на аляповатых фотографиях массового производства, если не прекратит лениться и не поедет смотреть его сама.
— Я не провожу с ними все время, в этом и заключается проблема. Знаешь, что Майк мне сказал? Он сказал, что у меня нет сердца! Можешь себе представить?
Джейми никогда не слышал, чтобы Сара говорила вот так Она меняла мужчин, как белье. Как крошечные девчоночьи сладкие эротичные бледно-голубые стринги. Прекрати.
— Он тебя не знает, Сар. — Джейми похлопал ее по гладкой бледной спине. — Может быть, тебе станет лучше, если выйти из дому? Могу пригласить тебя выпить по стаканчику, чтобы ты отвлеклась от всего этого. — Джейми был горд собой. Если они пойдут в паб, ей уж придется одеться.
— Ты так заботлив со мной, Джейми. Такой до чертиков заботливый парень.
Ну вот, в этом Шелли и Сара оказались согласны. Но стали бы они считать его милым парнем, если бы узнали, что он представляет, как хватает Сару за задницу обеими руками, подтягивает к себе, вжимается лицом между упругими полушариями, оттягивает указательным пальцем перемычку и проводит языком по ложбинке? Сказали бы Сара или Шелли, что он «слишком заботливый», если бы узнали, какой у него огромный стояк на пьяную, запутавшуюся, страдающую без родительской любви девочку?
Надо притормозить, пока не слишком поздно.
— Сара, ты можешь встать?
— Зачем?
— Чтобы мне было удобнее с тобой разговаривать. Ну, пожалуйста, хотя бы сядь, ладно?
Сара перекатилась на спину.
— Ты можешь со мной разговаривать, и когда я лежу.
Еще хуже. Она выглядит такой открытой, с раскинутыми руками, ноги слегка раздвинуты и согнуты в коленях. У нее торчали ребра и кости бедер. Он ощутил сильное желание провести рукой по изгибу ее талии. Она так совершенна — на нее трудно смотреть, от нее невозможно отвернуться.
— Почему ты на меня так смотришь?
Джейми поднял взгляд на Эйфелеву башню.
— Ты не могла бы что-нибудь надеть?
— Зачем?
— Потому что, когда ты почти голая, мне трудно с тобой разговаривать.
— Почему?
— У тебя есть халат или что-нибудь в этом роде? Я могу принести.
— Халат? Это такая штука, которую носят пухлые беременные дамы, чтобы никто не увидел, какие они жирные и кошмарные?
Джейми вскочил.
— Я ухожу.
Она потянулась к нему, схватила за руку и усадила обратно.
— Нет.
— Я знаю, что ты расстроена, но не надо порочить Шелли.
— Прости. Ты меня любишь?
— Да.
— Но не так сильно, как ее?
— Совсем по-другому.
Она снова плюхнулась на живот и зарылась лицом в подушку. Он позволил себе хорошенько ее рассмотреть. Ее кожа была такая гладкая и бледная. Смертельно бледная. Бескровная.
— Потри мне спинку, — сказала она. — Ты говоришь, прямо как Майк
— Почему это, как Майк?
— Майк всегда говорит, что с Джесс совсем по-другому. Нажимай посильнее. Я не разобьюсь.
Джейми нажал сильнее.
— Наверно, я это не так хорошо умею, как он.
— Он никогда не трет мне спинку. Думаю, он это делает для Джесс, наверно, не знаю, может быть, стоит его спросить. А ты гладишь спину Шелли?
— Иногда. В последнее время я чаще глажу живот. — Его захлестнуло чувство вины, когда он представил, как больно было бы Шелли, если бы она знала, чем он занимается. Просто утешает старую подругу. На ее постели. А она в одном белье. Пьяная и такая ранимая. Все нормально, Шелл.
— А мне ты погладишь животик? — Сара перевернулась так внезапно, что он не успел убрать руки. Одна оказалась у нее на животе, другая на левой груди. Теперь он был уверен, что его возбуждение не имело отношения к ее горестному состоянию, а объяснялось исключительно тем, что она намеренно его соблазняла.
Он поднял ладони в воздух.
— Нет.
Она взяла его руки и положила туда, где они были раньше. Забавно, что на вид она казалась такой холодной, как будто в ней вовсе не было крови, которая бы ее согревала, но ее кожа обжигала, и он чувствовал, как сильно бьется ее сердце.
Он отстранился.
— Я пойду домой к Шелли. Она беременна, ты знаешь?
— Я знаю. He уходи. — Сара села на кровати и сдернула лифчик одним плавным заученным движением.
Джейми не стал смотреть на ее грудь. Он смотрел только на заплаканное, ничего не выражающее лицо. Только кожа лица имела какой-то цвет, и весь он был сосредоточен вокруг глаз, которые были такими красными и распухшими, что их едва можно было узнать. Ему показалось, что вся ее голова выглядит странно — слишком большая, лицо с неестественными цветовыми пятнами напоминало расплывчатые фотографии звезд сериалов, чьи лица приделывали в Интернете к телам порнушных красоток.
— Ты для этого меня позвала?
— Может быть.
Джейми пожалел, что любит ее так сильно. Ах, если бы он мог отказать ей и уйти. Но он хотел, чтобы она поняла, что она с ним делает. Ему нужно было, чтобы она узнала, что убивает его, нужно было увидеть, как она отреагирует, придает ли этому вообще какое-либо значение.
— Как ты можешь думать, что нормально пользоваться мной каждый раз, когда ты нуждаешься в сексуальной разрядке? Майк рассказал, что в тот вечер, когда мы с тобой... он сказал мне, что он... что вы друг друга трогали за ужином. — Рыдание вырвалось у него из груди, слезы полились потоком. Ему было все равно. — Он сказал, что ты была возбуждена. Он сказал, что ты была вся... Все это желание, Сара, господи! Я думал, ты хотела меня!
Сара вынула из коробки, валяющейся на кровати, бумажную салфетку и вытерла Джейми лицо.
— Но я правда хотела тебя, Джейми. Клянусь тебе. Ты не должен был его слушать. Он тебе завидует.
Джейми оттолкнул ее руку.
— Я был так счастлив тем вечером. Я думал, ты и правда хотела меня.
— Я правда хотела. И сейчас я тебя хочу. — Сара схватила его за руку и сунула ее к себе между ног. — Чувствуешь? Все это для моего мальчика Джейми.
Он чувствовал. Чувствовал влажный жар, пышущий сквозь слишком тонкую ткань. Влажный жар, который ее тело выработало только для него. Здесь больше никого не было; конечно же, это для него. О боже! Он закрыл глаза и сосредоточился на образе Шелли; она была именно та жена, которая ему подходила. Подумай о ребенке. Подумай о том, как будешь чувствовать себя завтра, когда Сара будет вести себя так, как будто ничего не случилось.
— Мне нужно домой, — сказал он, не отнимая руку.
— Тебе нужно остаться со мной.
Она поцеловала его снова, и на секунду он потерял себя. Потом он вспомнил, что за последние тридцать шесть часов она делала это, по меньшей мере, с двумя другими мужчинами. Для нее он был ничто, для Шелли — все. Он отстранился.
— В последний раз, когда мы... ты сказала, что делаешь это, потому что расстроена из-за того, что мы с Шелли... из-за ребенка и всего прочего. Ведь ничего не изменилось. Я тебе на самом деле не нужен — ты просто не можешь вынести, что я нужен кому-то еще.
— Может быть, сначала так оно и было, но... — Она влажно поцеловала его закрытый рот. — Стоит мне посмотреть на тебя, как сразу хочется тебя трахнуть.
Он целовал ее, не желая этого. Ее груди были под его ладонями, они были горячее, чем когда-либо на его памяти, но в остальном такие же. Она позвала его по имени и схватила за шорты; он зарыдал и подался назад.
— Почему именно сейчас? Все эти годы, Сара, и когда у меня, наконец, есть... Почему ты делаешь это сейчас? — Его голос прозвучал надтреснуто, что было вполне объяснимо, потому что Сара просто раздирала его на части. Скоро будет слишком поздно; еще немного, и он больше не сможет собрать себя воедино.
— Мы не можем знать почему. — Сара толкнула его на спину и оседлала. Он позволил ей это. — Это как вулкан. Проклятая гора спит много лет. Люди строят дома у подножия. — Она расстегивала его рубашку, стаскивала шорты. — А потом, в один прекрасный день, бум! Добрая старая гора взрывается — и смотри-ка — горячая магма заливает все милые маленькие отели, рестораны национальной кухни и достопримечательные деревянные домики. Тогда и только тогда все начинают говорить, что катастрофа должна была случиться. Она была просто неизбежна. Это с самого начала был вулкан, а не гора.
Она выпрямилась, стоя над ним на коленях, и подалась вперед, чтобы опереться ладонью на стену над его головой. Другой рукой она спустила трусики к коленям, потом подняла каждую ногу по очереди и, наконец, стряхнула влажный хлопковый комочек с постели. Она наклонилась над ним, опираясь о его плечи.
— Я знаю, что делаю тебе больно, я знаю, ты боишься, что я сделаю это опять, и я не могу обещать, что этого не сделаю. Иногда мне кажется, что я делаю тебе больно уже тем, что существую. Но я могу тебе обещать, что не буду делать вид, что этого не было, и не буду делать вид, что это ничего не значит. — Она сменила позицию, и мокрые губы ее влагалища коснулись его эрекции. Он вздернул бедра, стремясь войти в нее, но она поднялась так, что оставалась недоступна. — Сначала попроси, чтобы я тебя трахнула.
— Трахни меня, Сара. Пожалуйста.
Она улыбнулась и опустилась на него. Джейми закрыл глаза от ощущения себя внутри нее, потом открыл их снова, потому что Сара занималась с ним любовью, и он не хотел ничего пропустить.
— Ты такой невероятно красивый, — сказала Сара, дергая его за редкие волосы на груди. — Ты прекрасный, чудесный, невероятный мужчина, и я тобой горжусь. — Она говорила так нежно, касаясь его груди и живота, медленно скользя вверх и вниз по его члену. — Не думаю, что когда-нибудь говорила тебе, что горжусь тобой, но я горжусь. Ты будешь самым лучшим папой...
— Т-ш-ш. Пожалуйста, Сар, не говори о...
— Ты должен жить с этой реальностью, Джейми. — Она улыбнулась и набрала скорость. — Мы уже давно друзья, и то, что я знаю, каково это, когда твой член во мне, ничего не изменило, и сейчас это ничего не изменит. Через несколько месяцев ты будешь женатым мужчиной с ребенком, а я все равно останусь твоей лучшей подругой, и все равно я буду хотеть тебя трахнуть, а может, и ты будешь хотеть того же. Это реальность.
— Я всегда, всегда буду хотеть тебя, Сара. Это... Ах!
Он хотел сказать ей, что это единственное, чего ему хотелось в жизни, но она потянулась назад и взяла в руку его яйца, и он не мог говорить.
— Понимаешь, я всегда знала, что когда-нибудь у тебя будет своя семья. Для меня был большой удар... ну да, меня рассердило то, что это случилось так рано, но это должно было произойти. Ты заботливый, Джейми. Ты создан для того, чтобы быть отцом. — И все это время она массировала ему яйца и подпрыгивала на его члене. Ее дыхание стало прерывистым. — А я вот была создана для этого.
Джейми понимал: она говорит ему, что никогда не будет его женой и не родит ему ребенка. Она предлагала ему возможность иметь семью, о которой он всегда мечтал, и девушку, о которой он всегда мечтал, но не в одном доме, не с одной женщиной. И это было правда, правда хорошо.
Но теперь он хотел, чтобы она замолчала, потому что, как бы он ни любил звук ее голоса, никогда за всю жизнь он так отчаянно не хотел кончить. «Сара», — простонал он, и это было все. Он произнес ее имя — и все, что он хотел сказать ей, словно взорвалось у него в паху; он содрогнулся, зарыдал, потом затих.
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Весь январь и февраль Джейми и Сара виделись так же часто, как и всегда, но вместо того чтобы смотреть кино, напиваться или идти обедать, они залезали к Саре в постель и оставались там, пока Джейми не становилось пора домой. Сару саму удивляло, насколько ей нравилось его трахать, но еще больше ее удивляло, как легко она засыпала, когда он лежал рядом. Слыша его дыхание, чувствуя его руку на талии, ощущая его запахи и звуки, она успокаивалась. Много раз ему приходилось ее будить, чтобы сказать, что ему пора, и она проводила всю ночь, безуспешно пытаясь вновь обрести безмятежность, которая охватывала ее с ним.

Майк постучался к ней в конце января. Нос его зажил, он пришел виноватый, с поджатым хвостом. Он сказал Саре, что соскучился по ней и что секс с Джесс напоминает ему то время, когда ему было тринадцать, и он кончал, оседлав кучу подушек. Сара не могла придумать уважительной причины не спать с ним, так что их роман возобновился. Через месяц он снова ей до смерти надоел. Она с нетерпением ждала его свадьбы, которая предстояла в июле. Не столько свадьбы, впрочем, сколько свадебного путешествия, обещавшего целые три недели отдыха от Майка.

Третьего марта Шелли родила девочку, которую назвали Бьянка. Сара пришла в больницу, подарила Шелли желтые розы, Джейми сигару, а ребенку крохотный белый чепчик Она подержала розово-белый сверток, стараясь почувствовать хоть что-нибудь, кроме нетерпения. Джейми проводил ее до автобусной остановки, все время рассказывая о схватках и эпидуральном обезболивании, кормлениях и купаниях. Он не поцеловал ее на прощание, а пожал руку и поблагодарил за то, что она пришла повидаться с его девочками. По дороге домой она старалась не думать о горячем извивающемся крохотном создании, но чувствовала его вес на пустых руках, слышала причмокиванье и вздохи в шуме автобуса. Она чувствовала обиду и смущение. Она была поражена, что это горячее, по-особому пахнущее существо, которое сотворил Джейми, смогло вызвать у нее боль в руках, что оно сделало Джейми слепым к ней, холодным к ее желанию.
В ту ночь Сара натворила много плохого. Опасного, болезненного, грязного. Она не возвращалась домой, пока телесная память о ребенке не стерлась. Пока ее кожа не сделалась воспаленно-красной, а она не стала вонять, как бездомная, как бесчувственная.

Несколько недель после рождения Бьянки Джейми держался от Сары подальше. Он звонил ей каждый вечер, извиняясь за то, что не придет на очередное свидание. Младенец был непредсказуем, требователен; от него нельзя было отойти. Шелли была усталая и больная, ей нельзя было отказать. Кроме того, была работа, работа по дому, подготовка к свадьбе. Он придет к ней, как только представится возможность.
Сара сказала ему, что все равно занята. Программа, необходимая для сдачи экзаменов с отличием, была более насыщенной, чем ожидалось, и Сара обнаружила, что ее старого учебного распорядка недостаточно. Теперь она являлась на факультет истории искусств каждое утро к семи часам, пила кофе, топала ногами, чтобы согреться, и щелкала ручкой, как и остальные неутомимые отличники, одетые в черное и украшенные синяками под глазами. С семи до девяти они спорили о том, действительно ли Слессор был модернистом, о том, гений Хоуп или зануда. Иногда они помогали друг другу писать доклады или формулировать тезисы дискуссий. Они ели шоколадные бисквиты, печенья с гашишем или арахис, похищенный со стойки университетского бара. В девять часов они желали друг другу удачи, целовались, легко или серьезно, и направлялись на свои занятия или собрания. За обедом они собирались снова, ели то, что оставалось после утреннего собрания, и спорили снова. После обеда опять были занятия, в начале вечера все занимались в библиотеке или печатали работы в компьютерной лаборатории, после чего Сара прыгала в автобус и ехала прямо на работу, где подавала еду и убирала посуду до десяти часов. Джейми звонил в одиннадцать, не пропуская ни одного вечера. Они разговаривали несколько минут, а потом Сара занималась опять. Как правило, она ложилась около трех часов, а засыпала на заре. В выходные она спала и занималась, и не виделась ни с кем.
Поэтому у нее и правда не было времени на то, чтобы видеться с Джейми, но все равно его постоянное отсутствие раздражало и даже бесило ее. На третью неделю она стала отвлекаться от чтения и мечтать на лекциях. Она подумала, что тратит больше времени, представляя его себе, чем потратила бы, если бы могла просто пообщаться с ним часок-другой. Конечно, ему она не могла этого сказать: он весь раскиснет от чувств. Вместо этого она не подходила к телефону три вечера подряд, и на третью ночь, в четырнадцать минут первого, он постучал к ней в дверь, в рубашке с галстуком, пахнущий детской присыпкой.
Сары никто не касался три недели. Вот почему она чуть не заплакала, когда Джейми поцеловал ее в шею, вот почему секс показался ей ярким до болезненности, вот почему ей пришлось прикусить язык, чтобы не сказать какую-нибудь глупость, когда она лежала в его объятиях после любви. «По-моему, ты по мне на самом деле соскучилась», — сказал он. «Ну, можно и так сказать», — прошептала она.

Когда Бьянке исполнился месяц, Джейми и Шелли поженились. Праздник был вовсе не таким веселым, как планировалось первоначально, потому что денег не хватало, а счастливая пара была утомлена до ужаса. Шелли была в бледно-розовом шелковом платье, с цветами в волосах. Сара подумала, что она выглядит очень мило. Джейми много улыбался, в основном своей дочке, которая всю церемонию проспала на руках у мамы. Прием состоялся в церковном зале; родители невесты позаботились о фуршете и бочке вина, а родители жениха арендовали музыкальный автомат.
Во время приема, когда Шелли ушла покормить Бьянку, Джейми затащил Сару и подсобку. «Это тебе», — сказал он, протягивая ей черную коробочку. Внутри было обручальное кольцо. Сара смотрела на него непонимающе. Джейми вынул кольцо из коробки, взял правую руку Сары и надел ей кольцо на палец. «Смотри, как красиво».
— Ты что, купил два по цене одного? — спросила Сара, и ей сразу же стало неловко. Она покрутила на пальце широкое золотое кольцо. — Зачем это?
— Чтобы показать, что брак не меняет мои чувства к тебе.
Саре стало тяжело дышать.
— Это я и так знаю. Ты не должен дарить мне обручальное кольцо. Люди заметят.
Джейми поцеловал ей руку.
— Никто не заметит, если оно на правой руке. А потом, это ведь не обручальное кольцо, это... — Он улыбнулся ей и снова поцеловал ее безымянный палец. — На нем нет гравировки, Сара. Оно как мы, как то, что между нами. Прекрасное, сильное, безымянное.
Сару чуть не стошнило выпитыми шестью стаканами мозеля. Джейми бывал таким слюнявым занудой. Но хотя от его сентиментальности ее с души воротило, от его взгляда ей сделалось грустно, и она уже не могла быть жестокой или саркастичной.
— Иди сюда. — Она обняла его за талию и притянула к себе. — Я тебе говорила, какой ты красивый в этом костюме? — Она поцеловала его в шею над воротником.
— Нет. Сара, мне надо идти...
— Через минутку. — Сара расстегнула ему брюки. — Я тебя хочу.
— Как ты можешь быть такой бесчувственной? Я не могу, о нет, Сара, не надо.
— Т-ш-ш. — Она вынула его уже затвердевший член и поработала над ним руками, пока он целовал ее в шею и поднимал ей юбку. За дверью слышались звуки песни «Только ты», цоканье каблучков по полу, разговоры.
— Сара, это на самом деле плохо, — прошептал Джейми ей на ухо, отталкивая в сторону ее трусики и врубаясь в нее. Она упала на коробку рулонов с туалетной бумагой, и на секунду он от нее оторвался. Потом снова овладел ею, и они трахались, оба полностью одетые, оба в простых обручальных кольцах, и оба кусали губы, чтобы не вскрикнуть. Началась быстрая песня, и шум, доносящийся из зала, стал громче: туфли с высокими каблуками и тяжелые кожаные ботинки выбивали дробь в танце, а несколько подвыпивших мужчин пытались подпевать.
В душном чулане воняло хлоркой. Зрение Сары — уже чуть-чуть затуманенное вином — стало совсем неясным. Она закрыла глаза, но сразу почувствовала, что как будто быстро-быстро падает куда-то, и испуганно открыла их. Лицо Джейми было красным; пот стекал с висков на ее платье. Он улыбнулся, хотя скорее это была не улыбка, а гримаса, и дотронулся до ее лица горячей мокрой рукой; она почувствовала его прохладное кольцо на щеке и сильно-пресильно закусила губу, чтобы не завопить от ударившего, как молния, оргазма.
Он вышел первым, после того как она проверила, нет ли следов помады, мокрых пятен или других улик. Она села на коробку, слизывая кровь, сочащуюся из внутренней стороны губы. Она давно не чувствовала себя такой потрясенной. Определенно, это было нечто большее, чем то, что она обычно испытывала после секса с Джейми. Ее пронзило незнакомое чувство — искреннее, яркое и глубокое. Это была не любовь, но очень близко к любви. Чувство было немного похоже на любовь, если смотреть на него не очень пристально, склонив голову и скосив глаза, при неярком освещении. Она знала это и понимала, что попала в беду.
Трахаться для удовольствия — трудная, опасная игра. Особенно для женщин, чьи тела самим своим устройством заманивают их в долгосрочную связь. Сара знала, как это действует: повышенный уровень адреналина и тестостерона создает желание; нежное гудение допамина начинает звучать так же предсказуемо, как после затяжки сигаретой; а потом много чудесного серотонина. И в этот самый момент, когда она наслаждалась великолепным естественным наркотиком, первобытный, насчитывающий три миллиарда лет инстинкт вступал в свои права, и она превращалась в задыхающуюся, всасывающую машину для спаривания. Восхитительными спазмами оргазма тело всего-навсего заставляло ее сократить шейку матки и вакуумом втянуть в нее сперму.
А в блаженные моменты после окончания судорог происходил прилив окситоцина, отравляющего ее кровь тем же химическим веществом, которое вызывает у матери чувство связи с младенцем. Чем чаще он выделяется, тем более интенсивно чувство связи. Это была биологическая ловушка, обеспечивающая выживание вида, и на Саре она сработала блестяще. Именно это она чувствовала теперь к Джейми. Не любовь, а просто химическую зависимость, развившуюся после многих месяцев использования наркотика для развлечения. Она поклялась себе слезть с иглы.
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Из-за похмелья, позволившего ей выбраться из кровати лишь после четырех часов дня, Сара опоздала на празднование дня рождения Джейми в пабе. Когда она пришла, Майк с Джейми уже порядочно набрались, столик был заставлен пустыми кружками и полными пепельницами. Джейми выглядел хреново — Сара ему так и сказала.
— Сама попробуй спать по полчаса в день, тогда посмотрим, кто будет выглядеть хреново. Ты бы слышала, как громко умеет вопить моя дочка. Слава богу, мама согласилась взять ее на денек. Мы с Шелл совсем обессилели.
— Бедный мальчик. — Сара поцеловала его в лоб, подавив желание наклониться ниже и поцеловать в губы. Она выпрямилась и потрепала его по щеке. — Всегда можешь пожить у меня, если хочешь отдохнуть.
— Ха, не делай этого, парень, — сказал Майк. — Каждый раз, когда я проводил ночь с Сарой, мне вообще не удавалось поспать. — Он обхватил Сару за талию и посадил к себе на колени. Она оттолкнула его обеими руками и соскользнула с колен на скамью.
— Чего? Девочки в винном баре, расслабься.
Джейми прокашлялся.
— Да, но я здесь.
— Ты же знаешь, что мы с Сарой друг от друга оторваться не можем, — Майк склонился к ней, взял ее лицо в ладони и поцеловал в губы.
— О боже, наверно, вам нужно побыть наедине. — Джейми встал. — Что будете пить?
Сара и Майк сделали заказ, но, когда он ушел, Сара хлопнула Майка по руке, которая уже взбиралась вверх по ее бедру.
— Что на тебя нашло? Ты что, вдруг овдовел, а мне сказать забыл?
— Это ведь всего-навсего Джейми.
— И любой, кому вздумается зайти в паб в субботний вечерок Ты иногда такой идиот.
Майк снова положил руку ей на бедро.
— Столько времени прошло, Сара. Я просто лопнуть готов.
— Ты вообще когда-нибудь занимаешься сексом с Джесс?
— Редко. А потом, это совсем не то. Она не делает того, что делаешь ты; она не знает, какой я.
Сара закатила глаза.
— Так почему бы тебе не сказать ей? Или это я должна ей сообщить? Поговорить, как бы между нами, девочками, и дать ей несколько советов о том, как именно она должна сосать твой член, чтобы ты не лапал подружек на людях.
— Да что за муха тебя укусила?
Сара не ответила. Она только сейчас поняла, что Майк и Джейми представляют сейчас весь ее интимный мир. В последний раз она потрахалась с кем-то другим целых четыре месяца назад, в день ее рождения. А Майка она не видела больше месяца, то есть все это время занималась сексом только с Джейми и ни с кем другим. Как такое могло произойти?
— Это из-за того, что я собираюсь жениться? — Майк сказал это таким покровительственным тоном, что Саре захотелось его ударить.
— Ты же знаешь, что мне это безразлично.
— Ну да, но... — Майк погладил внутреннюю сторону бедра Сары. — Свадьба ведь всего через два месяца. Может быть, ты этим озабочена? Или даже ревнуешь?
— Нет.
— Так в чем же дело? У тебя есть парень или как?
— Нет.
— Тогда почему ты ведешь себя так холодно?
— Ничего подобного. Я была занята. Если у меня на этой неделе будет время, мы встретимся и потрахаемся. О'кей?
— Господи, ты такая...
— А вот и выпивка. Слава богу! — Сара повернулась спиной к Майку и помогла Джейми поставить кружки. А потом в два глотка выпила и свое пиво, и пиво Майка. — Упс! Похоже, придется на этот раз тебе отправляться за пивом.
— Ну ты стерва, — сказал он, но встал и направился к стойке.
— Что тут у вас произошло? — спросил Джейми.
— Он разозлился, что мы с ним давно этим не занимались.
— А-а, — Джейми отпил пиво. — И сколько времени прошло с тех пор, как ты...
Сара посмотрела на него; он упорно сверлил глазами стол. Ее обеспокоил его усталый вид; ведь теперь его жизнь была полна стрессов. Ей захотелось поцеловать его — как следует, в губы, — но она ограничилась тем, что снова похлопала его по плечу. — Достаточно долго, что он заподозрил наличие у меня тайного возлюбленного.
Джейми вскинул на нее взгляд с обеспокоенной улыбкой.
— А он у тебя есть?
— Ну, мы с тобой видимся тайно. И ты меня любишь.
— Да, я тебя люблю. Но влюбленный и возлюбленный — не одно и то же.
— Бывают и исключения, — сказала Сара, сама удивившись своим словам и комку, который встал у нее в горле.
— О! — Он улыбнулся, покраснел, посмотрел ей через плечо, а потом снова в глаза, снова улыбнулся и наконец нахмурился. — Так я твой возлюбленный?
— Нет. Ни в коем случае. Даже не знаю, откуда взялась эта мысль.
— Сара! — Джейми хлопнул ее по плечу. Сара хлопнула его в ответ и заметила, как он на секунду прижался к ней. Ей понравилось это, понравилось и то, что он не задержался, а отстранился вновь, посмотрел на нее и убрал прядь от ее лица.
— Ничего не понял, — сказал он.
— Я тоже не понимаю.
— Но мне понравилось.
— Мне тоже.
Комок у нее в горле стал больше. Ей захотелось, чтобы Майк вернулся побыстрее, потому что ей необходимо было еще выпить, но в то же время ей хотелось, чтобы он вообще не возвращался, потому что... О боже, вот оно! Ей хочется, чтобы Майк не возвращался, потому что ей хочется побыть наедине с Джейми. Она вся размякла и, сама того не замечая, сделалась моногамной из-за Джейми! После девяти лет почти ежедневного общения ей вдруг стало его не хватать.
— Знаешь, по-моему, я совсем пьяная, — сказала она.
— Ничего подобного.
— Да нет, я пьяная. Вдрабадан. Не надо слушать, что я говорю, когда так напиваюсь.
— А я вообще никогда не слушаю, что ты говоришь. Я только пользуюсь тобой для секса.
От его улыбки Сару вдруг так переполнили чувства, что она схватила его за воротник, притянула к себе и поцеловала в губы.
— Сара! — Он отшатнулся и оглянулся через плечо, потом посмотрел вперед и наконец снова ей в лицо. — Ты разве не бранила только что Майка за это.
— Да. Черт. Да, точно. Извини. Не знаю, что на меня нашло.
Несколько секунд он смотрел на нее. Когда он щурился, мешки под его глазами делались заметнее, так что он выглядел лет на тридцать.
— Что-то изменилось, правда? Между нами?
— Не знаю. Я... Да, кажется, изменилось. Может быть. Я чувствую... — Сара заметила, что Майк идет к ним с выпивкой. Она вздохнула и на секунду прижалась к Джейми. — Мы закончим этот разговор потом. Обещаю.
Майк сел рядом с Сарой, поставил перед ней поднос с четырьмя стаканчиками бурбона и проворно запустил руку ей под юбку.
— Ну давай, пей.
Сара пила и разговаривала с Джейми обо всяких пустяках, и впустила руку Майка к себе под трусики. Она вспомнила, что раньше ей такое нравилось, но теперь не могла понять почему. Палец Майка был грубым и назойливым; он не принимал во внимание то, что она не возбуждена, и то, что рядом с ней сидит Джейми. Она задумалась, как Джейми себя чувствует, зная, что указательный палец его друга теребит ее плоть, а еще о том, понимает ли он, что она хотела бы прекратить это, но никак не может собраться с духом.
В какой-то момент к ним присоединились Шелли и Джесс. Сара была довольна, потому что это заставило Майка убрать, наконец, палец. Шелли стала рассказывать о проблемах с кормлением Бьянки. Саре было противно это обсуждение трещин в сосках и инфицированных молочных протоков, но Джейми потянулся через стол, похлопал Шелли по руке и сказал: «Ты со всем превосходно справляешься, Шелл», — и Шелли улыбнулась, наклонилась вперед и поцеловала его. Открытый, влажный поцелуй. Сара не могла не заметить, какие большие у Шелли груди и какой хорошенькой она стала теперь, когда сбросила набранный во время беременности вес.
Сара почувствовала себя плохой девушкой из мелодрамы восьмидесятых годов. Девушкой с кудрями и в узкой юбке, которая завлекает парня положительной героини, но, в конце концов, теряет его, потому что она пустая дешевка, которая не может сравниться с милой высоконравственной девушкой со здоровым румянцем на свежевымытых щеках.
Она коснулась руки Джейми, заглянула ему в глаза.
— Пойдем сыграем в покер.
Он кивнул и, склонившись к Шелли с поцелуем, затянувшимся, казалось, на целую вечность, последовал за Сарой в паб. Зайдя внутрь, Сара схватила его за руку и потащила мимо покерных автоматов в задний винный бар. Это было самое уединенное место в пабе — там было темновато и не было бильярдных столов и игральных автоматов. Сара и Джейми оказались там одни, если не считать барменшу и нескольких одиноких пьяниц. Сара толкнула его за отгороженный столик в самом дальнем от двери углу и скользнула туда за ним.
— Так-то лучше, а?
Он пожал плечами.
— Лучше для чего?
— Для нас. Тут нас никто не видит.
— Точно. Здорово.
У Сары холодок пробежал по спине от его голоса.
— Что случилось?
Он побарабанил по столу кончиками пальцев, не глядя на нее.
— Джейми? Что такое? Я сделала что-нибудь, что тебя расстроило?
Джейми фыркнул.
— Ты просто невероятна.
Сара совсем растерялась. Полчаса назад она сделала ему признание в беспрецедентном и неожиданном приступе моногамии, и он был такой милый и теплый и влюбленно глядел на нее. Отчего он вдруг стал холодным, как лед? Она положила руки на его руку, чтобы прекратить раздражающий звук
— Может, хоть намекнешь?
Он снова фыркнул, стряхивая ее руки и засовывая свои в карманы.
— Ради бога! Я только что видел, как он ублажал тебя пальцем.
— Ах, это.
— Ты хоть знаешь, что я при этом чувствую?
Сара положила голову к нему на плечо.
— Ну да. Извини.
— Ты сказала, что больше с ним не спишь.
— Нет, я сказала, что не спала с ним в последнее время. Я не сказала, что больше никогда не буду с ним спать. И не сказала, что не позволю ему до меня дотронуться.
Джейми вздохнул.
— Тебе обязательно надо заниматься этим у меня на глазах?
— А тебе надо целоваться с Шелли у меня на глазах?
— Она моя жена.
— Меня ужасно злит то, что она такая хорошенькая, у нее такие большие сиськи и она может спать с тобой каждую ночь. Я вот никогда не могу с тобой спать. И ты никогда не глазеешь так на мои сиськи.
— Ты пьяная.
— Это я тебе уже говорила. А теперь ты позволишь как следует поцеловать тебя на день рождения?
Губы Джейми были твердыми, его объятие неохотным, но Сара была настойчивой, гладя его затылок и покусывая рот, пока не почувствовала, как его тело отвечает. Он целовал ее глубоко и долго, остановившись, только когда ее рука скользнула за пояс его брюк.
— Гадкая девчонка, — прошептал он.
— Приходи ко мне.
Он вздохнул.
— Не могу. Дома Бьянка, у нее...
— Ну да, конечно. — Она выпрямилась.
— Не будь такой.
Сара закурила.
— Какой?
— Это ведь ты не хочешь брать на себя обязательств. Ты настаивала, чтобы я попробовал с Шелли.
— Да, я знаю.
— Если только... То, что есть теперь между нами... не заставит нас все пересмотреть.
— Что ты имеешь в виду?
Джейми взял ее свободную руку и поднес к губам.
— Ты сказала раньше, что многое меняется. Мне кажется, тебе нужно нечто большее, и я точно знаю, что это нужно мне. По-моему, нам стоит об этом поговорить.
Ну да, так она и думала. Но когда она услышала, как он произнес это, увидела страсть в его глазах, у нее внутри все застыло. Она никогда так не сможет.
— По-моему, у нас и так все замечательно.
Джейми отпустил ее руку, сжал губы и кивнул.
— Я уйду от нее, Сара. Если я нужен тебе, я брошу ее.
— Нет.
— Сара, я...
— Нет.
Его губы задрожали.
— Но ты ведь сказала, что все меняется. Ты сказала, что хочешь, чтобы все было по-другому.
— Извини, Джейми, но ничего такого я не говорила. Ничего не изменилось. Ты меня неправильно понял.
Он снова кивнул, глядя ей прямо в лицо. Его глаза напомнили ей о бездомном одноногом нищем, который просил милостыню перед закусочной. Если бы он еще две секунды на нее так посмотрел, она, может быть, и сдалась бы. Но нет.
— Прости меня, — сказал он и протиснулся мимо нее, так что ноги их соприкоснулись, а его ширинка оказалась у нее перед лицом. — Мне надо отвезти домой Шелли. Бьянку пора кормить.
— Ладно. Скоро увидимся?
— Ну да, конечно, — ответил он и ушел.

Сара направилась в главный бар. Она собиралась напиться так, чтобы ее больше не мучило то, что произошло. Напиться так, чтобы было все равно, с кем она вернется в свою несчастную квартиру. Так напиться, чтобы забыть, какая она жалкая неудачница.
На площадке вокруг столов для игры в две монетки было так много народа, что ей пришлось держать сигарету над головой, чтобы никого не обжечь. И даже так это было рискованно, потому что ее вытянутая рука оказалась вровень со многими лицами. Но оно того стоило: смесь пота, шума и сигаретного дыма успокаивала и напоминала Саре, что она — такая девушка, которая любит толчею и влажные прикосновения незнакомцев. Джейми бы тут не понравилось. С ним бы случился приступ астмы.
— Право же, Сара, — сказал голос прямо ей на ухо. — Ты проявляешь крайнее неуважение к окружающим, когда куришь в таком душном месте.
Сара узнала этот голос. Узнала, потому что он эхом звучал у нее в голове в течение восьми долгих лет. Узнала, потому что он был звуковым фоном всей ее жизни. Его звук был как биение крови, отдающееся в ушах. Нет, шум в ушах, ускорившийся пульс, стук сердца — все это было взаправду. Все эти звуки были настоящими и — невероятно! — его голос тоже.
За долю секунды, которая надобилась ей, чтобы обернуться, она попыталась подготовиться к шоку узнавания.
— Блин, — вырвалось у нее, когда внутренности ее растворились, а мышцы превратились в желе. Это был он. Он стоял прямо перед ней, так близко, что она могла до него дотронуться. — Что за черт.
— И нечего ругаться, Сара. Почему бы тебе не покурить свою вонючую канцерогенную палочку на улице? — Он кивнул головой на дверь.
Сара смотрела на него. Глаза его были точно такими, какими она их запомнила: такими зелеными, что можно было заподозрить контактные линзы; такими проницательными, что она почувствовала, что ее раскрыли, расшифровали, разоблачили во всех смыслах этого слова. Как-то раз она сказала ему: «Твои глаза такие зеленые», а он ответил: «Не такие зеленые, как твое сердце».
— Ну давай, выходи из транса. — Он пошел к двери, и она последовала за ним, но прийти в себя была не в состоянии. Она едва могла дышать.
Он остановился, когда они вышли из бара и спустились по лестнице, поэтому Сара остановилась тоже. Она пыталась придумать какие-нибудь умные слова, но в голову ей пришло только то, что когда он только что произнес ее имя, оно прозвучало, как будто он был первым человеком, сказавшим его вслух. Ей хотелось вернуться к тому моменту, чтобы снова услышать, как он говорит: «Право же, Сара».
— Подумать только. — Он покачал головой, будто какой-нибудь дальний родственник, который не видел ее с тех пор, когда она была ростом три фута. Он вздохнул, улыбнулся, провел рукой по волосам. — Маленькая Сара Кларк.
— Мистер Kapp, — произнесла она.
Он засмеялся, показав мелкие белые зубы.
— Мы что, в школе?
— Ой, какая я дура, — Сара хлопнула себя по лбу. Она чувствовала себя четырнадцатилетней.
— Зови меня Дэниел, пожалуйста. И, собственно говоря, ко мне следует обращаться уже не «мистер», а «доктор».
— О! Это впечатляет. Доктор Карр, — повторила Сара насмешливо, чтобы он не заметил, что на самом деле он ее слишком впечатлил. И дело было не в звании. Все в нем ее впечатляло — речь и волосы, манера держаться, глаза, зубы, одежда. Он был такой чертовски импозантный, что Сара удивилась, почему он вообще тратит время на то, чтобы с ней разговаривать. Почему он вообще сюда пришел?
Он прочел ее мысли, как всегда умел. Он сказал, что переехал обратно в Сидней около года назад, что живет в Розхилле и работает директором школы для мальчиков в Парраматте.
— Черт, — вырвалось у нее, и оба засмеялись. — Я-то думала, что все директора школ старые и морщинистые.
— Так оно и есть.
— Значит, ты не можешь быть директором. Ты слишком красив.
Он покраснел, и на долю секунды Сара увидела его таким, каким он был когда-то: красным, потным, терзающимся. Она увидела себя под ним.
— А ты... Ну, думаю, хорошеть тебе дальше некуда, но... — Он коснулся ее плеча. — Ты здесь одна?
— Что? — Она смотрела на его руку. Большая, теплая и нежная. Ногти с маникюром, совершенно чистые. В трещинках и порах его руки не было остатков въевшейся грязи, и этим она была непохожа на руки других мужчин. Какова его кожа на вкус? Похожа она на соль, или мел, или кровь?
— Ты здесь одна?
— А... Нет, я пришла с... — Сара не могла сосредоточиться ни на чем, кроме руки на ее плече. Ей надо было что-то заметить, или вспомнить, или сказать.
— С другом? — Кончики его пальцев вжались в ее плечо. Ей захотелось быть толще, чтобы ему было куда погрузиться поглубже. Ей захотелось быть жирной, чтобы он мог взять целую пригоршню ее плоти, а не эту жалкую щепотку.
— С друзьями. Я пришла с друзьями.
— У тебя... — Он потер левый глаз. Саре захотелось схватить его руку и пососать пальцы один за другим. — У тебя есть кто-нибудь?
— Нет.
— Это замечательно.
— Ну да. А как твоя жена?
— Мы развелись.
— О-о... — Огромный узел у нее в желудке начал рассасываться. Она даже не знала, что он там, пока не почувствовала этого облегчения. — Не знаю, что и сказать. Я бы сказала, что это меня невероятно обрадовало, но полагаю, это будет неуместно.
— Вовсе нет, — Дэниел улыбнулся. — Мне было бы приятно это слышать.
— Я невероятно рада, что ты развелся. Что ты развелся и что ты здесь.
— Значит, ты и правда рада меня видеть? — спросил он, и вокруг глаз и на лбу у него собрались морщинки. — Я думал, что, возможно, ты меня возненавидела.
Она положила руку ему на лоб, чтобы разгладить морщины. Новые морщины. Морщины, которые появились от чего-то, неизвестного ей, тогда, когда они были врозь.
— Я тебя ненавидела за то, что ты меня бросил.
Он взял ее за руку. Сжал. Отпустил.
— Прости меня. Я подумал, что так будет... Я сожалею об этом, Сара.
— Все в порядке, — сказала Сара, и теперь, когда он вернулся, все действительно было в порядке.
Он посмотрел на нее, чуть приоткрыв рот, так что кончик языка виднелся между зубами.
— У тебя самая прекрасная кожа, которую я когда-либо видел. Мне все время хочется коснуться ее.
— С каких это пор ты спрашиваешь разрешения?
Он закрыл глаза и погладил ее по руке, от плеча до локтя. Когда он снова посмотрел на нее, его глаза затуманились.
— Я говорил тебе, как ты головокружительно красива?
Их окликнули трое мужчин в белых костюмах для боулинга. Это были друзья Дэниела. Или коллеги. Или еще кто-то. Сара не могла сосредоточиться на том, что он говорил. Он был таким респектабельным и очаровательным, но когда он обменивался с ними рукопожатиями, Сара вспомнила, что самый первый оргазм она получила благодаря этой руке. Слыша его голос, ей хотелось закрыть глаза и снять с себя одежду. У нее кружилась голова, как у какой-нибудь героини «Миллс энд Бун», которая падает в обморок всякий раз, когда к ней приближается мужественный мускулистый герой. Вся кровь в ее теле прилила к гениталиям, так что в голове остался только воздух.
Дэниел, кажется, пошутил. Сара поняла это, потому что мужчины засмеялись. Саре было жалко, что она не расслышала шутки, потому что она не помнила, чтобы он отличался особым чувством юмора. Он всегда был слишком серьезным, чтобы смешно шутить. Может быть, он изменился. Ведь прошло восемь лет.
Мужчины похлопали Дэниела по спине, кивнули Саре и вернулись туда, откуда пришли. Дэниел повернулся к ней и стал объяснять, кто они, что делают и почему ему необходимо быть с ними любезным. Что-то про полезные связи и устаревшую систему школьной администрации. «Черт подери, — думала Сара, — пусть говорит всю ночь, всю неделю, всегда».
— Да ты меня совсем не слушаешь.
— Я слушаю. Только не понимаю. Извини
Он взял обе ее руки в свои.
— Ты не виновата. По-моему, я несу чепуху. Я думал о тебе каждый день, столько лег, и теперь, когда ты передо мной, я ни одной фразы не могу сказать так, как хочу.
Его руки были горячие и гладкие, они так нравились ей. Она вспомнила, как возбуждалась, когда смотрела, как он ведет урок как иллюстрирует свои высказывания жестами, рассекая воздух ладонью или чертя пальцем круги. Ей нравилось, что все смотрят на его руки, а его руки знают тайну, скрытую у нее под одеждой. И Сара тоже знала его секреты. Она знала каждое его сухожилие, каждую веснушку, каждую мышцу, спрятанную под его костюмом, только в то время он не носил костюмов, это были джинсы и футболки и черная кожаная куртка, которую он иногда накидывал Саре на плечи по дороге домой.
Она едва могла вынести мысль, что с возрастом мог измениться не только его стиль одежды. Что, возможно, появились морщины и пятнышки пигмента, которые она не видела, или, может быть, его мышцы стали более вялыми или напряженными. Возможно, он пополнел? Одежда мешала рассмотреть, но его талия казалась немного шире, чем та, которую она когда-то обнимала. Может быть, у него есть новый шрам, ведь у нее появился шрам поперек спины. Ей хотелось и рко осветить его и попробовать на вкус, потрогать, ощупать его всего.
— Эй, я опять тебя теряю, — сказал он, сжав ее руки сильнее, чем было необходимо, чтобы привлечь ее внимание. О боже, и это она помнила. Силу этих рук. Его склонность применять силу, когда все было бы нормально и так небрежную жестокость, с которой он щипал, тыкал, царапал. Удовольствие, которое доставляли ему ее слезы и мольбы. Она вспомнила, что в последний раз, когда они виделись, он ее чуть не убил. Она забыла, как объяснила родителям свое состояние, но помнила, как горевала, когда побледнел последний синяк, и ее тело вернулось в состояние нелюбимости.
— Сара? — Он сжал ей руку так, что она поморщилась. — Ты меня тревожишь. Скажи что-нибудь.
— Ты сейчас сломаешь мне пальцы.
— Ох! — Он отпустил ее руки, но сразу взял их снова и провел пальцем по костяшкам. — Я и забыл, какие у тебя хрупкие косточки. Мне надо будет помнить об осторожности, чтобы тебя не сломать.
«Слишком поздно», — подумала Сара.
— Ты можешь отвезти меня домой? — спросила она.
Дэниел вывел ее на парковку.
— Я пытался найти тебя с тех пор, как вернулся в Сидней. — Он открыл перед ней переднюю дверь серебристой БМВ. — Ты больше не живешь с родителями.
— Точно.
— И тебя нет в телефонном справочнике
— Тебя там тоже нет.
Он улыбнулся.
— Директор школы — идеальная мишень для хулиганских звонков. А какой предлог у тебя?
— Берегу свое личное пространство.
— Понятно, — сказал Дэниел. — Ты поэтому такая скрытная?
— Это не скрытность, это шок. А еще я немного боюсь.
Он заговорил снова, только когда они выехали на дорогу.
— Я тебя пугаю?
Сара повернулась к нему, чтобы ответить, и снова обнаружила, что погружается в мечты. Почему она не может оторвать от него глаз? Его нельзя назвать красивым, если красивыми считать тех смуглых роковых мужчин из сериалов, с пухлыми губами и презрительным взглядом. Когда она впервые увидела его, то подумала, что он похож на Билли Айдола, из-за белокурых вихров и черной кожаной куртки. Это было первое впечатление, но, познакомившись с ним поближе, она поняла, что он совсем не похож на Билли Айдола. Он не похож ни на кого. Но он всем кого-то напоминал, потому что его лицо, тело и движения наводили на мысли о кинозвездах и рок-певцах.
— О боже, ты так испугалась, что онемела?
— Что-то вроде этого. Когда мы вместе, я делаюсь как ненормальная. Меня уносит на крыльях воображения. Я сама себя не узнаю. Это меня пугает.
— Ты знаешь, что пугает меня? — Дэниел посмотрел на нее и вновь перевел взгляд на дорогу. — Перспектива прожить всю жизнь, чувствуя себя таким же несчастным, как в последние восемь лет. Прожить остаток жизни без женщины, которую я люблю.
— О!
Ее единственным желанием было, чтобы мистер Карр вернулся к ней и признался в том, что не может вынести разлуку и хочет, чтобы она была рядом сейчас и навсегда. Чтобы он и только он произнес те слова, которые говорили столько мужчин, не имеющих никакого значения. И все, что она смогла ответить, было «О».
Он спросил адрес, отвез ее домой, проводил до дверей и на предложение зайти ответил отказом. Он не поцеловал ее, но надолго прижал ладонь к ее щеке.
— Я хочу пригласить тебя на ужин завтра вечером.
— У меня работа.
Дэниел убрал руку.
— Заеду за тобой в семь.
— Мне действительно нужно...
Он пошел прочь.
— В семь часов, — бросил он через плечо.
Восемь лет Сара жила, неся в себе пустоту, которую ничто не могло заполнить. Ни мужчины, ни выпивка, ни наркотики, ни знания, ни надежда. Она жила с ней так долго, что она превратилась в черту характера; стала ее изюминкой, ее стойкостью, способностьюбыть близкой и в то же время далекой, страстной и все же спокойной. Она построила всю жизнь вокруг дыры в форме Дэниела Карра, находящейся в центре мира. И вдруг пустота оказалась заполнена. Переполнена. Так что хлынуло через край.
И возникла новая пустота, уже не в ней, а вокруг нее. Впервые за многие годы она почувствовала себя физически ранимой. Ее крохотная квартирка показалась угрожающей пещерой, скрипучая кровать была огромной, а когда она попыталась спастись бегством и укрыться на диване, он чуть ее не проглотил. Ей было не найти ни безопасности, ни уюта. Любое пространство казалось огромным, оттого что не было заполнено им. Ее охватило желание, чтобы он пришел и расширил ее. Она надеялась, что это будет скоро.


Часть третья 
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Сара сказала, что заболела, и к шести тридцати была дома. Дэниел явился к шести сорока пяти. Кроме вежливого вопроса о том, как она провела день, он совсем не говорил с ней во время поездки. Она не возражала против тишины, которая позволяла ей помедитировать на тему его бедер. Сара знала, что под стильно мешковатыми бежевыми льняными брюками с каждым нажатием на педали тормоза и газа напрягаются мышцы. Она знала, что светлые курчавые волосы, покрывающие его ноги, редели и исчезали на полпути вверх по внутренним сторонам бедер. Кожа там была бледной и нежной, как у младенца, и отвечала на щекочущее прикосновение языка, покрываясь гусиной кожей. За десять минут, которые Дэниелу понадобились, чтобы доехать до Парраматты и найти парковку, Сара довела себя до безмолвного неистовства.
— Мексиканский ресторан сойдет? — спросил он, коснувшись ладонью ее поясницы и ведя ее в дальний переулок.
— Да, вполне, — сказала она, как будто это имело значение.
В ресторане было темно и немноголюдно. Они сели за угловой отгороженный столик под фотографией чихуахуа в сомбреро. Дэниел заказал графин сангрии и стаканчик виски, после чего, нахмурившись, повернулся к Саре.
— Вся эта краска на лице ради меня?
— Ну, полагаю, что да.
— Ты красивее без нее. Красятся дурнушки, а красивые девушки в этом не нуждаются.
Сара пожала плечами и взяла меню, но, как только они сделали заказ, вышла в туалет и стерла всю губную помаду. Когда она вернулась к столику, он дотронулся пальцем до ее губ и улыбнулся.
— Итак, — сказала Сара, когда они попробовали еду, — где ты был все эти годы?
— Ах, это сложный вопрос. Коротко можно ответить, что я был на севере. — Дэниел отпил своего виски. Он нервничал или всегда пил виски с водой за ужином? Саре было больно оттого, что она этого не знает.
— Почему бы тебе не ответить подлиннее?
Он сделал еще глоток
— Ну хорошо. Я переехал в Брисбейн, преподавал английский язык и современную историю в фатально недополучающей финансирования городской школе, защитил диссертацию, проводил дополнительные занятия с детьми иммигрантов, председательствовал в группе активистов в местной церкви, научился кататься на лыжах, выучил французский, свозил семью в путешествие по Северной Америке и Восточной Европе, видел, как моя мать умерла от рака груди, переехал в Кемпси, организовал программу помощи подросткам из неблагополучных семей, получил государственную награду, отпраздновал двадцать пятую годовщину свадьбы, занялся бегом трусцой, получил должность в престижном колледже для мальчиков, стал разыскивать девочку, о которой думал каждый день в течение последних восьми лет, нашел эту девочку, сел напротив нее и теперь пью виски. Конец.
Сара заметила, что все это время задерживала дыхание. Несколько секунд она смотрела на стол, глубоко дыша. Она не могла заставить себя взглянуть на него.
— Теперь твоя очередь, — сказал он.
Сара смотрела в тарелку.
— Школа, работа официанткой, университет, никуда не ездила. Скука.
— Хм-м, никакого упоминания о мальчиках. Неужели за все эти годы — годы юности, ни больше, ни меньше, — не было ни влюбленностей, ни романов?
— Ничего, что стоило бы упоминать. У меня все остыло. — Она оттолкнула тарелку и огляделась в поисках пепельницы.
— Здесь нельзя курить, Сара.
— Я знаю. Ты что, увидел, что я курю?
— Увидел, что ты ищешь пепельницу и трясешься, как настоящая наркоманка.
Сара застыла, понимая, что ее плечи и правда дрожат.
— Мне нравится, как ты двигаешься. Думаю, я буду приглашать тебя только туда, где тебе нельзя будет курить, чтобы посмотреть, как ты вертишься на месте. — Он улыбнулся ей своими тонкими губами, и ей пришлось прижать руки к коленям, чтобы они перестали прыгать вверх-вниз. Он подался вперед, положив ладони на стол. — Я тебя смутил.
— Вовсе нет.
Он наклонился еще ближе.
— Ты вся покраснела.
Сара прижала руку к щеке: щека горела.
— Здесь жарко.
Он наклонился еще, так что почти сполз со стула, и взял ее подбородок в руки.
— Твое лицо сейчас точно такого цвета, как когда у тебя оргазм, и шея тоже покраснела.
Сара почувствовала, как по вискам сбегают капли пота. Она попыталась найти остроумную или едкую реплику, но все, до чего смогла додуматься, это: «Я никогда не краснею, ни в постели, нигде еще». Даже когда она в десятом классе победила в кроссе, она не покраснела. Джейми сказал, что лицо у нее тогда было совсем бледное, и он сказал то же самое на прошлой неделе, после того как они занимались любовью несколько часов в ее душной квартирке при закрытых окнах.
Сара попыталась не смотреть в его такие зеленые глаза, но он держал ее голову крепко, и, чтобы высвободиться, требовалось резкое движение, на которое она не была сейчас способна. Она чувствовала себя не способной ни на что. Она сидела, молча глядя ему в глаза и чувствуя, как жар от его пальцев распространился от подбородка вверх по щекам, до носа и лба и вниз по шее и груди.
— Где ты работаешь? — спросил Дэниел, отпустив ее подбородок и откинувшись на спинку стула.
— В «Вестерн Стейкхаус». В эдакой грязной забегаловке на другом берегу, — ответила она, как будто это был нормальный повседневный разговор.
— Звучит интригующе. Как давно ты там работаешь?
— С тех пор, как ушла из дома.
— И когда это было?
— Около шести лет назад.
— Тогда ты даже еще не окончила школу. — Он нахмурился. — Почему ты ушла из дому?
Сара ужасно боялась этого вопроса даже при нормальных обстоятельствах, а сейчас был явно не тот случай. Обычно она врала, но ему солгать не могла. Если бы она сказала ему правду, он начал бы ее жалеть, а это было бы невыносимо.
— Ох, это целая история. Давай оставим ее на потом. — Она улыбнулась, как будто в предвкушении интересной беседы.
Дэниел кивнул, но казался раздраженным. Чтобы разрядить атмосферу, Сара спросила его об уроках французского языка, которые он брал. Она задала вопрос по-французски и была вознаграждена ослепительной улыбкой. Он был от нее в восторге, и она вся засветилась от его восхищения. Думая только о том, чтобы сохранить это оживление, она рассказала ему, как после того, как он уехал из Сиднея, она стала встречаться с Алексом Найтом каждый день после уроков, якобы чтобы позаниматься французским. Ей приходилось проводить полночи за изучением языка, чтобы ее результаты отражали часы, в течение которых она якобы получала уроки, а на самом деле трахалась.
Несколько секунд он смотрел на нее широко раскрытыми глазами. Когда он заговорил, его голос был тих.
— Это самое ужасное, что я когда-либо слышал. Мне плохо.
— Что? Почему? — Она рассмеялась. — Как будто ты не знал, что подростки в учебное время трахаются на задних сиденьях автомобилей.
— Это не... Ты была... — Дэниел запустил пальцы в волосы. — Алекс Найт был капитаном школы! Предводителем Христианской Молодежи! Скользкий говнюк! — Он взволнованно отпил виски. — Ты хоть понимаешь, что это было противозаконно, то, что он делал? А он это понимал?
— Ты шутишь?
— Если бы я узнал, что ученик двенадцатого класса завел роман с несовершеннолетней девочкой, я бы...
— Дэниел! — Сара сжала его руку, и он прекратил свой бред и воззрился на ее пальцы. — Алексу было семнадцать. А тебе сколько?
— Это не...
— Сколько?
— Тридцать с чем-то.
— Тридцать восемь. Так что мой второй любовник был на двадцать один год младше первого, и следовательно, с моей точки зрения, настоящий ребенок. — Сара сжала его руку. — На самом деле это был самый младший из всех мужчин, с которыми я переспала в течение года после того, как ты уехал.
— Всех... Что ты сказала? Были другие?
— Конечно.
— Я... Черт. — Он протер глаза, втянул воздух между зубами. — Сколько других?
Он с ума сходил от ревности. Она была радостно возбуждена.
— Представления не имею. Сбилась со счета.
— Но...
— Но что, Дэниел? В чем дело?
— Ты была такая одаренная. Такая умная. — Он закрыл глаза.
— В мозгах любопытно то, что мужчины склонны не замечать их, если на тебе короткая юбка.
— Замолчи, Сара.
Дэниел отказался даже взглянуть на меню десертов, и меньше чем через час после прихода в ресторан они уже сидели в его автомобиле и направлялись домой. Несколько раз Сара пыталась что-то сказать, но он ей не позволял. Каждый раз, когда она открывала рот, он отрывал левую руку от руля и поднимал ее вверх.
«Нет» — вот все, что он говорил.
Когда они оказались в одной улице от ее квартиры, он заехал на парковку пустой баскетбольной площадки.
— Ладно, слушай. — Он заглушил мотор и повернулся к ней лицом в темноте. — Я невероятно расстроен тем, что ты сказала мне сегодня.
— Это заметно. — Сара закурила.
— Тебе обязательно курить в моей машине?
— Если тебе это не нравится, можешь отвезти меня домой. Вообще-то, — Сара открыла окно, выкинула сигарету на асфальт, снова закрыла окно и повернулась к нему, — отвези меня домой в любом случае. С меня достаточно.
— Скажи, что я должен чувствовать, Сара. Я провел все эти годы, веря в то, что ты говорила правду, когда сказала мне, что я единственный мужчина, которого ты когда-либо полюбишь. Я упустил из виду тот факт, что ты была изголодавшейся по вниманию девочкой, которая всегда говорила и делала все, что, как тебе казалось, понравится мне, было это искренним, или нет. Я упустил из виду то, что ты была слишком наивна, чтобы быть в состоянии понять, что это значит — любить кого-то, и я...
— Прекрати! — Сара забарабанила кулаками по приборной доске. — Все это чушь собачья. Каждое слово, которое я сказала тебе, было правдой. Я любила тебя, Дэниел. Я тебя любила сильно-сильно.
— Если ты любила меня, ты бы не бросилась сразу же в объятья того мальчика.
— Не могу поверить, что слышу это от тебя. — Сара повернулась, чтобы рассмотреть его внимательно, подобрав ноги на сиденье. — Помнишь, как ты дразнил меня, говорил, что я изголодалась по сексу, а мне не нравились эти слова, так что я делала целомудренный вид и говорила «ах нет, я просто соскучилась по тебе», или что там. — Она увидела, как его лицо на секунду осветила улыбка, и это придало ей смелости потянуться к нему и дотронуться до его руки. — Я беспокоилась, что со мной что-то не так. Что у нормальных девушек трусики не промокают так, что их любовники смеются, когда касаются их. Я беспокоилась, что ты подумаешь, что я шлюха или ненормальная, потому что мне всегда хотелось тебя, хотелось секса. Но когда я спросила тебя, плохо ли это, ты процитировал мне Джона Вильмота и...
— Если бы ты так не любила наслаждение, ты была бы мне не пара.
— Да. И эти слова стали таким подарком для меня. Узнать, что мое желание — не что-то чудовищное, что любой, кто думает, что мне не надо хотеть так много и так часто, недостоин меня.
— В то время я не понимал, что твое желание неразборчиво. Я подумал, что ненасытный аппетит, которым я восхищался, ты питаешь только ко мне.
Сара сжала губы. Она ощутила вкус пота и заметила, что ее лицо мокрое. Когда она вышла из квартиры, она дрожала от прохладного вечернего воздуха и ругала себя за то, что надела такое легкое летнее платье в конце апреля. Но теперь она задыхалась от жары. От гнева и смущения ей всегда становилось жарко.
— Дэниел, пожалуйста, пойми меня правильно. В первый раз, когда ты дотронулся до меня, ты пробудил меня. Ты меня включил. Буквально. Раньше я едва осознавала, что у меня есть тело, а потом — бум! — и вот мое тело все время вопит, сочится, тоскует и содрогается. И ты исцелил его. Ты показал мне, что делать со всем этим жаром и жаждой и как невероятно здорово это может быть. — Его плечо дрогнуло под ее рукой. Она сжала его. — Проблема была в том, что ты уехал, забыв меня выключить.
— Господи, Сара, — проговорил он, и голос его дрожал так же, как плечо. — Я не знал. Я не понимал, что ты станешь... не этого я ожидал от тебя. Я бы ни за что не уехал, если бы... Господи, я не ожидал, что ты станешь такой.
Сара пощупала автоматическую коробку передач, чтобы убедиться, что она стоит на парковке, потом отключила ручной тормоз и встала на колени рядом с ним. Весь мир был мокрым. Ее дешевое платье из полиэстера прилипало к спине и груди, пот сочился вниз по ногам и собирался в лужи под коленями. Волосы ее прилипли к шее, лбу, ушам и щекам. Ее лицо было мокрым, как и губы. Она остро сознавала, что мокрота у нее между ног гуще и горячее. Она смешивалась с влажностью потеющих бедер и потом, катящимся по животу.
А потом она почувствовала, как влажно его горло, и его мокрый, мокрый рот был под ее ртом, открывался и втягивал ее. Рот мистера Карра. губы мистера Карра. Его язык и зубы, острые и злые, и мокрые, мокрые, мокрые. Она почувствовала вкус крови, и тело ее пронзило узнавание. Он был единственным мужчиной, который целуется до боли.
Сара вспомнила первый раз, когда он укусил ее, когда ей было четырнадцать, в его машине, и он заставил ее повернуться, чтобы взять ее сзади. Ей было странно не видеть его лица, когда он внутри нее, и ощущение, которое она чувствовала от этого нового поворота, тоже было совсем другим, странным и приятным. Вскоре она стала задыхаться и подмахивать, а когда он кончил, он укусил ее в плечо, сильно.
— Я хочу только тебя. — Сара искала его ширинку. — Я всегда хотела тебя. Мне жалко, что я...
Дэниел укусил ее щеку.
— Сядь на заднее сиденье, — сказал он, но не стал ждать, пока она послушается. Он поднял ее за бедра и полутолкнул, полуперебросил через центральную перегородку на заднее сиденье. Он толкнул ее на живот и вздернул платье вверх до бедер. Сара шарила за спиной, чтобы прикоснуться к нему, но он схватил ее за запястья и держал их вместе. Потом сказал ей, что она невозможная, и запустил зубы глубоко в плоть правого бедра. Сара закричала от боли и желания. Дэниел кусал ее снова, снова и снова, пока она не расплакалась так, что подумала, что подавится слезами и соплями.
И вдруг он перестал, перебрался на переднее сиденье и отвез ее домой. Она просила его — умоляла — пойти с ней. Когда он сказал «нет», она снова заплакала и спросила, не может ли она прийти к нему. Или, может быть, в машине? Пожалуйста...
— Мне надо побыть одному, Сара. Этот вечер прошел плохо. Совсем не так, как я планировал.
— Дэниел, пожалуйста, пожалуйста, не оставляй меня так. У меня в голове такая путаница, и я...
Дэниел вышел, обошел машину, открыл дверь с ее стороны, схватил ее за плечо и вытянул наружу. Сара цеплялась за него, пытаясь поцеловать, но только покрыла слюной его неподвижный подбородок. Он оттолкнул ее, так сильно, что она пошатнулась и сделала несколько шагов назад. Когда она обрела равновесие, он уже садился в машину.
Он уехал прочь, оставив дрожащую, кровоточащую Сару посреди дороги. Точно так же, как оставил он ее столько лет назад.
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Джейми знал, что с Сарой требуется немалая осторожность. Два дня назад она практически сказала, что любит его, и он был так воодушевлен, что зашел слишком далеко, и она испугалась и взяла свои слова назад. Ему следовало помнить, что Сара никогда не берет на себя обязательств, что она страшно боится потерять свою с трудом завоеванную независимость и что мужчинам и получше его не удавалось ее завоевать. Джейми ждал ее столько лет, а теперь, когда он почти обрел ее, жизненно важно приглушить свою радость и передать инициативу ей.
Он решил оставить ее в покое на пару дней, чтобы она не подумала, что он за нее цепляется. Мудрость этого отстраненного подхода подтвердилась, когда она позвонила ему на работу на второй день и попросила его зайти. «Мне ужасно жалко, что мы поссорились, — сказала она, — ты очень нужен мне прямо сейчас». Ему удалось стереть с лица улыбку на достаточно долгое время, чтобы убедить босса, что у него чудовищно болит голова и ему необходимо уйти домой.
Как только Сара открыла дверь, он понял, что с ней что-то серьезно не так. Он понял это, потому что ее лицо было красным, а ведь Сара никогда не краснела. Она объяснила это тем, что день ужасно жаркий.
— Сегодня не жарко, Сара. — Джейми пощупал ее лоб. Она горела. — Ты, наверное, заболела. Тебе нехорошо?
— Все прекрасно. Почему ты меня еще не поцеловал?
Пока Джейми целовал ее, ему тоже стало жарко. Он снял свою рубашку, потом ее. Ее живот и спина были так же горячи, как и лоб.
— Почему ты не в университете? Ты ведь заболела, правда? — спросил он, но в ответ она только облизала его ухо. Перейдя в спальню, он расстегнул свои джинсы, снял с нее бюстгальтер, сдернул трусы, целуя ее груди, лег с ней на кровать и потянул вниз резинку ее спортивных брючек
— Подожди. — Она села. — Выключи свет.
— Что? Почему?
Ему было трудно добиться такого состояния духа, чтобы быть с Сарой на высоте. Сначала ему требовалось забыть, что он, вероятнее всего, самый худший любовник из всех, которые у нее были, и, во-вторых, ему надо было забыть, что у него есть жена и дочь. Он мог достичь такой степени отрицания действительности, только полностью погрузившись в то, какая она на ощупь, как пахнет, как выглядит. Сосредоточившись на физическом присутствии Сары, он так возбуждался, что даже страх неудачи и самое тяжелое чувство вины не могли остановить его. И вот он тверд как скала и готов к наступлению, а она ворвалась в его крепость отрицания реальности.
— Мне просто будет удобнее с выключенным светом, — сказала она.
Она говорила, как Шелли. Это нехорошо. Он не сможет этим заняться, если будет думать о Шелли. Надо пошевеливаться, или вина возьмет над ним верх, и у них так ничего и не получится. Джейми сделал два шага к выключателю, говоря себе, что легко восстановит нужное настроение, когда они окажутся в постели. Кроме того, будет достаточно светло, чтобы разглядеть ее, потому что в окно над кроватью пробивается солнечный свет. Но пока он выключал свет, Сара закрыла жалюзи. В комнате стало так темно, что он едва мог различить ее фигуру на постели.
— Почему мне нельзя смотреть на тебя? — Слепо шаря, он нашел бедра, все еще покрытые пушистым трикотажем.
— Ш-ш. Раздень меня совсем, — сказала Сара, притягивая его к себе.
Джейми ни о чем не беспокоился. Даже если бы он был слеп, он не мог бы ошибиться насчет того, с кем занимается любовью. Сара была уникальна во всем, но особенно в том, как он себя с ней чувствовал. Там, в мире, Джейми всегда чувствовал свою недостаточность. Он был слишком маленького роста, слишком худой, слишком тревожный, слишком пассивный. Он ужасно боялся, что кто-нибудь уличит его в том, что он слишком слабый и неуверенный, чтобы быть мужем и отцом; он был уверен, что в любой момент может допустить промах и всем станет заметно, что он просто самозванец. Но, когда он занимался любовью с Сарой, он чувствовал, что все как надо. Он, Джейми, такой как надо. Не было ничего неловкого, неудобного или пугающего. Были только Сара и Джейми, и все было просто, совершенно и правильно.
— Сар? — прошептал он потом, когда она лежала, положив голову ему на грудь. — Если бы что-то было не так, ты бы мне сказала, правда?
— М-мм.
— Это значит да?
Сара пробормотала что-то ему в грудь.
— Не понимаю.
Она вздохнула, подняв голову ровно настолько, чтобы поцеловать его в подбородок
— Ни минуты покоя не дают девушке, которая хочет насладиться приятным теплом после головокружительного оргазма.
Джейми понимал, что она увиливает, но все равно не мог не улыбнуться. У Шелли оргазмов вообще не бывало, а вот у Сары они головокружительные. Он предоставил ей требуемые несколько минут тишины и попытался снова.
— Ты осталась в пабе до закрытия?
— Нет, я ушла вскоре после тебя.
— Надеюсь, ты не пошла домой одна.
— Не волнуйся, мамочка. — Она коснулась его лица пальцами, проведя по скуле и носу. — Меня подвезли.
— Мужчина?
— Да.
— Это был Майк? Ведь ты сказала, что не будешь больше с ним видеться.
Он почувствовал дуновение холодного воздуха, когда она села.
— Пожалуйста, не начинай.
Джейми сел и повернулся к ней, хотя было так темно, что он не мог разглядеть ее лицо.
— Ничего я не начинаю, Сара. Просто пытаюсь с тобой поговорить, а ты вся такая скрытная.
— Я не могу с тобой этим заниматься, Джейми, просто не могу. Если хочешь вести себя, как последний говнюк, просто уйди.
Вдруг Джейми понял, что они ссорятся. Он и не заметил, как это началось, но вдруг оказался втянутым в ссору. Он потянулся к ее руке.
— Ты всегда все мне говорила, а теперь что-то скрываешь. Я чувствую себя так, как будто теряю тебя.
Сара высвободилась.
— Я и не знала, что ты меня завоевал.
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Нет, не знаю.
Ее голос был таким холодным, что у Джейми тоскливо заныл желудок. Он, без сомнения, терял ее, но все, что он говорил, делало ситуацию только хуже. Надо ему отойти назад да подальше, пока она совсем от него не отдалилась.
— Забудь это, Сара. Извини. Давай поедим чего-нибудь, а?
— Было бы здорово, — сказала она чуть более приветливым тоном.
Кризис прошел, Джейми встал и включил свет. Он стал одеваться, думая только о том, как это больно, когда она на него сердится, и о том, что в будущем ему надо говорить с ней гораздо осторожнее.
— Пойдем в паб или... — Джейми взглянул на Сару, застегивая пуговицы рубашки. Если бы он посмотрел вверх секундой позже, она бы успела надеть брюки, но сейчас она согнулась в талии, а брюки были у ее лодыжек. Глаза Джейми расширились. От тыльных сторон коленок и до ягодиц кожа бедер была фиолетовой. Секунду Сара смотрела на пол, затем медленно выпрямилась, повернувшись спиной к стене. Хотя ему уже не было видно задней стороны ее бедер, он не мог отвести взгляда от места, где они только что были.
— Прекрати глазеть. — Сара натянула штаны, снова нагнулась и подобрала бюстгальтер, потом футболку.
Джейми не мог отвернуться от места, где только что была эта израненная плоть. Неудивительно, что у нее жар, и она так рассеянна. Но почему она ему не сказала? Как она могла скрыть от него такое? Ужасно было подумать о том, что она лежала под ним, притворяясь, что ей хорошо, хотя все наверняка принесло ей только страдания.
— Что произошло? — удалось ему спросить, когда она села на край кровати, надевая носки.
— Ничего, из-за чего тебе стоило бы беспокоиться.
Ничего... она правда только что сказала, что ему не о чем беспокоиться? Он попросил ее повторить. Да, она сказала именно это: «Ничего, из-за чего тебе стоило бы беспокоиться».
Он заплакал.
— Тебя изнасиловали и избили, а я не должен об этом беспокоиться?
— О господи! — Сара вскочила и обняла его. — Ох, нет, — сказала она, усаживая его на кровать. — Ох, нет, Джейми. Не могу поверить, что ты так подумал. Я не... ничего подобного не случилось. О боже. Извини, что напугала тебя, я не хотела... — Она поцеловала его в щеку. — Поэтому я и не хотела с тобой видеться. Ты всегда воображаешь самое худшее.
Джейми охватило облегчение. Но оно быстро сменилось отвращением.
— Ты разрешила кому-то сделать это с тобой?
— Выглядит хуже, чем на самом деле. — Сара опустила глаза. — Это просто любовные укусы. Ты же знаешь, как легко у меня появляются синяки.
Просто любовные укусы. Легко появляются синяки. Не беспокойся. Как утешительно. Сара позволила кому-то кусать ее ноги достаточно сильно и долго, чтобы синяки покрыли их сплошь. Какой извращенец мог сделать это с девушкой, с ее разрешения или без него?
— Это был Майк?
Она покачала головой, губы ее были сжаты так плотно, что побелели. Белые губы на красном лице. Цвета поменялись местами, как на негативе.
— Мне нужно знать, кто сделал это с тобой.
Сара открыла рот, цвет вернулся к ее губам, когда она вытянула их вперед в форме «О».
— Ничего тебе не «нужно» знать. Мне приятно слышать, что ты обо мне тревожишься. Но теперь, когда я сказала тебе, что тревожиться тут не о чем, тебе пора закрыть эту тему.
Джейми попытался ее закрыть. Его хватило на восемь секунд.
— Значит, ты это любишь? Когда тебя бьют во время секса?
Сара вышла из комнаты. Джейми несколько раз ударил себя по лбу, потом последовал за ней. Она сидела за кухонным столом, курила и притворялась, что читает книжку.
— Я спросил только потому, что подумал, возможно, в следующий раз ты захочешь, чтобы я тебя шлепал или что-нибудь в этом роде. Просто подумал, что я, наверно, тебя не удовлетворяю, когда стараюсь быть нежным и думать о твоем удовольствии, когда на самом деле ты хочешь хорошей трепки.
Джейми был сам себе противен. Он говорил, как истеричная стерва. Вид фиолетовых синяков у нее на бедрах что-то переключил в его мозгу, и он не знал, как опять нажать выключатель.
Она не оторвала глаз от книжки.
— Наши сексуальные встречи меня полностью удовлетворяют, Джейми.
Встречи? Она сказала это, как будто имела в виду случайные встречи. Как будто они наткнулись друг на друга в голом виде и занялись сексом просто из-за стечения обстоятельств. Неужели для нее это больше ничего не значило? Неужели он для нее всего-навсего очередной член, способный обеспечить сексуальную разрядку? А если Джейми был для нее лишь этим, то чем тогда был тот, другой? Был ли акт, во время которого ей наставили синяков, просто еще одной «встречей»?
— Надеюсь, ты хотя бы воспользовалась презервативом. Человек, который в состоянии сделать такое с девушкой, наверняка...
— Вот и нет, никакого презерватива.
Сара вскинула глаза и улыбнулась, а затем вернулась к чтению.
Джейми подошел и вырвал книгу у нее из рук. Сара трижды моргнула, потом ее лицо вновь превратилось в безмятежную маску.
— Ты не пользовалась презервативом?
— Не было необходимости. Мы с ним не трахались.
— Вы не... так что же вы делали?
Сара взяла книжку у него из руки, открыла, вложила в нее закладку и положила на стол.
— Это тебя не касается.
— Если ты занимаешься небезопасным сексом, это меня касается.
Сара засмеялась без намека на секс.
— Ты вполне можешь надеть резинку, чтобы не рисковать заразиться, когда меня трахаешь. А может, еще лучше вообще это дело бросить.
Очень плохо. Не только то, что она сказала это, но и то, что она сказала это так спокойно. Как будто ей все равно, заниматься с ним сексом или нет. Так плохо. Так плохо. Он сел на стул рядом с ней и сжал ее руки.
— Если я заткнусь прямо сейчас, ты простишь меня за то, что я такой остолоп?
Сара смотрела через его плечо. Он заметил, какие красные у нее глаза, заметил, что ее всегдашние круги под глазами такие темные, какими давно не были. Ему пришлось буквально прикусить язык, чтобы не начать ее расспрашивать.
— Ты не остолоп. — Взгляд Сары вернулся к его лицу. — Ты просто хронический геморрой.
— Я исправлюсь, клянусь.
— Нет, не исправишься. Ты меня мучаешь с того самого дня, как мы познакомились. — Она улыбнулась. — Просто перестань воспринимать все так болезненно, ладно?
Он никогда не чувствовал такой огромной благодарности. Он будет вечно счастлив лишь одной этой улыбкой.
— Я постараюсь. — Знаю, что постараешься.
И она поцеловала его, и вся горечь этого получаса растворилась. После этого она вела себя, как обычно — смеялась, рассказывала непристойные анекдоты и слишком много курила. Джейми тоже пытался вести себя как обычно, и внешне ему это удалось. Но глубоко внутри его сердце потемнело. Стало лиловым, как круги у нее под глазами. Как синяки на ногах.

* * * 
Сара сожалела, что попросила Джейми зайти. Она думала, его присутствие утешит ее; его нежная внимательность будет прекрасным противоядием от воспоминаний о зубах Дэниела. Обычно, когда Джейми занимался с ней любовью, она чувствовала тепло и покой, но сегодня его робкие, нерешительные поцелуи и осторожные движения вызвали у нее ощущение подавленности и одиночества. Ей хотелось крикнуть ему, чтобы он не был так осторожен, чтобы он, черт побери, не контролировал себя так.
Она сжала зубы и сосредоточилась на жалящей боли в бедрах, которые терлись о простыню. Она думала о зубах Дэниела. Злых, острых, мелких зубах Дэниела. Потом она стала думать о розовых деснах, в которых они жили, и о губах, которые их скрывали. Она представляла его мокрый, красный рот со злыми белыми зубами, его грубый горячий язык, думала о том, как когда-нибудь этот жестокий прекрасный рот исцелует, излижет, искусает ее всю. Джейми вежливо трахал ее, а Сара думала о Дэниеле. Когда они оба кончили — первой Сара, и голова ее была полна ртом Дэниела, затем Джейми, и рот его был полон именем Сары, — она почувствовала, что украла что-то у Джейми, и в этот момент поняла, что никогда не сможет заполучить их обоих.
Она не представляла, что ей делать. Дэниел Карр овладел ею, и мысли ее путались. С тех пор как он вновь появился в ее жизни, влажный жар сочился из каждой поры, затапливая все чувства. Вчера ночью она сделала бы все, о чем бы он ни попросил, но он не попросил вообще ничего. Сегодня ее отрезвила боль и испугала сила собственной тоски. Сегодня она испытывала глубокую неуверенность в себе.
В течение трети своей жизни она хранила его в памяти и сердце как единственного мужчину, которого когда-либо полюбит. Каждого из сотен мужчин, которые были с нею, она сравнивала с ним, и никто не мог с ним сравниться. Выбор изучаемых предметов в университете был продиктован почти неосознанной фантазией о том, что он вернется, и она поразит его своей начитанностью. Даже ее мечта о путешествиях выросла из его давнего утверждения, что повидать мир — это лучшее образование, которое может получить человек.
И все же она была чем-то большим, чем самозванная Элиза Дулитл. Яркость ее посвящения в секс и глубокое чувство утраты, испытанное ей, когда он покинул ее, неизбежно вызвали у нее, еще в пору детства, раздумья, достойные кризиса середины жизни. Они сделали ее сильной, дали ей самосознание и независимость. И хотя ее ранняя сексуальная жизнь первоначально была вызвана потребностью найти замену Дэниелу, она быстро поняла, что к сексу у нее настоящий талант. В исследовании и развитии этого природного таланта она нашла подлинную радость. Ее жизнь стала такой, какой была теперь, из-за него, но все равно она была именно ее жизнью.
Сдаться Дэниелу значило бы расстаться со всем этим. Это все равно, что взять иглу и воткнуть ее себе в руку со словами: «Вот оно. Я хочу быть наркоманкой, я хочу, чтобы остаток моих дней был наполнен наркотиками, я не возражаю, если умру или потеряю человеческое достоинство, или буду уничтожена, пока я буду чувствовать себя так. Я никогда не объеду все уголки света, у меня не будет ни семьи, ни карьеры, я никогда больше не увижу моих родителей. Я не огненный сгусток возможностей, ждущий обретения своего места в мире. Я ничто, и я не хочу ничего, кроме этого блаженства, этой боли и этого ничтожества, пустоты, любви».
Отдаться Дэниелу — значило бы пожертвовать Джейми. Возможно ли это вообще — жить без Джейми? С отроческих лет он был рядом с ней, защищая от самых сильных бурь и смягчая острые углы жизни. Без друзей, без любовников, без родителей она прекрасно выживала, потому что Джейми оказывал ей всю необходимую поддержку. Она даже не знала, кто она такая без него. У нее не было представления, каково это — жить в мире без Джейми.
Но она пожила без Дэниела Kappa, и ей это совсем не понравилось.
Он позвонил в три часа и сказал, что заберет ее в восемь. Она оглянулась через плечо на Джейми, который делал вид, что не слушает.
— У меня работа.
— Разве ты не хочешь со мной повидаться?
О боже! У него был чудесный голос, и, если бы Джейми не было в комнате, она бы сказала ему это.
— Я уже взяла последний отгул. Мне придется пойти, а то они...
— Хорошо, я заберу тебя после работы. В какое время ты заканчиваешь?
Сара прижала руку к губам. Она должна бы сказать ему, чтобы он оставил ее в покое; она позвонит, когда освободится. Она должна спросить, как ему хватило наглости звонить сегодня после того, что он сделал с ее ногами вчера ночью. Ей следует сказать ему, что она больше не может с ним видеться, потому что из-за него она теряет последние крохи честолюбия.
Она сказала ему, что заканчивает работу в десять, и дала ему адрес. Видя, как уши Джейми краснеют от усилий, она прошептала, что ждет не дождется встречи. Это прозвучало жалко, и как только она сказала эти слова, то пожалела о них, но ему они понравились.
— Тогда я приеду пораньше, — сказал он.
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Дэниел вошел в ресторан в девять тридцать, присел к барной стойке и заказал виски. Сара улыбнулась, сердце ее замерло, как всегда, когда она смотрела на него. Он кивнул, но не улыбнулся и не помахал рукой. Сару это не расстроило. Он был здесь, он был прекрасен.
Она закончила смену в тумане смущения. Она проработала в этой закусочной шесть лет, но, когда он наблюдал за ней, все казалось новым и сложным. Трудно было найти правильный голос, походку, равновесие. Трудно было не хихикать и не встряхивать волосами. Трудно не чувствовать себя так как будто просто играешь роль в фильме, в котором официантку спасает от ее скучной и тяжелой жизни благородный мужчина средних лет, который следит за ней через зал и влюбляется в то, как ее челка падает — да, вот так — ей на глаза.
Когда на часах было десять, Сара уже вскинула сумку на плечо и сделала знак Дэниелу, чтобы он следовал за ней. Она не переоделась, не поболтала с парнями на кухне и не стала пить пиво с другими официантками, как обычно делала после смены. Когда они дошли до парковки, она остановилась и потянулась к нему с поцелуем, который он принял нетерпеливо, и сразу же запихнул ее в машину с недовольным хмыканьем. Он вел машину на страшной скорости и не обращал внимания на светофоры. Он был так неосторожен, что Сара, хотя почти и не боялась физических увечий, стала умолять его остановиться.
Он съехал на обочину и вниз по крутой грунтовой дороге, с визгом тормозов остановившись в пустынной кустистой местности. Сара слышала журчание воды, что указывало на близость реки, но они ехали слишком долго, чтобы это была река Парраматта, а если бы это была Тунгабби Крик, она узнала бы дорогу.
— Где мы? — Она отстегнула ремень безопасности и повернулась к нему.
— Берегись! — сказал Дэниел и прильнул к ее губам страстным поцелуем. Сара чуть не потеряла сознание — с такой силой он ее целовал. Ее голова вжалась в спинку сиденья, нос терся о его скулу. Он целовал ее всем лицом, но когда она попыталась притянуть к себе его тело, отстранился.
— Мне понравилось смотреть, как ты работаешь, — сказал он, задыхаясь. — У меня сорок минут стоял.
— У тебя встает, когда ты смотришь, как я убираю со столов?
— О да. Ты в этом обтягивающем платьице, в уродливых туфлях. И значок с именем, господи, боже ты мой! Никогда раньше так тебя не представлял. Девушка с именным значком.
Сара опустила глаза на белые туфли без каблуков. Он был прав: они были некрасивы, из-за них ее ноги казались еще худее и короче, чем на самом деле. Надо было ей переобуться.
Дэниел дернул ее за воротничок.
— Всегда был неравнодушен к таким платьям. Я лишился девственности с официанткой, ты это знаешь?
Сара прокашлялась.
— Нет, этого я не знала.
— Все парни лишились ее с ней; она была городской шалавой. Помню, как однажды оторвал от ее платья значок с именем... Паула. Не думаю, что вообще запомнил бы ее имя, если бы не значок
— Если ты пытаешься как-то оскорбить меня, то лучше скажи прямо. Мне ужасно скучно слушать эти стариковские откровения о том, каким нехорошим мальчиком ты был когда-то. — Сара откинулась на спинку сиденья и выглянула в окно.
— О боже, — сказал он самым теплым и ласковым голосом, который она когда-либо слышала. — Я обидел тебя, желая сказать комплимент.
Он здорово умел переключать свой голос. Это был один из приемов, с помощью которых он властвовал над ней. Переход от тепла к холоду, от ласки к гневу, от жестокости к доброте и обратно. Сара по своей природе отличалась ровным характером, и эта переменчивость дезориентировала ее, потому он так и вел себя: чтобы вывести из строя ее защиту. Как будто у нее вообще была защита, когда речь шла о нем.
— Я хотел сказать, — продолжал он, — что даже в этом уродском костюме, с растрепанными волосами и жирной кожей, даже когда ты выглядишь так, что хуже не бывает — а в этом нет сомнения, — ты все равно самая желанная женщина на свете.
Сара не отвернулась от окна. Она знала, что выглядит ужасно; и не то чтобы она напрашивалась на притворные комплименты, она просто не понимала, зачем ему надо вот так обдуманно ее обижать.
— О, моя Сара. — Его губы коснулись ее затылка, уха, челюсти. — «Ее глаза на звезды не похожи; нельзя уста кораллами назвать. Не белоснежна плеч открытых кожа, и черной проволокой вьется прядь».
Сара прижалась к нему, простив его сразу же и полностью. Сонеты Шекспира были фоновой музыкой всего их романа. В публичной пытке урока он читал их вслух, и казалось, что каждое слово написано им для нее. Его любимым сонетом был восемнадцатый: «Сравню ли с летним днем твои черты? Но ты милей, умеренней и краше». Сейчас он казался старомодным и нарочитым, но, возможно, просто потому, что превратился в клише, вроде поздравительной открытки с нарциссами, зеленой травой и девушкой, прячущей лицо под широкополой белой шляпой. Когда Шекспир писал его, сонет был оригинален и полон искренности; таким же он был, когда Сара услышала его впервые. Когда он взглянул на нее через класс, и она почувствовала, как приливает кровь к щекам, пока он читает. «Он такой зануда. Хоть бы не заставлял нас проходить всю эту сентиментальную чепуху», — прошептала Джесс. Сара не могла вспомнить, что она ответила, но что бы это ни было, она сказала это слишком громко, и он перестал читать и взглянул на нее с упреком. «Вы чем-то хотите поделиться с классом, мисс Кларк?» Сара обиженно покачала головой. Мистер Карр оставил ее после уроков в тот день и прочел ей нотацию о том, что она мешает ему вести урок. Он сказал, что она не уважает его как учителя. А потом трахал ее, пока она читала сонет снова и снова. «Чтобы ты никогда не забыла», — сказал он.
— Что мне сделать, чтобы ты заговорила со мной опять?
— Я не знаю, хочу ли я с тобой разговаривать. Не знаю, что хочу с тобой сделать.
— Может быть, выпьем вместе в моей квартире.
Сара почувствовала, как слезы выступают на глазах.
— Да, хорошо.
Квартира Дэниела находилась на пятнадцатом этаже нового здания в Розхилле. Саре не хотелось смотреть ни на что, кроме Дэниела, но она принудила себя к вежливости и похвалила полированный деревянный пол, мраморную ванную и балкон, широкий, как терраса. Счастливый, как ребенок, он показал ей холодильник со встроенными ячейками для льда и книжные полки розового дерева, которые покрывали всю стену его гостиной. Как будто ему было восемнадцать, и он только начинал жить отдельно. Потом Сара поняла, что, наверное, он и правда впервые устроился отдельно, и ее охватили материнские чувства.
Она обняла его за талию и поцеловала в шею.
— Теперь-то мы можем пойти в постель?
Дэниел засмеялся.
— Нет, мы не можем пойти в постель, Сара. Мы ведь едва знаем друг друга.
— Что за чепуха. — Сара целовала его шею, поднимаясь вверх, пока не добралась до уха. — Никто не знает меня так, как ты. Я бы не позволила тебе сделать то, что ты сделал вчера, если бы мы не знали друг друга.
— Во-первых, Сара, ты и не давала мне позволения; у тебя не было выбора.
— Это ты так думаешь. — Сара засунула язык ему в ухо.
— А во-вторых... — Дэниел отстранился от нее, не отпуская ее талии. — Прошлая ночь — это прекрасное объяснение того, почему мы не можем отправиться в постель. С тобой я теряю самоконтроль.
— Я никакого самоконтроля от тебя и не требую.
— Мне очень важно, чтобы мы сделали это правильно. Это не должно быть так, как в прошлый раз.
Сара опять притянула его к себе и прижалась всем телом.
— Это будет гораздо лучше. На этот раз уже я могу кое-что показать тебе.
— Господи, Сара!
Дэниел толкнул ее, она пошатнулась и упала на кофейный столик. Он вроде бы и не заметил; он выхватывал книги с полки и бормотал про себя. Когда он снова повернулся к ней, в руках у него была книга в кожаном переплете размером с толстый телефонный справочник. Он указал ей на диван: «Садись».
Сара послушалась.
— Это одна из твоих фантазий? Хочешь, чтобы я почитала тебе перед трахом библейские притчи? Или ты будешь читать их мне, пока я...
Дэниел закрыл ее рот ладонью.
— Замолчи. Я хочу показать тебе что-то, а потом можешь сказать мне, насколько хорошо мы знаем друг друга.
Он убрал руку, и Сара показала ему язык, но больше ничего не сказала. Он открыл книгу, лежащую у него на коленях, и Сара увидела, что это совсем не книга, а фотоальбом. Он открыл его на свадебной фотографии; пара на ней казалась счастливее, чем кто-либо, кого Сара видела. Оба улыбались, не в камеру, а друг другу, и пальцы их переплелись. У него были светлые волосы до плеч и бледно-голубой смокинг; она была в развевающемся белом платье, с гирляндой цветов на голове. Над головами у них висел транспарант: «Поздравляем Дэнни и Лизу».
— Дэнни?
— Тогда я был Дэнни.
Оба они молчали, пока Сара переворачивала страницы. Она едва могла поверить, что когда-то он был таким гладким и свежим. Он был похож на серфингиста или сладкого пляжного хиппи, а она — его жена — была прекрасна, несмотря на химическую завивку и голубые тени для глаз.
— Сколько вам было лет?
— Мы были слишком молоды. — Он прищурился, так что стали видны глубокие морщины вокруг глаз. — Нам едва исполнилось девятнадцать.
Сара подсчитала годы.
— Ты знаешь, что женился за четыре года до того, как я появилась на свет?
— Черт, — сказал Дэниел, что рассмешило Сару, хотя ничего забавного в этом и не было.
Сара листала дальше. Лиза с очень длинными волосами на пляже в желтом бикини. Дэниел на пляже в красных плавках, в позе культуриста. Лиза в костюме для карате показывает в камеру сертификат. Дэниел в мантии магистра обнимает одной рукой Лизу за плечи. Страница за страницей — все та же золотая пара. По мере того как Сара листала страницы, ее волосы росли, а его — становились короче.
— Вот, — сказал Дэниел и оттолкнул ее руку. Он торопливо перелистал несколько страниц. — Мои девочки. Это Эбби в красной шляпе, а вот здесь, под деревом, Клер. Здесь мы в Италии года два назад. Последние нормальные каникулы, которые я провел с ними.
Сара внимательно поглядела на них. Две стройные светловолосые девочки-подростка в ярких лыжных костюмах, с насмешливыми улыбками. Той, что помладше, Клер, на иид было лет шестнадцать, у нее были глаза Дэниела. Обе были очень хорошенькие. Сара не испытывала к ним никаких чувств; они не имели к ней отношения.
Она закрыла альбом и отложила его.
— Ладно, понимаю. Ты думаешь, что я недостаточно хорошо тебя знаю, потому что не осознаю реальность твоей жизни вдали от меня. Но ты ошибаешься. Я не забывала о том, что у тебя есть семья, все последние восемь лет моей жизни. Она всегда была мне безразлична, и сейчас мне на нее наплевать.
— Ты и вправду не понимаешь.
Сара сжала кулаки.
— Можно я закурю?
— Нет.
Сара вздохнула.
— Мы потрахаемся когда-нибудь в обозримом будущем?
— Нет.
— Что ты хочешь?
— Я хочу, чтобы ты поняла, что я ушел из семьи не ради быстрого траха или краткого и знойного романа. Это не кризис середины жизни, не временное помешательство и не каприз. Это моя жизнь. — Дэниел взял ее руки, стиснув их между своими ладонями. Он говорил очень тихо, почти шептал: — Я никогда не любил рисковать, Сара. Занявшись с тобой любовью, я впервые нарушил закон.
После каждой нашей встречи мне весь день становилось плохо от одной мысли о дочерях, Лизе, моей работе, о Боге.
— Брось смотреть на меня сверху вниз. Ну да, ты старый. Ну да, ты пожертвовал всякими своими дерьмовыми семейными ценностями. Фу-ты ну-ты! — Сара высвободила руки и вытащила сигареты из сумочки. Она проигнорировала взгляд его сузившихся глаз, закурила и сразу же почувствовала себя лучше. — Ты, мистер Добрый Религиозный Семьянин, обзавелся на пару месяцев пылкой, обожающей, послушной маленькой сексуальной рабыней. Потом удрал и восемь лет жил своей жизнью Доброго Религиозного Семьянина. Пока ты там проводил отпуск в разных странах, катался на лыжах и трахал свою жену, я здесь росла. Я уже не четырнадцатилетняя девственница. Я повидала больше, чем ты можешь поверить. Так прекрати всю эту мелодраматическую чепуху. Одно из двух: или ты хочешь меня, или нет. Все остальные проблемы решим потом по ходу дела.
Дэниел глядел на нее секунд десять. Потом взял сигарету из ее руки, подошел к окну и выбросил. Когда он повернулся к ней, на лице его была улыбка.
— Ты невероятна. То есть...— Он подошел и опустился на колени у ее ног. — Ты невероятна, Сара. Ты каждый раз сбиваешь меня с ног своей красотой, умом, волей к жизни. Как мне сохранить ясность мыслей?
— Ты и не должен. Ясность мыслей — для нсего остального мира; со мной можешь сходить с ума.
— Знаю, ты думаешь, что у меня причуды, по прежде чем дать этому произойти, мне необходимо знать, что ты чувствуешь то же, что и я. Сопротивляться соблазну овладеть гобой, когда ты так доступна мне, — самое грудное, что я делал когда-либо в жизни, так что, пожалуйста, не осложняй мне задачу.
— Не понимаю. — Она пожала плечами, и он, беся ее и очаровывая, пожал плечами в ответ.
— Мне надо показать тебе еще кое-что, — сказал он, снова подходя к книжным полкам.
— Если это не твой член, мне не интересно.
— Перестань так говорить, или я вызову такси. — Он протянул ей помятый желтеющий конверт. — Посмотри.
Сара закатила глаза, но взяла конверт и вытащила небольшую стопку фотографий. На первой была официальная школьная фотография четырнадцатилетней Сары в темносиней плиссированной юбочке, белой рубашке и синем пиджаке, с двумя длинными косичками. Дальше шли два расплывшихся снимка Сары, играющей в футбол в спортивной форме. На одном она подняла руки вверх, торжествуя победу, на другом — бежала вперед, хмурясь на свою невидимую противницу. Дальше шла фотография Сары на школьном празднике в плавательном бассейне. Эта фотография была почти одинакова с той, которую Джейми носил в бумажнике, только здесь Джейми был отрезан, так что видно было лишь его руку, лежащую на мокром плече Сары. О господи, что бы он сказал обо всем этом?
Она взяла последнюю фотографию и поморщилась. Когда Сара была в редколлегии школьной газеты, мистер Карр был их руководителем и захотел, чтобы на внутренней стороне обложки было несколько фотографий команды за работой. Сара и другие четыре члена комитета позировали, кривляясь, высовывая языки и щурясь. Он снял, наверное, целую пленку, и все думали, что они такие забавные, когда скашивают глаза и наставляют друг другу рожки над головой. Фотография, которую сейчас держала Сара, не относилась к этим глупым снимкам. На этой фотографии Сара сидела одна за столом, ее волосы падали на плечо. Она сосредоточенно смотрела на вырезки, разложенные на столе, не замечая объектива нацеленного на нее под таким углом, что между тощими, невинно расставленными ногами виднелся треугольник розовых трусиков.
Сара положила фотографии на пол перед собой.
— Ты снял их до того, как мы... Это извращение, Дэниел.
— Я знаю. Когда Лиза поймала меня с ними, она чуть с ума не сошла, угрожала вызвать'полицию. Я рассказал ей всю правду, сказал, что любил тебя, но она только рассердилась еще больше. Полагаю, вся ее болтовня о насилии и эксплуатации скрывала простую ревность.
— И она тебя выгнала?
Дэниел покачал головой.
— Нет, она повела себя очень разумно. Она предложила раздельные спальни и лечение у психотерапевта; я с благодарностью согласился. Психотерапевт помог мне больше, чем я мог предположить. Я рассказал ему о тебе, о романе и фотографиях, о фантазиях, обо всем. Потом он спросил меня, готов ли я работать над тем, чтобы оставить эти воспоминания позади. Он сказал, что если я серьезно намерен спасти свой брак, то мне надо предпринять серьезные усилия, чтобы оставить прошлое в прошлом. Я понял, что совершенно не хочу этого. Я вернулся домой и сказал Лизе, что ухожу от нее, чтобы разыскать тебя. Девочки, понятное дело, встали на сторону матери. Обе сказали, что у них больше нет отца.
— Дэниел... — Теперь Сара понимала немного больше. Она понимала, что он пожертвовал большим, чем все, что она когда-либо имела. Она понимала, но из-за этого лишь больше жаждала его. Она провела ладонями по его лицу, волосам, вниз по шее, по плечам. — Я люблю тебя, и я действительно понимаю, чем ты пожертвовал. Но прошлое в прошлом, теперь мы можем быть вместе.
Он отстранился, так что она не могла его достать.
— Мне важно, чтобы мы сделали это правильно. Если ты любишь меня, ты позволишь мне сделать это правильно. Ты будешь ждать.
Она вздохнула и опустила взгляд на рассыпанные перед ней фотографии.
— Ты их снял, чтобы на них дрочить, или как?
— Я подумал, может быть, они помогут мне избавиться от любви, чтобы мне не пришлось... Но не получилось. Я... Я пошел к своему исповеднику и рассказал ему, что одержим другой женщиной. Что я борюсь с соблазном совершить измену. Он велел мне молиться о прощении и оказывать больше внимания моей жене.
— И ты стал ей оказывать больше внимания? — От мысли о нем с другой женщиной по коже пробежал холодок. Она была такая красивая, его жена, гораздо красивее, чем Сара.
— Я пытался. Не получилось. Каждый раз, занимаясь любовью с Лизой, я думал о тебе. Мне было только хуже, потому что она не была тобой, и я был неудовлетворен, да еще чувствовал стыд оттого, что предаю ее, пусть только в мыслях. Я любил ее и очень сердился на свои чувства. Я пытался убедить себя, что это лишь этап, кризис середины жизни или что-то в этом роде. Но это не прошло. Это становилосьвсе сильнее и сильнее. И, наконец, фотографий стало недостаточно.
— Сколько времени ты занимался этим, прежде чем подкатил ко мне?
— Не знаю. Несколько месяцев.
— Я пытаюсь угадать, что бы я сделала в то время, если бы знала, чем ты занимаешься. Наверно, мне бы стало противно.
— Мне самому точно было противно.
— А когда ты дотронулся до меня, мне вовсе не стало противно. И я ужасно этому удивилась.
— О боже, в тот день я был просто в ужасе. Если бы меня поймали или, что еще хуже, если бы ты убежала с криками... — Дэниел приблизился к ней и поцеловал в шею; его губы задержались на секунду, затем прошлись поцелуями вверх по щеке ко лбу. — Чувства просто захлестнули меня с головой. Ты была рядом, совсем рядом со мной, я чувствовал запах твоих волос и... о... — Он прижался лицом к ее волосам. Она молча ждала продолжения. — Я потерял рассудок. Я так долго доводил себя до этого исступления, что это показалось неизбежным. Одну минуту я послушал, как ты говоришь...
— О Шекспире, правда? — Сара гладила его затылок, утонув в воспоминаниях. Она вновь ощущала запах мела на его руках, слышала, как теннисный мяч ударился об оконную раму.
— Да. Мы разговаривали, а я думал, какая на ощупь твоя кожа. Я смотрел на твою коленку, она была так близко, и я думал, что могу просто протянуть руку, совсем чуть-чуть, и я узнаю. Я узнаю, какая твоя кожа на ощупь, и этого будет достаточно.
— И ты протянул руку, — прошептала Сара.
— И ты не убежала с криками, — прошептал в ответ Дэниел.
— Хотя, если бы я знала, что ты прячущийся по углам извращенец, который дрочит на маленьких девочек, я бы никогда не позволила тебе до меня дотронуться.
— Но теперь ты знаешь. И позволяешь до тебя дотронуться.
— Теперь слишком поздно. Ты меня уже тронул.
Дэниел заглянул ей в лицо.
— С того дня у меня не было ни минуты покоя.
— У меня тоже. Все это время я была такая беспокойная. Я нахожу способы выключиться, чтобы добиться забвения. Я слишком много пью; занимаюсь сексом, пока все не онемеет; принимаю таблетки для расслабления мышц. От всех трех этих вещей, вместе взятых, я иногда могу проспать всю ночь или хотя бы мой ум на несколько часов затуманится. — Сара не могла помешать себе податься вперед и поцеловать Дэниела в губы. — Много раз я засыпала, только чтобы увидеть тебя во сне. Когда я просыпаюсь, я чувствую, как будто все неправильно. Чувствую, что мне как будто тесно в собственной коже.
— Господи, я знаю, Сара, любимая, я знаю.
Она не могла больше этого вынести. Она бросилась на него всем телом, накрыла его губы своим ртом. Секунду он боролся, потом застонал и толкнул ее на спину. Его руки были повсюду. Перебирали волосы, касались ее шеи, бедер, вздергивали платье на бедрах. Он стал хищным, голодным зверем, скрежещущим зубами и терзающим ее, как будто она уже мертва. Из груди и горла его вырывался рык.
Она пошевелилась под его весом, освободив свою руку настолько, чтобы потянуться вниз и расстегнуть ему брюки. Он продолжал, разрывая ей шею зубами, царапая живот ногтями. Она взяла его член, и он стал толкаться в ее руку.
— Я люблю тебя, Дэниел, — повторяла она снова и снова, пока он трахал ее руку и разрывал ее тело.
Потом он поднял голову, заглянул ей в глаза и сильно ударил ее ладонью по лицу.
— О боже, Сара! Почему ты не хочешь позволить мне сделать это правильно? Почему ты не позволяешь мне относиться к тебе с уважением?
Сара понимала, что он не может сам увидеть, насколько смехотворен его вопрос. Он не понимал, что укусы и пощечины менее респектабельны, чем простой взаимно удовлетворяющий секс. Она не знала, почему это ее интриговало, в то время как любой нормальный человек был бы встревожен. Она видела извращенную логику, искаженную мораль, опасное самооправдание; она просто не возражала против этого.
— Мне не нужно уважение. Мне нужно, чтобы ты меня трахнул.
Он широко открыл рот, как будто для рыка, но у него вырвалось лишь обиженное хныканье, он скатился с нее на пол.
— Черт. — Он задыхался и держался за грудь. Жалкий раненый зверь. — Мы не будем этого делать, Сара. Так — не будем.
Сара села. Ее руки дрожали.
— Ты сукин сын, ты сам хоть знаешь?
— Это не должно быть так — Он не смотрел на нее.
— Прекрасно. — Сара встала и снова собралась с духом. Она все время следила за ним, боясь, что он никогда больше на нее не посмотрит. — Скажи мне, как это должно быть.
— Ты должна перестать спать со всеми подряд, не одеваться больше, как проститутка, и не вести себя так, как будто я явился, чтобы развлечь тебя и отвлечь от твоей реальной жизни. Я должен получить ответы на все мои вопросы о тебе.
— И что потом? После этого мы можем заняться сексом?
— Когда я увижу, что ты готова взять на себя соответствующие обязательства, ты переедешь жить ко мне.
Сара засмеялась.
— Неужели?
— Да. — Он, казалось, впервые заметил, что его опадающий пенис свисает из расстегнутой ширинки. Он издал еще один горловой звук, как зверь, медленно умирающий на деревенской дороге. — А до этого мы больше не будем друг друга трогать; это слишком трудно.
Сара смотрела на него. Он был старый, жалкий, морщинистый, подлый. Он вернулся в ее жизнь три дня назад. И он ею уже командовал. Он ставил ей тиранические, идиотские условия. Он вел себя противоречиво и жестоко. Она хотела ненавидеть его. Она хотела сказать ему, чтобы он засунул свои правила и распоряжения в свою грязную стариковскую задницу. Нет, не хотела. Она хотела сделать все, что он говорил, в два раза лучше, чем он ей велел, и тогда он будет от нее в восторге, тогда он будет любить ее и обнимать ее всегда.
— Ладно, — сказала Сара. — Я сыграю с тобой в эту игру.
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Когда Джейми зашел через несколько дней, Сара знала, что нужно рассказать ему о Дэниеле. Невозможно провести с ним целый день и промолчать о таком важном событии. Но прежде чем даже подумать о разговоре с ним, ей надо было получить разрядку. Сексуальная неудовлетворенность была новым для нее ощущением — ощущением, которое ей совершенно не нравилось. Если Дэниел хочет играть в свою странную игру в ожидание, это его право, но Сара ни в коем случае не откажется от любимейшего своего удовольствия.
— Какая чудесная встреча, — сказал Джейми, когда она толкнула его к стене.
— Я по тебе соскучилась. — Сара выдернула его футболку из-за пояса и скользнула ладонями по его животу и груди. — Кажется, ужасно долго прошло с тех пор, как мы виделись.
— Для меня это всегда слишком долго. — Джейми стащил футболку и бросил ее на пол. — Я думаю о тебе все время, ты хоть знаешь?
— Я знаю. Я тоже. — Но, даже говоря эти слова, она думала о Дэниеле.
Сара знала, что Джейми оторвался от пеленок, кормлений и подгузников и не может быть так возбужден, как она. Она подвела его к дивану, раздела и взяла в рот. Она пыталась перестать думать о Дэниеле, но не могла. Она отпустила воображение на свободу, представляя, что это Дэниел у нее во рту и под руками. Она доводила его до безумия, своим мастерством заставляла его плакать. Заставляла его сожалеть о каждом дне, который она провела, совершенствуя свою технику на других мужчинах.
Ее остановила рука, легшая на лоб.
— Перестань.
Она вскинула взгляд, переводя дыхание. Глаза Джейми были полузакрыты, лицо покраснело.
— Иди сюда.
Сара сбросила одежду, не отрывая глаз от эрекции, которая могла бы принадлежать кому угодно. Ей нужен был член. Не имело значения, о ком она думает, кого хочет, по кому тоскует. Ей просто нужна была эта штука внутри нее, нужно было, чтобы ее пылающее, неловкое тело подверглось захватническому нападению. Ей нужно было, чтобы ее затрахали до нормального состояния.
Но это имело значение. Впервые в жизни имело значение, с кем она, и ее тело знало, что это имеет значение, и совершенно не хотело с ней сотрудничать. Джейми был настоящий марафонец. Сара представить себе не могла, что он думал, стойко вынося бессчетные перемены позиции, три перемены места и долгие периоды упорного пыхтения, прерывающиеся раздраженными указаниями. Может быть, он думал о работе, или о Шелли, или еще о чем-то, что мешало ему кончить. Сара была действительно изумлена его стойкостью и самообладанием, но все было впустую. Дэниел Карр запер ее оргазм у нее внутри, и только он мог выманить его наружу.
— Давай, кончай, — сказала Сара, побежденная и уставшая.
— Что не так, Сар? Что я делаю не так?
Сара сказала, что с ним все замечательно, проблема с ней самой. Он решительно выдвинул челюсть вперед:
— Мы попробуем что-нибудь еще.
Они попробовали еще три позиции, с разной скоростью. Сара опять сказала ему, что не получается.
— Ну ладно. — Он вышел из нее.
— Нет, — воскликнула она, притягивая его к себе. — Кончай, все нормально.
— Давай я тебе это сделаю.
— Джейми, нет.
Сара считала, что оральный секс надо давать, а не получать. Она уже объясняла ему, что ей при этом начинает казаться, что она блюдце молока, которое лакает голодный котенок, что пассивность для нее похожа на смерть.
— Пожалуйста, Сар. Позволь мне попробовать. — Джейми опустился на пол между ее ног и положил руки на внутренние стороны бедер. Его член показывал прямо на нее, красный и сердитый. — Если тебе не понравится, я перестану. Пожалуйста.
Сара закатила глаза.
— Делай что хочешь.
Джейми убрал со лба мокрые от пота волосы и исчез между ее бедер. Саре стало неловко, и она попыталась вывернуться, но он сжал ее бедра обеими руками и держал крепко. Через пару минут она задумалась, не слишком ли поспешила исключить этот акт из своей сексуальной жизни. Еще несколько минут — и Сара стала задыхаться и царапать Джейми плечи. Она вспомнила, как он сказал ей, что Шелли в постели любит командовать и кончает, только когда он делает это языком. Сара сказала безмолвное спасибо Шелли, а потом потеряла весь контроль над мыслительными процессами. На краткий блаженный момент она забыла о Дэниеле и о быстро уменьшающихся возможностях независимой жизни.

Они проспали всю вторую половину дня, прижавшись друг к другу на полу гостиной. Сара проснулась и увидела, как он открывает глаза, моргает и улыбается ей неуверенно и мечтательно. Она улыбнулась в ответ, села и зажгла сигарету. Она больше не могла откладывать.
— Мне надо тебе что-то сказать.
Держась за ее талию, он сел на полу.
— Да?
— Это насчет мужчины, с которым я была в ту ночь.
Лицо Джейми ожесточилось.
— Того, кусачего?
— Ну да. Так вот, я думаю, что он, возможно...
— Психопат?
— ...не просто кратковременное увлечение. Думаю, у нас все может стать серьезно.
Джейми смотрел прямо ей в лицо. Его выражение ничуть не изменилось.
— Во всяком случае, я хотела, чтобы ты знал.
Джейми глядел на нее еще секунд пять.
— Ну да. — Он взял ее сигареты и закурил. Это был очень плохой знак. — Что ж, это шок.
— Я знаю.
— Я имею в виду, что я пытался завоевать тебя все эти годы. И не я один. Толпы мужчин пытались тебя завоевать. Мы все были так глупы, бегали за тобой, хорошо с тобой обращались, выказывали тебе уважение, даже не подозревая, что на самом деле тебе нужна в мужчине только готовность избить тебя до полусмерти. — Он затянулся сигаретой так, как будто выкуривал по пачке в день. Его голос был смертельно спокоен. — Мне просто жалко, что ты раньше не сказала, Сара. Это избавило бы нас от массы хлопот. Правда, ведь? Я все время думал, что делал что-то не так, и оказался прав. Я делал тебе недостаточно больно.
— Дело не в этом.
— Нет. Просто в том, что я не тот, кто тебе нужен.
Сара сжала губы, потому что не могла солгать и не могла повернуть нож в ране. Она достала им по пиву. Джейми проглотил свое меньше чем за минуту. Сара достала ему еще пива и еще сигарету. Когда она протянула ему их, она увидела, что его взгляд на мгновение потеплел. Этого было достаточно, чтобы доказать ей, что она не совсем его заморозила.
— Жалко, что ты так враждебно настроен, — сказала она.
— А чего ты от меня ждешь?
— Ты мог бы поддержать меня. Мог бы быть моим другом.
Он фыркнул.
— Может, хочешь, чтобы я тебя поздравил?
— Послушай, Джейми. Может, это не то, что ты хочешь услышать, но уверяю тебя, это самый большой комплимент, который я когда-либо говорила. Я ценю тебя как друга в миллион раз больше, чем как любовника. Как любовник ты входишь в многочисленную и не очень-то престижную группу; как друг ты уникален. Ты мой один-единственный.
Маска Джейми треснула. Он закусил губу, провел рукой по глазам.
— Но это не так, правда? Теперь у тебя есть кто-то, кто больше чем любовник
— Я еще не знаю, что он такое. Но он не ты. — Сара положила ему голову на плечо; он обнял ее за плечи. — А потом, у тебя тоже есть кое-кто другой. Ты женился, у тебя ребенок и семья и вся... У тебя есть вся эта жизнь, а у меня ничего, кроме мечтаний, работы и секса. Может быть, я хочу кому-то принадлежать.
— Я как раз... Полагаю, я чувствую, что ты принадлежишь мне. В эти последние несколько месяцев я чувствовал, что мы настоящая пара. Мы много времени проводим вместе, мы лучшие друзья, мы практически читаем мысли друг друга. И мы занимаемся любовью. Чем отличается то, что есть между нами, от полноценных любовных отношений?
— Это ты можешь сам сказать. Это ведь ты каждый вечер возвращаешься домой, к полноценным любовным отношениям.
Они снова погрузились в молчание. Сара сначала хотела выложить все сразу, но Джейми был настолько расстроен новостью, что у нее есть кто-то другой... она подумала, что если скажет ему, кто именно этот другой, то он совсем с ума сойдет. Кроме того, непохоже было на то, чтобы ее отношения с Дэниелом развивались быстро. Если все будет и дальше так продолжаться, то, прежде чем он займется с ней сексом, пройдет сто лет. Сара решила, что публичное провозглашение Дэниела Карра любовью всей ее жизни может подождать, хотя бы пока он не преодолеет себя и не трахнет ее.
Пока длилось молчание, Джейми одевался, а Сара сидела на полу и наблюдала. Когда он сел на диван, чтобы завязать шнурки, она встала на колени и стала целовать его предплечья и руки. Он отмахивался и хихикал, а она завязала ему шнурки, пока он гладил ее по волосам.
— Ну, — сказал он, взяв обе ее руки в свои, — кто же этот удивительный счастливчик?
Черт. Ее план не говорить ему строился на том, что он не спросит. Она не могла, просто не могла ему солгать. Черт.
— Я тебя с ним скоро познакомлю. Честно.
— Ага, здорово будет. — Джейми поднес ее руки ко рту и поцеловал каждую по очереди. — Как его зовут?
Черт. Черт. Черт. Сара прокашлялась.
— Дэниел.
Секунду Джейми молчал. Сара отчаянно надеялась, что он не вспомнит, не проследит связь. Она задерживала дыхание, пока он снова не заговорил.
— Дэниел, и как фамилия?
Сара села рядом с ним на диван и подняла его руки повыше, так, чтобы он обнимал ее за плечи. Своей рукой она обняла его за талию и прижалась теснее.
— Карр, — тихо сказала она.
Еще одна долгая безвоздушная пауза. Потом:
— Я полагаю, Карр — фамилия довольно распространенная, но все-таки это неприятное совпадение.
— Джейми, — Сара попробовала имя на вкус, когда произносила его. Оно было соленым. — Это не совпадение.
Рука, лежащая на ее плечах, напряглась. Как будто он всю жизнь собирается так просидеть. Сара была так тесно прижата к нему, что не могла повернуть голову, чтобы увидеть его лицо. Но она могла представить его, застывшее и жесткое, как все его тело.
— Сара, — сказал Джейми; его бицепс, прижатый к шее Сары, подрагивал. — Скажи мне, что это была шутка.
— Он вернулся ко мне. — Саре казалось, что она выпила глоток морской воды. От соли во рту и в глотке ей стало нехорошо. Ей хотелось увидеть его лицо. Она вспомнила о том, что почувствовала, когда Дэниел показал ей фотографии, на которые он дрочил восемь лет. Она задумалась, стоит ли такой жалкий мерзкий извращенец того, чтобы разбивать сердце Джейми. Но вопрос о том, стоит или не стоит, не ставился — просто это было так.
Джейми снял руку с ее плеч. Он встал, подошел к окну и разбил его кулаком. Стекло было старым и грязным; оно разбилось на жуткого вида осколки, и каждый был достаточно велик, чтобы пронзить сердце человека. Джейми подобрал свою куртку и завернул в нее кровоточащую руку. Потом он взял со столика ключи и кошелек и пошел к двери.
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После того как Джейми разбил окно Сары, он вернулся домой и поссорился с Шелли. Она задала ему совершенно разумный вопрос о том, что случилось с его рукой, но, даже зная, что вопрос совершенно разумен, Джейми просто не мог ответить на него разумно. Он огрызнулся на нее, чтобы она прекратила приставать к нему с вопросами. Сказал, ему до смерти надоело, что она постоянно донимает его и смотрит на него с подозрением. Сказал, что то, что они женаты, — еще не причина рассказывать ей, что он делает каждую секунду своей жизни. Атака — лучшая форма защиты.
Шелли указала на то, что вопрос, почему он залил кровью весь пол в кухне, вряд ли можно считать назойливым. Сказала, что она не хочет знать, что он делал каждую секунду, а только, что он делал, когда порезался. Джейми выругался и выскочил на двор.
Невозможно победить в споре, когда знаешь, что не прав. Невозможно сказать доброй, заботливой, бесконечно терпеливой жене, что ты весь в крови из-за женщины, которую обожаешь, женщины, более драгоценной для тебя, чем твоя плоть и кровь, что ты потратил всю жизнь на попытки сделать эту женщину счастливой, а она любит другого. Как он может сказать Шелли, что хочет умереть оттого, что Сара любит другого так же сильно, как Джейми любит Сару? И не просто какого-то другого мужчину. Сара любит жестокого преступника-садиста, умеющего манипулировать людьми. Сара любит человека, который нанес ей такой ущерб, который Джейми пытался исправить на протяжении последних восьми лет.
Примерно через час Шелли вышла к нему. Она села рядом с ним и развязала его неловко перебинтованную руку.
— Не думаю, что придется зашивать, — сказала она, дотрагиваясь кончиками пальцев до извилистой линии засохшей крови. — Кровь больше не идет.
— Извини, — сказал Джейми. — Я был у Сары.
— Я знаю. Она звонила.
У него сжались мышцы живота.
— Что она?..
— Спрашивала, нормально ли ты добрался домой. Она за тебя беспокоилась.
Сара беспокоилась за него. Ну, это было уже что-то, не так ли? Немного, но уже не безразличие, которое, как он вообразил, она испытывает к нему.
— Что случилось? Она сказала, что у вас вышел спор.
Сара сказала, что у вас вышел спор. Интересный взгляд на вещи. Спор. Что предполагает существование различия во мнениях, возможность выражения точек зрения и обсуждения решений. Назвать это спором — значит уменьшить, предположить, что в этом можно разобраться, это можно преодолеть. Сара и Джейми просто поспорили.
— Расскажи мне, пожалуйста.
— Ну, дело в том, что... она видится с этим типом, и он... он с ней плохо обращается.
— Ну и что? Сара всегда встречается с какими-то неудачниками.
— Это совсем другое, — сказал Джейми, стараясь не плакать. — Он делает ей больно.
— Ох, — Шелли погладила руку Джейми, осторожно, избегая прикасаться к порезу. — То есть физически больно?
Джейми не знал, как рассказать о синяках Сары. Он мог бы описать их в малейших подробностях, но тогда Шелли спросит, откуда он знает, и вряд ли он сможет ответить ей, что сегодня трахался с Сарой три часа и каждый раз, когда чувствовал, что сейчас кончит, менял положение так, чтобы ему было видно ее искусанные бедра. Так что, в то время как Сара не могла кончить, думая о мужчине, который сделал с ней это, Джейми отсрочивал свой оргазм, думая о нем же.
— Она вся в синяках, — сказал он.
— В синяках? Черт. Не представляю, чтобы Сара такое терпела. Что она сама говорит об этом?
— Говорит, что любит его, — Джейми заплакал.
— Да, хреново, — Шелли поцеловала его в щеку и стала гладить по голове, прижимая ее к груди. — Мне очень жаль, милый. Прости. Все будет хорошо.
Джейми знал, что позволять жене утешать его, когда его сердце разбито, неправильно. Но что вообще правильно?

Через некоторое время Бьянка проснулась и завопила. Они вместе сменили ей пеленки, потом Шелли села на кровать, чтобы покормить Бьянку, а Джейми лежал на боку и смотрел на них.
— Не могу поверить, что это мы ее сделали, — сказал Джейми, гладя пушок, покрывающий еще мягкую головку Бьянки. — Просто поверить не могу, что она наша.
— И я не могу поверить. Поверить не могу, что у меня есть вот эта девочка и что у меня есть ты. Я каждый день благодарю Бога за вас обоих.
— Ну да, конечно. Я такое счастье.
Шелли положила свою ладонь на его руку; оба поддерживали головку Бьянки.
— Вы оба мое счастье.

Позднее, той же ночью, Джейми рассказал Шелли о мистере Карре. Послушав его бессвязный рассказ о том, что этот монстр сделал с Сарой, Шелли заварила обоим по чашке чая и стала объяснять, почему Джейми во всем ошибается.
Во-первых, то, что произошло, в действительности нельзя считать сексуальным злоупотреблением. Четырнадцатилетняя Сара уже не была невинным ребенком. Она всех достала в студии СМИ своей болтовней о детском рабстве на африканских алмазных приисках, о священниках-педофилах, обрезании клитора девочкам в Сомали и тысяче других несправедливостей. Она всегда стремилась дать голос тем, кто не имеет права голоса, защитить тех, кто не может защитить себя, дать права оскорбленным и угнетенным. Учитывая это, можно с полной уверенностью сказать, что она скорее была расположена к тому, чтобы разоблачать мужчин, которые поступают так, как мистер Карр. То есть если бы мистер Карр напал на нее или воспользовался своим положением с тем, чтобы манипулировать ею, то, скорее всего, она с превеликим удовольствием сообщила бы о нем органам правосудия, представляя интересы всех девочек — жертв насилия, не таких сильных и храбрых, как она.
— Может, она слишком боялась, — сказал Джейми, цепляясь за свою позицию и осознавая это. — Может, она боялась, что он ее изобьет.
Но Шелли отмела этот аргумент. Она когда-то ходила в ту же церковь, что и мистер Карр. Он давал уроки в воскресной школе и помогал в организации собраний молодежи по пятницам. Его дочери хвастались тем, что их папа очень добрый и никогда их не наказывает. И в школе он был таким же. Он никогда не повышал голос и не стучал по столу, если класс вел себя плохо. Когда он надзирал за спортивными играми, он всегда подчеркивал, что надо играть честно и соблюдать правила. Он был добровольным консультантом горячей линии психологической помощи учащимся. Короче, он был одним из самых мягких, добрых и наименее пугающих мужчин, которых она когда-либо встречала.
— Он так же способен на сексуальное преступление с применением насилия, как ты, — сказала она.
Джейми встретился с ней взглядом.
— Может, я и способен. Разве это так трудно себе представить?
— Да, трудно. Ты нежный, даже слишком. За это я тебя и люблю.
Он поднял забинтованную руку.
— Иногда я не такой уж нежный.
Шелли отвернулась.
— Ну да, ты прав. — Она отпила чая, глядя на дальнюю стену. — Значит, все дело в ней. Она внушает людям жажду насилия. Превращает приличных мужчин в животных.
— Шелли! — Он потянулся через стол и взял ее за подбородок, повернув ее лицо к себе. — Не смей ее обвинять. И не смей сравнивать меня с ним!
— Почему нет? Ясно, что она вас обоих с ума свела.
Джейми захотелось ударить ее по лицу. Он подавил это желание, но сжал ее подбородок.
— Если бы ты видела, что он с ней сделал... Как изранил... Проклятый зверь. Ее бедра выглядят так, как будто их пропустили через мясорубку. Укусы и синяки от колен и выше! Если бы ты их видела, ты бы тоже рассердилась настолько, чтобы разбить окно.
Шелли отняла его руку от подбородка.
— Думаю, придется мне поверить тебе на слово, — сказала она, вставая и поворачиваясь к нему спиной. — Раз уж я не могу себе представить, что буду разглядывать бедра Сары в ближайшем будущем. Да и с какой бы стати?
Джейми не стал ее удерживать. Больше сказать было нечего.
Большинство ночей он проводил без сна, обдумывая все. Шелли выдвинула несколько несомых аргументов, но не учла сути. Да, Сара рано созрела, и да, у мистера Карра были некоторые хорошие черты, но нет оправдания тому, чтобы человек в его положении злоупотреблял доверием девочки, которая считает себя более взрослой, чем есть на самом деле. Когда учитель занимается сексом с несовершеннолетней ученицей, это плохо со всех точек зрения, и ничто не сделает это хорошим.
Ну и что? Она любит его. Каким бы он ни был, что бы он ни делал, Сара любит его, и всегда любила. Она всегда говорила: «Он единственный, Джейми, единственный, кто мне нужен, я мечтаю о нем, я тоскую по нему». Она говорила это в четырнадцать лет, со свежеразбитым сердцем; говорила в шестнадцать, когда она только что ушла из дому; потом в восемнадцать, когда трахалась со знаменитостями и отвергала авансы миллионеров; и то же самое она сказала менее месяца назад, обнаженная, целуя грудь Джейми. «Если бы не Он, я бы подумала, что лучше не бывает». Она считала это комплиментом.
Это и правда был комплимент. Быть вторым среди тысяч, вторым после бога. Особенно если бог не являлся для поклонения целых восемь долгих лет. Бог, покинувший свою самую верную почитательницу в отчаянной нужде.
Сара страдала за веру и преданность. Пока Дэниел Карр наслаждался жизнью под солнцем Квинсленда, Сара попала в шторм, билась о скалы, словно пытаясь разбить себя на куски. Пока любовь всей ее жизни играла со своими детьми на пляже, Сара работала по две смены в грязной забегаловке, чтобы иметь возможность жить в разваливающемся здании. Пока он преподавал английский язык новому классу обожающих подростков, Сара глотала таблетки, теряла время и делала аборты. А пока он преподавал в воскресной школе, Сару трахали незнакомцы в темных переулках и на парковках.
И пока все это продолжалось, Джейми держался изо всех сил, выносил все, поддерживал в ней жизнь, ждал, когда настанет его время. Ему никогда не приходило в голову, что он делал все это ради Дэниела Карра, что он заботился о Саре, чтобы она была в хорошем состоянии, когда он вернется за ней. И даже если бы он знал, не было бы ни малейшей разницы. Джейми заботился о ней, потому что любил ее, и любил ее, потому что не мог не любить. Если бы она даже никогда не поцеловала его, никогда не заговорила с ним, он все равно сделал бы все, что мог, чтобы сделать ее счастливой и защищенной.
И ничто никогда не могло это изменить.
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Дэниел повез Сару в парк Парраматта, потому что стоял теплый солнечный денек, потому что он не был в парке с тех пор, как вернулся в Сидней больше года назад, и потому что он хотел, чтобы они пока что встречались только на людях. Сара оделась так скромно, как только могла, не впадая при этом в безвкусицу. Синие джинсы, голубая майка и кофточка, мокасины. Она заплела волосы в косу и завязала ее голубой лентой, которую купила специально для этого случая.
Они сидели рядом, но не касаясь друг друга, на скамейке у реки. Сара обещала ему рассказать все, о чем он спросит. Ей не терпелось все выложить, не потому, что ей нравилось говорить о своей несчастной жизни, а потому, что чем скорее они разделаются с этим дурацким запоздалым знакомством, тем скорее Дэниел дотронется до нее.
— Сколько мужчин у тебя было? — полюбопытствовал он.
— Много.
— Сара, ты обещала быть со мной честной.
Она вздохнула.
— Это правда. Я не знаю, сколько. Несколько сотен.
Дэниел сделал большие глаза, явно ожидая, что она скажет ему, что пошутила. Она встретила его взгляд, не позволяя ему пристыдить себя.
— Понятно, — сказал он. — Скольких из них ты любила?
— Никого.
Он прищурился.
— Никого?
— Только тебя.
Его лицо смягчилось, и на секунду она подумала, что он, может быть, ее поцелует, но он только кивнул и продолжал расспросы.
— А сейчас ты с кем-нибудь спишь?
— Ну, только... только с Джейми. На самом деле это довольно серьезно, и... ладно, я и правда люблю его, но не так, не любовной любовью. Я его знаю целую вечность, и... это так сложно.
Дэниел закрыл глаза.
— Объясни это мне.
— Он мой лучший друг, и я практически обязана ему жизнью. У Дикинсон есть строчка: «Говоря с тобой, я чувствовала себя защищенной». Вот такие у меня чувства к Джейми. Но он женился на этой дуре, которая от него залетела, но он любит меня, а я... я люблю тебя. Я рассказала ему о тебе, и он... — Сара поморщилась, вспомнив. — Он тяжело это перенес.
— Я хочу, чтобы ты перестала с ним спать.
— Ты не можешь требовать, чтобы я...
— До свиданья, Сара, — Дэниел встал. — Позвони мне, когда будешь готова воспринять это серьезно.
— Дэниел, нет! — Она схватила его за руку. — Я перестану, обещаю. Прости меня.
Он сел, смахнув ее руку.
— Есть еще кто-нибудь, о ком ты должна рассказать?
Она покачала головой.
— Молодец. А теперь я хочу узнать о твоей семье.
Сара сложила ладони вместе.
— Мама — профессор экономики. Отец в настоящее время работает примерно пятьсот часов в неделю в страховой компании, подсчитывая статистическую вероятность, с которой она может не сделать ни одной страховой выплаты и при этом избежать судебного разбирательства. Келли на три года старше меня. В последний раз я слышала, что она изучает право в университете Нового Южного Уэльса.
Сара закурила, и Дэниел пересел на дальний конец скамьи. Когда он так делал, ей хотелось его пнуть. Впрочем, ей хотелось его пнуть, просто чтобы к нему прикоснуться.
— Я познакомился с твоей мамой на родительском собрании. Она выглядела великолепно, она ведь очень похожа на тебя, но была такой резкой, такой...
— Злой?
Дэниел засмеялся.
— Помню, что подумал что-то в этом роде. Я ей расписывал, какая ты чудесная, и...
— Мы тогда трахались?
— Нет, мы не трахались. — Дэниел скривился, чтобы показать свое недовольство. Он не чуждался непристойностей в речи, но терпеть не мог слов, которые называл вульгарными. — Но я был очарован тобой. Думаю, я зашел слишком далеко, когда стал рассказывать твоей маме, какая ты фантастическая.
— Ты сказал ей, что я фантастическая? — Сара затоптала окурок и пододвинулась к нему.
— Да, но она говорила со мной, как будто ты чей-то чужой ребенок. Она прочла мне лекцию об индивидуальных особенностях обучения и интеллектуальном развитии, о том, что у тебя острый ум, но ты тратишь его на чтение романтической чепухи.
— Очень похоже на маму.
Дэниел развернулся так, что смотрел Саре прямо в лицо.
— Я сказал твоей маме, что для девочки твоего возраста совершенно нормально читать романтическую литературу, а она ответила, что, если бы решения принимала она, ты бы не тратила времени на мои уроки. Если бы решала она, ты бы не изучала такие сомнительные концепции, как деконструкция и этноцентризм, и не рассуждала бы об экспрессии и интерпретации. По ее мнению, мне следовало преподавать тебе исключительно навыки ясной и лаконичной композиции, и все.
Его голос был великолепен, но она хотела, чтобы он замолчал. Она хотела, чтобы он поцеловал ее и своим телом сказал ей, что она гораздо, гораздо лучше, чем любая женщина, которую он когда-либо знал.
— Когда она ушла, я только и мог думать о том, насколько ты ранима. Что такая восприимчивая к окружающему миру девочка, у которой мать с мертвым сердцем, откроется любому, кто выкажет ей малейшую привязанность.
Горло Сары сжалось. Она попыталась сказать ему, чтобы он заткнулся, но слова застряли у нее в груди. Она кашлянула, чтобы прочистить горло, и вскинула руку, давая ему знак замолчать.
— С тобой все в порядке?
— Все прекрасно. Можешь помолчать минуту, пожалуйста?
— Ладно. — Через некоторое время он сказал: — Я просто хочу, чтобы ты знала, что я все понимаю насчет твоей матери. Я понимаю, что ты, наверное, ненавидишь ее за холодность. Но ты можешь смотреть на это и так, как я. Если бы она не была такой далекой и холодной, может быть, ты не стала бы так легкодоступна.
Что-то сломалось в ней, слезы полились из глаз. Дэниел присел перед ней на корточки, лицо его исказила тревога.
— Я довел тебя до слез. Извини. — Он протянул ей синий носовой платок. — Я и не представлял, что ты так расстроишься.
— Чепуха, Дэниел. Ты специально пудришь мне мозги. В прошлый раз ты сказал, что ничего не мог с собой поделать, что пытался противиться соблазну, но не смог. А теперь ты говоришь, что намеренно мной воспользовался. Я не знаю, что и думать.
Он молчал несколько минут, качаясь на каблуках и наблюдая за тем, как Сара пытается успокоиться. Когда ее дыхание замедлилось и стало нормальным, он заговорил опять, глядя ей прямо в глаза:
— Я фантазировал, пытался сопротивляться, решил завоевать тебя, но передумал, познакомился с твоей мамой и передумал снова, потом помолился и решил оставить тебя в покое. Я колебался, но да, в конце концов, я воспользовался твоей ранимостью. Но если бы это был не я, это был бы кто-нибудь другой, и он, вполне вероятно, не чувствовал бы ничего, кроме радости, что воспользовался случаем. Я любил тебя и теперь люблю. Я только хотел подчеркнуть, что именно отношение к тебе твоих родителей помогло тебе принять меня в свою жизнь.
Сара видела его насквозь, видела его хитрое черное сердце. Сердце, которое любило ее, и которое она любила. Она закурила, выдохнув дым прямо ему в глаза. Он поморщился, но не отодвинулся.
— Ты поэтому ушла из дому, Сара? Потому что твои родители были слишком строги? Потому что они были холодны с тобой?
— Нет. Со строгими я могла бы жить. По крайней мере, пока не закончила бы школу. И расскажу тебе, — сказала она, — но не слишком возбуждайся, я больше не буду плакать.
— Ты думаешь, мне нравится, когда ты плачешь?
— Да.
— Ну, может быть, немножко, — сказал он без намека на стыд. — Но прежде всего я хочу знать, что случилось такое ужасное, из-за чего ты не виделась с семьей шесть лет.
— Меня изнасиловали. Мои родители этого не одобрили. — Сара пожала плечами, как будто ее тело могло убедить мозг, что расстраиваться не из-за чего.
— О господи. Любимая, я... — Дэниел положил ладони ей на колени и сразу, не успела она ощутить удовольствие от этого прикосновения, убрал руки. — Расскажи, что случилось.
Сара провела языком по губам, как будто точила нож. Удивительно, какое удовлетворение чувствуешь оттого, что можешь сделать больно ему в ответ. Она облизнула губы, чувствуя вкус крови, которой на них не было, но была раньше и будет опять.
— Это целая история, — сказала она. — Детали можешь выдумать сам, если тебе надо на что-то дрочить.
— Это жестоко, Сара. Даже для тебя. — Он встал и подошел к берегу реки, засунув руки глубоко в карманы. Сара сразу же почувствовала угрызения совести. Он не мог помешать себе делать ей больно; он так сильно хотел узнать о ней, что не мог сдерживаться, не мог быть с ней вежливым и нечестным.
— Извини, — крикнула ему Сара. — Пожалуйста, вернись и сядь со мной. Я расскажу все, что ты захочешь знать.
Дэниел медленно вернулся и сел рядом.
— Как мы можем быть вместе, если ты не хочешь поделиться со мной своими секретами?
— Я знаю. Прости меня. Я расскажу.
— Все, ладно?
— Да. — Сара оглянулась по сторонам и почувствовала разочарование оттого, что парк был совершенно пуст. Иногда отсутствие других людей давит на тебя больше, чем что-либо. В солнечный субботний день парк должен быть полон детей, мам, собак и дисков для игры в фрисби. Он не должен быть тих, как похороны, не должен вызывать такое чувство, что ты можешь кричать и кричать, и никто не услышит, кроме уток.
Она сделала глубокий вдох.
— Мне было шестнадцать. В доме Джейми была вечеринка...
— Того Джейми, с которым ты спишь сейчас? Ты знала его еще тогда?
— Да, и ты тоже. Джейми Уилкс. Он был в нашем классе. На самом деле это была вечеринка его брата Бретта, поэтому я и захотела туда пойти.
— Тебе нравился Бретт?
— Ну да, Бретт был классный. Я переспала с ним пару раз, но в основном мы были просто хорошими товарищами. Мне хотелось пойти на вечеринку, потому что там должны были быть все его однокурсники — настоящий шведский стол из мужчин старше меня.
Дэниел скривился.
— Ты что, спала с Джейми и его братом одновременно?
— Нет! Перестань перебивать.
Дэниел кивнул, и Сара продолжала.
— Так вот, все эти мужчины бросаются на меня, угощают выпивкой, сигаретами и косяками, все приглашают меня танцевать и всячески обхаживают. Я не торопилась, просто болтала с Джейми, пока решала, кого выберу, и вдруг Джейми начал ко мне приставать. Ну там, прижиматься ко мне, говорить, какая я красивая, и все такое. Сначала это было странно, потому что он был милый и все такое, но он ведь был просто маленьким Джейми. Потом странность ушла, и все показалось возбуждающим, потому что я была в его спальне тысячу раз, и мысль о том, что мы займемся сексом там, показалась такой грязной и извращенной. Я начала фантазировать о том, как он кончит на простыни с Человеком-пауком, как мы будем трахаться на полу и я буду смотреть на зажигающиеся в темноте звезды на потолке его комнаты.
Так вот, я согласилась. И все получилось совсем не так, как я думала. Это было совсем не странно; это было потрясающе. То есть он был практически девственником, и получился просто быстрый трах без затей, но это был Джейми. Мой лучший друг, знаешь ли. А как он на меня смотрел... Боже мой, никто никогда не смотрел на меня так, с таким обожанием.
— Погоди, — перебил ее Дэниел. — Я смотрю на тебя так. Я обожаю тебя.
У Сары тошнота подкатила к горлу.
— Будь добр, позволь мне досказать.
Он хмурился, морщины у него на лбу стали глубже, чем обычно.
— Ладно. Но мы вернемся к этому позднее. Обещаю тебе.
Сара кивнула, зная, что в этой истории столько всего, к чему он захочет вернуться позднее. Она умрет, прежде чем ей удастся удовлетворить Дэниела.
— Джейми вышел, чтобы принести пива и сигарет. Прошло не больше минуты, и дверь открылась. Я сидела спиной к двери, причесываясь, и сказала: «Как быстро» или что-то в этом роде, и чей-то голос, не Джейми, сказал: «Только послушай, приятель, она нас ждет». Я обернулась и увидела двух парней в дверях. Я сказала им, что Джейми только что ушел вниз за пивом, и подумала, что они поймут намек и уберутся, но они закрыли дверь, выключили свет и... — Сара закрыла глаза и сосредоточилась на своем дыхании. С ней все было в порядке. В порядке, в порядке, в порядке. Все в абсолютном гребаном порядке.
— Сара? С тобой все в порядке?
Она открыла глаза и улыбнулась.
— Все нормально. Так вот, я оказалась в комнате с этими двумя парнями с вечеринки, которых едва помнила. Один был такой щоровый качок, наверно, на стероидах. Другой был похож на футболиста, высокий и смазливый. При других обстоятельствах я бы с ним переспала, это точно. Но я беспокоилась, что, если Джейми придет и увидит их в комнате, он подумает, что я их пригласила, и расстроится. Джейми ведь не очень-то уверен в себе.
Я сказала, чтобы они ушли. Они засмеялись, и качок сказал что-то о том, что несправедливо, что из всей их тусовки я не переспала только с ним и его товарищем. Я ответила, что для этого есть уважительная причина, что он грубиян и уродская свинья и лучше ему держаться от меня подальше. Он толкнул меня на кровать, я так удивилась, что на секунду застыла. Потом я стала отбиваться кулаками и ногами, и все время кричала ему: «Убирайся». Он подозвал своего товарища, и они прижали мои руки за головой и стали раздвигать мне ноги. Я немного испугалась. Я все время орала, чтобы они отстали, и надеялась, что Джейми вернется до того, как они успеют что-то сделать.
Сара замолчала и посмотрела на Дэниела. Его лоб блестел, щеки порозовели. Он кивнул ей, чтобы она продолжала.
— Как бы там ни было, — пожала она плечами, — Джейми вернулся только после того, как они это сделали. А когда он вернулся, ему пришлось с ними драться, так что пострадали и Джейми, и я, и на следующее утро...
— Ты обещала, что расскажешь все.
— А что неясно? Двое мужчин изнасиловали меня и избили Джейми.
— Ты говоришь о результате. Я хочу знать, что произошло.
Сара не могла на него смотреть.
— Мне надо покурить.
— Давай, — сказал он, и Сара не могла не поднять глаз, потому что в его голосе совершенно не было раздражения, обычного в те минуты, когда ей хотелось курить.
— Ну ладно, — Сара зажгла сигарету. — Ну вот, этот здоровый парень, Барри, вздернул мне юбку и сорвал с меня трусы. Он действительно разорвал их. Потом он... он протолкнулся в меня, он был очень твердый, и было так больно, что я заорала, и зря, потому что парень, который держал меня за руки, ударил меня в зубы, что было еще больнее, чем то, что делал Барри. Я все равно орала, хотя мой рот был полон крови. А потом парень, который ударил меня, засунул — засунул мне в рот, и я...
— Что он засунул тебе в рот?
— Сам знаешь что! Свою штуку.
— Штуку, Сара? Мы что, в начальной школе?
— Ладно! — Она едва могла дымить. — Он сунул свой пенис мне в рот. Он сунул его туда, и я сжала зубы, сильно-сильно. Он снова ударил меня, и я подумала, что сейчас наверно насмерть подавлюсь своими зубами и кровью, но мне было все равно, я была рада, что сделала ему больно.
Барри кончил, и я подумала, что все кончилось, самое худшее позади, и я осталась жива. А потом парень, которого я укусила, сказал Барри, что он хочет заняться мной как следует. Я снова завопила, помнится, я звала Джейми, но мне разбили рот, так что не знаю, как это звучало, и тогда меня перевернули, и я почувствовала на затылке руку, которая вжала меня лицом в матрас, и поняла, что они собираются со мной сделать. Я перестала дышать и только надеялась, что потеряю сознание и ничего не почувствую.
Конечно, им было не прикольно, когда я без сознания, так что они стали дергать меня за волосы, ударили еще несколько раз и плеснули пива на голову. Меня изнасиловали снова, на этот раз в задний проход, и это было гораздо хуже, чем в первый раз. Меня как будто разодрали. Несмотря на все их усилия, я пару раз теряла сознание. Я подумала, что умираю. У меня были галлюцинации, мне показалось, что рядом с кроватью мама, и я позвала ее, потом я снова посмотрела, и это был Джейми, только он не просто стоял, а кричал, и я услышала звон бьющегося стекла и поняла, что это не галлюцинация и что Джейми разбил бутылку о голову Барри.
Сара прервалась, чтобы погасить сигарету и закурить следующую. Она не смотрела на Дэниела, но слышала его дыхание.
— Джейми удалось выставить их из комнаты. Но его здорово побили... Бедный парень. Он чуть глаза не выплакал, а я, когда все кончилось, была совсем спокойна. Он все время говорил, что у меня был шок, но ничего подобного; во всяком случае, я так не думаю. Я просто была удивлена, что я живая, что мне хочется пить, что я хочу покурить. Джейми вытер меня, мне было неловко, что он видит меня такой, что он трогает меня, делает все одной рукой, а другая рука не слушалась и висела плетью. Он держал полотенце у меня между ног и все плакал и плакал, а я просто думала: зачем им было это делать? Почему эти говнюки пришли и испортили такую хорошую ночь? Я собиралась сделать Джейми первый в его жизни минет, а теперь мой рот был так разбит, что я ничего не смогу. Я сказала это Джейми, и он просто разрыдался. Это было самое худшее, что я слышала в жизни, и мне тоже захотелось плакать, но я не смогла, и вместо этого меня стошнило, так что для него нашлась работа, и он перестал реветь.
Дэниел кашлянул.
— Вы вызвали полицию?
— Нам это в голову не пришло. Я провела всю ночь в комнате Джейми, с запертой дверью, а на следующий день Джейми и Бретт собрали банду, нашли и избили до полусмерти парней, которые это сделали. Они с ними здорово расправились, кости поломали и все такое. Я очень обрадовалась. У меня было чувство, что это справедливо.
Ну так вот, утром Джейми проводил меня домой. Идти было недалеко. Он хотел войти со мной, но мне и так было неловко, что из-за меня он столько натерпелся. Я не хотела втравить его в очередную отвратительную сцену, в которой он почувствует себя обязанным меня защищать. Кроме того, я видела, что он сильно пострадал; я велела ему пойти к врачу и сказала, что позвоню позже.
Я вошла в кухню; все трое сидели вокруг стола за завтраком, перед каждым был раздел воскресной газеты и чашка кукурузных хлопьев. Я подумала: что за восхитительная сценка. Что за образцовая семья, одна я в полном дерьме. На мне была куртка Джейми, она скрывала синяки на руках, но ноги и лицо выглядели кошмарно. Еще не было сказано ни слова, а я уже поняла, что больше не принадлежу к этой семье. Или на самом деле я поняла, что я никогда к ней не принадлежала, я всегда была для них слишком беспорядочной, даже до того, как мне сломали нос и выбили зубы.
Они все пришли в ужас, но я сохранила хладнокровие. Я рассказала им о том, что случилось, и вежливо попросила маму отвезти меня в больницу. Она отказалась.
Дэниел присвистнул.
— Отказалась?
— Отказалась. Она сказала, что ей так стыдно, что она даже смотреть на меня не может. Папа сказал, что они пошлют меня в пансион. Я спросила, неужели пансион полностью застрахует меня от изнасилования, он сказал: перестань вести себя так мелодраматично. Келли сказала: невозможно, чтобы ее изнасиловали, потому что все знают, что она не отказывает никому. Мама спросила, правда ли это, и я... — Сара фыркнула. — Я сказала, что я действительно много занимаюсь сексом, но я думала, что такая испытанная феминистка, как она, может понять разницу между сексуальной доступностью и изнасилованием в задний проход с сопутствующим избиением.
Дэниел усмехнулся, но было видно, что он потрясен.
— Я преклоняюсь перед тобой, Сара. Правда. Ты самая сильная женщина на свете. Ты богиня.

Сара и Дэниел беседовали до вечера, сидя на скамье, прогуливаясь вдоль реки, а потом лежа на спине и глядя в облака. Она рассказала ему, как мама Джейми отвезла ее в больницу, сама назвалась родственницей и оплатила все медицинские расходы, как Бретт с Джейми помогли ей найти квартиру, работу и даже кое-какую подержанную мебель. Ей понравилось, что Дэниел назвал Джейми героем и сказал, что с ее стороны было благородно уйти из дома, вместо того чтобы остаться и подвергаться унижениям со стороны мелочных обывателей.
Когда он отвез ее домой, уже давно стемнело. У нее кружилась голова от совершенно нового переживания: она высказала то, что было у нее на сердце, и это не было встречено с ужасом или отвращением. Если она и нуждалась в доказательствах того, что се влечение к Дэниелу было не просто сексуальным, то сегодняшний день стал этим доказательством. Это влечение было более чем сексуальным, но более полным. Даже от эмоциональной связи с ним у нее по коже бежали мурашки. Каждый раз, когда он смеялся ее словам или кивком показывал полное понимание, ее мышцы напрягались от узнавания. Она нуждалась в нем физически, но это была не низменная похоть, которую она чувствовала к другим мужчинам. Речь шла не о сексуальной разрядке, а о том, чтобы стать единым двуспинным зверем.
Собираясь выйти из его машины, она задала вопрос, который преследовал ее на протяжении последних несколько часов.
— Дэниел, когда я рассказывала тебе, что произошло... когда описывала, что они сделали со мной, что ты чувствовал?
Он нахмурился.
— Мне было тебя жалко.
— Но... как насчет?..
— Что?
Она закрыла глаза и сделала глубокий вдох.
— Мне показалось, что тебе это, возможно, доставило немного удовольствия. Так же, как тебе нравится, когда я плачу?
— Посмотри на меня, Сара. — Она послушалась. Глаза его были огромные и влажные. — Я думаю, что их поступок достоин презрения. У меня сердце разрывается от того, что ты выстрадала, от того, как жестоко с тобой обошлись твои родные. Но при этом, — сказал он, коснувшись кончиками пальцев тыльной стороны ее руки, — в тебе нет ничего, что меня бы не возбуждало. Если то, что я возбуждаюсь, когда ты описываешь твои покрытые кровью бедра, делает меня отвратительным извращенцем, то, помоги мне Господь, я отвратительный извращенец.
— Так я и думала. — Сара открыла дверь машины, нагнулась и поцеловала его в макушку. — Помоги мне Господь, я люблю тебя.
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Сара жила ради того дня, когда Дэниел дотронется до нее снова. Он приглашал ее ужинать, или встречал после работы, или заходил выпить стаканчик каждый день, но никогда даже не целовал ее на прощание.
Она стала пропускать занятия, потому что, если бы она прогуливала работу, она оказалась бы на улице, но ей как-то нужно было выкроить время, чтобы повидать его.
Ее телефон все время звонил. Она не брала трубку. О том, чтобы пропустить звонок Дэниела, можно было не беспокоиться: он никогда не звонил, потому что знал, что, если ему захочется поговорить с ней, ему надо будет только подождать пять минут, пока она не позвонит ему опять. Она звонила ему посреди дня, чтобы рассказать про то, как прошло занятие, или про книжку, которую она только что прочитала; она звонила вечером, чтобы услышать его голос, прежде чем уйти на работу; она звонила среди ночи, потому что, когда она сама мучилась из-за него бессонницей, ей хотелось, чтобы и он не спал.
Однажды, в бессонные ночные часы, она смотрела документальный фильм о глубинах океана. В нем был отрывок о рыбах, которые спаривались на всю жизнь, при этом самец прилеплялся к самке и жил тем, что сосал ее кровь, отдавая ей взамен непрерывный поток спермы. Это была самая эротичная история из всех, что Сара слышала за свою жизнь. Она позвонила Дэниелу и рассказала ему об этом.
Дэниел презрительно усмехнулся.
— Когда получаешь информацию по телевидению, проблема в том, что тебе скармливают завлекательные фактики, но они не имеют никакого продолжения. Ты знаешь об этой рыбе один-единственный факт, и больше ничего. Если рыба-самка умрет, самец тоже умрет или он может отделиться от нее? Если умрет самец, самке придется всю оставшуюся жизнь плавать, нося на себе разлагающийся труп? Что случится, если произойдет зачатие? Прекратится ли поток спермы? Могут ли они...
— О господи, Дэниел! Кому это интересно?
— Мне. Держу пари, ты даже не помнишь, как называется эта рыба!
— Мне на это наплевать. Я из поколения мгновенного удовлетворения потребностей, не забыл? Мне хочется знать только самое интересное; остальным пусть занимаются ученые. Мне подавай быстрые, увлекательные, экзотичные фактики.
Дэниел засмеялся.
— Ты прелесть. А теперь ложись спать, уже поздно.
— Нет, не поздно. Я хочу еще поговорить.
— О рыбе?
— Почему бы и нет? О чем угодно. Мне все равно. Просто хочу слышать твой голос. Расскажи мне об океане.
Он помолчал несколько секунд. Думал, а может, доставал с полки в гостиной один из своих справочников. Когда он снова заговорил, его голос был тихим и хриплым.
— Океан, — сказал он, — он как целый мир: огромные равнины расстилаются по дну океана, горные хребты поднимаются к поверхности, и их прорезают глубокие ущелья Есть действующие вулканы, которые извергаются на такой глубине, что мы, находясь на поверхности, никогда не узнаем о них. Океан — это ловушка. Он прохладный и ласковый, и ты заходишь все дальше, заходишь все глубже. А потом — ты мертв. Вода — предательская штука. Если ты обжегся, если тебе жарко или больно, она исцелит, утешит и успокоит тебя. Но она может и заморозить тебя до смерти, и обжечь твою плоть. Задавить или удушить тебя. — Он помолчал и спросил: — Тебе не скучно слушать?
— Нет! Пожалуйста, дальше!
— Ладно, Сара. — Еще одна пауза. — Ты снимешь трусики для меня?
— Конечно.
Она стащила трусы, и он продолжал:
— В природе нет хищника, который бы охотился на большую белую акулу. У этой акулы огромные, похожие на пилу зубы, которые легко раскусывают мясо и самые твердые кости. У некоторых акул есть еще и длинные острые зубы, чтобы крепко удерживать добычу, пока они вгрызаются в нее. Их чувства интегрированы; они умеют слышать и чувствовать всем телом. Когда акулы занимаются сексом, они кусают друг друга чуть ли не до смерти.
— Дэниел, ты это все читаешь? — спросила Сара, чувствуя и слыша его всем телом, желая загрызть его до смерти, чтобы его кровь смешалась с ее кровью, и уплыть с этим потоком.
— Тш-ш. Представь себе крокодила в болоте — он притворяется спящим, а на самом деле разглядывает тебя и думает, каким будет твое лицо, когда он набросится на тебя сзади и запустит зубы в твою податливую плоть. Когда крокодилы едят добычу, они треплют ее и терзают. К тому времени, как крокодил сжалится над тобой и разобьет твой череп о камень, у тебя половина костей будет переломана.
Сару словно охватила лихорадка; ей хотелось оказаться в океане вместе с ним. В болоте, или в озере, или хоть в ручье. Ей хотелось прохлады, влажности, скрытых скал и сокровищ. Ей хотелось, чтобы ее трепали, кусали и душили.
— А дальше? — спросила она Дэниела, чей голос стал похож на стихию, которую он описывал. Влажный и темный. Ей было слышно, как вокруг него плещутся рыбы.
— Голубой осьминог размером с мячик для гольфа. Когда он кусает, вначале чувствуешь тошноту. В глазах туманится. Через несколько секунд ты слепнешь. Теряешь чувство осязания. Ты не можешь ни говорить, ни глотать. Через три минуты тебя парализует, и ты задохнешься.
Сара почувствовала, как яд течет по венам. Еще три минуты — и все кончено.
— Но особенно интересны большие осьминоги. Ты можешь представить себе их щупальца, Сара? Представь себе, как они присасываются и извиваются, и в то же время водоросли оплетают твои лодыжки. И одновременно вода наполняет твое горло и легкие. Ты сейчас утонешь и радуешься этому, ты надеешься утонуть поскорее.
Сара ослепла и онемела. В мире остался только голос Дэниела, звук щупалец, плещущихся в воде, и ощущение скользких подводных тварей, копошащихся вокруг. Щупальца проникли ей внутрь, и она сказала Дэниелу, что она чувствует. Она рассказала, как они присасываются и извиваются у нее внутри и как вода течет потоком. Он сказал, что тоже истекает, она ответила: «Я тону».
Затем все стихло. Постепенно зрение Сары прояснилось, и ум ее тоже. Она смутилась, увидев, что сидит одна на кухне посреди ночи, с телефонным проводом, обернувшимся вокруг талии, и рукой между бедер.
— Дэниел? — Ей было слышно, как он дышит, но показалось, что прошли часы, прежде чем он сказал:
— Ты кончила?
— Да. А ты разве нет?
— Значит, это тебя возбуждает? Морские твари?
Сара поколебалась, пытаясь истолковать его тон. Что он, дразнит ее?
— Ты стесняешься мне ответить? — его голос прозвучал сердито.
— Меня возбудил ты. Почему ты говоришь так странно?
— Тебя возбудила мысль о трахающихся рыбах. Это омерзительно. Меня тошнит.
Сара вытерла руку о край футболки.
— Прекрати. Когда ты так говоришь, мне не по себе.
— Правда, Сара. Я чувствую, как будто меня сейчас вырвет. Ты просто больная девочка.
— Эй-эй! Ты тоже кончил! Я слышала...
— Тебе это нравится? Тебе нравится, когда мужчины засовывают живых тварей тебе во влагалище и...
Сара бросила трубку и плакала, плакала, плакала...
На следующее утро она нашла под дверью конверт. Внутри было написанное от руки стихотворение:
Приманка 
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О, стань возлюбленной моей —
И поспешим с тобой скорей
На золотистый бережок —
Ловить удачу на крючок.

Под взорами твоих очей
До дна прогреется ручей,
И томный приплывет карась,
К тебе на удочку просясь.

Купаться вздумаешь, смотри:
Тебя облепят пескари,
Любой, кто разуметь горазд,
За миг с тобою жизнь отдаст.

А если застыдишься ты,
Что солнце смотрит с высоты,
Тогда затми светило дня —
Ты ярче солнца для меня.

Пускай другие рыбаки
Часами мерзнут у реки,
Ловушки ставят, ладят сеть,
Чтоб глупой рыбкой овладеть.

Пускай спускают мотыля,
Чтоб обморочить голавля,
Иль щуку, взбаламутив пруд,
Из-под коряги волокут.

Все это — суета сует,
Сильней тебя приманки нет.
Да, в сущности, я сам — увы —
Нисколько не умней плотвы.

Ей было не знакомо это стихотворение, но она узнала первые строки, которые были взяты у Марлоу. Значит, это пародия; но поэтому ли Дэниел послал ей стихотворение? Чтобы спародировать драматизм их любви так, как Донн пародировал Марлоу? Она перечитывала его, пока не запомнила наизусть. В нем было содержание, которое, как ей показалось, она поняла. В нем был очевидный намек на их телефонный разговор, и возможно, именно поэтому стихотворение и было послано: как признание эротичности моря. Как извинение. Но тогда воспринимал ли он себя как поэта, а ее как рыбачку, поймавшую его, хотя другие мужчины были умнее и не попались на приманку? Значит, он был глупец? «Сильней тебя приманки нет». Значит ли это, что он считает ее обольстительность внутренне присущим ей качеством, в то время как другим женщинам приходится «часами мерзнуть у реки, ловушки ставить, ладить сеть»? Или же Дэниел указывал на блеск и страсть, которые можно уловить в повседневных вещах? Использование метафизического концепта для демонстрации самых основных человеческих переживаний? Во всем этом было и насилие: удушающие сети, острые раковины. Дэниел запутал ее, поймал в сеть, не написав сам ни слова.
Она позвонила ему и сказала, что, если он пытался извиниться, он может так и сказать, а если имел в виду что-то еще, ему тоже лучше сказать об этом прямо.
— Я думал, то, что я хотел сказать, предельно ясно.
— Донн никогда не писал ясно, Дэниел. У меня весь день голова кружилась от стараний это понять.
Он тихонько засмеялся.
— Я выбрал это стихотворение, потому что его тема показалась уместной, но все, что я хотел сказать, заключается в первых двух строчках.
Сара опустила глаза на испачканный ковер и скомканный лист бумаги и перечитала строки, хотя знала их наизусть.
— Ты это серьезно? — спросила она, ужасно боясь, что он опять засмеется или бросит трубку, или скажет, что она ему противна.
— Я всегда говорю серьезно.
— Значит, и то, что ты сказал вчера ночью, тоже было правдой?
— Да, как только я повесил трубку, меня вырвало. Потом я переписал стихи и подъехал к твоей квартире. Я просидел у тебя перед дверью всю ночь, слушая, как ты плачешь. Я понял, что наш телефонный разговор — тот самый поворотный пункт, которого я ждал. У нас был странный телефонный секс, вызвавший у меня приступ дурноты, а потом я только и хотел, чтобы повторить это. Я понял, что ты мне позволишь. Если мы можем вызывать друг у друга тошноту, доводить друг друга до слез и все равно отчаянно стремимся быть вместе... Сара, «О стань возлюбленной моей и поспеши ко мне скорей».
— Ладно, да, хорошо, — Сара снова заплакала. — Но мне нужно немного времени. Мне надо выехать из квартиры, поговорить с друзьями, мне нужно... В общем, много чего сделать. Мне нужны хотя бы две недели.
— Даю тебе неделю, — сказал Дэниел. — Я не буду тебе мешать сделать все; что нужно, а через неделю я приду за тобой.
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Прошла неделя, а Сара ни с чем не разобралась. В назначенный им день, в субботу, она смотрела в стену и курила. Она провела весь день, думая, что это ее стены, и, хотя они и покрыты облезающей краской и грязными отпечатками пальцев, это ее стены, и никто другой не имеет на них никакого права. В десять тридцать она вспомнила, что квартира съемная и поэтому стены не ее; они принадлежат хозяину. После одиннадцати часов оплакивания чего-то, что даже не существовало, Сару охватило маниакальное веселье. Она надела что-то короткое и направилась в самый стремный бар на Парраматте.
Бар был наполовину полон байкерами и псевдобайкерами, буйными пьяницами, дремлющими наркоманами и драгдилерами, которые, как всегда, сохраняли полную трезвость, чтобы никто не мог их надуть. Женщин было мало, и ни одной, судя по виду, было не под силу сделать несколько шагов без посторонней помощи. Каждый, кто еще сохранил способность видеть, пялился на Сару с враждебностью, желанием или смесью двух этих чувств. Она села у стойки рядом с бородатым байкером с седеющими волосами, собранными в хвост. Он не скрывал ни похотливого взгляда на ее грудь, ни ухмылки. Сара заказала текилу. Байкер заплатил. На левой руке у него была татуировка «ХРЕН».
— Хрен чему?
Он сжал у нее перед лицом правый кулак. На нем были буквы «ЖИЗНИ».
— «Хрен жизни»? Что бы это значило? Хочешь умереть? Это легко сделать, если действительно захочешь. Или «хрен» в этом контексте — позитивное слово? Типа ты хочешь вставить жизни, потому что так сильно се любишь?
Байкер как будто не слышал. Он кивнул бармену, и перед Сарой оказалась еще одна текила. Она выпила ее залпом.
— Спасибо. Но неужели ты правда думаешь, что я собираюсь трахаться с неандертальцем, который татуирует на своих волосатых кулачищах бессмысленные грубые фразы, только потому, что он покупает мне пару напитков?
На стойке оказалась третья текила.
— Ты вообще говорить умеешь? — спросила Сара. — Ты случайно не глухонемой?
— С такими до хрена болтливыми шлюхами, как ты, начинаю жалеть, что не глухонемой.
Сару передернуло.
— Ну, это просто грубо. Я пойду. Спасибо за текилу.
Она вышла быстрыми шагами; ее трясло от предвкушения, а от страха к горлу подкатывала тошнота. Когда она завернула за угол, то услышала хлопанье двери, а затем тяжелые неторопливые шаги. Она пошла медленнее, не оглядываясь. Шаги слышались все ближе. Рука сжала ее шею, и она чуть не кончила.
Он прижал ее бедрами к мусорному баку, лицом вперед, губы ее коснулись холодного металла, под щекой оказалось что-то липкое, но теплое. Запах гниющих овощей и кошачьей мочи ударил в нос и вызвал сухой рвотный спазм. Кто-то пробежал по левой ноге, и она вспомнила про гигантских крыс, которых видела в помойке за рестораном.
— Скажи, зачем такой сладкой девчушке, как ты, нужно приходить в такое место и выделываться перед таким, как я?
Он держал ее голову крепко, так что, когда она открыла рот, он наполнился горьким вкусом последнего, что было выброшено в бак.
— Мне просто хотелось спокойно выпить, — ответила она, стараясь не открывать рот. — Ничего не могу поделать, если старое толстое пугало вообразило, что я им интересуюсь.
Он дернул ее голову назад и опять ударил о стенку мусорного бака.
— Знаешь, что я делаю с такими умными задницами, девочка?
Сара выплюнула кровь: она стекла по подбородку на грудь.
— Уделываешь своим усохшим волосатым корешком?
— Первое слово угадала.
Она почувствовала холодный ночной воздух на бедрах, когда он задрал ей юбку и стащил трусы. Он шумно кряхтел и толкался, и Сара прикусила язык. Она не ожидала такого сильного и полного входа. Слезы хлынули у нее из глаз и смешались с содержимым бака. Во рту у нее был вкус металла и грязи и чего-то, что, возможно, когда-то было соусом чили. Из окна над их головой слышался звон бокалов, какая-то женщина орала, что Карлос сраный идиот. За несколько метров от них, с другой стороны мусорки, местные крутые парни заводили моторы и переругивались при свете фар. Но сильнее всего слышалось тяжелое дыхание и хлюпанье плоти.
Он кончил и вышел так же грубо, как вошел.
— Теперь довольна? — спросил он, застегивая штаны, все еще задыхаясь.
— В экстазе, — ответила Сара.
Она натянула белье, вытерла лицо рукавом и блеванула ему на сапоги.

В воскресенье вечером Сара пошла на собрание местных болельщиков, где юноши до 16 праздновали победу в сегодняшней игре. Ее первоначальной целью был тренер, толстый краснолицый мужчина, которому недоставало нескольких передних зубов, но он сблевал прямо на стойку, и его выставили из бара, так что Сара осталась наедине с десятерыми перевозбужденными парнями. На следующий день она проснулась с трещащей головой, ноющей челюстью и стертыми докрасна бедрами. На спинке кровати висели четыре пары грязных футбольных носков, простыни заскорузли и воняли. Она попыталась вспомнить, как появились носки и пятна, но воспоминания о прошлом вечере заканчивались тем, как ее вносят в квартиру сливающиеся в тумане парни.
Она пошла в университет, но никак не могла сосредоточиться и поэтому провела утро, упражняясь в университетском спортзале. Около двенадцати она потеряла сознание и уронила гантель на ногу какому-то мускулистому парню. Сара с парнем вместе побрели в медицинский кабинет, где ему забинтовали ногу, а Саре сказали, что у нее истощение и низкое содержание сахара в крови. Потом здоровяк отвел Сару к себе в комнату и занялся с ней сексом. На полпути Сара снова потеряла сознание, и парень был настолько добр, что сделал перерыв и напоил ее яблочным соком, чтобы она могла продолжать.
Остальную часть недели Сара тоже вела себя как одержимая, что было направлено на то, чтобы истребить все мысли. Днем Сара плавала в бассейне, прыгала в спортзале, исписывала груды бумаги, читала «Тошноту» Сартра по-французски и отрабатывала дополнительные смены в закусочной. Ночью она трахала самых кошмарных мужиков, каких могла найти. За неделю она занималась сексом с одноруким инвалидом, который звонил в двери и собирал пожертвования; с водителем такси, который взял с нее по счетчику, когда отвез домой потом; и некогда знаменитым стареющим футболистом, который заставил ее выкрикивать свое футбольное прозвище, пока он ее трахал. В пятницу вечером, желая дойти до пределов компульсивного и отвратительного секса, она пошла в гей-бар в Северном Сиднее. До того как рухнуть в свою постель в девять утра в воскресенье, она сделала минет двум геям и подрочила третьему.
Засыпая, она с досадой обнаружила, что все еще думает о Дэниеле. Неделя маниакального поведения не убила желания — она все еще хотела этого нелепого старика. Она пожалела, что под рукой нет чего-ни-будь, какого-нибудь наркотика, который бы излечил ее от нужды его заполучить. Она принимала все, что только могла достать, и все равно хотела его. Она даже прибегла к таблеткам, которые зареклась принимать, — те, что когда-то чуть ее не убили.
Это было, когда ей было семнадцать, и она тусовалась с диджеем по имени Тодд, у которого были грязные оранжевые дреды и тело, вылепленное самим Богом. Сара приняла первую таблетку, потому что он просунул ее ей под язык, когда они целовались. После этого она танцевала за его пультом тридцать часов без перерыва.
Вскоре она уже не могла обойтись без пилюль. Приближались вступительные экзамены, и учеба в сочетании с работой официантки делала сон редкой и кратковременной роскошью. Сара не могла позволить себе таблетки, потому что едва зарабатывала на квартиру, и поэтому — не в первый и не последний раз в жизни — стала более разборчива в выборе мужчин, с которыми спала. Это никогда не было прямой сделкой, никогда не было проституцией в точном смысле этого слова. Просто вместо того, чтобы выбирать мужика с самой обалденной задницей или самой сексуальной пластикой, она выбирала тех, кто сделает ей подарок перед тем, как она займется с ним сексом.
Пилюли стали нужны ей, чтобы вставать по утрам с постели. Теперь она разрешала Тодду и его грязным товарищам-рейверам ночевать у нее в квартире, чтобы всегда рядом был кто-то, кто даст ей кайф. Дошло до того, что почти каждую ночь Саре приходилось выпихивать кого-нибудь из своей постели, а иногда она была слишком усталой и просто засыпала рядом с очередным обдолбанным незнакомцем.
Как-то поздно вечером она занималась, и тут из спальни послышались вопли, будто там душили кошку. Она распахнула дверь, в ярости оттого, что ей мешают, а она так жутко устала, хотя сегодня и приняла больше таблеток, чем обычно. В постели был Тодд с голой лысой женщиной, из левой руки у которой торчал шприц. Сара закрыла дверь и переночевала на диване.
На следующий день она призналась во всем Джейми, а тот попросил брата с отцом выгнать захватчиков из ее квартиры. А потом Джейми сидел рядом с Сарой два дня, пока она ругалась, обливалась потом и блевала. Когда самое худшее было позади, он готовил для нее, кормил ее, а когда ее охватывала паника, гладил по голове и читал ей конспекты вслух, чтобы она не отстала в подготовке к экзамену. Он даже заплатил за квартиру за ту неделю, когда ей было слишком плохо, чтобы работать. Она поклялась ему, что никогда больше не сделает с собой такого.
Но в течение этой недели она изо всех сил старалась сделать как раз это. Она принимала розовые пилюли, надеясь, что почувствует себя так же, как раньше, когда ей ничего не нужно было, кроме этих пилюль. Конечно, ничего не получилось. Ни таблетки, ни анаша, ни кокаин, ни спиртное, ни секс не могли помешать ей хотеть Дэниела. Теперь она понимала, как нелепо было думать, что это могло помочь. Если восемь лет мужчин и наркотиков не подавили в ней тягу к Дэниелу, еще одна загубленная неделя тут бессильна. Остается одно — смириться с этим. Воткнуть иглу в руку. Но сначала ей надо было поспать.
Ее разбудил упорный стук. Она побрела к двери, все еще в том наряде, в котором ходила в гей-бар: кожаная мини-юбка и золотой топ. На пороге стоял Дэниел со сверкающими глазами, раскрасневшийся. Он схватил ее за плечи и жадно поцеловал, прижав спиной к двери, всем телом вжавшись в ее тело.
— Господи, какая ты чудесная, — прошептал он прямо ей в горло. — Ты готова?
Сара шагнула назад и вытерла рот, пытаясь собраться с мыслями. Он удивленно ее рассматривал.
— Ты что, только что вошла?
— Не знаю. Который час? — В голове у нее все еще стоял туман от наркоты, принятой вчера вечером. Так приятно было видеть его, но, чтобы не грохнуться в обморок, нужно было много усилий.
Дэниел втолкнул ее в квартиру и закрыл дверь. Он взглядом обшарил комнату, потом снова посмотрел на нее, и его глаза сузились.
— Ты что, куда-то выходила в таком костюме?
Сара постаралась принять сексуальную позу.
— Тебе нравится?
— Выглядит ужасно. И ты что-то пролила на топ.
Сара опустила глаза и рассмеялась.
— Ой, только посмотри! Я и не заметила. Вот что получается, когда занимаешься минетом в темных закоулках!
Его кулак ударил ее снизу в подбородок: она пролетела через холл и приземлилась на пол в кухне. Она осторожно села, чувствуя боль в левом бедре и локте. Дэниел стоял над ней. Сара взялась за его протянутую руку, но, когда она наполовину встала, он отпустил ее, и она опять упала на плиточный пол. Она поднялась на колени и посмотрела вверх, на него, как раз вовремя, чтобы увидеть, как его ботинок бьет ее в правое плечо. Она упала снова и на этот раз не пыталась встать, плача в пол.
Дэниел толкнул ее ногой.
— Поднимайся.
— Пошел ты.
Он пнул ее в ребра.
— Вставай.
Сара села на полу, прислонившись спиной к кухонной скамье. Дэниел присел перед ней на корточки и взял за подбородок.
— Ты принимаешь наркотики? — спросил он, в точности как будто он ее отец или что-то в этом роде. Как будто он ее гребаный учитель.
— Конечно, — сказала она. — Как все.
Дэниел потряс ее голову руками.
— Что ты приняла?
— Ну, просто... просто немного экстази, и еще кокаин, ну и, конечно, до фигища водки и чуть-чуть травы.
— Ты достаточно трезвая, чтобы со мной разговаривать?
— Зачем тебе со мной разговаривать. Ты сраный психопат-истязатель. Тебе нравится меня бить, вот и все. — Сара заплакала. — Ты мне вешаешь лапшу на уши, говоришь, что любишь меня, что хочешь быть со мной, а потом делаешь мне больно, так что я плачу, и оставляешь меня одну на целую неделю.
— Кому ты делала минет?
— Ты что, не слушаешь? Тебе! Не буду больше отвечать на твои дурацкие вопросы. Пошел ты на фиг.
Дэниел наклонился и нежно поцеловал ее в губы. Потом вынул платок и вытер ей лицо. Она заплакала сильнее, но он все целовал ее и вытирал ей нос, пока она не выплакалась. Потом положил ее голову себе на колени и стал гладить по волосам.
— Прости. Ты сейчас не в состоянии со мной разговаривать. Ты явно под воздействием какого-то наркотика, и с моей стороны неразумно ожидать от тебя осмысленного ответа.
— Неразумно ожидать вообще чего-либо, когда ты только что избил меня до полусмерти.
Он потрепал ее по голове.
— Не преувеличивай. Я едва до тебя дотронулся. Ты, очевидно, приняла что-то, что повышает чувствительность. Просто полежи минутку и успокойся.
Сара лежала тихо. Она и правда была еще нетрезва, давно не высыпалась и, наверно, страдала адреналиновой недостаточностью после всех этих стрессов, но сознание ее было ясно. Он избил ее, и она это не преувеличила.
Через некоторое время он велел ей пойти помыться. Когда она вернулась после душа, переодетая в пижаму, он протянул ей чашку кофе и тарелку тостов с арахисовым маслом.
— У тебя такой вид, будто ты неделю не ела.
Сара взяла еду и села на пол. У нее слишком все болело, чтобы сидеть прямо на деревянном стуле. Он сел рядом с ней и взял один тост с тарелки.
— Я не готова уйти с тобой, — сказала Сара, когда он откусил тост.
Он проглотил и улыбнулся ей.
— Ответ «нет» не принимается.
— Я не говорю «нет». Я говорю, что сегодня не получится. Мне нужно уладить кое-какие дела.
— Я не могу этого позволить, Сара. Эта неделя была новым адом для меня. Мне было невыносимо быть вдали от тебя, но я утешал себя мыслью о том, что ты готовишься быть со мной. Теперь я вижу, что ты все это время гуляла, занимаясь бог знает чем бог знает с кем.
— Я никогда не обещала хранить целомудрие. Это ты сам предложил воздерживаться, а не я.
— Я этого не говорил. Я сказал, что не буду спать с тобой, пока ты не переедешь ко мне, а пока ты должна прекратить спать с кем попало. Ты и не поверишь, сколько я занимался сексом.
Она положила недоеденный ломтик хлеба.
— Ты говоришь это, чтобы сделать мне больно.
— Нет, если бы я хотел сделать тебе больно, я бы сделал вот что. — Дэниел ущипнул ее за внутреннюю сторону предплечья, и боль действительно была жгучей.
Она отдернула руку.
— Ты вчера занимался сексом?
— Да.
Сара отшатнулась, как будто он ущипнул ее снова.
— С кем?
Он покачал головой. Его лоб собрался в морщины, между бровями залегли три глубокие вертикальные складки. Иногда он смотрел на нее так, как будто она еще была ученицей, юной и одаренной, настолько благоговеющей перед ним, что любое его слово для нее закон. Иногда она чувствовала, что это действительно так. Да, мистер Карр, конечно, вы можете поцеловать меня и, конечно, можете потрогать меня там, если хотите. Да, сэр, если вы говорите, что это правда, это действительно правда, и то, что вы считаете правильным, без сомнения, правильно, и я всегда думала, что неправильно позволять мужчине раздирать мне вены зубами и выпускать из меня кровь, но если вы мне велите, я это сделаю.
— Отвечай. Кого ты трахаешь? — Она заставила себя выдержать его взгляд.
— Молодую женщину по имени Триша, — ответил он. — Среди прочих.
— Среди... — Сара прижала ладонь к пульсирующему правому виску. — Сколько этих прочих?
— Несколько, я из них выбираю. Зависит от того, в каком я настроении и кто из них свободен. И сколько я готов потратить.
Тошнота подкатила ей к горлу. Она сглотнула.
— Ты трахал проституток?
— Да, Сара.
— Все это время ты... — Сара вскочила на ноги, неверными шагами добралась до ванной и сблевала в унитаз. Съеденный кусочек тоста вышел непереваренным. Она попила воды из-под крана и выблевала ее обратно в раковину, попила еще, сполоснула лицо и вернулась к Дэниелу.
Он сидел со скрещенными ногами; он взглянул на нее.
— С тобой все в порядке?
— Просто похмелье. — Сара села и закурила, чтобы избавиться от кислого вкуса во рту. — Значит, тебе приходится за это платить, да?
— Я выбрал такой вариант. Не хочу месяцами обхаживать женщину и приглашать ее в ресторан, только чтобы получить ночь секса. — Дэниел заговорщически улыбнулся. — Это ведь всего-навсего удовлетворение физической потребности, пока со мной нет моей девочки.
Сара наблюдала за ним сквозь дым. Он был так гадски спокоен. Так отвратительно уверен в себе. Ей необходимо было сохранить последние остатки достоинства.
— Ну, — произнесла она самым небрежным тоном, какой могла изобразить. — И что ты с ними делаешь?
— Занимаюсь с ними сексом.
— Простым незатейливым сексом?
Он засмеялся.
— Можно и так сказать.
— Какие они?
— Нормальные женщины, они просто делают свою работу.
— Как они выглядят? Та, что была прошлой ночью, как она выглядела?
— Крашеная блондинка, красивое тело, моложе меня, но старше, чем она сама говорила.
Сарино показное безразличие таяло на глазах. Она силилась сохранить власть над своим голосом и удержать дрожь в руках.
— Красивое тело? Что это значит? Большие сиськи и длинные ноги?
— Это не имеет значения, Сара.
— То, что ты выбираешь шлюх, которые похожи на твою жену, имеет значение. Это, знаешь ли, о многом говорит — то, что ты выбираешь тех, что совершенно не похожи на меня.
Он встал и подошел к окну рядом с диваном.
— Я могу перейти на тощих некрасивых брюнеток, если тебе будет от этого лучше.
Сара пропустила оскорбление мимо ушей.
— Я настаиваю на том, чтобы ты прекратил.
— Ты не имеешь права ни на чем настаивать. — Он ударил кулаком по закрытому ставнями окну и снова повернулся к ней. — Ты думаешь, что имеешь надо мной власть, но у тебя ее нет. Я могу взять тебя в любой момент, когда только захочу, — просто взять тебя, принести к себе домой и связать. Ты не увидишь никого, кроме меня, до самой смерти.
— Ну давай. Вот я. Бери меня.
Дэниел отвернулся к окну и прижался лбом к ставне. Сара говорила серьезно; она действительно хотела, чтобы он ее похитил. Она хотела, чтобы он лишил ее выбора. Хотела почувствовать полную свободу, став его собственностью.
— Я надеялся, что мне не придется так делать. Надеялся, что ты придешь по своей воле, что захочешь прийти.
— Но я хочу прийти. — Сара подошла к нему и стала целовать его свежевыбритую шею. — Дело в том, что мне удалось построить себе эту жизнь. Не лучший вариант, но она моя. Как в песне, знаешь, — «я сделала это по-своему»?
— Версия «Секс Пистолс», я полагаю?
— Есть другая версия?
— Я люблю тебя.
— Я люблю тебя. Почему все так сложно? Почему мы не можем просто быть вместе? Почему мы не можем просто... Почему мы не можем прекратить все эти разговоры и просто быть счастливы?
— Я не хочу, чтобы ты была счастлива с кем-нибудь, кроме меня. — Дэниел обернулся. Он был в слезах. — Я хочу, чтобы ты бросила свою жалкую жизнь. Хочу, чтобы у тебя ничего не было. Хочу, чтобы ты была совсем беспомощна. Хочу, чтобы ты боялась, чтобы была сломлена и тряслась от страха.
Сара тоже плакала.
— Ты такой невыносимо романтичный.
— Сара Кларк, девочка. — Дэниел провел своими аккуратными ногтями по ее горлу. — Мне кажется, нас обоих утомило это напряжение, эта борьба. Теперь скажи мне, ты собираешься прийти ко мне и жить со мной? Ты хочешь быть моей?
— Я сказала, что да. Мне просто нужно...
— Нет... — Ногти вонзились в шею. — Я не буду больше ждать.
Сара посмотрела ему в глаза; ей хотелось, чтобы он был немного мягче с ней, немного слабее. Она поняла, что ему хочется, чтобы она была жестче, сильнее. Это было почти забавно, потому что каждый мужчина, который когда-либо имел дело с Сарой, говорил, что она недостаточно нежная. Она не понимала, Дэниел ли вызывает в ней нежность, или он так жесток, что она кажется нежной просто в сравнении с ним.
— Мне надо повидаться с Джейми.
— Я понимаю. Вечером приду опять. — Дэниел поцеловал ее в лоб и ушел.
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В субботу утром, через три недели после того, как Джейми видел Сару в последний раз, Майк позвонил ему и пригласил в паб. Он сказал, что ему надо поговорить о Саре. Джейми не хотел говорить о Саре; он хотел поговорить с Сарой, но раз она больше не подходила к телефону, он решил удовольствоваться разговором с Майком о ней.
— Мне нужно знать, — сказал Майк, когда они сели в углу и заказали пару пива, — что я сделал, чем обидел ее, почему она ушла?
— Не думаю, что ты чем-то ее обидел.
— Тогда какого черта она больше не хочет меня видеть? Почему она не подходит к телефону?
— Она не хочет видеть никого, кроме мужика, в которого влюблена, и не разговаривает ни с кем другим.
Несколько секунд Майк таращился на него. Потом отпил пива, закурил сигарету, отпил еще пива и почесал нос.
— Кто этот парень?
— Тот старый засранец. У нее к нему серьезное чувство. Вечная любовь и все такое.
Лицо у Майка вытянулось.
— Когда это случилось?
— Когда она была еще маленькая.
— Что?
Джейми пожал плечами.
— Ничего. Я думаю, это произошло на моем дне рождения. Наверно, он проводил ее домой после дня рождения.
— Точно, значит, это было... это было месяц назад. Мы с ней трахались полгода; она не может меня бросить из-за какой-то мимолетной интрижки.
Джейми засмеялся.
— Точно, у тебя есть преимущество по времени.
Майк нахмурился, как будто чувствовал, что над ним насмехаются, но не очень понимал, каким образом.
— Нуда, так оно и есть. И я, и она, мы оба спим на стороне, но это все дела на одну ночь. Полгода — это долго для нас. У нас с Сарой особые отношения; у нас есть друг перед другом обязательство.
Джейми перестал смеяться. Что-то было серьезно не так. Он ожидал, что Майк будет говорить, как ему хочется секса, или злиться, что Сара даже не потрудилась как-то объясниться. Ожидал, что Майк будет ругаться и жаловаться. Но он был серьезно расстроен.
И какого черта он имел в виду под особыми отношениями?
— Ну и в чем заключается ваше обязательство?
Майк подался вперед.
— Несколько месяцев назад Джесс уехала па тренинг-семинар по работе, и Сара пожила некоторое время со мной. Мы провели вместе два дня, и это было... — Майк провел рукой по волосам. — Джейми, друг, это были лучшие гребаные выходные в моей жизни. Мы делали это в каждой комнате в доме, во всех позах, известных человеку, и даже изобрели несколько новых. Она позволила мне такое, чем я занимался только с высокооплачиваемыми профессионалками. — Он отпил пива. — Мы говорили о том, как здорово найти того, кто тоже любит кое-что особенное. Когда просто приглашаешь кого-нибудь к себе для случайного секса, ты ведь не можешь попросить, чтобы... Ну, в общем, мы согласились, что мы не такие, как все, и отныне будем соблюдать моногамию по телесным жидкостям.
Язык Джейми прилип к небу. Если бы он мог пошевелиться и открыть рот, он бы кричал, кричал, кричал, не останавливаясь. Но он не открыл рта, а только вопросительно поднял бровь.
— Ты знаешь, — сказал Майк, почесывая шею, — мы договорились больше не пользоваться презервативами друг с другом, при условии, что всегда будем пользоваться ими с другими. Понимаю, это звучит цинично, но ничего подобного. Это было... неловко говорить, но это было действительно романтично. В наши времена надо здорово доверять человеку, чтобы не предохраняться. Между нами с Сарой как раз такое доверие, дружище.
Джейми смотрел на лицо и шею Майка. Он чесался все время, пока говорил, и теперь его кожа покрылась красными полосками. Для Майка Сара стала роем ползучих, жалящих насекомых. Нашествие началось с гениталий, а теперь они угнездились под кожей, вгрызаясь в его внутренности, перекрывая кислород, покусывая края сердца. Бедняга может раздирать себя ногтями хоть до мяса, может содрать всю кожу, но ему не удастся избавиться от нее, потому что она входит так глубоко. Она входит тебе в самую сердцевину. Когда она войдет, от нее невозможно избавиться без серьезного повреждения структур жизнеобеспечения.
— Короче, я на это не ведусь. Если она хочет закончить со мной, то ладно, но она должна, по крайней мере, сказать об этом сама. Я не хочу выслушивать все это дерьмо от тебя. — Майк крепко потер рукой нос. — Я просто пойду к ней и потребую разговора. Я не стану терпеть такого обращения.
— Она тебя не послушает. Видел бы ты этого мужика. Ему лет сто, он говорит так гладко, и он такой... холодный. Сара по нему с ума сходит.
Майк шмыгнул носом, потер нос, почесал шею.
— Ты с ним знаком?
Джейми фыркнул.
— Еще бы. Он был учителем английского, когда я учился в девятом классе. Нашим с Сарой учителем английского.
Майк вытаращил глаза.
— Это что, шутка?
— Спроси Джесс. Спроси ее про мистера Карра. Она расскажет, как он внезапно уволился в середине школьного года. И как в то же самое время Сара перестала есть и начала пить, курить и трахаться со всеми, кто в штанах.
Майк не поверил. Джейми рассказал ему нею историю, по крайней мере, все, что знал сам. К концу Майк стал замышлять убийство Дэниела Карра. Джейми было наплевать на то, что он вызовет неприятности, что влезает в личные дела Сары и ставит под угрозу ее честь. Она была в опасности, и, раз Джейми было запрещено — под угрозой развода — видеться с Сарой наедине и раз Сара не хотела подходить к телефону и говорить с ним, Майк, возможно, был лучшим средством спасти Сару от нее самой.
— Пошли. Будем ломиться к ней в дверь, пока она не откроет, — сказал Майк.
Джейми уже раз сто думал о том, чтобы так и сделать. Он не сделал этого, потому что не хотел — сейчас не хотел — разводиться. К тому же заявляться к Саре без приглашения было довольно опасно; в последний раз, когда Майк попробовал, он встретился с обнаженным великаном, который сломал ему нос. Он намекнул Майку на последнее обстоятельство, но не на первое.
— Ну и что? — ответил Майк — Все равно ведь у нас не будет спокойной беседы?
Джейми колебался. Его жгло желание увидеть ее, но он не хотел ее раздражать. Если он явится без приглашения, она рассердится, а если явится с Майком, разозлится еще сильнее. А еще Майк будет утверждать свое право трогать ее, и Джейми придется сидеть тихо и смотреть, как руки Майка касаются всех мест, которые должны трогать его руки.
— Можем еще раз попытаться ей позвонить, — предложил Джейми.
Майк ударил по столу обоими кулаками, допил пиво и взял ключи от машины.
— К черту. Просто зайдем к ней и поговорим.
— Я все-таки попытаюсь позвонить.
Майк снова ударил по столу, но спорить не стал. Он закусил губу и стал чесать руку ключами, глядя, как Джейми набирает номер.
Джейми не ожидал, что она возьмет трубку, он скорее хотел потянуть время. Он поспешил дать Майку всю информацию, считая необходимым собрать армию защиты от старого мистера Карра, но уже сомневался в том, что этот шаг был разумен. Надо было помнить о Шелли, хотя, если он пойдет к Саре с Майком, на самом деле он не нарушит своего обещания. Но если он пойдет к Саре с Майком, с ней нельзя будет нормально поговорить. И она разозлится на Джейми за то, что он во все это вмешивает Майка. Джейми уже сам на себя разозлился за то, что посвятил Майка во все тайны. Но Майк был нужен ему для того, чтобы... о, черт. Это никогда не кончится.
— Алло? — хриплый, немного тревожный голос Сары.
Джейми едва не выронил телефон. Его желудок превратился в кисель.
— Дэниел? — сказала она.
О Боже!
— Это я, Сар.
Пауза.
— Привет-привет! Как ты там?
— Я беспокоился о тебе. С тобой все в порядке? — Джейми чуть не лопался. Майк дико жестикулировал. Джейми отвернулся и стал смотреть на парковку.
— Да. Я как раз собиралась тебе позвонить. Забавно, что ты позвонил, потому что я собиралась тебе позвонить минут через пять.
— Я тебе всю неделю звонил, Сара.
— А-а. — Он услышал щелчок ее зажигалки. — Слушай, ты не мог бы зайти? Мне надо с тобой повидаться.
— Сейчас? — спросил Джейми, забыв о Шелли, Майке и прочих неважных вещах. Помня о нежной коже, синих глазах, щекочущих ножках. — Могу прийти сейчас.
— Да, это будет лучше всего.
— Уже еду, — Джейми дал отбой, воодушевленный своим успехом.
— Молодчина! — Майк дружески толкнул Джейми в плечо.
Джейми несколько раз ударил себя трубкой по голове. После этого ему пришлось бежать, чтобы нагнать Майка, который уже залез в машину.

Хотя время было послеполуденное, Сара открыла дверь в розовой фланелевой пижаме. Круги у нее под глазами были темнее, чем Джейми когда-либо видел. Землистая кожа, потрескавшиеся губы, коричневатый синяк над правой бровью. Она выглядела неухоженной и невероятно, невыносимо красивой.
— А что он здесь делает? — спросила Сара, заглянув Джейми через плечо. — Майк, ты что здесь делаешь?
Майк выступил вперед, оттолкнув Джейми.
— Ты даже не можешь притвориться, что рада меня видеть?
Она схватила Джейми за руку и притянула к себе. От нее пахло кислым, как будто ее недавно тошнило. Джейми поцеловал ее в лоб, ладонью поддержав ее драгоценный затылок. Она всхлипнула, это было так странно, и прижалась к нему. — Почему ты его привел? Мне надо поговорить с тобой наедине.
— Может, перестанешь говорить обо мне так, как будто меня здесь нет?
Сара вздохнула, выпустила Джейми и повернулась к Майку.
— Мне надо поговорить с Джейми наедине.
— Почему ты меня вот так отсылаешь?
— У меня правда нет времени объяснять.
— А ты найди время. Я заслуживаю объяснения.
Сара повернулась к Джейми и скорчила гримаску, потом подошла к Майку и положила руки ему на плечи. Она была такая маленькая, что ей пришлось вытянуть руки.
— Ты прав. Нам действительно надо поговорить, и обещаю тебе, мы поговорим, но только не сейчас. Сейчас мне надо поговорить с Джейми наедине.
Майк взял ее руки и сжал в своих руках. Он наклонился и поцеловал ее в губы. Сара поцеловала его в ответ, прижимаясь к нему. Именно этого Джейми и надеялся избежать — быть свидетелем трогательного воссоединения любовников.
— Пожалуйста, Майк, — сказала она самым своим сладким голосом. — Оставь нас наедине на пару часиков, ладно? Когда ты вернешься, я уделю тебе все мое внимание.
Майк кивнул и дотронулся до ее лица движением, которое невозможно было назвать иначе, чем нежным.
— Обещаешь, что больше не будешь так меня отсылать?
— Обещаю.
— Ладно, малышка, — Майк поцеловал ее снова, затем шагнул к Джейми и хлопнул его по спине. — Пойду обратно в паб. Зайди туда через пару часов. — Он открыл дверь и обернулся с ухмылкой:
— Не шалите, детки.
Сара и Джейми стояли, глядя друг на друга, пока не завелся мотор его автомобиля. И тогда Джейми обнял ее и заплакал.
— Эй-эй! Не плачь. Ну Джейми, пожалуйста. — Сара стала целовать его шею и лицо. Он не мог перестать рыдать. Она была такая... Господи, не было слов. Она была все. — Ну прекрати эти глупости. — Она отстранилась и вытерла ему лицо рукавом пижамы. — Пойдем, поговори со мной.
Он сел рядом с ней на диван. Тот самый диван, который он нашел для нее на распродаже и помог донести до дома. Диван, на котором они выпили тысячу банок пива, на котором у них было миллион разговоров и недостаточно секса. Диван Сары. Квартира Сары. Улыбка Сары и руки Сары, касающиеся его рук
— Зашивать не понадобилось? — спросила она.
Джейми покачал головой, повернулся к окну и заметил прибитую поперек доску. Он подумал, сама ли Сара ее прибила или это дело егорук.
— Ты хоть знаешь, как я психовал? — спросил Джейми.
— Извини. Если тебе от этого станет лучше, я тоже вела себя как психованная.
— Мне станет лучше, только если я услышу, что ты порвала с этим старым, как его.
Сара закусила губу. Она выглядела такой усталой, бедняжка. Один Бог знал, что сделал с ней этот монстр.
— Я надеялась, что ты немного привыкнешь к мысли об этом.
— Никогда не привыкну. Он плохо на тебя влияет.
Глаза Сары загорелись.
— Неправда! Когда я не с ним, действительно плохо. Мне плохо. Я люблю его. Почему ты не можешь порадоваться за меня?
— Просто не могу.
— Попытайся! — Сара сжала его руки. — Ты такой эгоист, Джейми. У тебя есть целая семья. А у меня никогда никого не было. Теперь у меня кто-то есть, а ты злишься и вредничаешь.
Он действительно злился и вредничал. Но так он вел себя не с Сарой, а со всеми, кроме нее. Особенно доставалось Шелли. Несмотря на ее сверхчеловеческое терпение, они все время ругались. Только вчера она спросила, почему он такой раздражительный, когда не он, а она, Шелли, не высыпается и мучается от трещин в сосках и опухших лодыжек. Джейми напомнил ей, что он тоже несколько раз за ночь вставал, чтобы успокоить малышку, а ему надо работать по восемь часов в день. Он добавил, что ее трещины в сосках и отеки ему тоже не в радость. Шелли после этого плакала целый час, а Джейми пытался понять, что с ним не так Он понял, что, как бы он ни старался быть хорошим мужем, все дело в том, что он смотрит на Шелли, а видит ту, кого хочет увидеть, — Сару.
Он не мог перестать думать, что, если бы Шелли не забеременела, ему бы не пришлось жениться на ней, и тогда он смог бы жениться на Саре. Это было нелогично, потому что: а) Сара проявила интерес к нему только после того, как он стал жить с Шелли, и следовательно, возможно, вообще не стала бы с ним спать, если бы Шелли не забеременела; б) Сара не хочет замуж и в) даже если бы Сара захотела выйти замуж, то ни в коем случае не за Джейми, потому что она не любит его «так». Раньше он утешался тем, что Сара никого не любит «так», но это утешение исчезло, потому что теперь она любила, и Джейми леденила и преследовала мысль, смехотворность которой он сознавал, но которая его не отпускала. Он ненавидел Шелли, ненавидел себя, ненавидел Дэниела Карра и иногда даже ненавидел Бьянку. Он никогда не чувствовал ненависти к Саре, но понимал, что должен ее чувствовать.
— Я переезжаю к нему, — сказала Сара тем притворно бодрым голосом, которым люди сообщают вам плохие новости, когда хотят, чтобы они показались хорошими.
— Когда?
Сара промямлила что-то вроде «сегодня».
— Когда? — переспросил он.
Она ответила более ясно:
— Сегодня.
— Сегодня?
Джейми смотрел на ее пальцы. Ногти у нее были обкусаны до мяса, как и у него. Но у Сары никогда не было привычки грызть ногти; она всегда подстригала и подпиливала их, так что кончик каждого ногтя был похож на маленький полумесяц совершенной формы.
— В общем, сегодня.
— Сегодня?
— Да, и поэтому... Мне надо собрать вещи, приготовиться.
— Тебе надо приготовиться, — Джейми все смотрел на ее изгрызенные ногти. Это были ногти беспокойного, обделенного судьбой человека, чувствующего свое бессилие. Ногти человека, который держится из последних сил.
— Перестань повторять все мои слова!
Джейми вскинул взгляд.
— Я не заметил.
— Ну вот... Сара чуть улыбнулась, глядя ему в глаза. — С тобой все в порядке?
— Конечно. Почему со мной должно быть что-то не так?
И тогда Сара его поцеловала. Нежно, ласково, так мягко, так тепло. Столько раз в своей жизни он мечтал о таких поцелуях. В классе он смотрел на нее и думал, как она дотронется до его подбородка и склонится к нему с полураскрытыми губами. Он смотрел, как она играет в американский футбол, бежит кросс и плавает, и думал, чтб ее естественная, веселая любовь к спорту будет значить для парня, которого она полюбит. Он видел, как мужчины лапают, хватают и тащат ее, и представлял себе, как будет обращаться с ней совсем по-другому. Он поклялся, что, если получит ее, никогда не будет обращаться с ней грубо. Если ему выпадет такое счастье, он никогда, никогда не сделает ей больно, даже в разгаре страсти.
Пролетели мечтательные, жаждущие подростковые годы, теперь он взрослый мужчина, он имел Сару много раз. Много раз и по-разному, и все равно ни разу не сделал ей больно, хотя он понимал, что подталкивало мужчин к этому. Сара властвовала над мужчинами, со своими слишком мягкими волосами, умными губами, ненасытной вагиной. С ней мужчины одновременно чувствовали благодарность — и чувствовали, что их используют. И она была такая уверенная в себе, такая чертовски надменная, что так и хотелось заставить ее принять тебя всерьез. Она пробуждала инстинктивную потребность показать ей, что она встретила равного, что ты сильнее и лучше других мужчин, что такого она еще не встречала; что ты мужчина, который заставит ее умолять тебя. Обнимая ее, хотелось верить, что под доспехами своей сексуальной техники, за воплями бесстыдного рта, она благоговеет перед тобой. Это было сильнейшее побуждение, и Джейми чувствовал его сейчас, как и каждый раз, когда она касалась его.
Но он был не такой, как другие мужчины. Ему выпала привилегия узнать ее, еще когда она была хорошей девочкой, милой и пухленькой. Он знал ее до того, как ее взяли впервые, и в этом была вся разница. Именно поэтому он никогда не делал ей больно, поэтому никогда не давал вожделению или тщеславию взять над собой верх. Он всегда целовал ее так — вот точно так же, как сейчас,— потому что, в чем бы ни убедил ее этот садист, в настоящей любви нет жестокости и эгоизма. Настоящая любовь выкачивает кровь не из возлюбленной, а из влюбленного.
— Зачем ты уходишь? — спросил Джейми, все еще целуя ее.
— Так надо.
Джейми снова заплакал, а она как будто не заметила, но он знал, что на самом деле заметила. Она была не такая девушка, чтобы привлекать внимание к боли. Она просто продолжала целовать его, гладя спину, потом кожу над поясом брюк. Гладила и целовала, не обращая внимания на горячие мокрые слезы, приклеившие его ресницы к ее щекам.
— Куда он тебя забирает?
— Недалеко.
Джейми продолжал плакать, снимая с нее пижамную куртку и брюки, помогая ей снять одежду с него, нежно целуя ее в паузах между расстегиванием пуговиц, выпутыванием из рукавов и стягиванием белья.
— Я все-таки смогу видеться с тобой, правда?
Сара в ответ тихо ахнула. Она забралась под него, и Джейми непроизвольно проник внутрь ее. Его встревожила мимолетная мысль о том, что это последний раз, когда он занимается с ней любовью, но она быстро вылетела из головы. Мир был плотью Сары, сжимающей его плоть. Все, что не было ею, было недоступно пониманию, но он интуитивно осознавал, что ответы лежат где-то в конце. Несомненно, эта невыразимая жажда имеет другую цель, выше физического насыщения. Несомненно, в конце его ожидает смысл жизни, тайна внутреннего покоя или ключ к ее сердцу.
Откровения не было. Только слишком краткое чувство покоя, а потом Сара, такая же непроницаемая, как и всегда, улыбнулась ему, гладя его лопатки и спину. Он спросил, выйти ли ему, она прошептала «никогда».
— Сара, я спросил тебя, смогу ли я с тобой видеться...
— Ничто в мире не может помешать мне пидеться с моим мальчиком Джейми, — ответила она, но ее тело напряглось под ним, и тон был неправильный. Опять в ее голосе слышалась притворная жизнерадостность.
— Значит, ничего не изменится?
Молчание. Молчание с грустными глазами и напрягшимися руками.
— Сара?
— Нет, кое-что изменится. Иначе, какой смысл?
Джейми почувствовал, как выскальзывает из нее. Он попытался втиснуться обратно, но было слишком поздно. Никогда больше он не окажется внутри тела Сары Кларк. Он понимал, что это не так много значит, в сравнении с перспективой никогда больше ее не увидеть. Он с радостью отказался бы от секса навсегда, если бы это дало ему возможность разговаривать с ней хотя бы через день.
— Значит, этого больше не будет?
— Этого больше не будет. — Сара пощекотала его спину. — Это одна из немногих вещей в моей жизни, которых мне будет не хватать.
— Ну конечно.
— Это правда. На самом деле, мне будет не хватать только того, чем мы занимались с тобой. — Ее глаза расширились, увлажнились, моргнули. — Ты хоть представляешь, насколько ты важен для меня? Когда я думаю, что у меня больше не будет тебя, я едва могу дышать. Вот ты смотришь на меня грустными собачьими глазами, весь такой отвергнутый, и жалеешь себя, но не думаю, что ты понимаешь, что отказаться от тебя — это самый трудный, ужасный, болезненный поступок, который я когда-либо совершала и еще совершу.
Джейми слез с нее, отталкивая теплоту ее лести и переваривая холодное содержание, скрывающееся под ней. «Отказаться от тебя... у меня тебя больше не будет... мне будет не хватать...»
— Я больше никогда тебя не увижу, правда? — спросил он, подбирая одежду, собирая свое физическое «я» воедино.
— Никогда не говори «никогда», — ответила Сара и засмеялась неприятным смехом.
— Потрахались на прощание?
— Я думала, ты сразу понял.
Джейми заставил себя оглянуться на нее. Голая, бесстыдно раскинувшаяся. Она закуривала сигарету, как всегда. Он никогда больше не увидит, как она закуривает.
— Я подумал, что это прощание с гребаным траханьем. Я не знал, что это называлось «прощай навсегда, живи спокойно». Я не представлял, что ты настолько с ума сошла. Не думал, что ты откажешься от десяти лет дружбы из-за сумасшедшего старика, который тебя поколачивает.
Она скривилась и встряхнула головой, словно пытаясь избавиться от этих слов.
— Мы будем видеться, Джейми. Просто не гак часто. Это будет вдвое приятнее, потому что вдвое реже.
На минуту ему показалось, что он сейчас заорет. Он отвернулся и потянулся к ботинкам, довольный, что для распутывания торопливо развязанных шнурков требовалась сосредоточенность.
— Ладно, Сара. Запиши номер телефона и адрес, и я позвоню тебе через пару дней. Может, мы с Шелл зайдем поужинать, когда вы устроитесь.
— Джейми, я не думаю...
— Да, я тоже не думаю, что Шелли захочется тусоваться с престарелым учителем. Просто зайду, и мы выпьем вместе или что-нибудь еще придумаем.
Сара коснулась его плеча, но он не поднял глаза от ботинок
— Лучше я тебе позвоню. Не думаю, что Дэниел...
— Ладно, хорошо, прекрасно. Позвонишь как-нибудь. — Ботинки были надеты. У него не было больше причин здесь сидеть. — Ладно, увидимся. Спасибо за все. — Он встал.
— Джейми! — Сара вскочила перед ним, голая, с дикими глазами. — Как ты можешь быть таким спокойным?
— Не знаю. Как ты можешь быть такой жестокой?
Сара потянулась к нему, но он отстранился. Если она дотронется до него, он рассыплется на куски.
— Я не могу тебя вот так отпустить.
— Почему нет? Мы же не навсегда расстаемся? То есть мы ведь все время будем видеться. Ты мне позвонишь. — Джейми пошел прочь. Шаг за шагом.
— Да, да, позвоню, Джейми. Ты же знаешь, что я люблю тебя, правда? Ты знаешь, что я позвоню тебе, как только смогу? — Ее голос уже звучал далеко-далеко. Она уже превратилась в воспоминание. Больше того — она была воспоминанием о мечте, которая была у него когда-то. Чудесная мечта, пока она длилась.
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Сара приняла такой горячий душ, какой только могла вытерпеть. Похмелье ощущалось еще сильнее, чем утром, синяки от ударов Дэниела налились пульсирующей болью, и вдобавок ее всю трясло. Горячая вода должна была успокоить ее, но тошнота и озноб только усилились. Она выбралась из-под душа, и ее снова скрутили сухие рвотные спазмы. Она сполоснула лицо холодной водой и оделась.
Она пила кофе и тряслась, стараясь собраться с силами, чтобы начать укладывать вещи, и тут вернулся Майк.
— Черт, до чего же я по тебе скучал, — он обнял ее. — Что с тобой, маленькая? Тебе что, холодно?
Сара вывернулась из объятий.
— Все в порядке. Просто у меня мало времени, так что...
— Понимаю. — Майк сел на диван и смотрел на нее снизу вверх. — Что происходит?
— С кем?
— С нами.
— Да ничего особенного. Раньше мы трахались, теперь нет.
На секунду его лицо сморщилось, но быстро разгладилось.
— Джейми сказал, у тебя с кем-то роман.
Она вздохнула и села рядом с ним.
— Да.
— Правда, что он твой старый учитель?
Она кивнула, и Майк прищелкнул языком. Его привычка вызывала у Сары желание этот язык отрезать. Майк зажег сигарету и предложил Саре, она отмахнулась и сама достала себе сигарету.
— Джейми сказал, что он тебя бьет.
— Дже... — У Сары сжалось горло. Она болезненно откашлялась и попробовала снова. — Ему трудно быть объективным. Он все не так понимает.
— Кто? Джейми?
— Да.
Майк сощурился на нее сквозь дым.
— Ты уходишь от ответа, Сара. Этот мужик тебя бьет или нет?
— Нет.
Глаза Майка так сощурились, что почти исчезли, а нижняя губа задрожала, как у обиженного ребенка.
— Значит, этот синяк у тебя на лбу оттого, что ты об дверь ударилась?
Сара подавила желание прикрыть синяк рукой.
— Не представляю, где его поставила. У меня была тяжелая неделя.
— Ну да, конечно. — Майк наклонился в ее сторону, чтобы погасить сигарету в переполненной пепельнице. — Значит, ты влюбилась в этого парня, и это значит, что у нас все кончено?
— Да.
Майк почесал шею так сильно, что появились розовые полоски.
— Ты вдруг увлеклась моногамией?
— Вовсе нет. Я всегда буду трахаться с кем захочу и когда захочу. Просто мой первый выбор — это он, а когда я стану с ним жить, мы все время будем вместе, и я просто не найду времени, да и не захочу трахаться с тобой или с кем угодно другим.
— Ты с ума сошла.
— Называй это как хочешь.
— Замечательно! Я за тебя прямо-таки счастлив.
Сара схватила его руку и отвела от шеи. Она испугалась, что иначе он процарапает себе дыру в горле. Рука была горячая и влажная, лицо в красных и белых пятнах. Впервые Сара поняла, что у мужчины, сидящего напротив нее, есть чувства.
— Извини, Майк, но у меня правда ужасно много дел. Мне надо собрать вещи, сообщить, что я съезжаю с квартиры, и...
К изумлению Сары, глаза Майка наполнились слезами. Он зажмурился, но слезы вытекли из-под век и смочили щетину на щеках. Сара была уверена, что если сегодня увидит еще одного плачущего мужчину, то убьет его.
— Майк…
У нее не было слов, чтобы его утешить. Он ей даже не нравился. Единственное, что у них было общего, — это склонность к грубому сексу. Когда Майк был одет, расстроен, плакал, Саре просто хотелось, чтобы он ушел.
— А если я уйду от Джесс? — спросил он, вытирая глаза тыльной стороной ладоней.
— Какие глупости ты говоришь. Не раскисай.
Он посмотрел на нее так, что у нее мурашки по коже побежали.
— Я думаю, я люблю тебя, Сара. Я не хотел влюбиться, но влюбился. Не могу поверить, что ты собираешься...
Задыхаясь от его нужды в ней, Сара сделала единственное, что могло разрядить невыносимое напряжение. Она села к нему на колени и поцеловала. Поцеловала так, как будто они были любовниками, встретившимися после долгой разлуки в стране, разоренной войной, как будто она не любила Дэниела, как будто не тосковала по Джейми, как будто ее тело и душа не были изношены до дыр неделей, наполненной грязным сексом и тоской, заставлявшей ее обгрызать ногти. Она целовала его, пока эмоции не отступили, и пока на первый план опять не вышел член.
Майк настоял на прощальном сексе, и Сара решила, что от этого только почувствует себя лучше. Майк, врубающийся в нее и рычащий непристойности, заглушал воспоми-нание о карих глазах Джейми, просивших о чем-то, чего она не могла дать.
Сара всегда инстинктивно знала, что секс с любимым человеком — это нечто бесконечно более болезненное, чем самый физически насыщенный секс с мужчиной, к которому ничего не испытываешь. Но вдруг она увидела новый, ужасный смысл в этом довольно плоском наблюдении. Если секс с любимым человеком заставляет ее чувствовать боль и страх, а при сексе с доминирующим садистом она полностью теряет контроль над своим телом, то, что произойдет, когда ее, наконец, трахнет Дэниел Карр?
Она как будто снова окажется в школе, только все будет серьезнее, потому что на этот раз их не будут сдерживать границы закона или общественной нравственности. Не будет причины остановиться. Она снова вспомнила тот день в гостиничной комнате, когда она думала, что там и умрет, и ей было все равно, только бы он продолжал делать все это с ней. Это продолжалось восемь часов. Она попыталась представить себе, на что она будет похожа через два дня наедине с Дэниелом. Через неделю с ним она, без сомнения, превратится в кучку клейкого праха. Возможно, это почувствовал Джейми. Может быть, поэтому он смотрел на нее так, как будто она уже умерла.
Раздался громкий стук в дверь.
Майк открыл глаза, но продолжал двигаться. Сара затаила дыхание. Стук продолжался. Он остановился.
— Это к тебе?
— Тссс, — Сара сжала ладонями задницу Майка, чтобы он не двигался.
— Сара! — послышался голос Дэниела. — Открой дверь.
Руки Сары опустились.
— О боже. Это он. Майк, это...
— Может и подождать, — Майк снова начал.
— Ты хоть понимаешь, — прокричал Дэниел, — что с лужайки видно все, что происходит у тебя в гостиной?
— О господи, — сказала Сара.
— Твою мать! — Майк слез с нее. — Что за черт. Даже не верится, на хрен. Какой больной ублюдок станет подглядывать за тем, как люди трахаются? Сраный извращенец,— Майк натянул шорты, крича ругательства в направлении двери.
У Сары внутри все словно растаяло. Она не могла двинуться, чтобы помешать Майку выйти и открыть дверь. Все было так плохо, так плохо, а она не могла ни двинуться, ни заговорить, только обхватить голое тело голыми руками и ждать, чтобы он пришел и сделал все, что захочет.
Дэниел вошел в комнату. Его лицо ничего не выражало. За ним маячил побагровевший Майк.
— Ты же не можешь просто так войти и...
— Одевайся. — Голос Дэниела был такой тихий и спокойный, что Сара задумалась, переживет ли эту ночь. Она поднялась и стала натягивать белье.
— Кем это ты себя возомнил? — спросил Майк
— Тебе лучше уйти, Майк. Извини.
— Я не оставлю тебя наедине с этим психом.
Дэниел скользнул взглядом по Майку и снова посмотрел на Сару.
— Хочет защитить тебя от меня. Как мило.
— Ты просто задница, мужик. — Майк сел на диван и скрестил руки на груди. — Никуда я не пойду.
Дэниел пожал плечами и опять повернулся к Саре.
— Давай поторопимся и соберем твои вещи, чтобы уйти.
— Дэниел, я...
Он заставил ее замолчать одним взглядом, как умеют учителя, схватил за руку и кивнул на коридор.
— Уходим.
— Прекрати говорить ей, что делать! — Майк вскочил. — Она не ребенок. Сара! Ты что, послушаешься его?
Дэниел закатил глаза, глядя на Сару.
— Я все понимаю насчет Джейми, он был твоим добрым другом. Но это... — Он указал на Майка. — Почему ты позволяешь этому красавчику тебя пользовать?
— Ну, он тоже друг, понимаешь? Я хотела попрощаться.
Дэниел оглянулся на Майка и фыркнул.
— Надеюсь, у тебя не слишком много друзей для прощания. А то ты устанешь, прежде чем мы доберемся до дома.
— Эй! — Майк чесался, как наркоман в ломке. — Сара! О чем он говорит?
— Ох! — Дэниел улыбнулся, взъерошив уже растрепанные волосы Сары. — Я-то думал, он знает насчет Джейми. Я видел, что они пришли вместе, и подумал, что они занимаются этим по очереди. Подумал, что они, наверное, договорились.
Сара состроила гримасу, чтобы показать Дэниелу, что ей не нравится его поведение. Он мило улыбнулся. Сара растрогалась и потянулась к нему за поцелуем. Она так скучала по нему с тех пор, как он ушел. То есть на самом деле не ушел, а прятался рядом с домом и шпионил за ней. Она скучала по нему и любила его и была счастлива, что он, наконец, пришел ее забрать. Она целовала его, запустив пальцы ему в волосы.
— Сара! — Майк топнул ногой. — Ты трахаешься с Джейми? Этот мудак это хотел сказать? Это правда? Ты с ним трахаешься?
— Да. To есть раньше трахалась, — ответила Сара, глядя в глаза Дэниела. Она собиралась домой вместе с ним. Наконец, наконец-то он будет принадлежать ей. Почему она все еще стоит здесь, когда она могла бы оказаться в его постели? В их постели.
— Ты грязная шлюшка. Просто подлая бессердечная тварь.
Дэниел засмеялся, убрав волосы с ее лба. Он стал целовать ее в губы, а на заднем плане орал Майк. Поцелуй все длился, и, наконец, она больше не могла дышать. Как раз в тот момент, когда она была уверена, что потеряет сознание, Дэниел отпустил ее. Майк ушел.
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В машине Дэниел молчал. Сара тоже ничего не говорила. Она думала о том, что он сделает с ней, когда они доберутся домой. Дом. Дом Дэниела. Дом Дэниела и Сары, не Дэниела и Лизы или Дэниела и его семьи. Они ехали в их дом, он позволит Саре жить там, и никто не отнимет его у нее. Он сердится на нее, но все равно хочет, чтобы она жила в его доме, а за это Сара с радостью вынесет все что угодно.
Он велел ей принять душ и проследил, чтобы она хорошенько вымыла каждый дюйм своей кожи. Он даже не притронулся к ней — только провел от душа к постели, а потом привязал запястья и лодыжки к спинкам кровати красными атласными лентами. Ее распущенные мокрые волосы лежали на подушке. Закончив, он отошел и удовлетворенно кивнул.
— Ты так прекрасна, моя Сара. — Он разделся, не спуская с нее взгляда.
— Тебе не надо этого делать. Я хочу быть здесь. Я готова быть здесь. Тебе не нужно меня привязывать.
— Только ненадолго, любимая.
— Это наказание? За Майка? — Неподвижность придала Саре смелости. Это возбуждало — быть привязанной, неспособной делать то, что она должна была делать, то есть драться или бежать. Это было освобождение — предлог не действовать, не брать на себя ответственность, не принимать решения.
— Я бы скорей подумал, что, если тебе так не терпится, что ты раздвигаешь ноги перед таким худосочным юнцом, ты уже наказана.
Раздевшись, Дэниел встал на колени рядом с ней, так что его эрекция касалась ее уха.
— Мне было видно, как он делал это с тобой, Сара. Мне было видно, как его костлявая спина дергается в окне, было видно, как болтаются в воздухе твои лодыжки. Я стоял прямо у окна и наблюдал, и мне было грустно, что ты так низко пала.
Сара повернула голову, чтобы поймать его губами, но он положил ладонь на ее лоб и заставил лежать, не двигаясь, глядя в потолок. Он сел ей на грудь и, придерживая ее голову левой рукой, двигал правую вверх и вниз по своему члену. Она забилась в своих путах, и они врезались в ее плоть, он увидел это, но не реагировал.
— Меня удивило не то, что ты занялась этим, а то, что ты занялась этим так быстро. Прошло всего несколько часов с тех пор, как я увидел тебя, и только полчаса с тех пор, как бедный маленький Джейми постарался, как мог. Ты занялась этим сразу, и признаюсь, это меня возбуждает. — Он нажал на ее лоб сильнее, его движения стали более бысрыми, колени вжались в ее ребра. — Я стоял за окном, наблюдал за этими трахающимися детьми и думал, как глупо, что я платил на секс, а у тебя не было отбоя от любовников. — Его голос задрожал, дыхание стало неровным. — Ведь мы можем удовлетворить только друг друга, правда, любимая? О боже! Мы в нашей жизни были удовлетворены только друг другом и... ах... можем стереть наши гениталии напрочь, трахая все, что движется, и — о, о, о господи — нам всегда будет этого не хватать, если мы не будем вместе. О, боже мой!
Теперь он всем весом опирался на ее лоб, и Сара испугалась, что он потеряет контроль и раздавит ей череп. Она так и сказала ему, и он потерял контроль, вдавив ее голову глубоко в матрас, снова взывая к Богу и извергая семя ей на лицо.
Прошло время. Он вытер ей лицо и дал немного виски, но не дал воды. Он сел ей на грудь и выкурил сигарету. Когда она попросила затянуться, он сказал, что она сможет это сделать, когда они закончат. Она пожаловалась на головную боль, и он дал ей две маленькие белые капсулы и неразбавленного виски из бутылки, чтобы запить. Когда она сказала, что у нее затекла нога, он помассировал ее. Он говорил о своей жене, своих дочерях, своих проститутках. Он не хотел, чтобы говорила Сара, и она не возражала. Он все время мастурбировал, прерываясь, только чтобы выпить или покурить или дать Саре таблеток и алкоголя. Каждый раз он кончал на нее, ни разу в нее, и аккуратно убирал следы. Затем он ложился рядом с ней и спал некоторое время, прикрыв рукой ее грудь, согнув ноги поверх ее ног. Сара тоже поспала, но беспокойно. Ее все время будил звук его голоса или вибрация кровати, когда он склонялся над ней и пытал ее своей постоянно возобновляющейся, неприкасаемой страстью.
Шло время, и она стала умолять его войти в нее, поцеловать или позволить ей поцеловать его. Она не могла выносить близость без завершения. Она так старалась освободиться, что на руках у нее выступила кровь. Он слизал кровь и отер ее слезы, и дал ей еще виски, но не позволил ей дотронуться до себя и не развязал ее.
Когда ей понадобилось в туалет, он отвязал ее и отнес туда, и ждал перед дверью, чтобы отнести обратно на кровать и привязать. Она попросила его на этот раз завязать ленты слабее — он завязал их туже. Она потеряла сознание.
А потом она очнулась, и он целовал ее лицо.
— Ты меня любишь? — Он маячил над ней, как растущая волна.
— Очень.
— «Порфирия обожала меня; от удивления сердце мое расширилось и как бы росло, пока я думал, что мне делать. В этот момент она была моей, моей, прекрасной, совершенно чистой и благой: я понял, что сделаю с ее волосами».
— Ты меня задушишь?
— Нет, если ты не будешь паниковать. — Его рука сжалась на ее горле, и Сара попыталась заговорить, но не смогла. Он разжал пальцы. — Если будешь биться, задохнешься. Все очень просто. А теперь будь хорошей девочкой и лежи тихо.
Он снова сжал ее горло, и Сара закрыла глаза и почувствовала спокойствие кислородной недостаточности, словно на дне глубокого зеленого моря. Он вошел в ее тело, и так хорошо было чувствовать, как он плывет вместе с ней. Она боролась, чтобы не потерять сознание и сосредоточиться на ощущениях, проплывающих сквозь ее бедра, и словах, которые он вцеловывал в ее волосы. Но так трудно было его понять; трудно было сосредоточиться на том, что он говорил. Она уплывала вместе с отливом, а его резкие слова вернули бы ее назад и заставили остаться. Она пыталась держаться, как он велел ей, схватить его крепко, как будто его член — ветка, свисающая над стремниной, и если она ухватится за нее, то не утонет. Если она обернется вокруг него и сожмет его достаточно крепко, она будет спасена. Ее руки и ноги были парализованы, и она держала его изнутри, хотя и знала, что это все обман, и она тонет гораздо быстрее, когда втягивает его глубже.
Потом она поняла, что умирает, потому что, когда через силу раскрыла глаза, увидела только тьму и больше не слышала голоса Дэниела, ведущего ее. Она видела темноту и слышала ее — похожий на шум прибоя звук пустоты, который был не просто вокруг, а внутри нее. Она была пустотой, плыла в пустоте, слышала пустоту. И вдруг, во вспышке света, она стала всем, чувствовала все, слышала все. Ее расщепляли надвое, и, когда ее тело открылось до предела, Дэниел закричал и провалился в нее, и Сара тоже закричала, потому что свет был слишком ярок, жар слишком горяч, и спазмы никак не могли кончиться, даже когда он вышел из нее и опять позволил ей дышать. Как будто он вдавил горячие пальцы душителя прямо в ее нервные окончания, и ее тело было в шоке, потому что не было создано для того, чтобы его трогали иначе, чем сквозь кожу. Когда конвульсии прекратились, он отвязал ее, она свернулась в комочек между его ног и уснула сном невинного младенца.

Сара проснулась на полу кухни Дэниела. Дэниел храпел рядом с ней, его левая нога была протянута поперек ее живота, давя на ребра. Она почувствовала, как свежая любовь вырывается из места, так ей наполненного, что больно было чувствовать еще больше любви. Она осторожно подняла его ногу и выскользнула из-под него. Он хрюкнул и перекатился на бок
Трудно было припомнить, как они оказались на полу в кухне — то, что произошло, виделось как в тумане. Последним ясным воспоминанием были смерть и возрождение, а затем — только несколько четких, ярких картинок, как будто эпизоды из какого-то странного наркотического видения. Она переступила через его спящее тело с трудом. Все болело.
Сара нашла кофе и включила кофеварку, надеясь, что ее фырчание и запах кофе мягко разбудят его. Когда она открыла дверь холодильника, память вернулась: они проголодались и пришли сюда поесть. Что-то отвлекло их — они отвлекли друг друга, — и кто знает, как давно это было, но сейчас у Сары голова кружилась от голода. Она нашла пакет рогаликов в морозильнике и бросила их в микроволновку.
— Что там делает моя девочка?
Сара обернулась и улыбнулась ему — пересохшие, растрескавшиеся губы защипало. Дэниел с мутными глазами и растрепанными волосами потянулся на полу, потом поднялся, чтобы размять спину. Раздался громкий хруст, и он застонал.
— Совсем разваливаюсь, — сказал он, вставая и поворачивая голову сначала в одну сторону, потом в другую. «Крак!» И снова «крак!».
— Кофе! Ты просто сокровище! — Он обнял ее и легко поцеловал. Ее губы болели, но она поцеловала его в ответ, сильно.
— Я подогреваю рогалики.
Дэниел улыбнулся и осмотрелся в кухне. Раздался звонок микроволновки, он засмеялся.
— Там подогреваешь? Они будут сырые и ужасные.
Сара вытащила тарелку. Рогалики были сырые и ужасные, но он просто снова рассмеялся и помог ей намазать их маслом с вареньем. Они отнесли кофе и неудавшуюся выпечку на задний балкон, по пути завернувшись в скатерти из комода.
— Как ты думаешь, который час? — спросила Сара, глядя на темное небо и темные окна здания напротив.
Дэниел пожал плечом и повернул голову, чтобы посмотреть на часы в комнате.
— Четыре десять. Черт подери, мы, наверное, несколько часов там проспали. Неудивительно, что спина болит.
Сара вспомнила, что, когда он привязывал ее, часы в спальне показывали шесть сорок шесть.
— Дэниел, какой сегодня день?
Он засмеялся, и крошка рогалика вылетела у него изо рта и упала на колено Сары. Секунду она смотрела на нее, чувствуя себя потерянной и запутавшейся. Все было горячим и мерцающим, все пахло его кожей и звучало, как его смех.
— Вторник, мой космический юнга.
— Ой, — Сара заметила каплю джема у него на подбородке, потянулась и вытерла ее пальцем. — Что случилось с воскресеньем и понедельником?
Дэниел поймал ее руку, поднес измазанный палец к губам и сосал его дольше, чем нужно было, чтобы слизать джем.
— Мы их уничтожили.
Сара пошла за сигаретами и, хромая по квартире в поисках, содрогнулась. Квартира выглядела, как место преступления. Бордовая бархатная подушка была разорвана, внутрснности рассыпались по полу гостиной. На кремовом ковре — несколько пятен. На стене холла, рядом с панелью, — кровавое пятно — судя по форме и размеру, отпечаток руки Сары. В ванной было разбито зеркало, а также дверь душевой кабины, которая рассыпалась на миллион мелких частей, так непохожих на длинные сверкающие осколки в раковине. В ванной не было крови, только удушливый запах рвоты. Она нашла сигареты в спальне и села на кровать, чтобы покурить.
Сдернув скатерть, Сара стала осматривать свое тело в поисках указаний на то, что произошло. Черные синяки на внутренних сторонах бедер бледнели до серого цвета рядом с коленями; ниже все было покрыто детскими ссадинами и царапинами. Живот побаливал, но на вид был в порядке. На ребрах синяки, с левой стороны содрана кожа. Груди покрыты синими и черными пятнами; когда она наклонилась вперед и посмотрела в зеркало, то увидела, что засосы шли по правой стороне шеи до самого уха. На горле чернели отпечатки пальцев; она дотронулась до них с почтением, благоговея перед тем, что с ней сотворили, и что она перенесла.
— Я уж подумал, что ты меня бросила. — Голый Дэниел сел на край постели и достал сигарету из смятой пачки.
— Никогда я тебя не брошу. С каких пор ты куришь? — спросила его Сара, думая, что он курит элегантно.
— В последнее время меня обуревают странные желания. То, в чем я не нуждался и чего не хотел никогда в своей жизни, вдруг стало необходимым. — Он лег поперек кровати, положив голову ей на живот. Сара заметила, что его тело почти не повреждено. Небольшие синяки здесь и там, совсем не похожие на следы побоев на теле Сары.
— Что ты со мной сделал? — спросила она, гладя его лоб.
Дэниел выпустил дым ей в лицо.
— Что ты имеешь в виду?
— Я почти ничего не помню.
— Я так и подумал, что ты, возможно, забудешь. Жаль. Мы здорово провели время.
— В этом я не сомневаюсь, — ответила Сара. — Я помню, как подумала, что умираю, а потом случилось то, что, как я помню, называется «спинальный оргазм». Ну, я тебе скажу, это было, как будто у меня появился дополнительный набор нервных окончаний. Что это было?
Дэниел протянул ей дымящийся окурок, и она погасила его, а он перевернулся на бок, заглядывая ей в лицо.
— Тебе в жизни довелось побеситься, правда?
— М-м, да, я полагаю.
— Ты когда-нибудь принимала амилнитрит?
— Да. Диджей, с которым я одно время встречалась, сидел на этой дряни. Мне от этих таблеток хотелось по стенкам бегать, и ис то чтобы это было приятно. Но в то время я еще и на амфетаминах сидела, и не думаю, что это было хорошее сочетание.
— Боже мой, Сара. — Дэниел нахмурился, сдвинув брови. — Как бы там ни было, ты испытала нехимический эквивалент вдыхания амилнитрита в момент оргазма. Я ограничил тебе доступ кислорода, и кора головного мозга уснула и перестала тормозить области мозга, стимулирующие ощущения.
— Ты душил меня, чтобы я сильнее кончила.
— В общем, да.
— О! — Сара коснулась чувствительной кожи на шее, бросив взгляд в зеркало, чтобы снова увидеть черные отпечатки его пальцев.
— «О!» и только? Ты должна быть просто потрясена. Обучение этой технике стоило мне немалых денег. Она считается совершенно особенной.
— А если бы я умерла?
Дэниел оскалился и проговорил гортанным голосом:
— Я бы перерезал себе горло и медленно истек кровью над твоим трупом.
Сара подняла его голову и легла рядом с ним. Он накрыл ее руками и ногами. Ей пришлось отбиваться от его языка, чтобы заговорить.
— Если бы я подумала, что ты шутишь, я бы ответила: «Вот извращенец». Но я знаю, что ты серьезно, и мне почти хочется, чтобы ты так и сделал. Я почти хочу, чтобы ты истек кровью над моим еще теплым телом. Я хочу, чтобы взломали дверь и увидели тебя на мне, и твое горло зияло бы, а мое было сдавлено, и мои волосы пропитались бы твоей засыхающей кровью. Когда они разделят нас, мои волосы будут выдернуты и застрянут в твоей ране, и часть меня останется внутри тебя навсегда. Наши клетки будут разлагаться вместе.
Дэниел покрыл ее лицо влажными поцелуями.
— Ты злая. Ты заставляешь меня хотеть самого ужасного. Посмотри, что я с тобой сделал!
— Что же ты со мной сделал? Я почти ничего не могу вспомнить после того, как ты перекрыл доступ кислорода. То есть, кое-что я помню, но все как в тумане.
Дэниел сел на кровати, потянулся за сигаретами и зажег две.
— Я накачал тебя виски и транквилизаторами, а потом насиловал тебя два дня.
— Тебе не нужно меня одурманивать или привязывать.
— Но это так здорово. Только твоя кожа слишком непрочная. Мне почти не приходится прилагать усилий, чтобы у тебя потекла кровь.
— У меня даже не было возможности сделать больно тебе. Мне обидно, что твоя кожа осталась нетронутой. — Сара держала горящую сигарету над его бедром. — Можно?
— Если просить разрешения, это неинтересно, Сара.
Она вдавила сигарету в его тело и задержала дыхание; в нескольких дюймах от ее руки затвердел его член. Кроме эрекции, Дэниел не отреагировал никак. Сара убрала сигарету, оставив кружок голой красной кожи и запах горелых волос. У него толстая кожа; ей придется действовать жестче. Надо было хотя бы досчитать до пяти. Нет, надо было прижимать, пока он не отдернул бы ногу, чтобы глаза его наполнились слезами, а голос задрожал.
— Тебя и правда возбуждает боль? — спросила она, наклонившись, чтобы поцеловать ожог.
— Меня возбуждает не моя боль, а твоя неуверенность. Мне нравится, когда ты боишься, но все равно идешь вперед, потому что настолько доверяешь мне. Я люблю видеть на твоем лице потрясенное выражение, которое появляется, когда ты пробуешь что-то в первый раз.
Сара помнила все ее первые разы с ним, целую жизнь назад. Ей стало грустно, что столько времени было потрачено даром, ведь она была предназначена для того, чтобы все время быть рядом с ним.
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Следующие дни были полны исследований и открытий. Сливающиеся руки и ноги, произнесенные шепотом слова и тени. Сара словно понимала, для чего создано ее тело. Ее руки были созданы, чтобы удерживать вес ее над Дэниелом, пальцы — чтобы хватать, сдавливать, гладить и колотить. Ее горло существовало, чтобы кричать и выть.
Однажды ночью, а возможно, и утром, Дэниел сказал ей, что планировал это многие годы. Ее полное подчинение ему всегда было единственным желанием. Сейчас она, наконец, отдала ему свою девственность.
— Ее ты взял много лет назад, — напомнила ему Сара.
— Тогда ты была девственницей в современном смысле этого слова. Но ты была не настоящей девственницей в классическом смысле. На этот раз ты стала моей.
— В классическом смысле? Как жертвенная девственница?
Саре нравилось, как это прозвучало, и она опять предложила ему себя. Он взял ее медленно, потому что двигаться было трудно. Через несколько часов, не в силах приводить в движение отяжелевшее тело, Дэниел продолжал, как будто ничто не прерывало их.
— Слово «девственница» (virgin) происходит от греческих и латинских слов «мужчина» и «женщина». Это значит «андрогин», или человек целостный и самодостаточный. В древние времена этим словом обозначали женщину или богиню, например Диану, которые жили сами по себе. Женщину, которая отказывается принадлежать мужчине.
— Как я.
Дэниел перекатился на нее, придавив всем своим весом.
— Ты девственница, несмотря на всех твоих мужчин.
Сара попыталась улыбнуться, но это у нее получалось хуже, чем разговаривать. Болела челюсть.
— Ирония судьбы.
— Это в прошлом. Теперь ты моя. — Дэниел опять вошел в нее, но не двигался. Она плыла.

Они почти не спали. Когда запах и липкость семени, крови и пота становились невыносимы, они ковыляли под душ и слепо, слабо растирали друг друга куском мыла. Руки Сары едва поднимались, спина и шея болели. Дэниел жаловался, что у него болят кости, а колени совсем разболтались. Они валились, обнявшись, на кровать, на пол, на диван, на пол балкона, но никогда не могли надолго заснуть или отдохнуть — оба начинали чувствовать беспокойство. Оно переставало быть приятным, превращалось в болезненную нужду. Сара снова стала наркоманкой. Перестав ориентироваться в пространстве, то и дело отключаясь, она брала его снова и снова, просто чтобы чувствовать себя нормально.
— Черт. Дэниел, как насчет работы? — На дворе было светло, и она проснулась, чувствуя, что как будто находится не там, где должна быть.
— Что? — Его глаза были закрыты. Его рука покоилась на ее носу и левой щеке.
— Мне надо позвонить на работу. Мне нужно...
— Я уже позвонил. Сказал, что у тебя неприятности в семье, и ты вынуждена уехать, когда вернешься, сообщишь. Можешь не беспокоиться.
— А как насчет твоей работы?
— Я взял отпуск. Четыре недели.
Сара отодвинула его руку и попыталась сесть. Это оказалось ей не под силу. Она снова опустилась на матрас.
— Что ты?..
Дэниел чуть приоткрыл глаза. Они были скорее красные, чем зеленые.
— Отпуск по личным обстоятельствам. Я сказал им... Господи, я умираю от голода. Мы должны встать. Съесть что-нибудь.
— Что ты им сказал?
Губы Дэниела чуть шевельнулись. Сара поняла, что это улыбка.
— Сказал, что у меня личностный кризис, с которым я должен справиться. Полагаю, все думают, что я переутомился.
Сара перекатилась на бок, так что ее голова оказалась у него на груди.
— Если бы они сейчас тебя увидели, у них были бы все основания так думать. Ты выглядишь ужасно. Как будто целый год жил в картонной коробке, пил технический спирт и питался из мусорных баков.
— А ты похожа на шестинедельный труп наркоманки, которая умерла от сифилиса.
— Трахала я тебя.
— О да, пожалуйста.
И каким-то образом ей это удалось.

У Сары пошла кровь, и она сначала испугалась, потом задумалась, очарованная. У нее не было менструаций с тех пор, как ей исполнилось шестнадцать. Появление крови напомнило ей, что она не принимала контрацептивы, и обернулось перерывом в необузданном распутстве. Она послала Дэниела в аптеку и ждала в ванной, пока он не вернется. Он был смущен и неловок — пожилой мужчина с подбитым глазом и расцарапанными щеками, протягивающий ей пять коробок тампонов, потому что он не знал, какие именно надо купить.
На нем были черные льняные штаны и темно-зеленая футболка с отложным воротником. Он сказал, что на улице солнечно, но прохладно. Сколько времени прошло с тех пор, как он одевался? Сара не разрешила ему снять одежду. Она оделась в толстые серые носки, розовые трусики и майку, темно-синий спортивный костюм. После того как она неделю пробыла голой, одежда показалась извращенно сексуальной. Хлопок белья касался ее, как робкие пальцы, резинка носков хватала за лодыжки.
Дэниел купил свежего хлеба и ветчины по дороге из аптеки, они стояли на кухне перед стойкой и набивали рот торопливо сделанными бутербродами. Тут пробудился аппетит, который они давно игнорировали, и они лихорадочно перерыли кухню, пожирая засохшие бисквиты и наполовину размороженный сырный пирог. Потом они пили красное вино, пока Сару не стошнило, и Дэниел не уложил ее в кровать.
Ей приснился Джейми, и она проснулась, рыдая, зовя его по имени. Дэниел был обеспокоен тем, как она с тоской выкрикнула имя Джейми; он сел на кровати и закурил, лицо его было хмурым. Сара поклялась, что это был дурацкий запутанный сон ни о чем, коллаж из бессмысленных картинок, исторгнутых задурманенным алкоголем мозгом. Она рассказала свой вчерашний сон, будто в Сиднее случилось нашествие кроликов, и всем жителям велели не выходить из дому, пока власти не справятся с проблемой. Сара — Сара из сна — все равно вышла и была насмерть задавлена кроликами. Тогда Дэниел рассмеялся и обозвал ее психованной.
Она сказала неправду — сегодняшний сон был пугающе правдоподобным и самым связным из всех снов, которые она когда-либо видела. Она видела, как Джейми надевает себе на шею петлю, а другим концом веревка привязана к вентиляции на потолке. Она кричала и кричала, чтобы он спустился, что она была неправа, была слепой глупой эгоисткой, и пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, слезь оттуда. Джейми скользнул по ней невидящим взглядом и оттолкнул ногой стул. Треск его ломающейся шеи разбудил ее.
Несмотря на ее уверения и сказки про кроликов, Дэниел был взволнован. Он снял всю одежду и сидел со скрещенными ногами, смотря на Сару сверху вниз. Он ткнул ее в ухо, в горло, потом в желудок. Она улыбалась и позволяла ему давать ей оплеухи и щипать за щеки. Даже когда он так дернул ее за волосы, что кожу надо лбом защипало, она не оттолкнула его. Он был как ребенок, тыкающий и дразнящий зверька. И как ребенок, он делал это не из жестокости, а из любопытства. Он хотел посмотреть, как далеко может зайти, прежде чем она отреагирует.
Не получая отклика от Сары, он устал от своей игры и попытался раздеть ее. Она сказала «нет», а когда он продолжил, ударила его по лицу. Это возбудило его; он отстранился от нее и стал гладить себя. Он попросил ее рассказать о Джейми. Точнее, он хотел знать, что они делали в постели. Она попыталась, но слова застряли у нее в горле, и вместо этого она рассказала обо всех мужчинах, которых не любила, начиная с того времени, когда Дэниел уехал. Она не добралась и до шестнадцатого дня рождения, как он вздохнул и кончил.
— Ты настоящий извращенец, — сказала Сара.
— Это ты меня развращаешь. — Дэниел прижал руку ко рту Сары. Он продолжал говорить, пока она слизывала семя с его руки. — Я чувствую себя развратником, даже когда просто оказываюсь рядом с тобой, а ты еще и рассказываешь мне, как делала все эти ужасные вещи. Ты еще ребенок — а любовников у тебя было больше, чем у меня любовниц за всю мою жизнь. Ты... о чем ты думаешь? Ты должна рассказать мне все, о чем думаешь, все-все.
Сара вспотела в своем теплом костюме. Она была не так романтично настроена и не могла сказать ему, что думает, удастся ли ей когда-нибудь поговорить с Джейми. Она полагала, что Дэниел сочтет эти мысли и ее нечестность в их изложении признаком того, что она любит его меньше. Может быть, это так и есть. Или, может быть, она просто хочет сохранить что-то для себя. Спасательную шлюпку, на которую можно будет взобраться, когда Дэниел затопит ее корабль.
— Я думала, что ты, возможно, реинкарнация маркиза де Сада, — сказала она.
— Неужели?
Сара заметила, что он был заинтригован упоминанием этого имени.
— Когда мне было семнадцать, я прочла книгу о нем; я дала прочесть некоторые отрывки Джейми и Джесс, и они испугались. Они подумали, что он воплощенный Сатана или что-то в этом роде. Помню, уже тогда я подумала про тебя, когда читала эту книгу. Его возбуждала мысль о развращении молодой девушки; он говорил, что надо применять насилие к желанной женщине, чтобы получить большее удовольствие, когда она поддастся.
Дэниел лег рядом с Сарой и засунул руку ей под майку, чертя круги вокруг пупка.
— Почему ты читала такие книжки, когда тебе было семнадцать? Когда мне было семнадцать, я читал детективные комиксы.
— Парень, с которым я познакомилась в готическом клубе, подумал, что, если я ее прочту, я с большим энтузиазмом приму идею «поглощения его сгущенной сути». Я выхватила книжку и убежала.
— И ты еще меня называешь развратником!
— Есть история о мужчине, который запер женщину в темнице и морил голодом. Он все время наблюдал за ней, рассматривая ее тело по мере того, как она проходила все этапы истощения, и мастурбировал над ней, но только когда она умерла, он позволил себе кончить. Похоже, ты мог бы на такое пойти.
Дэниел очертил ногтем огненное кольцо на ее животе.
— Этого я бы не сделал. Ты не так меня поняла.
— Разве?
— Меня обижает это сравнение. Я не плохой человек, Сара, совсем нет. Спроси школьный совет или церковный комитет по сбору пожертвований. Спроси кого угодно из родителей моих учеников. Все они могуг за меня поручиться.
— Да это просто прикрытие. Ты, как Тед Банди, который носил гипс на руке, или, как убийца в дневных детективах, который всегда одет в костюм посыльного. Женщины доверяют тебе. Потому что ты тихий и сдержанный и выглядишь так, как будто тебя ужаснула бы одна мысль о сексуальных отношениях вне брака, освященного Богом. Гедонист и сексуальный наркоман, трахающий проституток, скрывается под личиной тихого, богобоязненного директора школы.
— Это не личина, Сара. Это я и есть.
— Ерунда, все это одно притворство. Там, в реальном мире, ты играешь роль этого респектабельного пожилого мужчины, а потом заходишь сюда, ко мне, запираешь двери и превращаешься в монстра. Но никто ведь не заподозрил бы тебя, правда? Я не заподозрила, когда ты был моим учителем. Я всегда думала, что ты такой красивый и что ты, наверно, приходишь домой и каждую субботу под одеялом занимаешься сексом, освященным узами брака. Я думала, что вы такой приятный мужчина, мистер Карр.
— ДокторКарр, спасибо, мисс Кларк. — Он сильно ткнул пальцем ей в пупок — Знаете ли, таким я и был раньше. До того как встретил вас.
— Правильно, я, маленькая девочка, развратила тебя. Большого маньяка.
— Это правда. То, как я люблю тебя, то, как я хочу тебя, твое присутствие, твое тело и твой смех — все это заставляет меня мечтать найти новые способы быть с тобой. Мне хочется содрать твою кожу и посмотреть, что под ней. Не просто посмотреть, а попробовать на вкус, пощупать и понюхать то, что у тебя под кожей.
Дэниел поцеловал ее неожиданно нежно. Его нежный рот контрастировал с жестоким ногтем, вонзившимся ей в живот. Игнорируя неприятные ощущения, она поцеловала его в ответ. Через несколько секунд он стал стонать, но все же не убирал руку с ее живота. Сара стала целовать его жестче, и в ответ он оседлал ее обтянутое трикотажем бедро.
— Ну ладно, — сказала Сара, прерывая поцелуй. — Это я извращенка и заставляю тебя тереться членом о мою ногу. Почему ты не признаешься, что ты сексуальный маньяк?
Дэниел перестал тереться об нее. Он лег рядом с ней, положив руку ей на живот, и улыбнулся так, что вдруг показался очень старым и очень милым.
— Раньше я думал, что занимаюсь необычным сексом, если мы с Лизой делали это утром, а не ночью. А потом однажды зимним днем я занялся любовью с маленькой школьницей, и все изменилось. Передо мной открылся целый мир возможностей. Нет места, действия или времени, которые бы показались неуместными, когда я занимаюсь любовью с тобой.
— Я люблю тебя.
Дэниел ткнул ее в пупок
— Почему ты все время это делаешь?
Он засмеялся и ткнул сильнее. Сара заплакала. Не от физической боли — ведь он всего-навсего тыкал ее в пупок, — а от понимания, что он всегда все сделает по-своему, какой бы умной Сара себя ни считала.
Тычок.
— Перестань меня тыкать! Почему ты такой вредный?
— Если тебе не нравится то, что я делаю, останови меня, — Дэниел снова ее ткнул.
Он победил. Она хлопнула его по руке и забралась на него сверху, прижав его руки коленями. Полсекунды он позволил ей думать, что она с ним справилась, потом перекатился наверх и заломил ей руки за спину. Он сказал, что ему нравится, когда она сопротивляется, а она пыталась сказать ему, что сейчас не играет, но он ее не слушал. Она попыталась сказать «перестань» и даже «пожалуйста», но получился только плач. Он снова дал ей пощечину и сказал, чтобы она не вела себя как ребенок. Он сказал: «Скажи, чего ты хочешь». Она не могла говорить. Он снова ударил ее по лицу и сказал: «Ты должна сказать, а то я не узнаю». Он надавал ей пощечин, так что, наконец, она могла только хныкать, а потом, чтобы эмоционально встряхнуть ее, слез с нее и сел на край постели, не прикасаясь к ней.
— Пожалуйста, — сказала Сара.
— Что, пожалуйста? — его голос был далеким-далеким.
«Что, пожалуйста?» Она была готова потерять сознание. Пожалуйста, потрогай меня. Пожалуйста, оставь меня в покое. Пожалуйста, Дэниел. Пожалуйста, сделай то, что заставит меня забыть, чтобы я не чувствовала себя плохо, пожалуйста, не вредничай, пожалуйста, избей меня опять до потери сознания, или убей меня, или поцелуй меня. Пожалуйста, сделай так, чтобы мне не было больно. Когда она снова заговорила, ее голос был ясным и громким:
— Пожалуйста, разреши мне позвонить Джейми.
Он смотрел на нее, не мигая, пока она не сжалась и не закрыла глаза. Потом встал и ушел.

Сара несколько минут ждала в спальне, а когда он не вернулся, встала и пошла его искать. Квартира была пуста. Она спустилась на лифте вниз, вышла к парковке и убедилась, что его машины не было. В лифте, когда она возвращалась обратно, женщина в соломенной шляпке спросила, все ли у Сары в порядке. Голос не слушался, и Сара просто кивнула и кашлянула, и женщина отвернулась.
Войдя в квартиру, Сара поняла, почему женщина встревожилась. Ее волосы спутались в сплошную черную массу, из которой торчали отдельные пряди, словно смазанные клеем или гелем. Лицо было болезненно-бледным с красными пятнами, желтыми синяками и сиреневыми мешками под глазами. На ней была розовая майка и синие брюки, все руки в черно-синих синяках. Она была похожа на наркоманку или рок-звезду. Где то таинственное здоровое сияние, которое должно появляться, когда человек влюблен?
Дэниела не было.
Сара приняла душ и побрила ноги, подмышки и линию бикини; просто противно, до чего она стала колючая. Она помыла и сполоснула кондиционером волосы, расчесала все узлы и тщательно заплела их в косу, завязав ее красной лентой. Под раковиной стояла дезинфицирующая жидкость, и Сара протерла ей все тело, скрипя зубами от боли, которой отозвались миллионы царапин и ссадин.
Квартира была разгромлена. Сара убирала ее целых полтора часа, а потом ей пришлось снова принять душ, потому что она чувствовала себя грязной. Она застелила постель чистыми простынями и даже сорвала несколько камелий из вазона на балконе и поставила их в вазу на стол столовой.
Дэниела не было. Прошло уже несколько часов.
Сара выкурила три сигареты, затем сняла трубку и набрала номер Джейми. Подошла Шелли, назвала ее шлюхой и бросила трубку. Сара выпила два больших стакана неразбавленного виски «Wild Turkey» и стала курить, глядя на входную дверь. Потом она опять набрала номер Джейми. Шелли сказала, что если она еще раз позвонит, то дождется судебного запрета. Сара выпила еще и сделала другой звонок.
— Ну наконец-то!
— Не ори на меня, Майк.
Она услышала, как он выдохнул, стараясь совладать с дыханием.
— Я так беспокоился. С тобой все в порядке?
— Все прекрасно. Ты видел Джейми?
— Где ты?
— Я у Дэниела. Как Джейми?
— Сара, девочка, я скучаю по тебе, я беспокоюсь, потому что этот мужик гребаный психопат. Давай встретимся. Пожалуйста.
— Мне действительно нужно знать, как дела у Джейми.
Майк вздохнул.
— Он сломлен, Сара. А чего ты ожидала? Он совсем съехал с катушек, ходит к психиатру каждый день. Сидит на таблетках, от которых его все время клонит в сон.
Сара с трудом выговорила следующие слова:
— Ты должен обязательно передать ему, что я его люблю, чтобы он точно знал это.
— Нет, Сара, еще чего!
Она стала плакать и умолять, но потом открылась входная дверь. Она увидела ноги Дэниела и руки Дэниела с таким огромным букетом белых роз, что головы не было видно. Она бросила трубку, и розы Дэниела осыпали ее, обливающуюся слезами.
Дэниел встретил горе Сары, как ей сперва показалось, с сочувствием. Она боялась, что он рассердится, когда поймет, что она скучает по Джейми, но голос его остался тихим и ласковым. Он осыпал ее розами, поцелуями и утешающими словами. Он обласкал ее пониманием. И только несколько часов спустя, когда она выплакалась перед ним и открыла ему тайны своей души, она поняла, что он ее обманывал.
— Бедняжка, — проговорил он. — Ты так противоречива.
Сара не могла ответить. Она была под ним, раздавлена им. Она столько плакала, что горло у нее болело, а глаза сделались как щелки. Его спокойствие было подарком. Подарком, как и розы, которые он принес ей. Розы лежали вокруг них на кухонном полу.
— Я думаю, — продолжал Дэниел, — что тебе надо уйти.
— Нет, — прохрипела Сара, и глаза ее снова наполнились слезами.
— Да, Сара. Я думаю, так будет лучше всего. Если ты столько думаешь о Джейми, тебе надо пойти к нему и быть с ним. Если ты не хочешь быть здесь, не хочешь быть со мной, я не буду тебя удерживать.
— Нет.
— Нет? Что нет, Сара? Я даже вопроса не задавал! Что значит «нет»?
— Нет, я не хочу уходить. Это просто ответ «нет» на все, что ты говоришь. Я не противоречивая. Я люблю тебя. Я не хочу уходить; я не уйду. Никогда. — Ей было больно говорить это, но, когда слова вышли наружу, она почувствовала себя лучше. Дэниел снова стал целовать ее; он оперся на локти и уже так давил на ее ребра и грудь.
— Ладно, Сара, ладно, — сказал он. — Но если я когда-нибудь, когда-нибудь узнаю, что ты виделась с Джейми или разговаривала с ним, это будет конец.
— Конец чему?
Дэниел поднялся на колени, так что она оказалась у него между ног. Он подобрал одну розу и держал перед собой, над грудью Сары. Одним резким движением он ударил себя в горло шипом. Достаточно сильно, чтобы капля крови выступила и начала расти. Он уронил розу на живот Саре и закрыл глаза.
— Ты заколешь меня розовым шипом? — Сара попробовала легкомысленный тон — какая-то часть ее все еще сохраняла прирожденную нелюбовь к драматичности. Но большая ее часть — та, что знала, что с ним это больше чем драматичность, — одержала верх. Ее голос показался слабым и испуганным.
— Я тебя и пальцем не трону, любимая. Отвезу тебя домой к Джейми. Пожелаю вам обоим всех благ. А потом... — Он поднял палец и резко чиркнул им по горлу. Пятнышко крови размазалось, словно его горло и впрямь было перерезано.
Сара поняла, что никогда не покинет его. Не потому, что боится, что он покончит с собой — эта угроза скорее раздражала ее, чем пугала, — но потому, что, даже когда он вел себя как хитрый, жестокий псих; даже когда у него поперек горла краснела грязная кровавая полоса; даже когда он угрожал ей, и лицо его искажалось от жестокости; даже тогда она хотела его и любила его и не могла помешать себе сказать ему это. Даже когда он вдавил розовые шипы в ее тело, ударил затылком об пол и обозвал порочной дурочкой, она могла ответить только одно: да.
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Интенсивные переживания первых двух недель не могли продолжаться долго. Физически оба были разбиты. В понедельник третьей недели они стояли перед зеркалом и с благоговением указывали друг другу на свои раны. Саре, очевидно, досталось больше, чем Дэниелу, но он уверял, что его кости болят больше, чем она может себе представить. Дэниел обещал Саре, что некоторое время будет обращаться с ней осторожнее, чтобы зажили ссадины и синяки; Сара обещала Дэниелу, что даст ему поспать больше трех часов кряду, и не будет ожидать от него акробатики каждый раз, когда они занимаются любовью.
Сара беспокоилась о том, что будет делать, когда Дэниел опять пойдет на работу. Она потеряла работу и, кроме того, пропустила слишком много занятий, чтобы закончить семестр, и ей придется дожидаться следующего года, чтобы записаться на курс повторно.
Дэниел был доволен.
— Ты можешь стать моей рабыней.
— Именно об этом я всегда мечтала, — сказала Сара, и оба они знали, что это вовсе не сарказм.
В первый день, когда Дэниел ушел на работу, Сара звонила ему пятнадцать раз. Когда он пришел домой, она ждала его перед дверью, голая, со стаканом виски. Он закрыл дверь, запер, положил ключи и бумажник на столик в холле, повесил пиджак на крючок у двери. Не глядя на нее, взял предложенный напиток и справился с ним в два глотка. Поставив стакан на стол, он повернулся к Саре и осмотрел ее с головы до ног. Лицо у него было очень красное.
— Разве ты не спросишь меня, как я провел день?
— Мне до этого нет дела. Я просто рада, что ты вернулся. — Она шагнула к нему, но ее остановила его вытянутая рука.
— Мой день, Сара, был просто ужасным. Это был самый отвратительный день в моей жизни. — Он закрыл глаза и расстегнул ремень. — А знаешь, что было самым кошмарным? — Он посмотрел на нее, вытаскивая ремень из петель. — То, что мне было необходимо сосредоточиться на бюджетах и дисциплине, а одна глупая, эгоистичная, неделикатная сучка названивала мне, сообщая каждые полчаса новости о состоянии своей дырки.
Сара не опустила глаз под его взглядом, но заметила, как ремень свистит и щелкает и его руке.
— Я скучала по тебе.
— Да, я знаю. Ты мне это уже раз двадцать говорила.
Сара выпрямилась.
— А ты мне ни разу не сказал, ублюдок эдакий, ой! — Кожаный ремень хлестнул ее по животу; она упала на колени. — Ты должен быть благодарен за то, что я тебя так люблю. Ты должен считать, что тебе повезло, я... ох,— На этот раз ремень опустился ей на плечи. Она попыталась встать, но он толкнул ее назад и сильно хлестнул между ног.
Горячая слепящая боль взлетела от паха к животу. Она начала плакать, и он встал перед ней на колени, положив ремень поперек ее бедер.
— Больно было?
— Конечно, больно.
— Каждый раз, когда ты звонила мне сегодня, ты словно хлестала по моему члену, а я был в комнате, полной народа, и не мог сделать ничего, чтобы облегчить свои страдания. — Он поднял ремень и ударил ее по передней части бедер. — Это было и вправду очень бестактно с твоей стороны.
— Но ты ведь скучал по мне? Поэтому ты и страдал.
— Да, Сара. — Он хлестнул ее по бедрам. — Когда я вдали от тебя, это причиняет мне ужасную боль, и твои постоянные звонки усугубляли мои страдания. Тебе это нравится?
Она помотала головой. Дэниел раздвинул ее бедра, поднял ремень и с силой хлестнул опять.
— А по-моему, нравится, Сара. По-моему, тебе приятно меня мучить. — Она опять покачала головой, он опять хлестнул ее. — Скажи что-нибудь.
Она вонзила ногти в ладони, отвлекаясь от раздирающей боли между ногами. Она была зачарована его яростью, этим доказательством продолжающейся одержимости, но ей так хотелось заняться с ним любовью, что она не желала эту ярость разжигать.
— Для верных слуг, — прошептала она, — нет ничего другого, как ожидать у двери госпожу.
— О, Сара, — Дэниел наклонился и поцеловал ее горящие половые губы. — Пожалуйста, продолжай.
— Так, прихотям твоим служить готовый, 
Я в ожиданьи время провожу. 
Я про себя бранить не смею скуку, 
За стрелками часов твоих следя. 
Не проклинаю горькую разлуку, 
За дверь твою по знаку выходя.А дальше я не помню. Нет! Не останавливайся, пожалуйста, нет, как хорошо, хорошо, ах...
Зови меня, когда тебе угодно, 
А до того я буду терпелив. 
Удел мой — ждать, пока ты не свободна, 
И сдерживать упрек или порыв. [5] 

Дэниел выпрямился, вытирая рот тыльной стороной руки.
— Ты смешала два сонета, Сара. Неудовлетворительно.
— Я выучу их как следует. Весь день завтра буду учить. И я не буду беспокоить тебя на работе, обещаю. Но, пожалуйста, пожалуйста, Дэниел, отнесешь меня в постель теперь?
Он долго смотрел на нее.
— Ну ладно. Но завтра я устрою тебе проверку. Можешь быть уверена.

Сара выучила Шекспира и не звонила Дэниелу на работу, но он все равно пришел домой в ужасном настроении. Ей потребовался почти час, чтобы он до нее дотронулся, а потом, начав, он не мог остановиться. Перед сном он связал ее запястья над головой и привязал ее левую ногу к своей правой, чтобы быть уверенным, что она всю ночь будет лежать с ним рядом. Хотя она совсем не спала из-за того, что поза была очень неудобной, она провела чудесную ночь, прислушиваясь к его дыханию, вспоминая то время, когда тоска по нему не позволяла ей заснуть.

Иногда ему приходилось задерживаться на работе, а вернувшись, наконец, домой, он чуть не на части разрывал ее в своем исступлении; в другие дни он приходил домой рано, и ему не терпелось рассказать ей, как он по ней скучал. Несколько раз он опоздал на работу, потому что не мог ее отпустить, однажды плакал, когда уходил; часто он составлял ей список заданий на день и предупреждал, что за невыполненные задания она будет наказана.
Ей нравились эти списки: рядом со «Сменить постельное белье» и «Убрать ванную комнату» он писал «Поспать днем» и «Съесть плитку шоколада». Иногда он писал: «Сделай что угодно, что заставит тебя улыбнуться». Однажды она нарочно не выполнила его инструкции, надеясь, что он накажет ее своим телом; но наказанием за непослушание оказался запрет дотрагиваться до него в течение суток. После этого она всегда делала то, что он велел.

Когда Дэниел был на работе, Сара чувствовала такое мучительное одиночество, что ей почти хотелось, чтобы он больше не вернулся. До того как он снова появился в ее жизни, она проводила большую часть времени в одиночестве в своей квартире и никогда этим не тяготилась. Ее обескураживало то, что теперь, будучи счастливо влюбленной, она острее чувствовала одиночество, чем когда и вправду была одинока. Ее беспокоило, что каждый раз, чувствуя себя одинокой, она вспоминала о Джейми. А больше всего ее беспокоило то, что она попросила всех домашних Джейми, всех его знакомых, о ком могла вспомнить, и секретаршу в приемной у него на работе передать ему, чтобы он перезвонил, а он не перезвонил. Она думала, не написать ли ему письмо, но он явно хотел, чтобы его оставили в покое.
Через три месяца она смирилась с тем, что Джейми не заполнит пустоту, которая появлялась в ее груди каждый раз, когда Дэниел уходил на работу, и что так и должно быть. Джейми остался в прошлом, а прошлое, во всяком случае, было ей совершенно не нужно. Теперь у нее был Дэниел, и он был всем, а если у нее есть все, ей просто не может не хватать еще чего-то.

По вечерам они по очереди выбирали книги из огромной библиотеки Дэниела и читали друг другу вслух. Иногда она чувствовала, что как будто снова вернулась в школу, только теперь они пили красное вино и курили, когда разговаривали, а когда книга неизбежно откладывалась в сторону, уступая место любви, они могли поднимать сколько угодно шума.
Саре нравилось провоцировать его, щеголяя знаниями, которые она приобрела, и мнениями, которые у нее сложились с тех пор, как он оставил ее. Яблоком раздора стал «Грозовой перевал»: Дэниел был убежден, что это самая прекрасная история из всех когда-либо написанных; Сара оскорбленно оспаривала это мнение.
— Эта дура Кэтрин не узнала бы настоящую любовь, даже если бы та дала ей оплеуху, и хотелось бы мне, чтобы так и случилось, потому что она так и напрашивалась на трепку. Она говорит, что у нее с Хитклиффом одна душа на двоих, или что-то в этом роде, а потом убегает и выходит за этого недоноска Линтона. Если тебе нужен хороший готический любовный роман, возьми «Джейн Эйр». Вот девушка, чья личность и само право на существование подвергались нападкам всю ее жизнь, но она не только сохраняет свое самоуважение, но сохраняет его, завоевывая любовь трудного, доминирующего мужчины. Она гораздо романтичнее, чем глупая Кэтрин, подчинившаяся влиянию Хитклиффа до такой степени, что начинает говорить, что она и есть он.
— Но любовь между Кэтрин и Хитклиффом безусловна, — возразил Дэниел. — Джейн наконец отдается Рочестеру, только когда он наказан за его прошлое. Он ослеп, покрыт шрамами от ожогов, обуздан — он даже стал набожным. Но Кэтрин знает, что Хитклифф зверь, и любит его за это. Она не хочет вырвать у него когти.
Саре пришлось признать весомость аргумента, но ей так нравилось спорить, что она нарочно выбирала тексты, насчет которых точно знала, что он с ней не согласится. Она ожесточенно спорила насчет «Сердца тьмы», которое Дэниел считал шедевром, и ужаснула его, заявив, что Сильвия Плат как поэт лучше Теда Хьюза. За это он привязал ее к стулу и отказался освободить, пока она не выучит наизусть все стихи в «Письмах на день рождения». Он держал ее там целый день и целую ночь. Она описалась, она умоляла о сигаретах, она плакала, но не попросила, чтобы он ее выпустил. Когда он, наконец, освободил ее, она сказала, что ненавидит Хьюза больше, чем когда-либо, и Дэниел засмеялся и назвал ее глупой девочкой, но и его глазах она прочла гордость за нее.
Кроме периодических походов по магазинам или в ресторан с Дэниелом, Сара не выходила из дома. Она чувствовала себя оторванной от мира и пристрастилась к новостям. Каждый день она бежала в лавочку пакистанца-бакалейщика на углу и покупала «Телеграф» и «Геральд», а также «Зе Острэлиан». Каждую неделю она прочитывала «Зе Буллетин» и «Тайм» от корки до корки.
Как-то раз Дэниел в шутку принес ей «Космополитен». Он сказал, что она настолько в курсе последних новостей, что он начинает чувствовать себя глупым, и предложил ей побольше времени уделять таким вопросам, как «Любовь на всю жизнь или мимолетный роман: как их различить». Побив друг друга по голове свернутым журналом, Сара и Дэниел стали читать его вместе, покатываясь со смеху над советами о том, как внести новое в однообразную сексуальную жизнь.
— Похоже, мы все делаем не так, — смеялся Дэниел. — Мы должны больше времени уделять предварительной игре и больше средств тратить на свечи и чувственные ткани.
— Да, они тут пишут, что свечи помогают предстать в выгодном свете, скрывая предательские морщинки.
— Хм, тогда обязательно купим несколько свеч. У тебя ужасные морщины в уголках глаз, Сара.
Сара перелистнула страницу с возмущенным фырканьем.
— Никогда не понимала этой ерунды о чувственности. То есть, если хочешь потрахаться, почему бы просто не заняться этим?
— Некоторые говорят, что это скучно. Ты-то не такая девочка, которая будет лежать на спине, прикрывшись простыней, и глазеть в потолок. Слава богу.
— Я не об этом. Секс должен быть активным и агрессивным. Он должен быть сырым, как мясо. Если ты знаешь, что хочешь человека, зачем тебе тратить время на зажигание свеч?
— Потому что предвкушение может быть сладким. История наших отношений — тому доказательство. Разве ты не ценишь их выше из-за того, что мы так долго ждали?
— Вовсе нет. Разве ты не жалеешь о потраченном времени, которое мы могли бы провести вместе?
— О боже, Сара, да. Каждую минуту.
Как-то раз вечером Сара вышла из душа и увидела, что Дэниел лежит на кровати и рассматривает журнал. От двери она разглядела крупный заголовок «Подготовьте тело к пляжу!» и фотографию на всю страницу: крупный план девичьего паха, едва прикрытого прозрачными белыми стрингами, демонстрирующего результат «полной» восковой эпиляции. Дэниел не заметил, что Сара вошла, что она может увидеть его сузившиеся глаза и приоткрытый рот. Она беззвучно попятилась из комнаты, задумавшись, не те ли чувства испытывала его жена, когда поймала его с фотографиями Сары: возмущение его желанием гладкой молодой плоти и отвращение к себе за то, что она не могла дать ему то, в чем он нуждался.
На следующий день Сара поехала в сиднейский салон, упомянутый в статье, и не чувствовала ничего, кроме решимости, когда разделась, и мужчина по имени Ники размазал горячий воск по всему ее телу.
Вернувшись в квартиру, Сара разделась и встала перед большим зеркалом. Она себя не узнала. Дело было не только в отсутствии волос; сказались месяцы безвыходного пребывания в квартире, почти без еды и без сна. Почти нет грудей, нет бедер и ягодиц. Без женственных изгибов и волос она была похожа на новорожденного ребенка или инопланетянина. Одна голубоватая кожа и слишком большие глаза. Она попыталась увидеть себя глазами Дэниела, попыталась определить, что в этой пустоте привлекало его. Она думала, что выглядит уродливо и ненормально. Она не понимала, что заставляет его хотеть этого.
В ту ночь она получила ответ. Дэниел обезумел. Он сказал, что она представляет себя как вызов его чувству приличия и самоконтролю; что такое приготовление своего тела — признак шлюхи, и значит, именно такого обращения она ожидает; что, принимая позу подростка, она просила его стать ей отцом, властвовать над ней, наказывать ее; что она предлагает себя как чистый холст и не должна удивляться, если он захочет оставить на нем отметины; что ее неестественная гладкость спровоцирует неестественное насилие; что жестоко с ее стороны провоцировать его на действия, о которых он потом пожалеет; что она достойна презрения, так манипулируя его желаниями; что она гениально умеет догадываться о том, что ему нужно, без слов; что ее чуткость и великодушие пристыдили его; что она чудесна, божественна, невозможно совершенна и что его любовь к ней невозможно описать.
На следующее утро она едва могла двигаться, но все же заставила себя дотащиться до зеркала и встала перед ним, улыбаясь себе, хотя лицо ее болело так же, как все остальное. Вчера она была арктическим пейзажем: ледяная пустота, ничто. Дэниел вызвал ее к жизни. Зубами и ногтями, ремнями и пряжками, спичками и стеклом он придал ей текстуру и цвет. Его тьма, самое худшее в нем было написано на ней. Она была довольна, что он так ее пометил.
А потом как-то раз в пятницу днем Дэниел не вернулся домой с работы. Сара не хотела раздражать его — вдруг он просто забыл предупредить ее о позднем собрании — и ждала до семи часов, пока не позвонила сначала ему на службу, а потом на мобильный телефон. Оба звонка поступили на его голосовую почту, как и сотни звонков, которые она сделала в следующие четыре с половиной часа.
В одиннадцать тридцать он вошел и прошел мимо гостиной, где она сидела, рыдая, на полу, в ванную. Сара побежала за ним, но дверь захлопнулась.
— Где ты был? — крикнула она.
Ответа не было. Она стояла, вслушиваясь в шум душа. Когда вода перестала течь, она снова спросила:
— С тобой все в порядке?
Он открыл дверь и вышел.
— Все замечательно.
Он обошел ее и вошел в спальню.
Охваченная паникой еще более сильной, чем когда его не было, она пошла за ним.
— Что случилось?
Он сел на кровать, вытирая ноги.
— Совершенно ничего, Сара. — Он не смотрел на нее.
— Я так волновалась. Я не могла до тебя дозвониться и не знала...
— Я пошел пропустить стаканчик в тишине и покое. Ключевое слово «тишина». Просто не мог вынести мысли о том, что приду домой, и весь вечер мне придется слушать твою нескончаемую болтовню. — Он встал и повесил полотенце на спинку кровати. — Так что, пожалуйста, заткнись, или мне придется вернуться в паб.
Сара смотрела, как он откинул одеяло и забрался в постель. Сегодня утром он возбудился, когда они прощались, и трахнул ее в холле при открытой двери. Когда она кончила, то укусила его слишком сильно, и ему пришлось переодеть рубашку из-за крови на воротнике. Выходя, он сказал: «Не знаю, смогу ли когда-нибудь спокойно смотреть на тебя, чтобы мне сразу не захотелось тебя съесть».
Сара разделась, выключила свет и скользнула под одеяло рядом с ним. Когда она попыталась поцеловать его, он фыркнул и свернулся в комочек на краю кровати.
— Дэниел? Почему ты такой?
Он вздохнул.
— Я же тебе сказал.
— Тебя раздражает моя нескончаемая болтовня?
— Да, а также твоя бледная рожа и костлявая задница.
Сара знала, что он воспользовался оскорблениями, чтобы отвлечь внимание от того, что действительно было не так. От этого они не стали менее болезненны. Она несколько раз глубоко вдохнула.
— Хочешь, чтобы я ушла?
— Да, неплохая идея. Иди, раздражай ка-кого-нибудь другого своего любовника. Уверен, что хотя бы один из тысячи приютит тебя на ночь.
— Хорошо, хватит. — Сара включила ночник, перелезла через него и присела на край кровати, глядя ему в лицо. — Скажи мне, что случилось, Дэниел, или я правда уйду.
— Ладно, Сара. Иди сюда. — Он спустил ноги с постели и раскрыл ей объятия. Она растаяла и позволила ему поднять себя с пола. Она стала целовать его, и он засмеялся, схватил ее за талию и поднял на руки. — Ты просто не знаешь, когда остановиться, правда?
Он вынес ее из спальни, понес через холл, мимо кухни и гостиной, по коридору. Сара брыкалась и плакала, но он был неумолим. Он открыл дверь и бросил ее на пол.
— Не надо... — начала она, но дверь закрылась.
На этом этаже была только одна квартира, кроме квартиры Дэниела, и она была не занята, но все равно Сара оказалась на общедоступной лестничной площадке и, что унизительнее всего, на виду у каждого, кому случится нажать не ту кнопку лифта. Она всю ночь прижималась к двери, голая и перепуганная.
Когда пришло утро, и Дэниел открыл дверь, она была слишком утомлена, чтобы подняться на ноги или заговорить. «О, Сара», — произнес он и поднял ее на руки. Он донес ее до постели, стал плакать ей в живот, умоляя ее простить его.
— Вчера, — объяснил он, — меня вызвали на педсовет и сделали официальное предупреждение. Неправильное поведение и неудовлетворительная работа, сказали они. Я потребовал изложить претензии более конкретно, — он зарыдал. — Невнимательность. Опоздания. Неухоженная внешность, в частности... — он разрыдался снова, — синяки и царапины на лице, которые придают мне такой вид, как будто я «часто вступаю в конфликты с применением насилия».
— Извини.
— Нам надо перестать делать то, что мы делаем. Ты должна успокоиться.
— Я попробую. — Уже сейчас ей было трудно. Его голова у нее на животе, его слезы, его прикосновения после этой долгой, холодной, ужасной ночи — всего этого было достаточно, чтобы заставить ее захотеть разодрать его грудь.
— Я никогда не был таким. Я был женат двадцать пять лет, и мое лицо ни разу не было повреждено. И уж конечно, я никогда не опаздывал на работу из-за того, что не мог перестать вылизывать своей жене задницу.
— Значит, это все моя вина?
Он выпрямился и взял ее лицо в ладони.
— Не твоя — наша. Мы вышли из-под контроля. Господи, поэтому я и уехал от тебя в первый раз.
— Ну, теперь-то ты меня не бросишь. Никуда ты не уедешь. Мы успокоимся, Дэниел. Я не буду кусаться и царапаться; ты у меня будешь ложиться рано, чтобы на следующий день сосредоточиться. А свою задницу я буду держать по утрам подальше от твоего языка, чтобы ты больше никогда не опаздывал.
— Спасибо. — Он поцеловал ее в губы, провел руками по спине. — Сколько мне осталось до следующего рабочего дня?
— Что-то около сорока девяти часов.
И через несколько секунд Дэниел уже был внутри нее.

В понедельник утром Сара смотрела, как он пытается замазать фиолетовый синяк на щеке и кровавые полукружья на шее ее тоном для лица.
— Так больше нельзя, — сказал он своему отражению. Он ушел на работу, не попрощавшись.

Дэниел не позволял ей трогать себя; он рычал и замахивался, стоило ей только придвинуться к нему. Он почти не разговаривал — только говорил «заткнись» или «держись от меня подальше». Но она продолжала пытаться — что ей еще оставалось?
Древние греки верили, что при сотворении мира каждое человеческое существо состояло из двух отдельных людей, соединенных телом, сердцем и разумом. Рассерженный тем, что эти создания были вполне довольны сами собой, и поэтому у них не оставалось ни времени, ни уважения для богов, Зевс разорвал их, разделив каждое целое на две половины. С тех пор люди всегда одиноки и несчастны и бродят по планете в поисках своей второй половинки. Каждый чувствует себя пустым и неудовлетворенным, пока не найдет человека, дополняющего его; а когда союз заключен, обоим не нужно ничего больше. Ни работы. Ни семьи. Ни богов.
Сара верила в греческих богов не больше, чем в христианского Бога, но суть этой истории казалась ей совершенно верной. Любовь — это не счастье или безопасность. Она никак не связана с общими интересами и жизненными целями. Уважение, доброта, привязанность — все это не имеет значения. Любовь — это кровь, бегущая по венам в поисках своего истока. Плоть, громко умоляющая о воссоединении с другой плотью. Проникающее до мозга костей понимание, что никогда не существовало ничего, кроме этого.

Целую неделю Сара пыталась заставить Дэниела заговорить с ней. Она испробовала поэзию, чтение вслух, белье, обнаженность, мольбы, крики, вопли и рыдания. Он возвращался поздно каждый вечер, а когда приходил домой, запирался в спальне. К концу недели отметины на его горле и лице побледнели, но он выглядел так, как будто состарился на десять лет. Это было видно по мешкам под его глазами, морщинам на лбу, по сгорбившимся плечам. Его физическое разрушение воодушевило ее: он умирал без ее прикосновения.
А потом, в субботу утром, он вообще не пришел домой. Сара не спала всю ночь, глядела на дверь, набирала его номер, говорила себе, что он может прийти в любую минуту. В воображении она видела его валяющимся без сознания в сточной канаве, попавшим под машину, обокраденным и избитым, в объятиях женщины, похожей на его жену; она видела, как ему дрочит проститутка с огромными обвисшими грудями и без передних зубов, как он сидит один на скамейке в парке, как рыдает на полу своего кабинета; видела его в тюремной камере, качающимся лицом вниз на волнах залива, мертвым.
В воскресенье утром, в девять часов, его ключ повернулся в замке, и он ввалился в квартиру. Прислонился к косяку, попытался вытащить из кармана бумажник, уронил ключи, ударился головой, выругался и рыгнул. У Сары все внутри словно расплавилось; она тонула в том, что чувствовала.
Он поднял глаза, когда она двинулась к нему; его лицо сморщилось, а ноги подкосились. Он съежился в углу, между дверью и столом холла. Сара набросилась на него и, когда он попытался оттолкнуть ее, стала бить его кулаками и вырывать у него волосы. Он, рыдая, умолял ее оставить его, а она раздирала ногтями его щеки, нос и подбородок. Она плюнула ему в глаз, а когда он перестал отбиваться, схватила ключи, которые он выронил, и ими стала разрывать плоть на его лице. Ее череп превратился в оружие, чтобы размозжить его скулы и нос. Его слезы облегчали ей работу. Пощечины издавали приятный хлюпающий звук. Ее руки болели, глаза затуманились, на руках и во рту была кровь. Она все била его и била.
Она подумала, что может убить его, и испугалась, но не могла остановиться. Всю неделю он избегал ее с ледяным упорством — теперь она протаивала путь в его ледяном море. Ее локти заменили отбитые руки и вышибли у него из носа свежую кровь. Она била его всем телом. Его глаза были полуоткрыты, он наблюдал за ней. Она чувствовала, как будто сама наблюдает за собой. Смотрит, как ее костлявые локти летят через пространство между ними и приземляются на его лице. Ей были слышны собственные вопли. Она была так испугана. Она не могла остановиться. Она разорвала пропитанную кровью рубашку и вонзила ключи ему в живот со всей силой, на которую была способна. Он и глазом не моргнул. Сара нашла силы, чтобы вдавить их дальше. Ее мышцы дрожали, как у наркомана без дозы. Сосредоточив взгляд на своей руке, она заметила, что костяшки содраны докрасна о его отросшую за субботу щетину.
В физическом контакте есть честность. Сара всегда могла узнать правду о мужчине по его телу. Бледная полоска на безымянном пальце выдавала неверного мужа. Фермер, прикидывающийся биржевым маклером, не мог спрятать веснушчатые от солнца плечи и загрубелые руки. Парень, который рассказывал ей, что он занимается экстремальным спортом, рассмешил ее, когда позднее она дотронулась до его бледных ягодиц и увидела, как солнечные лучи отражаются от лилейной кожи. А сколько мужчин повторяли, что не придают никакого значения внешности, а потом, в спальне, гордо демонстрировали ей великанские бицепсы или кубики брюшного пресса? Правда находится на поверхности.
В физическом выражении, в разрываемой плоти и смешивающихся жидкостях, есть честность. Сара всегда знала вещи, в которых Дэниел так и не смог признаться вслух. Она знала их с тех самых пор, когда он вторгся в ее незрелое тело. Все время, пока он излагал оправдания, объяснения и разумные доводы, его истинная природа стучалась в оболочку его плоти. И теперь она доказывала ему зубами и когтями, что он и она одно и то же. Одно.
Его рука сжала ее руку, и все было кончено.

Фрейд считал, что цивилизация возникла благодаря сублимации желаний. Самые низменные животные импульсы были подавлены, и энергия, которая иначе растрачивалась бы на гедонизм, была обуздана и перенаправлена. Другими словами, как рассказывал Дэниел Саре, вместо того чтобы заниматься сексом, люди создавали соборы, города и нации.
— В мире всего этого и так достаточно, как по-твоему?
— Более чем достаточно.
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Последнее, что Джейми ожидал увидеть в пять часов пятнадцать минут вечера пятницы, — это как Сара Кларк входит в дверь его офиса. В эти дни Сара Кларк входила в его дверь только в снах, да и то это никогда не была дверь офиса.
Она была гораздо худее, чем в его снах, и на ней было больше одежды. Она выглядела совсем по-другому. Старше, меньше, усталее. Выглядела побежденной. Но наверное, он не так ее понял или спроецировал на нее свое состояние — ведь Сара Кларк не была побежденной никогда в жизни.
Побежденная, старая, усталая, худая — какой бы она ни была... У нее могли быть змеи вместо волос, из ее глаз могут литься кровавые слезы — все равно она будет самым прекрасным созданием, которое он видел. Он не отводил глаз от ведомости продаж за две недели, лежащей у него на столе, и сосредоточился на дыхании.
— В приемной никого не было, так что я просто вошла. — Она стояла в дверях, и ему показалось, что голос ее звучит нервно, мэто было невозможно. — Ничего, что я пришла? — А еще было похоже, что она боится, но это тоже было невозможно. Сара Кларк никогда не нервничала и не боялась. Джейми подумал, что он, наверно, опять проецирует на нее свое состояние. Он-то был просто в ужасе.
Тринадцать месяцев и двенадцать дней. Наверно, этот подонок порвал с ней. Наверно, он выбросил ее на улицу, и ей пришлось вернуться домой. Он знал, что она ушла с работы, потому что ходил в ресторан, чтобы встретиться с ней. Он также пытался найти ее через университет. Это было больше года назад.
— Значит, ты совсем не рад меня видеть? — И Сара заплакала.
Тут паралич Джейми кончился. Вид горюющей Сары вызвал рефлекторную реакцию, напоминающую материнский рефлекс защиты ребенка. Он знал, что он слабый и худой, несчастная пародия на отца, плохой муж и вообще неудачник, но одно он умел делать и сделал бы, даже находясь на последнем издыхании, — заботиться о Саре.
Он обнял ее, вздрогнув, когда кончики пальцев коснулись слишком выступающего позвоночника, а ребра столкнулись с ее ребрами. Она была не такой, какой он ее помнил, и дело было не в отказывающей ему памяти. Конец времен наступит, когда Джейми забудет, какова Сара Кларк на ощупь. Он в совершенстве помнил, какая она: худая, гладкая и теплая. А теперь она была слишком легкой, как будто ее может раздавить одно неосторожное прикосновение. Она всегда была такой, и теперь это ощущение усилилось. Худее, глаже, горячее, легче. Но не от этого она показалась ему какой-то незнакомой. Это было что-то другое, что-то, не связанное с тонкими косточками и до невозможности бледной, всегда горячей кожей.
Он попытался отстраниться, чтобы заглянуть ей в лицо, но она держалась крепко, дрожа, как крошечный птенец, выброшенный из гнезда раньше, чем крылья успели окрепнуть для полета. Она была ранена и испугана — поэтому она и показалась ему незнакомой. Джейми всегда понимал, насколько она уязвима, но теперь, когда она дрожала в его объятиях, намочив его рубашку слезами и соплями...
— Иди сюда, садись. — Он попытался освободиться от ее рук, но она держалась крепко, так что ему пришлось на ощупь отступить назад, пока она цеплялась за него, а потом усадить ее на стул. Она не отпускала его плеч.
— А теперь перестань плакать. Все в порядке. Ну ладно тебе. — Он освободил одну руку и убрал прядку волос, выбившуюся из косы и прилипшую к щеке.
— Джейми, о господи. Я так по тебе скучала. Ты был нужен мне, а теперь все погибло. Я понимаю, почему ты не захотел... Знаю, ты ужасно сердился, но, Джейми, ты ведь и раньше сердился, и я делала всякие глупости, но ты всегда помогал мне. Почему ты не... — Сара отпустила его руки и закрыла лицо ладонями.
Она была на грани истерики, что испугало его, ведь Сара всегда была такой спокойной и неэмоциональной.
— Тебе надо перестать плакать, Сара, я не могу тебя понять, — Джейми гладил ее лицо, потом руки и бормотал успокаивающие слова. Такие, которые он всегда слышал от Шелли, просыпаясь от своих кошмаров. Сара все плакала и дрожала, Джейми задумался, не на наркотиках ли она.
Она вдруг перестала и вскочила, чуть не сбив его с ног.
— Ну хватит. Если я и дальше буду так реветь, у меня лопнет какой-нибудь чертов слезный проток. — Она подошла к окну и выглянула наружу, вытирая лицо рукавом. Джейми заметил, что на ней белый кардиган. Он выглядел странно похожим на кофточку ручной вязки, в которую они одевали Бьянку, когда дул прохладный ветерок.
Она несколько раз откашлялась, прижав лоб к стеклу.
— У тебя, наверно, все в порядке. Кабинет с видом на реку и все такое, а? Наверно, приятно целый день глядеть на быстро бегущие мутные воды.
— Да уж, на днях я видел, как оттуда выловили утопленника.
— Ничего ты не видел.
— Точно, и правда не видел.
Сара снова присела к его столу и закурила.
— В этом здании нельзя курить, Сара.
— А где вообще можно? Ты хочешь, чтобы я высунулась из окна или как?
Он покачал головой.
— Так как ты жила все это время, Сара Кларк?
— А как я выгляжу?
— Как дерьмо собачье, — ответил он, и Сара рассмеялась. — Я скучал по тебе, Сар. Я так ждал, чтобы ты позвонила, как обещала.
— Что? — Она нахмурилась. — Я тебе звонила сто раз.
— Нет, не звонила. Когда ты звонила?
Она вернулась к окну, приоткрыла его, сбила пепел с сигареты и снова закрыла. Когда она повернулась, по ее щекам снова бежали слезы.
— Я все время звонила, во всяком случае, сначала. Просила Майка, твою маму, Бретта передать тебе, что я звонила. Попыталась поговорить с Шелли, но она... ну ладно, я не могу ее винить.
Он встал и подошел к окну. Ему надо было лучше рассмотреть ее лицо.
— Сара, если ты столько раз звонила, почему я тогда с ума сходил, беспокоясь за тебя?
— Господи, Джейми, никто тебе не сказал? Что за чертовы... А как же сообщения, которые я оставляла здесь?
Джейми почувствовал, как тошнота возвращается, и, чтобы не так кружилась голова, сосредоточился на ярко-синем знаке «Парковка» на той стороне улицы.
— Сообщения?
Она открыла окно и выкинула окурок.
— Штук двадцать сообщений. Может, и больше.
Джейми сел и сжал ладони, как ему показывал психотерапевт. Он должен был сосредоточить свои чувства паники и гнева между ладонями, а потом отпустить их, повернув ладони вверх. «Отпусти все это, Джейми, просто отпусти».
— Кому ты оставляла сообщения?
— Этой твоей сучке-секретарше.
Какие у Энджи причины не передавать ему, что Сара звонила? Энджи даже не была знакома с Сарой. Правда, она могла знать о Саре, потому что ходила с Шелли на йогу по вторникам после работы. Джейми сжал ладони так сильно, что подумал, что запястья могут сломаться.
— Значит, ты говоришь, Шелли знала, что ты пытаешься связаться со мной.
— Что за дерьмо! — Сара ударила ногой в стену. — Да уж, прекрасно знала.
Сосредоточь свою ярость. Раздави ее между ладонями. Теперь это всего лишь шарик. Сплющи ее. Контролируй ее. Тринадцать месяцев и двенадцать дней она пыталась связаться с ним, и все, кто его знал, сговорились, чтобы ее не пропустить. Властвуй над своим гневом; не дай ему властвовать над тобой. Тринадцать месяцев и двенадцать дней его жизни потрачены на боль и страдание.
Уголком глаза он видел, как она пересекла комнату и забралась на его стол. Ему казалось, что она сидит со скрещенными ногами, но он был не уверен, потому что сосредоточился на том, чтобы раздавить и сжать отчаяние, предательство и потерянную надежду. Он контролировал свои чувства; они не имели над ним власти.
— Ты молишься? Ты что, обрел Бога или что-то в этом роде?
— Ты разговаривала с мамой? Ты разговаривала с Бреттом?
— Да, и с твоим отцом. Что это ты делаешь со своими руками?
— Это прием психотерапии. Мне надо раздавить плохие чувства между ладонями, а потом я могу их отпустить.
— Что за чепуха. Дай мне руки.
Это действительно была чепуха. Он расслабил руки и дал Саре взять их в свои ладони. Это было куда более эффективно, чем любая из техник, которым его научили. Когда Сара вдавила кончики пальцев ему в ладони, паника и гнев ушли. Какое имело значение то, что он страдал без нужды, из-за эгоистичного заговора самых дорогих и любимых? Какое значение имело то, что больше года его жизни было прожито без Сары, когда все время она хотела увидеть его, нуждалась в нем, звала его? Это было совсем неважно, потому что теперь она была здесь, и ничто другое не имело значения никогда.
— О боже, как приятно увидеть тебя, — сказал Джейми. — Хотя тебя так мало осталось, едва разглядишь. Как этот старик с тобой обращается?
Она улыбнулась.
— Как с королевой.
— Здорово. Я рад. — Джейми удалось не подавиться словами только потому, что он представил, будто это один из его кошмаров и в любую минуту ее голова может лопнуть и облить горячей кровью стол, кресло и его самого.
Голова Сары не взорвалась.
— Что бы ты ни думал о Дэниеле, ты должен знать, что он и правда меня любит. Он любит меня так сильно, как только можно, Джейми. Даже не меньше, чем ты.
На секунду Джейми почувствовал искреннюю жалость к Дэниелу Карру: если тот любил Сару так же сильно, как он, Джейми, ему грозила серьезная сердечная боль. Потом он поднял глаза, увидел ее голубоватые губы, и всякое сочувствие к этому подонку пропало. Сара была похожа на двенадцатилетнюю наркоманку.
— Если он хорошо с тобой обращается, почему ты так кошмарно выглядишь? Почему ты плакала и тряслась, когда пришла сюда?
Она слезла со стола и подошла к окну, закуривая еще одну сигарету. Несколько минут она глядела в наступающую ночь, а Джейми наблюдал за ней. Она словно что-то обдумывала. Дважды она полуоборачивалась к Джейми с приоткрытым ртом, и оба раза снова сжимала губы и поворачивалась к окну. Джейми ждал, потому что не знал, что еще делать. Тактика наводящих вопросов с Сарой никогда не действовала. От них она разве что могла почувствовать, что на нее давят, а потому ответить сарказмом или начать шутить, и он так и не узнает, что с ней происходит.
Чем дальше он ждал, рассматривая ее, тем больше рос его страх. Она была бледная, исхудавшая, истощенная. Даже после изнасилования она не выглядела настолько плохо; наверно, сейчас она собирается с духом, чтобы сообщить ему что-то действительно ужасное. Возможно, она опять на таблетках или на чем-нибудь хуже. Кто угадает, на что способен такой порочный ублюдок, как Дэниел Карр? Возможно, он торговал героином или продавал ее своим престарелым приятелям-интеллектуалам. Может быть, она больна. Она выглядит больной. Сердце Джейми забилось, и он снова сдавил ладони вместе.
В программе «60 минут» он видел людей, выглядящих, как узники концлагеря, которые говорили, что такое может случиться с каждым. Но она-то была не каждым — она была Сарой Кларк. Вспомним о высоком риске. Джейми глядел на то, как ее изможденная фигурка тяжело прижалась к оконной раме, и вспоминал, как хорошо было извергаться внутрь ее и чувствовать, как ее жизненные соки смешиваются с его семенем. Казалось, так важно, чтобы между ними не было ничего, не было никаких преград для близости. Он вспомнил, как Майк говорил: «Разделить телесные жидкости — высшее доказательство доверия в наше время». Он видел, как задрожала рука Сары, когда она подняла сигарету к губам, понимая, что очень мало что в этом мире может заставить Сару Кларк стать испуганной и слабой, рыдать и трястись.
Все действия имеют свои последствия, любишь кататься — люби и саночки возить, ты думаешь, что такое никогда не случится с тобой, но болезнь не делает различий, единственный вид безопасного секса — воздержание; мрачный косарь собирает урожай, и прекрасные девушки падут его жертвой, любовь не защитит тебя, красота не защитит тебя, и каждый раз, когда ты ложишься в постель с человеком, ты ложишься в постель с его партнерами и их партнерами и их партнерами, но Сара всегда была осторожна, кроме тех случаев, когда точно знала, что парень чист.
— О господи, Джейми, случилось самое страшное. Я никогда не думала, что это может случиться со мной. — Она обернулась и улыбнулась; он как будто увидел труп. — Я подсела на любовь.
Когда Сара сделала свое заявление, Джейми упал на колени у ее ног, обнял ее за талию и заплакал. Она дала ему в этом такую же свободу, как всегда. Ему пришло в голову, пока он мочил ее платье слезами и соплями, что она никогда не отвергала его на физическом уровне. Еще он вспомнил, что никогда не видел Сару в платье — только на свадьбах или вечеринках, в обтягивающем сексуальном наряде, а не в желтом летнем платье, скромно выглядящем под белой кофточкой. Все было гораздо хуже, чем он думал.
— Что это за платье, Сар? — Он поднял мокрое лицо, чтобы посмотреть на нее.
Она улыбнулась, затем ее лоб покрылся морщинками, улыбка превратилась в гримасу, а потом опять в улыбку.
— Тебе нравится?
— Тебе-то самой оно нравится?
— Его купил мне Дэниел. Оно нравится ему.
Джейми ужасно не понравилась ее улыбка, и он заговорил ей в живот:
— О боже мой, Сара. Тебя нет так долго, потом ты появляешься и выглядишь так ужасно, я подумал, у тебя какая-нибудь жуткая болезнь, ты мне говоришь, что так влюблена и он тебя так любит, я не понимаю, потому что, если бы он любил тебя, он бы не одел тебя в какой-то дурацкий наряд маленькой девочки, он бы не дал тебе столько курить, он бы не заставлял тебя плакать.
Джейми знал, что говорит бессвязно. На какое это имеет значение? Вся эта психотерапия, антидепрессанты и препараты для подавления беспокойства и кассеты для расслабления — все это действует, только когда Сары нет рядом. Легко не позволять себе развалиться, когда она исчезла с лица земли или когда он думает, что она исчезла с лица земли. Но вот она, похожая на персонаж массовки из «Возвращения живых мертвецов», и ему плевать на то, что он несет бессмыслицу, задыхается и портит это ее идиотское платье.
Сара гладила его по голове.
— Понимаю, это звучит неправильно, но все это не имеет для меня значения. Для меня никогда не имело значения, что я ношу, что ем и достаточное ли у меня в крови содержание железа. Если у меня и была какая-то более или менее нормальная жизнь, так это потому, что ты меня к этому подталкивал.
— И это было плохо? — спросил Джейми, чувствуя острую, как нож, боль в левом боку. Он подумал, можно ли умереть от инфаркта в двадцать четыре года.
— Нет, это было чудесно. Я всегда чувствовала себя любимой, даже когда знала, что не заслуживала этого. Если бы не ты, я бы не дожила до двадцати.
Режущая боль постепенно стала тупой и ноющей.
— Но?..
— Но... — Сара вздохнула. Ее рука упала с головы Джейми и легко легла на его плечо. Она закашлялась, снова вздохнула и продолжила: — Я никогда не была тем хрупким созданием, которым ты меня представлял. И любила тебя за то, что ты обо мне заботился, но всегда чувствовала себя... взаперти. У меня всегда была эта потребность... доводить все до предела. Доводить себя. Ты всегда останавливал меня как раз в тот момент, когда я подходила к краю. Дэниел меня не останавливает. Он связывает мне руки и ноги и кидает прямо в бездну.
— Ох. — Джейми задумался, не слишком ли он тупой. Во-первых, кого она только что похвалила — Джейми или Дэниела? По ее словам, все выглядело так, как будто она сделала выбор между нянькой и психопатом. Но как бы там ни было, если она любит психопата и психопат тоже любит ее, тогда какого черта она плачет сейчас на плече у няньки? Почему она не резвится с психопатом, пробивающим ей ладони гвоздями, или чем там они занимаются?
— Ты действительно сошел с катушек, когда я ушла? — спросила Сара.
Сошел с катушек — один способ описать это. По-другому можно сказать: полностью, абсолютно и бесповоротно потерял волю к жизни. Но не нужно вызывать у Сары чувство вины.
— Я был несколько расстроен.
— Я не знала, что ты чувствовал, Джейми. Прости меня.
Боль в боку снова жгуче напомнила о ceбе.
— Сара, ты знала, что я тебя люблю. Я все время тебе говорил.
— Я думала, ты имел в виду, что тебе нравится общаться со мной, нравится трахаться со мной, и ты не хочешь, чтобы я общалась или трахалась с другими парнями. Я подумала, что ты это имеешь в виду, когда ты сказал, что любишь меня. Я не знала... не понимала, как тяжело ходить весь день, чувствуя, как будто у тебя отняли половину тела.
— Так, значит... значит, теперь ты понимаешь, что такое любовь, потому что... ты поняла это из-за него?
Сара снова стала гладить Джейми по голове, но движения больше не были успокаивающими. Она как будто пыталась сама успокоиться, как некоторые перебирают четки или грызут ногти. Как он стискивал ладони. Джейми чувствовал, что она оторвана от него так, как никогда раньше. Впервые с тех пор как она вошла, он подумал, что возможно, эта разлука — нечто большее, чем пробел в их отношениях. Что-то повреждено, и для того, чтобы исправить это, недостаточно просто быть с ней рядом, так что ее кожа касается его кожи.
— Что я никогда не понимала насчет любви, так это то, что ее невозможно утолить, как страсть. Любовь, если ты слушаешь ее зов, если повинуешься ему, только становится все хуже и хуже. Чем больше ты получаешь, чем дальше заходишь, тем больше тебе надо. — Голос Сары прервался, и она сморгнула слезы. — Когда Дэниела нет со мной, я чувствую мучительную потребность поговорить с ним. И я звоню ему, и, как только слышу его голос, мне просто необходимо его увидеть. Когда я вижу его, мне надо потрогать его. А потом, когда я дотрагиваюсь до него, этого недостаточно, и мы начинаем заниматься любовью. А дальше, куда дальше? Потому что и этого недостаточно. Это меньше чем ничего — оказаться с ним в постели. Я чувствую себя так, будто умираю от голода.
Джейми вскочил и схватил ее за плечи.
— Сара! Ты и правда умираешь от голода. Ты меня просто путаешь. Тебе надо наладить связь с действительностью, а то ты просто умрешь!
Она чуть улыбнулась. Спокойно, как будто понимала, соглашалась, принимала. Она улыбнулась этой смирившейся улыбкой и продолжала голосом, искаженным курением и алкоголем, недостатком воды и сна.
— Мы пытались. Какое-то время все было нормально. Ну, не так нормально, как у меня было раньше, когда ты меня знал. Но так же нормально, как у тебя с Шелли. Мы играли в семью, жили, как будто мы часть этого мира. Но когда мы оказываемся вместе, что-то происходит. Это как будто... синергия? Выделяется слишком много силы, слишком много энергии окружает нас. Я даже не могу объяснить тебе, как себя чувствуешь, когда любишь человека так сильно.
Ее глаза были самым грустным зрелищем, которое Джейми видел когда-либо в жизни, но от этого ему не меньше хотелось ударить ее по лицу. Она действительно думает, что он ее разлюбил? Или она такая эгоистка, что ей все равно? Наверно, она так крепко заперлась в своем сверхособом, сверхпрочном пузыре, что ей даже в голову не пришло, что ему может оказаться трудно, когда она так резко врывается в его жизнь. Любовь не настолько ее изменила, чтобы она думала о ком-нибудь, кроме себя самой.
Зазвонил телефон, и Джейми пошел снять трубку, зная, что это Шелли интересуется, почему он все еще на работе в... — он взглянул на часы — черт, в шесть сорок пять в пятницу вечером. Джейми устыдился легкости, с которой он солгал Шелли, но с облегчением услышал, как спокойно звучит его голос. Он поговорил с ней несколько минут, обещал вернуться домой сразу же, когда проклятые компьютеры наладят, и он сможет закончить свой отчет, сказал ей, что любит, и повесил трубку.
— Ты правда любишь ее? — спросила Сара.
— Да, правда. Ты бы знала, как она меня поддерживает.
— А меня ты все еще любишь?
Джейми сел на пол. И взял ее руки.
— Я всегда буду тебя любить.
Она улыбнулась и устроилась на полу, скрестив перед собой худые до неприличия лодыжки.
— Ты помнишь, как говорил, что это разная любовь? Что ты любишь Шелли и меня по-разному?
Джейми кивнул, удивленный, что она может говорить об этом, как о древней истории, как будто это можно обсуждать или анализировать, не испытывая мгновенную боль в глубине души.
— Я теперь понимаю это. Ты любишь ее, потому что она безопасна; это привлекло тебя, потому что тебе нужна была защита от твоего чувства ко мне. Я теперь чувствую то же самое: мне нужна защита от моего чувства к Дэниелу.
Джейми преодолел прилив жалости к себе.
— Сара, ситуация совсем не такая. Дэниел любит тебя. Ты меня не любила, поэтому мне и нужна была защита от тебя.
Сара положила руку на колено Джейми.
— Кто говорит, что я тебя не любила?
Сердце Джейми остановилось на несколько долгих секунд, затем снова забилось, разливая боль по левому боку.
— Да, но это ведь было совсем по-другому, правда?
Она кивнула, и выражение на ее лице сказало ему, что это было настолько по-другому, что она даже не может высказать. Ее чувства к Дэниелу Карру и к Джейми принадлежали к разным категориям. Ей было невозможно даже представить себе, что она чувствует к Джейми страсть, желание и обожание, которое она чувствовала к другому.
Джейми накрыл ее руку своей.
— Значит, ты пришла сюда, потому что тебе нужен кто-то, кто защитит тебя от тебя самой?
— Наверно, да, я... Я не знаю, что делаю, — она вздохнула, и слезы хлынули снова. — Моя жизнь не должна была быть такой. Но это было мне предназначено.
Джейми был абсолютно согласен. Когда маленькая темноволосая девочка, севшая напротив него в седьмом классе на уроке географии, смело встретила его взгляд и улыбнулась так, что у него сжалось горло, он сразу понял, какой должна быть ее жизнь. Ему предстояло заботиться о ней и сделать так, чтобы ей никогда не было больно. Чтобы она никогда не чувствовала грусти или страха. А в ответ она полюбит его навсегда, и тогда он не будет знать боли, грусти и страха. Если бы Джейми лучше заботился о ней, никто из них не оказался бы в таком положении. Все пошло не так.
Сара отстранилась от него. Она обняла колени руками и прислонилась спиной к стене, плача так, что у него сердце разрывалось. Оно разорвалось бы, если бы уже не было разбито на миллион частей. Он смотрел на нее, а она как будто не замечала, что он рядом; ее глаза расширились, но смотрел на что-то, недоступное взгляду Джейми. Он не мог вынести мыслей о том, что же она может видеть, какие образы пляшут в ее мозгу, когда она вот так глядит перед собой.
Он стал смотреть на ее ноги. Эти ноги просто завораживали его когда-то — хотя и не длинные, они могли двигаться очень быстро. В школе Сара всегда побеждала в соревнованиях по бегу девочек с более длинными и сильными ногами. В одиннадцатом классе она стала носить крошечные черные спортивные шорты, которые едва закрывали ей задницу, а когда мистер О'Грейди отослал ее за несоблюдение положенной формы, она расплакалась и сказала, что нелегко самостоятельно зарабатывать на обучение, а если он хочет, чтобы она носила эту дурацкую спортивную форму, ему придется купить ее самому, или он предпочитает, что-бы она не покупала себе еду несколько недель. Мистер О'Грейди извинился за недоразумение, и Саре было разрешено носить шорты. Джейми знал, что на самом деле шорты стоили больше дотированной школьной юбочки, но Саре нравилось, как все мальчики, несколько девочек и многие учителя смотрели на нее, когда на ней были шорты. Это было хорошее воспоминание о ногах Сары.
Плохим воспоминанием о ногах Сары была смесь крови, пива и семени, которую Джейми вытер с них после того, как ее изнасиловали. Это было примерно через шесть месяцев после случая со спортивными шортами. Он помнил, как его тошнило, когда он обмывал ее, лежащую неподвижно и молча, как он вошел в ванную, чтобы сполоснуть полотенце, и его стошнило в раковину, и сочетание запаха рвоты и грязной тряпки было самым ужасным, что он когда-либо нюхал. К утру проявились синяки, и ее ноги были уже не белые, а в коричневых, черных, синих и фиолетовых пятнах, с красными полосами здесь и там. Когда он провожал ее домой, какая-то старушка, гуляющая с пеки несом, остановилась и спросила, все ли у Сары в порядке. Пока Джейми уверял, что у них все прекрасно, старушка взглянула на ноги Сары и бросила на Джейми такой взгляд, что он порадовался, что она выгуливает не немецкую овчарку
Еще одно хорошее воспоминание: во время его романа с Сарой она очаровывала его разнообразием в постели. Она любила делать минет, быть сверху, любила, чтобы ее брали сзади или стоя. Ничего из этого, строго говоря, нельзя было назвать извращением, но, будучи женатым на Шелли, можно было так подумать. Джейми и Сара делали это во всех существующих позициях, но больше всего ему нравилась та, в которой она была под ним, обхватывала его спину ногами и сдавливала так, как будто пыталась раздавить его кости.
Сегодня ее ноги, как и вся ее фигура, были костлявыми, и он был уверен, что, если бы она сжала его, он бы ничего не почувствовал. Ее кожа выглядела так, как будто порвется, стоит до нее неосторожно дотронуться. Тонкая пленка с просвечивающими голубыми венами, как у стариков. Джейми насчитал семь синяков. Большинство из них уже пожелтели, значит, им было, по меньшей мере, несколько дней, но на правой лодыжке была большая темная припухлость, которая выглядела свежей. Джейми положил руку на синяк и почувствовал, что от него идет жар.
— Что ты делаешь? — спросила она, испугав его.
— Больно? — Он надавил на темное пятно основанием ладони.
— Да.
— Откуда он у тебя?
Она вытянула ноги, и с этим движением рука Джейми скользнула вверх и оказалась на ее колене, которое было гораздо холоднее, чем поврежденная лодыжка.
— Даже не знаю. Я нахожу эти отметины и не могу вспомнить, откуда они. — Она подняла юбку и указала на красную отметину с внутренней стороны бедра, ближе к паху. — Вот посмотри. Болело жутко, а я и не помню, как это случилось.
Джейми дотронулся до метки пальцами, и она поморщилась. Это была не просто царапина или синяк. Это был ярко-пунцовый вспухший рубец длиной в дюйм. Кто-то обжег драгоценную плоть Сары, а она даже не помнила, как это случилось. Было что-то жалкое в том, как она открыла это ему, как будто хотела, чтобы он одобрил это доказательство того, что и она может носить шрамы любви. Как подростки сравнивают футбольные травмы, а матери — растяжки. Он всегда был исключен из таких разговором, но это он мог понять, потому что Сара знала о том, как он однажды сломал руку и ребра. И это была как раз травма, связанная с любовью.
— Он часто тебя вот так ранит? — Джейми не смотрел ей в лицо. Он продолжал гладить рубец и надавливать на него, и, хотя ей явно было больно, она его не остановила.
— Ну да, наверное. Но дело не в том... я не какая-нибудь угнетенная женщина, или как это там называется. Мы оба делаем это. Мы оба забываем, что у тела есть границы. Мы так теряемся друг в друге. На днях я сломала ему два пальца. Я не почувствовала, что сжимаю его руку так сильно. У него большие руки. Сильные пальцы с действительно крепкими костяшками, и я просто... он сказал врачу, что защемил руку дверцей машины, а врач сказал, что, наверно, дверь была тяжелая. — Сара тяжело сглотнула. — Я боюсь, что убью его когда-нибудь. Он ушел из семьи ради меня, еще до того, как узнал, что я могу быть с ним. А теперь... его уволили с работы, с работы, которую он просто обожал. Он все время опаздывал или совсем не приходил, или... он отказался от всей своей жизни ради меня, а я его убиваю.
Джейми видел, что на ней были белые трусики с ромашками того же цвета, что и платье. Его рука уже лежала на ее бедре, так что хватило легкого движения, чтобы коснуться кончиками пальцев желтого кантика. Прикосновение длилось лишь долю секунды, такое быстрое и легкое, что она не могла сто заметить, но его хватило, чтобы Джейми бросило в жар. Он передвинул руку еще на миллиметр, чтобы ладонь оставалась на бедре, но пальцы были над тканью в цветочек. Он не касался ее, только ощущал воздух над ней и представлял себе, вспоминал, какая она.
Он смотрел, и чуть касался, и слушал, и вдруг его застигла врасплох эрекция. Прошло много месяцев с тех пор, как это случалось без значительной ручной работы. Шелли хорошо умела это, она обвиняла во всем «Золофт», который он принимал, и трудилась без устали, чтобы оживить его унылого дружка, но чаще всего он вставал лишь наполовину. Если он думал о Саре и мастурбировал, он иногда мог достичь настоящей твердости, но чтобы кончить, требовалось столько времени, что он не мог так долго возиться.
Сара рассказала ему, как Дэниел попытался спастись от безумия их совместной жизни, а она сошла с ума. В тот вечер, рассказывала она, она сломала Дэниелу нос, скулу и четыре ребра. Она проделала в его щеке дыру, и рана так и не зажила. Она бы его убила — да, маленькая Сара убила бы его, — если бы ему не удалось, несмотря на опьянение, отчаяние и боль, остановить ее. Он не сделал ей больно. Он просто держал ее за руку, пока она не успокоилась, а потом пошел и больницу.
Джейми выслушал это все, но переживать по этому поводу уже не мог. Это была не только первая эрекция, он уже не помнил, с каких пор, но и самая настоятельная, какую он когда-либо испытывал. Он продвинул руку между ее бедрами и развел ей ноги врозь, чтобы хорошенько ее потрогать. Она взглянула вниз, на его руку, и лицо ее скривилось, но она продолжала говорить, позволяя Джейми гладить ее через трусики с ромашками. Он знал, что она позволит — она ведь всегда разрешала мужчинам делать с ней все, что они хотят.
— Когда он вышел из больницы, он стал другим, — сказала Сара. — Он сказал, что я доказала ему, что сопротивление бесполезно. Сказал, что не осталось ничего, что может защитить нас друг от друга. Мы перешли границу.
Страдание в ее голосе больно кольнуло его, и он стал сам себе противен за то, что пользуется ее отчаянным состоянием. Он убрал руку, крепко прижал ее к другой ладони, пристально глядя в опухшие от слез глаза Сары.
— Чепуха, Сара, — ответил он. — Границы нет, а даже если она есть, то нет правила, которое бы запрещало переходить ее туда и сюда, сколько захочешь.
Она закрыла глаза и сжала губы, глубоко вздохнув. Сердце Джейми сделало перебой. Он понял, что она собирается с силами, призывает на помощь свои внутренние резервы. Она слушала его, обдумывала это и готовилась к самому трудному. Джейми крепко взял ее за руки.
— Он убедил тебя, что у тебя нет выбора, но это не так Ты ведь Сара Кларк! Ты сильнее его, сильнее, чем любовь или страсть или... Ты самый сильный человек, которого я когда-либо знал. Ты просто не можешь сломать себе всю жизнь из-за того, что влюбилась не в того человека. Борись с этим, Сар. Ты можешь с этим справиться. Я тебе помогу. Ты уйдешь от него, и будешь жить той жизнью, какую заслуживаешь. Я дам тебе эту жизнь, Сара, я обещаю.
— Звучит красиво. — Она открыла глаза, поднесла его руки ко рту и поцеловала костяшки кончиками губ. — Но дело в том, что, если я вдали от него, мне вообще не нужна никакая жизнь. Заслуживаю я ее или нет.
Джейми понял, что никогда не сможет ее спасти. Он никогда не сумеет спасти Сару Кларк от нее самой, и чем больше усилий он будет предпринимать, тем больше сам влипнет. Бесполезно быть хорошим парнем. Это ее судьба, трахаться с каждым последним негодяем в стране и вернуться к первому негодяю, который ею воспользовался.
Сара все говорила. Она рада, что пришла, потому что она скучала по нему; то, что удалось поговорить про Дэниела, прояснило для нее ситуацию. После года жизни с Дэниелом она чувствовала себя пойманной в ловушку, она боялась будущего, но теперь Джейми предложил ей путь к отступлению, и она поняла, что совсем этого не хочет. Она хочет передышку от безумия ее любви, да, это так, но если это значит, что у нее больше не будет Дэниела, то ладно, она будет терпеть безумие. Терпеть? Нет, принимать с радостью.
Джейми опустил руки ей на бедра, раздвинул ей ноги шире и опустился на колени между ними. Она прервала свой жалкий бред: «Джейми?»
— Наклонись.
Она послушалась, и он снял с нее кофту. Платье было без рукавов, лямочки на плечах завязаны бантиками.
— Джейми?
— Да? — Он избегал ее взгляда, развязывая левую тесемку.
— Что ты делаешь?
— Слушаю твой рассказ о том, как ты довольна, что загубила свою жизнь ради стареющего педофила.
Он развязал правую бретельку и провел ладонями по ее голым плечам. Материя была тонкая, а ее груди такие маленькие. Джейми знал, что платье свалится вниз, если она пошевелится. От предвкушения он затвердел еще сильнее.
— Я не для этого сюда пришла.
Джейми обнаружил, что не может долго выносить предвкушение. Наверно, из-за того, что он ждал Сару, так или иначе, целых десять лет. Это суровое испытание для чьего угодно терпения. Он подтолкнул верх платья, и оно легко скользнуло по ее плоской груди и легло на колени. Ее груди и живот были покрыты следами укусов. Он представил себе, как Сара лежит голая на траве и ее терзает бездомная собака. У него закружилась голова.
— Ты меня слышишь, Джейми? Я пришла сюда поговорить с тобой.
Ребра Сары, вжимающиеся в него, всегда его возбуждали, но сейчас она выглядела серьезно больной. Джейми задумался, не повредит ли он ее, если прижмет к себе. Он сел на пятки и провел кончиками пальцев по ее грудной клетке, а она смотрела на него широко раскрытыми глазами. Он понял, что похож на сумасшедшего, когда сидит вот так между ее ног и медитирует на ее ребра. Он понял, что и правда безумен.
— Ты же не любишь разговаривать, Сара. А мне противно слушать всю эту ерунду насчет того, как он делает тебе больно и какая ты несчастная, но никак не можешь уйти от него. Ты знаешь, как я тебя люблю. Я потерял это, когда ты ушла, я потерял рассудок, но ты пришла сюда, потому что тебе плохо. Потому что тыхочешь, чтобы добрый старый Джейми снял тяжесть у тебя с души. Ты ожидаешь, чтобы я надел на лицо улыбку, вытер твои слезы, одобрил твою глупость, дружески обнял тебя, а потом пошел домой и подрочил в носок.
Сара молчала и не двигалась. Джейми встал и подошел к столу. Он снял галстук и рубашку, повесил их на спинку стула. Он сел, не откидываясь назад, чтобы не помять рубашку, и снял ботинки и носки, аккуратно поставил их рядом со стулом. Снова встал, снял брюки и аккуратно положил их на сиденье стула, и под взглядом Сары снял трусы и положил их на брюки. Голый, он повернулся к ней и позвал: «Иди сюда».
Сара кивнула и встала, платье ее соскользнуло на пол. Она перешагнула его, не оглядываясь, и встала перед Джейми. Ее плечи были ссутулены, руки безвольно свисали.
— Ты правда хочешь это сделать?
— Да, правда. — Джейми легко поднял ее и усадил на стол, так что ноги ее повисли в воздухе. Она не отбивалась, когда он стащил с нее эти дурацкие трусы и бросил их в угол на дурацкое платье. Тело Сары было совершенно безволосым, и он понимал, что это не должно его удивлять. Этой скотине, ее любовнику, нравилось видеть ее умирающей от голода, с безволосой по-детски кожей, пока он учил ее. Джейми заметил, что ее волосы завязаны желтой лентой, сорвал ее и швырнул через комнату.
— Больно, — сказала она, как будто несколько выдернутых волосков — это больнее, чем ожоги, укусы и горячий воск, разливающийся по телу. — Почему ты хочешь это сделать?
— Потому что больше с тобой ничего не поделаешь, Сара.
Она гладила его волосы и шею.
— Ты мог бы поговорить со мной, Джейми. Я скучаю по нашим разговорам. Ты всегда говорил, что я придаю слишком большое значение сексу. Однажды ты сказал, что мог бы отказаться от секса, если бы благодаря этому больше времени оставалось на разговоры. Помнишь?
— Помню, — Джейми убрал ее ладони от своей головы, поднял ее руки и уложил ее на спину. — И посмотри, до чего меня это довело.
Она не издала ни звука, когда Джейми вошел в нее. В ее глазах были стыд, беспомощность и грустная нежность. Она принадлежала ему так, как никогда раньше. Понимание, что он действительно может сделать ей больно, всегда пробуждало у него твердое намерение не делать этого, но теперь ее ранимость ужаснула его; отвратительно, что она позволяет ему делать это с ней. И еще более отвратительно было, что она позволяла так многим мужчинам сделать это с собой столько раз. Просто лежала и позволяла себя иметь, как будто она пустое место!
От «Золофта» он долго не мог кончить. Трение было болезненным для него и, несомненно, приносило страдания ей. Она лежала тихо, молча глядя на него, пока он работал все напряженнее. Ничто не указывало бы даже на то, что она жива, если бы не слезы, сбегающие по щекам. Он закрыл глаза.
— Прости за то, что я делаю это с тобой, — сказала она. — Прости за то, что я заставила тебя ненавидеть меня. Я не знала. Не понимала. Я люблю тебя. Знаю, что это тебя не утешит, но все равно хочу, чтобы ты это знал.
— Тихо, — сказал он, и она замолчала. Он толкался сильнее, глубже, быстрее. Мышцы его бедер горели, он почти задыхался, но знал, что сейчас кончит. В этом не было удовольствия — только болезненное желание, чтобы это закончилось. И все кончилось. Он упал на ее острое маленькое тело.
Через несколько минут его дыхание выровнялось, он поднялся на локтях и открыл глаза. Она смотрела прямо на него.
— Теперь тебе лучше? — спросила она.
Джейми, как в первый раз, увидел морщинки вокруг ее глаз, желтоватый оттенок кожи, потрескавшиеся губы и торчащие скулы. Глаза ее были красны и полны слез, как в тот момент, когда она вошла, но теперь — о господи, его сейчас стошнит, — теперь слезы были из-за него. Теперь он стал подонком, насильником, безжалостным негодяем, который не мог разглядеть, что ей нужна помощь и защита, а не очередной сеанс секса.
Последнее, что было нужно бедной маленькой Саре, — это еще один член, еще один невнимательный к ней захватчик
Он слез с нее, забыв, что они на столе, и неловким движением оказался на полу. Он сел, обняв руками колени, сжав ладони вместе. Она шевелилась за его спиной, но он не мог заставить себя поднять глаза. Он не хотел видеть синяки на ее коленях, покусанные груди и решительно сжатые губы. Впервые с тех пор как он с ней познакомился, он не хотел смотреть на нее, говорить с ней, трогать ее. Как он мог, ведь повреждения, которые он увидит, нанесены им!
— Джейми?
Он задержал дыхание, глядя на свои руки. Он услышал ее вздох, затем щелканье зажигалки. Запах сигарет всегда был для него запахом Сары. Сколько раз он вдыхал сигаретный дым, когда тело его оправлялось после занятий любовью с ней? Его мозг не забыл это — он почувствовал покой и благодарность, которые приходили с запахом дыма и сексом.
— Я сделал тебе больно, — сказал Джейми.
— Ничего, жить буду. — Ее рука опустилась на его плечо. Холодная сухая рука на его горячей влажной коже. Горячей и влажной от усилий, потраченных на то, чтобы изнасиловать ее. Ее голос показался неестественно высоким. — Я думаю, если все взвесить, ты все равно остаешься в выигрыше. Ты все равно самый лучший друг, который когда-либо у меня был. Думаю, я задолжала тебе немного боли.
Он не мог ответить. У него ничего не осталось. Его плечо стало холодным там, где его касалась ее рука. Дым больше не попадал в глаза. Он еще несколько секунд посмотрел на свои руки, потом встал. Он стоял в дверях и смотрел, как Сара идет через приемную. Лифта не было долго, но она не обернулась, не посмотрела на него, не двинулась. Она смотрела прямо перед собой. Открылись двери лифта, она вошла внутрь и полсекунды глядела на него, пока не закрылись двери. В этот момент на лице ее была вся ее история, и это было невыносимо.
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Если она вернется к Дэниелу, он узнает. Он узнает, как только увидит ее. Даже если она не подойдет к нему так близко, чтобы он учуял запах другого мужчины на ее коже, Дэниел будет знать, что ее касался другой. Он посмотрит на нее, и она не скажет ни слова, не будет дышать, не будет плакать, но он узнает. А потом найдет Джейми и оторвет ему голову.
Она не могла вернуться домой, хотя тосковала по нему, и так жалела, так жалела — невероятно жалела, — что вообще пошла к Джейми. Она не могла вынести боль Дэниела, его требования, его вопросы. Она не могла представить, что солжет ему. Не могла вынести перспективу ссоры, которая неминуемо последует, если она скажет ему правду. Не могла вынести его бешенство. Не могла позволить, чтобы Джейми ранили еще сильнее, чем он уже ранен.
Она не знала, куда идти. Вокруг были люди, рядом плескалась река, слышался шум Черч-стрит, оживленной в пятницу вечером, но Сара не чувствовала, что принадлежит к этому миру.
Ей было некуда идти.
Когда Саре было некуда идти, она шла к Джейми.
Ей было некуда идти.
Ее загнали в угол. Она направилась в самое безопасное место, которое знала, и попала прямо в ловушку. Джейми... что? Голова ее кружилась и кружилась, ветер бил тяжелыми от дождя ветвями по окнам убогих квартир на Соррел-стрит. Подростки на скейтах потешались над ней издалека, водитель грузовика крикнул, чтобы она не стояла под дождем, а она думала, что же Джейми с ней сделал. Она заглушила в себе панику, которую чувствовала, оказавшись одна в темной, дождливой ночи, и пошла дальше, пытаясь понять, почему чувствует себя совершенно уничтоженной.
Когда Саре было восемнадцать, у нее была интрижка с последователем Алистера Кроули, который кончал, только если Сара лежала, не двигаясь и не мигая, притворялась мертвой. Сначала это возбуждало, вскоре стало раздражать, а к четвертому или пятому разу это было просто скучно. Это было болезненно, унизительно, но никогда, никогда это не вызывало у нее неприятного чувства. Как и моменты, когда Майк лапал ее, а сам говорил с женой по телефону, когда она делала минет Тодду, а он продавал кокаин из окна машины, или дрочила дяде Джесс, Роджеру, под обеденным столом.
Столько мужчин, мальчиков, лиц, членов, рук, губ, языков. Нежные, грубые, любящие, безличные, быстрые, медленные, жаждущие, безразличные, красивые, уродливые, молодые, старые, трезвые, пьяные, больные, подлые, ложись, встань, к стене, под, на, спиной, лицом, связывали, таскали за волосы, ломали кровать, разбивали окно, давали пощечины, лизали уши, целовали ресницы, шепоты, крики, любовь, ненависть — и никогда Сара не хотела исчезнуть от того, как, почему и где ее трогали. От того, кто ее трогал.
Джейми не изнасиловал ее. Ее насиловали раньше, и она знала, что это такое. Это было совсем не похоже на секс. Даже самый грубый, жестокий, болезненный секс, даже секс с Дэниелом был совсем не похож на насилие. Быть изнасилованной и заняться сексом — это вещи такие же разные, как стать жертвой вооруженного ограбления и сделать добровольное пожертвование на благотворительные нужды. Сара воспринимала насилие как ограбление и избиение двумя уличными головорезами, которым бы она дала деньги по своей воле, если бы они попросили вежливо. Она никогда не считала этих двух ублюдков сексуальными партнерами: они были вооруженными бандитами.
Она думала, что ей было так больно, потому что Джейми был холоден и владел собой, и им двигала вовсе не самозабвенная страсть. Она посмотрела в его глаза и там, где ожидала увидеть дружбу, увидела холодность; там, где помнилась любовь, была горечь. Ее тело не имело значения; он разгромил ее изнутри, а ведь никто другой никогда не делал с ней такого раньше. Возможна ли боль сильнее, чем эта?
Она шла целую вечность. Впереди показалась автобусная остановка, и она посидела некоторое время, глядя на дорогу, пытаясь сообразить, что ей делать. Часть ее хотела вернуться в офис Джейми и взглянуть ему в лицо, чтобы проверить, правда ли на нем была холодность и жестокость, или она только вообразила их себе. Часть ее хотела умереть. Она вовсе не хотела, чтобы умер Джейми, поэтому и не могла вернуться домой к Дэниелу.
— Подвезти тебя?
Сара сосредоточила взгляд на неясных очертаниях перед ней. Мужчина выглянул из окна машины. Сара покачала головой. «Тогда просто покатаемся, а?» Двери машины открылись и закрылись. Двое, нет, трое мужчин стояли на дорожке.
— Нет, — сказала она, но поняла, что мужчины ее не слушают. Было темно и мокро, и в ней было только отвращение к прикосновениям. Этого было достаточно: она бежала, бежала, бежала. Она бежала еще долго после того, как мужчины уехали на поиски более легкой жертвы. Она понимала, что если остановится, то упадет, и сомневалась, что сможет встать.
Через три улицы был дом Джесс и Майка. Они не любили ее, она знала, но если она упадет, они помогут ей встать. Если она попросит приютить ее до утра и разрешить смыть под душем запах горечи Джейми, прежде чем возвращаться домой, им это не понравится, но они ее впустят.
Перед входной дверью она остановилась, трижды ударила в дверь кулаками и повалилась на крыльцо.

Когда Сара открыла глаза, перед ней была фотография Джесс и Майка в день свадьбы. Она была в их спальне, в их кровати, голая. На секунду ее охватила паника, когда она подумала, что сделает Дэниел, если узнает, что она здесь, а потом она вспомнила обо всем, что случилось, и паника обернулась тупым отчаянием.
— Джесс? — позвала она, удивленная тем, как хрипло прозвучал ее голос. Дождь, вспомнила она, и рыдания. — Майк? — Она вылезла из постели и огляделась в поисках одежды.
— Ну наконец-то. — В дверях показался Майк — Я уж подумал, ты весь день проспишь.
Сара взглянула на часы у кровати. Одиннадцать часов двенадцать минут.
— Где моя одежда?
Майк взглянул на ее тело и поморщился.
— В стирке. Придется тебе надеть что-нибудь мое, пока она не высохнет.
— Может быть, что-нибудь из вещей Джесс...
— Джесс ушла.
— Ох. — Сара задумалась, почему Майк лишь скользнул по ней взглядом. Не то чтобы она возражала; если бы он прикоснулся к ней с намерением заняться сексом, она завопила бы и не могла бы перестать.
— Иди в душ, — сказал он, протягивая ей полотенце. — Потом найдем тебе одежду.
Сара засмеялась бы, если бы у нее хватило сил. Низшая точка ее жизни — пробоина в днище корабля — и вот кто рядом с ней, чтобы помочь ей выбраться. Майк Лейтон, профессиональный трепач и хам. Она прошла мимо его опущенных глаз в ванную, думая, что жизни больше нечем ее удивить.

Сара нашла Майка на кухне. Она села рядом с ним, он налил ей кружку горячего черного кофе, заглянул в глаза и взял за руку.
— Что с тобой, Сара? У тебя анорексия, что ли?
Она закрыла глаза и сделала большой глоток кофе. Он обжег ей язык и небо, но проглотить его было приятно.
— Не так все гламурно, к сожалению.
— А почему же ты свалилась без сознания у меня на крыльце?
— Искала прибежища в доме самой старой моей подруги.
Майк взглянул на нее поверх чашки с кофе.
— Джесс здесь не была уже несколько месяцев.
— Она все-таки поймала тебя, да?
Майк кивнул, закуривая. Сара выхватила у него пачку и зажгла сигарету себе. Она не знала, что случилось с ее сигаретами. Вероятно, размокли под дождем. А может быть, она забыла их в кабинете Джейми. Да, так и есть. Она увидела их внутренним взором, сине-белую пачку, лежащую на его учетной книге рядом с красной зажигалкой.
— Оказалось, я действительно по ней скучаю. Как говорится, что имеем, не храним, потерявши, плачем.
— А так вот почему ты не попытался меня изнасиловать. Тоскуешь по возлюбленной.
Майк затянулся сигаретой. Он взглянул ей в глаза, лицо его дрогнуло, и он опустил взгляд на крышку стола. Пауза затянулась. У Сары мурашки по спине побежали. Если раньше, в старые деньки, и было что-то, что ей нравилось в Майке — помимо секса, — это была его откровенность. Уклончивость и неловкие паузы были не в его стиле.
— Эй, — воскликнула она, поднимая ладони, — я к тебе не пристаю. Я благодарна, что ты не пытался потрахаться с моими костями, правда-правда, и по-моему, очень мило, что ты хранишь верность Джесс, хотя тебе и потребовалось для этого столько времени...
— Сара! — Майк схватил ее за запястья. — Не в этом дело! О господи! — Он с трудом сглотнул, словно что-то застряло у него в горле. Его руки упали, и он снова посмотрел ей в глаза. Глядя на нее так, как будто ему больно на нее смотреть. — Ты хоть в зеркало смотрелась в последнее время?
Она вскинула голову, думая встретить взгляд, полный отвращения.
— Ах да, я и забыла, что тебе больше нравятся пухленькие.
— Нет, Сара, это не то... — Майк прикрыл глаза ладонями и вздохнул. — Я тебя не узнал, когда увидел. Я хотел вызвать полицию, чтобы они забрали избитую десятилетнюю девочку, лежащую на моем крыльце. Мне было страшно до тебя дотронуться, я боялся, что ты сломаешься. Я бы тебя и не раздел, но твое платье было мокрое и грязное, и мне нужно было тебя вытереть... ты вся дрожала и... — Майк снова сглотнул, его глаза закрылись на секунду. — Что с тобой случилось? Это старик сделал с тобой такое?
— Нет. To есть, я не знаю. Если ты имеешь в виду синяки и все такое, то да, это сделал Дэниел, но здесь я не поэтому. Я не из-за него сюда... Я была в офисе у Джейми.
Майк уронил чашку на стол. Они молча смотрели, как кофе впитывается в голубую скатерть. Если Джесс когда-нибудь вернется, она с ума сойдет из-за этого пятна.
— Что случилось? — Майк потянулся поверх пятна и взял сигареты.
Она до боли сжала колени.
— Нехорошо получилось. Он не так меня понял, он... — Сара взяла сигарету из руки Майка и затянулась. — Мне показалось, что у него в голове все путается.
Майк отобрал у нее свою сигарету.
— Так уж ты действуешь на людей, Сара. Ты переходишь все пределы, нарушаешь все границы, и люди не знают, что делать. АДжейми... О боже, бедняга так и не стал прежним с тех пор, как ты ушла. Наверно, когда ты появилась из ниоткуда, у него мозги замкнуло. — Майк протянул сигарету Саре. — Он сделал тебе больно?
Сара кивнула.
— Он знает, что сделал тебе больно? — спросил он, и Сара кивнула снова, думая, сможет ли когда-нибудь вспомнить про Джейми, не думая о боли, которую испытала, когда он сорвал желтую ленту с ее волос.
Зазвонил телефон. Майк покосился на него, пожал плечами и повернулся к Саре. Погладил ее щеку кончиками пальцев.
— Бедная Сара, — проговорил он, не обращая внимания на упорные звонки. — Бедная девочка.
Телефон перестал звонить, и Сара почувствовала, как напряглись ее плечи. Она расслабила их, закрыла глаза, опустила голову на плечо Майка, вдохнула запах лосьона после бритья. Ей пришла в голову безумная мысль, что звонил Дэниел, что он каким-то образом вызнал, где она находится, и звонит, чтобы сказать ей...
Телефон зазвонил опять.
— Ох, ну ладно! — Майк осторожно приподнял голову Сары и легонько похлопал ее по плечу, поднимаясь, чтобы взять трубку. Сара смотрела на него и думала, что это наверняка Дэниел, потому что только он может вот так упорно звонить и звонить, пока ему не ответят. Только он может наполнить комнату напряжением и чувством настоятельной потребности, даже не присутствуя в ней сам.
Раздался удар, более громкий и плотный, чем звук уроненной Майком чашки, громкий и плотный звук, с которым падает с размаху на колени на дощатый пол девяностокилограммовый мужчина. Потом негромкий треск телефонной трубки, упавшей рядом. Потом крик Майка: те же слова, что звучали с прошлого вечера в мозгу у Сары.
— Джейми, — кричал Майк — Нет, Джейми! Нет, нет, нет, нет, нет...
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Она едва пережила похороны. Несколько раз она падала и жалела, что Майк был рядом и поднимал ее. Внутри нее царапались и бились звери; она хотела разбиться о землю и выпустить их. Когда она увидела проклятый ящик, в котором он оказался, она почувствовала уверенность, что ей нужно разбить его головой, но ее остановили люди, которые не понимали, что Джейми хотел бы, чтобы она это сделала. «Не могу ее удержать», — сказал кто-то, и Майк сжал ее крепче и поцеловал ее в лоб, отчего звери внутри стали раздирать ее еще сильнее. Кто-то сказал Майку, чтобы он отвез ее домой. Сара подумала, что это нечестно, потому что девчонка кричала гораздо громче ее, но она слишком устала, чтобы отбиваться.
Майк отвез ее обратно к себе домой, усадил за стол в кухне и вышел за парой бутылок бурбона и сигаретами. Когда он вернулся, он сказал ей, что не знает, что делать, кроме как напиться и сказать всю правду, и Сара удивилась, почему она никогда не замечала, какой Майк мудрый человек
— Несколько лет назад, — сказала она вскоре после того, как они открыли вторую бутылку, — один парень увлекся — дело было под Новый год, мы оба были не в себе — и как-то ухитрился проломить моей головой душевую кабину. Лицо у меня распухло, и было красным, черным и фиолетовым целую неделю. Пять дней я ходила на работу в таком виде. Один глаз был совсем закрыт. Пять чертовых дней, и хоть бы кто спросил, все ли со мной в порядке. И еще неделя — все лицо в желтых синяках, глаза слезятся. Ничего. — Она жадно отпила из бутылки. — Джейми возвращается с каникул от родственников. Лицо у меня почти прошло. Он... — Она сделала еще глоток — Он только посмотрел на меня. На малюсенький шрам под глазом, на бледно-желтый синяк на скуле... И он, блин, заплакал.
— Никогда не видел, чтобы парень с такой нежностью относился к девушке, как он к тебе.
— Слишком уж он был нежный. Дурачок несчастный.
Они пили до тошноты и вместе забылись на двуспальной постели Майка. Очнувшись, они увидели, что лежат бок о бок, держась за руки, и смотрят в потолок
— Когда ты вернешься к своему старику? — спросил Майк.
— Ты хочешь, чтобы я ушла? — спросила Сара.
— Можешь оставаться, сколько захочешь, но не думаю, что это хорошая идея. Тебе так будет лучше. Жизнь не стоит на месте. Ты не можешь спрятаться от нее навсегда, как бы ты ни грустила.
Она перекатилась на бок и посмотрела на него. Глаза его были красными от выпивки и от слез.
— Я скоро вернусь домой, — сказала она. — Когда немного окрепну.
— По-моему, тебе стоит хотя бы позвонить ему. Дать знать, где ты и что с тобой всс в порядке.
— Если я скажу ему, где я, он придет сюда и убьет тебя.
— И с этим человеком ты хочешь провести всю жизнь?
— Хочу? Нет. Я не больше хочу провести с ним жизнь, чем Джейми хотел... Иногда, как бы все ни повернулось, ты пропал — дело только в том, как и насколько быстро все кончится.
— Господи! — Майк повернулся к ней с заметным беспокойством. — Ты говоришь эти тяжелые, невозможные, разбивающие сердце слова, а сама так спокойна. Ни слезинки, ни дрожи в голосе. Как будто все, что происходит, так же скучно, как все остальное. Ты как робот.
— Тебе было бы лучше, если бы я заплакала? Ты стал бы от этого счастливее?
Вздох.
— Какое тебе дело до моего счастья, Сара, теперь, как и всегда?
Тут Сара чуть не расплакалась. Но вместо этого прижала его к себе и поцеловала.
Секс всегда был для нее панацеей, и, хотя Дэниел укорял ее в этом, а Джейми катастрофически воспользовался им против нее, она все же чувствовала его ценность. Одиночество, страх и потеря — не интеллектуальные неприятности, которые можно вылечить разговорами или анализом ситуации. Это состояния физические, и их можно облегчить только физическими средствами.
Потеря Джейми проявилась в чувстве наготы. Даже под тяжестью нескольких одеял Сара чувствовала себя слишком открытой. Слишком много воздуха на ее коже. Воздух проникал через дыру в мире, имеющую форму Джейми. Тело Майка ненадолго прекратило доступ воздуха и заставило ее чувствовать что-то, кроме боли. Хорошо, что это был Майк, потому что он знал, почему она едва может двигаться, почему крепко обхватила его ногами и руками, почему захныкала, когда он убрал руку, поддерживающую ее голову. Ей не надо было объяснять ему, потому что он знал Джейми и знал, на что похож холодный безжалостный ветер тоски по нему.
Они обнимались и шептали друг другу ерунду и важные вещи. Сара вспомнила что-то из Малларме и шепнула его слова Майку на ухо, а он застонал, как будто понял. Потом он спросил ее, что она сказала.
— «La chair est triste, helas, et j’ai lu tous les livres, — повторила Сара, обнимая его как можно крепче. — Плоть, увы, грустна, а все книги я прочел».
— Как это верно, — сказал Майк.

Сара проснулась рано и надела одежду, постиранную и высушенную Майком. Потом растолкала его.
— Уходишь? — он сонно сощурился.
Она кивнула, и он сел на кровати, растирая ладонями лицо.
— Я еще увижу тебя?
Сара села рядом с ним и взяла его за руку.
— Не знаю.
Он перевернул ее кисть и нажал на ладонь.
— Береги себя.
— Ты тоже.
Она чмокнула его в щеку, сжала обе его руки на прощание и спокойно вышла из спальни. Когда за ней закрылась дверь, она побежала.

Она нашла Дэниела на диване, голого, в одних носках. Его щеки были покрыты грубой, почти совсем седой щетиной. Под левым бедром валялся пакетик соленого арахиса. Глаза были закрыты. Одна рука согнута в локте и заведена за голову. Другая свисала с дивана, так что кончики пальцев касались пола.
— Дэниел?
Он не шевельнулся.
На полу валялась в луже рвоты фотография Сары. Желудочная кислота разъела лицо Сары, оставив торс и размытую тень головы. Рядом стояла пепельница с окурком, покоящимся на краю в совершенном равновесии. Пустая бутылка водки и на две трети опустевшая — виски.
Сара переступила через них и взяла его руку.
— Дэниел?
Она впервые поняла, как это — когда сердце оказывается во рту. Сердце застряло в гортани и прижималось к небу. Толкалось в зубы.
Его рука была холодной и безвольной. Дыша, сосредоточившись на дыхании, Сара вспомнила, что пульс надо щупать указательным пальцем, а не большим. Ее сердце билось уже не во рту, а наполняло уши отчаянным грохотом. Рука ее слишком дрожала, чтобы что-то почувствовать. Он просто пытается меня напугать, подумала она. А потом: может быть, это именно то, что хотел сделать Джейми. Сара сильно сжала запястье Дэниела, еще сильнее и, отчаявшись, дернула его за руку.
Холодная белая рука вздрогнула, отдернулась и спряталась под туловищем.
Сара почувствовала, как все поднимается в ней. Все, что сказал Майк, все, над чем, по его мнению, она должна была плакать, все, над чем она не могла плакать, о чем она вовсе не думала, все хлынуло наружу. Она думала, что онемела, но это было неправда, она просто была под анестезией, которая выветрилась, и раны завопили.
Через несколько часов она достаточно успокоилась после плача, чтобы поднять голову. Ее глаза встретились с его глазами, и он застонал от облегчения и горя. Сара ответила тем же. Их тела слились, и прошло еще некоторое время.
— Ты любишь меня, — сказал Дэниел, и Сара не ответила, потому что это не было вопросом. Это никогда не было вопросом, и ответ «да» или «нет» не мог сделать это вопросом.
Значит, настало время принять некоторые реальности. Жалкий старик, пахнущий мочой и рвотой, ее первый мужчина. Реальность того, что он и уродливее, и милее, чем она ранее думала. Он ниже, он человечнее. Но он не менее принадлежит ей, чем когда-либо.
— Один человек умер, — сказала она.
— Но не ты. Не я.
— Нет, — сказала Сара. — Несправедливо, правда?
— Справедливости вообще не существует.
Другой реальности было труднее посмотреть в лицо, и она была важнее. Двадцать секунд Сара думала, что Дэниел умер, она чувствовала страх, отвращение и сожаление, но также, в каком-то глубоком неисследованном уголке своего существа, знала, что сможет жить без него. Она знала, что эта темная, запутанная, необъяснимо прекрасная связь — ее выбор. Это не воля рока, и она может выйти из нее в любой момент, когда захочет. Если она останется, то все равно будет знать, что жизнь с ним — всего лишь один вариант выбора из миллиона.
Но ведь жизнь — это постоянное увядание возможностей. Некоторые исчезают со смертью любимых людей. Другие ты отпускаешь с сожалением, неохотой и глубокой, глубокой скорбью. Но компенсация за непрожитые жизни заключается в опьяняющей радости знать, что жизнь, которую ты ведешь — здесь и сейчас, — выбрана именно тобой. В этом и сила, и надежда.


Примечания

1 Перевод М. Лозинского

2 Джон Донн, «Прощальное слово», перевод А. М. Шадрина.

3 Христианская ассоциация молодых людей

4 Перевод А. М. Дружинина

5 Шекспир, Сонеты 57 и 58. Перевод С. Я. Маршака
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