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Аннотация
Вы страдаете от забывчивости? Вы помните события 20-летней давности лучше, чем то, что вы съели на завтрак? Вы забываете, где и когда вам назначили встречу? Забываете адреса и номера телефонов?
Если да, то знайте, что точно так же дела обстоят у большинства из нас. Но не стоит унывать. Известный американский психолог Даниэль Лапп в рамках специальной программы Стэнфордского университета разработала курс улучшения памяти. В 1993 году в России вышла первая книга Д. Лапп «Улучшаем память в любом возрасте», которая сразу стала бестселлером. В новой работе автор продолжает разговор о возможностях нашей памяти, в остроумной и занимательной форме показывает, шаг за шагом, как запомнить то, что мы хотим запомнить (имена, слова, числа, лица, звуки, цвета, сны), и как забыть то, о чем вспоминать не хочется.


Даниэль ЛАПП
Искусство помнить и забывать

Посвящается Джерри, благодаря которому всегда что-то случается


Выражение благодарности

Благодарность — это память сердца

Большое спасибо всем, кто помогал мне в работе над этой книгой. В частности, я благодарна доктору Джерому Йесавад-жу за поддержку и вклад в написание главы «Медицинские аспекты проблемы». Мой редактор Брюс Голдман проявил чудеса точности, благожелательности и понимания при работе над текстом. Издатель Эми Пилкинггон тоже заслуживает высочайшей похвалы за доброту и профессионализм, которые сделали нашу совместную работу радостной.

Мини-словарь

Большая часть набранных разрядкой терминов в этой книге не требует специального разъяснения, но несколько выражений, могущих вызвать недоумение читателя, приводятся ниже.
• Автоматические действия — привычные (рефлекторные) действия (например, захлопывание дверцы автомобиля), которые человек производит бессознательно и безотчетно, в силу чего они не записываются в память, и впоследствии он не может вспомнить о них.
• Степень обработки информации — стратегии и процессы мышления (такие, как визуализация, ассоциация образов, вербальная проработка, обобщение и рецензирование информации), необходимые для формирования глубокого следа в памяти.
• Ассоциация образов — сознательное объединение двух мысленных образов, при котором воспоминание об одном из них влечет за собой воспоминание о другом.
• Мнемоника, мнемонические системы — специальные приемы, способствующие извлечению информации из памяти.
• Избирательное внимание — формирование представления о том, какую информацию вы хотите запомнить, почему и на какое время.
• Вербальная проработка — комментарии, анализ, суждения и т. п., повышающие эффективность формирования следа в памяти.

Предисловие

В этой книге я предполагаю ответить на все вопросы, которые могут возникнуть у любознательного читателя относительно памяти. Я отобрала наиболее существенные из них и постаралась предупредить появление второстепенных. Несомненно, в первую очередь вы предпочтете узнать ответы на занимающие вас вопросы — поэтому я попыталась дать на каждый из них ответ исчерпывающий и не требующий дополнительных разъяснений таким образом, чтобы, просмотрев оглавление, вы могли сразу перейти к ознакомлению с интересующим вас материалом.
Ответы на поставленные в книге вопросы нельзя считать окончательными и бесспорными: они отражают современный уровень знаний по означенному предмету и продиктованы результатами, полученными опытным путем в процессе исследований работы памяти. В своей первой книге «Не забывайте! Легкие упражнения для улучшения памяти в любом возрасте» я в общих чертах наметила методику (доказавшую свою эффективность в ходе наших исследований механизмов памяти и процессов старения), в которой особое значение придавалось разного рода упражнениям. Но зачастую занятые люди не склонны тратить время на упражнения и хотят получить конкретные ответы на конкретные вопросы. Более того, научные исследования показывают, что работа механизмов памяти заметно улучшается только в том случае, если сам человек проявляет активность и разрабатывает собственные методики и стратегии совершенствования мыслительного процесса.
Построение книги в форме вопросов и ответов имеет свои недостатки, поскольку попытки давать сжатые ответы зачастую приводят к явно упрощенному изложению материала. Однако отвергать априори простые решения проблем неблагоразумно: многие из них оказываются эффективными, несмотря на их видимую банальность. Некоторые люди отказываются от помощи, если находят совет слишком простым. Как говорил философ Витгенштейн, «всегда трудно принимать простые решения сложных проблем». Интересно, что наиболее резкое неприятие принципов мнемотехники я обнаружила среди интеллектуалов. Возможно, отчасти это объясняется тем, что многие из мнемонических методов основаны не на абстрактном мышлении, а на способности создавать мысленные образы, на воображении и эмоциональных реакциях.
В этой книге я воспроизвожу множество ситуаций из повседневной жизни, требующих усилий памяти (работа на кухне или в саду, преподавание, письмо и пр.), и постоянно повторяю рекомендации по лучшему запоминанию информации. Таким образом, все способы, обеспечивающие надежную работу памяти, усваиваются без особого труда, поскольку рассматриваются во множестве разных контекстов. Такой подход напоминает принцип обучения на опыте в повседневной жизни. Известно ли вам, что человек может прочно закрепить новое слово в своем словаре только после того, как встретит его шесть раз в разных контекстах? Только тогда это слово фиксируется в памяти.
Современный уровень развития науки, занимающейся исследованием памяти, не всегда дает возможность ответить на вопрос «почему?», но процессы памяти уже достаточно изучены, чтобы можно было получить удовлетворительный ответ на вопрос «как?». Данное практическое руководство занимается рассмотрением всех основных «как?». Как работает память? Как можно облегчить процесс вспоминания? Я приложила все усилия к тому, чтобы свести научную терминологию до минимума. Когда возникает необходимость в употреблении таких ключевых понятий, как «формирование мысленных образов» или «степень обработки информации», они разъясняются и раскрываются на примерах.
Читателю предлагается на выбор несколько стратегий мышления. Методика, которой мы будем пользоваться, доказала свою эффективность за более чем тринадцать лет исследований, проводимых доктором Джеромом Йесаваджем из Стэнфордской Университетской школы при Департаменте психиатрии. В 1978 году я начала сотрудничать с доктором Йесаваджем в проведении экспериментальных занятий по обучению обычных здоровых людей старше пятидесяти пяти лет стандартным приемам мнемотехники, которыми успешно пользовались люди молодые. Вначале результаты нашей работы были неудовлетворительными, каковое обстоятельство вынудило нас заняться анализом изменений познавательных способностей, происходящих с возрастом. (Я была полна решимости доказать, что пожилого человека можно обучить новым приемам.) По моим наблюдениям, главная проблема заключалась в психологическом неприятии мнемонических систем, помогающих запоминанию лиц, дат и различных списков. Основанные на внелогических и даже просто абсурдных ассоциациях, эти системы требуют от человека определенной гибкости ума, дающей ему возможность принять правила новой игры, и умения формировать мысленные образы. Поэтому мы разработали специальную программу для борьбы с трудностями, возникающими в ходе подготовки к мнемоническим занятиям. В эту программу входят:
1) обучение расслаблению с целью устранения чувства внутреннего беспокойства, которое увеличивается с возрастом;
2) тренировка наблюдательности, имеющая целью восстановить способность к формированию мысленных образов, которая слабеет с возрастом;
3) увеличение продолжительности занятий для компенсации замедления метаболических[1] процессов мозга, которое происходит по мере старения организма.

Наилучшим образом зарекомендовала себя программа, сочетающая предварительные занятия по развитию визуальных и вербальных способностей («воображение + суждение») с удлиненным периодом мнемонических занятий, (Составление суждения мобилизует способности к организации мыслительного процесса и задействует одновременно интеллектуальную и эмоциональную сферу человека.) С тех пор курсы по тренировке памяти — по два часа в день в течение двух недель — более или менее постоянно вел один и тот же преподаватель (я сама).
Эти исследования мы продолжаем и по сей день в надежде глубже понять принцип действия различных методов развития памяти и найти объяснение индивидуальным различиям в результатах занятий. Происходящие в современном обществе перемены предполагают все большую занятость человека в повседневной жизни; одновременно увеличивается численность представителей старшего поколения. Но у каждого человека процесс усвоения знаний протекает по-разному в разные периоды жизни. По моему твердому убеждению, чем больше всевозможных методик используется для тренировки памяти (и чем более они продуманны), тем лучших результатов добивается человек любого возраста.
Меня часто спрашивают, пользуюсь ли я сама методами тренировки памяти, которым обучаю людей, и я всегда признаюсь: «Да, конечно!», ибо они действенны и дают мне приятное чувство уверенности в себе. И когда мне случается забыть что-нибудь, я всегда знаю, почему так случилось — что само по себе важно. Однако достичь подобного понимания — это далеко не все. Все признают, что «унция профилактики стоит фунта лечения», но мало кто относит это выражение к своей памяти. Профилактические мероприятия — верное средство организации мышления и упрочения памяти. Чем раньше человек усвоит принципы хорошего запоминания, тем лучше. Успех любых занятий кроется в разработке и использовании эффективных стратегий обучения. Только с помощью постоянных практических упражнений вы сможете улучшить вашу память. И это не подлежит сомнению.

Введение

Постоянство памяти
Представление о том, что каждое наше переживание, каждый образ навсегда сохраняется в нашей памяти — это миф, который Израэль Розенфилд полностью опроверг в своей книге «Открытие Памяти. Новый взгляд на Мозг». От Платона до основателей появившейся в девятнадцатом веке теории локализации памяти в мозге концепция перманентной памяти заслоняла собой тот факт, что память в своем служении настоящему прагматична и не может функционировать без своего союзника, то есть забывания. Признавая фрагментарность памяти, Фрейд исследовал способы воздействия на нее снов и эмоциональных состояний. Он первый описал деятельность лимбической системы, которая (как признано в наши дни) фиксирует воспоминания в мозге, и доказал, что не вся информация закрепляется в памяти одинаково прочно и не вся сохраняется в целости.
Другой способ снять с памяти покров таинственности очень прост: стоит только посмотреть, как разнятся воспоминания разных людей об одном и том же событии. Эта способность человека к искажению информации юмористически обыграна Морисом Шевалье в песне «Я прекрасно все помню»; его воспоминания о некоей ночи существенно отличаются от ее воспоминаний. В изобразительном искусстве эту же тему раскрывает исполненная глубокого смысла знаменитая картина Сальвадора Дали «Постоянство памяти», на которой изображены циферблаты часов — вполне узнаваемые, но деформированные, словно расплавленные.
Новые исследования доказывают, что человеческие воспоминания постоянно меняются, трансформируются и искажаются. Всякий раз, когда человек вспоминает что-то, он изменяет след в памяти, добавляя к нему какую-то новую ассоциацию или частично стирая его без последующего восстановления. Элизабет Лофтус, занимающаяся анализом свидетельских показаний, утверждает, что следы в памяти не сохраняются в первоначальном виде, но претерпевают изменения по мере того, как мы буквально конструируем и реконструируем воспоминания при каждом последующем обращении к ним. Воспоминания, подобно самой человеческой личности, субъективны и находятся в состоянии непрерывного изменения.
Память — это сложный мыслительный процесс, который понять можно и должно, если мы хотим пользоваться им с максимальной для себя выгодой. Как ни странно, забывание является весьма существенной функцией памяти: без него не может существовать избирательное внимание, ибо запоминая одну вещь, человек неизбежно устраняет из сознания другие. Обычно никто не жалуется на неспособность запомнить бесполезную информацию. Многие обладатели феноменальной памяти не чувствуют себя счастливее обычных людей, поскольку их память перегружена ненужными деталями, которые они с великим удовольствием забыли бы. При нормальной работе механизмов памяти существует разумный баланс между способностью помнить и способностью забывать.
Современные исследования доказывают, что правильно поставленные вопросы влекут за собой правильные ответы. Задавая вопросы и ища ответы на них, человек совершает первый шаг к действию. Я сгруппировала по нескольким разделам более ста вопросов, идущих в логической последовательности от общих до конкретных и совершенно новых, еще не получивших окончательного ответа. Книга состоит из следующих разделов:
1. Раскрытие тайн памяти.
2. Концентрация внимания.
3. Мнемоника: приемы для лучшего запоминания.
4. Медицинский аспект проблемы.
5. Размышления о памяти.

На каждый вопрос дается подробный ответ, по возможности сопровождающийся практическими советами. Способ изложения материала в форме вопросов и ответов имеет большое преимущество в том смысле, что он наглядно демонстрирует принцип работы различных методов запоминания в разных контекстах. Таким образом срабатывает феномен обучения с помощью повторения: по мере ознакомления с книгой вы можете начать испытывать чувство «дежа вю», а это будет свидетельствовать о том, что вы вспоминаете материал, представленный в предыдущих разделах, и усваиваете принципы развития памяти. Одновременно по ходу чтения вы сможете овладеть рядом приемов, облегчающих запоминание информации любого рода.
Вероятно, в первую очередь у вас возникнет следующий вопрос: из чего вообще складываются воспоминания? Ответ на этот вопрос представляется весьма интересным: они складываются из ощущений, настроений, мыслей и слов, то есть результатов деятельности сферы чувств, эмоций, воображения и интеллекта.
Великий французский писатель Ларошфуко заметил однажды, что «все сомневаются в своей памяти, и никто не сомневается в своей способности к суждению». Эта сентенция кажется на первый взгляд забавной, но последние научные открытия действительно доказали, что суждение — позитивное или негативное — является вспомогательной функцией памяти. Память и суждение не противостоят друг другу, а, скорее, друг друга дополняют, ибо любое суждение основывается на памяти, которая, в свою очередь, складывается из суммы суждений.
Комментирование события про себя или вслух (то есть использование способности к суждению) является частью мыслительных процессов, стимулирующих работу памяти.
Разговор о стратегиях мышления позвольте мне начать с вопроса, который выявит нынешнее состояние вашей памяти: что вы делаете для того, чтобы помочь работе вашей памяти?
Пользуетесь ли вы специальными стратегиями запоминания? Какими именно?
Этот общий вопрос вызывает затруднения у людей, не знакомых со стратегиями запоминания, как замечает Джон
Харрис из Кэмбриджского университета в своей работе по изучению различных способов запоминания информации. Полагаю, вам будет интересно ответить на вопросы его анкеты, слегка видоизмененный вариант которой приводится ниже, и выяснить в результате, какова же степень вашего активного участия в работе механизмов памяти. В конце книги мы еще вернемся к выводам, вытекающим из упомянутой научной работы.
Пользуетесь ли Вы:
1) списками дел, которые необходимо сделать;
2) мнемонической техникой, основанной на составлении аббревиатур (например, аббревиатура «HOMES» для запоминания названия пяти Великих Озер в США);
3) дневниковыми записями;
4) разнообразными стишками или присказками, например:
Июнь апреля не длинней —
В обоих ровно тридцать дней;
Ничуть не больше в сентябре,
И ровно столько в ноябре;


5) «методом мест» для запоминания длинных списков предметов в порядке их перечисления;
6) мысленным восстановлением хода событий или собственных действий, с тем чтобы воспроизвести в памяти некую ситуацию или найти потерянный предмет;
7) таймером, будильником или часами — сначала только для того, чтобы встать утром вовремя, затем чтобы вспомнить еще что-нибудь важное (например, выключить поливальную установку в саду, вынуть пирог из духовки и т. п.);
8) методом «кодов-крючков» при запоминании цифр посредством ассоциирования их со словами или буквами;
9) мнемоническим приемом для создания ассоциации имени с лицом человека;
10) повторением алфавита с целью отыскать в памяти какое-то имя;
11) расписанием дня, календарем? Уточните, каким образом;
12) услугами друзей (по вашей просьбе напоминающих вам о необходимости сделать что-то);
13) визуальными подсказками, помещаемыми на видные места (например, на холодильник);
14) разнообразными приемами вроде завязывания узелка на память;
15) другими способами записи информации в памяти. Какими именно;
16) другими способами, облегчающими извлечение информации из памяти. Какими именно.

Обратите внимание на то, что существуют два рода вспомогательных средств для обращения к памяти: внешние, или механические, и внутренние, или мысленные. К ним можно прибегать как во время записи информации в память, так и во время извлечения ее оттуда.
Итак, что же вы делаете для того, чтобы помочь своей памяти? Немногое? Теперь сравните себя со среднестатистическим человеком.
Результаты подробного опроса, проведенного среди студентов, чей средний возраст составлял двадцать один год, и среди людей в возрасте от двадцати трех до шестидесяти семи лет, показал, что внутренние вспомогательные средства для запоминания используются весьма редко. Среди мысленных подсказок, находящих все-таки применение на практике, наиболее часто упоминаются приемы, которые помогают извлечению информации из памяти, — такие, как «мысленное восстановление хода событий» и «повторение алфавита» с целью вспомнить забытое имя. Приемы же, способствующие прочному запоминанию, применяются редко. Отсюда следует вывод: большинство людей не в состоянии принимать полноценное участие в процессах памяти.
Один факт не вызывает сомнений: гораздо легче вспомнить что-то, если существует некая подсказка, зафиксированная в мозге в момент записи информации. С помощью данной книги вы ознакомитесь с основными принципами тренировки внимания (то есть умения запоминать детали и различия между ними), паузы (процесса осознания своих действий); расслабления (освобождения от чувства беспокойства и напряженности в целях более эффективного усвоения информации); развития избирательного внимания (то есть способности устанавливать, какую информацию вы хотите запомнить, почему и на какое время); ассоциации образов (записи информации в виде связанных между собой зрительных образов); вербальной проработки (составления суждения одновременно интеллектуального и эмоционального характера).
Надеюсь, вы скоро убедитесь в эффективности предложенных стратегий мышления и начнете регулярно применять их на практике. Все вместе они образуют методику развития памяти, которой легко пользоваться в повседневной жизни.

РАСКРЫТИЕ ТАЙН ПАМЯТИ
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ПРЕЖДЕ чем начать разговор о специфических способах развития внимания и памяти, давайте рассмотрим ряд вопросов, которые обычно возникают у людей в первую очередь.

1. Что такое память!

Ни одно из существующих определений этого широкого понятия не может считаться достаточным. Поэтому следует проанализировать и объединить в единое целое несколько формулировок, дополняющих друг друга. Словарь Уэбстера определяет память как: а) процесс воспроизведения или восстановления усвоенных и сохраненных в уме знаний и представлений, особенно посредством механизмов ассоциативного мышления… и б) сумму усвоенной и сохраненной в сознании информации.
Память — это мыслительный процесс, включащий в себя запись, хранение и извлечение информации. Главную роль в этом процессе играет ассоциативное мышление. Приведенное выше определение относится только к человеческой памяти — поэтому в нем важное место отводится работе психологических механизмов. Писатель Александр Чейз определяет память как операцию субъективного сознания по отбору информации: «Память — это то, с помощью чего мы забываем». Его парадоксальное утверждение указывает на роль воли и сознания человека в выборе воспоминаний для кратко- или долговременного хранения.
Забывание является частью механизма памяти, поскольку оно подразумевает способность к концентрации внимания на одном предмете в некий определенный момент времени. Будучи погружены в работу, вы предпочитаете на время забыть все остальные дела и, следовательно, выбросить их из головы.
В этом смысле очень показателен пример астрофизика, который может совершать путешествия к далеким звездам, но при этом вечно теряется в аэропорту или на вокзале. Каждый человек имеет более или менее четкое представление о своей системе ценностей. Поэтому полезно спросить себя, какие сферы жизни или области знания представляют для нас наименьший интерес. Если вы не любите цифры, вы постараетесь всеми силами избегать связанной с ними работы и даже не будете пытаться запоминать их, предпочитая перепоручить это задание кому-нибудь другому.
Память определяется работой всего мозга, но в первую очередь это биологический феномен, обусловленный деятельностью органов чувств. Существует несколько видов памяти: визуальная, вербальная, обонятельная, осязательная, кинестетическая и т. д. В мире животных мы обнаруживаем генетическую память, которая определяет миграции китов, птиц и рыб, и стадный инстинкт, руководящий поведением пчел, муравьев и пр. Человеческая память представляет собой бесконечно более сложный механизм: это функция мозга, нейронная активность которого позволяет фильтровать, отбирать, сохранять и уничтожать воспоминания. Отсеивание информации (сознательное или бессознательное) происходит с помощью неких фильтров, образованных эмоциями — порой настолько болезненными, что, как сказал поэт Мэтью Арнольд, мы забываем потому, что мы должны это сделать. А не потому, что хотим. Жертвы нападения редко помнят внешность своих обидчиков и не в состоянии связно и подробно рассказать о пережитом потрясении. Психоаналитики пытаются восстановить подобные «подавленные воспоминания».

2. Существуют ли разные виды памяти!

Этот вопрос относится только к психологическому аспекту человеческой памяти — памяти, в общих чертах описанной выше. Вопрос это непростой, но я попытаюсь ответить на него, не вдаваясь в незначительные подробности. Человеческую память часто представляют в виде единого механизма, но на самом деле существует два рода памяти, соответствующие двум разным видам мыслительных процессов: спонтанная и преднамеренная. Вид фотографии или звук голоса может вызвать к жизни непреднамеренные воспоминания (если чувство возникает неожиданно) или преднамеренные (если человек сознательно пытается вызвать его).
Далее: хотя память и восприятие нельзя разделить, можно говорить отдельно о визуальной и вербальной (то есть связанной с функцией слуха) памяти. Около 60 % людей пользуются в основном зрительной памятью. Они лег ко восстанавливают в воображении виденные некогда места, предметы, лица, страницы газет. Другие как будто с большей легкостью запоминают звуки и слова, и возникающие в их уме ассоциации часто представляют собой различные ритмы и каламбуры.
Спонтанная или нет, визуальная или вербальная, память существует в определенных временных рамках — и именно мы должны решить, что достойно запоминания на час, а что — на день или на целые годы. Повседневная жизнь (учеба, работа и прочие важные дела), как и наши личные интересы, заставляет нас совершать этот постоянный отбор. Память приспосабливается к нашим потребностям. Но мы часто не замечаем, что потребности эти меняются вместе с обстоятельствами нашей жизни — как, например, в случае ухода на пенсию или занятий одиночным трудом. Будучи по существу своему функцией прагматичной, память включает в работу механизмы разного типа в зависимости от того, когда будет использоваться полученная информация: непосредственно после восприятия или впоследствии.
Непосредственная (сенсорная) память — это память автоматическая, в которой одно впечатление мгновенно сменяется следующим. Примером использования такого процесса может служить печатание на пишущей машинке: как только буква напечатана, человек тут же забывает ее, чтобы перейти к следующей.
Кратковременная память — это оперативная (рабочая) память, способная, согласно определению психологов, одновременно удерживать семь элементов в течение максимум тридцати секунд. Она действует, например, когда вы заглядываете в записную книжку и сразу же набираете номер телефона. В случае, если у вас нет возможности держать перед глазами записную книжку, вы должны мысленно повторять номер, пока набираете его. Если вас прервать в тот момент, когда вы дозваниваетесь, номер исчезнет из вашей памяти, поскольку он не был зафиксирован в ней в расчете на длительное хранение. Это нормально, потому что при записи следов в кратковременной памяти работает значительно менее сложный механизм, чем при записи следов в памяти долговременной. Первые поверхностны и недолговечны и исчезают почти одновременно с появлением — словно вырезанные на некоей волшебной доске. Без оперативной памяти многие привычные действия совершались бы гораздо медленней, ибо завалы старой информации затрудняли бы движение сигналов, идущих в мозг и из мозга. Кратковременная память дает возможность выбросить из сознания информацию, ставшую ненужной, как только она использована. Сама недолговечность этой памяти функциональна: она заставляет нас использовать ее с максимальной скоростью. Обратите внимание на то, что этот научный термин не имеет ничего общего с бытующим в повседневной жизни понятием «свежие воспоминания» (о событиях, происшедших часы, дни назад), обозначающим нечто противоположное воспоминаниям о событиях, более удаленных по времени (на месяцы, годы). В действительности подобные «срединные» воспоминания входят во владения долговременной памяти. Строго говоря, такого понятия, как «срединная память», в науке вообще нет.
Долговременная память, согласно определению, должна оставлять более или менее долговременные следы в сознании: на минуты, дни или годы. Поэтому ее работу определяют более сложные механизмы записи информации, действующие на нескольких уровнях: чувственном, эмоциональном и интеллектуальном. Существует только два вида записи следов в памяти: с высокой и низкой степенью обработки информации.
«Скользящая» память — самая короткая из всех типов долговременной памяти — характеризуется низкой степенью обработки информации. Такого рода память развита у авиадиспетчеров: она позволяет им на несколько минут сосредоточивать внимание на изображении движущейся точки на экране, а после посадки самолета тут же забывать о ней, переключая внимание на следующую.
Если информация предназначена для использования в ближайшем будущем (вы готовитесь к экзаменам, идете на презентацию, запоминаете некий адрес или напоминаете себе о необходимости зайти по дороге домой в булочную), постоянное мысленное повторение помогает удержать ее в памяти. Но подобное механическое повторение помогает лишь на краткий срок и не гарантирует длительного хранения информации в памяти: вот почему зубрежку перед экзаменами следует признать малоэффективным способом усвоения материала. Для закрепления следа в памяти на длительное время требуется более высокая степень обработки материала: необходимо, например, определить для себя значение воспринимаемой информации и дать себе время обдумать ее, обобщить и проанализировать. Долговременная память основана на наблюдении, анализе и составлении суждения. Ее деятельность обозначается термином «процесс проработки».
Любое суждение включает в себя впечатления и эмоции. Если я неожиданно попрошу вас вспомнить ваших школьных или университетских преподавателей, вы с удивлением обнаружите, что помните лишь нескольких: по пальцам одной руки пересчитать можно. Преподаватели, которых вы помните спустя много лет, — это те, которых вы любили, боялись или ненавидели.
Следы в памяти формируются по-разному: каждый элемент информации фильтруется и записывается по-своему. Сильные эмоции действуют подобно раскаленному клейму и оставляют в памяти самые неизгладимые следы. Человек может повысить качество записи материала в памяти, сосредоточиваясь на своих эмоциях, развивая наблюдательность и делая комментарии (обращенные к себе самому или к другим) по поводу данного эмоционального или интеллектуального контекста. В свете вышесказанного становится ясным, почему какие-то детали прошлого люди помнят лучше других. Например, я очень хорошо помню школьную учительницу математики — отчасти потому, что мы постоянно срывали ей уроки, отчасти из-за ее комичного внешнего вида: это была маленькая толстая женщина неопределенного возраста с большой рейсшиной в руках, в черной шляпе с обвисшими полями и в безобразно стоптанных башмаках. Я легко могу воссоздать в воображении образ этой учительницы, хотя имени ее не помню — каковое обстоятельство доказывает превосходство зрительной памяти над остальными. Человек может облегчить процесс извлечения информации, научившись помещать в памяти некие подсказки с использованием разного рода файлов и регистров. Например, когда я открываю файл «комичное», на моем мысленном экране мгновенно появляются образы других учителей и другие эпизоды моей жизни. Бывает очень интересно следовать по цепи возникающих ассоциаций как можно дальше.

3. В какой части мозга находится память!

С тех пор, как в девятнадцатом веке в процессе своих исследований Брока сформулировал теорию функциональной локализации, всеми признается, что структуры, ответственные за память, размещаются в разных участках головного мозга — в зависимости от того, на каких реакциях организма (чувственных или эмоциональных) она основана. С точки зрения анатомии, за память отвечает кора Головного мозга, разделенная на различные зоны в соответствии с различными способами чувственного восприятия и различными моторными функциями организма, лимбическая система и мозжечок. Но основная часть нейрофизиологической деятельности, определяющей работу памяти, происходит в гиппокампе, в височной доле каждого из полушарий. Если эта область повреждена на одной стороне мозга, процессы запоминания еще могут протекать, хотя и с некоторыми нарушениями. Но при двустороннем повреждении способность сознания к записи и хранению информации пропадает. Это происходит в результате физической травмы или в связи с дефицитом нейрохимических веществ, как, например, в случае таких поражающих мозг заболеваний, как болезнь Альцгеймера.

4. Существует ли химия мозга!

Конечно! Работа памяти определяется деятельностью нервных клеток, или нейронов, связанных в мозге между собой. Сигналы от одного нейрона к другому передают особые вещества (называемые нейромедиаторами) — например, ацетилхолин, который в большом количестве содержится в гиппокампе. Нехватка ацетилхолина в мозге равнозначна нехватке бензина в машине. В этом случае пропадает способность к усвоению знаний и функционирует лишь спонтанная память, основанная на чувственных реакциях организма.
Замедление метаболических процессов головного мозга, сопутствующее старению, — это хорошо известный и важный нейрохимический феномен. Метаболические процессы организма включают в себя окисление глюкозы и жиров для получения энергии, часть которой расходуется на синтез ацетилхолина в мозге. При гармонично протекающем старении количество синтезируемого ацетилхолина уменьшается, но является достаточным для нормальной мыслительной деятельности. Одним из возможных последствий недостатка ацетилхолина и других нейромедиаторов может явиться торможение мыслительных процессов, наносящее ущерб памяти: у человека наблюдается несколько замедленная реакция на внешние сигналы как во время наблюдения и записи информации в мозг, так и во время извлечения ее из памяти. Для того, чтобы по мере старения не терять способности к нормальной жизнедеятельности, представляется разумным всегда сохранять спокойствие: речь идет всего лишь о нескольких секундах задержки, а начав нервничать, вы только ухудшите свое положение.
Чтобы компенсировать снижение умственной активности, вы должны обучиться новым стратегиям мышления, облегчающим и ускоряющим извлечение информации из памяти — таким образом вы обеспечите нормальную работу последней до самой старости (при условии хорошего состояния вашего здоровья).

5. Как изменяется память с течением времени!

Поскольку память является не только функцией организма, но и своего рода талантом, она способна развиваться, что становится совершенно ясным при оценке ее деятельности с детства до старости. Как мы уже знаем, память включает в себя чувства, эмоции, интеллект, личность, все внутреннее «я» человека, для развития которого требуется целая жизнь! Маленький ребенок познает мир через органы чувств и медленно интегрирует такие познавательные функции, как речь и воображение, которые развиваются параллельно. Для лучшего запоминания ему необходимо структурировать память и установить связи воспринимаемой информации с реальной жизнью.
Узнавание — это тип памяти, появляющийся у человека в первую очередь. На этой стадии развития ребенок пассивен и просто идентифицирует идущие извне стимулы. По мере развития речевой функции возникают дескриптивные способности, но они активизируются только в процессе взаимодействия во время игры или обучения. Спонтанные стратегии для извлечения информации из памяти (то есть способность к активному вмешательству в работу памяти) появляются позднее, в возрасте 9—10 лет.
Подростковый период наиболее важен для формирования стратегий обучения. В этом возрасте способности к запоминанию и познавательные способности достигают максимума. У взрослого память лучше, поскольку, развив свои познавательные способности до максимума, они разрабатывают и совершенствуют различные методики запоминания в соответствии с требованиями, продиктованными средой существования: количество вещей, которые необходимо помнить человеку для нормальной деятельности, в повседневной жизни чрезвычайно велико. Пока в некоей информации существует потребность, мы находим способ (или метод) удержания ее в памяти. Постигая более совершенные по сравнению с обычными стратегии запоминания, мы можем повысить эффективность работы нашей памяти в любом возрасте. Фактически чем старше мы становимся, тем более нуждаемся в новых стратегиях мышления, способных скомпенсировать угасание определенных функций мозга.
Действительно, с возрастом память слегка слабеет, но эффективность ее работы неодинакова у всех пожилых людей, как неодинакова она у детей. Наиболее однородными в этом отношении являются люди среднего возраста. Однако интересный опыт, проведенный с детьми-шахматистами и не играющими в шахматы взрослыми, показал, что дети запоминают позиции фигур на доске лучше взрослых, поскольку эти позиции знакомы им и исполнены для них смысла. Таким образом, принцип смысловой оценки и практического применения информации имеет решающее значение для памяти в любом возрасте и в любом контексте.
Дети и пожилые люди испытывают много одинаковых трудностей, которые объясняют причины недостаточно эффективной деятельности памяти:
— более короткий, по сравнению с обычным, период концентрации внимания;
— неспособность к анализу информации;
— неспособность к спонтанной организации мыслительного процесса;
— пассивность — неспособность помогать памяти мнемоническими приемами;
— затруднения при формировании мысленных образов;
— затруднения при формировании ассоциаций, относящихся к информации, которую необходимо запомнить;
— неумение точно оценить для себя значение воспринимаемой информации.

Главное различие между детьми и стариками заключается в том, что дети лучше помнят недавние события, а старики — события, более удаленные по времени (поскольку новые впечатления они обрабатывают недостаточно эффективно). Но, если подумать, между теми и другими все же существует определенное сходство: по разным причинам — недоразвитость познавательных способностей или их деградация — они плохо фиксируют информацию в памяти.
Таким образом, от начала жизни до конца память совершает законченный круг развития. Давайте же использовать ее с максимальной пользой в любом возрасте, научившись применять на практике разнообразные стратегии мышления.

6. Как развивается память у детей!

Несмотря на то, что мы не всегда записываем информацию сознательно, процессы мышления — спонтанные или нет — происходят всякий раз, когда мы запоминаем что-либо. Вначале маленький ребенок пассивен и познает мир через органы чувств, реагируя на внешние сигналы, которые он начинает идентифицировать с объектами и людьми примерно в возрасте трех месяцев. Новорожденный младенец улыбается всем без исключения. Только в возрасте шести месяцев он начинает отличать своих родителей от посторонних людей и плакать при виде незнакомых лиц. Приблизительно к году ребенок произносит первое слово и в последующие месяцы демонстрирует медленное развитие речевой функции. К двум годам его словарный запас состоит минимум из тридцати семи слов. (Впрочем, в зависимости от индивидуальных различий количество слов в словаре может колебаться от 6 до 126). Интересно, что способность к созданию мысленных образов начинает развиваться только по мере овладения языком. Совершенно ясно, что умение формировать зрительные образы связано со знанием окружающего мира. Маленький ребенок должен вначале познать реальную действительность, чтобы впоследствии получить возможность восстанавливать ее в виде мысленных картин.
Память узнавания — пассивный вид памяти — предшествует процессу активного восприятия, который предполагает сознательное участие человека. Дошкольник, как и младенец, не использует спонтанные стратегии для извлечения информации, а просто устанавливает прочные связи между прошлым, настоящим и будущим. Мало кто из шестилетних детей производит специфические мыслительные операции для запоминания, в то время как девятилетние делают это без труда. К этому возрасту ребенок уже понимает, что определенными действиями можно стимулировать работу памяти (например, положив коньки рядом с портфелем). Но систематически использовать подобные стратегии мышления ребенок начинает только в подростковом возрасте: его познавательные способности уже вполне развились к этому времени и он может задействовать их все. Обладают ли дети ограниченными способностями к обработке воспринимаемого материала или просто не умеют применять их на практике — это вопрос теоретический. Фактически же только старшие дети начинают использовать различные подсказки в качестве отправной точки для работы памяти. Таким образом они начинают активно включаться в процесс записи и извлечения информации и овладевают различными приемами стимуляции памяти, недоступными детям младшего возраста.
Все эти опыты получены в результате продолжительных исследований. Эмпирически доказано, что дети могут эффективно организовывать и использовать стратегии мышления и в более раннем возрасте — но только при выполнении специфических операций, необходимых для их взаимодействия с окружающей средой. Это обстоятельство указывает на возможность обучать детей стратегиям мышления в любых условиях. Родители и учителя могут стимулировать работу памяти у ребенка любого возраста. Это можно делать и в школе, и дома, обучая ребенка различным стратегиям мышления и побуждая его регулярно применять их на практике. Исследования показали, что школьные занятия помогают усвоению новых способов запоминания, поскольку постоянно требуют от детей усилий памяти.
Большинство научных изысканий доказывает, что тренировка памяти обуславливает рост всех остальных способностей ребенка. Действительно, маленький человек проходит через определенные стадии развития, но оно может совершаться быстрей или медленней в зависимости от индивидуальных качеств субъекта и условий его существования. По мере взросления ребенок использует постепенно накапливаемые знания для установления сложных и многозначных связей воспринимаемой информации с реальной действительностью и, как следствие, лучше запоминает ее.

7. Каковы основные причины неудовлетворительной работы памяти в любом возрасте!

В основном проблемы с памятью объясняются причинами психологического характера (за исключением патологических случаев, о которых мы поговорим позже). У молодых — и не очень молодых — людей провалы в памяти случаются в крайне специфических ситуациях, когда сильное волнение мешает концентрации внимания (боязнь сцены, экзамены, публичное выступление, нервное истощение, сильный стресс, личные проблемы). Дети из неблагополучных семей часто испытывают трудности в школе из-за неспособности сосредоточиться. Люди, страдающие от стресса или переутомления, жалуются, что забывают многие вещи. То же самое относится и к людям, ушедшим на пенсию, которые, замечая нарушения памяти, впадают в отчаяние, поскольку не понимают, что с этим можно бороться.
Беспокойство и депрессия — это две основные причины неудовлетворительной работы памяти в любом возрасте. Они целиком завладевают вниманием человека, не давая ему возможности сосредоточиться на чем-либо еще. В экстремальных эмоциональных состояниях человек перестает замечать внешний мир: вместо этого он замыкается в мире собственных переживаний и таким образом теряет способность записывать информацию с той эффективностью, с какой мог это делать, когда его сознание было открыто для восприятия впечатлений. В этом случае ум человека занят исключительно негативными мыслями, и в нем не остается места для других мыслей, которые стимулировали бы работу памяти. Для того, чтобы помнить, вы не должны терять способности к мыслительной деятельности или, во всяком случае, к чувственному постижению, которое приводит в действие механизм спонтанной памяти. Однако люди, находящиеся в подавленном состоянии, замечают и вспоминают только неприятные вещи, созвучные их настроению. Это естественно, поскольку память работает на ассоциациях. В сознании расстроенного человека мысль о постигшей его неприятности влечет за собой длинную цепь воспоминаний о прошлых бедах. Подобное болезненное состояние усугубляется навязчивыми мыслями, вроде: «Я непременно должен вспомнить название этого цветка на окне!» Нервное напряжение окончательно блокирует память, и человек начинает заниматься самобичеванием.
Этот порочный круг можно разорвать, только переключив внимание на какой-нибудь другой предмет или расслабившись. Если вы разволновались не на шутку, скажите себе: «Я хочу вспомнить это. Значит, мне следует успокоиться и сосредоточиться еще раз как следует». Люди перестают испытывать чувство вины, когда знают, что волнение тормозит функцию памяти. Лучше же всего воспользоваться предложенными ниже простыми дыхательными упражнениями: они помогут вам вернуть самообладание в течение нескольких секунд:
— представьте себе, что вы лежите на берегу моря теплым летним утром и наблюдаете за движением волн. Вообразите себе запах морской воды и свежее дуновение бриза. Реконструкция чувственных впечатлений поможет вам расслабиться;
— дышите глубоко через нос, втягивая и выпуская воздух постепенно; мысленно представляйте себе, как мягко набегает на берег волна (вдох) и с тихим плеском откатывается назад (выдох);
— прислушивайтесь к плеску волн, продолжая глубоко дышать в медленном и равномерном ритме;
— плывите по волнам, пока вам не захочется зевать (верный признак наступившего расслабления).

Другой способ: когда перед вами встанет какой-нибудь трудный вопрос, просто проигнорируйте его или временно уйдите от ответа, продолжая разговор на ту же тему. Таким образом вы сумеете справиться с волнением и не потеряете нити разговора. Кроме того, вы выиграете время, необходимое для восстановления в памяти забытого. Память редко возвращается мгновенно, и чем больше факторов затрудняют ее работу, тем больше времени потребуется вам на поиск нужной информации. С возрастом чувство беспокойства возрастает — это связано с действительным замедлением реакций, которое сопутствует торможению метаболических процессов. Забыв какое-то слово, человек может забеспокоиться, разволноваться и наконец начать честить себя почем зря, не понимая, что таким образом он только ухудшает свое положение. У памяти ость парадоксальная особенность: чем больше мы силимся вспомнить слово, которое «вертится на кончике языка», тем больше времени требуется нам на извлечение его из памяти. Дело в том, что при попытке ускорить процесс вспоминания вы начинаете нервничать и своим волнением затрудняете работу мозга. Только переключив внимание на другой предмет, вы дадите возможность своему внутреннему «сканеру» заняться поиском нужной информации с удобной для него скоростью. Пожилым людям следует привыкнуть к более медленному ритму существования и перестать скорбеть о минувших днях (зачастую идеализированных в воспоминаниях!). Вы можете научиться искусно скрывать подобные провалы в памяти, по ходу разговора подбирая синонимы или интересные определения к забытому слову. Лучше спокойно отдаться течению беседы, а не соображать лихорадочно, что вы собираетесь сказать в следующую очередь. Кроме того, не преувеличивайте важность подобных инцидентов: на самом деле ничего страшного в них нет. Давая себе время и возможность подавить беспокойство, вы можете контролировать работу памяти в любом возрасте — но особенно в процессе старения, когда у человека все чаще возникают задержки с ответом. Пусть упражнения по расслаблению станут некоей обязательной гигиенической процедурой для вашего ума.
Конечно, в некоторых обстоятельствах только время и перемена обстановки могут привнести в сознание человека покой, необходимый для концентрации внимания. Люди, подавленные смертью близких или потерей работы, должны отнестись к нарушениям памяти спокойно и отложить борьбу с забывчивостью до тех дней, когда они смогут преодолеть временные трудности. Для угнетенного человека забывчивость обычна и неизбежна, а его способности к обучению в период депрессии невероятно низки. В первую очередь надо выйти из депрессии, устранив из сознания навязчивые мысли, парализующие умственную деятельность. Когда вы снова обретете способность видеть окружающий мир, ваша память вернется к вам сама собой.

8. Затрудняют ли работу памяти горе и печаль!

Да, как я только что сказала. Нарушения памяти обычны для людей, переживших сильное горе. Всецело погруженные в свои переживания, они не в силах сосредоточивать внимание на чем-либо еще и только по мере улучшения душевного состояния вновь обретают интерес к окружающей действительности. Иногда подавленных горем людей удается на время отвлечь от печальных мыслей — но это вовсе не означает полного их исцеления. Желая забыть о постигшей их беде, такие люди часто с головой окунаются в какую-нибудь деятельность, но они по-прежнему не в состоянии уделять должное внимание текущим делам и поэтому забывают о многих важных вещах. Человек, находящийся в депрессии, должен прибегать к помощи таких грубых зрительных и слуховых подсказок, как записки и таймеры — и пользоваться ими безо всяких колебаний!
В некоторых крайних случаях способность к концентрации внимания снижается так сильно, что человеку нельзя садиться за руль автомобиля. Помню, как однажды я неожиданно вывернула на левую полосу дороги с двусторонним движением, когда ехала из больницы от мужа, только что перенесшего серьезную операцию. Крайнее волнение мешало мне сосредоточить внимание на дороге. Такого рода реакция, вероятно, была совершенно естественной, поскольку впоследствии хирург, сообщивший мне о смерти мужа, настоял на том, чтобы кто-нибудь отвез меня домой на моей машине. Каждый должен понимать, что в жизни бывают моменты, когда чрезвычайно опасно разыгрывать из себя супермена.

9. В каких ситуациях снижается внимание и в результате чего нарушаются процессы памяти!

В каких случаях отказывает память? Можно ли заранее подготовиться к ним? Избежать их? Для каких именно мыслительных операций (запись или извлечение информации) необходимо внимание? Увы, мы не всегда бываем достаточно сосредоточенны. По природе своей внимание нестабильно. К счастью, различные механизмы общественной жизни помогают избежать неприятных последствий нашей рассеянности: например, при заполнении чека вы сначала пишете сумму в цифрах, а затем прописью. Подобное повторение заставляет вас сосредоточиться и таким образом избежать возможной ошибки в написании суммы. В случае, если цифровое выражение суммы не совпадает с прописным, чек считается недействительным. Другой пример: пилоты всегда имеют при себе памятку с перечнем операций, которые необходимо совершить при взлете и посадке самолета, с тем чтобы не пропустить ни одной существенной мелочи. Обычно они используют разные зрительные подсказки: например, вешают на дверь полетный лист, который напоминает о необходимости заранее предупредить диспетчеров далекого аэропорта о посадке самолета.
В принципе, каждый человек в силах предотвратить возникновение проблем с вниманием и избежать возможных неприятных последствий своей забывчивости. Но для этого следует определить для себя ситуации, в которых ваше внимание резко снижается (см. приведенный ниже список):
— когда вас торопят;
— когда на вас давят обстоятельства;
— когда возникают отвлекающие факторы;
— когда вас перебивают;
— когда вас переполняют чувства (возбуждение, восторг, гнев и т. д.);
— когда вы поглощены какой-нибудь работой или погружены в размышления;
— когда вы устали или хотите спать (от переутомления или под действием лекарств, алкоголя);
— когда вы находитесь в привычной обстановке (поскольку теряете бдительность);
— когда действуете на «автопилоте» (привычные или автоматические действия);
— когда не понимаете смысла воспринимаемой информации.

В вышеперечисленных ситуациях вам придется быть вдвойне бдительным; по крайней мере, вы будете знать, почему это произошло: просто ваши мысли были заняты какими-то посторонними предметами! Раз и навсегда вы поймете разницу между недостатком внимания и нарушением памяти. Вильям Джеймс писал: «Предмет, на который мы однажды обратили внимание, запечатлевается в памяти. Обойденный же вниманием не оставит в памяти и следа».

10. Как влияют на память окружающая обстановка, настроение и эмоции!

По-разному. Исследования показали, что процесс вспоминания происходит лучше, когда человек оказывается в условиях (будь то место или настроение), приближенных к уем, в которых осуществлялась запись информации. Когда человек печален, на ум ему приходят только грустные воспоминания. В порочном круге депрессии все возникающие в сознании ассоциации негативны и созвучны сиюминутному настроению. Как показывает опыт, цепь негативных ассоциаций разбить всегда трудно. Однако сделать это можно, поднимая себе настроение с помощью музыки, чтения, кинофильмов, телевизора, работы, путешествий, дружеского общения.
В деятельности памяти эмоции играют двоякую (как положительную, так и отрицательную) роль.
Они обладают такой силой, что могут прочно закрепить след в памяти, защищая его от деформации и исчезновения. В этом их положительное свойство: чаще и на более долгий срок мы запоминаем то, что трогает и волнует нас. Мысленно обращаясь ко дню своей свадьбы, я в первую очередь вспоминаю свои сильные эмоции и яркие впечатления, а гостей, обстановку и меню праздничного стола помню куда менее отчетливо. Помню залитую солнечным светом долину Напа, столь похожую на мой родной Прованс во Франции; помню запах травы и тепло чудесного весеннего дня. Потом воссоздаю в воображении балкон в нашей комнате, с которого открывается великолепный вид на долину, и вижу разноцветные воздушные шары, весело взлетающие к вершинам холмов. Волна эмоций поднимается во мне и приносит с собой множество забытых воспоминаний о свадьбе: лица гостей, названия блюд. В основном в памяти всплывают сцены радостные, но некоторые неприятные подробности вспоминаются тоже: например, прекрасный торт, покрытый зеленым кремом — когда я заказывала белый! Если подумать, так было красивее или, во всяком случае, оригинальнее. В то время я не стала делать из этой мелочи проблему и забыла ее, как не имеющую для меня большого значения. Но я никогда не забуду нескольких символических деталей, закрепленных в памяти посредством сильной эмоции. И разве не они одни имеют значение? Свидетельства друзей и фотографии дополнят остальное. Память субъективна, и поэтому каждый вспомнит что-то свое.
Отрицательная сторона эмоций заключается в том, что они (как говорилось выше) служат помехой вниманию. Сильные эмоции полностью завладевают вниманием человека, не давая ему возможности сосредоточиться на других предметах. Человек, охваченный гневом или восторгом, едва ли способен к концентрации мысли. Нужно признать этот факт. Однако одного этого уже будет более чем достаточно — при условии, что мы будем помнить о занимающем нас предмете.

11. Можно ли контролировать работу памяти!

Да, и в большей степени, нежели вы предполагаете. Часто мы фиксируем информацию на уровне подсознания, и такие воспоминания можно вызывать к жизни, воздействуя на подсознание (на этом принципе построена реклама с элементами эротики). Следы в памяти, пропитанные эмоцией, не тускнеют и не стираются, и мы не прикладываем сил для их извлечения. Чаще всего спонтанные воспоминания всплывают в сознании сами собой, хотя мы можем увеличить количество извлекаемой информации, если разовьем в себе наблюдательность. Чем больше вещей я замечаю, тем больше сложных ассоциаций возникает в моем уме. Через включение нескольких чувств одновременно (например, не только зрения и слуха, но и осязания и обоняния) я вызываю к жизни большее количество воспоминаний. В этом случае непреднамеренная память сливается с преднамеренной — то есть той, которой можно управлять. Чтобы сделать это, мы должны перейти из пассивного состояния в активное и, не полагаясь более на автоматические процессы, перейти к «ручному», то есть сознательному, управлению памятью. (Это особенно рекомендуется пожилым людям, чьи спонтанные организационные рефлексы постепенно слабеют.) Управление памятью, как и управление машиной, — это действие отчасти рефлекторное, отчасти осознанное, определяющееся отчасти отвлеченным мышлением, отчасти практикой. В ваших силах решить, что вы хотите запомнить на краткий промежуток времени, а что — на длительный, и действовать в соответствии с принятым решением.
Если вы вспоминаете какую-то деталь прошлого, это значит, что в ходе записи информации вы произвели какие-то специальные действия: сделали паузу, с целью сконцентрировать внимание на интересующем вас предмете и, вероятно, сформулировали мысленный комментарий. Чем больше вы осознаете процессы памяти, тем легче вам контролировать их. Например, стараясь получше запомнить некий магазин, с тем чтобы рассказать о нем подруге, я определяю для себя задачу в пространственно-временном контексте. Я мотивирую для себя необходимость запомнить такие важные детали, как название магазина, адрес, интересные товары, цены и пр. Рисуя в воображении встречу с подругой и представляя ее реакцию на мое сообщение, я создаю в себе эмоцию, которая закрепляет след в памяти. Когда создание мысленных картин окружения, запись их в виде зрительных образов и составление комментариев становятся привычкой, человек начинает участвовать в процессах памяти. Существует много стратегий мышления, которые гарантируют запись и извлечение информации, гораздо более эффективных, чем обычно. Можно выделить основные принципы, обеспечивающие успешное управление памятью: необходимо предупреждать случаи забывчивости; делать паузу для концентрации внимания, таким образом давая себе время подумать как следует; разбивать воспринимаемую информацию на категории; конкретизировать абстрактные понятия; искать смысл и значение информации; создавать ассоциации образов (то есть ассоциировать один зрительный образ с другим так, чтобы мысль об одном способствовала воспоминанию о другом) и делать вербальные комментарии.
Ваша задача — усвоить эта принципы и начать применять их на практике.

12. Является ли память, подобно красоте, природным даром!

Если в понятие «природный дар» входят такие определения, как «наследственный и пассивный», то память является не даром, а, скорей, искусством — умением применять нужные методики в разных контекстах. Каждый по-мнит «абсолютно все» на свой лад. Поскольку память субъективна, каждый избирательно запоминает то, что интересует именно его. Таким образом, у одних хорошо развита память на цифры, у других — на имена, у третьих — на лица и т. д. Если говорить о некоем «даре», то, вероятно, он заключается в изначальной способности человека сосредоточивать внимание на конкретном объекте. Сторонний наблюдатель может заметить, что некоторые дети внимательнее других. Они гораздо любознательнее своих товарищей и проявляют гораздо больше интереса к окружающему миру. Некоторые с легкостью заучивают материал чисто механически — но при этом быстро забывают его. Однако есть и такие, которые забавы ради демонстрируют чудеса памяти, подобно мнемонистам, людям с феноменальной памятью. В чем же отличие этих людей от обычных? Один из них, Джерри Лукас, считает, что обязан своей удивительной памятью продолжительным поездкам на машине, которые он совершал с родителями в детстве: едва научившись складывать буквы в слова, мальчик начал читать различные объявления и вывески вдоль дорог. Он делал это от скуки и постепенно для большего интереса превратил это занятие в игру, для которой разработал специальные правила. Он читал и анализировал слова, произнося вслух и мысленно представляя каждую букву не только в прямом, но и в обратном порядке следования. Ко всеобщему удивлению, ребенок скоро научился произносить каждое «изученное» слово не только слева направо, но и справа налево. Как показывает этот пример, сочетание мотивировки, концентрации внимания и практической организации действия (то есть стратегии) дает впечатляющие результаты. Некоторые мнемонисты, восстанавливая в уме сложные цепи ассоциаций, выстроенные более тридцати лет назад, могут пересказать наизусть запомненные в то время длинные списки слов. Такая необычная память более избирательна, нежели обычная — отчасти поэтому она и производит такое впечатление. Узкая специализация ее не поддается разумному объяснению и иногда не имеет ничего общего с умом! «Глупый всезнайка» помнит множество бесполезных вещей.
Память более элитарна, чем вы думаете, поскольку каждый человек обладает способностью запоминать интересующие его вещи. Наша задача — научиться сохранять интерес к событиям и явлениям повседневной жизни. Когда у человека меняется мотивация действий (например, в зависимости от возраста), он уделяет меньше внимания тренировке памяти — или не уделяет вообще. Зачем запоминать какое-то изречение, если у вас больше нет необходимости производить на кого-то впечатление, цитируя его? Социальное окружение наравне с расположением духа в большой степени определяет мотивацию наших действий.
В конце концов неважно, является память даром или нет: ведь любой дар нужно развивать, иначе он зачахнет. Для того, чтобы сохранить красоту, человек должен заботиться о своей внешности. Память — как и музыкальный талант — следует развивать в ходе постоянных практических занятий. Представление о памяти как о данном свыше даре может привести к тому, что вы забудете о своей обязанности неустанно совершенствовать ее. Талант — понятие относительное: от простых людей виртуоз отличается колоссальной работоспособностью и самодисциплиной. Люди, предрасположенные к механическому заучиванию материала, постоянно используют эту свою способность. Люди, с легкостью изучающие иностранные языки, занимаются языками. В сущности, каждый человек обладает нормальной памятью и должен только развивать ее, с тем чтобы она стала «исключительной» в контексте его жизни. Проанализируйте методики, успешно применяемые вами в тех или иных областях, и перенесите их на другие области своей деятельности. Если вы хорошо запоминаете статистические данные, вы с легкостью сможете запоминать и другие цифры — при условии, что найдете достаточно убедительную мотивацию для этого. Без должной мотивации вам не удастся сделать необходимое усилие и придется запоминать цифры с помощью мнемонических приемов.
Память является не природным даром, а, скорее, приобретенным умением. Исследования показали, что в повседневной жизни человек использует только 10 % потенциальных возможностей мозга. Специальные упражнения позволяют нам повысить этот показатель. Английские ученые пришли к выводу, что практически любого человека можно научить проходить тестирование на КИ (коэффициент интеллекта); причем после подобных занятий улучшение наблюдается на всех уровнях сознания. Подобные открытия всегда вызывают множество споров, но одно можно утверждать с уверенностью: человек реализует лишь малую часть своих возможностей. Мы можем провести подобный эксперимент на себе, применяя на практике стратегии мышления, которые уже доказали свою эффективность. Не все добьются одинаковых успехов, применяя одинаковые методы. Индивидуальные различия существуют между людьми любого возраста и с любым коэффициентом интеллекта.

13. Связана ли память с интеллектом!

И да, и нет! Говоря о памяти вообще, следует ответить «да». В своей книге «Память и мозг. Биология и процессы познания», в которой описывается анатомия, химия и физиология памяти животных, Джордж Шапутье делает вывод: «От низших животных к высшим память формируется постепенно, проходя через ряд последовательных стадий в соответствии со степенью сложности строения головного мозга — это обстоятельство объясняет ограниченность памяти животного по сравнению с человеческой». Что касается человека, вопрос о взаимосвязи памяти и интеллекта решается не так просто, о чем свидетельствует изучение случаев феноменальной памяти. Тип «умного идиота» часто изображается в литературе. Мнемонические системы, используемые подобного рода людьми для запоминания целых телефонных справочников или молниеносного высчитывания дня недели, на который падает любое предложенное вами число, могут оказаться полезными для человека с любым уровнем интеллекта. Развивая в себе такого рода «искусственную память», обладатель высокого интеллекта со спонтанной организацией мыслительных процессов добивается впечатляющих результатов в самых разных областях человеческой деятельности. Этим он принципиально отличается от «умного идиота», который, положим, обладает феноменальной памятью на цифры — но и только, в ущерб всем остальным видам умственной деятельности. Короче говоря, интеллект дает человеку возможность мыслить и применять различные мнемонические системы в самых разных контекстах. Однако для человека естественно желание специализироваться в тех областях, которые интересуют его больше остальных. У некоторых обладателей высокоразвитого интеллекта подобного рода избирательная концентрация внимания выливается в синдром «рассеянного профессора», которого волнует и занимает только то, что имеет отношение к его работе. У таких людей память вовсе не плохая — просто она узко специализирована и целиком сосредоточена на одном предмете.

14. Существует ли связь между памятью и личностью человека!

Ответить на этот вопрос, используя результаты тестирования на интуицию, навязчивые формы поведения и степень экстроверсии, не представляется возможным. «Внимание людей, одержимых навязчивой идеей, более устойчиво и интенсивно, но менее мобильно», — объясняет Давид Шапиро в своей книге «Невротические типы». Он приводит пример фанатика, живущего исключительно работой, которая стала для него своего рода навязчивой идеей, всецело занимающей его ум. Ему противопоставляется истерический тип человека, который находится в полной зависимости от своих чувств и эмоций и поэтому легко отвлекается и плохо сосредоточивается. Для обоих случаев характерно пониженное внимание. К счастью, человеческая личность представляет собой сочетание самых разных типовых характеристик, хотя и с явным преобладанием черт того или иного типа.
Однако в повседневной жизни легко заметить разницу между представителями разных невротических типов — особенно по способности их к обучению. Рассеянные люди, мечтатели, не имеющие прочных связей с реальной действительностью, быстро забывают информацию практического свойства, которую считают маловажной. Они не реализуют потенциальные возможности своей памяти, поскольку постоянно сосредоточены исключительно на интересующих их предметах. Такие люди вечно забывают, где они оставили пальто или припарковали машину, но никогда не забывают ни одной мелочи, действительно имеющей для них значение. По существу в этом случае следует говорить о недостатке внимания, а не о плохой памяти: если человек ничего не запоминает, ему нечего и вспоминать. Корень зла кроется не в памяти, а, скорей, в самой личности человека, решающего, что достойно запоминания, а что — нет. Поскольку характерные черты индивидуальности с возрастом усугубляются, рассеянные люди по мере старения обычно становятся еще менее пунктуальными. менее жизнеспособными и впадают все в большую зависимость от окружающих. Способности к улучшению памяти в любом возрасте также в большой степени определяются личностью человека. Во время занятий с группами людей старше 55 лет (бессчетное число раз проводившихся при медицинском факультете Стэнфордского университета) я обнаружила, что память улучшается не у всех в равной мере. Наибольших успехов добивались люди целеустремленные: они ставили перед собой конкретную задачу и прилагали все усилия к ее решению. Такие люди более активны. Они понимают, что все зависит только от них самих, и не склонны в отличие от остальных винить в своих неудачах такие внешние факторы, как старость и дефицит нервных клеток. Они чувствуют себя в силах овладеть приемами мнемотехники, которые прежде уже не раз доказали свою эффективность (они безоговорочно принимают этот факт и не пытаются оспаривать его с точки зрения логики — ибо большинство мнемонических методов основано на построении внелогических ассоциаций). Мы добиваемся больших успехов, когда берем на себя полную ответственность за результаты занятий. В любом возрасте наиболее талантливые ученики учатся в первую очередь для самих себя — и только потом уже для радости учителей и родителей.
Вторая личностная характеристика, определяющая степень предрасположенности человека к развитию, — это открытый ум и даже предрасположенность к риску и приключениям. Человек, готовый принимать новые идеи, проводить новые опыты и вступать в область неизвестного без страха перед возможными последствиями, естественно, захочет проверить новые стратегии мышления. Полученные в этом случае результаты впечатляют и говорят сами за себя: попробуйте — и вам наверняка понравится!
Кроме того, бывают люди очень беспокойные: они настолько во всем не уверены и нерешительны, что не в состоянии отнестись с должным вниманием к новой методике обучения, которую часто более или менее сознательно подвергают сомнению априори. Беспокойные люди испытывают недоверие ко всему неизведанному и зачастую надевают на себя маску скептицизма с целью скрыть свою неспособность к усвоению нового материала. Например, некая миссис С. постоянно прерывала занятия, чтобы объяснить, почему она не может создавать зрительные образы и почему этот метод не годится для нее. Вместо того, чтобы стараться усвоить новые стратегии, упомянутая дама обсуждала и критиковала их. Другая женщина категорически отказалась от участия в занятиях до того времени, пока не получит гарантии, что упражнения такого рода не повредят ей. Казалось, она боялась скоростного «промывания мозгов»! На самом деле большое преимущество психологического вмешательства в личность заключается в отсутствии опасных побочных эффектов (которые могут появляться у людей, занятых в апробировании различных медицинских препаратов).
Другая сторона проблемы: внутренний монолог человека, который боится критики. Беспокойство ограничивает личность, парализуя ее деятельность. Известному кинокритику Паулин Кёль принадлежит изречение, весьма поучительное в этом отношении: «Само по себе ошибочное суждение не губительно для человека. Человека губит излишнее беспокойство по поводу ошибочного суждения». Действительно, любой может оправиться от несправедливости (в конце концов человек обладает способностью забывать, а жизнь продолжается), но избавиться от страха перед несправедливостью значительно трудней, ибо страх заставляет молчать и бездействовать. Для человека отказаться от возможности выражать собственное мнение — это все равно что для капитана покинуть свой корабль. Это конец созидательной деятельности. Лучше приготовиться к возможной критике и относиться к ней с точки зрения, сформулированной президентом Франклином Д. Рузвельтом, который заявил однажды: «Единственное, чего следует бояться в жизни, — это самого чувства страха».

15. Возможно ли перегрузить или недогрузить память! Каким образом хранятся воспоминания!

Это сложный вопрос, поскольку все зависит от индивидуальности человека и конкретной ситуации. Безусловно, в периоды стресса или переутомления можно перегрузить свою память. Если вы занимаетесь умственной работой по многу часов подряд, не делая перерывов хотя бы для элементарных физических упражнений, ваш мозг устает и память переполняется информацией. Мысли ваши теряют ясность, мыслительный процесс затрудняется. Это означает, что вам пора прерваться, подышать свежим воздухом и расслабиться. Да, вы можете сильно нагружать память на короткий срок — как, например, в случае подготовки к экзаменам, которая заключается в накоплении в минимальные сроки максимального количества информации, подлежащей немедленному использованию.
Перегрузить долговременную память довольно сложно — вследствие ее прагматической природы: механизмы автоматического отбора постоянно отсеивают информацию как на сознательном, так и на подсознательном уровне.
Хранение воспоминаний осуществляется с помощью сложной системы «картотек», к которым человек обращается более или менее часто. Представьте себе тысячи различных разделов памяти: активных (то есть тех, которые вы регулярно используете в повседневной жизни); пассивных (которые вы используете не так часто: например, с информацией об иностранных языках или далеких друзьях) и, наконец, латентных (из которых можно извлечь информацию с помощью подсказок).
Способность забывать на время и впоследствии восстанавливать забытое с помощью спонтанной памяти предупреждает возможную перегрузку долговременной памяти. Примечание: у более наблюдательного человека возникает большее количество непроизвольных ассоциаций, записывается больше информации и, следовательно, остается больше «адресов» для поиска. А если вы научитесь во время извлечения информации организовывать мыслительные процессы, обращаясь к различным категориям памяти (как то: «люди», «предметы» или «события»), то сможете вспомнить воистину удивительное количество деталей. Например, вспоминая свои первые каникулы в Англии (тогда мне было шестнадцать), я в первую очередь сосредоточиваюсь на зрительных образах и ощущениях: старый городок на берегу Ла-Манша; маленькие розочки, которые я срезала каждый день, чтобы воткнуть в волосы; песчаный берег, уроки английского, новые знакомства. За первыми образами в памяти всплывают другие, но при этом я могу сознательно извлекать впечатления из каждой отдельной категории, таким образом воскрешая в памяти множество полузабытых подробностей. Категорию «уроки английского» можно дополнить, исследуя различные другие категории: «студенты», «учителя», «расписание», «классная комната». Это похоже на игру со множеством ящичков, в каждом из которых находится еще один ящичек, а в нем еще один и т. д. — игру одновременно занимательную и полезную.
В конечном счете количество извлекаемой информации всегда остается пропорциональным количеству записанной. Если некий раздел вашей памяти пуст, существует вероятность, что он пустовал всегда или был опустошен в некий момент времени (воспоминания умирают и разрушаются). Не вините в этом свою память — лучше поблагодарите ее за то, что она сохранила для вас.
Активная умственная деятельность предупреждает ухудшение памяти. Человек, потерявший интерес к окружающему миру, неизбежно записывает очень мало информации. Например, после выхода на пенсию не всегда бывает легко найти новую цель в жизни и новые занятия — особенно если вы впали в депрессию. Но именно в этом нуждается ваша память. Без должного стимула она перестает функционировать. Как гласит поговорка: «Не используешь — потеряешь».
И напротив, чем больше занята ваша память, тем лучше ее здоровье. Подобно тому, как укрепляются мышцы от физических упражнений, так и память укрепляется от упражнений умственных. Например, чтобы лучше запомнить третий пункт ответа на поставленный выше вопрос, попробуйте представить себе стопку из трех папок разных символических цветов: голубого — активная зона; ржавого цвета — пассивная зона и серого — латентная зона. Теперь найдите примеры, иллюстрирующие работу каждого из типов памяти, и мысленно разложите придуманные примеры по этим трем папкам. Таким образом вы зафиксируете эту организационную схему на нескольких уровнях: зрительном, интеллектуальном и личностном. Поговорите с кем-нибудь на эту тему или сделайте внутренние комментарии. Тогда вы наверняка оставите высококачественный след в памяти. Не забывайте: чем больше вы говорите или думаете о некоем предмете, тем лучше — таким образом информация хранится близко к уровню сознания, в более доступной голубой зоне.

16. Все ли воспоминания записываются и хранятся одинаково!

Нет, конечно же нет! Еще Фрейд обращал внимание на механизмы подсознания, которые подавляют определенные неприятные воспоминания! Кроме работы подсознания по отбору информации, существует еще наше суждение о большей или меньшей важности тех или иных вещей — и оно определяет степень нашего участия в процессе записи. Однако те обстоятельства, при которых происходит запоминание, тоже играют важную роль. Если вы устали, беспокойны, находитесь в состоянии стресса или депрессии, вам будет трудно сосредоточиться. Без должной концентрации внимания вы не можете мыслить правильно. Внутренняя мотивация, которая определяет степень вашей сосредоточенности на каком-либо предмете, меняется в зависимости от вашего настроения и ситуации. Например, сегодня вас особенно интересуют новости о происходящих в мире событиях: вы с большим вниманием слушаете радио и читаете газеты, вы обсуждаете развитие событий с коллегами за ланчем. Все эти действия способствуют закреплению следа в памяти. Следовательно, эти новости останутся в вашей памяти, в то время как вчерашние уже забылись.
Мотивация включает в себя и эмоции, которые тоже закрепляют след в памяти. Вы лучше запоминаете вещи, которые вас трогают, шокируют или волнуют — независимо от того, положительна или отрицательна ваша реакция. Вольтер говорил: «То, что трогает сердце, запечатлевается в памяти». Поройтесь в ваших воспоминаниях, и вы убедитесь в правоте философа. Все нейтральное является врагом памяти, поскольку не возбуждает интереса и не привлекает внимания, а следовательно, не вызывает у человека никакой реакции. Специалисты по криминологии утверждают, что люди запоминают наиболее странные преступления — как, например, дело Чарли Мэнсона, который посылал своих одурманенных наркотиками любовниц в дома голливудских звезд, приговоренных им к смерти; или дело Джеффри Доумера, убийцы-маньяка из Милуоки, который разрезал тела жертв на мелкие кусочки и хранил их в холодильнике, чтобы впоследствии съесть.
Каждая единица информации не только записывается, но и хранится по-разному. К некоторым воспоминаниям человек обращается чаще, чем к другим — тем самым он закрепляет их следы и связывает их с новыми ассоциациями, помогающими последующему извлечению данного материала. Если вас интересует политика, вы часто размышляете и говорите на эту тему — и, следовательно, постоянно держите в голове важные события прошлого, различные статьи и публикации политического характера. Я лично могу засвидетельствовать тот факт, что по ходу проводимых мной занятий я в первую очередь вспоминаю примеры, которые часто приводила в прошлом, поскольку они находятся в легкодоступной голубой зоне (см. вопрос 13 настоящего раздела), к которой я обращаюсь постоянно. Чтобы обновить свой репертуар, я должна совершить дополнительное усилие и первое время пользоваться записями — до тех пор, пока новые примеры не войдут естественным образом в мою лекцию. Чем больше человек «репетирует», как актер на сцене, тем глубже становится след в памяти. Мы легко вспоминаем близких и любимых людей, которые уже умерли, но постоянно напоминают нам о себе своими фотографиями и вещами.
И последнее: погружаясь вместе с любимым человеком в воспоминания о прошлом, вы с удивлением замечаете, что его (ее) впечатления и зрительные образы несколько отличаются от ваших. Память субъективна: человеческая личность фильтрует и интерпретирует всю поступающую извне информацию. Возможно, вы удивитесь, вспомнив вдруг рисунок на обоях в гостиной своего дедушки. Объяснить механизмы отбора информации трудно, но ясно одно: отбор этот действительно происходит и определяет содержимое нашей памяти. Проведите следующий опыт: попросите вашего друга вспомнить первую вашу с ним встречу. И вы будете просто поражены тем, насколько различными окажутся ваши воспоминания. Анализ этих различий может во многом объяснить природу вашей дружбы и ваши характеры. Например, мой друг X. описывает нашу первую с ним встречу следующим образом: «Я стоял на лестнице в университете. Ты подошла ко мне и показала аудиторию, в которой должно было проходить следующее занятие». Я же вспоминаю совсем другое: мой взгляд впервые упал на X., когда мы находились в аудитории. Он показался мне стеснительным и несколько растерянным молодым человеком. Поскольку это впечатление оказалось верным, становится понятным, почему у X. осталось именно такое воспоминание о нашей первой встрече. Я помогла ему найти аудиторию, и мой поступок растрогал или, возможно, просто удивил его. Конечно же, следы в памяти неравноценны ни по своей важности, ни по интенсивности. Одни воспоминания исчезают со временем, другие оставляют в памяти глубокие рубцы, а третьи цветут и разрастаются, поскольку человек часто обращается к ним.
Некоторые драматические события помнят все люди, поскольку к этим событиям неоднократно обращались средства массовой информации. Например, почти все помнят кадры покушения на Джона Ф. Кеннеди, которые очень часто показывают в документальных и художественных фильмах. Каждый человек отчетливо помнит, чем он занимался в момент, когда услышал об убийстве президента — в таких экстремальных ситуациях эмоции играют главную роль и закрепляют в памяти множество мелких деталей. Лично я находилась в поезде, идущем в Германию, когда страшная новость побежала от вагона к вагону, словно огонек по бикфордову шнуру. Внезапно мое купе превратилось в гудящий улей, полный незнакомых людей, объятых горем, смятением, сомнениями. Я до сих пор помню охватившее меня горькое чувство разочарования и страх простых немцев, которых Кеннеди совсем недавно успокоил и обнадежил словами: «Ich bin ein Berliner».
Для того, чтобы след в памяти остался надолго, человек должен совершить дополнительное усилие, включающее в работу эмоции и интеллект. Монтень был прав, подчеркивая в своих «Эссе» важность организованного мыслительного процесса и выступая против механического заучивания материала. Суждение и аффект стимулируют работу мысли, которая записывается на многих уровнях памяти. В любом случае в наше время доказано следующее: человек должен уметь находить доступ к информации, а не пытаться механически запомнить все детали прошлого. Пусть механическим запоминанием занимается компьютер!

17. Сохраняют ли воспоминания свой первоначальный вид или они изменяются со временем!

В предыдущей главе я показала, что интенсивность процесса извлечения информации определяется ситуацией, в которой происходила запись. Здесь я рассмотрю вопрос об изменении следа в памяти после записи. Психолог Элизабет Лофтус, специалист по показаниям свидетелей, объясняет этот феномен следующим образом: «Даже если мы довольно точно зафиксировали в памяти некую картину, образовавшиеся следы не остаются неизменными. В действие вступают новые силы. На самом деле следы в памяти подвержены посторонним влияниям, которые приводят к их искажению. Даже у обладателей самого высокого интеллекта память весьма пластична». Вероятно, именно поэтому порой приходится говорить о склонности человека идеализировать прошлое. В вечном стремлении обрести счастье и избежать страдания мы склонны постоянно вспоминать приятное и игнорировать неприятное. При этом негативные следы в памяти вовсе не обязательно стираются: порой нас удивляют непроизвольные воспоминания о некогда постигшем нас горе, которые появляются, например, когда мы случайно оказываемся в местах, где произошли печальные события. Но в основном человек склонен сознательно помнить счастливые и интересные моменты своей жизни — если только у него нет мазохистских наклонностей и если он не находится в депрессии. В последнем случае эффект повторения, о котором говорилось выше, может иметь самые плачевные последствия, поскольку одни и те же мрачные мысли непрерывно прокручиваются в уме человека, прочно укореняясь в его подсознании.
Каждый раз, когда вы извлекаете из памяти какую-то информацию, вы что-то добавляете к первоначальному воспоминанию или отнимаете от него. Если воспоминание приходит к вам по ходу какого-то разговора, вопросы и комментарии собеседника заставят вас придать большее или меньшее значение той или иной детали. Когда вы вызываете воспоминания самостоятельно, выбор деталей зависит от вашего настроения, ситуации и времени, затраченного на извлечение информации. Воспоминание, вновь возвращенное на хранение в память, всегда имеет несколько измененный по сравнению с прежним вид. Вспомните детскую игру в «испорченный телефон», в которой первоначальное слово, шепотом передаваемое от одного участника к другому, в конце концов искажается до неузнаваемости.
Мы уже поняли, что память складывается из многих элементов (эмоциональных, чувственных и интеллектуальных: обусловленных настроением, местом и временем), о которых мы, как правило, не подозреваем. Каждый человек фильтрует внешние стимулы в соответствии со своими личностными характеристиками: то есть акцентирует внимание на той или иной детали и принимает остальные сигналы выборочно, посредством некоей «интеллектуальной антенны». Подобная избирательность порой может являться причиной самых разных интерпретаций одного и того же события и даже полнейшего взаимного непонимания людей. Так, бывает, два человека слушают речь политического деятеля — и впоследствии пересказывают ее совершенно по-разному.
Когда однажды во время войны в Персидском Заливе (1990–1991 годы) я слушала по радио новости, мое внимание привлекло замечание, брошенное профессором-арабом. События на Ближнем Востоке он прокомментировал следующим образом: «Штатам требуется враг. С окончанием холодной войны с СССР они нашли себе нового врага: Ислам». Моя бурная реакция на эти слова объясняет, почему я так хорошо запомнила их. В первую очередь меня потрясло, что образованный человек может высказывать такие примитивные суждения, основанные на ложном допущении (Штатам требуется враг). Потом я с легким чувством беспокойства заключила, что сформулированная профессором арабская точка зрения является всего лишь плодом иракской пропаганды, желающей представить вторжение в Кувейт как акт некоей мифической борьбы между силами зла (Великий Сатана Запада) и силами добра (Ислам). Я не только испытала сильные эмоции, но и обдумала и прокомментировала про себя каждый пункт услышанного заявления. И, наконец, я решила запомнить это высказывание и мою реакцию на него, с тем чтобы на занятиях приводить этот случай в качестве примера.
Пересказывая свои воспоминания, я усиливаю их, поскольку выделяю тот или иной аспект. Интересно, что мой муж просто пропустил мимо ушей замечание профессора. Что же касается студентов, то на следующий день после того, как я рассказала им эту историю, они — каждый в соответствии со своими взглядами и убеждениями — изложили мне совершенно разные версии услышанного накануне. Никто не мог вспомнить основную мысль моего рассказа и мои комментарии. Все помнили только мои эмоции и то, что я цитировала слова профессора-араба. Некоторые студенты высказали свои соображения о ситуации на Ближнем Востоке. Я не особенно удивилась, поскольку и не ожидала от аудитории пристального внимания ко всем моим словам. Внимание неустойчиво! Оно постоянно блуждает и останавливается только на вещах, имеющих для него значение. Кроме того, в то время сознание людей, вероятно, было уже переполнено многочисленными сообщениями средств массовой информации о войне в Заливе.
Этот пример наглядно иллюстрирует процесс деформации воспоминаний, обусловленный изначальной их субъективностью.

18. Почему люди по-разному рассказывают об одном и том же эпизоде!

Психолог Элизабет Лофтус объясняет это следующим образом: «Это происходит потому, что мы часто видим вещи не такими, какими они являются на самом деле». Возможно ли, чтобы некий волшебный фильтр, образованный слагаемыми человеческой личности, незаметно вершил работу по отбору информации? Избирательность памяти кажется загадкой для любого человека, который плохо знает себя. Поскольку память субъективна и большую часть времени свободна от необходимости подчиняться объективной реальности, наши воспоминания дают четкое представление о нашей личности: нашей системе ценностей, наших взглядах, культуре, предрассудках и пр. Это особенно верно для ситуаций, которые длятся всего несколько секунд и не дают времени на размышления. Объективная оценка действительности требует времени и развитой наблюдательности. Только в определенных контекстах с четко установленными объективными критериями (работа, учеба) мы находим некий универсальный стандарт, согласно которому должен происходить отбор информации, подлежащей записи. Но даже в этих случаях у разных людей можно заметить разницу в интерпретации воспринимаемой информации и в расстановке акцентов. Это объясняется тем, что работа памяти происходит на двух совершенно независимых уровнях — эмоциональном и логическом, над которыми мы можем осуществлять лишь относительный и частичный контроль.
Это напоминает мне американскую пьесу «Дозволено каждому». На сцене совершается убийство, и актеры отказываются сотрудничать с детективом. Тогда он обращается к зрителям и просит нескольких свидетелей из их числа дать показания. Создается впечатление, что все видели совершенно разные вещи — особенно когда дело доходит до деталей. Такое положение вполне типично для обычного внимания — пассивного и несосредоточенного. Механизм его работы можно усовершенствовать с помощью активного наблюдения. Вы можете тренироваться в умении сосредоточиваться, наблюдать и запоминать картины действительности, используя объективные критерии — как это делают театральные критики и детективы.
Даже история не свободна от субъективных оценок историков. Хорошей иллюстрацией может служить история Рашомона в фильме Куросавы. У каждого из его героев есть своя версия одного и того же происшествия, и в результате зритель так и остается в неведении относительно подлинного хода событий. Любому адвокату по уголовным делам известно, что иногда бывает просто невозможно докопаться до истины, погребенной под множеством противоречивых свидетельских показаний.

19. Должен ли человек сомневаться в своей памяти!

Не всегда благоразумно клясться в своей правоте всеми святыми. Ваша память может обмануть вас. В предыдущей главе я использовала образ «волшебного фильтра» с целью проиллюстрировать процесс пассивного и бессознательного отбора информации, происходящий у всех людей по-разному. Вы должны помнить о субъективности вашей памяти и роли подсознательных установок в ее работе. Очевидцы редко дают одинаковые показания по поводу одного и того же события. Они часто спорят и даже несправедливо обвиняют друг друга. Мы склонны видеть то, что ожидаем увидеть — особенно в тех случаях, когда у нас нет времени подумать толком. Тогда наши предрассудки заставляют нас делать преждевременные выводы. Например, с точки зрения среднего американца, в случае любого разбойного нападения на улице агрессором «скорее всего» является молодой негр — все это «знают», разве не это «утверждает» статистика? Подробности происшествия не принимаются во внимание, когда информация запоминается, но не подвергается объективному анализу. В очагах повышенной напряженности (например, в Иерусалиме) зачастую бывает трудно или просто невозможно определить, какая из враждующих сторон первой применила насилие, поскольку каждый из участников конфликта фиксирует в сознании в основном не объективные, а субъективные моменты. Даже кинорепортажи журналистов не отражают истину в полной мере, поскольку во многих случаях не восстанавливают весь ход событий и представляют разные точки зрения, допускающие искажение информации. Только сравнив между собой несколько репортажей и интервью, возможно подойти к пониманию истины — да и то весьма приблизительному. Всегда страшно видеть людей, приговоренных к смерти на основании показаний единственного свидетеля, убежденного в непогрешимости своей памяти.
Пока вы не дадите себе время тщательно проанализировать некие события с самого их начала до конца, едва ли вы сможете судить о них объективно. Только успокоившись, расслабившись и сосредоточившись, вы сможете добиться объективности. В этом отношении очень помогает специальная тренировка наблюдательности — как показывает опыт полицейских и частных детективов, которые способны в считанные секунды идентифицировать лица, автомобили (вплоть до номерных знаков) и прочие важные детали.

20. Как получается, что я помню события двадцатилетней давности, но не могу вспомнить, что съел сегодня на завтрак!

Этот вопрос возникает у людей определенного возраста — в основном у тех, кому за пятьдесят. (Двадцатилетний человек плохо помнит себя в младенчестве, но это вполне естественно. Воспоминания о раннем детстве — обычно расплывчатые и смутные — по большей части основываются на рассказах родителей и старых фотографиях.)
Как ни странно, человеку зачастую легче восстановить в памяти картины далекого прошлого, нежели недавние события. Этот феномен объясняется возрастными изменениями организма: пожилые люди хуже записывают информацию (см. вопросы, связанные со старением). Впечатления повседневной жизни оставляют в их памяти лишь слабые следы, тогда как события далекого прошлого, зафиксированные при более благоприятных условиях, оставили в свое время высококачественные следы в памяти. Не имея в своем распоряжении качественно записанной информации о настоящем, пожилые люди склонны обращаться к воспоминаниям давних времен — тем более, что они возникают сами собой через узнавание, самый простой и легкодоступный вид памяти.
Воспоминания старины часто всплывают в сознании непроизвольно. Такой случай описал Марсель Пруст в хорошо известном эпизоде из романа «В поисках утраченного времени». Автор обмакнул кусочек бисквита в чай, и в момент, когда смоченный кусочек коснулся его нёба, испытал восхитительное и необычное чувство. Вкусовое ощущение потянуло за собой цепочку образов счастливого детства, длинное поэтическое описание которых Пруст закончил знаменитой фразой: «Весь Комбрей и его окрестности, все, что имеет форму и объем, город с его садами — все выплеснулось из моей чашки чая». Все мы переживаем подобные моменты — хотя и более прозаичным образом. С помощью подсказок (ваших чувств или мыслей) очень легко пробудить различные воспоминания — как о недавнем, так и о далеком прошлом. Вот почему так важно во время записи информации оставлять подсказки, которые впоследствии облегчат проявление следов памяти.
Если вы наслаждаетесь каким-то изысканным блюдом, которое долго предвкушали, вы хорошо запомните его. Чем больше вы любите готовить и есть, тем лучше можете запоминать специфические блюда — особенно если делаете сопутствующие комментарии.
Экстремальная ситуация мобилизует все мыслительные процессы на эмоциональном интеллектуальном уровнях. Таким образом, задавая себе вопрос, подобный приведенному выше, человек может не сознавать, что сравнивает две совершенно разные вещи.

21. Часто ли ухудшение памяти совпадает с уходом на пенсию!

Да, особенно у людей, не подготовленных к новому образу жизни. Любое снижение жизненной активности приводит к снижению активности умственной. С исчезновением мотивации, которую прежде давала работа, у вас пропадает необходимость в запоминании специфической информации; и последствия забывчивости теперь представляются не столь серьезными. Прежние жизненные цели исчезают, а новые видятся неопределенными. Вместо того, чтобы читать научную статью с целью почерпнуть из нее специфическую информацию, имеющую отношение к работе, человек начинает читать что попало, невнимательно, «для удовольствия».
Прибавьте к этому фактор депрессии, обычно наступающей после ухода на пенсию (особенно у мужчин) — и вы поймете, почему в течение этого переходного периода у человека могут возникать проблемы с памятью. Когда работу заменят новые виды деятельности (которые тем лучше, чем больше внимания и времени требуют от вас), память вновь возвратится в нормальное состояние.
Для того, чтобы побудить память работать, вы должны поставить перед собой какие-то цели — например, рассказать своему другу об этой книге, о просмотренном кинофильме или телевизионной передаче. Если вы хотите записать большее количество информации, задайте себе вопросы по теме и выразите свои впечатления во внутреннем монологе — таким образом вы перейдете из пассивного состояния в активное. Примите во внимание интересы вашего друга: «Аллен наверняка заинтересуется этой выставкой американских художников. Я обращу его внимание на то, как Эдвард Хоппер изображает на своей картине разобщенность персонажей друг с другом и со зрителем. Они смотрят в пустоту невидящим взглядом. Таким образом художник воссоздает чувство отчужденности и разобщенности людей в большом городе, где каждый игнорирует и, возможно, избегает ближнего. Главная тема произведения: одиночество среди толпы». Если вы не собираетесь встретиться с другом в ближайшее время, закрепите след в памяти, записав свои комментарии на бумагу. Лучше всего это сделать непосредственно после размышления о выставке. Подобные записи заставляют вас прорабатывать информацию более тщательно, чем вы можете сделать это в уме. Кроме того, к ним можно обратиться впоследствии (крайне важный процесс повторения).

22. Сказывается ли одиночество на состоянии памяти?

Да, особенно у пожилых людей, поскольку им не хватает общения. Когда вы живете в одиночестве, работу памяти затрудняет отсутствие постоянной необходимости в ней. В то время как молодым людям удается занимать память и заставлять ее работать, старики склонны махнуть на нее рукой. Поскольку жизненные потребности их сокращаются, они теперь нечасто обращаются к помощи памяти. Одна восьмидесятилетняя леди печально признавалась мне: «Какое мне дело до того, который сейчас час и какое сегодня число? Я живу в своем собственном мире, и никому нет до меня никакого дела». Другая пожилая леди говорила: «Я не помню всех текущих дел, но это не имеет значения: в конце концов я всегда кончаю тем, что покупаю себе что-нибудь поесть».
Мрачные мысли часто идут рука об руку с одиночеством — отчасти этим объясняется ослабление функции памяти у пожилых людей. Вдобавок к этому жизнь в одиночестве лишает нас возможности обмениваться информацией с другими людьми и вести обычные разговоры, которые, как правило, вызывают из памяти множество самых разных воспоминаний. Человек, живущий со спутником жизни, имеет больше обязанностей и целей: «Я должна отнести пиджак Джо в чистку» или «Надо сказать Мишель об этом шампуне». Память связана с жизненной активностью, которая в свою очередь связана с функцией общения.
С другой стороны, у человека, живущего в одиночестве, появляется множество дополнительных обязанностей. «Это так утомительно! — жаловалась мне одна разведенная женщина. — Теперь мне приходится запоминать в два раза больше вещей!» Или: «После смерти мужа у меня просто распухала голова от того количества информации, которое нужно было запоминать». В семье обязанности разделяются: «Ты следишь за домом, я заведую финансами. Ты планируешь отпуск, я занимаюсь с детьми уроками» и т. д. Если вы оказались в подобной трудной ситуации, постарайтесь использовать ее с максимальной выгодой для себя. Дополнительные стимулы к действию только полезны для вашей памяти.

23. Имеет ли отношение к памяти поговорка «Что имеем — не храним, потерявши — плачем»!

Да, конечно! Для того, чтобы улучшить память, вы должны, во-первых, хотеть этого, а во-вторых, действовать только по собственному желанию. Чем старше вы становитесь, тем более важным становится ваше сознательное участие в процессах памяти. Окружая себя всякого рода стимулами — визуальными (предметы), слуховыми (музыка) и пр., вы вызываете к жизни множество воспоминаний. Чувственные стимулы приводят в действие механизмы вспоминания. Например, легко вспомнить прошлые радости и старинных друзей, разглядывая фотографии или подарки близких. (Я очень люблю писать ручкой или есть ложкой, подаренной мне любимым другом.) Каждому под силу развить в себе подобные чувственные реакции с помощью внешних подсказок.
Развивайте обоняние, вдыхая различные ароматы и сравнивая их между собой — от самых знакомых (духи, цветы) до непривычных (дерево, пластмасса, кожа и т. д.). Тренируйте таким же образом остальные чувства: осязание, вкус, слух. Помните всегда, что любая деятельность, ведущая к размышлению, способствует возникновению воспоминаний, основанных на ассоциациях. Как сказал поэт Роберт Фрост: «Любая мысль есть порождение ассоциации».
Люди обычно жалуются на то, что очень мало запоминают из прочитанного или увиденного совсем недавно, и не задаются вопросом: а что они сделали для лучшего запоминания? Действительно ли они хотели запомнить? И, вообще, стоило ли это запоминать? Только если наша деятельность связана с работой или любимым увлечением, мы обычно даем себе труд повторить материал, задать вопросы и сделать комментарии — то есть совершаем действия, определяющие степень проработки информации. Естественно, не все добиваются одинаковых успехов: некоторые студенты всегда учатся лучше других. Но в условной ситуации обучения каждый чувствует необходимость совершить по крайней мере минимальное усилие, которого не делает в контексте праздного времяпрепровождения. Человек должен понимать, что процессы мышления могут протекать по-разному. Иногда мы читаем, смотрим или слушаем совершенно пассивно. Экран телевизора может погружать нас в своего рода гипнотический транс, заставляя по многу часов подряд смотреть какие-то шоу. В подобных случаях мы не в состоянии прокомментировать и обсудить содержание увиденного и услышанного. Но в редких случаях нам удается это сделать: мы помним! Чудо? Нет. Просто заставьте себя подумать и сделать внутренние комментарии сразу же после того, как вы просмотрели или прочитали что-то — тогда вы запомните больше деталей. Произнесите внутренний монолог и по возможности мысленно поделитесь своими впечатлениями и специфической информацией с другом или знакомым: «Я непременно перескажу Питеру эту статью о самолетах. Ему наверняка будет интересно». (Решив пересказать Питеру статью вместо того, чтобы просто дать ему ее прочитать, вы берете на себя обязанность суммировать материал и проанализировать наиболее важные мысли публикации. Ваш друг оценит ваши старания.) Заведите обыкновение обсуждать фильмы после просмотра — дома или в кафе, как это принято у европейцев. Сравнивайте их с другими фильмами, пьесами и книгами на ту же тему. Не относитесь к своим внутренним комментариям слишком критично. Они помогают вашей памяти — независимо от того, насколько четки или расплывчаты ваши суждения. Обмен мыслями стимулирует мыслительные процессы. Когда вы в последний раз анализировали что-то или обсуждали с кем-то? Если вы становитесь забывчивы, сравните сегодняшний ваш образ жизни с тем, который вы вели в те времена, когда не жаловались на память. Вот увидите: при желании вы сможете вернуться к старым нормам поведения и привычкам. Все дело заключается в вашей умственной активности. Постоянно используя свою память, вы никогда не потеряете ее.

24. Слабеет ли память с возрастом!

Да, но не катастрофически. Люди начинают жаловаться на память после тридцати лет. Что это: чисто субъективное впечатление или объективная реальность? Или в какой-то мере и то и другое? Во-первых, постарайтесь определить степень объективности этих новых потерь, рассмотрев проблему во временном контексте: всегда ли я настолько хорошо запоминал вещи (имена, места, даты, цены, номера, людей — составьте список), что имею основания жаловаться на память теперь? Ответьте на все вопросы с максимальной искренностью и задайте их вашим близким. Сравните их и ваши ответы. Скорее всего ваше впечатление окажется субъективным. Приходилось ли вам когда-нибудь входить в комнату и внезапно спрашивать себя: зачем я пришел сюда? Несомненно! Подобное случается с каждым человеком в любом возрасте. В тридцать лет человек не задумывается над такими вещами. В сорок начинает беспокоиться: «Ох, ах… Неужели я старею?» В шестьдесят лет человек напряженно отмечает у себя малейшие проявления забывчивости, насчитывает их великое множество и впадает в панику, считая подобные свидетельства симптомами надвигающейся болезни Альцгеймера. Ваша память слабеет пропорционально росту вашего беспокойства.
Хотя к семидесяти годам память действительно теряет около 30 % возможностей, с вашей помощью она может продолжать функционировать нормально. Поскольку спонтанные механизмы работают теперь не столь эффективно, вы должны переключиться на активное сознательное участие в процессах записи, хранения и извлечения информации. Для начала давайте определим, какие изменения памяти действительно имеют место у вас. А затем попытаемся бороться с ними. Ниже приведен перечень самых распространенных жалоб. Вероятно, среди них вы найдете и свои. Прочитав оглавление, вы убедитесь, что я рассматриваю все жалобы по отдельности, поскольку они возникают почти у всех. Итак:
— память в целом: «Я забываю все!»;
— имена и лица;
— слова («На языке вертится»);
— свидания, встречи;
— потерянные вещи: «Я постоянно теряю очки, ключи…»;
— потеря нити разговора (когда вас прервали, когда вы отклонились от темы);
— чтение («Я тут же забываю прочитанное»);
— забывчивость по отношению к сказанному другими людьми;
— места;
— забывчивость по отношению к указаниям и инструкциям;
— числа.

Такая проверка полезна, ибо она одновременно поможет вам частично избавиться от беспокойства и позволит вам выявить конкретные проблемы и заняться поиском их решений. В целом память адаптируется к жизненным условиям и нормально функционирует до глубокой старости — но только если человек постоянно использует ее. При недостаточной мотивации память слабеет, но часто переключается на работу в других сферах: вы можете забыть иностранный язык, на котором бегло говорили в прошлом, но сейчас вы изучаете компьютерный язык, необходимый для вашей новой работы. Мы редко правильно оцениваем существующее положение, поскольку начинаем грустно размышлять о том, сколько всего забыли, вместо того, чтобы порадоваться, что столько помним. Некоторые люди ведут очень аккуратные списки «провалов в памяти», случившихся у них в течение недели — и без каких-либо сопутствующих комментариев! Такие люди обычно говорят: «Я забыл», когда не находят в памяти информации, которую на самом деле помнили до самого последнего момента.
Исследование процессов, происходящих в сознании пожилых людей в процессе усиленного вспоминания, показало, что беспокойство и мрачные мысли слишком часто полностью завладевают вниманием: «Нужно запомнить слишком много деталей!.. Он так быстро говорит… Я не могу все расслышать как следует… Я уже забыла его имя… Это все слишком сложно для меня!», — говорят некоторые. В действительности из-за подобных волнений они используют только 1/3 своих потенциальных возможностей. Поэтому отчасти превосходство памяти у молодых людей объясняется тем, что ее возможности реализуются в полной мере. Молодые люди — менее чувствительные к посторонним помехам и не сомневающиеся в своей памяти — могут сосредоточивать внимание на нескольких вещах одновременно, не испытывая никакого внутреннего волнения. Наши занятия показали: с устранением чувства беспокойства и подавленности пожилые люди могут использовать весь потенциал своего мозга, что более чем достаточно для удовлетворения их потребностей. Только тогда они могут усвоить принципы тренировки внимания и овладеть методами, облегчающими вспоминание. Вооружась новым знанием, многие начинают функционировать лучше, чем когда-либо, поскольку теперь они принимают сознательное участие в процессах мышления. Легко заметить, насколько невнимательны люди в повседневной жизни — независимо от возраста. Я уже говорила, что среднестатистический молодой человек использует только 10 % своего интеллекта. Любой может увеличить этот показатель, развивая наблюдательность, которая способствует концентрации внимания, в свою очередь способствующей лучшей организации мыслительных процессов. Если вы оставляете расплывчатые следы в памяти при записи информации, вы не должны удивляться, извлекая впоследствии расплывчатые воспоминания. Именно во время записи информации вы должны наиболее тщательно контролировать свою память.
И, наконец, последнее наблюдение. Люди, удовлетворенные своей памятью, всегда за нее спокойны. Они доверяют ей, эффективно используют ее в разных сферах деятельности — и вместо того, чтобы сетовать на забывчивость, благодарят память за то, что она сохранила для них. Такие люди активны и слишком заняты, чтобы размышлять о разных невзгодах, приходящих со старостью. Ощущать себя молодым — значит быть им.

25. Как старение отражается на памяти!

Диагностический термин «возрастное ухудшение памяти» введен Национальным институтом здоровья для обозначения изменений, происходящих с памятью в ходе нормального старения, в противоположность изменениям патологического свойства. У пожилых людей, как правило, наблюдаются ухудшение функций органов чувств; повышенная чувствительность к посторонним помехам; трудности при совмещении нескольких дел (разделенное внимание); сужение поля внимания; пониженная способность к формированию мысленных образов и использованию воображения (например, пожилые люди видят сны не так часто, как прежде) — все это пагубно отражается в первую очередь на процессе записи информации. Возрастные изменения метаболизма вызывают замедление реакций как во время записи, так и во время извлечения информации и плохо сказываются на способности человека к спонтанной организации мыслительных процессов. Однако утрату способности к спонтанной организации мыслительных процессов человек может возместить использованием новых стратегий, которые облегчают вспоминание. Каждой потере я предлагаю противопоставить приобретение. Нехватку способностей к спонтанной организации можно возместить сознательным активным участием в работе мозга. Вы словно перейдете с автоматического управления на ручное; усвоив предлагаемые в этой книге методики, вы с помощью избирательного внимания получите возможность вмешиваться в процессы записи и извлечения информации. После начального усилия у вас постепенно сформируется новый стереотип поведения, облегчающий работу памяти.
Если учесть, что среди пожилых людей встречается больше индивидуальных различий, чем среди молодых, представляется благоразумным пересмотреть свой лексикон. Вместо того, чтобы говорить, что проблемы с памятью «нормальны» в старости, следует говорить, что они «обычны» и вовсе не свидетельствуют о болезни (подобной болезни Альцгеймера). Многочисленные исследования показали, что такие болезни вызываются вовсе не старостью (хоть и встречаются чаще у людей преклонного возраста). Многие люди просто не страдают от подобных возрастных явлений, а другие учатся компенсировать утрату тех или иных способностей. И это по силам каждому.

26. Как отражается на памяти изменение метаболизма!

Постепенное замедление метаболических процессов в свою очередь вызывает торможение реакций на внешние
сигналы. Возникающая в результате задержка с ответом часто расстраивает людей, которые привыкли думать быстро и действовать незамедлительно. Кроме того, что процесс записи и извлечения информации занимает теперь больше времени, становится значительно труднее выбрать наиболее важный сигнал из всех поступающих извне; следовательно, возникает больше сложностей при обработке и организации материала. Именно здесь оказываются очень полезны такие качества, как трудолюбие и усидчивость. Самодисциплина, которая заставляет вас — порой вопреки всякому желанию — оставаться за рабочим столом, помогает концентрации внимания. Какие бы посторонние мысли не отвлекали вас от работы, ваше внимание будет постоянно возвращаться к книгам, документам и т. п. Вышеупомянутым изменениям метаболизма сопутствуют изменения, происходящие на физическом уровне; жесты становятся менее четкими, внимание рассеивается. Иногда человек теряет способность мыслить ясно и недостаточно точно выполняет поручения. По мере снижения внимания возникают трудности при совмещении нескольких дел: теперь читать и слушать одновременно представляется сложным, а то и вовсе невозможным. Человек становится все более чувствительным к посторонним помехам и отвлекающим моментам.
С возрастом снижается активность нервных клеток — вероятно, именно этим объясняется бытующее мнение, что по мере старения человек теряет способность к созиданию. Конечно, существуют многочисленные исключения из этого правила: многие люди продолжают свою деятельность в той или иной сфере, не заботясь о темпах работы. Музыканты-виртуозы, дирижеры или простые служащие — все в состоянии вести привычное существование, если только у них достанет сил сохранить прежний ритм жизни. Неважно, сколько вам лет. Как говорил один из персонажей Агаты Кристи, гениальный Эркюль Пуаро, «никто не может заставить маленькие серые клеточки работать быстрее, чем они работают». Кстати, о скорости мышления: интересно, что некоторые новые тесты на интеллект вообще не придают ей особенного значения. Никто не станет отрицать тот факт, что развитие творческой мысли требует времени. Альберт Эйнштейн был тугодумом, однако зто не помешало ему до конца жизни демонстрировать блестящий интеллект.
Случившаяся в восьмидесятые годы катастрофа с космическим кораблем многоразового пользования NASA, унесшая жизни нескольких американских астронавтов, объясняется спешкой, с которой проводилась подготовка к полету, чтобы уложиться в графики финансировавших полет компаний. В мире мысли, как и в мире физических рефлексов, возможность ошибки пропорциональна скорости процесса. Самое важное — это найти собственный ритм и подчиняться ему. Чем больше времени вы будете давать себе на раздумье, тем меньше ошибок совершите.
С течением лет мы можем компенсировать снижение скорости мыслительных процессов использованием новых стратегий мышления. Больше полагаясь на суждение, нежели на чистое вспоминание, мы можем приводить память в действие без страха перед возможными ошибками. Ибо суждение строится на основе опыта и воображения, которое провоцирует возникновение спонтанных ассоциаций. Любой человек может развить ассоциативную память и успешно эксплуатировать ее. Эта способность не теряется в ходе нормального старения. В примитивных обществах старики пользуются почетом и уважением. В современном цивилизованном обществе, для которого характерно бурное развитие науки и техники, опыт старших быстро устаревает и потому не представляет ценности. Подобное положение вещей неправомерно не только в силу причин морального толка: коммерческие и педагогические познания находят применение во многих сферах человеческой деятельности. Совершенно очевидно, что составить верное общее суждение можно только на основе богатого опыта.

27. Можно ли восстановить память после 55 лет!

Конечно! Как мы уже увидели, восстановить функцию памяти можно, избавившись от двух главных зол — беспокойства и депрессии — с помощью расслабления. Результаты тринадцатилетних исследований доказали: с помощью наших занятий пожилые люди смогут улучшить память — при условии, что преподаватель сумеет идентифицировать изменения, сопутствующие нормальному старению, и обеспечит индивидуальный подход к каждому человеку. В противовес пониженному вниманию мы развиваем избирательное внимание посредством тренировки наблюдательности. С целью восстановить зрительную память мы учим формировать мысленные картины и вызывать их в уме сознательным усилием. Утрату способности к спонтанной организации мышления мы возмещаем использованием специфических способов извлечения информации из памяти. И получаем самые разные результаты: от хороших до впечатляющих. Да, научить старую собаку новым трюкам можно — если использовать проверенную методику. Обучение пожилых людей мнемотехнике — волшебной системе подсказок, облегчающих запоминание имен и лиц — происходит в два этапа: сначала «предварительная тренировка», направленная на борьбу с вышеуказанными возрастными изменениями, а затем обучение собственно приемам мнемотехники.
В то время как скорость мыслительных процессов снижается с возрастом, способности к суждению и словарный запас в ходе нормального старения остаются прежними. Молодому человеку часто приходится рисовать в уме различные возможные ситуации с тем, чтобы принять какое-то решение. Старый человек может оценивать настоящее в контексте прошлого опыта — возможно, это занимает больше времени, но зачастую подобная оценка оказывается более точной и полезной для дела. Заставляя свою память работать с максимальной нагрузкой во второй половине жизни, вы также развиваете новые способности, облегчающие работу памяти, — в частности, способность к управлению вниманием. Вместо того, чтобы полагаться на бессознательные процессы записи, хранения и извлечения информации, вы намеренно включаетесь в них. Сознательно управляя своей памятью, вы участвуете во всех ее операциях и всегда помните то, что хотели запомнить. И вы должны довольствоваться достигнутыми результатами, а не стремиться к бесконечному совершенству, к некоей «абсолютной памяти», которой просто не существует в природе.
Одно можно утверждать с уверенностью: никогда не поздно учиться тому, как учиться лучше. Например, большинству людей тяжело возвращаться к учению после сорока лет. В этом возрасте требуется больше усилий и больше времени для усвоения новых знаний. Однако опыт дает значительное преимущество, поскольку установление спонтанных связей с прошлым позволяет вам рассматривать материал в более широком контексте. При наличии мотивации люди в состоянии продолжить обучение. Теперь у нас появилась возможность обучить их новым и весьма эффективным стратегиям мышления, облегчающим процесс усвоения знания. Эти стратегии полезны для человека любого возраста — но более всего для человека преклонных лет. Действительно, результаты тестирования показали, что степень улучшения памяти в ходе наших занятий пропорциональна степени предварительной ее деградации.

28. Как перестать ругать память и смириться с ее ограниченностью!

Нужно узнать как можно больше, во-первых, о памяти, и, во-вторых, о себе. Точное знание способствует снижению уровня беспокойства. Вы должны понять механизмы работы памяти, смириться с фактом непрочности и нестабильности внимания, научиться различать недостаток внимания и плохую память, усвоить новые стратегии, облегчающие запись, хранение и извлечение информации и, наконец, отказаться от желания достичь совершенства. Только тогда вы перестанете ругать свою память. Например, вы узнаете, что для человека вполне нормально забыть телефонный номер, только что прочитанный в телефонной книге — если только он не набрал его незамедлительно по прочтении. Вы научитесь отличать кратковременную память (называемую еще «рабочей»), которая может хранить до семи элементов одновременно, от памяти долговременной. Кратковременная память — более поверхностный тип кодирования информации — рассчитана на мгновенное использование. Поэтому она не предполагает глубокой обработки информации и длительного ее хранения. Недостаточно уверенные в себе люди мысленно разбивают телефонный номер на части и, набирая его, несколько раз заглядывают в бумажку. Вышеизложенные сведения о кратковременной памяти им неизвестны — иначе они не набирали бы номер подобным образом по той простой причине, что смотреть то на бумажку, то на диск неудобно.
Затруднения с памятью в какой-то мере объясняются индивидуальными характеристиками человека. Некоторые люди всегда недовольны своей памятью — но они недовольны всем без исключения. Это идеалисты и педанты, которые всегда говорят: «Я должен сделать еще лучше!» Они замечают за собой только незначительные случаи забывчивости и никогда не сопоставляют их масштабы с колоссальным количеством хранящейся в их памяти информации, без которой не было бы возможным нормальное течение жизни. Вместо того, чтобы ругать себя за «сбои» в памяти, постарайтесь определить его причину и найти способ избежать подобных случаев в будущем. Мой коллега профессор Йесавадж из Стзнфордского университета рассказывал мне об одном пациенте, который составлял длинные списки «сбоев» в памяти, случившихся в течение месяца, — и не делал при этом никаких сопутствующих пометок к записям! Профессору пришлось разъяснить растерянному человеку комизм сложившейся ситуации.
Докажите сами себе, что, жалуясь на совершенно «дырявую» память, вы сильно преувеличиваете: составьте список дел, сделанных вами в течение дня, и сравните со списком дел, которые вы забыли сделать. Полученный результат поможет вам избавиться от неприятного чувства неуверенности в себе. Теперь вы сможете оценивать вашу память более объективно. Или просто представьте себе невероятно сложные механизмы памяти, работа которых зависит от разумного баланса между функциями забывания и запоминания. «Сбои» в памяти случаются реже у людей, хорошо представляющих, какое количество операций постоянно совершается в мозге без заметных усилий со стороны человека. Если ваша память отвечает вашим жизненным потребностям — разве этого недостаточно? Будьте к себе добрей, прощайте себе мелкие случаи забывчивости, но старайтесь избегать серьезных. По прочтении этой книги каждый сможет сделать это.

29. Как можно заставить память работать с максимальной нагрузкой в любом возрасте!

Когда я была студенткой, моим девизом было: «Самое главное в любом деле — это вопрос организации!» Я никогда не была сверхорганизованным человеком — возможно, именно поэтому этот девиз так и остался в моей жизни, правда, в несколько видоизмененной форме: «Метод — главное в любом деле». Не втягиваясь в бесконечную игру «подбор методом проб и ошибок», обычную для повседневной жизни, вы можете сразу сосредоточиться на некоей цели. Неважно, какую именно сферу деятельности вы изберете (спорт, кулинария, садоводство, чтение) — новые методы и стратегии помогут вам добиться успеха и избежать неудачи.
Как и во многих других областях человеческой деятельности, значение имеет не количество, а качество воспоминаний. Используя феномен избирательного внимания, любой человек может заставить свой мозг работать с максимальной отдачей. В любом возрасте. Чтобы раскрыть тайны памяти, вы должны изучить ее: понять, в чем заключается ее сила и в чем — ее слабость. Определите для себя ситуации, в которых вы не можете надолго сконцентрировать внимание, и постарайтесь избегать их. Примиритесь с тем фактом, что память субъективна и что ваши личные качества, настроение, окружение и ваш уровень культуры в большой степени определяют характер записанной и извлекаемой из памяти информации. Поймите, что ваши интересы обуславливают мотивацию при сосредоточении внимания на некоем конкретном объекте. Довольны ли вы своей памятью? — Смотря в каком случае… Это нормально! Вы хотите развить память? Вообще или в какой-то конкретной области? Какой именно? Если хотите, тогда прочитайте, что необходимо для этого.
— тренировка наблюдательности (отбор, концентрация, анализ и внутренний комментарий в момент записи информации);
— пауза (время на обдумывание и осознание своих действий);
— расслабление (подавление беспокойства и снятие напряженности для лучшей работы органов чувств);
— избирательное внимание (для определения того, какую именно информацию вы хотите записать, почему и на какое время);
— зрительные ассоциации (запись информации в виде зрительных образов и установление ассоциативных связей между образами, мысленно разбитыми на пары: впоследствии воспоминание об одном образе повлечет за собой воспоминание о другом);
— вербальная проработка (комментарии одновременно интеллектуального и эмоционального плана).

Усвоив эти принципы, вы сможете использовать новые стратегии мышления, в частности мнемонические системы. Кроме того, вы сможете создать собственные методы совершенствования памяти (основанные на ваших собственных привычках и интересах) и даже убедитесь в их большей эффективности по сравнению с предлагаемыми в этой книге. Из пассивного состояния вы перейдете к активному управлению памятью и станете принимать участие в процессах записи и извлечения информации. Именно ваша активность заставит вашу память работать с максимальной нагрузкой. Вы сможете действовать более эффективно, если будете применять на практике специфические стратегии мышления, которые я собираюсь подробно рассмотреть в следующих главах.
В качестве анонса позвольте привести вам пример из повседневной жизни: как я запоминаю место парковки автомобиля. Во-первых, я делаю паузу: то есть стараюсь осознать свои сиюминутные действия, не думая о последующих. При этом в случае необходимости я на несколько секунд прерываю разговор. Я закрываю дверцы автомобиля сознательно, а не автоматически. Затем я ищу вокруг зрительные подсказки, которые мысленно описываю: витрина магазина, доска объявлений, дерево и пр. Важный момент: отходя от автомобиля, я оборачиваюсь, чтобы запечатлеть в сознании эту картину (свою машину возле статичных подсказок — а не возле рядом стоящего автомобиля) — то есть ту картину, которую я должна увидеть по возвращении. Порой человек не узнает некое место только потому, что возвращается к нему не с той стороны, с какой от него уходил. С разных точек зрения один и тот же ландшафт кажется разным. Затем я по возможности включаю другие чувства: обоняние (запахи ресторана, бензина, деревьев, цветов), слух (гул транспорта, звуки музыки), осязание (температура воздуха). Кроме того, я делаю комментарий: «Машина припаркована между углом дома и проездом — надеюсь, никто не зацепит ее». Если я вхожу в универмаг, я запоминаю название отдела: «Мужская одежда» — этот ориентир поможет мне выйти прямо к моей машине.
Несколько секунд умелого наблюдения сэкономят вам много времени. Вы будете гордиться собой и своей памятью. Каждая очередная удача будет влечь за собой следующую, словно в цепной реакции.

КОНЦЕНТРАЦИЯ ВНИМАНИЯ
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ВЫ никогда не извлечете из памяти информацию, не записанную должным образом. Этот раздел книги посвящен вопросам о том, как сконцентрировать и удержать внимание на некоем предмете с тем, чтобы записать информацию на глубоком уровне и оставить высококачественный след в памяти.

1. Как связаны между собой память, мотивация и внимание!

Интересующие вас вещи вы запоминаете легко, а вещи, вас не интересующие, — с большим трудом. Это обстоятельство достаточно убедительно доказывает существование связи между памятью, мотивацией и вниманием. Механизм функционирования памяти можно наглядно представить в виде цепи из нескольких звеньев:
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Интерес создает мотивацию, необходимую для привлечения внимания и концентрации его на конкретном предмете, в результате чего достигается организация мыслительных процессов. Следовательно, нечего удивляться тому, что мы забываем массу информации, которая оставила нас равнодушными. Интерес играет существенную роль в создании мотивации, необходимой для продолжительной концентрации внимания.
Интерес обуславливается личностью человека и окружающей средой — и может меняться вместе с ними. Таким образом мы можем точно помнить цены вещей, которые покупали в период финансовых затруднений, и не помнить стоимость покупок, сделанных в лучшие времена, пусть и недавние. Точно так же наш интерес к нарядам может угаснуть, если наши платяные шкафы битком набиты или если нам просто некуда наряжаться. Тогда мы забываем и о новых платьях, висящих дома в шкафу, и о туалетах, выставленных в витринах магазинов. (Между прочим, для женщины нормально с наступлением нового сезона забывать о нарядах, купленных в предыдущем. Поэтому я взяла за обыкновение перед походом в магазин готовой одежды просматривать содержимое своих шкафов. Я извлекаю на свет божий почти неношенные туалеты, пробуждающие во мне самые разные воспоминания. Таким образом мне представляется возможность отделить хорошие воспоминания от плохих. Множество раз я избавлялась от предметов туалета, связанных в моем сознании с какими-то неприятными ситуациями. Зачем оставлять вокруг себя подсказки, вызывающие к жизни неприятные воспоминания?)
Существует разница между рабочими условиями и условиями повседневной жизни[2].
Работа диктует необходимость и настраивает «собирательную линзу» внимания: редактор должен обращать внимание на стиль и содержание произведения, на опечатки в рукописях; полицейский — на подозрительных личностей и нарушителей правил уличного движения. На досуге или в других областях деятельности внимание подобного рода снижается, поскольку у человека пропадает мотивация и цель. Для того, чтобы контролировать работу памяти, очень важно осознавать, что мы делаем и зачем.
Привычка притупляет способность к восприятию: мы перестаем замечать знакомые вещи. Так, мы ошибочно употребляем слово «забыл», когда у нас из головы вылетает название улицы, на которой находится хорошо знакомый кинотеатр. Если мы не зафиксировали в сознании подсказки, определяющие его местоположение, информация записалась нечетко. Изначально установив неточные «адреса», вы будете помнить только неточные «адреса» — и не более того. Дело в том, что во многих случаях мы довольствуемся приблизительными оценками, вроде: «Это недалеко отсюда, рукой подать». Вы наверняка можете вспомнить массу аналогичных примеров (касающихся знакомых маршрутов и прочей информации из повседневной жизни), которые доказывают необходимость постоянного отбора, рассмотрения и анализа деталей, подлежащих запоминанию. Сознательно лишь внимание — не рефлексы. Оно необходимо при контролируемой записи информации.
Мы должны научиться отличать проблемы, связанные со вниманием, от проблем, связанных с хранением информации. Для первого случая характерна некачественная запись, вплоть до того, что в памяти вообще не остается никакого следа. Во втором случае затруднен процесс извлечения информации: след в памяти есть, но нет подсказок, облегчающих доступ к нему. К счастью, обе проблемы разрешимы. Существуют разные способы развития внимания: расслабление, сознательное вовлечение чувств, тренировка наблюдательности, стимуляция интеллекта. Организованные стратегии (например, разделение информации на категории) и мнемонические приемы способствуют повышению степени концентрации. Подобные вспомогательные средства столь же полезны в деле развития внимания, сколь полезен магнит в деле поиска иголки в стоге сена.

2. Можно ли бороться с рассеянностью и обыкновением класть вещи не на свои места!

Мы кладем вещи не на место по той простой причине, что не отдаем себе отчет в своих действиях. Это вполне обычно для людей рассеянных и неорганизованных. Порядок очень помогает памяти: когда внимание подводит вас, вы можете быть уверены, что по привычке положили вещь на положенное место. Рассеянные люди зачастую действуют подобно роботам. Французский писатель Да Брюйер позабавил тысячи читателей описанием рассеянного Меналка.
«Меналк спустился по лестнице, открыл дверь на улицу и мгновенно закрыл ее: он заметил, что до сих пор не снял ночной колпак… что чулки его спущены ниже колен и рубашка не заправлена в штаны… Все еще являясь самим собой, а не кем-либо другим, Меналк входит в церковь и, приняв стоящего у дверей слепого нищего за колонну, а его кружку — за чашу со святой водой, опускает в кружку руку и подносит ладонь ко лбу. Внезапно услышав исходящий от колонны голос, Меналк начинает молиться на нее…»
Если вторая часть вышеприведенного отрывка построена на явном гротеске и преувеличении, то первая достаточно точно отражает повседневную жизнь рассеянных людей. По крайней мере Меналк все-таки заметил непорядок в своем туалете, в то время как некоторые люди выходят на улицу в носках разного цвета, неправильно застегнутой рубашке или криво повязанном галстуке, а иные неожиданно обнаруживают себя на морозе без пальто и перчаток. Говорят, что рассеянный человек «витает в облаках», то есть находится в какой-то иной реальности, созданной его фантазией. Люди, желающие избавиться от этого недостатка, должны покинуть мир своих грез — и в силах сделать это. Мечтатель, который не замечает окружающей действительности и никогда не задумывается над своими сиюминутными действиями, более чувствителен к посторонним помехам и обладает суженным полем внимания. Конечно, он неизбежно забывает великое множество вещей, поскольку просто не запечатлевает их в сознании. В подобном случае речь может идти не о плохой памяти, а о недостатке внимания, столь необходимом в момент записи информации. В повседневной жизни большая часть неприятных случаев забывчивости связана с автоматическими действиями: вы бессознательно запираете дверцу автомобиля и потом не можете вспомнить, заперли вы ее или нет. Вы солите суп, не прерывая разговора с соседом по столу, и несколько секунд спустя снова хватаетесь за солонку, «забыв» о предыдущем действии. Вы кладете очки на стол (или водружаете их себе на нос) и ищете их по всей спальне, в которую зашли за какой-то другой надобностью — уже забытой.
Борьбу с рассеянностью следует начинать с твердой решимости на все обращать внимание, что сделать довольно просто, если вы действительно страдаете от последствий своей забывчивости. Но если вы не видите в своей рассеянности ничего дурного и не чувствуете необходимости во внутренних переменах, тогда вы не захотите совершить усилие для усвоения новых стратегий, помогающих управлять вниманием.
Несколько стратегий развития внимания доказали свою чрезвычайную эффективность в самых разных возрастных группах. Чтобы избавиться от привычного автоматизма движений, вы должны научиться осознавать свои действия. Первое необходимое для этого условие — пауза. Переключите свой мозг на сознательный режим работы. Это позволит вам оглядеться по сторонам и найти зрительные подсказки. Перед тем, как направиться куда-либо, остановитесь на мгновение и задайте себе главные вопросы: «Куда я иду? Что мне там нужно?» Сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов, чтобы успокоиться, и ответьте на эти вопросы. Вы сразу заметите, насколько эффективен подобный прием в борьбе с забывчивостью. Если запомнил — значит, дал себе время подумать.
Второй принцип корректировки внимания связан со способностью осознавать свои действия: это умение сосредоточиваться на настоящем моменте (по-научному — «осуществлять мыслительный процесс, ориентированный на задачу»). Овладев однажды этим умением, вы станете гораздо более собранными.
Третий принцип — это предвосхищение. Во время работы вы можете избежать возможных отвлекающих моментов, организовав свое рабочее место: то есть убрав со стола личные фотографии, книги, не имеющие отношения к работе, и выключив радио. С возрастом вы становитесь все более чувствительны к посторонним помехам, затрудняющим концентрацию внимания. (Многие молодые люди еще в состоянии заниматься умственным трудом в более чем не идеальных условиях — например, под оглушительную современную музыку. Однако заметьте: как правило, это не самые лучшие студенты.)
Между прочим, существует еще один способ сохранить нужное течение мыслей: следует избегать отклонений от темы (это еще один вид отвлекающих моментов…) Итак, на чем я остановилась? Ах, да! Я говорила, что вы можете контролировать ситуацию, предвосхищая возможные посторонние помехи. Самой главной помехой в жизни современного человека является телефон. Конечно, никто ие должен сдаваться перед тиранией телефонного звонка. Почему бы вам ие использовать автоответчик? Если вы не готовы иметь дело с такими достижениями научного прогресса, вы можете попросить своих основных абонентов давать шесть звонков перед тем, как повесить трубку. За это время вы успеете сосредоточиться и дописать предложение или увернуть газ на кухне, или, по крайней мере, оставить для себя какую-нибудь подсказку (пометку в книге, записку, предмет), которая поможет вам вернуться к прерванному делу.
Предвосхищая возможные проявления рассеянности, вы сможете избежать их. Например, с целью запомнить, какое количество таблеток или витаминов вы должны принять за курс лечения, высыпьте их из баночки, пересчитайте и положите на кухонный стол Глотая каждую таблетку, включайте сознание: какого она вкуса, консистенции, размера? В противном случае вы не запомните, какую таблетку вы уже съели, и по ошибке можете принять ее два раза подряд. Такое может произойти, если вы устали и хотите спать, спешите куда-либо или просто разговариваете в этот момент о посторонних вещах. Будьте особенно бдительны в ситуациях, когда ваше внимание заметно снижается, и постарайтесь избежать возможных ошибок. Привычные (а потому не откладывающиеся в сознании) автоматические действия, спешку, волнение, стресс, беспокойство и посторонние помехи — то есть основные причины «сбоев» в памяти — в большинстве случаев можно идентифицировать и таким образом предупредить неприятные случаи забывчивости.
Четвертый принцип — незамедлительное действие. Сделайте это сейчас, пока думаете об этом! Вы намерены взять с собой зонтик? Вернуть книгу в библиотеку? Отнести фотографию другу, которого собираетесь навестить? Положите нужные вещи рядом с сумкой или у двери сразу же, как только подумали о них. Не откладывайте это на потом — и вы опять-таки избежите многих последствий рассеянности. Внимание начинается с предупредительных мер. Другой пример использования упомянутого принципа: просмотрите информацию непосредственно после ее получения. После встречи с какими-то людьми повторите про себя имена новых знакомых и вспомните разнообразные характерные черты их внешности и поведения. После лекции, конференции или презентации сделайте комментарии относительно вещей, показавшихся вам наиболее интересными.
Иногда вам придется постоянно держать в голове какую-то мысль (до тех пор, пока не запишете ее на бумагу или не претворите в действие), чтобы не потерять ее. Безо всяких колебаний прибегайте к приему простого повторения, если посторонние помехи отвлекают вас от нужной мысли — как, например, в случае, когда вы идете в комнату за какой-то вещью. Мысленное сосредоточение на цели и внутренние комментарии на занимающую вас тему помогут вам удержать нужную мысль в голове: «Моя записная книжка должна лежать в ящике стола. Надеюсь, именно там она и лежит!» Визуализация интересующего вас предмета поможет лучшей концентрации внимания. Произносите внутренний монолог до тех пор, пока не найдете нужную вам вещь. И не ругайте себя слишком сильно, если вместо этого вы уступите настойчивым требованиям вашего кота, ждущего от вас ласки, и начисто забудете о цели своего похода. Труднее всего противостоять соблазну! Занявшись котом, вы. вероятно, все же постараетесь вспомнить, зачем все-таки вы пришли в комнату. Будьте уверены, потерянная мысль вернется к вам, если вы восстановите в памяти, все ваши действия, совершенные перед появлением посторонней помехи, — или просто физически вернетесь к делу, которым занимались до этого (например, к чтению). При виде зрительных подсказок вы тут же вспомните: ах, да! Вы шли за записной книжкой или за очками. Зрительные подсказки помогают почти всегда. В следующий раз вы постараетесь держать в голове нужную мысль до претворения ее в действие и не позволите себе отвлекаться от нее. Если все же вы отвлечетесь на что-то, попробуйте в полной мере оценить удовольствие, которое получите от этого. В силу своей непредсказуемости подобные моменты привносят дополнительное очарование в нашу жизнь.

3. Как можно развить память на маршруты и места!

Вы легко теряетесь? Вам часто кажется, что вы не узнаете знакомое место? Если вы отвечаете «да», существует вероятность, что вы обращаете мало внимания на окружение. Будучи погруженными в мысли или занятыми разговором, вы не смотрите по сторонам. Поэтому, возможно, не сможете найти обратную дорогу к своей машине. Или, еще хуже, не сможете опознать улицу, на которой ее оставили. Однако вам не составит никакого труда остановиться на миг, чтобы сделать моментальную фотографию автомобиля в существующем окружении и запомнить зрительные подсказки, которые помогут вам найти место стоянки. Для этого требуется лишь постоянная и сознательная практика. Вспомните о необходимости мысленно связать автомобиль со статичными зрительными подсказками и обернитесь, чтобы запечатлеть в памяти картину, которую должны увидеть по возвращении. Убедитесь, что выбранные вами подсказки статичны и никуда не исчезнут до вашего возвращения. Подобно тому, как Хансель и Гретель лишились своих подсказок из хлебных мякишей, которые склевали птицы, так и я однажды потеряла отметки, сделанные на снегу возле обочины дорожки просто потому, что за время моего отсутствия выпал новый снег.
Конечно, не все испытывают одинаковые трудности при запоминании мест. Существуют своего рода «заблудшие души», но есть и такие, которые прекрасно ориентируются в любой обстановке и любят служить проводниками для других. Они проявляют повышенный интерес к разного рода картам и часто прибегают к их помощи. Они всегда пользуются мысленными подсказками и могут дать абсолютно точные указания относительно того или иного маршрута, поскольку обладают способностью спонтанного воссоздания зрительных образов и могут поделиться своими знаниями с окружающими.
Напротив, люди, не обладающие подобным природным чутьем, оставляют всякие попытки научиться запоминать различные маршруты и места, поскольку это требует от них слишком больших усилий. Тем более, что они охотно возлагают подобные обязанности на своих товарищей, которые исполняют их с удовольствием и запоминают информацию такого рода без видимых усилий. Но проблемы возникнут, как только вы окажетесь в одиночестве! Хочу вас утешить: независимо от ваших природных способностей вы в силах справиться с любой проблемой такого рода. Просто совершайте все описанные выше действия, которые обычно совершает обладатель хорошей памяти на места. То, что человек не может сделать спонтанно, он может сделать преднамеренно: нарисуйте схему маршрута и тщательно изучите ее перед выходом из дома. Если местность вам знакома, воссоздайте зрительные образы отдельных ее участков. Для запоминания карты необходимо детально изучить ее — а это умеют очень немногие, как показали результаты тестирования, проводимого в ходе научных исследований среди представителей самых разных возрастных групп. Только один человек — генерал армии, специалист по тактическим маневрам — смог нарисовать предложенную карту по памяти, поскольку владел особой стратегией запоминания, которой пользовался всю жизнь. Заключается же упомянутая стратегия в следующем: для лучшего запоминания карты следует мысленно разбить ее на квадраты и проанализировать один за другим, начиная с верхнего левого угла и двигаясь по горизонтали к правому. Особенно тщательно нужно изучить места стыка отдельных секций — это помогает запомнить значительную часть карты. Тот факт, что это задание оказалось невыполнимым для всех, за исключением генерала, доказывает только одно: стратегия и практика — суть единственные вспомогательные средства для запоминания сложных образов.
Чтобы запомнить то или иное место, вы должны изучить его с интересом: внимательно отметить наиболее характерные его черты, запечатлеть в сознании наиболее яркие образы — и время от времени воссоздавать их в памяти или мысленно возвращаться к тому месту. Полагаю, вы склонны следовать природному механизму памяти, идущей от эмоционального восприятия к аналитическому. Например, чтобы запомнить пикник, в первую очередь обратите внимание на настроение: «Нам пришлось долго идти, прежде чем мы нашли тенистую лужайку. Но то место было чудесным: под огромным дубом, откуда открывался великолепный вид на долину!» Таким образом вы уже описали зрительные координаты места. Продолжайте описывать и комментировать еду, спутников, вашу беседу и вовлекайте в работу остальные органы чувств: осязание (температура воздуха, ощущение комфорта), обоняние (запах травы или цветов), вкус (восхитительная запеканка со шпинатом) и т. п. Чем больше чувств вы вовлечете в процесс запоминания, тем более глубокий след останется в памяти. Вы не только сможете извлечь высококачественное воспоминание в случае необходимости: осознанное чувственное восприятие способствует эффективной работе спонтанной памяти, которая поможет вам вспомнить впоследствии множество самых разных подробностей. Не забывайте об этом как во время записи, так и во время извлечения информации.

4. Почему мне трудно вспомнить, что я ел на обед!

Вероятно, потому что еда не занимает главного места в вашей системе ценностей. А может быть, вам готовит супруга, и вы не интересуетесь вопросами кулинарии? Едва ли вы относитесь к числу тех, кто живет исключительно ради своего желудка. Такие люди прекрасно запоминают разнообразные блюда, поскольку обсуждают их во время и после еды и все их разговоры вертятся вокруг гастрономической темы. Может быть, за столом ваше внимание занято другими вещами — в случае, если вы помните имена и лица гостей, течение беседы, обстановку, все, кроме меню. Но если вы цените хорошую пищу, вы обязательно запомните изысканные блюда — и неудачные тоже. Интересный тест: помните ли вы меню вашего свадебного стола? Или стола, за которым вы отмечали последнюю годовщину вашей свадьбы? Если да, то вы либо неравнодушны к пище, либо принимали активное участие в выборе или приготовлении блюд. Если нет, вероятно, вы — романтик или просто витаете в облаках. (Если же вы вообще ничего не можете вспомнить, тогда и говорить не о чем.)
Я заметила, что этот вопрос явно интересует французов больше, чем американцев. Вы знаете, что среди представителей богатых наций именно французы тратят самую большую часть зарплаты на еду? Во Франции принятие пищи из физиологической потребности превратилось в образ жизни. Забывать меню своего стола — значит не ценить одну из основных радостей жизни. Кроме того, подобное внимание оскорбительно для повара или хозяйки. Поэтому француз, страдающий забывчивостью такого рода, чувствует себя вдвойне виноватым: помимо всего прочего, он отступает от культурных традиций своей родины.
Но это случай не вполне обычный. В большинстве же своем люди запоминают отдельные блюда исключительно в силу особой их изысканности: запеченная баранья нога, необычайно вкусный плов, который нужно есть на восточный манер руками, или обжигающее язык таиландское кушанье оставляют в памяти неизгладимые следы. (Это подтверждает одна из историй моего дедушки: он никак не мог забыть шутку, которую сыграли с ним коллеги по его приезде в Мексику. Они предложили ему отведать «оливок», которые на самом деле оказались разновидностью стручкового перца. У дедушки выступали слезы на глазах всякий раз, когда он рассказывал, как от этих «огненных шариков» несколько дней подряд горели его внутренности!) Отсюда следует вывод: все, отличное от нормы или пробуждающее эмоции, остается в памяти. И напротив, все нейтральное не вызывает у человека реакции и поэтому ускользает от внимания и не подвергается глубокой обработке при записи. Ваша задача — найти разнообразные способы запоминания информации, сосредоточиваясь на ее отличительных или наиболее занимающих вас чертах.

5. Почему я так плохо запоминаю фильмы, телеспектакли, выставки!

Этот вопрос свидетельствует больше о вашем разочаровании, нежели о забывчивости. Была ли в прошлом ваша память на подобные вещи лучше? Как вы проверяли ее? Что вы делали иначе в то время? Возможно, ваша жизненная ситуация изменилась в большей степени, чем ваш мозг. Может быть, вы чувствуете себя более усталым сейчас? Или живете в такой спешке, что не находите времени выпить чашку кофе после фильма или спектакля и таким образом лишаете себя возможности обсудить увиденное в самый благоприятный для этого момент, то есть непосредственно после восприятия? Имеете ли вы обыкновение смотреть по нескольку телевизионных передач подряд или программы из нескольких фильмов в кинотеатрах? Даете ли вы себе время обдумать или обсудить с кем-нибудь свои впечатления?
Некоторое отличие вашего теперешнего образа жизни от прежнего может объяснить перемены, произошедшие с вашей памятью. Любят ли ваши друзья обмениваться мыслями? Многие люди тоскуют по своим студенческим годам (между прочим, зачастую идеализированным в памяти!). Для человека, который существует вне социальной структуры, предполагающей общение, вполне естественно смотреть спектакли, не пытаясь ничего запомнить, поскольку единственной целью зрителя в этом случае является сиюминутное удовольствие. Возможно, он просто упомянет о сюжете спектакля — и не более того. Не унывайте: для человека нормально забывать 80 % информации, воспринимаемой пассивно, особенно если в течение суток после записи к ней не возвращались. Без специальной мотивации человек смотрит не глядя. Для лучшего запоминания вы должны принимать активное участие в процессе восприятия: поставить перед собой конкретную цель и задавать себе вопросы до, во время и после просмотра (подобные действия в науке называются вербальной проработкой, которая обеспечивает высокую степень обработки информации, предназначенной для длительного хранения). Возможно, самая простая цель, которую вы можете поставить перед собой, — это как можно скорее рассказать кому-нибудь об увиденном. По-моему, по степени эффективности ничто не может сравниться с обсуждением фильма непосредственно после просмотра, по дороге домой или в кафе (последнее более характерно для европейского, нежели американского образа жизни). Самое главное — сделать это незамедлительно, пока следы в памяти еще свежи.
Поскольку вы сами выбираете вопросы, которые задаете себе с целью закрепления следа в памяти, они могут носить чисто субъективный характер. Я предлагаю следующую последовательность вопросов: «Нравится мне это или нет?» (Или: «Нахожу я это интересным или нет?») Затем: «Что именно мне нравится или кажется интересным?» Второй вопрос заставляет вас анализировать и делать комментарии. Вообще мы лучше запоминаем вещи, нас поразившие, и вещи, относительно которых мы сделали внутренние комментарии.
«Помнить все» невозможно, поскольку память субъективна и избирательна. Ошибочное представление, что вы запоминаете больше, чем это есть на самом деле, является причиной многих несправедливых жалоб. Если вы можете идентифицировать и четко определить для себя информацию, подлежащую записи, то в большинстве случаев вы сумеете запомнить ее. Конечно, у вас есть возможность развивать наблюдательность и с течением времени научиться запоминать больше, чем вы можете в настоящий момент. Никаких чудес памяти на самом деле нет: они объясняются стратегиями, которые вы можете проанализировать, усвоить и применить на практике. Все чудеса сводятся к развитию особых навыков мышления, облегчающих работу памяти. Вместо того, чтобы ждать, когда воспоминание возникнет само собой через посредство спонтанных ассоциаций, вызовите его, обращаясь к различным категориям памяти: предметы, настроения, цвета, эмоции. Во время записи информации будьте более внимательны, более восприимчивы, более любознательны, проводите более тщательный анализ материала, задавайте себе больше вопросов и старайтесь отвечать на них в процессе чтения или просмотра кинофильма. Так вы оставите высококачественный след в памяти. Чем больше стратегий, включающих деятельность чувств, эмоций и интеллекта, вы используете для установления (или восстановления) контроля над памятью — тем лучше.
Прежде чем ругать свою память, подумайте и согласитесь: вы даже не приложили никаких усилий к тому, чтобы запомнить содержание своих жалоб на забывчивость. Известно ли вам, что перед каждой картиной в музее люди в среднем проводят шесть секунд? Не удивительно, что они запоминают так мало: за это время как раз можно идентифицировать находящееся перед глазами произведение. После идентификации интересующей вас картины вы с легкостью сконцентрируетесь на ней и хорошо запомните ее — но для этого вам потребуется некоторое время. Для тренировки наблюдательности (которая одна гарантирует высокую степень обработки информации) необходимы: осознанное восприятие, избирательное внимание, глубокий анализ, выявление различий и общих черт и составление личных комментариев (см. вопрос 20 настоящего раздела).

6. Почему я не помню, запер ли я дверь, выключил ли газ, свет и т. п.!

Вероятно, вы совершаете автоматические действия (привычные движения, не запечатлевающиеся в сознании), и поэтому информация не закрепляется в вашей памяти. А возможно, вас прервали или вы пытались совместить слишком много дел. Если ваша голова занята посторонними мыслями (зачастую о последующих ваших движениях и перемещениях), то вы не даете себе отчета в сиюминутных действиях. Во избежание провалов в памяти следует научиться контролировать внимание в ситуациях, где оно особенно заметно снижается (если вы спешите, подавлены или чрезмерно заняты). Для этого необходимо ввести в повседневную жизнь обыкновение делать паузу для размышления. Перед тем, как направиться куда-нибудь, остановитесь, несколько раз глубоко вдохните и выдохните и задайте себе основной вопрос: «Что я делаю в данный момент?» Тут же ответьте на него: просто оглядитесь по сторонам, осознайте свои сиюминутные действия и прокомментируйте их: «Я запираю двери, выключаю свет, выключаю газ». Таким образом вы запишете информацию сознательно — и запустите механизмы преднамеренной памяти вместо того, чтобы полагаться на малонадежную непроизвольную память. Как ни странно, чем более рефлекторной становится ваша привычка к концентрации внимания, тем меньше автоматических действий вы совершаете. (Пожалуйста, задумайтесь над этим нюансом!)

7. До какой степени человек может управлять своим вниманием?

Основная характерная черта внимания — это его неустойчивость. Например, известно ли вам, что у аудитории период концентрации на интересующем ее предмете равен двадцати минутам максимум? Вот почему основные мысли любого выступления должны содержаться в первой его части. При построении речи искусные ораторы учитывают эти драгоценные минуты повышенной восприимчивости публики, по истечении которых внимание самым естественным образом снижается — так что выступающему приходится прибегать ко всякого рода хитростям с целью вернуть внимание аудитории: паузам, выразительным интонациям, ярким примерам, анекдотам, шуткам, отступлениям от темы или энергичным жестам. Заметьте: во избежание возможных ошибок общество приняло разнообразные предупредительные меры. Все документы подписываются в двух местах. В чеке сумма пишется цифрами и прописью. На многих конвертах для деловых бумаг печатаются напоминания, вроде: «Вы подписали чек? написали на нем номер вашего счета?» Это заставляет человека перепроверить свои действия. Многочисленные таблички в самолетах и поездах призывают пассажиров не оставлять на местах свои личные вещи. В критические мгновения взлета и посадки самолета каждый пилот неукоснительно следует имеющейся в его распоряжении письменной инструкции.
Большая часть дорожно-транспортных происшествий является результатом допущенной человеком ошибки, а не следствием неисправности машины. В основном подобные ошибки объясняются недостатком внимания — как, например, в случае, недавно имевшем место у Поло Альто в Калифорнии: там женщина-водитель задавила насмерть трех велосипедистов на узкой извилистой дороге, когда на ходу меняла кассету в магнитофоне. Несколько секунд невнимательности обернулись трагедией, которой можно было бы избежать, если бы женщина предусмотрела возможность появления на дороге велосипедистов или пешеходов и отложила возню с магнитофоном до той поры, пока не выедет на прямой участок дороги с хорошей видимостью. Несчастные случаи с памятью аналогичны несчастным случаям на дорогах. Вы не можете избежать всех неприятностей, но в силах предотвратить большую их часть, развивая в себе спасительные рефлексы на основе предвосхищения, наблюдательности и сознательного избирательного внимания.
Заранее просчитав возможные ситуации, вы сможете снизить количество случаев забывчивости. Но если вдруг произойдут некие непредвиденные события, проанализируйте подробно обстоятельства дела — это поможет вам простить себя. Например, однажды я «забыла» джемпер в одном из знаменитых скорых поездов Франции. У меня болела спина, и я попросила соседа снять мой чемодан с багажной полки, но он продолжал болтать со мной до тех пор, пока поезд не остановился. Когда мужчина поспешно сдернул с полки мой чемодан, прикрепленная к последнему багажная тележка отстегнулась, и мне пришлось спешно пристегивать ее обратно, прежде чем броситься к выходу. Непредвиденное событие отдало меня во власть автоматизма. У меня не хватило ни времени, ни самообладания, чтобы оглядеться по сторонам и проверить, не оставила ли я чего-нибудь на багажной полке. На платформе я мгновенно обнаружила отсутствие джемпера, но было слишком поздно. Эти скорые поезда останавливаются всего на одну минуту!
Какова же мораль этой истории? Не вините память за недостаток внимания, особенно в ситуациях, где внимание сильно притупляется. Лучше поздравьте себя с умением концентрироваться на важных вещах — в упомянутом случае мне удалось пристегнуть чемодан к тележке, не потревожив больную спину. Организованный и собранный человек может предусмотреть многие подобные ситуации и, таким образом, вести себя в них более спокойно. После описанного случая я стала заранее готовиться к выходу из поезда: убирать в сумку все свои вещи и задолго до остановки ставить багаж перед дверью. Кроме того, я стала более настойчивой, и теперь нахожу в себе силы прервать разговор с тем, чтобы показать, насколько важно для меня приготовиться к выходу заранее.
Однако существуют ситуации (к счастью, редкие), в которых концентрация внимания просто невозможна. Самая ужасная из них — депрессия. Тогда мрачные мысли целиком завладевают сознанием человека. То же самое можно сказать о состоянии сильного беспокойства и об экстремальных ситуациях (эмоциональный стресс, посторонние помехи, отклонение от темы, спешка). Во всех этих случаях вы сосредоточиваете внимание не на своих сиюминутных действиях, а на вещах, которые представляются вам важными в вашем душевном состоянии. Эмоциональные всплески всегда трудно игнорировать!
Как правило, мы подавляем беспокойство, мысленно обращаясь к предмету, на котором следует сосредоточиться. Чем безраздельно отдаваться эмоциям («Боже мой! Я не успею выйти на станции!»), таким образом лишая себя возможности собраться с мыслями, быстро продумайте свои немедленные действия (пристегнуть чемодан обратно к тележке).
И последнее: на внимание пагубно влияют различные химические вещества вроде алкоголя, транквилизаторов, а также снотворных и возбуждающих средств.

8. Сказывается ли физическая усталость на внимании и, следовательно, памяти!

Конечно — как и стресс, алкоголь, снотворное и прочие лекарства, вызывающие сонливость. Помните также, что с замедлением реакции снижается способность к суждению — мало кто из деловых людей знает об этом. Если вы устали, лучше отложить на потом выполнение трудных заданий и принятие серьезных решений. Если же сделать это невозможно, попытайтесь использовать стратегии внимания, предложенные ранее в данном разделе книги, — пусть они покажутся вам слишком прямолинейными: прибегайте к помощи таких подсказок, как будильник или таймер, записки, оставленные на видных местах. Конечно, вы можете заручиться помощью ближнего: «Дорогой, напомни мне, чтобы я позвонила Жозефине перед сном». Последний вариант, однако, наименее надежный из всех, поскольку память другого человека может оказаться еще более слабой, чем ваша. Вообще же старайтесь предпринимать какие-то действия сразу же, как только вы подумали о необходимости совершить их. Например, в рассмотренном выше случае, наверно, было бы благоразумнее позвонить Жозефине сразу и не откладывать звонок на два часа, полагаясь при этом на чужую память. По крайней мере следовало положить записку с напоминанием об этом звонке себе на подушку.
В случае сильной усталости прилягте и вздремните 10–15 минут или сделайте несколько упражнений на расслабление. Силы вернутся к вам обязательно. Просто не забывайте отдыхать!

9. Зависит ли внимание от циркадианных ритмов!

Да. Проводимые в США и за рубежом исследования сна показали, что 7—8-часового сна не всегда достаточно для полноценного отдыха. При этом должны выполняться и другие условия: отсутствие шума и света и определенный режим сна (как правило, ночного), отвечающий естественным циркадианным ритмам человека. В ночную смену люди работают менее эффективно, даже если они спят положенное число часов днем. Большинство несчастных случаев и ошибок на рабочем месте происходит ночью. Известно ли вам, что у человека, которого оперируют ночью, меньше шансов выжить? Исследования, проводимые на авиалиниях, показали: в ночное время пилоты действуют менее точно в связи с замедлением реакции, которое появляется в результате нарушения циркадианных ритмов. Работники авиакомпаний постоянно нарушают природный режим сна и бодрствования. Большинство людей, однако, в состоянии спланировать свое путешествие таким образом, чтобы днем ехать, а ночью спать столько, сколько требуется для полноценного отдыха. (И здесь качество и режим значат больше, чем количество.)

10. Одно ли только внимание гарантирует последующее вспоминание записанной информации!

Нет. Одного внимания недостаточно для того, чтобы обеспечить извлечение информации, особенно после длительного хранения. Внимание есть необходимое, но не достаточное условие для хорошей записи следа в памяти, но всю информацию следует снабжать «адресами для поиска», которые впоследствии облегчат процесс вспоминания. Из трех операций памяти — записи, хранения и извлечения информации — последняя является наиболее трудной. Искусство памяти заключается в умении сделать записанную информацию доступной с помощью системы подсказок. Некоторые для этого разделяют впечатления в первую очередь по способам чувственного восприятия. Например, чтобы вспомнить понравившийся мне ресторан, я вспоминаю интерьер, мебель, цвета, освещение, запахи (пищи, цветов״ дерева и пр.), мягкость кресел, текстуру стола (дерево, металл, пластик, мрамор) или скатертей; музыку или шум (низкие акустические данные некоторых ресторанов не дают никакой возможности вести беседу), и, конечно, я делаю мысленные комментарии относительно вкусных блюд. В этом случае мне удалось включить в работу все пять чувств (что возможно не в каждом контексте) — таким образом, в поисках информации мысль обращается к разным категориям. Существуют самые разные виды категорий, и для человеческой мысли естественно от чувственных и эмоциональных переходить к интеллектуальным, таким, как суждение и оценка.
Для того, чтобы облегчить процесс вспоминания, разбивайте информацию по категориям, доступ к которым вы сможете легко найти в любое время. Представьте себе, что ваш мозг — это чувствительная фотокамера, которая запечатлевает самые разные образы, разбивает их на категории и размещает на разных уровнях. (Именно это и происходит при запоминании некоего материала.) В первую очередь определите цель: что именно я хочу запомнить? На какое время? Почему? Затем переходите к сознательному участию в процессе записи информации: наблюдайте, отбирайте, сосредоточивайтесь и анализируйте; и затем комментируйте. Используйте эти стратегии при запоминании мест, новостей, журнальных статей, даже людей и их разговоров, например: «Нужно рассказать Кристине о хорошем прогнозе погоды. В горах выпал снег, и мы сможем покататься на лыжах в ближайшие выходные». Человек, чувствующий необходимость передать кому-то информацию, слушает и смотрит более внимательно и старается запомнить как можно больше деталей. Сознательно применяйте все известные вам стратегии для лучшего запоминания появляющихся на экране телевизора изображений: схема перемещения облачного фронта через страну поможет вам запомнить температуру в разных ее областях. Вы даже сможете запомнить некоторые специальные термины, как это недавно сделала я, когда синоптик остроумно окрестил два надвигающихся на Калифорнию урагана «Вол» и «Кнут». Вы возьмете за обыкновение комментировать все заинтересовавшие вас сообщения: «Замечательно! Обещают снегопады. Будем надеяться, что температура останется прежней. Если нам повезет, до нашего прибытия снег перестанет идти, и мы сможем покататься на лыжах». Все эти мысленные операции способствуют обработке информации, рассчитанной на длительное хранение. Визуализация и вербальная проработка — это два основных средства для закрепления высококачественного следа в памяти. Используя одновременно свои эмоциональные и интеллектуальные ресурсы, вы можете контролировать процесс записи, хранения и извлечения из памяти важной информации.

11. Может ли человек запоминать не все, даже будучи сосредоточенным!

Конечно! Стоит только посмотреть, сколько остается в нашей памяти от какого-то выступления, конференции, книги, телепередачи. Внимание — как и память — избирательно и потому субъективно. Информация проходит через своего рода фильтры, образованные нашим знанием жизни, уровнем культуры, предрассудками и личными интересами. Один человек заметит тот или иной предмет, а другой — нет. Проверьте себя, записав на магнитофон обзор новостей, и сравните свой отчет с отчетом друга, который тоже прослушает запись. Во-первых, вы заметите, что, совершив сознательное усилие для восприятия, вы запомнили больше фактов. Во-вторых, скорее всего вы и ваш друг запомните одну и ту же информацию по-разному. Во время войны в Персидском Заливе я однажды рассказала мужу о том, как меня потряс ответ иракского солдата западному журналисту: «Конечно, я пытал людей. А как иначе? Ведь я солдат!» Его искреннее удивление, вызванное вопросом журналиста, и невинный вид произвели на меня такое сильное впечатление, что я сделала множество внутренних комментариев относительно безнравственности глины государства, в армии которого не существует различия между понятиями «солдат» и «палач». Подобная аморальность погрузила меня в продолжительные раздумья и заставила уже по-другому воспринимать все последующие сообщения с места событий, то есть моя эмоция, выражение лица солдата, уровень моей культуры, личные комментарии, повторение услышанных слов — все это стимулировало работу избирательного внимания. Скорее всего я надолго запомню этот случай, особенно если буду часто приводить его в качестве примера.
Человеческая память субъективна — поэтому в какой-то мере субъективна и история. В ней неизбежны пробелы, поскольку избирательное внимание историков не всегда сознательно. (Например, некоторые придерживаются исключительно «марксистской точки зрения».) Они не описывают, а, скорее, интерпретируют события. Только рассматривая факты с разных точек зрения, человек может верно трактовать происходящее.

12. Сохраняются ли следы в памяти в первозданном виде или они деформируются со временем?

Со времен Платона до XIX века считалось, что все воспоминания постоянно хранятся в памяти и их в любое время можно вызвать к жизни. В ходе исследований, проводимых в течение последних ста лет, появилась теория функциональной локализации, согласно которой отдельные функции организма (зрение, речь, эмоции) связаны с определенными участками мозга. Повреждение одного из участков влечет за собой нарушение одной из функций.
Однако подобная сложность сознания иногда дает возможность людям с местным поражением коры головного мозга переключать определенные функции на другие участки. Это открытие свидетельствует о том, что для работы сознания большее значение имеют связи между нервными клетками, нежели место образования последних.
Более того, при нормальной работе памяти некоторые впечатления воспринимаются хуже за счет усиления других посредством избирательного внимания: только малая часть впечатлений зафиксируется в сознании и не будет сброшена в бессознательную массу ненужной информации. Таким образом, воспоминания фрагментарны.
Точность воспроизведения информации трудно доказать в любом случае, поскольку в каждом воспоминании существует много субъективных элементов. Нейролог Оливер Сакс рассказывает об обладателе феноменальной памяти, художнике Франко Маньяни, который всю жизнь пытался на холсте воссоздать пейзажи итальянской деревни Пантито, где прошло его детство. Несмотря на замечательную образную память, позволяющую Маньяни с удивительной точностью изображать существующие до сих пор дома и улицы, сравнение его картин с современными фотографиями показало, каким образом преломлялась и видоизменялась действительность в сознании ребенка. Эмоции мальчика ярко раскрасили мостовые, крыши зданий и оконные переплеты и залили всю деревню золотым сиянием детства, которое пытался воскресить художник. Искажение действительности в искусстве идет параллельно деформации воспоминаний.
Задолго до того, как в тридцатых годах ученые начали сознавать значение лимбической системы мозга («эпицентра» эмоций), Фрейд обратил внимание на роль эмоций в пробуждении воспоминаний. Сегодня мы знаем: со временем следы в памяти разрушаются — отчасти от бездействия, отчасти от изменений, которые они претерпевают при каждом повторном обращении к ним. В своей книге «Открытие памяти» Израэль Розенфилд объяснил, что мы имеем дело не со статичными представлениями, а с реконструкциями образов, каждый из которых является чистым продуктом воображения, картиной прошлого, адаптированной к контексту настоящего. Биологически подобное понимание памяти обосновал лауреат Нобелевской премии нейробиолог Джеральд Эдельман в своей работе (дарвиновской по подходу) о принципах, которыми руководствуется нервная система при классификации чувственно воспринимаемой информации. Выживает информация, имеющая наибольшее значение для человека. В своем прагматизме память воплощает принципы теории Дарвина. Каждый индивид создает свой собственный мир, по-разному реагируя на реальную действительность и игнорируя элементы окружения, не имеющие для него значения.
Человек не может одинаково хорошо помнить весь некогда усвоенный материал. Информация может оставлять более сильные или более слабые следы в памяти — в зависимости от того, как и когда ее будут использовать. Например, с помощью зубрежки можно хранить в голове массу информации до экзамена, после которого следы в памяти мгновенно исчезают, словно рисунок с «волшебного экрана». Знания, хранящиеся в долговременной памяти, человек запоминал иначе: в этом случае проходили глубинные процессы обработки информации, устанавливались многочисленные связи ее с действительностью, которые позволяли систематизировать воспринимаемый материал. Но, как мы уже видели, следы в памяти не остаются неизменными. При каждом повторном извлечении воспоминание появляется в новом контексте и вызывает новые комментарии. Обратно на хранение оно отправляется уже слегка деформированным в очередной раз: отдельные элементы его разрастаются за счет постепенного исчезновения других. Чем дольше, таким образом, хранится воспоминание, тем большие изменения претерпевает след в памяти.
Более того, мы никогда не узнаем, что значит «помнить все», поскольку в повседневной жизни не существует объективного физического критерия для определения точности записанной информации. (Даже фотография редко один к одному воспроизводит виденную нами картину.) Однако в результате опытов по усвоению текстового материала получены некоторые объективные показатели: стирание значительной части информации из памяти происходит только через сорок восемь часов после прочтения текста. По истечении этого времени человек помнит всего 20 % материала, то есть лишь общую идею произведения. Отдельные сюжетные ходы и сцены быстро забываются, если человек не усиливает следы в памяти с помощью размышлений и личных комментариев, которые помещают информацию в знакомый читателю контекст. Чем больше ассоциаций прививает человек к воспринимаемому материалу, тем больше категорий сможет ои впоследствии задействовать для получения доступа к следу. Чем лучше организовано хранение информации, тем легче становится ее извлечение. Другой важный фактор — это частота повторения: чем чаще я ссылаюсь на какой-то пример, тем легче он приходит мне на ум в случае необходимости.
Наконец, давайте дадим слово статистике. Согласно данным Национального института, люди помнят только:
10 % того, что читают;
20 % того, что слышат;
30 % того, что видят;
50 % того, что видят и слышат одновременно;
70 % того, что говорят;
90 % того, что делают и говорят одновременно.

Вероятно, вас удивит эта статистика, говорящая о степени эффективности человеческой деятельности в повседневной жизни. Но вы можете повысить эти показатели. Просто применяйте на практике принципы качественного хранения воспоминаний, о которых я постоянно говорю в этой книге. Например, при записи информации посредством сразу нескольких органов чувств остается более прочный след в памяти: способность человека запоминать 50 % того, что он видит и слышит, свидетельствует о большей эффективности одновременной работы зрения и слуха по сравнению с работой отдельно слуха (20 %) и отдельно зрения (30 %). В дополнение к этому мотивация, определение цели и переход к действию обеспечивают еще лучшее закрепление информации. Вы запоминаете 90 % того, что делаете и говорите, но всего 10 % того, что пассивно читаете, если не совершаете определенного усилия для усвоения материала, которое обозначается глаголом «учить».

13. Почему иногда мы запоминаем незначительные детали, но забываем самое существенное!

Это сложный вопрос. Не всегда можно точно определить, что такое существенное, поскольку это понятие скорее субъективное, нежели объективное. Мы постигаем мир в первую очередь посредством чувств и только затем интеллектом, поэтому неудивительно, что некоторые детали, с нашей точки зрения, выделяются из ряда других и привлекают наше внимание. Подобная избирательность отражает нашу индивидуальность, которая, в свою очередь, является выражением нашей культуры. Поэтому, прежде чем делать заявления общего характера, стоит выяснить, какое значение имеет та или иная деталь для индивида. Одни люди хорошо запоминают технические подробности, другие — эстетические, в соответствии с их образованием и складом ума. Очень полезно задуматься над характером запоминаемых нами вещей и таким образом определить наши склонности и профессиональные предпочтения. Например, кинокритик смотрит фильм иначе, чем обыкновенный зритель. В интервью с Паулиной Кёль, опубликованном в журнале Нью Йоркер, Вуди Аллен с досадой отозвался об обыкновении кинокритиков делать записи в блокноте во время просмотра фильма. По мнению Аллена, чистый интеллект служит аберрации впечатлений, поскольку не дает человеку возможности воспринимать фильм во всей полноте — одновременно на визуальном, эмоциональном и интеллектуальном уровнях. Таким образом, утверждает он, критики могут придавать слишком большое значение одним деталям и полностью игнорировать другие. Понимая причину расстройства режиссера, мы одновременно должны признать, что восприятие рядового зрителя мало чем отличается от восприятия кинокритика. Возможно, у них разные критерии оценки (у критика более определенные и устойчивые), но всех нас в фильмах поражают в первую очередь зрелищные сцены, на которых задерживается камера: например, Чарли Чаплин, поедающий свой башмак в «Золотой лихорадке», или сцена убийства в душе в «Психе». (Хичкок, мастер по нагнетанию напряжения, однажды сказал французскому режиссеру Франсуа Трюффо: «Я горжусь тем, что "Псих"… это фильм, который заставляет зрителей всего мира переживать сильные эмоции…») В каждом фильме есть ключевая сцена, которая запечатлевается в зрительной памяти человека.
Обычно существует конкретная причина, объясняющая, почему вы запоминаете одну информацию и не запоминаете другую, пусть эта причина и не всегда очевидна. Определенные детали, на первый взгляд незначительные, могут иметь большое значение лично для вас. Я помню, как однажды потеряла пару купленных для мужа носков. По возвращении в отель я всюду искала их и потом вспомнила, что положила сверток в кинотеатре на пол рядом с креслом. Внезапно я разразилась таким градом самообвинений, что муж решил отправиться на поиски потерянного. Перед уходом он успокоил меня, сказал, что я ни в чем не виновата и что в любом случае ситуацию можно исправить. Сами по себе носки, хотя и хорошие, не были для меня чем-то столь уж важным: помню, я покупала их в роскошном магазине, который с трудом нашла; прекрасные шерстяные носки необычной расцветки. Но этот случай запечатлелся в моей памяти, поскольку обнаружил в характере Джона черту, которая тронула меня до слез. Взволнованный моим состоянием, муж помог мне избавиться от чувства вины, взявшись исправить последствия моей забывчивости, которые искренне считал ничтожными. Его прагматический подход к делу оказался эффективным. Немедленно отправившись в кинотеатр, Джон нашел сверток на том самом месте, где я его оставила, и вернулся с носками в руке и с широкой улыбкой на лице — и мое настроение было спасено! Не утерянные носки, но доброту и сочувствие мужа я приняла как драгоценный дар. И я напрочь забыла, какой фильм мы смотрели в тот день.
Другая сторона вопроса о том, почему мы помним детали лучше целого, касается нашей способности к наблюдению. С помощью специальных тренировок любой человек может научиться выделять наиболее важные места в тексте и запоминать с помощью иллюстраций или примеров, приведенных автором или найденных самим читателем после размышлений на заданную тему. Аналитический метод, подобный французскому методу «Explication de Texte»[3], который практикуют во французских высших школах, развивает умение мыслить и организовывать материал и подчеркивает важность личных комментариев. Студента просят проанализировать структуру произведения, ответить на специальные вопросы, выделить ключевые сцены и разобрать их. Цель этого упражнения — развить аналитические и критические способности учащегося, заставив его мозг работать в режиме «интерпретация» (а не просто «понимание»). Подобное переключение мыслей на анализ и объяснение и, главное, поиск смысла сильно стимулируют работу памяти. (В сравнении с этим методом известные мне американские упражнения по осмысленному чтению представляются малоэффективными, поскольку в них дело не доходит до комментариев, столь важных для глубокого понимания текста — и для его запоминания.) В не литературных жанрах существенно важный материал опознать, вероятно, легче: статистические данные, факты, проценты, диаграммы и т. п. Для запоминания информации подобного рода существует множество стратегий.
Интерпретация текста может быть разной — даже по принципу ее построения. Любые попытки избежать субъективных суждений обречены на провал. Субъективность всегда будет определять выбор деталей, которые остаются в нашей памяти, и, я думаю, это к лучшему: таким образом сохранится своеобразие воспоминаний разных людей.

14. Влияют ли эмоции на внимание!

Да, и в большой степени, как было показано в предыдущей главе. Позитивные или негативные, эмоции буквально «впечатывают» события в долговременную память. В основном мы помним вещи, которые нас тронули, потрясли, взволновали, шокировали, порадовали или сильно раздосадовали. Эмоции отбирают наиболее важную для нас информацию. Событие, вызвавшее в нас сильный эмоциональный отклик, при записи проходит более тщательную обработку и оставляет более глубокий след в памяти. Подумайте о разных неприятных ситуациях, которые случались в вашей жизни, — и вы увидите, сколько воспоминаний сразу нахлынет на вас. Вы можете вызвать к жизни еще больше воспоминаний, задавая себе вопрос, извлекая информацию из разных категорий памяти: работа, отдых, путешествия, люди, детство, дом и пр. Использование широкой сети таких ассоциаций облегчает процесс вспоминания.
Деятельность непроизвольной памяти в большой степени определяется настроением, связанным с неким предметом. Например, знания, усвоенные в состоянии радости, легко приходят на ум, когда вы счастливы; а информация, которую мы записывали в подавленном настроении, вспоминается в часы печали. Этим обстоятельством и объясняется порочный круг депрессии, во время которой в голову приходят только мрачные мысли. Сознательным усилием воссоздавая в себе определенное настроение, человек может вспомнить разнообразные события жизни, связанные с данным состоянием души. Эту теорию «соответствия настроений» опытным путем подтвердил. психолог Гордон Бауэр из Стэнфордского университета: студенты, которые заучивали длинные списки слов, находясь под водой, впоследствии вспоминали большее количество слов в воде, нежели в помещении.
С другой стороны, эмоции могут мешать концентрации внимания, в первую очередь необходимого для запоминания. Несколько лет назад, в пору бурных приготовлений к своей свадьбе, я ехала из цветочного магазина, всецело поглощенная мыслями о цветах, и вдруг внезапно меня страшно испугала и удивила сирена полицейской машины, преследующей мой автомобиль. Что я сделала, сама того не зная? Оказалось, пересекла двойную разделительную линию при развороте. Я была раздосадована, рассержена на полицейского, на судьбу, на саму себя (именно в такой последовательности!) На фоне счастливых и светлых мыслей о будущем этот инцидент приобрел совершенно нелепые пропорции в моем сознании: мне даже подумалось, не дурной ли это знак — абсурдная мысль, которую я немедленно отмела в сторону, как порожденную естественным страхом и тревогой женщины, собирающейся пуститься в великое плавание по морю жизни. Я прекрасно помню эту сцену, мое несоразмерное обстоятельствам горе и — самое неприятное — штраф, который мне пришлось заплатить за последствия своей невнимательности. Конечно, у меня были смягчающие обстоятельства, но страж закона ничего и слушать о них не захотел.
Эта история напомнила мне другую — о человеке, который, узнав об огромном выигрыше в лотерее, в крайнем возбуждении выехал на красный свет и погиб в результате аварии. Мораль: в состоянии эмоционального подъема с удвоенным вниманием следите за своими действиями, ибо эмоции мешают вам сосредоточиться на вещах, объективно важных (в данном случае — на транспорте).

15. Снижается ли внимание с возрастом!

Если вы спрашиваете себя: «Почему я стал так рассеян последнее время? Раньше я был гораздо внимательнее», — возможно, у вас есть действительные основания для этого. С возрастом мы становимся все более чувствительными к посторонним помехам и отвлекающим моментам. Вот почему пожилым людям трудно делать несколько дел одновременно с прежней эффективностью. Некоторые быстрей устают и раздражаются от собственной неспособности сосредоточиться. Многие тесты на разделенное внимание показали, что подобный синдром усугубляется с возрастом. Последствия этого зачастую плачевны: пожилые люди склонны отказываться от деятельности, которая доставляла им удовольствие, на том основании, что не могут заниматься ею столь же успешно, как раньше.
На самом деле многое здесь зависит от организации. После отказа от «полиморфной деятельности» (то есть совмещения нескольких дел) человек должен научиться сосредоточиваться на вещах первостепенной важности. Давайте вспомним очаровательное изречение Монтеня: «Когда я танцую, я танцую; когда я сплю, я сплю». Да здравствуют те, кто умеет полностью отдаваться какому-то одному делу! Они получают от него гораздо больше удовольствия. Да, действительно, некоторые последствия старения неустранимы (замедление метаболизма, чувствительность к посторонним помехам), но человек в силах приспособиться к ним, слегка изменив привычные нормы поведения. Вы или читаете, или смотрите телевизор. Вы или изучаете кулинарный рецепт, или болтаете с подругой. Занимаясь одним делом в определенный момент времени, вы получите удовлетворение от эффективности своих действий.
Внутренняя организация помогает идентифицировать проблемы и найти их решение. По мере ослабления внимания вы должны учиться предвосхищать ситуации и заранее подготавливаться к ним. Решая проблемы, связанные с вниманием, вы избавитесь от половины так называемых неприятностей с памятью. Заведите обыкновение прибегать к помощи подсказок. Если вы внезапно вспомнили: «Я должен отправить это письмо и вернуть Майку книгу», — сделайте и первое, и второе немедленно. Если же это невозможно, предпримите срочные меры к тому, чтобы не забыть о делах ко времени выхода из дому. Положите письмо и книгу возле сумки или пальто — тогда вы не забудете о них. Чем слабее ваше внимание, тем больше вы нуждаетесь в подобных стратегиях. Итак, будьте поорганизованнее:
— действуйте незамедлительно после того, как подумали о необходимости сделать что-то: «сделай это сию минуту»;
— пользуйтесь зрительными или слуховыми подсказками;
— кладите нужные вам предметы на видные места;
— занимайтесь только одним делом в определенный момент времени;
— предвосхищайте ситуации, в которых ваше внимание притупляется.

16. Пыталась ли наука объяснить феномен невнимательности!

У детей недостаток внимания объяснялся их гиперактивностью. В США причину гиперактивности видели во всем подряд: от окружения, тяжелого рока и кофеина, содержащегося в кока-коле, до семьи и того «bête noire», школы, учиться в которой настолько скучно, что неудивительно, что ребенок либо зевает, либо бурно протестует. На самом же деле только 4 % американских детей гиперактивны.
Не объясняются ли проблемы со вниманием причинами, скорее, физического порядка? В ходе недавних исследований[4] методом позитронной томографии проводились измерения метаболической активности мозга у двадцати пяти взрослых людей, каждый из которых был признан в детстве гиперактивным и у каждого из которых был по крайней мере один гиперактивный ребенок. Между представителями этой группы и обычными людьми из контрольной группы были обнаружены интересные различия. У гиперактивных не только в среднем на 8 % медленнее протекают метаболические процессы, но и метаболические нарушения у них локализуются в лобной части коры головного мозга, на участке, заведующем функцией внимания. Таким образом была установлена связь между химией мозга и поведением и выявлен фактор наследственности.
Все же большинство людей верят, что окружение оказывает значительное влияние на внимание ребенка. Дом, любящие родители, внимательные учителя, тихая комната — все это, конечно же, важно. Джейн Хили в своей книге «Опасность для ума: Почему наши дети не думают?» утверждает, что телевизор, заставляя мозг реагировать на часто сменяющие друг друга изображения на экране, может разрушить способность ребенка к концентрации. Мелькание ярких образов и резкие возбуждающие звуки, пишет Хили, снижают способность реагировать на внешние стимулы. При таком режиме работы мозга мыслительные процессы происходят редко, поскольку деятельность определенных областей мозга подавлена беспокойством, высокий уровень которого поддерживается постоянным «треском и громом». По словам автора, со временем подобная привычка может вызвать ослабление наблюдательности, необходимой для концентрации внимания.

17. Что следует делать для борьбы с гиперактивностью и для восстановления внимания!

До недавнего времени гиперактивным детям давали маленькие дозы возбуждающих средств вроде метилфенидата, которые, как ни странно, оказывали на них успокаивающее действие. Подобное лечение, наряду с консультациями психологов, давало относительно хорошие результаты. Но разные побочные явления (повышенная возбудимость, бессонница, задержка психического развития) заставляли врачей применять упомянутые медикаменты с большой осторожностью. Лечение взрослых и пожилых людей теми же лекарствами давало смешанные результаты, поскольку в этом случае вступал в действие фактор «толерантности»: организм привыкает к химическим веществам и начинает постоянно требовать их для достижения первоначального эффекта. Такого рода побочное явление неприемлемо, не говоря уже о сопутствующих ему неприятностях с давлением, нарушениях аппетита и сна.
Проблемы со вниманием у взрослых иногда имеют свои корни в их раннем детстве, а иногда объясняются причинами психологического свойства — такими, как отсутствие интереса, одиночество, стресс, усталость или старость. Внимание может притупляться от успокоительных средств и других лекарств, вызывающих сонливость. Люди, испытывающие подобные трудности, часто прибегают к помощи стимулянтов вроде кофе и чая в надежде сохранить живость ума — но в большинстве случаев они слишком усердствуют и в результате достигают возбужденного состояния, несовместимого со вниманием.

18. Правда ли, что кофеин и табак помогают концентрации внимания!

В маленьких дозах эти вещества действуют как возбуждающие средства, но в больших — пагубно сказываются на памяти. Избыток кофеина в крови вызывает сердцебиение, нервозность, раздражительность, возбудимость, несовместимые с вниманием.
Люди, утверждающие, что не могут сосредоточиться без сигареты, являются жертвами стереотипа поведения, которого они так долго придерживались. Эта привычка служит настоящим препятствием для концентрации и влечет за собой множество неприятных последствий: табак вреден для сердечнососудистой системы и всех жизненно важных органов, в особенности для сердца и легких. Лучше выйти на свежий воздух и сделать несколько упражнений для стимуляции мыслительной деятельности. Особенно благотворно сказываются на способности к размышлению пешие прогулки. Об этом говорят многие писатели и ученые, к которым приходило вдохновение во время одиноких прогулок на лоне природы.

19. Существуют ли лекарства для улучшения внимания!

По сей день не существует чудесного лекарства для борьбы с недостатком внимания, но люди могут развить способность к концентрации с помощью упражнений по расслаблению и тренировки наблюдательности.

20. Как можно развить внимание!

Нужно просто пробуждать в себе любознательность с помощью упражнений по тренировке наблюдательности. Обратить на что-либо внимание — это значит заставить работать свои чувства и мысли. Деятельность сферы чувств и мыслей в момент запоминания гарантирует качественную запись и последующее извлечение информации из памяти. Предлагаемый мной метод основывается на законах. природы: сначала мы постигаем наши впечатления. В процессе наблюдения вы должны быть чутки, зорки и сосредоточенны. Дабы вы могли сконцентрировать внимание на некоем объекте, последний должен волновать или интересовать вас.
Вы можете принять активное участие в процессе наблюдения: для начала задайте себе два основных вопроса:
— Нравится мне «это» или не нравится? (Эмоциональное осознание: какова моя реакция на «это»?)
— Что именно мне нравится или не нравится в «этом»? (Логическое осознание: чем объясняется моя реакция?)

Таким образом человек развивает избирательное внимание, то есть умение сосредоточиваться на отдельных предметах или их группах.
На занятиях по тренировке наблюдательности в качестве учебных пособий я использовала репродукции с картин художников девятнадцатого века: Мане, Дега, Ренуара и Моне. Кроме того, я анализировала серию из пяти французских гобеленон пятнадцатого века, которые очень похожи друг на друга и поэтому плохо поддаются различию и запоминанию — во всяком случае для человека, чей взгляд еще не научился игнорировать явное сходство предметов и сосредоточиваться на их мелких различиях.
Но, конечно, вы свободны в выборе учебных пособий для своих занятий. Сейчас мы с вами рассмотрим три картины М. С. Эшера. Сначала попробуем проанализировать одну из них таким образом, чтобы запечатлеть ее в памяти надолго и с максимальной точностью. Я сразу же включаю в работу избирательное внимание, формулируя в уме два основных вопроса: 1) нравится ли мне картина, кажется ли она мне интересной? (эмоциональное осознание) и 2) что именно нравится мне в ней, что именно пробуждает во мне интерес к этой картине? (логическое осознание).
В первую очередь нужно определить общее настроение, которым проникнута картина — это поможет вам ответить на оба поставленных вопроса. В светлых или темных тонах она решена? Реалистическая она или стилизованная? Серьезная или юмористическая? Что именно делает ее такой или иной?
Первая работа художника (рис. 1) носит название «Предопределение» — название ироническое, если учесть сюжет картины: на ней изображается длинная цепь из рыб и птиц, летящих и плывущих друг за другом по сложной замкнутой траектории, которая напоминает опрокинутую цифру «8», то есть символ вечности. (Визуальная аналогия стимулирует работу памяти.) Взгляд зрителя следит за белыми птицами, летящими в одном направлении, и черными рыбами, плывущими в противоположном. Оскал зубастых рыб становится все более выразительным и странным по мере приближения их к зрителю. Эта загадочная улыбка получает объяснение ближе к середине композиции, где пути птиц и рыб пересекаются и стремительно всплывающая к центру картины рыба неожиданно хватает зубами за горло птицу, взлетающую к той же точке.
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Юмор и эмоция, которыми проникнуто произведение, привлекают наше внимание, и мы хотим рассмотреть картину поближе.
При следующем приближении нам открывается высокое мастерство художника, создающего сложные узоры из перетекающих друг в друга форм: изображения белых птиц постепенно темнеют, деформируются и наконец превращаются в изображения черных рыб, и наоборот. Эта метаморфоза происходит по мере движения созданий друг за другом по сложной замкнутой траектории. Разница их размеров свидетельствует о наличии прямой перспективы. Повсюду в картине чувствуется движение. Окончательное превращение птиц в рыб и наоборот происходит постепенно: через многочисленные промежуточные формы и бесчисленные оттенки белого, серого и черного цветов. Чем дольше вы рассматриваете и анализируете картину, тем более интересными кажутся вам отдельные детали: очертания крыльев и плавников, глаза и оскалы рыб. Несмотря на видимую жестокость сюжета — черная рыба (сила зла?) перегрызает горло белой птице (сила добра?) — картина не производит гнетущего впечатления. Двусмысленное игровое решение серьезной темы заставляет нас размышлять и удивляться…
После тщательного объективного исследования ваши собственные комментарии помогают вам закрепить в памяти более личные впечатления о наблюдаемом предмете. Вот на какие мысли наводит меня «Предопределение» Эшера: «Ничто не является на самом деле тем, чем кажется. Никогда не знаешь, чего ожидать. Каждый является одновременно ягненком и львом, черным и белым (со всеми оттенками серого) и находится в состоянии непрерывного изменения. Жизнь непредсказуема. Но она покажется куда более сносной, если мы не будем воспринимать ее слишком серьезно. Интеллект создает дистанцию между собой и жизнью, и таким образом возникает перспектива, в глубине которой жестокость обретает черты комичного». Кстати, не бойтесь интерпретировать увиденное на свой лад, предварительно тщательно проанализировав его и убедившись в справедливости и обоснованности ваших комментариев. Любое произведение искусства открыто для субъективного толкования, и это признавал сам Эшер: своей поклоннице, утверждавшей, что она видит в одной из работ художника символическое изображение «цепи перерождений», он сказал: «Мадам, если вы так видите, пусть это будет именно так!».
Однако хочу предостеречь: я настойчиво рекомендую интерпретировать произведение с помощью воображения только после тщательного анализа. Это единственный способ избежать привнесения в увиденное субъективных элементов, которые содержатся только в вашем воображении и могут исказить действительный замысел художника. Чтобы сохранить необходимый минимум объективности, при оценке произведения следует исходить из фактического материала. Предварительный анализ текста или картины не дает человеку уйти в область собственных фантазий.
Для рассмотренного произведения характерно в первую очередь стремительное движение линий, сокрытый в решении темы юмор и, кроме всего прочего, элемент неожиданности. Анализируя картину с точки зрения объективной и субъективной (как мы и сделали), мы надолго запечатлеваем ее в памяти. Динамика и эмоциональная насыщенность образов — как и юмор, которым проникнута картина — делают работу Эшера гораздо более запоминающейся, чем многие другие произведения с более нейтральными сюжетами. Проводимый на интеллектуальном уровне систематический анализ таких категорий, как сюжет, композиция, общее настроение и пр., способствует более высокой степени обработки информации. Активное участие внутреннего «я» человека в процессе наблюдения помогает лучшему запоминанию и пониманию материала.
Теперь давайте поучимся различать и запоминать предметы, кажущиеся на первый взгляд очень похожими. Это упражнение наглядно демонстрирует работу избирательного внимания: сознание учится отбирать специфическую информацию, сосредоточиваться на ней и анализировать воспринимаемый материал. В процессе сопоставления двух предметов мы в первую очередь должны выявить их общие черты, а затем сконцентрировать внимание на различиях. Две картины Эшера (рис. 2 и 3), представляющие два разных городских пейзажа, имеют явное сходство между собой. Наиболее заметно оно проявляется в расчленении композиции на прямоугольные объемы и плоскости (дома и поля). Я нахожу более разумным сначала детально проанализировать один пейзаж и только потом перейти ко второму в поисках специфических различий между ними, а не метаться от одного к другому, поочередно сравнивая между собой отдельные их элементы. Я начинаю с того, что составляю общее впечатление о картинах: обе они мне нравятся. Затем я стараюсь понять, что именно мне нравится в них. По ходу размышлений я привлекаю на помощь такие понятия, как сюжет, композиция, общее настроение и пр. Атмосфера, воссозданная на картине "Genazzanо, Аbrozzi" (см. рис. 2) кажется мне таинственной, фантастичной и несколько сумрачной. В безмолвном воздухе как будто чувствуется дыхание зимы: это суровый зимний пейзаж. Для того, чтобы выяснить, каким образом зрителю сообщается такое настроение, я перехожу к изучению композиции работы: в нижней ее части изображены сады и поля, а в верхней — городские дома. Над крышами — светлые пушистые облака с густыми тенями по низу; горизонтальная линия горной гряды на заднем плане; клубы дыма, идущего из труб. Взгляд зрителя движется снизу вверх — от хилых голых деревьев на первом плане вдоль дорог, которые на подходе к городу превращаются в лестницы — и останавливается наконец на шпиле башни у верхней границы композиции. Вся нижняя часть картины представляет причудливо расчлененную поверхность земли (холмы, террасы), засаженную деревьями разного вида (голыми и тонкими на первом плане и вечнозелеными, с пышными кронами — чуть дальше).
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Горизонтальный ряд низких зданий между полями и городом делит композицию на две части. Эти здания напоминают мне прицепленные к локомотиву пассажирские вагоны. Одновременно их узкие черные окна и плоские крыши ассоциируются в моем сознании с товарным составом. (Мой комментарий: «Странная смесь элементов, характерных для пассажирского и товарного поездов».) В верхней части картины изображены тесные скопления городских домов — пяти-, шестиэтажных зданий с крашеными крышами и прямоугольными узкими черными окнами. Некоторые окна обведены по внешнему контуру белым, другие — нет. Разная высота крыш, как и наличие лестниц между домами, наводит на мысль о том, что город расположен на склоне холма (я насчитала всего шесть лестниц: прямые с короткими ступеньками, петляющие с пологими ступеньками и т. д.).
Далее я обращаю внимание на освещенность: наиболее ярко освещены дороги, фасады центральных зданий и верхние части облаков. Стены домов и пейзаж в нижней части картины выполнены в самых разных оттенках серого. Внимательно изучая конфигурацию участков земли, поднимающихся вверх уступами и отделенных друг от друга густыми тенями, и хрупкие очертания деревьев на первом плане, я постигаю общее настроение, которым проникнута картина: но теперь я не только чувствую, но и осознаю его.
Таким способом я создаю сильный мысленный образ, пропитанный эмоцией, который предохраняет от разрушения долговременные воспоминания. Чем более наблюдателен зритель, тем больше интересных деталей находит он в картине — особенно такой замысловатой и изысканной, как предлагаемое произведение Эшера.
Теперь настало время сравнить эту картину с представленной на рис. 3 («Мост. Город в Италии»). На этот раз давайте сконцентрируем наше внимание на различиях. Данный пейзаж тоже производит впечатление нереального, фантастичного, однако он кажется более живым и веселым — отчасти потому, что здесь изображается явно не зимнее время года. Пятна света на этой картине более ярки, деревья и кусты одеты пышной листвой, а поля на заднем плане густо колосятся. Основное композиционное отличие этой работы от предыдущей заключается в построении первого плана: на нем изображены крутые склоны гор, напоминающие сложенные из огромных камней крепостные стены, и словно висящий над пропастью город, связанный с внешним миром единственным круто выгнутым мостом с узкими ступеньками. От нагромождений грубых валунов, буйно зеленеющих кустов и причудливых зданий на первом плане взгляд зрителя движется вверх, к башне собора, который возвышается над уходящими вдаль полями и скоплениями городских домов.
В верхней половине картины изображена часть города, в которую можно попасть по различным лестницам (здесь их всего четыре, не считая моста, и все с узкими крутыми ступеньками). От сравнения лестниц я перехожу к внимательному сравнению домов на обоих рисунках: на последнем крыши выложены черепицей, которая отчетливо прорисована в левой части городского пейзажа. (На предыдущей картине крыши производят впечатление покрытых шифером; разница кровельных материалов свидетельствует о разнице местных архитектурных стилей.) В верхней левой и верхней средней части картины изображены два собора — оба они стоят на расположенных высоко над городом каменных площадках, на одной из которых (слева) находится бельведер, а на другой (в середине) — несколько густолистых деревьев. Две рассмотренные работы имеют совершенно разное смысловое содержание. На первой из них пространства полей тянутся террасами до сумрачного города, словно дрожащего под тяжелым покровом облаков с серебряными контурами. На второй нагромождения валунов и заросли кустов соединяются с городом каменной аркой, нависшей над черной пропастью. Взгляд зрителя задерживается на мосте, пристально изучает конструкцию каменно-го свода, соединяющего два мира: мир дикой природы и мир цивилизации.
По внимательном рассмотрении становится ясно, что на картинах Эшера изображены два совершенно разных города, расположенные в разных областях Италии, представленные в разное время года и при разном освещении. Общее для обоих пейзажей впечатление фантастичности, происходящее из контраста между нереалистичными, стилизованными элементами изображения и детально проработанной геометричной композицией, характерно для всех работ Эшера (как мы могли убедиться на примере трех рассмотренных выше). Бьюсь об заклад, что после столь подробного разбора этих картин вы запомните их все — особенно если потратите несколько минут на составление собственного суждения, пусть не совпадающего с моим. Попробуйте сделать это — и вы получите удовольствие!
Примечание: для развития способности к наблюдению необходимо совершенствовать дескриптивные способности и обогащать словарный запас, чтобы иметь возможность описывать увиденное в точных выражениях. Существование взаимосвязи между памятью и словарным запасом подтверждалось в ходе многих научных исследований (в том числе и наших собственных), и объясняется оно очень просто: поиск точных определений подразумевает более высокую степень обработки информации, то есть мыслительные операции, способствующие закреплению следа в памяти.
Совет по практическому применению метода — в повседневной жизни мы плохо запоминаем предметы, похожие друг на друга (например, замки, соборы и музеи во время путешествий). Предложенная техника наблюдения поможет вам установить и как следует запомнить существующие между ними различия.
Продемонстрированный метод структурированного комментария помогает работе памяти. Вы запоминаете свои замечания, результаты анализа и дополнительные комментарии. Чем глубже процесс проработки материала, тем лучше. И наоборот: вы не сможете сохранить в памяти информацию, которую забыли проработать должным образом. Способ запоминания, которому я обучаю на занятиях по тренировке наблюдательности, заключается в следующем: нужно в определенном порядке задавать себе вопросы по картине и отвечать на них. В первую очередь следует определить общее впечатление, производимое картиной, проанализировать ее сюжет, композицию, цвета. Затем необходимо сосредоточиться на частностях (выражении лиц, изображениях отдельных предметов, растений, животных, их характеристиках); при этом ваш интерес, эмоции и раздумья должны играть роль увеличительного стекла при разглядывании деталей. В процессе анализа вы разбиваете записываемую информацию на ряд категорий, которые впоследствии будут служить вам опознавательными знаками при извлечении из памяти. И, наконец, не лишайте себя удовольствия сопроводить увиденное комментариями личного порядка: что поразило вас в картине? какие чувства и мысли она пробудила в вас? какие ассоциации пришли вам на ум по ходу разбора картины?
Если вы успешно накапливаете зрительные образы на каждой ступени анализа и впоследствии часто восстанавливаете картину в воображении, вы будете помнить ее всегда. Обсуждение накопленной информации — это верный способ восстановить ее в памяти. Преподавание — замечательный способ продолжить обучение и упорядочить и углубить знания, поскольку оно требует усилий по отбору, анализу и синтезу материала.
Тренировка наблюдательности также развивает способность к оценке. Концентрируя внимание на некоем объекте, человек учится давать ему правильную оценку. Умение запоминать частности и замечать детали, ярко и выразительно характеризующие записываемую информацию, даст вам возможность жить более полной жизнью в настоящем.

МНЕМОНИКА: ПРИЕМЫ ДЛЯ ЛУЧШЕГО ЗАПОМИНАНИЯ
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В ПРЕДЫДУЩЕМ разделе мы рассмотрели роль внимания в работе памяти. Теперь мы подробно рассмотрим стратегии, облегчающие три составных процесса памяти: запись, хранение и извлечение информации.

1. Определяется ли память исключительно ассоциацией!

Ассоциация, безусловно, является основным средством вызова воспоминаний в область сознания. Работа памяти осуществляется с помощью спонтанных ассоциаций: одна влечет за собой другую, и таким образом выстраивается логическая цепочка, ведущая к нужному следу в памяти. Чем глубже обрабатывалась информация при записи на чувственном, эмоциональном и интеллектуальном уровнях, тем легче будет впоследствии извлечь ее. Это относится к непроизвольной и произвольной памяти в равной мере. Ассоциацию может вызвать практически любой внешний сигнал. Разговоры изобилуют отступлениями от основной темы, связанными с ассоциациями личного характера: «Кстати, об очках, они напомнили мне мои очки, которые я потеряла во время отпуска в Греции. А я думала, что начисто забыла о них!»
Любой человек может прибегнуть к помощи разнообразных стратегий мышления для эффективной эксплуатации механизма ассоциаций. Сплетая широкую сеть сознательных ассоциаций в момент записи и в момент извлечения информации из памяти, вы расширяете контекст, в котором существует каждое отдельное воспоминание, и повышаете вероятность случайного обнаружения подсказки, которая вызовет к жизни новые воспоминания. Широкая сеть ассоциаций — это ключ к хорошей памяти. Как сказал поэт Роберт Фрост: «Любая мысль есть порождение ассоциации».
Воспоминания возникают не из пустоты. Всегда существует конкретная причина их появления. Взглянув на фотографию, сделанную во время отпуска, я при желании могу воскресить в памяти множество воспоминаний. Чтобы спровоцировать возникновение новых ассоциаций, я описываю фотографию сама себе и одновременно извлекаю информацию из всех категорий памяти, имеющих отношение к изображению: «Дельфы весной, цветущие деревья, восхитительный пейзаж. Но несмотря на солнце, было страшно холодно. Ледяной северный ветер кружился в амфитеатре богов! Являясь членами туристической группы, мы были ограничены в своих перемещениях и не могли позволить себе самостоятельные прогулки по поэтическим местам. Наше время было расписано по минутам, и нам приходилось подчиняться ритму существования, навязанному нам нашим гидом, а не своему собственному. Из этого глухого пасторального местечка мы вернулись в шумные Афины, где в тот же день произошел подземный толчок силой в 6,8 балла по шкале Рихтера. Надо же! Тащиться через океан из Калифорнии, зоны повышенной сейсмической опасности, для того, чтобы оказаться на двадцатом этаже угрожающе сотрясающегося здания отеля "Хилтон”. Здание выдержало, и мы с мужем постепенно успокоились в объятиях друг друга…» По мере того, как я буду вспоминать путешествие в Грецию, в голову мне придет еще великое множество разных подробностей и эпизодов. Этот пример наглядно показывает, как одна-единственная фотография может вызвать к жизни мириады воспоминаний, если внимательно всмотреться в нее и, дав волю эмоциям и чувствам, мысленно проследовать вдоль длинной цепи ассоциаций.
Кроме того, принципом ассоциаций можно пользоваться и не прибегая к чувствам и логике — как, например, в случае, когда мы завязываем узелок на носовом платке, чтобы не забыть купить вечером хлеб. Мнемонические системы, основанные на ассоциациях нелогичного типа, применялись с древних времен для запоминания лиц, имен, чисел и иностранных слов и научных терминов. Ассоциации такого рода не спонтанны, но искусственны: они формируются в момент записи информации и призываются на помощь в момент извлечения ее из памяти.

2. Что такое мнемоника!

Мнемонические системы (или просто мнемоника) — это вспомогательные средства, облегчающие вспоминание, наиболее трудный процесс из трех основных операций ним яти: записи, хранения и извлечения информации. Многочисленные исследования показали, что спровоцированное вспоминание происходит легче, чем самостоятельное. Превращая самостоятельное вспоминание в спровоцированное, которое приводит в действие память узнавания, мнемонические системы предупреждают возможность забывания. Будучи построенными на принципах ассоциации образов и вербальной проработки, они подразумевают работу одновременно и визуальной, и вербальной памяти (чрезвычайно эффективное сочетание). В своей книге по этому вопросу Ален Льери разделяет мнемонические приемы на три категории: коды, подсказки и стратегии. Все эти организационные системы следует использовать во время записи информации — только тогда они помогут в момент извлечения материала из памяти. Например, слово ОВАЛ — подсказка для запоминания четырех самых крупных рек России (О — Обь, В — Волга, А — Амур, Л — Лена) — окажется полезным только в том случае, если ассоциация формировалась в момент заучивания этих названий. Составление аббревиатур из первых букв подлежащих запоминанию слов облегчает последующее их вспоминание. Однако этот прием помогает только тогда, когда человек не только запоминает аббревиатуру, но и заучивает сами слова, из которых она составлена. Иначе подсказка окажется бессмысленной: «ОВАЛ — четыре крупнейшие реки России, названия которых я не потрудился запомнить». Точно так же, если вы мучительно пытаетесь сообразить, зачем завязали этот узелок на платке, то это означает одно: вы не закрепили должным образом в сознании ассоциативную связь между подсказкой и подлежащей запоминанию вещью.
К сожалению, в наше время мнемоническими системами пользуются крайне редко. Резкое неприятие их со стороны некоторых людей объясняется неправильным подходом к обучению подобным приемам. Представленная неким волшебным снадобьем, мнемоника редко подвергается анализу, позволяющему понять механизмы ее работы. Не объясняя суть метода, человеку велят просто заучить ту или иную вещь, в результате чего ему по-прежнему остается полагаться только на свои собственные силы. Одни люди инстинктивно применяют лучшие стратегии, чем другие. Правильная система обучения дает каждому человеку возможность усвоить наиболее удобные для него стратегии. Для эффективного использования мнемотехники следует понять ее основные принципы (например, ассоциация образов — см. вопрос 1 настоящего раздела — в методе запоминания лиц и имен, списков и чисел) и вводить их в повседневную жизнь. Кроме того, мнемонические приемы следует рассматривать как увлекательную игру для памяти. Такой игровой подход особенно уместен при использовании ассоциаций нелогичного типа. И что с того, что они бессмысленны: нелогичные ассоциации смешны и весьма действенны.
По утверждению Алена Льери, высокая эффективность мнемосистем объясняется тем, что они базируются на естественных процессах памяти. Вот почему любой человек любого возраста в силах овладеть подобными приемами, однажды поняв принцип их действия. Подобно мольеровскому герою, который испытывает подлинный восторг, узнав, что он всю жизнь изъяснялся прозой, человек, обучающийся мнемонике, обнаруживает вдруг, что он всю жизнь пользовался визуализацией и ассоциацией при запоминании мест, предметов и лиц. Теперь ему требуется лишь развить дополнительную способность к созданию мысленных образов на основании абстракций вроде чисел, списков и слов. Таким образом человек постепенно подготавливается к вхождению в искусственный и фантастичный мир нелогичных ассоциаций. (Например, между словом ОВАЛ и названиями четырех крупнейших рек России нет никакой логической связи — как нет ее между именем и лицом человека.)
Наиболее резкое неприятие мнемонических систем встречается среди пожилых людей, то есть тех, которые больше всего выигрывают, переключаясь с логичных ассоциаций на нелогичные. В период подготовительных занятий, методику которых я разработала в ходе наших исследований при Стэнфордском университете, ученики выполняют ряд специальных упражнений, направленных на сохранение самообладания в процессе постепенного разрушения логических связей между
определенными образами (например, нужно мысленно представить следующее: рука и перчатка; корабль и море; бутылка и море; шляпа и море; карандаш и море). В дополнение к этому ученики овладевают техникой расслабления, которая позволяет избавиться от беспокойства, — и таким образом обретают способность к лучшей организации мыслительных процессов. Результаты наших исследований доказывают, что если не ставить телегу (мнемоника) впереди лошади (ассоциация образов и расслабление), то пожилые люди легко овладевают умением применять мнемонические приемы в повседневной жизни и даже находят в этом радость, просто от сознания эффективности метода.

3. Нормально ли забывать имена друзей и близких людей!

Чем больше имен вы должны помнить, тем труднее вам это делать. Одна пожилая женщина, бабушка двадцати трех детей, с горечью пожаловалась мне, что иногда путает их имена. И она искренне удивилась, узнав, что это нормально, если учесть число внуков и редкость их визитов. Это красноречивый пример идеализма и педантизма, отсутствия чувства реальности у человека. В целом мы хорошо помним имена людей, с которыми постоянно имеем дело. И нам требуется направленное усилие для извлечения из памяти остальных имен. Поэтому не ругайте себя слишком сильно, если вдруг не сумеете мгновенно вспомнить имя дальнего родственника или бывшего коллеги, с которым вы не виделись длительное время.
Если вы сталкиваетесь с феноменом «на-языке-вертится» при попытке вспомнить имена ваших близких людей, будьте уверены: время от времени это случается с каждым, особенно в старости. С возрастом отыскивать в памяти нужные слова становится все труднее: во-первых, из-за замедления мыслительных процессов; во-вторых, из-за огромного количества слов, накопленных за годы жизни. Поэтому не делайте из мухи слона — просто позвольте своему внутреннему «сканеру» осуществлять поиск информации. Продолжайте разговор и не беспокойтесь: имя непременно всплывет в памяти само собой. А если этого не произойдет — не расстраивайтесь! Это просто незначительный сбой в механизме памяти, который может случиться в любом возрасте.
Но если вас действительно беспокоит плохая память на имена, вы можете обучиться приемам, которые помогут вам при виде человека сразу же вспомнить его имя.

4. Как ассоциация образов помогает нам запоминать имена и лица!

Этот вопрос связан с жалобой номер один людей всех возрастов. Особенно важен он д\я англичан и американцев: в английском языке нет устойчивой формы обращения к собеседнику, аналогичной той, которая существует в романских языках. Вместо «Bonjour, Madam» они должны непременно сказать «Доброе утро, миссис Лапп».
К счастью, эта проблема легко решается. Нужно привязать имя к данному лицу и использовать мнемонический прием, основанный на ассоциации образов. Во время запоминания просто сделайте следующее:
1. Выберите одну Доминирующую Черту в лице и проанализируйте (ДЧ = образ № 1).
2. Совершите Преобразование Имени (ПИ = образ № 2), вслушиваясь в его звучание (или анализируя его слоги) и отвечая себе на вопрос, не скрыто ли в этом слове некое значение, которое можно мысленно воспроизвести в виде зримого образа?
3. Постройте Ассоциацию Образов, мысленно совместив первое и второе (ДЧ + ПИ).

Например, в качестве доминирующей черты моего лица вы можете выбрать мои большие миндалевидные глаза. Моя фамилия Лапп может вызвать несколько ассоциаций. Из них следует выбрать наиболее конкретный зрительный образ: лапа, скажем, кошачья. («Ляп» — грубая ошибка, промах — слишком абстрактно, а «Лапп из Лапландии» может вызвать в воображении образ вроде северного оленя, который связан с дополнительными ассоциациями: например, Санта-Клаус. Вы же не захотите называть меня таким именем!) Теперь, когда вы определили Доминирующую Черту и нашли Преобразование Имени, вы получили два образа, которые можете объединить в пару. Просто мысленно наложите один на другой — мои глаза на кошачью лапу — и сделайте какой-нибудь комментарий: «Ах, как странно, как сюрреалистично!» При желании вы можете добавить к полученной мысленной картине образ льва — чтобы запомнить мое имя, Даниэль (пророк Даниил во рву львином).
Это упражнение одновременно учит вас создавать «крупно-плановые» мысленные картины и развивает воображение. Для того, чтобы установить связь между фамилией Лапп и Преобразованием Имени Лапа, повторите мою фамилию вслух девять раз. Мой случай довольно прост, поскольку фамилия Лапп ассоциируется со словом, зрительный образ которого легко воссоздать (если не обращать внимания на разницу в написании). В процессе вспоминания — при виде моего лица — вы, конечно, сконцентрируете внимание на Доминирующей Черте, которая вкупе с Преобразованием Имени содержит зрительную подсказку, помогающую вам вспомнить мое имя:
ДЧ + ПИ (глаза на кошачьей лапе) = Лапп.

Ассоциация образов подносит вам имя на серебряном блюде, Разве это не чудесно? Этот прием стоит освоить, ибо — правильно примененный и повторенный несколько раз — он гарантирует надежное хранение информации в долговременной памяти. Даже женщина с двадцатью тремя внуками успешно применяла его на практике (последнее доказывает, что предложенный метод эффективен при запоминании не только фамилий, но и имен).
Выбрать зрительную ассоциацию «имя — лицо» вы должны сами. Действуйте методично, не пытайтесь запомнить сразу нескольких людей: сосредоточьтесь на одном. При знакомстве с кем-то:
— во время беседы определите Доминирующую Черту нового знакомого;
— при расставании попросите человека еще раз назвать свое имя и немедленно представьте последнее написанным красной краской на белой стене;
— теперь стоит поискать какое-нибудь тихое место, где можно спокойно поразмыслить над Преобразованием Имени. Спросите себя: «Похоже ли это слово по смыслу (или звучанию) на некий предмет, который я могу мысленно представить в виде зримого образа?» Если вы отвечаете «да» — тогда все просто. Если же «нет» — не опускайте руки, просто вам придется напрячь свое воображение. Большое значение имеет практика. Например: Фенн — фен, Паркер — в парке (прогулка), О'Нил — по Нилу (путешествие).
1. Не забудьте о решающем моменте: мысленно совместите два образа (ДЧ + ПИ), продолжая повторять имя.
2. Воскресите в памяти лицо и повторите имя несколько раз в течение следующей недели. Куйте железо пока горячо — и вы оставите высококачественный след в памяти.
Теперь начинайте играть в эту игру! Удачи вам, и не теряйтесь перед сложными фамилиями: для начала пропустите их и потренируйтесь на более простых. Чем больше вы будете придумывать Преобразований Имен, тем лучше у вас это будет получаться. (Примечание: эта система не пригодна для запоминания имен людей, с которыми вы знакомитесь по телефону.)

5. Как ассоциация образов помогает запоминать названия мест, продуктов, заглавия книг, иностранные слова!

Принцип ассоциации образов эффективен при запоминании существительных любого вида.
В первую очередь найдите скрытое в слове конкретное значение или смысл. Затем мысленно представьте данный образ вкупе с предметом, который должен с ним ассоциироваться. Например, вы хотите запомнить:
1. Название улицы — Макарани, на которой находится книжный магазин. Листая книгу, постарайтесь мысленно представить себе длинные тонкие макаронины, заложенные между страницами.
2. Название провинции Египта — Шаркия. Мысленно представьте себе биллиардный шар, катящийся от удара к и я по расстеленной на биллиардном столе карте Египта.
3. Название города Барранкилья в Колумбии. Мысленно представьте себе барана, который с аппетитом ест кильку на цветочной клумбе.
4. Название порошка для стирки изделий из шелка — «Принсенет». Представьте себе принца Чарльза, который придирчиво рассматривает ослепительно белую шелковую рубашку и наконец убеждается: на ней ни пятнышка нет!
Странно? Безусловно. Но этот прием чрезвычайно облегчает вспоминание. Попробуйте — и вам наверняка понравится!

6. Как метод мест помогает мне запомнить все текущие дела!

Как неприятно по возвращении домой обнаружить вдруг, что вы забыли сделать какое-то важное дело, о котором изо всех сил старались помнить в течение дня! В большинстве своем перечни текущих дел чрезвычайно просты и и знакомы каждому. «Нужно купить хлеб, цыпленка, молоко, овощи, фрукты и сыр. И не забыть зайти в мастерскую по ремонту обуви и в химчистку». Несмотря на это, мы часто умудряемся забыть какие-то пункты перечней, если не пользуемся специальными стратегиями мышления. Самая распространенная стратегия заключается в разбивании объектов запоминания на категории: молочные продукты, овощи, фрукты, хозяйственные товары; таким образом мы надеемся вспомнить нужные предметы, увидев их на полках в магазине. На самом деле при виде многочисленных полок, полных различных товаров, человеку очень трудно сконцентрировать внимание на необходимом. Взгляд его скользит от одной упаковки к другой и останавливается на самой яркой и привлекательной. Растерявшись и зачастую поддавшись соблазну, мы покупаем совсем не нужную нам вещь и забываем о той, за которой, собственно, и шли в магазин.
Конечно, вы можете составлять различные списки — которые, в свою очередь, забываются дома или теряются по дороге. В этом случае вы не используете свою память, поскольку полагаетесь на клочок бумаги. До изобретения печатного станка люди пользовались механизмом памяти по необходимости. Если даже после овладения нижеследующей стратегией {которая обеспечивает запоминание всех без исключения пунктов перечня) вы по-прежнему будете составлять списки, то постарайтесь, по крайней мере, прибегать к их помощи только после того, как проверите свою память — например, стоя в очереди в кассу, просмотрите список: все ли необходимые продукты лежат в вашей корзинке.
Наиболее эффективная и наименее известная стратегия для запоминания списков — это «метод мест». Авторство этой системы приписывают греку Симониду, который однажды умудрился запомнить имена всех гостей, сидевших за столом на многолюдном пиршестве (последнее закончилось трагически: внезапно обвалилась крыша здания, и все гости погибли — за исключением одного, который ушел раньше времени). Метод ассоциации места и имени позже широко использовали древние римляне для самых разных нужд — например, для запоминания различных частей ораторской речи в порядке их следования. Для римлян искусство риторики заключалось не только в даре красноречия и импровизации: это была продуманная система изложения тем, следующих одна за другой в строгом порядке, — тем разнородных и никак не связанных между собой, как это обычно бывает в политической речи. Безусловно, логика во многих случаях облегчает вспоминание. Но бесполезно пытаться установить прямые связи между предметами, не имеющими между собой ничего общего. Без помощи бумажки не всякий запомнит, что в первую очередь следует говорить о засухе, во вторую очередь — о войне, в третью — о транспорте и т. д.
«Метод мест» предназначен для запоминания искусственно построенной последовательности мыслей, логически никак между собой не связанных. Для начала нужно составить список конкретных мест, расположенных вдоль какого-нибудь хорошо знакомого вам маршрута, по которому вы можете мысленно следовать, переходя от одного места к другому. Например, римляне для этой цели использовали Форум, главную рыночную площадь. Они мысленно следовали по выбранному маршруту и в порядке очередности представляли себе, скажем, лавку мясника (первое место), затем зеленную лавку (второе место), потом расположенную за зеленной лавкой мастерскую сапожника (третье место) и т. д. В каждом из этих мест оратор мысленно помещал предметы, ассоциируемые с различными частями его речи.
Для того, чтобы создать мысленный образ абстрактного предмета, необходимо найти олицетворяющий его конкретный объект — или символ. Например: 1) засуха — сухие потрескавшиеся куски земли на туше быка, висящей на крюке (1 — лавка мясника); 2) война — копье, воткнутое в арбуз (2 — зеленная лавка); 3) транспорт — колесо телеги, переезжающее сандалии (3 — мастерская сапожника). Теперь, чтобы восстановить в памяти последовательность отдельных пунктов речи, оратору нужно лишь мысленно проследовать по выбранному им маршруту, рисуя в воображении места, в которых он разместил подсказки. Прелесть метода ассоциации образов заключается в том, что вы не можете увидеть одно (то есть место) без другого (то есть подсказки).
Вы можете запомнить список текущих дел с помощью этого же метода: зафиксировав в своей гостиной 15–20 мест. (Я отказалась от мысли использовать для этой цели торговый центр; в магазинах слишком часто случаются перестановки.) Пронумеруйте статичные предметы в вашей комнате — в том порядке, в каком они расположены вдоль стен. (Предметы, находящиеся посередине комнаты, не учитывайте, или учитывайте в последнюю очередь.) В качестве мест лучше выбирать предметы разные и легко поддающиеся визуализации. Например, обходя свою гостиную по часовой стрелке, я вижу предметы обстановки в такой последовательности: 1) стереоустановка; 2) кожаное кресло; 3) китайская лампа; 4) голубой диван; 5) большая картина; 6) зеленое растение в горшке; 7) камин и т. д. Прежде всего запомните порядок следования предметов один за другим — тогда вы легко сможете восстановить его в памяти, мысленно пройдясь по комнате. Теперь, чтобы применить «метод мест», вам следует только связать первый предмет вашего списка с первым «местом», второй — со вторым и т. д. Эти образные ассоциации могут храниться в вашем сознании до двадцати четырех часов, после чего постепенно изгладятся из памяти — так пишут мелом на черной доске: чтобы написать новый текст, нужно стереть предыдущий. Подобной системой «крючков» (человек как бы вешает на каждый из них подсказку) можно пользоваться снова и снова. Регулярно практикуемый «метод мест» очень помогает работе «срединной» памяти: то есть позволяет вам хранить в уме разного рода информацию до времени ее реализации. Более того, поставленные перед необходимостью продумывать последовательность дел (которые вы постараетесь выполнить таким образом, чтобы сэкономить время, бензин и — кто знает! — может быть, деньги), вы станете более организованными.
Вы оцените эффективность чудесного метода, к которому можно относиться и как к своего рода игре «удиви-всех-своей-памятью». Но прежде чем выходить с демонстрацией своих способностей на большую сцену, попрактикуйтесь как следует, чтобы чувствовать уверенность при построении нелогичных образных ассоциаций: зачастую люди со слаборазвитым воображением не сразу овладевают этим умением. Напротив, любители всего странного и необычного не испытывают никаких затруднений в этом смысле. Но среднестатистический человек находится где-то посередине между этими двумя полюсами: сначала он колеблется и сомневается — но, испытав однажды «метод мест», уже не в силах отказаться от него, просто потому, что метод работает!
P.S. Если вы хорошо знаете город и можете нарисовать в воображении разные его уголки, вы можете совершать мысленную прогулку по известному вам маршруту. Например, в Париже идти от: 1) Триумфальной Арки по левой стороне Елисейских Полей до 2) Лидо; оттуда проследовать до 3) круглой площади с фонтанами; потом направиться к 4) Театру на Елисейских Полях; миновать 5) американское посольство; затем 6) отель «Крийон» и т. д. Это рекомендуется для тех, кого нельзя назвать домоседами. Лично мне легче создавать мысленные образы знакомых предметов, находящихся в моей квартире, поскольку они более разно- и своеобразны.

7. Как можно запомнить инструкции и рецепты!

Для запоминания инструкций и рецептов человек должен выделить их основные положения и мысленно представить каждую последующую операцию в конкретном контексте. Элементарная логика поможет восстановить в памяти порядок действий, если вы прежде уже совершали их, и даст вам возможность благополучно поменять шину на колесе, покрасить забор, поджарить мясо или рыбу, приготовить соус.
Но для выполнения сложных и менее знакомых дел вы должны составить список необходимых действий, следующих в определенном порядке друг за другом. За неимением такой возможности вы можете прибегнуть к помощи мнемонической системы, которая позволяет хранить в памяти списки предметов до двадцати четырех часов.
«Метод мест» (см. вопрос 6 настоящего раздела) идеально подходит для хранения в памяти разного рода инструкций и рекомендаций до того времени, когда вам представится случай записать их. В подобных перечнях последовательность пунктов играет действительно важную роль, какой не играет в списках покупок и текущих дел. Находясь за рулем автомобиля, я часто слышу по радио интересные и дельные советы на самые разные темы: по садоводству, кулинарии, медицине и рыболовству! Не имея возможности записать рекомендации, я самым естественным образом прибегаю к мнемоническим приемам. Иногда я делаю это, когда вижу процесс приготовления восхитительного блюда в гостях у друзей или по телевизору. Я просто начинаю фиксировать в памяти все необходимые действия с помощью метода мест. Например, запоминая рецепт приготовления вкуснейшего салата из тунца под соусом, я мысленно представляю на моем первом месте (1 — стереоустановка) немного соуса, смешанного с болгарским йогуртом плюс изрядная порция майонеза по вкусу; на моем втором месте (2 — кожаное кресло) я представляю консервную банку с тунцом; на третьем месте (3 — восточная лампа) — нарезанные кубиками зеленые яблоки, не очищенные от кожуры; на моем четвертом месте (4 — диван) я вижу такое же количество нарезанного сельдерея; на пятом (5 — большая картина) — мелко накрошенный зеленый лук: на моем шестом месте (6 — зеленое растение) я ссыпаю все ингредиенты в миску, которую ставлю в холодильник по меньшей мере на два часа (здесь я мысленно рисую на миске большую красную цифру 2). Я смотрю на часы и засекаю время. Вот и все. Приятного аппетита!

8. Какой самый лучший способ восстановить слово в памяти!

На феномен «на-языке-вертится» и затруднения при вспоминании слов жалуются многие люди, и с возрастом все чаще. Чем более разговорчив человек, тем больше его огорчают случаи подобной забывчивости. Обычно вместо нужного слова в голову приходит какой-нибудь синоним — и это чрезвычайно расстраивает людей, привыкших выражаться точно.
Исследования данного вопроса показали, что феномен «на-языке-вертится» относится в основном к фамилиям и названиям различных товаров и продуктов, первая буква которых зачастую остается в памяти: «Это слово начинается на «Р». Больше чем в половине случаев слово всплывает в сознании в течение минуты. Причины подобной временной потери доступа к информации до сих пор неизвестны. Может, здесь играет роль замедление метаболизма, происходящее в процессе ста-рения или в случае усталости? Или происходит своего рода короткое замыкание в механизме извлечения информации — самой сложной функции памяти? Подобные пробелы в памяти особенно неприятны в силу своей непредсказуемости. Как правило, из головы вылетают редко используемые слова (например, фамилия актера), что свидетельствует о трудности извлечения из памяти информации, не снабженной подсказкой. Это нормальное явление, и излишним беспокойством некоторые люди только усугубляют свое неприятное положение.
Не волнуйтесь: исследования доказали, что временное забывание слов нормально для человека. Только расслабление дает возможность воспоминанию вернуться в область сознания. Поэтому вы должны относиться к подобным инцидентам спокойно и учиться обходить в разговоре препятствия такого рода. Чем напрягаться в поисках нужного слова, лучше употребите какой-нибудь из его синонимов и продолжайте разговор об интересующем вас предмете. Поступая таким образом, вы провоцируете возникновение ассоциаций, которые помогут вам вспомнить различные категории или контексты, содержащие данное слово. Экспериментальным путем не однажды доказано, что слово, ускользающее из памяти в одной ситуации, непременно вспомнится в другой[5].
И помните всегда: для успешной консультации в «библиотеке памяти» вы должны быть спокойны и уверены в себе. Согласитесь, что порой всем нам приходится шарить руками в кромешной тьме в поисках выключателя.
Другое дело, если вы постоянно спотыкаетесь на одном и том же слове. Такие случаи вы можете предвосхитить, поместив в памяти подсказку, которая в нужное время поможет вам вспомнить нужное слово. Например, большое красивое растение в моей гостиной обращает на себя внимание всех без исключения гостей. Поскольку у меня постоянно интересуются названием растения (антурия), я в силу необходимости предвосхитила возможный случай забывчивости и поместила и памяти подсказку, создав ассоциацию образов следующим способом: вслушиваясь в звучание слова «антурия», я ищу в этом названии конкретный смысл. Начало слова (ant — муравей, англ. — Прим. перев.) — это название известного насекомого, которого легко представить. Я рисую в воображении муравья, ползущего по яркому тропическому цветку растения, — и таким образом создаю ассоциацию, связывающую дна образа в одно целое. Представив это растение в цвету, я тут же автоматически вижу и муравья — подсказку для извлечения из памяти названия растения. Обратите внимание на два основных принципа этой стратегии: поиск значения (муравей) и ассоциация образов (муравей и цветок). Как вы в скором времени убедитесь сами, эти принципы применимы ко многим предметам. Ваша задача — научиться строить собственные образные ассоциации.
Полезный совет разговорчивым людям преклонных лет: говоря не так быстро и, возможно, не так много, вы сократите количество неприятных случаев забывчивости, поскольку будете произносить меньше слов и дадите себе больше времени на их отбор или извлечение из памяти. А если вы научитесь более осознанно относиться к словам с помощью чтения, решения кроссвордов, поиска синонимов, комментариев по поводу словаря, используемого в печати, на телевидении или среди молодежи — то скоро заметите, насколько быстрей вы стали вспоминать нужные слова в нужный момент разговора. Чем более сознательно вы относитесь к словам, тем чаще повторяете их — и тем ближе к области сознания хранятся они в вашей памяти. Однако феномен «на-языке-вертится» не исчезает окончательно. В ваших силах свести его неприятные последствия к минимуму. Заключить рассуждения на эту тему я хочу последней фразой из фильма Билли Уайлдера «В джазе только девушки»: «У каждого свои недостатки».

9. Как получается, что слова, которые я не могу вспомнить в нужный момент, выскакивают откуда-то значительно позже!

Научного объяснения подобной запоздалой реакции нет. Очевидно, запрос регистрируется в подсознании, и оно выталкивает найденную информацию в область сознания, когда ему заблагорассудится. Я заметала, что на подобные явления чаще жалуются люди с навязчивыми формами поведения. Возможно, сами того не сознавая, они продолжают постоянно думать о досадном сбое в памяти и не в силах выбросить инцидент из головы, поскольку реагируют на неудачу гораздо острее обыкновенных людей.
Однако между процессом извлечения информации и эмоциями существует связь. Когда вы расслабляетесь и перестаете совершать усилия для скорейшего вспоминания, ваш внутренний «сканер» продолжает поиск в удобном для него режиме. Происходит разблокировка механизма памяти, и в течение нескольких секунд слово обычно возвращается к вам. Можно предположить, что к необычным и редким словам найти доступ труднее, чем к простым, и что сон является идеальным состоянием расслабленности и повышенной восприимчивости, в котором продолжительность поиска не имеет значения. (Само ваше расстройство по поводу случая забывчивости, возможно, направило ваше подсознание на поиск нужной информации.) Неожиданно всплывающее в сознании слово поражает вас так сильно, что вы можете проснуться среди ночи. Если в это время вам снился сон, то, возможно, вы вспомните, что вам привиделись некие образные ассоциации, которые спровоцировали процесс вспоминания. Такое случается редко — но случается. В последнем случае самое главное — выбросить поскорее из головы это слово и все, с ним связанное, и попытаться снова заснуть!

10. Существует ли прием для запоминания правильного написания слов!

Вы сможете запомнить написание слов, если будете обращать внимание на орфографию и усвоите некоторые стратегии. Люди, интересующиеся языком, как правило, пишут грамотно. Они делают мысленные комментарии по поводу написания того или иного слова и считают для себя обязательным запомнить его. Обычно такие люди много и с удовольствием читают и пишут — то есть естественным образом постоянно повторяют материал. Поэтому, чтобы запомнить написание слова, в первую очередь проявите хотя бы минимальную заинтересованность в этом. Во-вторых, проанализируйте слово; найдите скрытый в его звучании смысл и прокомментируйте последний. В-третьих, напишите слово на бумаге, произнесите его несколько раз про себя и мысленно представьте себе его написанным красными печатными буквами на белой стене. И последнее (но не менее важное): используйте данное слово как можно чаще, пока оно не зафиксируется прочно в подсознании.
Теперь с помощью логики или с помощью воображения вы можете определить «значение» слова. Рациональный подход основывается на правилах, которые связывают смысл слова с его фонетикой или этимологией. В хорошем словаре последняя всегда указывается после слова — например, дедукция (лат. deductio — выведение). Если вы знаете латинский, вам будет легче уяснить смысл. Сосредоточившись на сомнительной букве (здесь де- а не ди-), мысленно повторив и несколько раз написав на бумаге данное слово, вы прочно закрепите его в памяти. Правила грамматики помогают логически обосновать написание того или иного слова. Знающий грамматику человек может сознательно прибегать к их помощи. В любом языке есть великое множество самых разных правил: спряжения глаголов, склонения существительных, написания двойных согласных и пр. К сожалению, существуют многочисленные исключения из каждого правила: нестандартные формы глаголов, существительных и прочих частей речи. Чем более образован человек, тем легче ему избегать ошибок.
Знание правил орфографии способствует лучшему запоминанию материала, ибо в случае каких-либо сомнений вы всегда можете проверить себя. Но если вы не знаете или забыли грамматику, вам следует призвать на помощь свою наблюдательность и воображение (которые вы, вероятно, уже использовали при запоминании исключений из правил). Если вы человек вербального склада, для вас естественно обращать внимание на слова. Если же нет, вам придется найти какую-нибудь мотивацию ваших усилий (например, «орфографические ошибки пагубно отражаются на моем настроении»).
Неважно, какого рода образование вы получили — простое систематическое наблюдение поможет вам добиться успехов в правописании. Произнесите новое слово вслух и напишите его большими печатными буквами на доске или листе бумаги. Затем закройте глаза, мысленно представьте его начертанным красной краской на белой стене и произнесите про себя каждую букву. Выделите трудную часть слова и, по возможно-ста, сделайте комментарии, например: в итальянском имени «Пираццило» два «ц», как в слове «пицца». В написании слов с двойными согласными часто допускаются ошибки. Поиск скрытого смысла способствует лучшему запоминанию. Например, слово «эффективность» пишется с двумя «ф»: «Чтобы эффективно выполнить работу, человек должен удвоить усилия». Или: «Слова акколада[6] и аккорд пишутся с двумя "к", поскольку оба понятия подразумевают сочетание как минимум двух частей.
Аккумулировать пишется с двумя ״к”: одной недостаточно, поскольку аккумуляция есть процесс приращения и накопления!» В поисках смысла вы в конце концов найдете что-нибудь наиболее интересное и важное для вас — и тогда вам не составит труда прокомментировать его. (Заметьте, как помогает запоминанию постоянное повторение слова в процессе комментирования.)
Частое использование облегчает запоминание и извлечение из памяти любого материала — это относится и к правописанию. Чаще обращайте внимание на слова в процессе чтения и письма — и вы надежно запомните их. Джерри Лукас, человек с абсолютной грамотностью, рассказывал о том, как в раннем детстве во время долгих автомобильных поездок с родителями он от скуки начал тренировать свою память: мальчик читал встречающиеся вдоль дороги вывески и объявления и произносил все слова не только слева направо, но и справа налево! Эти необычные упражнения дали потрясающие результаты. Успех Лукаса объясняется постоянным применением специальных стратегий на практике.
Сравнительно недавно появившийся метод обучения детей правописанию заключается в следующем: изо дня в день школьникам показывают написанные на карточках слова. В данном случае включается в работу зрительная, слуховая и кинестетическая память: сначала преподаватель показывает карточку и вслух произносит написанное на ней слово, а затем просит ученика повторить его и написать на доске. Затем учитель разъясняет смысл слова и приводит примеры его употребления в разных контекстах. Таким образом осуществляется вербальная проработка, столь важная при записи информации. Эта стратегия обучения оказалась несравненно более эффективной, чем способ, заключающийся в многократном написании подлежащего запоминанию слова.
Вместо механической деятельности здесь используется стратегии мышления, которая заставляет работать разные уровни памяти. Кроме того, ученики часто повторяют и обсуждают предлагаемые их вниманию слова. Все эти действия способствуют ассимиляции слов и расширению словаря.
К помощи воображения можно прибегать для усвоения грамматических правил и исключений из них. Старайтесь походить забавные комментарии для объяснения необъяснимых вещей. Например, в английском языке местоимение <! which» (который) является неограничительным, в отличие от ограничительного «that» (который). Чтобы запомнить разницу между ними, мысленно свяжите местоимение «which» с образом ведьмы («witch»), а местоимение «that» — с образом ее остроконечной черной шляпы («hat»). Мыслительные процессы помогают работе памяти.

11. Как развить в себе способности к иностранным языкам!

Очень трудно искусственно поддерживать в себе способность бегло говорить на неродном языке, даже если для этого есть мотивация. Я знаю это из собственного опыта, поскольку двадцать лет живу в Калифорнии, не имея возможности говорить на родном французском. Для того, чтобы предупредить забывание иностранного языка (или даже вашего родного), необходимо постоянно пользоваться им в письменной или устной форме. Иначе ваш активный словарный запас сократится, хотя способность пассивного понимания у вас останется.
В соответствии со своими интересами или потребностями вы можете либо читать книги и газеты, либо слушать радио и магнитофон. Чтение — прекрасный способ удерживать информацию о языке в области сознания. Достаньте книга или журналы на интересующие вас темы и регулярно — скажем, раз в неделю — читайте их. Книги могут быть записанными на аудиокассеты или компактные диски — таким образом в дополнение ко всему прочему вы сможете откорректировать свое произношение. Коротковолновое радио дает возможность слушать множество программ на самых разных языках, включая ваш род ной (что немаловажно для человека, путешествующего по миру). Найдите время и место для занятий такого рода: постоянство — это необходимое условие для овладения языком, как и для овладения любым другим предметом. Если вы поймали по радио какую-то программу на интересующем вас языке, засеките время выхода ее в эфир и слушайте ее как можно чаще. Возможно, по ходу передачи вам захочется сделать какие-то пометки в блокноте, а может, вы запишете ее на магнитофон для повторного прослушивания.
Вообще же не упускайте возможности поговорить на иностранном языке, хотя бы коротко и поверхностно. Возможно, с помощью вашего соседа — иностранного рабочего или студента — ваше знание языка сможет перейти из пассивного состояния в активное. Например, с двумя женщинами-мексиканками, которые приходят убираться у меня в доме, я разговариваю исключительно по-испански. Я доставляю удовольствие соседке-галломанке, при каждой встрече обращаясь к ней по-французски. Я смотрю иностранные фильмы в оригинале, без перевода и стараюсь говорить с друзьями-немцами по-немецки. Во время посещения итальянского ресторана я непременно обмениваюсь несколькими фразами с хозяином-итальянцем, к обоюдному нашему удовольствию. Короче, я пользуюсь любой возможностью говорить на иностранном языке.
Если у вас есть время и силы, вы можете брать уроки иностранного в разговорной форме. В университетских городках всегда можно найти множество иностранных студентов, которые с удовольствием согласятся подработать таким образом. Более того, во многих высших школах и колледжах действуют вечерние курсы иностранных языков для взрослых. Конечно, начинать изучение языка в зрелые годы труднее, чем в молодости — но чем больше знаний накопил человек в течение жизни, тем больше связей между новым материалом и хранящейся в памяти информацией он может установить, облегчая тем самым процесс обучения. Самое тяжелое — это начинать на пустом месте. Если вы знаете один язык из группы родственных (романской, англосаксонской, славянской и т. д.), то с легкостью можете выучить и другой: вам придется только усвоить различия между ними. Имея в своем распоряжении хороший прямой метод обучения, вы сможете быстро овладеть любым языком — особенно если у вас будут серьезные основания для этого (например, поездка в Мексику)!
Совет: чтобы расширить активный словарь, помещайте каждое новое слово в разные контексты и регулярно повторяйте его в течение нескольких недель после первого с ним знакомства. (Для прочного закрепления слова в памяти вам потребуется использовать его как минимум в шести контекстах — это же относится и к маленьким детям, которые только учатся говорить.) Существует следующее забавное упражнение: нужно составить крохотный рассказик из 8-10 новых глаголов, союзов, идиоматических выражений, предлогов и существительных. Попросите учителя или носителя языка исправить возможные ошибки и просматривайте исправленный вариант рассказика несколько раз в течение недели. Никогда не повторяйте однажды допущенных ошибок! Избавиться от них очень трудно — как от дурных привычек. В любом случае проще усвоить новую стратегию, чем забыть старую.
Независимо от рода вашей деятельности постарайтесь поддерживать постоянный контакт с языком, и вам будет гораздо легче вспомнить его в случае необходимости. В первые дни пребывания в чужой стране вам придется смириться с задержкой ответа, вызванной поиском в памяти нужных слов. Чтобы ускорить процесс поиска, больше читайте на иностранном языке во время поездок по стране, а по возвращении домой слушайте радио и смотрите телевизор. Таким образом вы воспримете множество слов, которые спровоцируют работу памяти узнавания. Это придаст вам уверенности в разговоре. Я заметила, что очень скоро начинаю говорить бегло после таких тренировок. Смелость в произнесении полузабытых слов иностранного языка не имеет ничего общего с организацией и расслаблением. Если вы сочтете сомнения и затруднения при поиске слов явлением нормальным для первых дней пребывания в чужой стране, то тем самым вы признаете необходимость усиленной практики в разговорном языке и, следовательно, скорее восстановите утраченное знание.
Помните всегда: обе стадии обучения иностранному языку — пассивное понимание (узнавание) и активное использование языка в разговоре и, позднее, в письме (вспоминание) — требуют от человека сноровки, желания и, превыше всего, упорства для постоянной практики. И не вините ни в чем свою память, если вам недостает этих качеств!

12. Как лучше запомнить прочитанное!

Подобно большинству людей, вы жалуетесь на то, что быстро забываете прочитанное? Во-первых, спросите себя, а не стремитесь ли вы к недосягаемому совершенству? Вам кажется, что вы забываете «все»? Уточните, что именно вы подразумеваете под словом «все». По каким меркам вы оцениваете случаи своей забывчивости? Позвольте мне подвергнуть вас небольшому допросу; когда в разговоре речь заходит о прочитанной вами книге, возвращаются к вам воспоминания или нет? Скорей всего проблема заключается в том, что вы можете извлечь информацию из памяти только когда обстоятельства вынуждают сделать это. Ничего страшного в этом нет: речь идет о двух разных операциях памяти. Привести в действие память узнавания очень легко, а самостоятельную память — трудно. Жалуясь на забывчивость, вы помните только о сбоях в самостоятельной памяти и забываете об успехах памяти, спровоцированной обстоятельствами.
Но я понимаю ваше огорчение и потому снабжу вас необходимыми средствами для борьбы с причинами, его порождающими. Во-первых, вероятно, подобно большинству людей, вы являетесь пассивным читателем — каковое обстоятельство частично объясняет ограниченность вашей памяти на прочитанное. Для точной записи информации мозг должен получать сознательные прямые команды. Во-вторых, возможно, у вас просто нет нужды запоминать прочитанное. Без должной мотивации ваш ум действовать не будет. Дело в том, что на нас ежедневно обрушивается масса информации, которую мы считаем себя обязанными проглотить. Не удивительно, что наша память протестует. Во избежание перенасыщения памяти вы должны решить, какую информацию вам необходимо запомнить и на какое время — а все остальное следует оставить без внимания. К пропущенному вы всегда сможете вернуться впоследствии. Рассуждайте следующим образом: преимущество забывания книги заключается в радости нового ее открытия для себя.
Чтобы лучше понять, почему мы запоминаем так мало из прочитанного, давайте посмотрим, в каких условиях мы читаем. Развлекательное чтение подразумевает сиюминутный интерес к информации и не предполагает длительного ее хранения. Сегодняшние газеты приходят на смену вчерашним. Две статьи на одну и ту же тему перекликаются друг с другом и друг друга дополняют. Однако разнообразные новости существуют раздельно, сами по себе, и редко какое-нибудь информационное сообщение вызывает воспоминание об аналогичном известии. Скорее одни новости просто заменяются в сознании другими того же вида: убийства, стихийные бедствия, войны в разных частях света, медицинские открытия и пр. Обычно человек не задается целью запоминать подобные вещи точно и надолго. Такого рода чтение принципиально отличается от специального чтения, связанного с работой или учебой. (Хотя и в этих случаях ждать от долговременной памяти чудес не приходится.)
Как ни странно, хуже всего человек запоминает то, что читает для удовольствия, поскольку без мотивации он не задаст вопросов, не делает комментариев и не разбивает воспринимаемую информацию на категории. Кроме того, вы должны хотеть запомнить материал по какой-либо причине: постановка цели заставляет вас вопреки обыкновению читать активно. Вместо того, чтобы бездумно читать текст, слабо надеясь запомнить хоть часть его, попробуйте задавать себе вопросы до, во время и после прочтения. Например, как только я замечаю в местной газете статью об искусстве Сан-Франциско, я тут же говорю себе, что это наверняка заинтересует моего друга Аллена, который пишет диссертацию по американскому искусству. Я спрашиваю себя: содержит ли статья новые материалы? упоминается ли в ней о художественных выставках в Сан-Франциско? и окажется ли она полезной для Аллена? В процессе чтения я отвечаю на все зти вопросы, а позже пишу другу письмо с рассказом об этой статье. (В качестве альтернативы я могу обсудить с ним прочитанное по телефону.)
Совет: чтобы лучше сосредоточиться на тексте, используйте зрительную память, как обычно поступают люди с высокой способностью к запоминанию. Только вы должны делать это сознательно и преднамеренно. Вся художественная литература может служить материалом для создания мысленных образов — но точно так же вы сможете читать и литературу любого другого характера, если научитесь с помощью воображения облекать в конкретную форму абстрактные понятия в процессе активного чтения: постоянно рисуйте в уме картины, отражающие содержание текста. И задавайте себе вопросы для вовлечения в процесс восприятия эмоций и интеллекта. Подумайте над наиболее интересными местами текста и сделайте внутренние комментарии к ним, которые впоследствии пригодятся вам при вспоминании. Такая высокая степень обработки поможет вам качественно записать информацию вместо того, чтобы полагаться на чудеса «спонтанной организации», которая (в том смысле, в каком мы обычно употребляем это выражение) в данном случае не имеет места.
Без лишних слов понятно, что чем более мотивированы ваши действия, тем легче вам выполнять все условия, необходимые для качественной записи информации, но привычки, переутомление и возраст ослабляют мотивацию, которую приходится искусственно создавать заново направленным усилием. Так, например, я завела обыкновение раз в неделю обсуждать с другом различные новости — это заставляет меня отбирать из всего потока информации наиболее интересные, с моей точки зрения, сообщения. Вы можете делать то же самое в процессе чтения журналов или газет. Сначала научитесь обобщать информацию и делать краткие внутренние комментарии по поводу прочитанного. Сравнительный анализ нескольких статей на одну и ту же тему является прекрасным стимулом и для памяти, и для разговора. Вдобавок вы сможете смотреть и телевизионные новости, которые создают зрительный ряд восприятия[7].
Если, несмотря на все ваши усилия (достаточно ли организованные и эффективные?), вам все-таки кажется, что вы по-прежнему забываете большую часть прочитанного, не расстраивайтесь: это нормально. Как правило, люди не в состоянии обобщить материал той или иной статьи должным образом — особенно если в их памяти отсутствуют категории, содержащие информацию аналогичного характера. Они помнят только основную идею: «Там говорилось о применении лазерных технологий в хирургии». (Человек, не знакомый с лазерными технологиями или с хирургией, не может свести в единое целое разные элементы информации за неимением в памяти нужной системы ссылок.) В основном людей (не обеспокоенных состоянием своей памяти) удовлетворяет количество запоминаемой информации: вместо того, чтобы погружаться в изучение одной статьи, они сразу же переключают внимание на другую и склонны уделять больше времени знакомым предметам, представляющим для них действительный интерес. Согласно результатам тестов по ненаправленному чтению через 24 часа в памяти человека остается только 20 % информации (в том случае, если он не применял специальных стратегий запоминания). Обобщение прочитанного и комментирование текста непосредственно после прочтения попытают объем усвоенной информации до 80 %. Если хотите оставить высококачественный след в памяти — куйте железо пока горячо! Затем в течение следующей недели регулярно просматривайте и повторяйте воспринятый материал. И, наконец, используйте его как можно чаще.

13. Как запоминать разные цифры и числа: адреса, этажи, часы, номера машин, цены, температуру воздуха, дозировки лекарств и т. д.!

Есть ли какие-нибудь числа, которые вы вспоминаете без труда? Например, дни рождения близких людей. Имеют ли даты символическое значение для вас? Прибегаете ли вы к каким-нибудь специальным приемам, чтобы запомнить их? (Возможно, записываете даты в перекидной календарь, в который регулярно заглядываете.) Многие люди жалуются на трудности при запоминании цифр и чисел, но они же, как правило, признают, что некоторые из них легко запомнить. Обычно дело заключается в мотивации: человек, интересующийся автомобилями, никогда не забудет номера различных моделей, как то «Мерседес 500», «Пежо 504» и пр. Играющие на фондовой бирже в рассказе о колебаниях уровня цен приведут точные цифры. Люди, работающие в области статистики, легко вспоминают любые статистические данные.
Лично я (возможно, из-за отсутствия способностей к математике) долгое время считала, что у меня совершенно нет памяти на числа — до тех пор, пока не осознала однажды, что прекрасно запоминаю различные цены. Я всегда мысленно сравнивала их (тренировка) и постоянно думала о необходимости сделать какие-то покупки (мотивация). Бессознательно я настолько развила свою зрительную память, что могла мысленно представить самые разные ценники — часто с зачеркнутой старой ценой и написанной рядом новой. Мысленное представление ценника или номера на стеие дома или на странице в книге — это первое условие для прочного закрепления их в памяти. Второе условие заключается во внутреннем комментировании числа: «Какая дешевизна! Всего 5 долларов вместо 125 — одна треть от настоящей цены!» Для человека, имеющего мотивацию, этого достаточно. Один мой университетский приятель говорил: «Я никогда не забываю номера телефонов красивых девушек». Мотивация естественным образом заставляет нас применять организационные стратегии, которые гарантируют высокую степень обработки информации и облегчают последующее извлечение ее из памяти. Если же мотивация отсутствует или цифровой ряд чересчур длинен, стоит прибегнуть к помощи мнемонических систем, основанных на нелогичных ассоциациях. Принцип подобных систем очень прост: нужно всего-навсего преобразовать абстрактное в конкретное слово. Существует несколько типов кодирования: визуальные, вербальные или смешанные. Вот мои любимые коды:
1. МЕТОД ДЕСЯТИ РИСУНКОВ — для запоминания короткого ряда цифр на краткий срок.
Используя минимум воображения, вы можете представить цифры в виде конкретных зрительных образов:
0 — тарелка
1 — копье
2 — лебедь
3 — вилы
4 — парус
5 — рука с растопыренными пальцами
6 — змея
7 — виселица
8 — песочные часы
9 — улитка

Для того, чтобы запомнить номер авиарейса «509», представьте себе покоющуюся на руке с растопыренными пальцами тарелку, на которой лежит улитка.
Некоторые люди находят такой способ более сложным, чем простая визуализация цифр. (Самый простой способ визуализации заключается в мысленном представлении числа, например, начертанным красной краской на белой стене или горящим неоновым светом на фоне черного неба.) Другим людям подобная игра приходится по вкусу. В действительности же так называемые мнемонисты, обладатели феноменальной памяти, постоянно практикуют подобного рода умственные упражнения.
2. ФОНЕТИЧЕСКИЙ КОД ДЛЯ ЦИФР более сложен, поскольку строится на сочетании визуальных и вербальных ассоциаций. Он полезен для долговременного хранения в памяти более длинных рядов цифр (номера телефонов, паспортов, страховых полисов и пр.). Здесь каждая цифра ассоциируется с какой-либо буквой по внешнему сходству с нею:
0 — О
1 — Т или Г (главный элемент — вертикальная палочка)
2 — П или Н (буква на двух «ножках»)
8 — В или Ф (буква с двумя «петельками»)
9 — Р («9» похоже на зеркальное изображение «Р»)

Чтобы запомнить число, просто превратите его цифры в буквы: с них будут начинаться слова, которые вы допишете по своему усмотрению таким образом, чтобы получилась короткая фраза или некое словосочетание. (Первая ассоциация часто влечет за собой следующую.) Например, номер телефона 396-72-18 превращается в следующую фразу.
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3. ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ АССОЦИАЦИИ — еще один мой любимый способ запоминания чисел, хотя и не столь универсальный. Просто свяжите с цифрами собственные ассоциации, такие, как важные даты вашей жизни, ваши размеры, рост, возраст. Этот прием полезен при запоминании чисел, имеющих непосредственное отношение к вам (номер водительских прав, паспорта, цифровой код замка и пр.). Впрочем, он пригоден для закрепления в памяти любых цифровых рядов.
Возьмем, например, телефонный номер 51-79-32. Допустим, вашему близкому другу 45 лет или 51 год, или, скажем, в этом году произошло некое важное событие в вашей жизни (повышение по службе, переезд и т. п.). Можно строить ассоциации к каждой цифре: так, «4» может быть размером ваших брюк; «1» — Я — номер один, или первоклассный бестселлер, фильм, запись; «79» — не случилось ли какое-нибудь значительное событие в этом году? подумайте как следует, возможно, в 79-м вы провели памятный отпуск в Аризоне; «32» — еще один возможный размер — женского нижнего белья (ваш, если вы женщина, или вашей жены). Обратите внимание, как первая ассоциация привела к последней. А затем составьте следующие фразы: «Приехав в Калифорнию в возрасте 45 лет, Джо очень скоро заработал репутацию коммивояжера номер один в своей компании. В 79-м мы провели ужасный отпуск в Аризоне — там потерялся чемодан со всем моим нижним бельем. Вместо утерянного мне удалось купить белье только 32-го размера, который мне мал». Натянуто? Да. Зато эффективно — если несколько раз повторить фразы и ясно представить описанную ситуацию и действующих лиц. Вы можете группировать цифры как вам заблагорассудится.
Вот как я запомнила цифровой код своего велосипедного замка с помощью личных ассоциаций. На вопрос: «Что говорят мне эти цифры?», — я отвечаю: «43–61. Мой кузен Роберт родился в 43-м году. А моя первая поездка в Англию состоялась летом 61-го года». Этот метод работает, поскольку в нем используются личные ассоциации — нужно только как следует повторить их во время записи и во время извлечения информации. Попробуйте создать зрительный образ и используйте свое воображение. Например, я представляю себе кузена, едущего на велосипеде по улице английского городка Гастингс.
4. ВИЗУАЛИЗАЦИЯ В ЧИСТОМ ВИДЕ вполне достаточна для запоминания адреса, номера этажа, дозировки лекарства. Просто представьте себе число написанным крупными красными цифрами на белой стене. Закрепите зрительный образ в памяти с помощью вербальной ассоциации: добавьте мысленный комментарий, используя воображение. Например, чтобы запомнить ежедневную дозу лекарства — пять капель, представьте себе, как пять капель поочередно падают на каждый палец вашей руки (если капель семь — то по одной на каждый день недели). А как запомнить размеры — скажем, размеры вашей кровати: 86 x 102 дюйма? Представьте себе эти цифры написанными красной краской на спинке кровати. При этом можно сделать следующий комментарий: «Здоровый крепкий сон позволит мне и моей супруге дожить до 86 лет. А может, мы проживем и больше 100 — года этак 102». Всего несколько секунд размышления помогают зафиксировать информацию в памяти. Для того, чтобы запомнить температуру воздуха, представьте на термометре горящие красные цифры — большего, чем обычно, размера — и сделайте внутренний комментарий, имеющий непосредственное отношение к вашим планом: «42 градуса! Надо же, еще так рано, и уже за 40 по Фаренгейту. Если температура воздуха поднимется еще выше, «снег растает. Какая жалость! Мне не доведется покататься на лыжах».

14. Как предупредить забывание различных важных дат: дней рождений, юбилеев и прочих событий!

Чем больше дел вам приходится делать, тем больше вы боитесь забыть какие-то из них — и тем чаще у вас возникает ощущение, что именно это и произошло. В таком случае у вас, по крайней мере, есть оправдание! Однако порой вам приходится полагаться исключительно на свои силы. Что же делать? Не идти же на прием к психиатру, чтобы выяснить, почему вы постоянно забываете дату годовщины вашей свадьбы! Я предлагаю более простое решение проблемы: используйте одновременно специальные стратегии мышления и механические подсказки. Став более организованным, вы избавитесь от страха забыть какие-то важные даты. В борьбе с забывчивостью используйте самое разное оружие:
1. Предвосхищение. Предвосхищайте дату и делайте мысленные комментарии, которые относятся к другим событиям, приблизительно совпадающим по времени с вашим важным делом (отпуск, уик-энд, концерт, поход к парикмахеру или дантисту, визит знакомого, завершение большой работы и пр.).
2. Организация. Отметьте интересующую вас дату в настольном календаре и регулярно заглядывайте в последний в течение нескольких недель, предшествующих событию. В случае необходимости сделайте практические приготовления, повторяйте про себя дату и подчеркивайте ее важность.
3. Визуализация. Накануне означенной даты представьте себе все связанные с ней события во всех подробностях и поместите на видное место зрительную подсказку: прикрепите наклейку на руль автомобиля или на свой бумажник, повяжите нитку на палец. Вы можете также прибегнуть к помощи будильника, чтобы выйти из дому или из офиса в нужное время. Сделайте что-нибудь! Чрезмерная уверенность в своей памяти столь же опасна, как и неуверенность — ибо и первая, и вторая заставляют человека бездействовать. Только организованные действия могут помочь вам. Не предполагайте, что вы все запомните — а сделайте все, чтобы быть уверенным в этом.
4. Пауза. Кроме всего прочего, заведите обыкновение делать паузу для размышления и лучшего запоминания. Пользуйтесь паузой в повседневной жизни: регулярно спрашивайте себя о важных событиях и планах текущего дня, недели, месяца. Постоянное повторение поможет вам удержать в памяти все важные дела — ив нужное время вы непременно вспомните о них. Сначала из всей массы дел вы должны выделить дела первостепенной важности. Затем следует обдумать их и время от времени делать паузу, мысленно возвращаясь к ним. Организовать жизнь, определив свои первоочередные задачи и последовательно выполняя их, совсем нетрудно. Если вы действительно хотите помнить — непременно воспользуйтесь предложенным методом!

15. Существует ли прием для запоминания счета в разных играх: карточных, спортивных и пр.!

Для того, чтобы запомнить счет, вы должны обратиться к своей образной памяти. Принцип ассоциации образов применим практически во всех жизненных ситуациях: для запоминания важных дат, места стоянки вашего автомобиля, имени и лица человека и даже счета в разнообразных играх. Попрактиковавшись, вы с помощью образных ассоциаций сможете фиксировать в памяти карты, выложенные партнером (например, можно создать образную ассоциацию между пиковым валетом и перстнем на пальце игрока); позиции игроков на теннисном корте в определенные моменты игры; и, конечно, вид табло на футбольном стадионе (нужно просто мысленно связывать появляющиеся на табло цифры с тем игроком, который увеличил счет). Частые повторения спортивных передач дадут вам возможность повторно просмотреть наиболее интересные игры. Образные ассоциации можно подкреплять вербальными комментариями: «Отлично сыграл Янг!» или «Почему она походила тузом?» Такой внутренний монолог помогает вам всякий раз, хотя вы можете не отдавать себе в этом отчета. Произносите его систематически и осознанно — и скоро вы заметите, как ваша память меняется к лучшему.
Последний совет: для запоминания карт в том порядке, в каком они разыгрывались, вы можете использовать метод мест. Представьте себе первую карту (скажем, короля червей) на вашем первом месте (например, на стереоустановке); вторую карту — на вашем втором месте и т. д. (О методе мест см. вопрос № 6 настоящего раздела.)

16. Как запоминать различные количества!

Возможно, вас отвлекли в тот момент, когда вы отсчитывали необходимое количество чайных ложек кофе или заварки — и вам приходится начинать все сначала. Отвлекающие моменты — внешние (события) и внутренние (мысли) — нарушают вашу концентрацию, особенно когда вы сосредоточены на информации, зафиксированной в кратковременной памяти и рассчитанной на мгновенное использование. Вообще, для лучшей концентрации внимания следует развивать способность к осознанию происходящего и наблюдательность — и любой ценой избегать автоматических действий. Например, если вы хотите точно помнить количество съеденных вами продуктов, непременно сосредоточивайтесь на каждом отправляемом в рот куске, когда жуете перед телевизором или за рабочим столом — то есть в тех ситуациях, когда ваше внимание занято вещами, не имеющими к принятию пищи никакого отношения. Самый простой (и самый умный) способ контролировать себя в этом отношении — это не держать под рукой ничего съестного — или, по крайней мере, заранее, отмеривать определенное его количество. Вы можете создать игровой момент: называть вслух общее количество съеденных за день печений, пирожных или шоколадок всякий раз, отправляя в рот очередную порцию лакомства. Подобное осознание происходящего помогает вам не только контролировать ситуацию, но и получать истинное удовольствие от собственных действий.
Пример: для запоминания разных количеств — например, ингредиентов некоего блюда — нет приема лучше в визуализации. Просто зафиксируйте в зрительной памяти определенное количество молока или риса в мерной кружке и вылейте или высыпьте содержимое последней в кастрюлю, повторяя про себя количество (в граммах и миллилитрах) продукта. То же самое относится и к нужному количеству чайных ложек (кофе, заварки и пр.). Сознательные действия и внутренние комментарии более эффективны, чем запоминание абстрактных цифр. Вот почему вы лучше запоминаете рецепт блюда, если присутствуете при процессе его приготовления. Этот способ оправдывает себя и во многих других случаях: от шитья до садоводства. Непосредственными действиями человек провоцирует работу кинестетической памяти (или «памяти жестов»). Вербальные комментарии по поводу того или иного количества (сравнение или вычисление) способствуют закреплению следа в памяти.

17. Существует ли специальный прием для запоминания снов!

Во-первых, вы должны действительно хотеть помнить их (эта мысль звучит постоянно, и вы уже должны усвоить ее). Я часто запоминаю наиболее интересные свои сны, но те несколько минут, в течение которых я помню их наиболее отчетливо, я посвящаю письменному изложению их содержания. Следуя совету психолога, я кладу на ночной столик рядом с кроватью блокнот, ручку и фонарик. Перед тем, как заснуть, вы должны сказать себе: «Я хочу проснуться сразу по окончании сна, чтобы записать его содержание». После нескольких попыток подобного самовнушения у вас это должно получиться. Кроме всего прочего, я научилась сразу же по пробуждении записывать вызванные сном спонтанные ассоциации, которые чрезвычайно полезны для толкования последнего, но быстро забываются, если их не записать вовремя. Как только подобная регистрация снов войдет у вас в привычку, вам покажется, что вы стали видеть сны чаще.
Сны видят все (даже животные: обратите внимание на быстрые движения глаз под смеженными веками, подергивания конечностей и стоны), но не все сны одинаково интенсивны. Некоторые более впечатляющи и ярки и вызывают столь сильные эмоции, что вы можете проснуться среда ночи. Чтобы закрепить такие сны в сознании, немедленно запишите их содержание или расскажите их кому-нибудь как можно скорей (в некоторых примитивных обществах существовал утренний ритуал, который заключался в рассказывании снов).
И последнее. Изучение сна, сопровождающегося быстрыми движениями глаз (REM-сна), показало, что пожилые люди видят сны реже, чем молодые — и, следовательно, у них меньше возможностей рассказывать о них. Вероятно, отчасти это объясняется ослаблением способности к спонтанному созданию зрительных образов, которое происходит в процессе старения. Однако наши исследования показали, что способность к формированию мысленных образов может восстанавливаться в любом возрасте — для этого нужна только постоянная практика.

18. Как научиться запоминать то, что говорят люди!

Слышать и слушать — это разные вещи. Слушание сознательно и активно, в то время как слышание рефлекторно и пассивно. В большинстве случаев мы плохо слушаем собеседников, поскольку заняты собственными мыслями. Не удивительно, что мы помним так мало из разговоров. Отчасти это объясняется тем, что мы пропускаем мимо ушей большое количество информации, которая кажется нам маловажной. Конечно, не каждая тема и не каждый собеседник одинаково интересны. Здесь необходимо прибегнуть к помощи избирательного внимания. Постарайтесь определить, какие темы данного разговора наиболее интересны и близки вам — и сознательно прокомментируйте их. (Если вы не принимаете участия в беседе, комментарий может иметь форму внутреннего монолога.) Например, думая о предстоящей перепланировке своей кухни, я совершаю направленное усилие для того, чтобы вспомнить рассказ подруги о реконструкции ее дома. Для хранения в памяти я отбираю множество деталей рассказа, которые могут пригодиться мне в будущем; одновременно я представляю себе возможные проблемы с канализацией и строительными материалами, а также неизбежный хаос, красочно описанный подругой. Я думаю о том, что может мне пригодиться из ее опыта, о том, что стоит и что не стоит делать, и т. д. Я даю волю своим эмоциям и делаю практические комментарии с целью зафиксировать в памяти детали, которые могут оказаться полезными, — например, марку кухонного оборудования. (Я мысленно представляю себе название фабричной марки в виде красных неоновых букв, горящих на фоне черного неба.)
Если вы хотите запомнить содержание разговора, подходите к нему с утилитарной точки зрения или с точки зрения личных интересов — сосредоточивайтесь исключительно на вещах, имеющих практическое значение или просто приятных. Такой избирательный подход может показаться узким и эгоистичным, но он доказывает, что личная заинтересованность в предмете разговора и вовлечение в процесс восприятия эмоций помогают качественной работе памяти. Вы научитесь сознательно отделять вещи, для вас важные, от вещей неважных. Если вы рассматриваете воспринимаемую информацию в контексте своей работы, эмоциональный фактор проявляется в желании усовершенствоваться в означенной области: представьте себе, каким образом можно использовать на практике полученную в ходе разговора информацию и как последняя может пригодиться вам в работе.
Другие практические советы. Во-первых, убедитесь, что ваш слух не ослаб незаметно для вас. Если вы недостаточно хорошо слышите, вы не можете должным образом записывать информацию, однако в своей пониженной восприимчивости начинаете винить память — это обычное заблуждение пожилых людей и людей, не придающих большого значения проблемам со слухом. Впрочем, главная причина вашей неспособности помнить разговоры заключается не в слабости слуха, а скорее в неумении слушать должным образом — то есть с такой степенью концентрации внимания, которая гарантирует запоминание чужих слов. Не всегда легко признаться, что разговоры утомляют или раздражают вас, поскольку это обстоятельство может свидетельствовать о наличии у вас чувства беспокойства или о вашей пониженной способности к восприятию. Без минимального интереса к предмету разговора человек не может долго удерживать внимание на должном уровне. К счастью, умение слушать можно развить. Любознательность и готовность к общению играют важную роль в процессе слушания. Конечно, нужно принимать во внимание индивидуальные особенности каждого человека. Люди благорасположенные и неравнодушные часто слушают собеседника с большим вниманием, нежели люди самовлюбленные или беспокойные, озабоченные исключительно собственными репликами в разговоре. Внимание этих последних рассеяно и, следовательно, не сконцентрировано. (Но тогда надо признать, что все человечество делится на тех, кто говорит, и тех, кто слушает: на экстровертов и интровертов.)
Также совершенно очевидно следующее: вы сконцентрируетесь лучше, если не будете отвлекаться — что не так-то просто сделать в обществе, особенно когда одновременно говорят несколько человек. Пододвиньтесь поближе к человеку, которого вы хотите услышать, и устремите взгляд на какой-нибудь нейтральный объект (скажем, на пустую стену или на пол). Это совершенно необходимая мера на многолюдных шумных приемах.
Чтобы лучше запомнить слова собеседника, полезно немедленно повторить их в виде вопроса или комментария. Это заставляет мозг обобщать информацию и выделять наиболее существенные ее элементы — что особенно полезно, если человек выражает свои мысли недостаточно точно. Именно в течение разговора вы должны четко уяснить все слова собеседника, чтобы записать в памяти то, что он на самом деле сказал, а не то, что вы хотели или ожидали услышать. Например: «Я рада слышать добрые новости! Так значит, вы наметили свадьбу на следующее лето?» Без всяких колебаний перефразируйте и повторяйте важные реплики, ибо это свидетельствует о вашем интересе к предмету разговора и превращает вас в активного слушателя. Люди заметят и оценят ваше внимание.
В ходе традиционных занятий по развитию умения слушать людям самого разного возраста и образа жизни предлагалось пересказать газетную статью, предварительно прочитанную группе вслух. Членов группы просили запомнить содержание статьи, чтобы сообща обсудить ее после прочтения. Все рассказы были записаны на магнитофон для того, чтобы впоследствии можно было установить, кто что говорил. Результаты опыта оказались интересными: молодые и старые одинаково хорошо помнили содержание текста и собственные пересказы. Но пожилые люди гораздо хуже помнили рассказы других членов группы — с этим злом, скажем прямо, еще можно бороться, поскольку вы всегда можете попросить собеседника повторить какие-то слова. Куда более неприятно забывать собственные слова. (Заметьте: хороших лжецов с плохой памятью не бывает.)

19. Как научиться запоминать звуки и цвета!

При запоминании чувственного материала полезны одновременно и инстинкт, и специальные стратегии. В то время как инстинкт спонтанен и неопределен, стратегия рациональна и подлежит анализу. Как известно, Моцарт с самого раннего детства умел запоминать и воспроизводить любую мелодию, услышанную хотя бы раз. Гений этого чудо-ребенка, потрясшего весь музыкальный мир, казался необъяснимым. Как ему удавалось это? Поскольку Моцарт начал читать ноты и сочинять музыку почти одновременно, мы можем предположить, что он мысленно проецировал звуки на нотный стан или на клавиатуру — и таким образом восстанавливал нотную запись мелодии. Обычно он играл произведение непосредственно после того, как прослушивал его — это не только поражало публику, но и способствовало лучшей кристаллизации еще совсем свежего следа в памяти. Музыканты славятся своей замечательной памятью на звуки, хотя мало кто из них может сравниться в этом отношении с Моцартом. В их уме звучат целые музыкальные произведения, которые они могут прослушивать снова и снова, не прибегая к помощи музыкальных инструментов или оркестра. Кроме того, некоторые люди от рождения наделены замечательной памятью на звуки и цвета. Большинство из них находят применение своим способностям в профессиональной жизни или в хобби — даже если они всего-навсего насвистывают мелодию только что услышанной по радио песенки (последнее служит им практикой).
В действительности очень трудно рассматривать талант отдельно от практики. Конечно, нужно признать наличие у виртуоза исключительного природного дара, не имеющего отношения к тренировкам и специальным методам обучения. Однако стратегии, применяемые мастером, могут помочь другим развить аналогичную память. В этом случае избирательное внимание заключается в умении сосредоточиться на гармонии звуков, цветов и т. д. — и разложить ее на составные части. Здесь действует уже знакомый нам универсальный принцип: следует сосредоточиться на ощущении, проанализировать и мысленно прокомментировать его. Давайте обратимся к примерам, распространенным в повседневной жизни: нам часто приходится запоминать цвета по самым разным причинам — от необходимости найти автомобиль на огромной стоянке до необходимости продумать цветовое сочетание различных частей своего туалета или предметов обстановки и т. д. Изучение таблицы цветов — прекрасный способ начать анализировать последние. У каждого из семи основных цветов радуги существует целый спектр тонов и нюансов. Темный или светлый, теплый или холодный, яркий или приглушенный — каждый цвет, как правило, состоит из сочетания нескольких разных цветов. Например, зеленый может приближаться к желтому или к синему, а красный — к оранжевому или фиолетовому. Чем больше вы анализируете (и комментируете) различные цвета, тем лучше вы запоминаете их. Вы сможете описать продавцу нужный вам цвет и легко узнаете его, когда увидите.
Другой способ запоминания цветов — это ассоциирование их со знакомыми предметами (например, «голубым купальником») или с более отвлеченными объектами: салатно-зеленый, кирпично-красный, слоновая кость и пр. Покупая краски, художники всегда помнят названия каждой из них — но и любой человек в состоянии мысленно представить себе различные цвета, связывая их с такими хорошо знакомыми предметами, как зеленый салат или красный кирпич. Мысленно представляйте себе цвет, который вы хотите запомнить. Таким образом вы разовьете зрительную память и с большей точностью будете определять и узнавать цвета.
Точно так же, слушая некое музыкальное произведение, обращайте внимание, в частности, на паузы, ибо в них кроется указание на последующие мелодические ходы. Каждая музыкальная фраза строится из нот и ритмов, которые с помощью анализа (и превыше всего — практики) можно научиться мысленно расчленять и вновь соединять в единое целое. Повторяя про себя отдельные сочетания нот, вы усиливаете ассоциативные связи между элементами музыкальной фразы.
Чем более вы восприимчивы к звукам и цветам — чем больше вы будете наблюдать, комментировать и думать — тем лучше вы будете помнить их.

20. Как вызвать воспоминание об определенном предмете или событии!

Если вы пытаетесь вспомнить лица и имена людей, места или темы разговоров, лучшую помощь вам окажет
игра «вопросы — ответы». Для того, чтобы извлечь из памяти информацию, просто задавайте себе общие или конкретные вопросы, которые вызовут ассоциации, связанные с определенными категориями памяти. Существуют разные виды категорий: эмоциональные, чувственные и интеллектуальные. Они могут относиться к настроению, функции пяти органов чувств и к различным предметам и явлениям внешнего мира. Феномен непроизвольной памяти доказывает, что человек может восстанавливать воспоминания с помощью ассоциированного стимула. Бледный холодный свет уличных фонарей возвращает меня в небольшую австрийскую деревню, по улочкам которой я однажды вечером возвращалась домой с танцев. Мне было двадцать лет. Я словно вновь вижу скованную льдом реку, чувствую прикосновение морозного воздуха к своему разгоряченному лицу и слышу скрип снега под моими сапогами. Чем дольше я задерживаюсь на этих ощущениях, тем больше подробностей того периода жизни всплывает в моей памяти. Холодный воздух напоминает мне об обыкновении немцев спать с открытыми окнами даже зимой. Я всегда просыпалась по утрам с замерзшим носом!
Заметьте: первое ощущение является только отправной точкой для начала цепной реакции памяти. В дальнейшем вы можете вспомнить еще множество подробностей, обращаясь к разным категориям памяти. Реконструкция воспоминаний — занятие творческое. Французский поэт Поль Валери однажды раскрыл тайну поэтического вдохновения, заявив, что одна строка — как бы прекрасна она ни была — еще не составляет всего стихотворения. Остальное, то есть построение целого произведения, относится к области поэтического ремесла. То же самое можно сказать и о воспоминании.
Если вас интересует какая-то конкретная тема, задавайте себе конкретные вопросы. В вышеупомянутом случае я задаю себе различные вопросы о той поре своей жизни: о первой любви, о зимних каникулах в деревне, о спортивных играх, походах, радостях и разочарованиях. Из каждой категории я извлекаю по нескольку подробностей. Почувствовав наконец удовлетворение, я перестаю рыться в памяти. Вы сами убедитесь, что иногда бывает трудно остановить поток ассоциаций, всплывающих в сознании из открытых категорий памяти. Давайте представим себе кусочек воска или палку, наполовину опущенную в воду, — эти образы помогут нам восстановить принципиальное положение рационалистической теории великого философа Декарта: в поисках истины не доверяйте ощущениям и полагайтесь на разум. Палка кажется сломанной, но она дела — это оптический обман. Воск в зависимости от температуры может быть жидким или твердым — однако в обоих случаях это одно и то же вещество. Поэтому не доверяйте ощущениям, которые могут ввести в заблуждение, и полагайтесь на разум, который стоит выше ощущений.
Чтобы вызвать некое воспоминание, вы должны дать себе время на организацию мыслительного процесса. Задавая вопросы, вы обращаетесь к категориям памяти, в которых хранятся золотые россыпи информации. Чем дольше вы думаете об интересующем вас предмете, тем больше всплывает в вашей памяти деталей, которые вы считали безвозвратно утерянными. Таким образом у вас начинает работать память узнавания — самый простой вид памяти, приводимый в действие подсказкой. Если ваши попытки вспомнить что-то ни к чему не привели, возможно, интересующая вас информация просто не записалась в свое время. Такое могло произойти по нескольким причинам: из-за недостатка мотивации, внимания или организации. Оставьте тщетные усилия — лучше направьте мысли на другой предмет.
Помните всегда, что без должной проработки информации в момент записи след в памяти получится некачественным и со временем сотрется. Только последовательное накопление знаний дает возможность хорошо усваивать новые элементы. Лучше всего учить понемногу каждый день, обдумывать и отфильтровывать нужный материал, повторяя его несколько раз в разных контекстах, нежели начинать зубрить учебники за день до экзамена. Зубрежка и механическое повторение обеспечивают лишь кратковременное хранение информации — да и то, если ваш мозг хорошо отдохнул до этого. В противном случае память отказывается вам служить, и вы лишаетесь возможности использовать наспех записанную информацию. Важное замечание: накануне экзамена, лекции или собеседования создайте себе условия для глубокого крепкого сна и дайте как следует отдохнуть своему мозгу.

21. Как лучше запоминать различные сообщения и поручения?

Чтобы лучше запоминать различные сообщения от или для родителей, коллег и друзей, вы должны придавать
значение первым. Взяв на себя ответственность за передачу сообщения, вы должны сделать все, чтобы не забыть его. В подобных случаях причина забывчивости кроется в недостаточной мотивации и в характере человека. Некоторые мечтатели просто не делают никаких усилий для запоминания информации, считая себя от природы не способными на такие подвиги и полагая, что их все равно простят (как обычно и случается!). С другой стороны, возможные неприятные последствия забывчивости побуждают человека к действию. Секретари обычно делают краткие записи, которые чрезвычайно помогают им в работе. Любой из нас может пользоваться тем же приемом: нужно записывать имена, даты, числа, телефонные номера в блокноте, лежащем рядом с телефоном (или ввести информацию в компьютер). Используйте вашу карманную записную книжку для записи различных сообщений и поручений и просматривайте ее несколько раз в день. Просто время от времени думайте о предстоящем событии, предвосхищайте и мысленно представляйте себе его — и вы очень скоро убедитесь в эффективности этого приема.
Заведите обыкновение делать паузу перед тем, как идти куда-либо. Это позволит вам как следует собраться с мыслями и совершать дальнейшие действия сознательно. Задавайте себе вопросы: «Куда я направляюсь сейчас? С кем собираюсь встретиться? Нужно ли мне что-нибудь взять с собой? Нужно ли передать этому человеку какое-то сообщение? Все ли сообщения, оставленные на автоответчике, я прослушала? Нужно ли мне заехать в офис по дороге? Достаточно ли бензина в машине? Должна ли я купить что-нибудь к обеду? Что-то мне надо было… Сейчас попробую вспомнить… Что же я делала сегодня утром? Ах, да! Убирала в шкаф зимние вещи и… мне нужно купить средство от моли! Ура! Я вспомнила!»

22. Помогают ли разного рода записи и пометки работе памяти! Почему я забываю мысли, если не записываю их!

Мысли, не введенные в определенный контекст, легко забываются. Чем больше вы размышляете на определенную тему, тем проще вам усваивать новые элементы информации, доступной для извлечения из памяти. Для начала же новые или требующие дальнейшей разработки мысли следует записать на бумагу — это хорошо известно людям творческих профессий: писателям, журналистам, адвокатам и пр. Если вы потеряли мысль, не волнуйтесь: это явление временное. Мысль пришла к вам в голову, когда вы думали на определенную тему — и точно так же вернется. Не обращайте внимания на досадный инцидент и продолжайте спокойно работать. И постарайтесь не ругать себя за естественные вещи, которые происходят абсолютно с каждым. Ваше беспокойство и раздражение только задержат возвращение потерянной мысли. Сосредоточившись на интересующем вас предмете, вы вероятнее всего спровоцируете процесс вспоминания. Отнеситесь к подобному случаю забывчивости как к случаю некачественной записи какого-то сообщения на автоответчике: если сообщение важное, абонент позвонит еще раз.
Меня часто спрашивают, помогают ли разнообразные записи работе памяти? Конечно, при письме начинает действовать еще и зрительная память — однако всегда ли? Если вы делаете записи внимательно, думая об их содержании, и впоследствии просматриваете их несколько раз — тогда, конечно да, помогают. Но если вы привыкли автоматически делать огромное количество обрывочных пометок — тогда нет. Присмотревшись, легко убедиться, что не все делают записи одинаково умело. Полезные для работы записи делают те, кто умеет обобщать информацию и выделять самое существенное. Большинство из нас пытаются записывать все подряд и потому теряют возможность слушать внимательно. Впоследствии, возвращаясь к записям, мы часто не в состоянии внятно истолковать их. В подобных обстоятельствах делать записи бесполезно и даже вредно, поскольку это занятие отвлекает наше внимание от предмета разговора. Кроме того, нужно учесть следующий психологический фактор: записав информацию, человек зачастую не предпринимает никаких действий — ибо полагается на клочок бумажки, своего рода подпорку, которая часто ломается в самый ответственный момент.
Вы можете научиться жить, не разбрасывая вокруг себя неимоверное количество разных записок: просто прибегайте к их помощи как можно реже. Это заставит вас с большим вниманием относиться к обстоятельствам, в которых ваша память не срабатывает. Вы можете и должны предвосхищать ситуации, когда вы спешите, взволнованы или когда вас отвлекают. Заранее приготавливайте и складывайте в одно место вещи, которые вы должны взять с собой при выходе из дому, и прикрепляйте одну-единственную записку к двери или к своей сумке. Множество разбросанных вокруг вас клочков бумаги свидетельствует о недостаточной вашей уверенности в собственных силах и об отсутствии у вас лучшей стратегии запоминания: заклеивая крышку стола или дверцу холодильника неимоверным количеством крохотных записок, вы достигаете эффекта, обратного желаемому, — ибо ни одна записка из этого множества не может привлечь ваше внимание.
Чтобы свести к минимуму количество используемых в быту и на работе записок, научитесь делать мысленные заметки с помощью «метода мест» (см. вопрос 6 настоящего раздела). Этот метод действует по принципу своего рода записной книжки, каждая страница которой уничтожается после использования содержащейся на ней информации.
Чем полагаться на клочки бумаги, которые можно потерять или где-то забыть, используйте лучше свои внутренние ресурсы: желание запомнить; сознательное участие в процессе записи информации и воображение для создания мысленных картин, связанных с интересующим вас предметом или событием. Благодаря избирательному вниманию, действующему наподобие увеличительного стекла, вы можете сконцентрироваться на самом существенном — и тщательно его проанализировать. Сделав комментарии — особенно эмоционального характера, — вы качественно запишете в память информацию. Чтобы подчеркнуть ее важность и значимость, мысленно представьте рядом с этим следом в памяти красный флажок. Попробуйте следовать вышеизложенным рекомендациям и будьте уверены в своих силах. Вы очень скоро убедитесь в эффективности предлагаемых мер. Чем больше вы будете использовать свой мозг, тем скорей у вас отпадет необходимость во всякого рода записках с напоминаниями.

23. Как научиться помнить о различных встречах и свиданиях!

Во-первых, определите круг ваших обязанностей и уясните себе самые главные из них. Помните ли вы о важных деловых встречах, связанных с вашей работой? О свиданиях личного характер»? Много ли дел приходится вам делать в течение дня? Если вы, подобно большинству из нас, слишком загружены делами, один-два случая забывчивости не должны пугать вас. О какого рода встречах вы обычно забываете? Может, о тех, которых вы подсознательно хотите избежать? Если так. то спросите себя, нельзя ли сразу же отказаться от них? Некоторые люди — слишком застенчивые или слишком добрые — неспособны никому ни в чем отказать. Они позволяют окружающим взваливать на свои плечи кучу дел, которые никто, кроме них, выполнить не возьмется. Переутомление и перегрузка пагубно сказываются на памяти.
Если вы не нашли причину своей забывчивости, возможно, корень зла кроется в плохой организации ваших действий. У вас есть карманная книжка-календарь? Записываете ли вы в нее часы и даты важных встреч? При этом заглядываете ли вы в нее по меньшей мере три раза в день? Вычеркиваете ли из нее все устаревшие записи? Записываете ли вы в книжку существенную информацию о людях, с которыми собираетесь встретиться, — имя, номер телефона, предмет разговора, место встречи? Посвящаете ли вы несколько секунд в день тому, чтобы обдумать и мысленно представить и предвосхитить будущую встречу? Часто ли вы делаете паузы для размышления? Часто ли спрашиваете себя, а не собирались ли вы сделать что-то важное сегодня утром? Играете ли вы в вопросы и ответы, чтобы стимулировать работу памяти? Это дело связано с моей женой? С моей машиной? Со званым Обедом? Может, мне надо что-то откуда-то забрать? Белье из прачечной? Ботинки из ремонта? Фотографии из фотоателье? Вероятно, вы не делаете ничего из вышеперечисленного. Неудивительно, что вы забываете о встречах и свиданиях, если практически ничего не делаете, чтобы помнить о них.
В качестве крайней меры в некоторых случаях можно прибегать к помощи полосок клейкой бумаги. Например, с целью напомнить себе, что по выходе из офиса вы должны отправиться к дантисту, а не прямо домой, поместите на видном месте подсказку: приклейте записку на ветровое стекло вашего автомобиля, на руль или на вашу сумку. Хорошей организацией действий разумные люди оказывают серьезную помощь своей памяти.

24. Как научиться не терять нить рассуждений!

Забыть ход своих мыслей может любой человек в любом возрасте, но по мере старения подобные эпизоды про-исходят все чаще, поскольку с течением лет пожилые люди становятся все более чувствительны к посторонним помехам. Самое лучшее решение проблемы — это предупредить появление последних, что возможно в большинстве случаев.
В предыдущем разделе я упоминала о «внешних» помехах — таких, как телефон, враг номер один для всех, кто пытается сосредоточиться на работе. Вместо того, чтобы бросаться к аппарату после первого же звонка, спокойно допишите фразу или поместите подсказку, которая поможет вам немедленно вернуться к работе после вынужденного перерыва. Заведите порядки, охраняющие ваш покой во время работы. Сидя за письменным столом, вы вправе рассчитывать на предупредительность со стороны окружающих. Объявление на двери — серьезное: «Прошу не беспокоить!» или юмористическое: «Тишина! Мастер сера за работой!» — может оказаться полезным в этом случае. Ваши коллеги или дети с уважением отнесутся к подобной просьбе и решатся побеспокоить вас только в самом крайнем случае. Это заставит их самостоятельно, без вашего участия решать многие вопросы — и таким образом вы освободитесь от многих обязанностей. Если вы работаете в шумном окружении, пользуйтесь берушами.
Увы, предупредить появление «внутренних» помех значительно труднее, и избежать их не всегда удается. Например, что вам делать, если во время разговора некое неожиданное соображение или эмоция сбили вас с мысли и вы забыли, о чем говорили? Прежде всего, не впадайте в панику! Не расстраивайтесь и сохраняйте самообладание: помните, что подобный инцидент может случиться с любым человеком в любом возрасте и что ваше беспокойство только ухудшит положение вещей. В этом случае можно поступить двояким образом: вы можете либо продолжать разговор сами, либо уступить инициативу другим, что даст вам время мысленно восстановить ход разговора. Сформулируйте свое мнение относительно предмета обсуждения. Возможно, потерянная мысль имеет отношение к вашей точке зрения и вернется к вам как раз вовремя, чтобы прозвучать в разговоре. Если же этого не произойдет, не думайте больше о ней и не расстраивайтесь из-за своей забывчивости. Если мысль действительно представляла для вас ценность, она непременно вернется в контексте определенной ситуации. А если она никакой ценности не представляла — можете распрощаться с ней навеки!
Отклонение от темы — особый вид отвлекающих моментов — происходит полубессознательно. Течение мыслей зачастую спонтанно и субъективно — и потому его трудно восстановить в памяти с помощью логики. При работе с группой пожилых людей интеллектуальных профессий психолог Б. Ф. Скиннер однажды дал следующий совет тем, кто боится потерять нить мысли во время выступления: «Не отклоняйтесь от темы!» Совет, безусловно, правильный. Однако лично мне было бы жаль, если бы все ораторы и рассказчики разом избавились от подобного недостатка — ибо отступления от темы зачастую оживляют выступление и развлекают публику. Думаю, вы можете допускать их при условии, что научитесь возвращаться к прерванной мысли. Если в ходе выступления вы обращаетесь к помощи записей, пометьте в них карандашом место, на котором остановились. Или предупредите слушателей, что вы собираетесь отвлечься от основной темы разговора — тогда они запомнят мысль, повлекшую за собой цепь посторонних ассоциаций. Принимая такого рода помощь от аудитории, вы становитесь ближе и симпатичнее ей. Мало того, вполне возможно, один тот факт, что вы заострили свое внимание на определенном месте выступления, поможет вам без труда вспомнить его. Другая, более сложная стратегия заключается в использовании знаменитого и чрезвычайно эффективного «метода мест», описанного в ответе на вопрос № 6 настоящего раздела: просто создайте в воображении образ предмета, о котором шла речь до вашего отступления от темы, и поместите его на ваше «первое место». Например, я рассказываю о книге, над которой работаю в настоящее время: тогда я представляю себе книгу на стереоустановке. Для того, чтобы восстановить ход мыслей, мне следует всего-навсего восстановить в воображении свое «первое место» и обнаружить там оставленный мной предмет. Ассоциация образов творит чудеса с памятью.
И наконец, следует осознать, что для подержания в аудитории интереса к вашему выступлению вовсе необязательно излагать мысли в строгой логической последовательности! Если вам не удалось найти потерянную мысль, утешьтесь тем соображением, что, вероятно, слушатели тоже забыли ее. В этом случае ваша задача — переключить внимание аудитории на другой предмет. Хороший лектор или актер делают это инстинктивно. Дейл Карнеги говорит о трех важных вещах, которые должен помнить любой оратор: во-первых, люди, пришедшие на ваше выступление, готовы выслушать все ваши слова с максимальным вниманием и доверием. (У вас есть одно преимущество: вы знаете что-то, чего они не знают — иначе их бы здесь не было.) Во-вторых, у вас есть что сказать, и вы знаете свой предмет. (Иначе в а с бы здесь не было.) И в-третьих, вы — единственный человек, который знает, о чем вы собираетесь говорить. Вы всегда можете изменить план выступления в соответствии с обстоятельствами.
Поэтому несмотря ни на что не теряйте присутствия духа! Никто не ставит себе целью заметить все ваши промахи. Способность к импровизации — подобно способности к расслаблению — необходимо развивать и совершенствовать. И первая, и вторая творят с памятью чудеса.

25. Как удается актерам запоминать тексты ролей!

Актерам и режиссерам этот вопрос наверняка покажется бессмысленным. Они воспринимают память как природную функцию организма, работающую чисто рефлекторно с самого раннего детства. (У школьников подобный вопрос тоже не возникает. Ученики обязаны учить — и со специальными приемами запоминания их никто не знакомит. Только при индивидуальном подходе преподавателя к каждому ученику заходит речь о различных стратегиях мышления.)
Среди проблем, с которыми сталкиваются актеры, проблемы памяти, похоже, стоят на последнем месте — по крайней мере если судить по литературе, связанной с актерской подготовкой. Только однажды я натолкнулась на упоминание об одной разновидности памяти — а именно эмоциональной памяти, которая, согласно утверждению Ли Страсберга, руководителя Актерской студии в Нью-Йорке, используется в обучении по системе Станиславского. Для того, чтобы вжиться в роль, актер (или актриса) должен идентифицировать эмоцию персонажа в предлагаемой ситуации и вспомнить какой-нибудь эпизод из своей жизни, вызвавший у него (нее) аналогичное переживание. Погружаясь в воспоминания о собственной жизни, актер обогащает искусственно созданный персонаж подлинными эмоциями, извлеченными из памяти. Вместо того, чтобы симулировать некое чувство, он в действительности переживает его, мысленно возвращаясь в прошлое, — это делает более выразительной и правдивой трактовку роли. (Игра Джеймса Дина и Марлона Брандо может служить лучшей иллюстрацией этого метода.) Цель упомянутого метода заключается не в том, чтобы помочь актеру заучить текст, а в том, чтобы помочь ему отвлечься от слов и сосредоточиться на эмоциях, общем настроении сцены, языке жестов и пр. Как ни странно, слова — в естественном для них эмоциональном контексте — появляются в сознании сами собой.
Стелла Адлер, чей метод обучения противоположен методу Страсберга, начинает с выразительного чтения вслух сценария. Можно предположить, что впоследствии она будет давать специальные советы по лучшему запоминанию текста — но этого не происходит. И опять-таки слова запечатлеваются в сознании самым естественным образом: никто не осмеливается жаловаться, никто не рассчитывает на подсказки и помощь. Вероятно, люди, не доверяющие своёй памяти, не выбирают эту профессию. Но что же делают актеры для того, чтобы запомнить текст? Может ли применяемый ими метод подготовки объяснить процессы, происходящие в их памяти?
В ходе изысканий на эту тему я наткнулась на книгу Фостера Хирша, посвященную истории Актерской Студии, и выписала оттуда несколько приемов из арсенала актеров, которые способствуют надежному закреплению следа в памяти.

1. Эмоция. Драматизированная эмоция, вероятно, даже сильней обычной, которая так сильно помогает качественной записи информации в повседневной жизни. Обращаясь к своей эмоциональной памяти или к воображению, актер тратит довольно много времени на переживание (проживание) этой эмоции через слова роли, повторяемые множество раз изо дня в день. Эмоция помогает закрепить текст в памяти.
2. Персонализация. Актер делает эту эмоцию своей, извлекая аналогичное переживание из прошлого. (Мы лучше помним информацию, имеющую отношение непосредственно к нам, поскольку она прошла процесс обработки.)
3. Жесты, речь и прочие языки чувств. Все это подразумевает работу разных видов памяти — визуальной, вербальной (слуховой), обонятельной и кинестической; все они дополняют основную память и способствуют качественной записи информации.
4. Анализ. Тщательное изучение сценария — в одиночестве или совместно с группой — облегчает запоминание текста и подсказок.
5. Подсказки в тексте внимательно анализируются и многократно повторяются.
6. Чтение сценария вслух и многочисленные репетиции помогают объединить все вышеприведенные элементы подготовки в одно целое.

Знаменитый метод Станиславского основан на осознании материала и расслаблении — а это главные принципы, обеспечивающие хорошую работу памяти. Уверенный в своих силах и пребывающий в расслабленном состоянии актер может сосредоточить свое внимание на эмоции, жесте, подсказке. И он повторяет слова роли столько раз, что они буквально врезаются в его память. Персонаж становится вторым «я» актера: он легко влезает в шкуру своего героя и может оставаться в ней все время, пока находится на сцене. Как однажды заметил директор Американского Балета, когда движение становится рефлекторным, можно считать, что дело сделано.
Когда актер настолько вживается в образ своего героя, что может произносить его слова как свои, страх забыть текст исчезает. А как же возможные «сбои» в памяти, от которых никто не застрахован? Искусство импровизации поможет сделать их незаметными для зрителя. Просто отнеситесь с юмором к этим редким промахам, которые умеет скрывать любой актер — и будете чувствовать себя уверенно на сцене.
Секрет феноменальной памяти актеров заключается еще и в том, что запоминать поэтические строки гораздо легче, чем отдельные слова. С давних пор всем известно, что рифма, ритм, интонация и метафора делают поэзию куда более легкой для запоминания по сравнению с прозой. (Не правда ли, вы до сих пор помните некоторые стишки, выученные в детстве?) Следует заметить, что память актера во всех отношениях похожа на память любого другого человека. Страх перед возможным забыванием вызывает беспокойство, которое блокирует механизм памяти, — как это происходит в случаях сценобоязни. Но если вы расслаблены и уверены в себе, вы можете сосредоточиться на эффективных стратегиях закрепления или извлечения информации. Вспоминание происходит самым естественным образом, без видимых усилий с вашей стороны — по крайней мере до определенного возраста, который тоже варьируется у разных людей. Катрин Хэпберн, Спенсер Трейси, Джессика Тзнди и многие другие актеры преклонных лет продолжают потрясать нас своей игрой.

26. Существуют ли стратегии для повышения эффективности труда!

Организация — ключ к хорошей работе памяти. Неукоснительное следование перечисленным ниже принципам облегчает процесс закрепления и извлечения информации. Убедитесь в том, что в процессе восприятия материала вы делаете все эти вещи сознательно.
Предвосхищайте необходимость запомнить что-то и вовремя позаботьтесь о подсказках, которые облегчат последующее извлечение следа из памяти. К внешним вспомогательным средствам, подобным разного рода запискам, следует прибегать как можно реже. При запоминании важных вещей научитесь полагаться на внутренние вспомогательные средства — то есть стратегии мышления вроде метода, мест.
Мысленно просматривайте нужную информацию несколько раз перед важными встречами — и вы сможете обсуждать интересующую вас тему без страха забыть какие-то существенные подробности. Просматривайте информацию непосредственно после восприятия — тогда вы лучше запомните ее.
Акцентируйте внимание на информации, которую следует хранить в памяти. Мысленно возвращайтесь к ней несколько раз в день. Для лучшей концентрации внимания старайтесь заниматься только одним делом в определенный момент времени.
Контролируйте ход дел и заставляйте своих начальников и коллег делать то же самое. Например, позвоните клиенту, ожидающему какой-либо информации; проверьте, отправлено ли срочное письмо и пришло ли оно вовремя; получены ли деньги по чеку и т. д.
Перепоручайте маловажные дела другим — таким образом вы разгрузите свою память и сможете как следует сосредоточиться на более существенных вопросах. Избирательное внимание рассудка должно состоять на службе у памяти, предупреждая ее перегрузку. (Благодарите и поощряйте коллег, не забывающих выполнять все ваши просьбы и поручения. Поступая таким образом, вы внушите сотрудникам мысль о важной роли памяти в их работе.)
Сделайте это сейчас! Не откладывайте на потом! Выполняя все важные дела сразу же, как только они появились, вы освобождаетесь от необходимости думать о них и предупреждаете возможные случаи забывчивости.
Проверяйте и перепроверяйте выполнение всех важных дел в конце рабочего дня (в том числе дел, которые вы перепоручили коллегам).
Используйте вашу карманную записную книжку более эффективно: записывайте имена нужных людей, важные сведения о них, номера телефонов и пр. (образец приведен ниже). Таким образом вы всегда будете иметь под рукой необходимую информацию. Три раза в день просматривайте записную книжку. Обращайте особое внимание на записи о предстоящих встречах — по нескольку секунд обдумывайте каждую из них и по возможности делайте внутренние комментарии. Раз в день просматривайте расписание дел на неделю.
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Поставьте себе за правило запоминать полезную информацию о людях, особенно такие подробности, которые будут свидетельствовать о вашем внимании и интересе к ним: их пристрастия и предубеждения, мнения по тому или иному вопросу, общие ваши интересы (семья, рыбная ловля, вино, путешествия и пр.). Проявляйте свой интерес, задавая вопросы, — это поможет вам и в смысле общения, и в смысле памяти.
Делайте краткие записи на небольших карточках, которые вы можете носить в кармане, во время деловых встреч, поездок и пр.
Принимайте активное участие в процессе общения: обсуждайте, комментируйте, перефразируйте слова людей. Вовлечение эмоций способствует лучшей записи информации. Не сидите безучастно, равнодушно. Реакция и направленное действие помогают работе памяти.

27. Каким стратегиям запоминания мы можем обучить наших детей!

В каком возрасте можно начинать обучение специальным стратегиям — это вопрос спорный, поскольку ребенок может понять стратегию в самом раннем возрасте, но вводит ее в обиход и начинает использовать ее спонтанно, как правило, значительно позже. Маневренность в использовании стратегий и умение применять их в разных контекстах возрастают с годами. Однако, по моему твердому убеждению, учитывая основные стадии развития и индивидуальные особенности ребенка, родители могут развивать его способности к концентрации внимания (неустойчивого у детей) и наблюдению. Во-первых, детям можно ненавязчиво внушить мысль о том, насколько важно иметь хорошую память, — таким образом они почувствуют ответственность за качественную запись информации. В следующую очередь их можно обучить активному использованию внешних подсказок (например, сложенные рядом на видном месте предметы, которые нужно взять с собой, или записки с напоминаниями) и внутренних (поиск значения, установление связей — то есть установление сходства и различия, повторение, визуализация, комментарии по поводу информации, подлежащей записи). К рассмотрению специальных стратегий мышления можно приступать с началом специальных занятий вроде чтения и письма: следует научить ребенка разбивать информацию на категории, классифицировать и организовывать материал. Например, подростков стоит познакомить со стратегиями, которые используют взрослые при высокоэффективном чтении — то есть их надо обучать умению:
— суммировать: 1) игнорировать маловажную информацию (детям младшего возраста следует объяснить, какая информация является маловажной); 2) перефразировать выражения (пересказывать текст своими словами); 3) выбрать предложение, в котором содержится основная мысль текста (или составить его самостоятельно); 4) объединить отдельные части текста в единое целое;
— просматривать текст. 1) в общих чертах пересказывать содержание; 2) по прочтении возвращаться к неясным местам и перечитывать их; 3) извлекать из памяти информацию, дополняющую текст (личные ассоциации с другим материалом); 4) достигать полного понимания (задавать вопросы, справляться в словарях, обсуждать с товарищами основные мысли произведения с целью прояснить все темные места).
Для того, чтобы у подростков и взрослых избирательное внимание превратилось в хорошо отработанную форму спонтанного поведения, требуются годы практики. Избирательное внимание — это ключ к концентрации, являющейся необходимым условием для качественной работы памяти.
Ребенок, которого хвалят и поощряют всякий раз, когда он запоминает что-то, получает дополнительный стимул для последующих усилий. Если вы спокойны и не поднимаете планку своих притязаний слишком высоко, то ни вам, ни вашему ребенку разочарование не грозит. Необходимо любой ценой избегать наказаний: ведь точно определить уровень развития ребенка невозможно, поскольку некоторые дети более застенчивы и интровертны, чем другие. Все, что вы можете сделать, — это попытаться заинтересовать ребенка. Если маленький человек обучается на интересном для него материале, процесс обучения превращается в игру — и вы быстро достигаете цели. Например, тренировкой наблюдательности можно заниматься в любое время и в любом месте: нужно просто обращать внимание ребенка на разные предметы и вместе с ним анализировать их. Можно придумать всякие развивающие внимание игры: например, находить изображения предметов или букв в замысловатых узорах на торте с орехами. Пробуждение любопытства — залог спонтанной наблюдательности.

28. Что следует делать, чтобы произвести на людей незабываемое впечатление!

Некоторые люди обладают выразительной внешностью, яркой индивидуальностью, собственным стилем поведения, манерами, которые запечатлеваются в памяти. Естественно, такие люди привлекают внимание, поскольку они непохожи на других. Из принципа своеобычности любой человек может извлечь максимальную выгоду для себя. Чтобы вас заметили и запомнили, постарайтесь привлечь внимание к себе, к своим идеям и способностям. Вот несколько советов:
Постарайтесь делать вещи, которые не приходят в голову другим: будьте добрее и внимательнее к окружающим, проявляйте активность в общении, берите инициативу в свои руки; например, напишите записку с благодарностью человеку, который проводил семинар в вашей компании, или разошлите поздравительные открытки клиентам или коллегам. Телефон тоже поможет вам в этом. Следуйте этим советам — и вас хорошо запомнят.
Ищите точки соприкосновения: находите общие интересы с разными людьми и обсуждайте ваши общие увлечения. Например: зтот человек любит кататься на лодке в дельте Сакраменто. Я тоже люблю кататься на лодке.
Будьте хорошим активным слушателем и давайте собеседнику возможность говорить о вещах, интересующих вас обоих. Слушайте человека внимательно и реагируйте на его слова. Очень немногие умеют проявлять неподдельный интерес к речам собеседника. Ваш энтузиазм явится залогом дальнейшего общения. Завязав знакомство, всегда продолжайте его. Такое поведение нестандартно — поэтому вас заметят и запомнят.
Принимайте активное участие в диспутах и разговорах, не сидите безучастно в стороне.
Эмоция, юмор, шутка, метафора — все неожиданное — оставляет лучший след в памяти, нежели нейтральный стимул. Прибегайте к помощи этих средств в любой ситуации, когда вам хочется произвести на окружающих незабываемое впечатление.
Глядите в глаза новому знакомому и еще раз называйте свое имя, когда при прощании вручаете ему визитку.
Ваши активные действия помогут окружающим хорошо запомнить вас: как гласит Поговорка, дела говорят громче слов и сильней врезаются в память, поскольку от них зависит очень многое в нашей жизни.

29. Каковы основные принципы хорошей работы памяти!

Обзор и обобщение прочитанного помогут ответить на этот вопрос. Ниже перечислены основные принципы качественной работы памяти — пользуйтесь ими в повседневной жизни для того, чтобы улучшить память, развить внимание и повысить способность к концентрации и организации ваших действий.
ПАУЗА. Использование в повседневной жизни принципа паузы даст вам время оценить обстановку и подумать. Помните всегда: память определяется в основном стратегиями мышления. Пауза снижает вероятность поспешных действий, таким образом заставляя вас сосредоточивать внимание на нужном предмете. Кроме того, она помогает противостоять отвлекающим моментам и посторонним помехам и является необходимым условием для наблюдения. Прежде чем выйти из машины или из дома, сделайте паузу и оглядитесь по сторонам: тогда вы ничего не забудете взять с собой.
РАССЛАБЛЕНИЕ позволяет вам подавить беспокойство, которое препятствует концентрации внимания и блокирует механизмы памяти. Это полезное оздоровительное упражнение для мозга позволяет вам снять напряжение и расслабиться. Тогда вы записываете информацию более точно и извлекаете ее из памяти без усилий. Если вы нервничаете или расстраиваетесь из-за того, что не можете вспомнить какие-то важные дела, успокойтесь, сделав несколько глубоких вдохов и выдохов, и дайте себе время подумать о возможных способах спровоцировать вспоминание: попытайтесь прибегнуть к наблюдению — просто осмотритесь по сторонам; к кате-г о р и я м — определите для себя вещи, которые необходимо сделать, места, в которые нужно зайти и пр.; к вопросам — игра в вопросы и ответы (см. вопрос 23 настоящего раздела) забавна и зачастую оказывается полезной.
ОСОЗНАНИЕ — это ключ к избирательному вниманию и наблюдению. Без них нельзя гарантировать последующее извлечение информации. Первое и самое главное: сознательно вовлекайте как можно больше чувств в процесс записи информации. Постарайтесь воспринимать окружающую действительность, как это делают дети — и вы с удивлением поймете, скольких многих вещей не замечали раньше. В большинстве своем люди не наблюдательны, однако в недостатке внимания они склонны обвинять свою память. Задерживая мысленный взор на наиболее значительных элементах информации и различных подсказках, вы не только будете лучше запоминать людей, места, маршруты и важные дела, но и сможете лучше оценивать свое окружение. Просто придерживайтесь золотого правила обработки информации: выбирайте, концентрируйтесь и анализируйте.
АССОЦИАЦИЯ ОБРАЗОВ (визуальная проработка) — это существенный принцип, используемый всеми, кто помнит местонахождение различных предметов: очков на столе, ключей рядом с телефоном, машины на стоянке напротив химчистки, статьи с советами ветеринара в воскресной газете и т. д. Прибегая к образной ассоциации во многих разных контекстах, вы значительно увеличите количество информации, подлежащей извлечению из памяти. Просто представьте свой ум в виде фотокамеры, способной запечатлевать картины окружающей действительности, из которых вы можете выбирать разные образы в соответствии со своими интересами и потребностями.
ЛИЧНЫЕ КОММЕНТАРИИ (вербальная проработка) способствуют вашему эмоциональному и интеллектуальному вовлечению в процесс записи информации и помогают оставить яркий след в памяти. Делайте комментарии по поводу всех интересующих вас вещей, в том числе образных ассоциаций, которые появляются у вас во сне, — и вы будете помнить значительно больше.
ОРГАНИЗАЦИЯ МАТЕРИАЛА С ПОМОЩЬЮ КАТЕГОРИЙ (ассоциативная проработка) имеет отношение к способу хранения информации. И во время записи, и во время извлечения информации следует использовать категории или основные тематические разделы памяти, которые облегчают поиск специфических воспоминаний. Например, любой предмет искусства можно классифицировать по нескольким основным признакам (материал, размер, цвет, местонахождение, ценность) и ряду второстепенных (декоративность, утилитарность, продажная стоимость). Если вы заносите подлежащую хранению информацию в определенную категорию, впоследствии вам будет легче извлечь нужный материал из памяти, обращаясь к означенной категории. Вместо того, чтобы полагаться на механизмы непроизвольной памяти, случайно вызывающие к жизни фрагментарные не спровоцированные воспоминания, разумней рассчитывать на преднамеренную память, усилить которую можно использованием нескольких категорий в качестве подсказок.
ПРОСМОТР и ИСПОЛЬЗОВАНИЕ материала обеспечивают быстрое вспоминание. Просматривая информацию, вы принимаете активное участие в трех основных процессах памяти: записи, хранении и извлечении. В повседневной жизни человек должен держать в голове имена людей, с которыми часто имеет дело; названия продуктов и товаров, которыми пользуется ежедневно; названия улиц, по которым постоянно ходит (при условии, что он взял себе за правило запоминать их!). Я заметила, что гораздо лучше помню те примеры из жизни и цитаты, к которым прибегаю регулярно. Чем чаще пользуешься информацией, тем легче извлекать ее из памяти.
Усвоив как следует вышеперечисленные принципы хорошей работы памяти, вы найдете им применение в самых разных сферах жизнедеятельности — и вам никогда не придется жаловаться на забывчивость!

30. Существует ли «гарантия работы памяти»!

Нет, предусмотреть все возможные сбои в памяти невозможно, но неукоснительное следование принципам хорошей работы памяти в сочетании с использованием мнемонических систем является наиболее эффективным средством в борьбе с забывчивостью. Предупредительные меры — это залог качественного функционирования памяти. Предвосхищение, осознание, использование специальных стратегий для
размещения подсказок, наблюдательность гарантируют хорошее вспоминание. Управление памятью подобно управлению автомобилем — процесс отчасти рефлекторный, отчасти сознательный, для которого особенно важны практика, опыт и хорошие водительские навыки. Человек за рулем чувствителен к воздействию внешних и внутренних факторов, не всегда поддающихся контролю, — таких, как отвлекающие моменты, переутомление, ошибки в восприятии или в суждении. Чем лучше вы управляете (памятью или автомобилем), тем в большей безопасности себя чувствуете — и не без оснований. Условные рефлексы помогают вниманию предотвратить многие неприятные инциденты и случаи забывчивости. Делая паузу перед тем, как покинуть некое место, вы остаетесь уверены, что ничего не забыли взять с собой — точно так же пауза, сделанная перед тем, как тронуться на зеленый свет светофора, дает вам возможность убедиться, что вам ие грозит столкновение с машиной, выезжающей на перекресток на красный свет. Хорошие привычки и эффективные стратегии обеспечивают вашу безопасность за рулем. Конечно, полностью застраховать себя от встреч с лихачом или пьяным шофером невозможно, но осторожность за рулем поможет вам избежать многих аварийных ситуаций. Точно так же, взяв на вооружение принципы хорошей работы памяти, вы сможете одновременно избежать серьезных сбоев в памяти и отнестись к незначительным случаям забывчивости спокойно. Управляйте своим умом с должным вниманием и осторожностью — и вы будете помнить очень многие вещи!

МЕДИЦИНСКИЙ АСПЕКТ ПРОБЛЕМЫ



[image: ]

ПРОБЛЕМЫ с памятью могут возникать по многим причинам — некоторые из них связаны с нарушениями здоровья. В настоящем разделе мы рассмотрим патологические состояния (умственные и физические, временные и постоянные), которые пагубно отражаются на работе памяти.

1. Какая разница между возрастными изменениями памяти и болезнью Альцгеймера!

Этот вопрос представляется очень важным ввиду распространенного страха перед болезнью Альцгеймера. Эта форма слабоумия поражает в основном людей преклонных лет, однако иногда встречается даже у сорокалетних. Возможно, оттого, что первые проявления забывчивости, характерные для данного психического расстройства, похожи на обычные в повседневной жизни сбои в памяти, люди легко пугаются и впадают в панику. Однако их страх вполне понятен: лекарство, позволяющее бороться с этой тяжелой формой старческого слабоумия, до настоящего времени не найдено. Поэтому очень важно различать ухудшение памяти, происходящее в процессе нормального старения, и ухудшение памяти, вызванное заболеванием.
Одряхление организма не имеет ничего общего с гармоничным старением. Между первым и вторым существует количественная и качественная разница.
Качественно возрастное ухудшение памяти незначительно: оно выражается во временном забывании знакомых имен или часа свидания. Подобные эпизоды вызывают, скорее, некоторые неудобства, нежели серьезные затруднения в жизни. Напротив, при болезни Альцгеймера память несет огромные потери: человек забывает месяц, время года, даже имя супруги. По мере развития болезни люди теряют способность отыскивать в памяти нужные слова и погружаются в молчание, в то время как нормальные старики сохраняют свой словарный запас и даже умудряются расширять его — несмотря на расстройство, которое испытывают, когда не могут вспомнить какое-то слово: «Оно вертится у меня на кончике языка!» — жалуются они. Такое может случиться с любым человеком в любом возрасте, однако в старости подобные эпизоды происходят чаще. Мы должны смириться с этим фактом и использовать вместо забытого слова различные его синонимы, дабы продолжать общение, не впадая в беспокойство. Такое поведение невозможно для больных болезнью Альцгеймера, поскольку их способность к устному речевому общению стремительно снижается. В конце концов у них наступает афазия — то есть полная утрата означенной способности, и они лишаются возможности излагать даже самые простые мысли. Таким образом, для болезни Альцгеймера характерны не только огромные потери памяти, но и нарушения нейрохимических процессов мозга.
Количественно разница выглядит еще более внушительно. В самом худшем случае у нормальных пожилых людей память теряет около 30 % своего объема. При болезни Альцгеймера пациент может лишиться до 90 % информации и даже больше, и все без исключения механизмы памяти разрушаются — что ведет к полной деградации личности. Ухудшение памяти в процессе нормального старения не имеет ничего общего с забывчивостью другого рода. Оно вовсе не свидетельствует о начале болезни Альцгеймера или иных дегенеративных процессов. Здоровые пожилые люди, жалующиеся на ухудшение памяти, подвергались многочисленным обследованиям в ходе самых разных научных изысканий в разных странах мира. Ученые пришли к единодушному выводу, таким жалобщикам заболевание грозит ничуть не в большей степени, чем их обычным здоровым сверстникам. Это становится понятным, если рассмотреть причины, вызывающие ухудшение памяти в первом и во втором случаях.
Хотя и в первом, и во втором случаях имеют место биохимические изменения, при гармоничном старении уменьшение в мозге ацетилхолина (нейрохимического вещества, необходимого для функционирования памяти) и замедление метаболических процессов связаны с изменениями психологического характера (например, человек перестает пользоваться организационными стратегиями, ибо они больше не требуются ему для работы). В мозге же больного болезнью Альцгеймера происходят изменения куда более страшные: количество нейромедиаторов, обеспечивающих работу памяти и внимания, в конце концов снижается до нуля. Пораженные участки сначала локализуются в лимбических структурах, в частности в гиппокампе, недостаток ацетилхолина в котором ведет к роковым последствиям. В это время в других областях мозга происходит уменьшение количества особых химических веществ, биогенных аминов (например, норадреналина), ответственных за функцию внимания. Более того, в мозге больных происходят серьезные структурные изменения, которые не наблюдаются у здоровых людей: во-первых, резко сокращается количество нервных клеток; и во-вторых, внутри нервных клеток разрастаются аномальные нейрофибриллярные узлы, а вокруг нейронов появляются старческие бляшки. Эти поражения в первую очередь затрагивают области мозга, связанные с функцией памяти и обучения: в гиппокампе, расположенном в височной доле каждого полушария, и в миндалевидном ядре, являющемся частью лимбической системы.
Подобные поражения мозга можно назвать «амнезией фиксации», поскольку они затрагивают мыслительные процессы, которые фиксируют воспоминания в мозге. Например, больной, страдающий тяжелой формой болезни Альцгеймера, редко может вспомнить названия предметов, которые ему показывают. Он (она) даже не в состоянии запомнить только что увиденный предмет или повторить только что услышанное слово — чего не бывает с нормальными пожилыми людьми. Таким образом, и с точки зрения психологии, и с точки зрения биохимии, между двумя типами ухудшения памяти существует принципиальная разница. Более того, одно из них необратимо, а другое можно скомпенсировать с помощью специальной программы обучения.
Небольшой совет. Не ищите у себя признаков угасания умственной деятельности, которое вы можете истолковать неверно. Если вы жалуетесь на память, перечисляя все случаи забывчивости, имевшее место в течение последней недели, значит, вы не страдаете заболеванием Альцгеймера. Несчастные, пораженные этим недугом, обычно не помнят о провалах в памяти: они забывают, что забывают! Только окружающие могут указать им на неполадки с памятью. Реакция больных людей на замечания такого рода однозначна: они отрицают факты своей забывчивости, в то время как вы этого не делаете. (Это утверждение не всегда верно при самой ранней стадии болезни Альцгеймера, во время которой больные могут жаловаться на провалы в памяти и испытывать естественное чувство тревоги, но оно справедливо для тяжелой формы данного недуга.)
Хотя симптомы болезни Альцгеймера возможно установить, наблюдая за поведением пациента, окончательный диагноз можно поставить только после вскрытия трупа и исследования структурных изменений головного мозга. До сего дня ученые не выяснили причин, вызывающих эту болезнь. Поскольку предсказать появление последней по незначительным эпизодам забывчивости невозможно, в отдельных случаях установить диагноз помогает изучение наследственности пациента.

2. Является ли болезнь Альцгеймера наследственным заболеванием!

Существование фактора наследственности легко предположить, но трудно доказать. Причины, вызывающие болезнь Альцгеймера, по-прежнему остаются неизвестными: в результате обследования разных пар идентичных близнецов выяснилось, что зачастую недуг поражает только одного из двух. Ученые объясняют наследственностью 40 % случаев заболевания. В некоторых семьях болезнью Альцгеймера страдают все дети. Но чаще всего шансы заболеть у человека с плохой наследственностью не выше, чем у нормального: то есть данным недугом страдают от 5 до 10 % людей старше 6 лет.
Следует помнить о связи психологического состояния с психосоматическими расстройствами организма и не впадать в отчаяние только потому, что кто-то из ваших родителей болен. Мы должны делать все возможное для подавления беспокойства и борьбы с депрессией, поскольку и первая, и вторая являются основными причинами нарушений памяти у нормальных людей. Довольно часто ко мне на занятия приходят люди, признанные по результатам обследования «нормальными», но измученные тревогой по поводу того, что у них в роду есть больные болезнью Альцгеймера. В ходе тренировок они вновь обретают уверенность в себе, поскольку убеждаются в своей способности к обучению и запоминанию. Я делаю акцент на действии и обучаю стратегиям, которые немедленно повышают способность человека к запоминанию важной информации — такой, как имена и лица. Но кроме того, я пытаюсь внушить своим ученикам философское отношение к жизни: не лучше ли наслаждаться нашими умственными способностями, пока мы располагаем ими, чем заранее бояться утратить их?
Меня часто спрашивают, можно ли предсказать болезнь Альцгеймера. Кроме наследственного фактора, в этом смысле имеет значение, похоже, только возраст: болезнь Альцгеймера поражает в основном людей старше 80 лет (от 20 до 25 %). У женщин этот недуг встречается чаще только потому, что таких преклонных лет достигают большей частью женщины. Среди людей от 70 до 80 лет только 5 % больных этим заболеванием, а в возрастной группе от 60 до 70 лет таких больных 3 %. У лиц младше 60 лет этот недуг встречается крайне редко и в основном является наследственным — особенно если родителей пациента болезнь тоже поразила в раннем возрасте. В таких случаях заболевание принимает тяжелые формы и стремительно прогрессирует: после окончательного установления диагноза больной живет не больше 5 лет, в то время как у более старых пациентов этот срок может колебаться от 5 до 7 лет.

3. Есть ли разница между старческим слабоумием и болезнью Альцгеймера?

Старческое слабоумие — это заболевание, для которого характерна утрата всех умственных способностей, включая память. Оно может быть вызвано самыми разными причинами — в том числе патологическим состоянием, идентифицированным и описанным Алоизом Альцгеймером. Другие случаи старческого слабоумия, отличные от слабоумия по типу Альцгеймера, могут объясняться прогрессирующим атеросклерозом.

4. Можно ли в случае проблем с памятью самому поставить себе диагноз!

Да, для того, чтобы решить, следует ли вам обратиться к врачу или психологу. Во-первых, определите степень серьезности ваших проблем. Экспертизу умственных способностей по методу Фольштейна — простой тест, широко применяемый во всем мире для диагностирования слабоумия, можно провести в домашних условиях.
Выберите три обычных слова — например, яблоко, карандаш и озеро. Изучайте их столько времени, сколько вам необходимо для того, чтобы как следует их запомнить. После этого поставьте таймер на пять минут и займитесь каким-нибудь делом: почитайте газету, посмотрите телевизор, послушайте радио — одним словом, выберите занятие на свой вкус. Но ни в коем случае не повторяйте эти три слова.
Через пять минут, после звонка таймера, попытайтесь вспомнить их. Больные, страдающие болезнью Альцгеймера, сделать этого не могут даже на ранних стадиях заболевания. Если вы забыли одно или даже два слова, не впадайте в панику! Повторите тест чуть позже. Скорее всего новые результаты успокоят вас, поскольку больные люди не в состоянии улучшить свои показатели. По-видимому, они теряют способность к записи информации.
Если произойдет худшее и ваши попытки несколько раз подряд закончатся неудачей, должны ли вы прийти к выводу, что страдаете болезнью Альцгеймера? Нет, поскольку самой распространенной причиной, вызывающей нарушения памяти в старости, является депрессия.
С целью определить, страдаете ли вы депрессией, требующей лечения, быстро и не задумываясь ответьте на вопросы нижеприведенного теста (приложение 1). Только после этого я объясню вам, как интерпретировать результаты тестирования. Не читайте вопросы загодя — иначе вы рискуете исказить картину своего нынешнего состояния.
Ответы, указывающие на наличие депрессии, приведены в приложении 2. Каждый из них оценивается в одно очко. Если вы набрали более пяти очков, то, возможно, вы находитесь в депрессивном состоянии.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1
Тест на настроение
Подчеркните ответы, которые наилучшим образом отражают ваше настроение за последнюю неделю
	1. Удовлетворены ли вы в целом своей жизнью?	ДА/НЕТ
	2. Отказались ли вы от каких-то своих интересов или любимых видов деятельности в последнее время?	ДА/НЕТ
	3. Часто ли вы чувствуете, что ваша жизнь пуста?	ДА/НЕТ
	4. Часто ли вы испытываете скуку?	ДА/НЕТ
	5. Пребываете ли вы по большей части в хорошем настроении?	ДА/НЕТ
	6. Боитесь ли вы того, что с вами случится что-нибудь плохое?	ДА/НЕТ
	7. Чувствуете ли вы себя счастливым большую часть времени?	ДА/НЕТ
	8. Часто ли вы чувствуете себе беспомощным?	ДА/НЕТ
	9. Предпочитаете ли вы остаться дома вместо того, чтобы отправиться куда-нибудь и заняться каким-нибудь новым видом деятельности?	ДА/НЕТ
	10. Кажется ли вам, что у вас больше проблем с памятью, чем у других людей?	ДА/НЕТ
	11. Считаете ли вы, что жизнь прекрасна?	ДА/НЕТ
	12. Считаете ли вы свою жизнь бесполезной и бессмысленной?	ДА/НЕТ
	13. Чувствуете ли вы себя полным энергии?	ДА/НЕТ
	14. Видится ли вам ваше положение безнадежным?	ДА/НЕТ
	15. Кажется ли вам, что большинство людей живут лучше и счастливее вас?	ДА/НЕТ

ПРИЛОЖЕНИЕ 2
Ключ к тесту на настроение
	1. Удовлетворены ли вы в целом своей жизнью?	да/НЕТ
	2. Отказались ли вы от каких-то своих интересов и любимых видов деятельности в последнее время?	ДА/нет
	3. Часто ли вы чувствуете, что ваша жизнь пуста?	ДА/нет
	4. Часто ли вы испытываете скуку?	ДА/нет
	5. Пребываете ли вы по большей части в хорошем настроении?	да/НЕТ
	6. Боитесь ли вы того, что с вами случится что-нибудь плохое?	ДА/нет
	7. Чувствуете ли вы себя счастливым большую часть времени?	ДА/нет
	8. Часто ли вы чувствуете себе беспомощным?	ДА/нет
	9. Предпочитаете ли вы остаться дома вместо того, чтобы отправиться куда-нибудь и заняться каким-нибудь новым видом деятельности?	ДА/нет
	10. Кажется ли вам, что у вас больше проблем с памятью, чем у других людей?	ДА/нет
	11. Считаете ли вы, что жизнь прекрасна?	да/НЕТ
	12. Считаете ли вы свою жизнь бесполезной и бессмысленной?	ДА/нет
	13. Чувствуете ли вы себя полным энергии?	да/НЕТ
	14. Видится ли вам ваша ситуация безнадежной?	ДА/нет
	15. Кажется ли вам, что большинство людей живут лучше и счастливее вас?	ДА/нет


5. Можно ли излечиться от депрессии!

Можно ли бороться с подавленным настроением? Можно ли излечиться от депрессии? На эти вопросы существует поистине оптимистический ответ: да, можно! Человек в силах справиться с депрессией в любом возрасте, даже когда ему за восемьдесят. Депрессивное состояние в основном объясняется недостатком в мозге химических веществ, называемых биогенными аминами. Эти вещества сродни адреналину, который вырабатывается в крови молодых спортсменов во время соревнований. К сожалению, по мере старения мозг синтезирует все меньше и меньше аминов. Но существуют безопасные медицинские препараты — вроде искусственных витаминов, компенсирующие недостаток естественных химических веществ в организме. Многие люди продолжают страдать от депрессии, не получая ниоткуда помощи, в то время как имеют возможность пройти диагностическое обследование и соответствующий курс лечения. Может, они просто не знают о такой возможности, а может, боятся серьезных побочных эффектов, вызываемых лекарствами, или привыкания к последним. Действительно, злоупотребление бензодиазепинами, широко известными под названиями валиум и хальцион, может пагубно отразиться на памяти.
Но компетентный психиатр знает о возможных побочных явлениях: он следит за ходом лечения и выписывает дозы в соответствии с индивидуальной реакцией пациента на лекарство. Старым людям следует обращаться в гериатрическую клинику: врачи лучше знают дозировки подобных препаратов.
Некоторые врачи предлагают собственные методы лечения, в эффективность которых твердо верят. Выбор остается за вами. Например, доктор Вальтер Борц, известный геронтолог, видит лучшее средство от депрессии в физических упражнениях, поскольку они заставляют организм вырабатывать вещества эндорфины, вызывающие состояние эмоционального подъема. Поэтому Борц рекомендует пациентам специальный комплекс упражнений или, по крайней мере, ежедневные прогулки. Его предписания пригодны не для всех — если учесть риск перегрузок и низкий уровень энергии у старых людей. Конечно, у системы Борца есть ярые противники — люди, свято верящие в эффективность биохимических веществ и медицинских препаратов. Но последователи Борца — которые, подобно ему самому, любят физические упражнения на свежем воздухе и склонны прибегать к помощи естественных средств — входят в число наиболее здоровых представителей старшей возрастной группы.
Случаи депрессии встречаются чаще в северных странах во время длинной зимы, когда дни коротки и солнце светит редко. Влияние света на настроение было доказано в Скандинавии, где страдающих депрессией людей лечили с помощью светящихся экранов, установленных напротив рабочих столов. Предположительно наиболее благоприятное воздействие на подавленного человека оказывает розоватый флюоресцентный свет.
Психологи, изучавшие влияние различных цветов на настроение человека, установили факты, возможно, вам уже известные: мягкие пастельные и прохладные тона оказывают успокаивающее действие, в то время как яркие цвета — особенно желтой, оранжевой и красной части спектра — возбуждают. Нейтральные и темные цвета не успокаивают и не возбуждают, однако могут вызвать состояние задумчивости и меланхолии. Способность различных цветов воздействовать на настроение учитывается в быту, при отделке интерьера нейтральные тона можно использовать для создания впечатления изысканности или интимности. В интерьерах офисов традиционно преобладают бежевые, коричневые и серые цвета: приятные для глаза и не вызывающие, они не привлекают особого внимания и не отвлекают людей от работы. В повседневной рабочей одежде первенство держат темные тона. Обычно они, в том числе лиловый и фиолетовый, ассоциировались с горем, однако мода изменила отношение к ним. Если вы находитесь в депрессии, то, учитывая влияние различных цветов на настроение, вы можете создавать наиболее благоприятную цветовую гамму ваших туалетов и интерьеров вашей квартиры.
Цвета, преобладающие в интерьерах наших офисов и квартир, заметно сказываются на нашем настроении. После смерти своего первого мужа я изменила интерьер в одной из комнат своего дома. И я чрезвычайно благодарна своей подруге-дизайнеру, которая помогла мне выбрать правильный оттенок синего цвета для отделки комнаты. Я колебалась между ярко-голубым со слабой примесью красного и голубовато-лиловым. Учитывая мое состояние духа, подруга порекомендовала мне ярко-голубой как тонизирующий. И действительно, в этой комнате я всегда одновременно успокаивалась и получала некий заряд энергии. С тех пор я стала воспринимать цвета более осознанно. Я поняла, что в каждом отдельном цвете содержатся многочисленные оттенки других цветов — как в вышеприведенном примере. В соответствии со своими вкусами используйте в быту цвета, положительно влияющие на ваше настроение. Пусть от депрессии вы с их помощью не излечитесь — но от приступа необъяснимой хандры избавиться сможете.
Правильно выбранная музыка тоже может влиять на расположение духа. Конечно, у каждого человека существуют свои музыкальные пристрастия — однако определенные ритмы и мелодии способны поднять настроение, а другие — нет. Отдавайте себе отчет в вашей реакции на ту или иную музыку. Романтические и современные музыкальные произведения могут вызывать совершенно непредвиденную эмоциональную реакцию, в то время как музыка из классического репертуара эпохи барокко с ее изысканными ритмами и умиротворяющими интонациями всегда поднимает настроение — произведения таких композиторов, как Моцарт, Гайдн, Гендель, Бах, помогут вам обрести хорошее расположение духа. Попробуйте слушать их произведения в часы грусти.
Еще один совет: групповая терапия доказала свою эффективность в случаях, когда депрессия вызвана причинами психологического характера — как, например, в случае смерти близкого родственника или других тяжелых потерь, которые нарушают обычное течение жизни и способствуют физической и моральной изоляции человека. Общение с людьми, оказавшимися в аналогичной ситуации, приносит некоторое облегчение, хотя и не устраняет полностью гнетущие мысли. По крайней мере человек понимает, что страдает не он один! В обществе сопереживающих и понимающих людей человек склонен не только изливать собственные чувства, но и внимательно выслушивать товарищей по несчастью, в то время как в кругу семьи или друзей он чувствует себя одиноким со своими проблемами, понять которые в полной мере его близкие не в состоянии.
Несколько слов о манере общения. Есть вещи, которые следует и которые не следует говорить убитому горем человеку. Во-первых, избегайте общих фраз, вроде: «время все лечит» (кто думает о будущем? Человек страдает сегодня!), «Ты слишком молод(а), чтобы жить в одиночестве, тебе следует снова жениться (выйти замуж)» (еще рано думать об этом. Он (она) хочет помнить умершего друга), «Позвони мне на этой неделе» (он (она) еще слишком раним и впечатлителен — и едва ли рискнет навязываться вам со своим горем; кроме того, именно по вечерам и в выходные дни человек наиболее остро ощущает свое одиночество). Самое главное — это быть доступным для общения и выслушивать подавленного несчастьем человека с максимальным вниманием.
Вы можете помочь другу, не только позволяя ему изливать вам свое горе в вашем присутствии, но и всячески отвлекая его от мрачных мыслей. Звоните ему сами, устраивайте совместные походы куда-нибудь и придумывайте совместные занятия какой-нибудь деятельностью. Время, любовь окружающих и погруженность в повседневные дела помогут человеку справиться с депрессией — но почему бы не начать действовать сегодня же, всеми известными способами стараясь изменить свое настроение к лучшему? Это поможет вам быстрее выйти из депрессивного состояния.

6. Сказывается ли на памяти общее состояние здоровья!

Да, и не только депрессия. Все психические расстройства, связанные с чувством беспокойства, пагубно отражаются на функции памяти. Недавние исследования показали, что определенные нарушения психики, вроде агорафобии (боязнь нахождения в людных местах), усугубляются с возрастом и приобретают крайне тяжелые формы. Приступы страха заставляют организм вырабатывать большое количество химических веществ — катехоламинов, которые провоцируют одновременно изменения психологического (паника) и физиологического (нарушения сердечной деятельности) порядка. Однако поставить окончательный диагноз можно только после всестороннего медицинского обследования. Признаки заболевания — хотя и распространенного среди старых людей — часто ускользают от внимания врачей при поверхностном осмотре.
В действительности в бедах своих пациентов порой виноваты сами врачи, ибо одна из основных причин проблем с памятью заключается в злоупотреблении некоторыми медикаментами. Наиболее опасны в этом отношении снотворные таблетки — поскольку ими пользуются чаще и регулярней, чем остальными препаратами. Они вызывают сонливость и заторможенность, притупляя бдительность и внимание. Некоторые сердечные препараты вызывают аналогичный эффект. Лекарства вроде пропранола, широко используемого при повышенном давлении, могут провоцировать депрессию и пагубно отражаются на памяти. Если вам вдруг начала отказывать память, проверьте сначала, какие лекарства вы принимаете. Конечно, хорошо доверять своему лечащему врачу, однако сейчас в продаже появилось очень много новых препаратов — и он (она) может просто просмотреть какие-то серьезные побочные эффекты.
Существует много других физических расстройств, которые пагубно сказываются на функции памяти: повышенное давление, диабет (даже самые легкие его формы), заболевания щитовидной железы, снижение слуха и зрения, отравления химикатами типа пестицидов, используемых в сельском хозяйстве, и авитаминоз — особенно вызванный алкоголизмом (см. вопрос 5 настоящего раздела). Наконец проблемы с памятью могут являться следствием различных опухолей мозга, хотя последние в основном провоцируют эпилепсию и нарушения моторной функции организма.

7. Влияет ли сон на состояние памяти!

Ваши преподаватели должны были своевременно объяснить вам: чем зубрить ночью перед экзаменами, лучше как следует выспаться, чтобы отдохнувший мозг мог мыслить отчетливо, когда вам потребуется совершить усилие по извлечению информации. Именно это имел в виду французский философ XVI века Монтень, когда изрек: «Хорошо работающая голова лучше головы, хорошо набитой знаниями». Действительно, какой прок в запоминании информации, которую человек не в силах организовать и использовать должным образом? Здравый смысл указывает на регулярные занятия как на единственный способ усвоения нового материала. Очень важно давать отдых мозгу, который может переутомляться от напряженной работы в течение дня и плохого сна в течение ночи. Когда вы спите, усвоенная вами информация просматривается, обрабатывается и отправляется на хранение. Нередко человек просыпается среди ночи с уже готовым ответом на вопрос, который занимал его днем. (Если вы хотите научиться программировать сны для получения ответов на интересующие вас вопросы, прочитайте книгу психолога Гейла Делани.)
Помните, что сон бывает разный. Винсент Блох и его сотрудники в Национальном французском центре научных исследований утверждают, что закрепление следов в памяти происходит не во время обычного сна, а во время так называемого парадоксального сна, открытого много лет назад американскими учеными Эженом Азеринским и Натаниэлем Клейтманом. Во время этой фазы сна, который длится у людей двадцать минут и повторяется каждые полтора часа, чувства завладевают мозгом и полностью изолируют его от внешнего мира. Именно тогда происходит окончательное формирование следа в памяти: информация проходит обработку, просматривается, фиксируется и наконец отправляется на хранение. Таким образом в мозге протекают сложные процессы обработки информации, пока он «отдыхает». Лишая себя после занятий сна, человек усваивает материал хуже, чем позволяют ему его умственные способности.
Однако, подобно тому, как человек не может эффективно учиться без нормального сна, он не может усваивать знания и во сне: теория «гипнопедии», описанная Олдосом Хаксли в книге «О дивный новый мир», на поверку оказалась просто сказкой. Дело в том, что в процессах памяти играют роль и сознание, и подсознание в равной мере. Они взаимосвязаны — и одно не может функционировать без другого.
Совет: создавайте себе условия для хорошего крепкого сна накануне тяжелого дня. И заведите обыкновение перед сном вспоминать наиболее важные дела из предстоящих вам. Бессонница самым серьезным образом сказывается на умственных способностях. Она выражается не только в нарушении сна: в результате бессонницы человек в часы бодрствования видит окружающий мир словно сквозь пелену тумана. В частности, у старых людей, вообще спящих очень мало, отсутствует четвертая фаза сна, или «глубокий сон», во время которого организм восстанавливает свои силы, пополняя запасы энергии. В состоянии хронического переутомления человек плохо ориентируется в окружающей действительности. В этих условиях очень трудно сосредоточивать внимание и правильно записывать информацию. Ричард Коулман, специалист по хронобиологии, указывает на тот факт, что по мере старения организма циркадианные ритмы теряют свою гибкость и перестают приспосабливаться к происходящим переменам. Много путешествующие бизнесмены, которые часто пересекают временные пояса, редко находятся в хорошей форме, позволяющей им принимать серьезные решения. В идеале было бы лучше использовать их поездки только для установления контактов и окончательного оформления сделок, уже заключенных на словах. Недостаток сна сказывается пагубно не только на памяти, но и на способности к суждению. А обыкновение употреблять спиртное во время банкетов окончательно разрушает мыслительные способности человека. Доктор Том Рот говорил: люди, которые спят только по пять часов в сутки, осложняют себе жизнь. Люди, которые употребляют спиртное, осложняют себе жизнь. А те, которые спят только по пять часов в сутки и при этом употребляют спиртное, осложняют себе жизнь сверх всякой меры.
После многочисленных исследований в области сна ученые пришли к важному выводу, сон необходим для регуляции всех функций организма. Для разрушения человеческой личности нет средства эффективней, чем полное лишение сна. Поэтому не удивительно, что бессонница (частичное лишение сна) пагубно отражается на жизни людей, страдающих ею. В основном от бессонницы мучаются старики. Хотя в старости человек обычно спит в целом меньше, чем в молодом и зрелом возрасте, но он ни в коем случае не должен бодрствовать большую часть ночи. Многие врачи предлагают в качестве спасительного средства снотворные таблетки, которые могут вызывать сонливое состояние в течение дня. Последнее обстоятельство в свою очередь ведет к серьезным нарушениям жизнедеятельности человека. По моему твердому убеждению, до тех пор, пока не будут найдены эффективные безопасные лекарства, не вызывающие никаких побочных явлений, в случае бессонницы человеку следует прибегать к помощи упражнений на расслабление, которые доказали свою действенность в ходе различных научных изысканий.
Однако существует физическое расстройство, еще более страшное, чем бессонница: остановка дыхания во сне. Это расстройство встречается в основном у людей старше 60 лет и выражается во внезапных многократных спазмах дыхательных путей, в результате которых возникает нехватка кислорода в мозге и сердце. Больные часто в страхе просыпаются среди ночи от приступов удушья и долго не могут заснуть после этого. Они жалуются на бессонницу и хроническую усталость. Если у вас появились проблемы с памятью и нарушения сна, не прибегайте сразу же к помощи снотворных средств. Возможно, вы страдаете от остановки дыхания во сне. Посоветуйтесь с вашим врачом. В результате несложного обследования вам поставят верный диагноз и предложат необходимый курс лечения.

8. Сказывается ли анестезия на функции памяти!

Да, если организм пациента не получает достаточного количества кислорода. Но даже если анестезия проводилась должным образом, на следующий день после операции человек может испытывать временные затруднения с памятью, поскольку медицинские препараты, применяемые в хирургии, вымываются из организма в течение нескольких дней. Поэтому, если вам предстоит операция, вы должны поделиться с хирургом и анестезиологом своими опасениями в отношении возможного кислородного голодания. После вашего предупреждения они будут более внимательны во время операции. Трудно сказать точно, сколько дней должно пройти до полного восстановления функции памяти. Это зависит от факторов слишком сложных и многочисленных, чтобы рассказывать о них в этой книге. Единственный разумный способ поведения в подобных случаях — это подавить тревогу и спокойно ждать, не сомневаясь в том, что рано или поздно память вернется к вам. В течение этого периода следует избегать перенапряжения памяти и прощать себе случаи забывчивости, не придавая им особенного значения. Дайте вашему организму время очиститься от химических веществ — и ваша память придет в норму.

9. Какие химические вещества пагубно влияют на память!

Все медицинские препараты, вызывающие состояние сонливости. Список их очень длинен, поэтому я назову лишь некоторые: барбитураты, бензодиазепины и прочие успокаивающие средства, антидепрессанты, антигистаминные препараты и многие антиэпилептики заметно сказываются на функции памяти. Лекарства, притупляющие способность к восприятию и осознанию, разрушают нервные клетки мозга и ускоряют процессы старения: ЛСД амфетамины и фенциклидины провоцируют тяжелые психические расстройства, которые могут приобрести хронические формы. Кокаин, героин и амфетамины вызывают привыкание, что очень быстро приводит к роковым последствиям. Воздействие марихуаны на мыслительные способности аналогично вредному воздействию алкоголя.
Алкоголь — это наиболее распространенное вещество, вызывающее зависимость организма. Кристофер Райан и Нельсон Баттерс изучали преждевременное снижение умственной активности у алкоголиков и пришли к выводу, что по результатам тестирования умственные способности детей алкоголиков в возрасте от 3 до 9 лет равны умственным способностям нормальных людей в возрасте от 50 до 59 лет. То же самое можно сказать об алкоголиках в возрасте от 50 до 59 лет в сравнении с нормальными людьми от 60 до 65 лет. Одно можно утверждать с уверенностью: хорошая память и алкоголь — вещи несовместимые! Кроме всего прочего, алкоголь снижает способность к обучению и замедляет мыслительные процессы, в результате чего запись и хранение информации осуществляются некачественно. Студенты должны помнить: спиртное — враг учебы!
Нарушения памяти можно заметить у алкоголиков любого возраста. Действительно, всего нескольких глотков спиртного достаточно для того, чтобы вызвать деформацию кратковременной памяти. Многочисленные исследования показали, что даже умеренные дозы алкоголя пагубно отражаются на познавательных процессах мозга — таких, как абстрактное мышление, обработка информации и память. Согласно объяснению Изабель Бирнбаум и Элизабет Паркер, алкоголь препятствует закреплению следа в памяти. Однако старая информация, записанная в трезвом состоянии, не обязательно претерпевает искажения. Вот почему, как ни странно, в состоянии алкогольного опьянения человек способен помнить события далекого прошлого и не помнит при этом того, что случилось несколько минут назад. Более того, последствия алкогольного опьянения сказываются на работе мозга значительно дольше, нежели предполагалось раньше. Доктор Джером Йесавадж из Стэнфордского университета изучал влияние алкоголя и марихуаны на память, способность к суждению и рефлексы у пилотов. Проверка на учебных тренажерах показала, что отрицательное воздействие алкоголя на функции мышления длится дольше 12 часов, а марихуаны 24 часа.

10. Какое влияние оказывают на память кофеин и табак!

В результате устного тестирования ученые Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе обратили внимание на ослабление функции кратковременной памяти у курильщиков. Проводившееся в Эдинбургском университете тестирование на вспоминание имен и лиц подтвердило тот факт, что у людей, курящих больше одной пачки в день (высокая доза никотина), поражена и визуальная, и вербальная память. Поэтому во время работы курить не рекомендуется, поскольку никотин препятствует процессам обработки информации — то есть снижает способность человека к организации и записи материала.
Почему люди курят? По привычке? Из желания походить на окружающих? Можно задуматься о возможной связи курения (как, впрочем, и употребления алкоголя) с чувством беспокойства: многие курильщики утверждают, что курят, когда нервничают. Но нельзя ли решить эту проблему иначе? Существуют эффективные способы подавления беспокойства — не лучше ли прибегать в подобных случаях к их помощи?
Кофеин, употребляемый в чрезмерных количествах, вызывает возбуждение, которое пагубно сказывается на работе памяти. Конечно, реакция на возбуждающие вещества строго индивидуальна — и, возможно, чашка кофе или чая окажет благотворное воздействие на пожилого человека, которого клонит в сон среди бела дня. В идеале, для нормального функционирования памяти мозг должен быть одновременно насторожен и расслаблен. Злоупотребление табаком и кофе лишает нас возможности расслабиться. Лучше найти другие средства для успокоения нервов: чай из трав, жевательная резинка, ячменный напиток — даже небольшой предмет, который можно вертеть в руках: маленький камушек или четки.

11. Ведет ли отказ от вредных привычек к восстановлению функции памяти!

Это зависит от возраста человека и степени поражения его памяти. У пожилых людей процессы регенерации происходят не всегда, поскольку долгое злоупотребление вредными веществами приводит к необратимым последствиям. Однако результаты научных исследований внушают оптимизм. По утверждению Элизабет Лофтус, многие проблемы с памятью, вызванные пристрастием к алкоголю, исчезают, когда человек бросает пить. «Алкоголики, проходившие тестирование через четыре-пять недель после того, как они бросили пить, показали значительно лучшие по сравнению с предыдущими результаты», — говорит она. Реакция на алкоголь индивидуальна у каждого человека. От того, ощущаете вы действие спиртного после одного или после нескольких бокалов, зависит общее количество токсичного вещества, которое вы сможете употребить. Как правило, женщины в большей степени, нежели мужчины, подвержены вредному влиянию алкоголя — особенно в отношении кратковременной памяти. Женщины-алкоголички страдают одновременно нарушением речевой функции и неспособностью ориентироваться в пространстве, в то время как мужчины, похоже, страдают только последним, как утверждают Мэрилин Джонс и Бен Морган Джонс, изучающие проблемы алкоголизма. Как объяснить подобное утверждение? Может быть, женщины просто более разговорчивы и потому чаще замечают за собой расстройства в плане речи? По моим личным наблюдениям, все разговорчивые люди — и мужчины, и женщины — определенного возраста больше других склонны жаловаться на феномен «на-языке-вертится» по той простой причине, что пытаются использовать в разговоре больше слов.
Окончательный вывод: чем раньше человек прекратит употреблять алкоголь и прочие вредные вещества, тем больше у него шансов на восстановление функции памяти.

12. Как воздействуют на память гипноз, психоанализ и сыворотка правды!

Гипноз, психоанализ и сыворотка правды применяются для устранения чувства беспокойства, которое препятствует проникновению воспоминаний в область сознания. Врач-гипнотизер достигает этой цели посредством внушения, помогая пациенту избавиться от мыслей, которые порождают беспокойство и таким образом блокируют механизмы памяти.
Гипноз и самогипноз (или самовнушение) способствуют достижению такого расслабленного состояния ума, при котором ассоциации могут высвобождать воспоминания из подсознания.
Психоанализ ориентирован на устранение более серьезных препятствий, существующих в сознании с детства. Цель его заключается в обнаружении механизмов самозащиты, созданных для подавления болезненных воспоминаний. Вопрос о подлинности этих воспоминаний до сих пор остается спорным: неясно, предъявляет ли память истинную информацию — или просто сфабрикованную специально для врача. В судебной практике правомерно подвергать сомнению все методы допросов, предполагающие ответы, которые надеется услышать допрашивающий. Безусловно, в подобных случаях появляется возможность манипулировать информацией — это могут подтвердить адвокаты и судьи. Вот почему свидетельские показания, полученные под гипнозом, как правило, на суде не принимаются во внимание.
Современным фармакологическим эквивалентом вышеописанных психологических вмешательств является сыворотка правды, или амитал-натрий — барбитурат кратковременного действия, который изредка используется психиатрами, когда беспокойство мешает пациенту рассказывать об основных симптомах заболевания. В этой ситуации препарат действует весьма эффективно.

13. Существуют ли пилюли для улучшения памяти!

Нет. Как я уже говорила ранее, в настоящее время еще не найдено средство для лечения таких заболеваний, как болезнь Альцгеймера. Химия мозга чрезвычайно сложна, и причины, вызывающие дефицит нейромедиаторов, плохо поддающихся восстановлению и замещению, до сих пор не выяснены.
Напротив, людям с возрастными нарушениями памяти помочь возможно. Биологические и психологические изменения, связанные с процессом старения, хорошо известны и в большинстве своем обратимы. Например, на биологическом уровне депрессия объясняется недостатком в мозге катехоламинов: ваш лечащий врач может выписать вам лекарство, способствующее их восстановлению. Однако восстановить содержание ацетилхолина в мозге значительно трудней, поскольку это вещество играет очень важную роль в жизнедеятельности всего организма и любая попытка заменить его искусственным препаратом вызывает многочисленные непредвиденные последствия.
Несмотря на эти трудности, исследования в области фармакологии продолжаются. В Европе уже получило распространение несколько новых препаратов — например, гидергин, созданный Сандозом в Швейцарии и много лет используемый для улучшения памяти. Похоже, это средство способствует ускорению метаболических процессов и одновременно увеличению количества катехоламинов в мозге. Другой препарат, танакан, созданный Ипсеном во Франции, тоже оказывает положительное воздействие на метаболизм нервных клеток. Фосфатидилсерин — натуральное вещество, открытое итальянским ученым Фидия — внушает особые надежды, поскольку может замещать необходимые для работы нервных клеток химические вещества, количество которых уменьшается с возрастом. Эти препараты не творят чудеса, однако благотворно сказываются на состоянии принимающих их людей. Спросите у своего врача об этих лекарствах. Он (она) скажет вам, пригодны ли они в вашем случае.
И наконец, как доказали научные исследования, проводившиеся в течение тринадцати лет при Стэнфордском университете, с помощью психологических методик (описанных в этой книге) вы можете улучшить свою память в любом возрасте. Прежде чем искать спасения в лекарствах, попытайтесь воспользоваться предложенными стратегиями мышления. Никакие отрицательные побочные эффекты вам в этом случае не грозят — зато у вас появится прекрасная возможность получить удовольствие от собственных сознательных действий, направленных на стимуляцию памяти. Способность управлять мыслительными процессами стоит миллионы долларов, поскольку она не только обеспечивает качественную работу памяти, но и внушает вам чувство уверенности в себе.

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПАМЯТИ
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САМО собой разумеется, здесь я буду говорить больше о памяти как таковой, нежели как о науке. Память — это то основание, на котором возводится здание человеческой личности. В этом разделе рассматриваются вопросы, наверняка занимающие многих людей.

1. Играют ли воспоминания важную роль в моей жизни!

Вы живете в настоящем или склонны искать убежища в прошлом? Каждый ли день вы погружаетесь в воспоминания? Интересуетесь ли вы историей, произведениями древнего искусства? Хотели бы вы жить в другой эпохе? Доставляет ли вам удовольствие чувство ностальгии? Можете ли вы обратиться к своей возлюбленной (возлюбленному) со словами французского поэта Поля-Жана Туле: «Ты живешь в моем прошлом, в объятьях моей памяти…»? Трудно ли вам выбрасывать старые вещи? Забиты ли вечно ваши шкафы старой одеждой и ненужными вещами?
Если на эти вопросы вы ответили «да», то скорее всего вы обращены к прошлому, и воспоминания играют большую роль в вашей жизни. Постоянно сравнивая прошлое с настоящим, вы отдаете предпочтение первому — возможно, потому, что оно осталось позади и уже никогда не вернется. Поэтому у вас возникает желание воскрешать в памяти сцены давних времен, глядя на окружающие вас предметы — особенно картины, фотографии и сувениры, связанные с неким определенным человеком, местом или событием. Вы привязаны к вещам, которые вызывают у вас милые сердцу воспоминания. Все события настоящего заставляют вас обращать мысленный взор в прошлое.
Возможно, вы видите свою жизнь во всей ее неделимой целостности: я являюсь результатом своего прошлого. Вспоминая каждое важное событие своей жизни, каждого встреченного мной человека, я отчетливо вижу все обстоятельства, которые оказали влияние на формирование моей личности. Подобный взгляд на прошлое позволяет вам в полной мере оценить пройденный вами путь становления. Но существует и другой тип людей, которые живут только настоящим и стараются забыть прошлое, переворачивая страницы в книге жизни. Для них очередной период жизни, очередное знакомство, очередной дом вытесняют из памяти и замещают все предыдущие. Эта идеальная вселенная вечного настоящего автономна и самодостаточна, ее не нужно объяснять и судить на основании прошлого опыта. Но подобная действительность нереальна, поскольку человек не может полностью отрешиться от своего прошлого. Эта тема рассматривалась в нескольких фильмах. В «Тишине» Бергмана и «Последнем танго в Париже» Бертолуччи главные герои ищут общения с ближним, умалчивая о своем прошлом. В «Тишине» главная героиня прибегает к способам ограниченного общения, обычного для незнакомых людей, говорящих на разных языках, объясняя это желанием сконцентрироваться исключительно на языке чувств. Точно так же в «Последнем танго» герой Марлона Брандо демонстрирует свою власть над очень молодой девушкой, запрещая ей задавать ему вопросы личного характера или рассказывать о себе. В обоих фильмах диалоги сведены до минимума — однако герои не могут не обращаться мысленно к своему прошлому и не могут не задумываться о прошлом человека, находящегося рядом. В конечном счете можно сделать вывод: человек не в состоянии жить только настоящим даже на уровне чувств, поскольку он не может не думать. А любая мысль вызывает ассоциации, связанные с прошлым.
Исходя из личных наблюдений, я осмелюсь утверждать, что большинство женщин видят свою жизнь как последовательность неких привязанностей, в то время как большинство мужчин представляют свою жизнь как ряд не связанных между собой эпизодов. Если это действительно так, то становятся понятными женское пристрастие к общению и мужское тяготение к действию. Если человек хочет действовать, он должен сосредоточиться на настоящем и отрешиться от прошлого — по крайней мере временно. Есть люди, подобные муравью из басни Эзопа: думающие о будущем. И есть люди с миросозерцанием цикады из той же басни: которые живут только настоящим моментом, не заботясь о завтрашнем дне. Легко угадать, кто из двух этих персонажей склонен обращать мысленный взор в прошлое.
В зависимости от роли, какую играют воспоминания в нашей жизни, мы придаем им большее или меньшее значение. Каждый случай извлечения информации из памяти укрепляет воспоминания, но одновременно изменяет их. Воспоминания возникают в определенных ситуациях и душевных состояниях — которые постоянно меняются. У погруженного в воспоминания человека слабеют связи с окружающей действительностью — каковое обстоятельство препятствует концентрации внимания.

2. Каковы «за» и «против» жизни в прошлом!

В жизни человека, постоянно погруженного в воспоминания, есть пробел, который необходимо заполнить. Ища убежища в прошлом (или в будущем), человек спасается от реальной действительности, зачастую безрадостной. Иногда такое поведение может приносить временное облегчение — как, например, в случае смерти близкого человека или других сильных потрясений вроде переезда в другую страну. Когда окружающий мир кажется безликим, бессмысленным, равнодушным или даже враждебным, его необходимо населить приятными образами и эмоциями, извлеченными из недавнего прошлого.
В периоды горя или адаптации к новым условиям внутренний взор человека смещается в сторону прошлого. Как ни странно, именно воспоминания — о возлюбленном, о покинутой родине — питают эмоции, необходимые для построения нового, не связанного с этим прошлым, настоящего. Поэтому представляется благоразумным не подавлять в себе ностальгическое чувство в период формирования нового образа жизни. День за днем человек развивает в себе новые привычки, ищет новые виды деятельности и новые цели, заводит новые знакомства и учится жить без потерянного друга или утраченной родины. Воспоминания заполняют пустоту одиночества. На самом деле, гораздо полезней обращаться к воспоминаниям об ушедших близких, нежели подавлять их.
Однако, погружаясь в воспоминания о прошлом (зачастую идеализированном, поскольку человек склонен помнить только самое хорошее), вы рискуете потерять связь с реальной действительностью. В стихотворении Эдгара Аллана По «Ворон» описано состояние человека, которого преследуют навязчивые мысли о смерти возлюбленной: «Никогда, никогда…», — каркает ворон. Неотступно думая о невозможности вернуть к жизни любимого человека, вы легко можете впасть в крайнее отчаяние. Единственный способ исцелить душевные раны — это сосредоточиться на настоящем. Природа, друзья, книги, работа не только помогают отвлечься от тяжелых мыслей: это средства для реконструкции настоящего. После переезда в Калифорнию мне очень не хватало некоторых элементов французской культуры — например, парижских кафе и парижских улиц! Мой муж помог мне адаптироваться в новой среде, объяснив, что, пока я буду сожалеть об утраченном, я не смогу получать удовольствие от вещей, которые имею здесь и не имела там. Итак, день за днем я продолжала убеждать себя, что не так уж мне и нужны эти кафе, в которых, если признаться, я бывала довольно редко, и сам Париж, достопримечательности которого я, как и большинство работающих парижан, едва ли замечала. Я сосредоточилась на мыслях о своем прекрасном новом доме и чудесном саде; о красоте прибрежной зоны Залива Сан-Франциско: о парках, просторах Тихого океана и лесах; о легкой и веселой жизни Стэнфорда и близости могучей горной гряды Сьерра-Невады. Для того, чтобы приспособиться к новым условиям жизни, вы должны по крайне мере одной ногой стоять в настоящем.
Желание закрепиться в настоящем вы сможете осуществить с помощью специальных стратегий. Как мы уже убедились, тренировка наблюдательности способствует концентрации; кроме этого, она помогает мгновенно углубиться в новый вид деятельности. В тяжелое время после смерти моего первого мужа я открыла для себя радости садоводства. Новые интересы заставляют вас реконструировать настоящее. Отступая на второй план, прошлое теряет свою власть над вами и перестает заслонять собой окружающую действительность.
Тогда можно дать волю воспоминаниям, которые обогатят настоящее, не рискуя полностью оказаться в их власти. Как писал Киркегард: «Для того, чтобы понять жизнь, человек должен оглядываться назад. Но для того, чтобы жить, он должен двигаться вперед».

3. Как избавиться от болезненных воспоминаний!

Просто не извлекайте их из памяти. Это нелегко сделать человеку, одержимому навязчивыми мыслями о неприятных событиях прошлого. С такого рода психологической проблемой следует обращаться к врачу-специалисту. Но в большинстве случаев вы можете найти спасение в общении с тактичными благорасположенными людьми, которые не будут касаться в разговоре тем, для вас болезненных. А если они по незнанию или невниманию все же сделают это, вы в силах сами изменить тему разговора. Предупредить появление тяжелых воспоминаний вы можете также избегая мест, связанных с несчастными событиями вашей жизни. Иногда приходится менять привычные маршруты — как сделала я, чтобы не видеть больницы, в которой умер мой первый муж.
Мы редко сознаем, насколько много в нашем окружении зрительных подсказок, напоминающих о различных ситуациях прошлого. Избавившись от некоторых предметов, вы можете избавиться от постоянного раздражения, вызванного непроизвольными воспоминаниями. Мне понадобились целые годы для того, чтобы понять причину смутного недовольства, которое я испытывала всякий раз, натыкаясь на предметы, связанные в моем сознании с отрицательными эмоциями: плохо починенная серебряная ложка; тяжелая сумка, оттягивавшая мне плечо; пара чудесных туфель, страшно натиравших мне ноги; неудобная, стеснявшая движения одежда или одежда, напоминающая мне о тяжелой поре жизни. Как только вы установили источник отрицательных эмоций, немедленно избавьтесь от этой вещи. Возможно, это будет нелегко сделать людям, которые привыкли к существующему положению и не любят перемен. Что же касается породы накопителей — то они, не в силах выбросить ни одной вещи, забивают свои шкафы тряпками, точно так же, как память — ненужными воспоминаниями. Единственный выход из этого положения — избавиться от Хлама: вы поможете и себе, и окружающим вас людям.
Пример из личной жизни: после смерти моего первого мужа я несколько лет не убирала с его рабочего стола вещи, которые он оставил там в последний день своей жизни. Из лени? Нет, я переставила все книги на полках. Из сентиментальности? Кто знает! Думаю, люди не хотят уничтожать материальные следы присутствия своих умерших любимых, поскольку видят в этом чуть ли не предательство. В моем случае — несмотря на новое расположение книг на полках к новое название рабочего кабинета (библиотека) — это место оставалось для меня неким мавзолеем до тех пор, пока я наконец не убрала со стола книги и деловые бумаги покойного мужа. Кроме того, я постелила на пол персидский ковер, а после страшного землетрясения 1989 года поставила под стол корзинку для кота. Может быть, все дело заключалось в коте? Внезапно комната ожила! Читая истории кота Мура Гофмана, я представила, что мой кот Осели проводит время в хозяйской библиотеке с максимальной для себя пользой — занимаясь самообразованием. Теперь эта комната вызывает у меня множество самых приятных ассоциаций — и старых, и новых.
Для некоторых людей предметы обретают подлинную ценность после смерти их владельца. Поступайте в этих случаях так, как считаете нужным. Конечно, время лечит любые раны — и когда-нибудь вы сможете с удовольствием носить часы вашего покойного отца, при виде которых сейчас у вас слезы наворачиваются на глаза. Поэтому отложите на время в сторону дорогие вашему сердцу предметы, которыми вы пока что не можете пользоваться по причинам эмоционального порядка. Впоследствии вы сможете воспринимать их с радостью, и они не будут больше повергать вас в печаль.

4. Как с помощью воспоминаний сделать себя несчастным!

Для этого неплохо бы иметь мазохистские наклонности. Однако — как утверждает главный пропагандист парадокса как метода лечения Поль Вацлавик в своей книге «Ситуация безнадежна, но не серьезна: в погоне за несчастьем» — каждый с помощью воспоминаний может сделать себя несчастным. Для этого просто требуется знать четыре правила Игры с Прошлым.
1. Займитесь неумеренным восхвалением прошлого, созерцая его сквозь розовые очки, которые позволяют видеть только хорошее и прекрасное.
2. Следуйте примеру нашей «библейской наставницы миссис Лот». Бог запретил ей оглядываться назад во время бегства из Содома, но она не смогла противостоять искушению и превратилась в соляной столп.
3. Твердо верьте, что прошлое не может изгладиться из памяти, и обращайте к нему взор, полный раскаяния, восходящего еще к первородному греху. Продолжайте повторять: «Я должен был предвидеть это, но теперь слишком поздно». Внушите себе, что во всех человеческих несчастьях виноваты внешние причины: Господь Бог, наследственность, прошлые ошибки, раннее детство, воспитание, Ева.
4. Продолжайте делать одно и то же — то есть то, что вы делали всегда, не задаваясь вопросом о возможности иного решения проблемы. Кроме того, никогда не ставьте под сомнение мысль о том, что «существует только одно решение».
К советам Вацлавика я бы добавила еще один: всеми силами избегайте юмора. Последний может представить многие вещи в новом виде.
Лелея деформированные воспоминания, вы успешно испортите себе жизнь — и таким образом сделаете себя максимально несчастным.

5. С какой целью человек бережет воспоминания!

Я предполагаю три основных цели: чтобы получить возможность видеть всю свою жизнь в неделимой целостности; чтобы воскрешать в памяти прекрасные моменты прошлого и чтобы обогащать воспоминаниями настоящее.
Способность человека быстро забывать дает ему радость новой встречи с людьми, местами и вещами. Роясь в начале каждого сезона в своем платяном шкафу, я с удовольствием извлекаю на свет божий забытые почти на год наряды. Если бы меня попросили составить список своих вещей, я бы, вероятно, не вспомнила и половины их, независимо от того, сколько времени мне дали бы на выполнение этого задания. Вид нарядов вызывает мгновенное узнавание, и в памяти всплывают многочисленные воспоминания: где я покупала их, где носила, с кем находилась рядом в то время. Дав себе больше времени, я могу воскресить множество воспоминаний: простая одежда служит катализатором эмоциональной реакции. Прошлое и настоящее сливаются в предметах и превращаются в единое целое. Люди уходят, но их личные вещи остаются. С помощью этих вещей человек может вызвать в памяти определенные моменты прошлого — печальные или радостные. Бодлер говорил, что «если бы все голоса памяти могли пробудиться одновременно, зазвучал бы концерт — радостный или скорбный, но непременно подчиненный законам логики и гармонии», поскольку он являлся бы выражением сложной человеческой личности, ее переживаний и жизненного опыта. Но логика и гармония еще не означают счастья или внутреннего благополучия. Если вы не мазохист и не страдаете от меланхолии, вы, несомненно, часто чувствуете потребность выкорчевать из памяти неприятные воспоминания. Как писал французский поэт Луи Арагон:
Я разорвал на части свою жизнь и свою поэму;
Я разорвал на части свою книгу и свою память.
В них было слишком много черных часов.


Легче сказать, чем сделать! Чтобы забыть плохое, следует чаще обращаться к хорошему. Часто вызывая счастливые воспоминания, вы закрепляете их в памяти и предупреждаете появление неприятных. Например, когда при виде некоего человека или места у вас возникает вызывающая тяжелые воспоминания негативная ассоциация, не сосредоточивайтесь на ней — а немедленно замените ее на позитивную. Не давайте воспоминаниям о грубом хозяине гостиницы заслонить все чудесные воспоминания об отдыхе. Сосредоточьтесь на последних — и скоро все неприятные воспоминания заснут в вашем подсознании.
Пока мы помним умерших, они живут в нас. Памятник погибшим во Вьетнаме солдатам в Вашингтоне особенно впечатляет и трогает своей простотой: это стена из блестящего черного гранита, на которой вырезаны имена всех жертв. (Ведь именно имена солдат первыми уходят в забвение.) Самый надежный способ сохранить воспоминания — это обращаться к ним при каждой возможности. Не хочу умалить важность общественных и личных поминовений — но не лучше ли чаще думать об ушедшем друге, чем просто раз в год ходить на кладбище?
Мы бережем те воспоминания, которые сами выбираем. Окружая себя предметами, вызывающими определенные ассоциации, мы направленным усилием можем вызывать цепи воспоминаний, связанных с определенными моментами и настроениями прошлого. В соответствии с нашим темпераментом мы можем воспринимать жизнь как мажорный или как минорный концерт. Это заметно по работам многих художников — например, по фильмам режиссеров Ингмара Бергмана, Вуди Аллена, Стивена Спилберга и Мела Брукса, каждый из которых работает со своей эмоциональной палитрой и раскрашивает мир на свой вкус. Мы выражаем наши взгляды и мироощущение многими способами — в частности, выбирая для бережного хранения одни воспоминания и вычеркивая из памяти другие.

6. Чего ради человек предается воспоминаниям?

Воспоминания являются частью повседневного общения. В любом возрасте люди любят говорить о своем прошлом по двум основным причинам: во-первых, всегда приятно поговорить о себе: а во-вторых, позволяя лучше узнать и понять себя, легче добиться расположения собеседника. Друзья и члены одной семьи сообща предаются воспоминаниям с целью выразить себя и укрепить дружеские и родственные связи. Делиться переживаниями с ближними человеку необходимо для сохранения эмоционального равновесия. Люди, избегающие доверительного общения, могут страдать от эмоциональных проблем, которые уходят корнями в детство, проведенное в одиночестве.
Потребность в общении принимает разные формы в зависимости от индивидуальности и возраста человека. Даже малые дети говорят о своем прошлом опыте. В молодости человек говорит о детстве, надеясь установить тесные отношения с близкими по духу людьми. В зрелые годы человек испытывает потребность оценить пройденный путь, заглянуть в себя и выяснить, верно ли избранное им направление движения и не пора ли изменить его и поставить перед собой новые цели. Сегодняшние чувства и переживания легче объяснить на основании прошлого опыта. Делясь ими с ближними, человек легче добивается понимания.
В старости воспоминания зачастую проникнуты печалью и даже скорбью — если человек чувствует, что попусту растратил свою жизнь. В этом возрасте, когда число отпущенных ему дней неумолимо сокращается, уже нельзя изменить жизненные итоги: наступает время подсчитывать потери. Но в целом люди (если только они не находятся в депрессии) любят вспоминать хорошие времена.
Последние воспоминания умирающего помогают ему примириться с миром, с самим собой и с Господом Богом (если человек верующий). Они привносят в душу покой, помогающий человеку принять свою жизнь и даже свою смерть.
Говорить о прошлом приятно в любом возрасте — но особенно на закате дней. Это становится очевидным при общении с пожилыми людьми. Они любят рассказывать разные истории из своего прошлого, чтобы показать, что они тоже когда-то были молоды и жили наполненной жизнью. Они часто повторяют одни и те же истории — не из-за старческой забывчивости, а из желания выразить мысли, которые окружающие отказываются выслушивать.
Исследования показали, что пожилые люди, находящие удовольствие в положительных воспоминаниях, в эмоциональном плане здоровее своих сверстников. Доктор Роберт Батлер, основатель Национального консилиума по вопросам старости, разработал теорию «обзора жизни», которая предусматривает необходимость активно слушать пожилых людей, задавая вопросы относительно эмоциональной подоплеки их рассказов с целью понять, что они значат для стариков. Проявление подобного интереса дает немедленные результаты: повышается качество общения. Например, задавайте вопросы такого рода: «Что вы чувствовали тогда?» Или идентифицируйте эмоцию: «Были ли вы взволнованы (рассержены)?» Или сделайте ударение: «Как неловко (неприятно) вам, верно, было!» Такой способ слушания помещает историю в эмоциональный контекст, который рассказчик может детально проработать. По-видимому, однажды выразив и объяснив окружающим эмоции, человек больше не нуждается в частом обращении к ней — в результате чего реже вспоминает связанные с данными эмоциями эпизод.
Можно составить опросный лист, позволяющий пожилым людям выразить чувства, связанные с рассказываемыми ими историями. Существует несколько организационных моделей программы «обзор жизни»[8].
Работа по таким программам дает разные результаты — в зависимости от индивидуальности опрашиваемого. Однако в целом пожилые люди рады тому, что им уделяют внимание, поскольку из-за отсутствия интереса со стороны общества и молодежи старый человек часто чувствует себя ненужным.
В любом случае старость не в силах завладеть сознанием человека, пока он здоров и жизнерадостен. Одна моя знакомая 88-летняя леди однажды удивленно воскликнула, бросив взгляд в зеркало: «Маргарет! Ты ли это? Я не чувствую себя настолько старой!» Как утверждает Мэт Уэст, женщина настолько стара, насколько стары ее чувства, а мужчина стареет, когда у него исчезают все чувства. Старость — единственная пора жизни, не имеющая будущего, поэтому важно как можно больше жить в настоящем. А поскольку вы не можете не мечтать, обязательно замените раздумья о будущем на воспоминания о прошлом. На закате дней воспоминания обретают подлинную свою ценность — как свидетельства прожитой жизни.

7. Почему порой люди предпочитают забывать!

Вообще говоря, мы забываем потому, что слишком поглощены настоящим и не располагаем временем для воспоминаний. Когда человек хочет забыть прошлое, он в первую очередь ликвидирует неприятные воспоминания с целью избавиться от отрицательных эмоций — подобные рефлекторные действия облегчают существование. Это верно и для отдельного человека, и для целого общества. Вспомните реакцию общественности во Франции на судебный процесс над Клаусом Барбье, нацистским преступником по прозвищу «Лионский мясник», или в Америке на запоздалые извинения правительства за интернирование американских японцев в годы второй мировой войны — то есть на события, вызывавшие неприятные воспоминания о тяжелых временах. Возникает следующий вопрос морального порядка: стоит ли вызывать к жизни прошлое? Можно ли исправить ошибки прошлого, предавая суду преступников, до сего дня избегавших наказания? Некоторые люди считают, что правда должна быть установлена любой ценой. Эта тема разрабатывалась в фильме немецкого режиссера Майкла Верховена «Девушка с плохим характером». Выиграв литературную премию, учрежденную городом, молодая героиня фильма начинает поиск информации, касающейся деятельности местных знаменитостей в годы нацизма. Она сталкивается с отчаянным сопротивлением, которое, вместо того, чтобы остановить ее, разжигает в ней еще большее желание докопаться до правды. Поиск истины превращается в своего рода навязчивую идею, и девушка в результате отчуждается от всех людей, включая собственную семью, помогавшую ей противостоять яростным нападкам общества. Однако, когда героиня фильма становится известной на всю страну, власти неожиданно меняют свое отношение к ней и в конце концов поручают художнику изваять бюст девушки. В последней сцене фильма на городском митинге, посвященном общественной деятельности героини, памятник торжественно открывают. Ошеломленная девушка протестует против подобного восхваления, поскольку цель последнего — остановить ход дальнейших расследований: обратить ее в камень, купив ее молчание. Но она не пойдет на сделку.
Этот фильм заставляет нас задуматься над следующим вопросом: должны люди забывать политическое прошлое или помнить о нем? Каковы последствия в первом и во втором случаях? Как далеко стоит заходить в расследованиях, связанных с прошлым?
Можно найти множество примеров того, как люди сознательно предпочитают забывать прошлое — но также и примеров того, как они сберегают воспоминания, направленным усилием постоянно вызывая их в область сознания. Интересной представляется избирательность забывания. Большинство американцев предпочитают помнить только героические деяния Чарльза Линдберга, снова и снова появляющегося на экранах телевизоров в роли блестящего авиатора или подавленного горем отца похищенного ребенка. Его нацистское прошлое стерлось из памяти людей, поскольку эти компрометирующие факты не навязываются общественному сознанию. Редкие документы времен второй мировой войны свидетельствуют о другой стороне жизни героя. Затем есть еще некая Луиза Ринзер, плодовитая немецкая писательница, которая сейчас, в возрасте восьмидесяти лет, «отказывается» вспоминать свои писания времен Третьего рейха — вероятно, из-за теперешней ее принадлежности к Зеленой партии. Можно сделать много выводов морального порядка относительно подобной избирательной забывчивости: в зависимости от убеждений человек либо выбирает правду любой ценой, либо ищет спасение в удобном забвении.
Между этими двумя крайними позициями находится третья, более объективная. Подобно тому, как контрастные тени делают изображение ярко освещенного предмета на полотне более реалистичным, точно так же человеческие слабости и пробелы в памяти помогают выявить суть личности: сочетание положительных и отрицательных черт, светлых и темных сторон. Произведения Луизы Ринзер и Линдберга отражают все противоречия двадцатого века. В зависимости от выбора человек помнит одни вещи и забывает другие.
Несомненно, средства массовой информации и наше культурное наследие в какой-то степени определяют наш выбор. Важно понять, почему человек предпочитает многое забывать: просто потому, что забвение практично и порой необходимо для того, чтобы выжить. Люди, прошедшие сквозь кровавую бойню войны, не в силах стереть из памяти некоторые сцены — но большинству из них удается вытеснить страшные воспоминания из области сознания, чтобы жить счастливо в настоящем. С этой точки зрения забывание нормально и желательно для отдельного индивида. Люди, которых преследуют ужасные картины человеческого зверства, нуждаются во врачебной помощи.
Но для общества в целом знание истории необходимо для того, чтобы избежать повторения прошлых ошибок. Общество должно помнить об угрозе и трагических последствиях расизма, антисемитизма, антикоммунизма и средневековой охоты на ведьм — то есть о всевозможных способах поиска козла отпущения. Как человек может предпочитать забвение, так он может предпочитать и память во имя благополучия отдельной личности и всего общества в целом. В этом случае он должен постоянно воскрешать в памяти неприятные сцены прошлого, надеясь таким образом избежать повторения их в будущем.

8. Удобно ли человеку забывать! Может быть, слишком удобно!

В зависимости от контекста забывание имеет положительные или отрицательные последствия. Человеку необходимо мгновенно забывать многие вещи для того, чтобы иметь возможность сосредоточиться на важных проблемах или продолжать жить в настоящем после тяжелых потрясений. Увы, порой нам очень удобно забывать о делах, которые нам не хочется делать, или о встречах, которых мы боимся. В этих случаях мы подсознательно стремимся забыть какие-то вещи просто из желания оградить себя от отрицательных эмоций.
На ум легко приходят известные примеры — как то, нежелание бывшего президента США Рональда Рейгана помнить об обстоятельствах продажи оружия Ирану. Почтенный возраст президента может в какой-то мере служить ему оправданием. Однако многие люди предпочитают забывать (или притворяться, что забывают) о фактах, которые могут их компрометировать. В личной жизни — как и в общественной — такое случается постоянно. Французский журналист Франсуа Ревель писал в одной статье: «Во время выборов общество замещает события прошлого пробелами в памяти. Неудивительно, что кандидаты склонны переписывать историю — особенно желающие вычеркнуть из памяти или, наоборот, приукрасить свои деяния. Но гораздо более загадочной представляется предрасположенность основной части общества к забвению очевидных фактов недавнего прошлого, свидетельствующих о подлинном лице определенных кандидатов». Ревель во многом винит программу вечерних новостей, предлагающую вниманию зрителей короткие, быстро сменяющие друг друга сюжеты — важные вперемешку с малозначащими, стоящие в одном эмоциональном ряду. При принятой скорости изложения каждое очередное сообщение заменяет предыдущее как на экране телевизора, так и в памяти зрителя. Только насыщенная эмоцией информация оставляет качественный след в памяти — вот почему в ходе избирательной кампании в США отдельные партии выступают с нападками на конкурентов и представляют своих кандидатов в окружении детей, на фоне национальных флагов — то есть прибегают к простой, но трогающей сердца патриотической символике. Претендующий на избрание кандидат должен произнести ободряющие слова, которые хочет услышать каждый американец — вроде слов Джорджа Буша: «Читайте по моим губам: нет росту налогов!» Приемы эти не новы, но всегда находятся на вооружении пропаганды — как правых, так и левых сил. Для того, чтобы добиться победы, нужно уметь манипулировать памятью масс — с помощью громких лозунгов и регулярных выступлений. Забывание может служить важным оружием нападения или защиты.
На вопрос французского писателя Робера Десно, можно ли уберечь память от забывания, следует ответить — да! Но сделать это непросто. Мы должны постоянно быть настороже, сознательно контролировать работу механизмов памяти и помнить о том, насколько легко манипулировать памятью.

9. Почему мы боимся забывать!

Чтобы понять, почему мы так боимся забывать, следует задуматься над тем, что именно происходит, когда мы забываем: воспоминание о некоем событии или человеке перестает оказывать на нас влияние. Они словно исчезают из нашей жизни. Подобное отрицание фактов действительности порождает чувство беспокойства, поскольку в какой-то мере лишает нас части нашей личности. Более того, нам страшно сознавать, что со смертью близкого человека уходят в небытие все воспоминания, которые он один мог вызвать к жизни. Мы боимся забывания, поскольку боимся потерять себя, теряя часть нашего прошлого. Именно этого любой ценой стараются избежать представители национальных меньшинств в любой стране. Поэтому они так держатся за родной язык, за свои обычаи и культурные традиции, объединяясь в общины. Из боязни полной ассимиляции они не позволяют себе и своим детям забывать о своих корнях.
Борьба с забвением требует направленных усилий. Некоторые писатели посвятили свои жизни тому, чтобы напоминать людям о событиях, которые слишком легко забываются в мире, где за одной войной следует другая, один диктаторский режим сменяется другим и за одним стихийным бедствием разражается новое. Я приведу в пример только Милана Кундеру, произведения которого свидетельствуют о желании автора помнить об историческом прошлом его родины, Чехословакии. Хотя герои Кундеры, подобно ему самому, живут в изгнании, они не в силах забыть о своем происхождении. В повести «Книга о Смехе и забвении» писатель размышляет о том, почему мы так боимся забывать, и поднимает вопрос о роли, которую забвение играет в жизни отдельных людей и всего общества. Для Тамины, как и для ее страны, забвение означает конец существования: «Если непрочное здание памяти рухнет, подобно плохо закрепленной палатке, от Тамины ничего не останется, кроме настоящего — сей невидимой точки, сгустка небытия, медленно движущегося по направлению к смерти». Эти печальные слова выражают точку зрения живущего в изгнании писателя, все мысли и чувства которого обращены к родине, страдающей под игом коммунистического режима Густава Гусака. Об этом Кундера говорит во всех своих произведениях, поскольку, согласно его утверждению: «Забыть — значит умереть». Это он понял на примере людей, которые пытались вытравить в народе память о демократическом прошлом родины: «Ликвидация народа начинается с ликвидации его памяти». Поэтому борьба с оппозиционерами заключается не только в физическом их истреблении, но и в уничтожении всех документальных свидетельств их существования. Подобное насилие над историей невыносимо для Кундеры, и он всеми силами старается восстановить нарушенное равновесие истории, заставляя людей помнить о прошлом. Его книги вводят читателя в мир печальной разрушенной Праги, которую писатель не может созерцать, не испытывая страдания от сознания того, что его соотечественники предали прошлое своей страны забвению.
В последней части упомянутого выше произведения главная героиня, Тамина, пытается оправиться после смерти мужа. Но едва начав забывать о своем несчастье, она испытывает муки совести — словно любимый человек умирает во второй раз, теперь в ее душе. Тогда в своих фантазиях героиня переносится вслед за юным ангелом по имени Рафаэль в некий мир, «где вещи прозрачны и невесомы, словно легкий ветер, и где не существует угрызений совести». Однако вскоре Тамина находит жизнь в мире забвения безнравственной и невыносимой. Кундера решительно выступает против забвения, которое порой может облегчить страдания, но при этом бывает чревато гораздо большим злом: «Забыть — значит умереть».

10. Связана ли наша память с творчеством!

Этот вопрос на редкость интересен во всех отношениях. Память играет главную роль в художественном творчестве. Кроме чисто технических средств, в поисках вдохновения художник прибегает к помощи памяти — независимо от того, сознает он это или нет. Конечно, существуют разные способы делать это. Писатель Стендаль говорил: «Я никогда не продумываю план будущего произведения. Усилия памяти пагубно сказываются на работе моего воображения». Вместо того, чтобы придерживаться заранее разработанного плана, Стендаль предпочитал следовать за цепью спонтанных ассоциаций.
Как аппетит приходит во время еды, так мысли приходят в голову в процессе размышления и работы со словом: они просто текут сквозь сознание без особых усилий со стороны памяти. Однако творческий ум созидает не в пустоте: он черпает материал для творчества из всего виденного, слышанного, прожитого и прочувствованного в прошлом — то есть из памяти.
Что же касается содержания, то совершенно очевидно следующее: воспоминания часто играют важную роль в структуре произведений, особенно детективов. В фильмах достаточно часто прибегают к приемам совмещения временных планов — когда эпизоды из прошлого чередуются с эпизодами из настоящего. Постоянное переключение повествования со сцен прошлого на сцены настоящего придает динамичность многим произведениям. Иногда подобный прием становится основным и самодостаточным — как в творчестве Пруста или Кундеры.
Независимо от вида искусства — будь то литература, скульптура или архитектура — художник черпает вдохновение в своей памяти. Он переносит в настоящее существующую в его сознании реальность, дополняя ее элементами, порожденными его воображением.
Конечно, в процессе мышления мы не можем не устанавливать связи с прошлым. Работа памяти уже сама по себе является творческим процессом. Мы постоянно отбираем воспоминания, которые подлежат хранению или уничтожению, и постоянно сталкиваемся с сюрпризами непроизвольной памяти. Разве подобного сочетания предсказуемого и непредсказуемого не достаточно для того, чтобы сделать нашу жизнь интересной?
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Примечания

1 Обменных — Прим. ред.

2 В которых работает соответственно «явная» и «неявная» память. — Прим. авт.

3 Интерпретация текста (фр.)

4 Доктора Алана Заметкина. — Прим. авт.

5 Возможно, это объясняется сложностью процессов памяти. Исследования мозга методом позитронной томографии, проводимые д-ром Маркусом Рэйчелом из Вашингтонского университета, показали, что в процессе вспоминания даже самого простого слова одновременно загораются несколько точек в разных частях мозга (не только речевые центры) ׳— таким образом, можно предположить наличие в мозге сложной сети связанных между собой второстепенных процессоров или способностей. — Прим. авт.

6 Скобка, соединяющая несколько нотных станов в партитуре (муз.)

7 В своей предыдущей книге «Не забывайте! Простые упражнения для улучшения памяти в любом возрасте» я посвятила целую главу разбору разных способов чтения. — Прим. авт.

8 Особенно интересной мне показалась модель Барбары Хэйт, используемая в Американской ассоциации пенсионеров; программа разумно построена и состоит из нескольких разделов: отношение человека к воспоминаниям — детство, юность, семья и дом, годы зрелости и работа, уход на пенсию и старость; и синтез материала, вывод, соединение и отделение от «нового» друга — интервьюера.
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