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на вчера не могла снять давление до утра и не пошла в храм… вечером написала 5 картиночек (небольших, сил так мало)

На днях ездила за книгой к В.З. — он приготовил жаркое и купил вино… но я не могла подняться на пятый этаж… он спустился — посидели во дворе на скамье, из которой выломана была добрая половина…

говорю: встретила одну знакомую - она хочет, чтоб я провела мастер-класс с ее соседкой… я ответила: успеть бы на посмертную выставку написать римейки! Она:

- А линия жизни у вас длинная на руке! До восьмидесяти проживете…


В.З, ездил в Кын, там какой-то удивительный краевед спросил, знаком ли он с Горлановой. А дело было в гостинице, и В. З. показал свои тапочки:

- Вот — она подарила.

Когда я уходила,В. З. сказал:

- Иди сюда, ту дверь запаяли… демоны (и засмеялся так по-детски).


Я посетовала: английская подруга приезжает… как ее принять, когда змеевик течет… все ломается…

- Напиши, что у нас край текущих змеевиков…

- да я сто раз ей писала…


За завтраком говорю Славе:

- Селедка слишком костлявая, раньше такие были бескостные (вчера я купила и замариновала одну селедку).

- Нет, были такие же… просто у нас больше было терпения…


Внучка 3 лет звонила:

- У брата гипс сняли, теперь он ходит на стыколках (костыльках).


стихи ее:

- Одуванчик

Сел на диванчик,

Испугался волка

И пошел обратно в больницу…


Мои:

Я видела грозное небо,

Я видела звездное небо.

Увижу ли Новое Небо?


Мы со Славой за эти дни поседели, постарели на 10 лет. Вчера очнулись, посмотрели друг на друга:

-Там у нас настойка сабельника…

- Пахнет болотными цветами — действует хорошо.

- Может, примем?

Весь вечер предвкушали: сейчас, сейчас примем. Но не приняли.


Автоугонка каждый день прям с утра включает свои арии. Но вчера по ТВ видели отрывок из Гоголя «Как поссорились…» Там один Иван говорит другому: «Пусть твоя корова не мычит под моими окнами!» (тогдашняя автоугонка!)


...
По пути к Л. (в понедельник) видела начинающие зацветать яблони, у них еще не цветы, а белые комочки. Пермь вся, как невеста! И вот сегодня вышла — на Липовой кипит-цветет черемуха! А на черемуху всегда снег! То есть снова мои сосуды бедные начнут куролесить!

но мои стихи о другом:

А черемуха всегда вбок,

а на черемуху всегда снег.

А со мною везде Бог,

И смерти нет...


написала три букета — на обратной стороне вчерашних (на обложках). Мне, и вчера, и сегодня, показалось, что не очень идет, а Славе понравилось. Он только просил не дописывать, оставлять буквы на обложках. Мол, это природа прорастает сквозь техногенные слои.


слова Достоевского (из письма племяннице): «А занимательность, я до того дошел, что ставлю выше художественности». Тут много правды — без занимательности никуда. Но мало одной занимательности! Весьма занимательны детективы, а совсем нет художественности…


Вчера — день с внуком 3 лет. О «генках в хромосомках»: из мармеладных конфет берет только зеленые. Как дед, любит зеленый цвет (никто ему не говорил об этом). Он не ест лук ни в каком виде. Моя бабушка Катя не ела лук, так ведь она Игнату пра-пра, но передалось.

Соловьи по утрам нащелкивают. Автоугонка их глушит. З. звонил - приглашал где-нибудь пива попить… Но с моим давлением…


Говорю Славе: «Зачем Бабель воспел поход на Польшу?» - Он так написал, что непонятно: воспел или разоблачил. Буденный считал, что унизил, и даже статью написал против «Конармии».

- Революционное переустройство мира взлохмачивало бабелевскую душу, и там не было ясности. (я)

… глициния распустила два ослепительных, бело-китайских цветка. И тончайший запах! Нужно жить и все ценить, даже бессонницу. Стихи шли притом…

Ночные стихи:

Поэзия должна быть глуповата?

Поэзия должна быть странновата!

Но возлюбить читателя, как брата!

Слава с утра капризничал, хотел под новым рассказом снять свою фамилию, говорил, что ложкой об стол в конце, когда из мобильника «А нам все равно»… А я свое: - Это наше «народ безмолствует»!

Но ведь «пораженья от победы ты сам не должен отличать»? Да что наши проблемы по сравнению с работой кондукторши! Я зашла в автобус - духота! Воздуха хватило бы лишь для дыхания бабочки! Бабочек! А мы все не бабочки… мы бабушки! (нас — немолодых - человек 20-25 было). И мне-то что - езды на час, а кондукторша весь день тут! .. Лицо алое у нее, сердце мое так и разрывалось…

И я помолилась за нее и за весь город наш, а после сама изумилась — после суда я ведь в первый раз так НЕЗАМЕТНО для себя помолилась за свой город… значит, сердце отходчиво?

...
сегодня не спала: давление ужасно мучает… вчера написала вечером на обратной стороне очень большого пейзажа лебедей - думала. что для К.-на, но Слава сказал, что лебеди… с ошибкой в горизонте (словно земной шар размером с это озеро и горизонт — полукруг, а не прямая линия... смешно). Когда НН написал. что над героем в России вставало солнце бледное, а в это время в США над другим героем (может, над женой? не помню) вставало более яркое солнце, то мы говорили: «солнце не встает в 2 местах сразу, земля ведь шар»... а сама я теперь горизонт делаю не по правилам физики... вот как бывает).


Слава за завтраком:

- С годами видим, какой стал сопротивляющийся поеданию творог…

Я после бессонной ночи не могла творог ложкой взять.


Вчера звонил С.: прочел мне полрассказа Валентина Ерашова — про заём 42-го года. Колхозники были предельно нищие, да мужчины еще на фронте. А попробуй не дай денег государству! Прекрасно знали, что деньги не вернутся. Я плакала. У моей бабушки Кати соломенную крышу раскрыли, чтобы скот кормить колхозный, дед был на фронте…


С. видел на даче дятла:

- Стильно он одет. Лампасы красные хороши. Стиляга!

Сосед С. по даче срубил огромную елку. Падая, она сломала единственную яблоню у С.. Остался обломок ствола, похожий на человека со скрипкой. С.:

- Это Моцарт на маленькой скрипке играет. Жена сказала: «Не будем трогать эту скульптуру».

Ахматова сказала про стихотворение Пастернака: на июльской грозе нынче далеко не уедешь. А мы спасаемся сейчас фиалками, цветущими яблонями, дятлами. Внук 3 лет — «муравьишками», которых наблюдает заворожено. Больше ничто так не радует, как природа! Всегда мне хочется переиначить Мандельштама: «Но видит Бог, есть музыка в природе»…

...
С утра сделала а/портрет на обратной стороне пестрого петушка. Хотела передать рисунок платья (разводы) с канала мод. Примерно такое платье мне подарила Валентина Яковлевна, учительница в 1классе, перед смертью (см. «Половичок»). Но фон я сделала неудачный, какой-то тусклый лучизм. Слава горюет и спрашивает растерянно:

- Почему у тебя иногда весь талант и все мастерство будто испаряются?!


Н.Горланова

Половичок


Когда я училась в первом классе, меня, стыдно теперь признаться, звали Лениным (муж утверждает, что дом мой звали Мавзолеем, но это он врет детям). В общем, учительница была добрая, но она заболела и умерла. Валентина Яковлевна. Она завещала, чтобы муж купил мне платье на память о ней. И муж купил такое эшеровское платье, в елочку, которая ломает глаз (рисунок такой, что елочки то вниз ветками, то вверх, вы меня понимаете?)

Платье это в конце концов износилось, и моя мама из него связала круглый половичок для ванной. Русское народное прикладное искусство это называется. Каждый раз, когда я приезжаю в гости, мама спрашивает:

— Половичок-то... помнишь из чего? Нет? А из платья, которое тебе подарила Валентина Яковлевна. Она тебя звала помнишь как? Лениным.

— Ну и что, мама?

— А то, что зря она на тебя надеялась. Никто не получился из тебя. Нищая и есть ты нищая. Семью не можешь прокормить. Эх!

И так из года в год. Половичок, мне казалось, должен был на полу ванной уже изопреть, а он все как новенький. Однажды я приехала к родителям без телеграммы и вижу: нет половичка. Но только отлучилась на балкон, а мама уже срочно стелет его на пол в ванной. Так и открылся мне секрет свежести этого половичка.

— Нина, помнишь, из чего этот половичок-то? А? Из платья... — и т. п. по тексту, который выше.

Когда мне исполнилось 45 лет, я потихоньку выбросила этот половичок на помойку.

Теперь, когда я приезжаю к родителям, мама начинает так:

— Нина, а помнишь, здесь половичок лежал, а? А из чего он был сплетен, ты помнишь? — И тут мама начинает утирать слезу (а раньше этого не было, слишком сильно она любит меня, честное слово).

...
Д
авно он мечтал поставить здесь памятник Мандельштаму! Я молю как жалости и милости… В Чердыни Осип Эмильевич был в ссылке за стихи о Сталине, выпрыгнул из окна больницы… Памятник об этом миге полета — края пиджака сзади развеваются, как крылья!

Достоевского вот отказались к юбилею поставить в Перми… деревянный серый высохший Федор Михайлович, проездом миновавший Пермь… так и остался в мастерской Ведунова. На каторгу по дикому морозу ехал мимо — по письмам, счастлив был безмерно… жив остался!
Ведунов сам отсидел за диссиденстство… Во время перестройки это — скажем так - учитывали, все-таки брали его работы… а потом даже картины и те министр культуры выкинул из кабинета:
- Твои красные картины выселили меня!
Так и сказал!
В общем, снова: мы живем, под собою не чуя страны…
Погибший на каторге Осип Эмильич, выживший Федор Михайлович…
- Ах если б еще знать, добра ли она… Настасья Филлиповна! Ах, тритон тебя за ногу — мать-и-мачеху растоптал нечаянно!
А Ведунов этого не любил.
- И кровь зеленую растений… не проливал, - запел он.
Недавно позвонили ему: предложили размещалово за деньги! Памятник жертвам репрессий поставить в лагерном бараке. В том, где Ведунов сидел. И отсидев, должен заплатить за то, что свой памятник там установит! Он тогда мысленно пробежал пять километров и успокоился.
… Наконец удалось ему взгромоздиться на берегу, на отвесном краешке - пара эскизов — это больше, чем ноль! Надо жить, моцартея… А лица здесь какие! Вот прошел тигр… и тут же брюнетка со своим вневременным лицом! Из нее можно и графиню сделать, и купчиху - шаль в розочках накинь, и будет тетя Мотя! Хорошо! Как хороши люди!
«Тигр» вдруг стал ему говорить:
- Мы должны поехать и проверить водоохранные зоны! Очень давно мы не проверяли водоохранные зоны!
Сели в моторку и поплыли. Скорее всего сбежали с работы на пикник. А ему как приезжему сочли нужным что-то объяснить. Вдруг он ревизор или другой какой чиновник! Ну а с этюдником стоит — для маскировки…
Тут бабушка пришла звать козу. Козу по имени Девка!
- Девка! Девка!
Как хорошо!
У Девкиной хозяйки средневековое выражение лица: то аскетическое, то сладострастное…
Вот прошла молодая мама. А ребенок такой толстый, словно выпал из рук Мадонны Возрождения. И в руках у него синие цветочки, мышиный лук. Сама Мадонна по мобильнику разговаривает. Быстро он набросал ее лицо. Получилось, что она с Богом по мобильнику разговаривает…
На днях во сне Ведунов видел двух блондинок из своей юности и во сне же думал: написать этих девушек в виде двух сиреней.
На багровом тревожном закате он побежал в гостиницу. Его встретил кот без уха — кошачий Ван Гог.
- Наш кот не любит кактусы, выбрасывает их из горшков… все остальные цветы не трогает, - сказал старик-дежурный (непревзойденной красоты лицо — мощная морщина идет сверху вниз по правой щеке — как трещина на дереве).
- Да он славянофил, ваш кот, - захохотал Ведунов.
Ему семьдесят, недавно сделал шунтирование, но больше шестидесяти не дают. Налив стакан сока, Ведунов долго стоял у окна, очки держал в руке, они плюсовые. И бумага задымилась. Он все же начал набрасывать портрет дежурного (вылитый Астафьев!), но вдруг боль в спине сковала все. Потрогал рукой — там этот… этот аспид! Ну, в переносном смысле — змеи здесь не живут. Клещ одним словом!
Позвонил в больницу.
- А вы идти можете?
- Я не только могу идти, я бегаю!
А сам трубку положил и вдруг понял, что встать не может! Снова позвонил — прислали за ним мотоцикл с коляской.
Мотоциклист: у него два лица на лице. Глаза хитрые, а улыбка детская. Рома (да, Ведунова звали Роман) ему:
- Потом можно ли встретиться? Я бы набросал ваш портрет… я приехал делать памятник Мандельштаму.
- Пока лечитесь, там посмотрим! Если туристы будут покупать - я могу продавать из гипса мандельштампов, для начала десятка полтора.
А про себя думал: с этим брюсуилисом делиться придется.
Год назад Рома приезжал сюда с журналистом Гранитовым — они опрашивали чердынцев — имя Мандельштама те слышали, но одни уверяли, что это знаменитый врач, другие — знаменитый путешественник …
Сонная красавица в медсанчасти:
- Меня в Пермь зовут, предлагают место писателя.
- Кого?
- Ну, терапевта. Терапевтов у нас зовут писателями. Пульс считали?
- Сейчас, - стал пульс считать.
- Вы в командировку?
- Памятник хочу поставить — Мандельштаму.
- А он как раз вот из этой комнаты выпрыгнул!
- Это что — намек?
Стали вводить гаммоглобулин. Рома посмотрел: на ампуле срок годности… закончился в апреле!
- Я позвоню начальнику райздрава!
А тот:
- У меня есть еще одна ампула, я ее посылаю. Но такая же — срок годности закончился.
Ввели две. Сыграли в русскую рулетку.
Как Мандельштам остался тогда в Чердыни жив, так и Рома наш в большом порядке. Мы встретились вчера на поминках по И., где и услышали эту историю про Чердынь. А когда я сказала Роме, что пора уже перестать водочку наливать — давление подскочит, он искренне удивился:
- Разве это влияет на давление? Впервые слышу... Я сейчас готовлю памятник Михаилу Романову и его секретарю. Их в Перми убили.
- Да, знаю… а как дела с Осипом Эмильевичем?
- Все твердят знаешь что? «Ваши кваки о Мандельштаме уже достали».
- Кто это говорит?
- Все. Вчера в министерстве какая-то Люба с ютуба… Хочу написать «Изгнание бесов»… и чтобы свиньи — в черных костюмах чиновников. Они выбегают из машин и бросаются в реку. Река быстрая, северная, чешуйки солнца в гофрированной воде. Солнце в разрывах.
Я посмотрела на Рому: его маленькие глазки сияли с исключительной силой!
- Но я верю: поставят в конце концов твоего Осипа!
- Нет, слухи, что утвердили уже другого… скульптор откуда-то из Сибири… Мандельштам у него похож на статую Командора. Статуя Командора — это статуя Командора!
- А Мандельштам был — свежий ветер и рукопожатье культур! — говорю я.
- Через двадцать лет поставят памятник Венедиктову — в виде статуи Командора! Кому это понравится! Ведь «Эхо Москвы» - это и свобода, и интеллигентность Бунтмана, и …
А рядом находился в это время еще один Рома — журналист и мой старый знакомый по универу. Он спросил, как я отношусь к спорам вокруг мемориала «Пермь-36». Я:
- Музей должен быть.
- Но там ведь сидели не только Щаранский и Ковалев…
- Вот Ведунов там сидел… после политического процесса.
- Но большинство были бандеровцы, «лесные братья» и подобные им, у которых руки были по локоть в крови, в том числе еврейской.
Тут мой муж сказал:
- А Спаситель был распят между двумя разбойниками.
Тут Ведунову предложили что-то сказать, и он начал про дружбу с И. «на почве любви к философии Гегеля»…
Вдруг эстетическое чувство его оказалось оскорблено огнетушителем в таком модерновом зале. Я успокаивала:
- Безопасность дороже эстетики. Огнетушитель должен бросаться в глаза. А ты что - опять наливаешь? Смотри, если тебе будет плохо…
- Ты, как фурия!
- А еще есть эриннии и гарпии, - добавил другой Рома, журналист. — Дадим отпор проискам клаки абстинентов!
Когда мы в автобусе ехали с поминок, у кого-то из пассажиров с мобильника донеслось: « А нам все равно…»
Тут к двум блондинкам юным повернулся мужчина, похожий на милого динозавра:
- Хотите, покажу обезьянку?
И показал лицом.
- Вот как нереализованные творческие способности томят человека, - сказал Роман.
Мелькнула надпись на заборе: «Свободу политзаключенным!». Из чьего-то мобильника снова донеслось «А нам все равно»…
7 мая 2013 г.
Пермь
...
Ездила за картоном и красками. В автобус сел мужчина лет 80, очень седой. Юноша уступил ему место.

- Когда 90 лет будет, тогда и буду садиться, - браво отклонил услугу дед.

Ура Уралу, подумала я.

Но тут девочка лет 4-х тоненьким невинным голоском заповторяла:

- Мама, они уже за-бали совсем!



Вчера Танечка возила нас к себе в гости — отмечать окончание ремонта кухни. Когда подъехали к их дому — там три куста миндаля, усыпанные роскошью цветов, послали к нам сладковатые ниточки запахов. «Ветер нам утешенье принес» (до этого я потянула правую ногу и едва могла наступить).

На аперитив предложили на выбор два коньячных дома: Хеннесси и Луи (?) Мартен. На первое была солянка из стерляди. Игорь готовит так волшебно, что мне захотелось дожить до ста лет, если Слава будет готовить такую солянку. Слава прочел стихи, написанные к этому случаю:



Ухнем о кухне!



Чтоб от голода не пухнуть,

Человек придумал кухню.



Тут не нужно звать на вече,

Ту капризничать нам неча,

Если есть все для желудка:

И еда, и прибаутка.



А для наших вечных душ –

Интеллектуальный душ.

Про извилины исторьи

И про суперструн теорьи



Мы известий зачерпнем

Да и смысл везде найдем.



Сети умные нейронные

И сосочки языка, 

В эту жизнь вовсю влюбленные,

Спляшут бурно гопака.



Тут бы сам Анакреон,

Издавая чарой звон,

Выпил за уральский ум

И теорью суперструн!



Таня:

- На даче тархун от соседей ползет; я надеюсь, этим летом до нас доползет.

Игорь показал шахматный столик из дуба - почти столетний. От него ощущение уюта, основательности и даже фундаментальности.

Я:

- Сватья говорила, что в ее детстве пермяки щук поленницами морозили на зиму.

Слава:

- А если до весны не съедят?

Игорь:

- Тогда, как у Джека Лондона, - собакам.



Игорь:

- Теодор (имя изменено) считает, что все открытия физики уже есть в Талмуде.

Слава:

- Еще пифагорейцы считали, что все сущее — это различного рода музыкальные колебания. К тому же по-своему приходит сверхсовременная теория суперструн.

Тут коньяк меня куда-то унес, а когда принес обратно, уже звучали вопросы:

- Тора — создание Божье или существовала извечно?



Потом нам дали поляризационные очки и включили в домашнем кинотеатре «Аватар». Мы смотрели, как дети. Я волновалась за синекожих «индейцев». Слава, разумеется, придирался:

- А почему у высшей фауны по шесть конечностей, а разумные представляют странное исключение, у них — четыре. Ведь должен быть общий план строения, обусловленный происхождением!

Ну, конечно, говорили о проблемах европейской цивилизации: когда последнему белому закроет глаза смуглая рука, хорошо бы, чтобы это была добрая рука.  


...
Ты рано открыл Ли Бо… 



Наше знакомство случилось в издательстве, наверное, году так в 1980… Мой муж тогда работал в отделе художественной литературы и рассказывал о Решетове: один глаз у него, как у Гомера, внешность гения и прочее. И вот я впервые увидела Лешу. Он был в синем японском (кордовом) пиджаке, печальный: потерял собаку. Левый глаз совсем не как у Гомера, а лишь с чуть заметной косиной, которая так шла поэту! Внешний облик совпал (у меня) с его волшебными стихами. Но главное для меня: как человек разговаривает. И Лешина манера речи сразу сказала мне о нем очень много!!! Он тихим голосом говорил так, словно ДОВЕРЯЛ тебе каждое слово, передавая его из рук в руки!

Я рассказала ему, как моя учительница исцелилась благодаря его поэме «Хозяйка маков». Она лежала в больнице со страшным диагнозом (рассеянный склероз). И по радио услышала эту вещь. Поэма ей очень понравилась! И Анфиса Дмитриевна решила: если смогу выучить наизусть, значит, в диагнозе ошибка. И выучила! Поверила в себя, постепенно встала на ноги. Леша в ответ рассказал: «Хозяйку маков» поэт из Сибири опубликовал под своим именем, полагая, что до Урала сие не дойдет. Сибиряк изменил всего несколько строк, «но вот в чем дело — одну строку сделал лучше, чем у меня!» (и так рад был, что вор — не на 100 % вор)…

Леша был холост, и я, конечно, решила сосватать его (а кого я не сватала!) с одной прекрасной поэтессой из другого города. Но не получилось. Зато получилась дружба, полная его парадоксальных заявлений и шуток. На дне рождения мужа он заявил (еще трезвый): «Спасибо тебе, Нинка, что Славку родила!» Когда гонорары стали символическими, я пожаловалась ему, что за роман дали всего двести. «Слушай, Нин, у нас тут в соседнем гастрономе вино продают за 270, ты бы добавила да отметила с нами».

А женился он без моей помощи, был счастлив, я видела его вместе с Тамарой однажды, но сразу поняла, что Леше повезло с женой (у них рифмовались глаза — излучали любовь)!

Мои дети знают наизусть его стихотворение «Мы в детстве были много откровенней», а Даша еще и перечитывала без конца Лешину прозу («Зернышки спелых яблок»). В нашей семье вообще многие его строчки бытовали как пословицы. Если читаем заумного критика, то в конце цитируем - как бы сейчас сказали, культовую - его вещь: «Дельфины» («Уже почти до половины мы понимаем вашу речь»).

Леша был щедр! Считал, что читатель ЗНАЧИТЕЛЬНЕЕ поэта, потому что может выше оценить его стихи, чем сам автор (я думаю: они на равных). Еще он поражал глубокой образованностью, хотя закончил всего только техникум. Тут Бродский прав: провинция способствует великому искусству, потому что имеет место ТОСКА ПО МИРОВОЙ КУЛЬТУРЕ (выделено мной — Н. Г.).

Когда Леша признался, что рано открыл Ли Бо, и тот сильно повлиял на него, я сразу поняла, откуда эта прозрачность и акварельность в его творчестве, а то все думала: вроде, пушкинская линия, но все-таки и нет, что-то тут есть еще… Мир на самом деле более един, чем мы думаем. В Березняках молодой Решетов читал Ли Бо, и просторы отступили словно…

Ты рано открыл Ли Бо,

Писал стихи либо

Работал в шахте, пил вино,

Потому что оно

Уносило 37 год,

Полный кровавых невзгод…

О 37 годе все знают из стихов Леши. Он до конца жизни думал о расстрелянном отце, аресте матери, писал об этом… Да и ВСЯ наша страна до сих пор расхлебывает последствия этого страшного года, а точнее — последствия 1917го…

Когда Леша работал литконсультантом, он дарил нам новые дружбы. Прочтет талантливые стихи, сразу знакомит нас с этим человеком. Так мы подружились с Наташей Гончаровой и Инной Мильштейн, за что ему огромное спасибо!

Однажды у меня с Лешей произошла странная история. Я звонила в московские журналы из его кабинета. Леша куда-то выходил, входил, нервничал. Вдруг вбегает с радостным криком: «Начальство ушло!». И закрывает дверь изнутри (На ключ? Точно не помню). После чего… бросается мне в колени, начинает раздвигать мою длинную юбку, в которой окончательно запутывается. Я в шоке! Что за бред?! Ведь он дружит с моим мужем! Но оказалось: под стулом спрятан портфель, в котором бутылка вина. Выпить нужно так СРОЧНО, что секунды нет на объяснение или просьбу («Нина, отодвинься»). А было самое начало антиалкогольной кампании, то есть 1985 год, и глава союза строго запрещал употреблять, грозился уволить…

Когда я начала писать картины и всем их дарить, спросила у Леши: «Тебе букет или наивную икону, петушка или рыбу-символ Христа?» — «Слушай, а ты можешь написать мой портрет?». С радостью написала на толстой деревоплите и при встрече говорю: «Сохнет портрет». — «Ты голым меня изобразила?» Я подумала, что сие — его издевка на моей прозой, где в ту пору было много народно-смеховой культуры… Но вот мой друг Сеня Ваксман считает, что это не издевка, а проявление его чистого взгляда на наготу (сравни стихи Леши: «И вот мы выходим под снег на балкон — нагие, чтоб вновь удивиться»)… Не помню, где сейчас эта вещь (может, Леша уже уехал в Екатеринбург, а плита еще не высохла…).

Хотя Леша в последние годы не жил в Перми, для нас он оставался близким человеком и любимым поэтом. Мы с Володей Михайлюком часто говорили о его здоровье, с Сеней Ваксманом - о Лешиных стихах, в Германии на конференции я услышала из доклада Марины Абашевой: «Решетов заявляет: мне нужна только кухня, а где она находится… в Перми или Екатеринбурге, мне совершенно все равно».

Недавно я давала интервью «Вопросам литературы», и вот прислали гранки: там, оказывается, в ответ на вопрос о литературной среде в Перми, так много я цитирую Решетова! А на самом деле: кто бы мы все здесь были без него-то?! Думала: пошлю ему в Екатеринбург этот номер, когда он выйдет… Не успела.

Позвонил Дима Ризов и сказал: «Решетов умер». В ту же ночь словно его Муза явилась:

Умер поэт, а Муза его

Нынче ко мне прилетела.

Просит немного — только всего,

Чтоб я его в рифму отпела,

Чтобы и просто, и высоко

Каждая строчка звучала.

Сам он сейчас далеко-далеко,

Где ни конца, ни начала.

Как он светил каждым своим

Синим стихотвореньем!

Бог ему сам очи затмил

Тихим блаженным успеньем.

Господи, упокой душу раба Божьего Алексея. Он верил в Тебя!!!



Нина Горланова



Говорят: брат Леши покончил с собой, потому что его сильно преследовало КГБ! Теперь еще понятнее, почему Леша не рвался быть смелым (не дал мне рекомендацию в союз писателей… отсюда яснее причина его не всесоюзной известности — смелость входит составляющей в талант).



Наби и Оля устроили вечер памяти Решетова - в кафе накрыли роскошный стол, Господь их наградит за Лешу. Были Абашевы, Ваксманы, Надя Гашева и Ира Христолюбова, Беликов и Белов. Сеня подарил Наби проморфозу: дерево, пропитанное железом.

-  Станешь тут железом, - сказала Надя (да, жизнь Леши и всех в нашей стране часто — проморфоза, вообще Сеня — молодец, начал вечер символически)…

Надя: бабушка Леши не пустила на порог нквэдешников, топор схватила, и… не забрали детей в детдом! (Я этого не знала).

-  Леша так свято относился к поэзии, что Баркова не признавал.

-  А матерился сам порой! 

- Как всякий мужик, который в шахту спускался!

-   Леша с Ниной Горлановой вел умные разговоры, мне же говорил только «А ты помолчи!» (Ох, русские мужики, хочется найти добрую Иру, чтоб всегда ей говорить: помолчи…).





К вечеру Решетова: если Сеня сам расскажет, что в больнице переписывали стихи Лёши, то я разверну фугу о читателях. 

Леша ставил читателя выше автора, потому что «тот открывает в стихотворении то, что автор и не вкладывал». Возможно, Решетов — единственный в мире автор, который так высоко ставит читателя.  


...
Читали сегодня от Марка главу 5. Слава:

- Напиши «Исцеление дочери Иаира». Одновременно она и лежит, и встает, и они просвечивают друг сквозь друга.

- Идея-то хорошая, да у некоторых техники маловато.



Сейчас звонил Боря К. Спросила о Петре (имя изменено). Мы считали его гением. Боря сказал:

- Живет пенсионером в Америке.

А Петр - Евг-гений в «Филамуре» у меня. И даже, когда двадцать лет назад он из «пятнадчиков» делал пирамиду (и весь город нес ему монетки), я еще верила, что все впереди… Его проект с монетами я называла «Когда бы грек увидел наши игры»… шутя-любя… А жизнь-то идет и все «вперед»: вчера по «Дождю» чрезвычайно серьезно показывали выставку современного искусства в Москве. Там посетители приносят монеты, складывают в ведро, поднимают на второй этаж и высыпают в кучу. Считается гениальным произведением. Но Петр, видимо, подобной гениальности в зрелом возрасте не хочет. И тут я за его лежание на диване.



Слава рассуждает так:

- глобализации полной не будет, финт некий выкинет человечество… количество языков не уменьшится — как говорят… а увеличится! Я так думаю… потому что я отчасти гегельянец: развитие так идет - тезис-антитезис-синтез и скачок…



Всего за эту неделю 59 картин! Вчера написала мизинцами более 10… И сегодня с утра около того. Котик немного неправильный (это второй котик, как говорит Слава: тот был Нина, а этот Слава): ноги сбоку от головы… но Слава считает, что так он еще живее.

Первый снег (с церковью) немного странен и модернистский: небо в неплавных линиях-разводах заката… но вроде, неплохо.

Некоторые так милы моему сердцу - так жалко их отдавать, что Слава вздыхает:

- Когда-нибудь будет успех, а ты жалеешь… Представители музея Метрополитен будут 

мне подмигивать, и я тебя начну отвлеккть: «Нина, правнучка звонит, в гости зовет». Ты побежишь к телефону, а я представителям картины торопливо вручаю!

- Денег у нас не будет, - привычно отвечаю.

- Не будет. А будут денжищи! 



Вчера звонил И. К., знаменитый культуролог, а некогда — друг юности. Он давно в столице. Приехал в Пермь на форум. Я спросила:

- ты, что ли, записал в своей книге нас в постмодернисты? Или в блогах не так тебя поняли?

- Вы несомненно постмодернисты, я так считаю.

Хоть горшком назовите - лишь бы читали.



- Слышишь? — спросил Слава.

- Что?

- Главное — любовь, сказал вампир в фильме ужасов.  


...
Дык... Н.Горланова

(памяти Мити Долматова)





Обозначим эпоху. На днях я шла на междусобой¬чик к подруге Лине, но по пути зашла в дом бывшего друга - ныне богатого бизнесмена - занять денег. Денег мне дали немного, но еще подарили четвертинку арбуза и кисть винограда (детям). Когда я вошла в дом Лины, рассказала ей о жизни богатого бизнесмена, она заметила: мы опять чужие на их празднике жизни. А надо сказать, что во времена застоя, когда 1 мая за окном шумела демонстрация и по ТВ тоже шумела демонстрация, мы так обычно говорили: чужие на их празднике жизни... И вот - снова чужие. Нечужими на празднике жизни интеллигенция и мы были только во времена горбачевской перестройки, когда нужно было бороться с пережитками коммунизма, но еще не было ясно, кто кого... Вот во время этих блаженных лет и протекало мое знакомство с Митей Долматовым. Мы познакомились новым, возникшим в эту эпоху спосо-бом, - по объявлению. А объявление дал Митя. Он пове¬сил его на двери касс кинотеатра (кажется, “России”). Ко мне в гости пришел Толя Краев и сказал: списал для тебя вот адресок - тут какие-то авангар¬дис¬ты приглашают журнал организовать. А надо сказать, что в этот день я как раз получила отказ из “Знамени” - рассказ “Старики” о придворных революционерах-”вспоминателях” Ленина - ”Знамя” мне все же вернуло. Сначала взяли, а потом написали: нет, он все же слишком острый для нас. Я еще бегала по квартире и замирала в безумной ленинской позе (памятники ведь не только его отливали, но и наши движения - надиктовали тоже): “Ну вот и перестройка - острый для них, видите ли, рассказ!..” И тут же послала его Мите Долматову. Вскоре Митя пришел, представился, вернул мне рассказ и сказал, что для них он слишком банален!!! 

Так сразу обозначилась разница между моим поколением и Митиным: для них банальным оказалось то, что для “Знамени” еще казалось слишком острым. А я, значит, где-то посередине мыкалась - не сладко, конечно, но что делать?! Стали мы делать то, что умели - разговаривать. О книгах, конечно. И я тут же попыталась подарить Мите несколько новых вещей (возможно, Ходасевича, не помню точно). Но подарки не прилипали к нему. В этом был какой-то фокус - я и то, и другое предлагала, нахваливала, а все равно собственность словно отскакивала от Мити, точнее, от его поколения (потом то же было и с его друзьями -книги уже не были для этих мальчиков ценностью в виде собственности, как для нас). А надо сказать, что кроме дарения книг, я ничего не умею, то есть умею еще только одно - смотреть. И стала я смотреть на Митю. 

Как он сидел? Он сидел совершенно не так, как сидят мои друзья! Говорят, что раскованно сидят иностранцы, американцы вообще любят ноги на стол положить. Но Митя сидел раскованно не так, как иностранцы! Локти, как крылья, он заводил за спину, а ноги поджимал по очереди под себя, как йоги делают. Но и на йога Митя не походил при этом. На кого же? На самого себя и только! На свои стихи, конечно, вот на что это было похоже!.. Его стихи запоминались с первого прочтения, а кто еще может похвастаться таким отличительным качеством, а?! 

...Идет восьмая мировая:

Митьков разбитые стада 

Сдают без боя города...

Как митек Митя был в тельняшке и, конечно, в октябрятских звездочках, разноцветных прищепках на волосах вместо заколок (бельевых прищепках - поясняю для тех, кто не знает Митю периода прищепок). Моя дочь Соня стала писать его портрет на доске: в тельняшке - это так ритмично, с октябрятскими звез¬доч¬ками, а вот фон какой? Фон тоже делает картину, как окружение делает короля. Митя, спросила она, что бы вы хотели видеть на фоне? “А пусть человек несет знамя, на котором написано МИТЬКИ”, - сказал он. И Соня изобразила маленького митька, который без устали несет знамя. “МИТЬКИ” А что же на самом деле написано на знамени у митьков-то? А там напи¬са¬но волшебное слово: “дык!” С него начиналось объявле¬ние Мити: “Дык! Братишечки и сестреночки! Дык приходи¬те в “Гриффушечку”...

А что значит это “дык”? Оно непонятно и в то же время достаточно конкретно, в нем и конечное и бесконечное, инь и янь, добро и зло, чисто русское по своему происхождению, даже крестьянское, оно орга¬нич¬но звучит из уст питерского митька с высшим образованием. Это и вводное, и союз (сродни противи¬тель¬ному “но”), в то же время его можно использовать как обращение и приветствие. В нем все богатство значений нашей эпохи и кровная связь с предыдущей. Одно слово: ДЫК... Когда мне редактор толстого модного журнала написал в прошлом году: “Нина, дык, твою повесть прочел, дык, начальство, дык, сама понимаешь... дык...” То есть начальство не в восторге, но мне и раньше писали про начальство, а вот с “дык” как-то роднее - пароль такой получился... Ты шлешь повесть, тебе отвечают: “дык”. Ничего не напечатали, а приятно...

Митя закружил моих старших детей в водовороте созданных им событий: устроил где-то Сонину выставку, куда-то увлек Антона: кажется, на вечер поэзии, привел в дом своего друга Стаканова, который уверял, что митьки живут на 21 коп. в день, и Соня тут же села писать портрет Стаканова, на фоне там летали монеты достоинством в 21 копейку. Потом Митя привел художника Сережу Аксенова, который сам писал наши портреты, потом... Потом Митя ушел в армию. И мы стали переписываться. Он слал стихи, а я - сейчас вы засмеетесь - слала ему фотографии “мисс Эротика” из “Советской молодежи”. По тем временам еще редко можно было найти такие фотографии, и я писала Мите: ты их меняй с солдатами на сигареты или сладости! А муж мне говорил: вдруг ты переоценила Митю, и он не будет их менять, а будет любоваться, волноваться! А я отмахивалась: Митя умный, он не станет волноваться!..

Потом в письмах замелькали тяжелые признания, как их учили разгонять демонстрации, но я в ответ писала что-то о том, что стихи все это перемелют в своей мясорубке. В общем, я отнеслась к нему как к сильному человеку, ведь для него было банальным то, что для “Знамени” было острым... Эту ложную мысль о его силе я поняла во всей ее чудовищности лишь после его смерти. Как будто поэт может быть сильным перед машиной армии!.. Что на самом деле там с ним произошло, я так и не поняла. А ведь по приходе из армии он ни с кем почти не разговаривал. Я-то детям говорила: вот Митя пришел, когда к нам-то он закатится? 

Предвкушая что-то беспечное, поэтическое, вроде прищепок... А ничего не было. И Митя никогда к нам не пришел. Я с ним встретилась уже летом, может, осенью 91-го, в “Инициативе”, в очереди за гонораром, и... Митя меня не узнал. Или вид такой сделал. Я, впрочем, сильно изменилась за это время, ... жизнь ко мне повернулась не самой солнечной - прямо скажем - стороной, поэтому и обижаться на Митино неузнавание я не стала, а просто сказала: значит, так мы меняемся... Ну и про свои горести что-то. Он обещал прийти в гости, но тоже не пришел. И потом я узнаю: Митя погиб... “Дык”, - сказала я... Его смерть, как это “дык”, и непонятна, и понятна, конечна, как факт из прошлого, и бесконечна в смысле нашего горя, которое за год не уменьшилось... И нечего сказать, кроме этого гениаль¬ного: “Дык!”  


...
Друзья, поздравляю! Где бы мы были все без А.С....  


...
Место таинственной силы



В день рождения «нашего всего» пригласили нас всех — писателей из регионов - посмотреть места таинственной силы в Перми, а потом об этом рассказать, спеть или сплясать. 

- Да пусть вы даже хокку сочините! — щедро предположил наш рулевой.

И все отправились. Потому что верили Пушкину: мы рождены для наслаждений, для звуков сладких и молитв.

В этот день потомок варяга Кобылы был непредставимым образом во всех точках России.

- Куда же нас повезут?- спрашивала я мужа. - За город, если советовали брать резиновые сапоги.

- За город, и с пяти часов до десяти… Наверно, нас повезут на тайное собрание по переименованию Перми в Юрятин. Во Всеволодо-Вильву — по пастернаковским местам… Во Франции давно переименовали Ильер в Ильер-Комбре - в честь романа Пруста… 

- Какой там Юрятин! На одном форуме требуют вернуть Перми историческое именование - Молотов-Риббентроп… А еще Всеволодо-Вильва — это и чеховские места! Мне говорили: Нинон, если ты выйдешь не за этого молдавского гастарбайтера, а за меня, я тебе подарю подлинное письмо Антона Палыча.

- Не шути так колониально! Был я не гастарбайтер, а простой советский чел. 

- А вдруг повезут в Чердынь? О Мандельштаме-то мы уже написали. 

Ни секунды не сомневаясь, я вспорхнула, полетела (поглядите на меня: разве я не могу порхать?):

- Пора, пора продвигать мою идею памятника Осипу Эмильевичу. Он будет сидеть, подперев щеку. В стиле «пермских богов». В полосатом больничном халате…

- А если по местам ссылки Шаламова?… у нас ведь много сидело.. 

- Да, Пермь такая гостеприимная.



Хокку:

О, укажите мне

Таинственные места Перми!

Буду их обходить.



Подъехал наш автобус. Муж мне говорит:

- Напиши картину: все мы в окнах микроавтобуса, а над ним — маленькие ангелочки. Как колибри.

Одна из участниц экскурсии подошла к нему:

- Как вы устроились?

- Хорошо устроился. Уже сорок лет здесь живу. Я ведь из туземцев.

- Слава, молчи! 

Муж в ответ пригорюнился:

- А вдруг нас в рабство повезут? — Недаром внуки в него: они говорят, что если будут молчать, то у них в животе заболит.

- В сексуальное рабство, надеюсь? — оживилась смуглая красавица. — Вот повезло!

- Кто выживет, тот получит приз.

- А если на органы нас везете сдавать, - вскинулся муж, - то чур я весь больной!

Въехали на камский мост.

- Кама — от камлания. По берегам реки жили колдуны и шаманы (конечно, муж).

Саша К. возразил:

- Нет, Кама — это бог любви у древних индусов. Вспомните Камасутру. Это река любви!

- Кама с утра — не Камасутра, - возразил Слава Курицын.

- Почему? А вдруг кто-то в прибрежных зарослях постигает сладостную древнеиндийскую науку?

- С утра по холодку трудно постигать…

Мой Слава закончил этот экскурс бореальным братством, которое включает-таки в себя индоевропейские языки. 



Хокку:

- Далеко, далеко от Камушки

Энта самая Камасутра, -

Вкурившись, сказал шаман.



Нам пообещали показать девять загогулин Перми. За мостом ехали, ехали и подъехали к железнодорожному узлу. Выделялся ярко-синий киоск, почему-то веселя душу. 

- В этом киоске кое-что нужное продается, имейте в виду, - намекнули всем региональным писателям.

- Когда мы пройдем трудный путь от писателей до маргиналов, будем сюда наведываться, - сказал муж.

- Слава, молчи!

Но уже через полчаса, озябнув под дождем, я сама попросила его побежать к синему сиянию. Увы, там оказалось только пиво, и за «Беленькой» пришлось идти за угол. 



Рекламная пауза. Кстати рекомендуем. Очень бореальный напиток. Иллич-Свитыч одобрил бы!



- Это началось двадцать лет назад, - сказал Володя Абашев. — Была конференция о пермской поэтосфере…

- Та самая конференция, где чуть не подрались насчет судеб России? — вспомнила я.

- А все конференции завершаются судьбой России. Драку заказывали? — и понеслось!

…Подъехали к памятнику «П» - из бревен, уходящих в небо. Муж не промолчал:

- К этой П не хватает через черточку Ц, и тогда бы этот памятник символизировал состояние Пера-маа — Дальней Земли.

- Слава, молчи! 

На одном бревне было написано: «Если ты не голубой, нарисуй вагон другой» - и изображен целый состав. Дальше надпись: Я БАБА, и еще ниже; А Я ГОЛУБОЙ. Невдалеке от этой пикировки явный гетеросексуал нацарапал: «Я имел (слово заменено) Наталию». Другим почерком: «Я поддерживаю». 

Нас это очень вдохновило: постоянно идет самозарождение литературного процесса. Если вдруг вся литература исчезнет (вместе с критикой), то она возродится, как Феникс, из таких вот мест. Опять вместе с критикой.

Вы, конечно, знаете, что самое прекрасное в мире?! Да разговоры о литературе! Так вот, мы этого счастья хватили в жизни шестого июня 2013 года, пока наш автобус прорывался от одного места тайной силы к другому!

- А от некоторых строк Набокова у меня дыхание останавливается!

- А у меня завтра в Москве презентация книги о Набокове — двадцать лет писал!

- А почему Чехов после рассказа «Припадок» продолжал ходить в публичный дом?

- А что ему оставалось делать!

- Меня сейчас не интересуют бездны зла, меня волнует преображение людей. Как узнала, что директор нашего кукольного сделал за свой счет операцию кукольнику, который ходил с куклами по деревням…

- В Перми ходил кукольник? В двадцать первом веке?!

- В Перми вообще много чудес!



Впереди еще ждал соловьиный вечер у маленькой речки в Мотовилихе, но у нас на Липовой свои соловьи! Так что мы отправились домой, усталые и довольные, как гласит классика.



Хокку:

Щелкает хор соловьев.

Коршун кружит.

Заслушался.



И снится мне: написала большую картину - жар-птицу, совсем золотую. А в это же время еще одна жар-птица прилетела и села с той стороны окна на антенну — и поет, поет! Во сне я говорю мужу: «Впервые убеждаюсь, что искусство влияет на жизнь». Проснулась, Слава спрашивает:

- Слышала, как металлически прекрасно трубил ворон, пролетая? Наверное, еще не нашел пару.

- Скорее беги — заплати за коммуналку! Сегодня последний срок.

Слава понял, что он нашел свою пару и молча стал надевать сапоги — ведь идет дождь. И вдруг подошвы запели и защелкали! Я зачарованно слушала этот щебет, а муж вдруг перешел на научный волапюк:

- Подошва представляет из себя замкнутую полость, воздух входит и выходит под давлением моего тела через микроскопическое отверстие, образуя чарующие звуки.

- Нет! Эти звуки — потому что мы посетили места тайной силы! 



(Слава в сапогах прохаживается по паркету того зала, где проходят чтения рассказов о Перми, чуть ли не звеня шпорами. Сапоги поют. А если перестанут петь, то нужно сказать:

- Сила временно покинула это место — она где-то на подзарядке).



Приз нам не дали…  


...



Пишу маслом, сушу на балконе. Уже есть 3 больших холста (что от Эренбурга Бориса)… видела (в бессонницу) мысленно картину: черный кот на фоне темно-зеленого куста, а слева еще коричневатое дерево… нет пока ни картона, ни акрила…


Ниже скопировала немного из записей, без монтажа… нужно срочно уехать по делам, поэтому так… не сердитесь, друзья!

Вчера провожали в последний путь В. П. В гробу он так же прекрасен со шкиперской бородкой и чистым лбом!

Хокку:

О, шестидесятники!

Даже в гробу

Похожи вы на Хэма…

Однажды вся Пермь — по очереди - брала на выходные Славу с детьми, чтоб я могла роман править (для Нового мира). Милый В. П. тоже пригласил Славу и детей в свой дом, где он жил с мамой. И с ними поехал Запа, чтоб показать дорогу — за Бахаревкой… Какие люди!

Много очень наград у него — подвиги были, но он не афишировал при нас… удивительно!!!

После развода с первой женой все время делал мне предложения - я говорила, что у меня 4 детей…

- усыновлю! - отвечал он.

- так у меня еще муж...

- его тоже усыновим...


Я купила вчера в «Пиотровском» 2 книги о Бродском: Гордина и Янгфельдта. Там много о нем было, но остальное я читала. А вот последней книги Валечки Полухиной там не было… и у меня ее нет до сих пор…


Два дня дикие головные боли — перерывы были, но небольшие.

Сегодня ночью еще разбудила смс-ка о скидках, только заснули, снова нас разбудили — алкоголики позвонили в домофон… все время цитируем Астафьева:

- Беда, ребята!

Это Паша и Боря дали Виктору Петровичу прочесть их пьесу (на втором курсе). ВП был другом Пашиного дяди. С похмелья, в кальсонах ВП читал и приговаривал в бешенстве:

- Беда, ребята! Беда! Не пишите больше ничего и никогда!


видела по ТВ о коллекционерах механических копилок в США. О, там копилки всегда интересные — двигаются все фигурки (Иона и кит и под). А у наших копилок полная неподвижность (то свинка стоит, то котик лежит). Дети в США с детства узнавали, что деньги — это весело… а наши не узнавали…


О неполучении приза. Ну мы-то что — мы привыкли, что нас обходят… а вот жаль, что гениальной поэтессе не дали (нам она очень понравилась)…

Видели Сережу Копышко. Он говорит, что скучает без нас. Но как звать, когда унитаз шатается и стола нет…

- Где мы, там и есть место таинственной силы (Слава успокаивал меня в шатре).


Все читали свои конкурсные тексты под техно! Зачем это?! Помимо жутких звуков техно еще и кузнецы ковали за шатром (стенка шатра — тряпочка белая, все слышно). Это как в анекдоте: под окном рабочие ковали железо…


В «Пиотровском» встретили Сережу из «Одекала» (я любила эту группу в юности « И те, кто меня окружали, меня окружили» - как часто мы цитируем это). Он показал мои картины на полках магазина — их он взял на полянке возле дома Власенко… Ну что — дочь Юры звонила и предлагала забрать, а я отказалась… сил тогда не было… а сейчас я попросила одного котика на круглом сиденье стула. На половой краске просто… В магазин я принесу другого. Сейчас я так уже не умею — как 20 лет назад…

Сережа уговорил и меня, и Славу нарисовать фломастером Мюнхаузена. У него коллекция. Слава изобразил М. на ядре, я же — стреляющим мимо оленя с вишнями. Я , конечно, отказывалась до последнего…


Моэм в «Зап. КН»: Не помню ни одного русского романа, в котором хоть один из персонажей посетил бы картинную галерею.

Придется мне одного послать в галерею… просто в жизни мало наши ходят по галереям… жизнь в России трудна…




...
Вчера ездили в гости к Боре К. (за посылкой от М.). Он, как всегда, подарил великолепный сюжет и рассказал еще несколько историй для второго плана! Пермь так щедра ко мне! Все еще щедра. Надо жить. Хотя в голове океанический шум волн…

Ездила за картоном позавчера. Солнце полуденное било в окна — гипсовые слепки вдруг засияли, словно ожили, и мне захотелось парочку купить для вдохновения. Но, во-первых, вдохновения всегда и так достаточно (времени не хватает), а во-вторых, цены для кого? По три тысячи пятьсот и четыре… Хокку несколько родилось.

В лавке скульптора

Гомер бьется с вампиром.

Наши победят!


Акация отцвела –

Расцвел шиповник.

Нет пустоты! Нет.


Прервалась. Написала: котика для Сережи в «Пиотровском», яблоню для себя и новый букет (Слава вовремя схватил за руки, и я остановилась).


Одна из историй Бори. Они купили квартиру, оформив ипотеку. Ипотеку нужно застраховать на случай форс-мажора. Агентство по страхованию находится на том месте, где некогда был одноэтажный дом Бориного дедушки. Боря проверил на экране: имя-отчество его - Борино. А принтер выдал документ с другим именем-отчеством (деда Бори). Работники просто исправили: мол, бывает, не так еще глючит. Снова запустили принтер. Документ опять вышел с ФИО деда. Целый час сто-то исправляли в программе. Принтер упорно настаивал на своем. Наконец его усмирили — Боря подписал правильный документ. Поскольку ипотеку он выплачивал ускоренно, страховку каждый раз переоформляли, и из принтера всякий раз выплывало ФИО деда. Боря привык, что каждый раз по часу исправляли этот мистический сбой, спокойно ждал.


Боря и Лена поили нас чаем из кружек по рисунку Сальвадора Дали, где текучие часы напоминали мне юность. Они мне казались мне вершиной сюрреализма, а Слава спорил:

- Это сугубый реализм. Это иллюстрация к теории относительности Эйнштейна.

Поскольку Боря раньше жил в Китае, всюду висят воздушные змеи из рисовой бумаги (бабочка, стрекоза), китайские гравюры (четыре времени года). Мне понравилась корзинка ручной работы из зеленоватой соломы, а Славе — веер для чайной церемонии. Вазы с драконами и цветущими словами запомнились — я их использую в натюрмортах.

Лена подарила мне китайскую фиалку, которая цветет сборчатыми лепестками, закрученными по часовой стрелке.

Боря только что вернулся из США.Я спросила, почему в России много умных людей, а страна бедная. Слава:

- Потому и много умных людей, что живем бедно…


- Абитуриентский текст: «Правительство не сумело справиться с хулиганом» - угадайте, о ком?

Мы долго гадали: Лжедмитрий? Сам Пушкин?

- Ну да, герой Пушкина.

- Пугачев!

- Да, он.


Боря поддерживает точку зрения на интернет как на фольклор. Есть анонимность, вариативность и коллективность.

- Да я сама перепостила одну историю, думая, что она уникальна. А мне со всех сторон стали писать, что она давно ходит по Сети. Она происходила то в Саратове, то в Новосибирске.

Боря:

- Многие абитуриенты утверждают, что Сталин с Гитлером напали на США; что нужно быть такими же патриотами, как Павлик Морозов и Акакий Акакиевич.

Слава:

- В архаическом сознании время является пространством. Поэтому норманны могут сговориться со Сталиным и убить Александра Второго.

- Это инфантилизм. Пятилетние дети тоже думают, что время не течет, а стоит себе, и ходи по нему, куда хочешь.(я)

Слава:

- Фома Аквинский чуть ли не открыл, что по времени можно путешествовать. Ангел, посланный Господом, может войти в любую точку времени. То есть, «сначала» он может войти в будущее, а «потом» - в будущее. Уэллс не на пустом месте написал «Машину времени».


Два моих ранних натюрморта я увидела на Бориной лоджии: сирень (особенно хороша) и бархатцы.

Я пожаловалась:

- Давление, всю ночь не спала.

Боря процитировал:

- Старушка лет восмисяти

Ходила с батогом.

Полюбила лет шешнадцати –

Забегала бегом.


проглотила Крохина о Делоне. Первая часть - все мы знали (из

Горбаневской), а вторая очень понравилась. Чудесный был человек! И

умница! Он на суде после Красной площади в 68-м... просил "суд не о

снисхождении, а о сдержанности"! Как верно! И достойно! Это он

подсказал Буковскому на вопрос "сколько в СССР политзаключенных?"

ответить: 250 млн (то есть ВСЕ население)...


Прервалась еще раз- написала ангела для Левы Островского, горлицу голубую (видела по ТВ на днях), еще один новый букет из синих хризантем с глазами, подсолнухи, церковь на закате (первый снег).

...
Плакучая наша ива всегда на меня роняет 2-5 капель, крупных… под нею — асфальт сырой…

Сегодня не спала. Давление. слушала оперу «Князь Игорь»…

Соловьи с 2 часов без перерыва насвистывали, поезда без перерыва тяжело стучали…

на рассвете я под окнами посадила 3 моих герани и одну фиалку. Окно ведь нужно открывать — лето набрало обороты… Жара, «в прозрачном воздухе, как в цирке голубом»… плавают атомы горячие и греют-ласкают лицо, а потом оно болит… а цветы куда?

С утра написала рыбку синюю на обратной стороне котика на сиденье круглом (я его взяла в Пиотровском), портрет Сони, портрет Даши с желтым тюльпаном, Богородицу с младенцем Иисусом на траве (они лежат). У меня такая была — даже лучше. Но во время переезда я отдала ее кому-то… жаль… эта не так прекрасна, как та… но все равно хорошая, чистота в лице, как я всегда хотела Деву писать!

Прервалась: еще написала Агнию с подсолнухом, Антона под яблоней и с яблоком в руке (в белой варежке, как смеется Слава), себя под грушей с грушей в руке, Славу на Марсе с 2 солнцами (он так просил) и букет синих и красных хризантем с глазами.

Играли с внуками по ролям сказку Пушкина. Внучка 3 лет — старуха. Она не понимает слов «Дурачина ты, простофиля», говорит так:

- Буратино ты, простокваша.

...
Троица! Пресвятая Троица, спаси нас!!! Слава ушел в храм.

С утра написала 4 рыбок на обложках, что вчера взять разрешили в баре (это журналы о пище, но я пишу картиночки — это — надеюсь — тоже пища, духовная)… вчера вечером букет и рыбку.

На днях позвонил Слава Курицын и пригласил на презентацию его книги «Набоков без Лолиты».

- Расскажу о книге, покажу иллюстрации и спою.

Я подумала, что не расслышала… кто споет? Он споет? Что споет? Зачем? Разве Слава поет? С каких пор?

Но оказалось, что я не ослышалась. Слава спел!

- Загородный сор пустынный,

сорная былинка со слезой,

череп счастья, тонкий, длинный,

вроде черепа борзой…

Он спел не только стихотворение Набокова… пел необыкновенно хорошо! Так поют « вино времен»! (Мандельштам). У Славы мощный, гибкий, богатым тембровыми оттенками голос и огромное драматическое дарование!

Презентация была в Пиотровском. Я до сего мига переживаю все это как некое волшебство! Во-первых, Слава сразу подарил мне книгу — она издана необыкновенно ( с картами, гербами, заданиями!).

Во-вторых, сейчас, когда я села напечатать записи о Набокове, в нашу квартиру залетела великолепная бабочка! Самец «Павлиний глаз»! Набоков собирал бабочек! Видимо, он сам нам помахал крылышками: «да, книга обо мне удалась!» И никак не хотел улетать, я долго упрашивала… (я ничего не придумываю, как вы знаете)…

Древнее поверье гласит: свое желание нужно тихо прошептать бабочке… Видимо, ВВ много прошептал всего бабочкам, много и сбылось…

Задавали вчера Славе много вопросов. Об отношении Набокова к Фрейду. Слава ответил едкой цитатой из ВВ: «излечение всех недугов ежедневным прикладыванием к детородным органам древнегреческих мифов».

… Я задала вопрос: почему ВВ так недооценивал Достоевского.

- Выделывался, - ответил В.К. — У него были в конце отношения с собственным величием…

Спрашивали также об отношении Славы к англо-язычным текстам Набокова, к переводчикам, к экранизациям. К левым идеям… много было вопросов.

Я процитировала Моэма: нет для мальчика ничего страшнее, чем любящая и нежная мать. Слава ответил:

- Говорили, что она любила только таксу и старшего сына-гения…

- Почему Набоков и Солженицын не встретились тогда?

- Может быть, они не хотели…

- Ну да, как Толстой и Достоевский! — вдруг догадалась я.

Напоследок я спросила:

- Как ты трактуешь тот факт, что герой «Машеньки» ее не встретил?

- Нина, ты об этом узнаешь прямо сегодня! Ты ведь сегодня начнешь читать мою книгу?

- Да, конечно!

- Так вот на второй странице все и узнаешь.

Я дома сразу начала читать и в самом деле поняла, как это трактует Слава. Он считает, что «Машенька» восходит к «Асе» Тургенева (русский человек на рандеву — вечно сбегает, ну , вы знаете)…

А Слава (Букур, мой муж) считал, что дело в том, что в эмиграции герой потерял стержень…

Кстати, читая, я вслух мужу кое-что цитировала: про случай Тургенева и Фета… Тургенев спросил:

- Если вместо слуги вошел бы Шекспир... что бы ты сделал?

- Я бы постарался запомнить, какой он. - ответил Фет.

- А я бы упал на пол ничком и так пролежал все время...

Слава (Букур) говорит:

- Достоевского увидел - не упал! А запомнил все, чтоб потом

высмеивать...


по пути зашла на выставку антикварную (вазы иногда беру мысленно -

потом в натюрморты свои помещаю, Колбас всегда говорил: "Нина Викторовна, что-то нужно

делать с вазами! Разнообразить")

там меня узнал один человек — сокурсник писателя Владимира Соколовского. Я была с 7 картинами для Сережи и Левы. И подарила рыбку этому антиквару, еще одну — сидевшей с ним девушке…

и вдруг антиквар спросил:

- Зачем вы напоили Вову Соколовского и сменили ему фамилию Якушев на фамилию жены?!

я чуть не упала! кто напоил-сменил? он сам хотел Катину фамилию!

говорят что угодно...

правда, он подарил мне старинную рамку (пригодится для Преображения — хочу сегодня написать).


Лев Островский считает, что через поколение снова литература будет востребована! Я подумала: хорошо бы! (вспомнила, что Эль Греко был забыт на 300 лет)…

...
Вчера Слава сочинил детский стишок:

У Вани было две ноги,

У Саши было 2 руки,

А у марсианина

Глаз целая компания.

...
Вчера внук 10 лет сочинил стишок на день рождения сестре:

Я сижу у костра.

У меня есть сестра.

Я сегодня с утра

Ей поймал осетра.

Но сказала сестра:

Отпусти осетра.

Я его покормил

И затем отпустил.


В это время по культуре дочь Лиснянской говорила, что ее — Инны — семья — это Пушкин (отец), это Баратынский (сын)… Я говорю Славе:

- А наш отец кто? Чехов! А брат наш - Шукшин!

- Довлатов еще, - добавил Слава. — Но они ведь напьются и подерутся, наши братья. Шукшин побьет Довлатова — он жилистый, верткий… - Пока Довлатов будет думать, что бы остроумное сказать, Шукшин ему сухим кулачком раз-раз-раз…

...
 «Николай Александров, прочтя свежие журнальные подборки рассказов Петрушевской и Горлановой в “Октябре” и “Знамени”, находит эти “ворохи бытовой наблюдательности” неактуальными и надоевшими и раздраженно пишет о “живучести невыразительной прозаической стилистики, серого письма, бесцветного художественного мышления”. “Показательна ординарность литературного продукта, показательны эти „пролежни” литературной эстетики и набившие оскомину императивы”

...
после гибели Юры В.... мои картины, подаренные ему. нашел на траве Сережа С.

...
За окном с 6 утра пьяные дискуссии:

- Самое главное, чтобы он был добрый. И больше ничего.

В ответ визави молча выпил — видимо, за доброту...


После передачи о Тициане написала себя в виде Флоры (на обратной стороне зимнего пейзажа).

Слава:

- Передними ластами она держит букет?

Да, руки у меня в картинах…


Внучка (ей исполнилось 4 года) сказала брату:

- Не нужна мне твоя стихотворения! Мне краски нужны!

- Настоящая блондинка! — прокомментировал ее папа.


Над архивами

… были в гостях С. и Л..

Слава: архивы открыли, и оказалось (прочли в Знамени), что Собаньская не только с Пушкиным и Мицкевичем крутила по заданию 3 отделения, но и с Бальзаком и Шопеном.

И тут Л. говорит:

-  Но мы-то с Ниной вышли за вас замуж не по заданию!

-  Не знаю, не знаю, архивы еще не открылись, история покажет, - сказал С.

-  По заданию Свыше, - сказал Слава.

-  Все женщины делятся на красивых, некрасивых и агентов…

...
Вчера В. отвезла нас на день рождения М. После тоста за родителей прозвучало:

- Не сегодня все началось — за бабушку и дедушку надо тост поднять.

- И прабабушка жива у именинницы, - заметила я.

- С Адама и Евы я не потяну тосты выпивать,- сказал Слава.


- Последняя любовница его свою фотографию заложила за подкладку его иконы, которой его с мамой венчали… хотела приворожить, чтоб он квартиру на нее переписал! Но…


- На аэродроме вороны мешали полетам. Мы их по приказу командира пугали из громкоговорителя вороньим криком. А фамилия командира была Ястреб. У нас говорили:

- Опять ястреб ворону топчет…


- А мы в Казахстане жили: крыс выводили — десять штук ловили ив железный бак. Когда один оставался, его выпускали, и он начинал за крысами охотиться, тогда они на время уходили из этих мест…


- Как идти к врачу, так старший сын упадет или младший на себя телевизор уронит. В синяках придем, врач в шутку грозно говорит:

- Бьете, мамочка, своих деток? Ох, я на вас жалобу напишу…


Р. пыталась внуку предлагать то пиццу (потрясающую), то салатик, то семги кусочек. Он не брал! Говорят, что ничего не ест, только пьет молоко, щиплет хлеб и в рот. Пока мы были за столом, он … съел половину стирательной резинки. Ему два года. Не знаю, в чем дело. Отец его тоже ничего не ест, кроме котлет с макаронами. Жена свекровь упрекала, что избаловала … а теперь та ей говорит, показывая на внука:

- вот попробуй — накорми его!


Рассказ В.: жили на юге. Отец был в городском комитете комсомола секретарем. Брат отца - разведчик в Европе. Его вызвали в СССР, взяли на границе и расстреляли. Отец В. после этого свою 4-комнатую квартиру поменял на комнату 10 метров в Москве. Хотел там затеряться. Няню Аню взяли с собой. Она была деревенской девочкой. На 10 метрах жили… На место отца в южном городе взяли другого, и вскоре того перевели в Москву. И вот няню Аню позвали в обслугу в Кремль! Она не могла забыть В., носила ему конфеты дорогие из Кремля. Говорила:

- Парень долго не женится — он девочек боится… (он женился в 27 лет).

Но из Кремля Аню взяли замуж — аж за секретаря обкома (горкома?) одной южной республики. И она стала толстой важной дамой и никогда больше не вспомнила про В.


Читаю мемуары Владимира Голяховского (вторую книгу - уже о США). Там он сам удивляется, откуда у американцев столько энергии. Его друг и хирург с 6 утра до 12 ночи работает и все свеж, улыбчив, приветлив. И не напоказ! А на самом деле!!! Неужели деньги дают все это? Или чувство, что он нужен людям?!

У нас же в результате нет ни денег , ни нужности...

мы Богу нужны?...

но сейчас не читают люди! может - это Он нам показывает, что писать не стоит?


Слава сегодня читал Евангелие про пастыря доброго. Говорит: напиши картину. Я думаю: если ягненка не на руках, как у Пабло, а на шее?

...
За завтраком:

- Капустный салат стал еще вкуснее.

- Он закис. Это эхо вторжения римлян в Европу — до них капусты не было. А легионеры ее семена брали с собой… (Слава).


Вчера ездила в Шоколад за продуктами. Расцвел цикорий. На Чкалова он пророс сквозь проломленный стул. А здесь — сквозь асфальт! Хокку:

Цикорий пророс

Сквозь асфальт.

И нам бы не сдаваться…

...
ПРОШУ МОЛИТВ!

Друзья, кто может, помолитесь обо мне!

Два дня рвота и давление за двести. Пока ничего не помогло…

Отказала даже Марии-Луизе, моей французской переводчице. Хотя у нее куплен билет в Пермь, а у меня разработана программа экскурсий для нее…

...
Друзья, я так вам благодарна!!! Оживаю!

вот немного впечатлений за эти дни: вен у меня нет, поэтому нет смысла ложиться в больницу. Слава купил актовегин в таблетках, и болезнь отступает с арьергардными боями. Слава с утра сделал снова воротниковый массаж. Боль ушла из левой части головы…


… была Ася, принесла очень много клубники, я отдарилась картинами и книгой.

Была М. :

- Я атеистка. У нас нет никаких догматов, мы опираемся только на разум.

Слава:

- Как же нет? У вас есть хотя бы один догмат: верую, что материя порождает разум. У нас ровно наоборот.


Звонил С. - рассказал анекдот. Один посетитель выставки объясняет другому, чем инсталляция отличается от перформанса:

- Видите эту кучу дерьма? Это инсталляция. А если вы нечаянно в него наступаете, то это уже перформанс.


С.:

- Если бы не глаз, я бы возил вашу Марию-Луизу по Перми шесть дней!


Слава:

- Смотрите, во время ныряния случайно не достаньте кувшин с джинном.

И рассказал внукам, как арабский рыбак обманул духа из кувшина.

- А если мы опять его вытащим, то не сможем обратно в сосуд отправить.

- Сможем (внук 12 лет). Мы скажем: «Неужели тебя обманул этот рыбак? Не можем даже представить. Покажи, как это было».


На вчера видела во сне: деньги в России заменили черным перцем.


Видела по ОТР инсталляцию Мессерера «Обыск»: распоротый матрас, все перевернуто, на полу фотографии, рукописи. Мне показалось, что хорошо.


Попросила вчера Славу купить баночку маринованных огурцов. Пять дней не ела, но увидела в детективе обкусанный соленый огурец, там следователи выясняли, той ли вилкой он проткнут. И я захотела огурцов. Слава:

- На экране был, наверно, муляж. Только подделка еды выглядит с экрана соблазнительно.



На яндексе увидела сайт о кошках. Там цитата из меня:

- как мне кошек жалко!

= почему?

- они не едят клубники.

...
Хочу купить большой картон и сделать портрет нашей литературной семьи: дед Гоголь, дядя Зощенко, отец Чехов, братья Довлатов и Шукшин. А Толстой и Достоевский будут в виде портретов на стене (именитые предки)…

Слава вслух читает мне "Нескучный сад": как в Минусинске в советское время добились открытия храма, потому что в нем… венчались Ленин и Крупская...


Написала 4 картиночки. Два букета удались.


Вчера в «Шоколаде» Слава купил пирожок с капустой. Потом мы высматривали, куда полиэтиленовую обертку выбросить. Я говорю:

- Столько прошли — ни одной урны.

- Все силы ушли на расширение империи, на ее благоустройство не осталось сил у русского народа!

Потом мы пытались перейти дорогу. Слава:

- Светофор непонятно, косо смотрит. Кому этот зеленый — нам или авто?

- Все силы ушли на расширение империи. На светофор не осталось…


Кирочка прислала мемуары об Аксенове «Одинокий бегун на длинные дистанции». Сарнов о В. А. написал: когда вернули гражданство, в 95-м прошел семинар в Самаре. Организовали прогулку по Волге «по высшему разряду». Вдруг Вася затянул: «По военной дороге шел в борьбе и тревоге…» Все подхватили. Потом спели «По долинам и по взгорьям», потом «Каховку». ( Я долго смеялась сквозь слезы… советская власть преследовала писателей, лишила их гражданства… но из подсознания порой вырываются мелодии, которые запали в раннем детстве).


За завтраком Слава вдруг сказал:

- У меня, кроме жены, есть две любимые русские женщины: Белла Ахмадулина да Софья Губайдуллина.

Вчера кондукторша — татарка или башкирка лет 60 — поразила своей красотой. Хотя полная, подбородок мешком, говорит по мобильнику, склонилась — горбик наклевывается. Но тонкие черты лица, абрикосовая кожа. И аура, аура! Слава:

- Напиши портрет кондукторши.

Куда мне! В моменты таких встреч понимаешь, что в мире есть такие точки или вспышки красоты, которые и спасают мир. Федор Михайлович прав.

...
чера дали по культуре «Дядю Ваню» (спектакль поставил Кончаловский). Филиппенко играл профессора. Мне показалось: гениально! Человекоподобная птица словно.


Перечитываю Аксенова. Юмор у него выцежен из советской жизни, как молоко из советской коровы (они показали друг другу паспорта и после этого стали еще ближе друг другу).


Вчера была Миланочка, принесла огромную коробку акриловых красок, картон, малину и пироги. Я отдарилась картинами. Она сняла на цифру новые вещи. Скоро вам их вывешу.


Написала пять уточек, разных, но у каждой внутри видно яйцо, в котором утенок… четырех карпов и двух Ахматовых. Слава сказал:

- Ахматовы всех племен и народностей! А карпы как кабаны очень хороши…

Затем я написала рыбу, у которой «нарисовано» лицо на боку… Слава подумал, что это… японка с украшением на шее… Не идет живописание что-то.

...
Был Сеня, сказал, что на Пушкина не удается написать ни одной пародии. Я ответила: Слава написал (и прочла).

- Когда для смертного умолкнет интернет,

И электрон сойдет с своей орбиты,

Я все равно отвечу скорби «нет»,

И будут мысли виноградом радости увиты…

На милость Первопрограммиста уповаю

И файл печальный не стираю …


- Но это не пародия, а подражание Александру Сергеичу, - ответил Слава.

...
Французская переводчица Мария- Луиза все же приехала. Мы вчера провели время с 12 часов до вечера вместе. Она оказалась талантливой, мы написали по рыбке и по сирени. Причем, когда она вошла, у меня была на полу только что написанная рыбка на картоне от посылки. И Слава просил пару надписей «почта России» оставить — мол, рыбка летит спасать почту России… Я так и сказала гостье: по совету Славы оставила слова «почта России». И вот мы стали писать по рыбке — тоже на картоне от посылки… и я у себя «почту России» зеленым акрилом закрыла. Маша спросила: не будем оставлять «почту России»? Я ответила: «Потом, когда-нибудь… для первых уроков лучше классически все делать».

Говорили о литературе, поели пельмени, выпили водки, я подарила шесть картин (она сама захотела рыбок и Ахматову).

В общем, я потом ее проводила до остановки, еще по дороге говорили...

например, что Лев Толстой в могиле переворачивается, раз она купила на гонорар с перевода «Автобиографии» Софьи Андреевны... большой телевизор (а я о своих таких делах - как Ахматова меня терпит, я ее и так и сяк изображаю)

...
Слава сказал Марии-Луизе:

- Шариков у Булгакова стал не животным, а демоном в человеческом обличьи.

- Да, у животных угнетение сородичей происходит, но в рамках жестких, врожденных правил, а у Шарикова — хаос своеволия. (я)

- Теперь вопрос: как будет вести себя разум, созданный человеком? Не будет ли он рукотворным демоном? (Слава)


Звонила внучка Маша: потеряла мишку, которого я ей подарила. Повезла с собой на папину рыбалку. И там забыла. Я пыталась ее утешить:

- Зайчики твоего мишку взяли и принесли в норку своим деткам. И они с ним играют.

Она нервно сказала:

- Пока! - И положила трубку.

Я рассказала про это Рае. Она в ответ:

- Помнишь мишку у моей внучки?

- Электронный и читал «Я помню чудное мгновенье».

- Так она его потеряла. Рыдала! Пошли покупать нового, а в магазине уже разобрали. Пушкин все еще популярен!

Слава:

- Теперь очередь настала барса с «Мцыри» запустить в производство, коровку с Есениным, лошадку с Некрасовым.

- Крокодильчика — с Чуковским. Заболоцкого — с огромным жуком (я)…

...
С утра написала рыбку, индюка, курочку и букет в виде совы.

Мария-Луиза сегодня улетела в Париж.

Вчера еще сирень с глазом и букет в виде петуха я ей подарила.

Прощальный вечер был удивительным. Мария-Луиза спела одну песню на французском, одну на испанском (из репертуара ее театра). Поет изумительно. Спели они со Славой и Окуджаву (виноградную косточку)…

Когда говорили о влиянии трудностей на слабых и сильных, Слава прочел Пушкина:

-Так тяжкий млат,

Дробя стекло, кует булат.

Мария-Луиза не поняла — «млат», приняла за «млад» (молодой)… но дело в том, что и русские уже сейчас не все понимают…


Мария-Луиза говорила студентам:

- Первое свидание не состоится, если не запомните, что в Росси иначе считают этажи!


Мы с нею ездили на почту получать картон от М.М. Там слышали (о больнице? о чем?):

- Они взятку требуют, а Улицкую слушала по культуре, она говорила: «Где можно, не давайте взяток!» И я не хочу…

(вот и писателей стали слушаться, как это мне по сердцу!)


наша Миланочка по моей просьбе водила гостью по городу и музей Дягилева показала!

...
Съездила за картоном. Написала 14 картиночек. Слава сказал:

- Пять хорошие, а остальные тоже пойдут на подарки… для запредельных пьянок, когда уже никто ничего не чувствует…

...
Только что приехала от мамочки. Антон меня встретил, а 29-го он же проводил. Спасибо, дорогой сын.

Четверо суток в плацкартном вагоне по России… Я (НГ) хочу написать картину «Едоки картофеля в вагоне»: трогательные руки и лица, одно детское. Чистят над столиком яйца, картофелину, огурец. Слава:

- У тебя будут ласты вместо рук. Что они ластами почистят?

- А за окном закат пылает.


- Шесть букв… «Ананас»? Или «онанас»?

- «Антикроссворд» - это что?


От Лихой до Перми ехала ровно двое суток, и вместе со мной ехала книга о Ван Гоге. Она помогла снова прожить жизнь любимого художника. Хотя советский автор написал много нелепого: «Болезнь все чаще берет верх... И тогда появляется “Звездная ночь”».

( Я (НГ) подумала: всем бы такую болезнь, результатом которой будет «»Звездная ночь», а от нее-то уж как здоровеешь!)

В небе плыли летающие скобки, прямо по Ван Гогу, а это были ястребы.


Соседи читают «Караван историй»:

- У Ефремова все были любовницами: и Мирошниченко, и Вертинская, и все его любили. А одну он не хотел, чтобы вошла, он какашки на тарелке за дверь выставил. Так она все равно перешагнула и вошла!

Слава:

- Мифы сочиняют, потому что Ефремов у них бог плодородия.

Я:

- А может, он поступил в духе нар.-смеховой культуры, потому что мы все в этом поколении Бахтина любили?


Юмор молодых:

- Нужно ведро адеквата, и голову туда. Чтобы вся голова была в адеквате.

Раньше шутили: «Принеси ведро реверса».


Внучатый племянник 15-ти лет:

- Нашей собаке я построил дворец: метр двадцать в высоту, полтора в длину…

Оля:

- Пол с подогревом, надеюсь?

Говорю ему про деда Михаила Кондратьевича:

- Воевал, до Берлина дошел без единой царапины. Потом на Колыму…

- Колыма — это где?

- На Луне.


По КУЛЬТУРЕ передавали Гершвина, я под него написала 9 картиночек. Мама расставила мои картины на столе, как наш внук Игнатик: долго выравнивала угол к углу.


На первом пути перечитывала Пастернака: мы люди в той степени, в какой любим других людей… Я, НГ, думаю, что отсюда вытекло то, что у Мамардашвили: человек жив в такой степени, в какой оживляет других. Мамочка живет как раз по такому принципу, не формулируя его. В советское время ее ценили за все эти вопросы о здоровье и пожелания счастья. А сейчас воспринимают с раздражением. Иногда кажется, что людям нужны одни только деньги.

Соседка мамы немного старше ее. В день меняет несколько « личностей». Приходит ласковая, хвалит мои картины, я дарю ей сирень. Через час входит брат:

- Вам почта.

Смотрю: эта сирень валяется на коврике под дверью.

Через час снова стучит эта соседка, как будто в первый раз:

- О, Нина приехала! Как много картин! Наверно, всей Перми не хватит, чтобы разложить твои картины. Подари хоть мне эту рыбку японскую.

Ее мама была раскулачена и сослана с пятью детьми (и с нею тоже) на север Пермской области. Папа там сразу погиб от сердечного приступа. Девочке пришлось собирать милостыню. Трудно оставаться в здравом сознании после такой жизни. А маму Оли немцы угоняли в Германию на работы, и она вернулась тоже очень странная и всю жизнь боится людей. На той неделе не пустила домоуправление, чтобы сменить стояк: предпочитает получать воду по каплям, лишь бы не видеть людей.

Гегелевская бесконечность пролетела мимо.


А между тем, все сейчас в стране не так уж … не так уж… в шесть утра в окно донесся сегодня голос девочки:

- Кристина, я с тобой дружу!

...
Я вышла на Триумфальную из театра около пяти, совершенно позабыв, что сегодня 31 июля. Спросила у полицейского, как пройти к метро. Я была с большой сумкой из-под картин, которые оставила в «Знамени». Он мне объяснил, а потом шел за мной вплоть до вагона метро. Думал, что я буду митинговать за 31 статью Конституции? Какой-то холодок по спине пробегал: сорвется вся программа пребывания в Москве, если меня задержат... А Рубинштейн уже ужин готовил, ждал меня...


Лена (в Калитве) рассказала: «Пациентка с забинтованными ногами.

- Что случилось?

- Я пострадала при взрыве на вокзале.

- В 3 часа ночи? Вы ведь живете в четырех остановках от вокзала.

- Прибежала и как раз попала под второй взрыв!»

Я:

- Это говорит о загадочности русской души.

Слава:

- Это вечное «Хлеба и зрелищ!»


Слесарь чинил кран. Уходя, сказал:

- Звоните, если что. Так и говорите, что из библиотеки.

У Веры даже в прихожей стеллажи книг до потолка.


С утра нет интернета. Читала прекрасную книгу Далоша о любви Ахматовой к Берлину… настолько прониклась, что пересолила яичницу с помидорами (словно это я была влюблена)… чудеса!

...
Спина свое, а мы — свое. (Бродский гоВОрил: организм свое, а мы свое)...

Слава, делая массаж мне, бодро:

- Не то, что мы стареем, а как-то сам мир подряхлел. Законы физики ухудшились. Углов стало больше, и острее они, и на своих местах не сидят, а выпрыгивают навстречу…


Вчера позвонил С.:

- Она взяла мою рукопись, как дохлую кошку… Эти хождения бесполезны, как шуршание мыши о веник.


Записи из Калитвы

Раньше мама говорила, что бабушка делала мне куклу из скрученного полотенца. А нынче — что соседка Маруся Чаринцева сшила мне целую семью: куклу-папу, куклу-маму и ребенка. Лица были нарисованы, еще постель была сшита. Да еще вышила сумку, в которую все складывать.

- Тебе все дарили.

(Видимо, за мои рассказы в 2 года о восьми способах варки самогона?).


Некоторые высказывания мамы по-детски советские:

- Сливы продает она дорого! Жадность! Если уж привезли, то продавайте подешевле.

Мамин родственник приехал в гости. Привез несколько банок маринованных и соленых грибов. Пустые банки эти увез с собой через пол-России.

Кое-что из детства я смутно припоминаю — после маминых слов:

-Зимой куры снесут яйца, они размерзнутся, треснут. Холодно было в сарае.

- Крестили тебя в Зверево, там была церковь.


Лида:

- Ну, сын мой с компьютера перетовосит твой рассказ…


У мамы лежало «Знамя» за 1988г, №1. Я открыла — там стихи Рейна, и прекрасные…


Я попросила племянника снять на цифру фотографию прабабушки Степаниды Артамоновны, мамы моего дедушки Михаила Кондратьевича. Она скончалась в 96 лет, в январе, а еще в сентябре выкопала картошку и мешки сама с огорода вытаскала.


А. ( в 13 лет) увлечен Карнеги. Я посмела сказать:

- Мы же рождены не для успеха, а «для звуков сладких и молитв».

...
Ночью прочла у Гефтера ( давление зашкаливало, не спала), что Сталин требовал, чтоб к нему приносили пули, которым убили Бухарина и других. ( http://gefter.ru/archive/7549)

Говорю Славе:

- Неужели он на анализ сдавал еще кровь с пуль? Боялся, что его обманули?

- На пулях крови может вообще не быть… скорее это магическое желание взять силу жертвы, присвоить себе…

- Маньяки для этого берут себя части одежды жертвы?

- У них глубоко архаическое сознание.

Гефтер пишет, что Ларину однажды их лагеря привезли на Лубянку и расспрашивали, что говорил Бухарин перед арестом. Потом ей приходили внутритюремные (!) переводы приходили. Но и это не все. Сына Бухарина и Лариной Юру под другой фамилией сдали в детский дом. Он сбежал, его вернули. В конце жизни директиса этого детдома на встрече выпускников призналась Юрию, что после того побега ее вызвали в органы и строго сказали: «Смотрите, чтобы ни один волос не упал с головы этого мальчика». Я Славу спросила: может, Бухарин Сталину являлся по ночам и требовал, чтобы сохранена была жизнь жены и сына?

- Ты романтик! Таким злодеям ничего не является. Это тебе не Макбет, которому Банко являлся. Если предположить, что всякий тиран - носитель глубоко архаического сознания, то многое можно объяснить. Юрий, возможно, казался Сталину медиатором между этим миром и потусторонним. А с такими «передатчиками» нужно обращаться очень осторожно. Дескать, мало ли к чему приведет внезапное разрушение связей между мирами.

...
Записи из Калитвы

Болельщики в вагоне:

- Жена болеет за «Зенит», домой идти не хочется.

- Футбол — это больше, чем между жизнью и смертью. Можно сменить жену, работу, друга, но любимая команда — на всю жизнь одна!

В это время проводник, проходя, бросил:

- Перекупили нашего.

- Да, вот сейчас наш «Спартак» перекупил у них.

Я удивляюсь:

- За что же тогда болеть, если сами футболисты предают команду ради денег.

- А когда весь стадион орет — 15 тысяч — это такая энергия! Ради этого и болеем.

- Какое-то детство. Футбол ведь не дает ни хлеба, ни знаний.

- Искусство тоже ничего не дает.

- Искусство как раз дает знание человеческой природы. Кроме того: идеи, юмор.

- А футбол дает новых друзей, новые города. Мы ездим, ездим…

Один из фанатов показал мне на мобильнике сына и сказал:

- Если встанет выбор — сын или футбол, - я выберу ребенка.

( Так выбор уже возник в момент, когда ребенок родился).


Когда провожающих попросили выйти, Маша вышла и закурила напротив моего окна…

Соседка по купе сказала:

- А я никогда не курила. Отец сказал: «Убью: на одну ногу встану, за другую дерну, пополам переломаю».

Я хотела сказать, что не прожила бы свою тяжелую жизнь с алкоголиками-соседями, если б не курила… но промолчала.


- Ничего для тебя не жалко. Бери «ничего» и уматывай.

Все-таки Хармс спустился в народ.


Купейная соседка:

- В восемнадцатом году интеллигенция побежала за рубеж, и сейчас та же картина.


В ФБ прочла, что витамин B17 излечивает многие виды рака. Он находится в косточках абрикосов, винограда, чечевице и т.п.


Мама про Райкина-старшего:

- Райкина послушаешь — все отойдет от тебя.

Это она произнесла, глядя на телерекламу Райкина-младшего. И вот вчера я (уже в Перми) досмотрела цикл Кости - он сказал: во время пребывания на спектакле даже злой человек сочувствует добру, ненавидит зло; и хотя, выйдя из театра, он возвращается к себе прежнему, эти два-три часа где-то наверху учитываются.

- Может, ему огонечек под сковородкой убавят, - с застенчивой щербатой улыбкой сказал он.

Мы понимаем, что это всего лишь предположение, но оно красивое.


Ночуя у Рубинштейна, взяла в свою комнату на случай бессонницы книгу Дины Рубиной «Несколько коротких слов о любви… ночь прошла в чтении.

Моя наивная икона «Богородица» на узкой доске (на черном фоне) — у Рубинштейна — очень хороша.

...
20 авг. 13г.

Написала 4 картины, не очень (нет белого и зеленого да и черного 1 млм). Но Слава похвалил один золотой букет…


Вчера ездила за очками. Зашла в Пиотровский. Привезла Сереже картиночки (новые) и поменяла старую рыбку в желтой воде. Я сейчас так уже не умею. Сережа попросил написать в столбик любые слова. Я написала:

Мама

Муж

Дети

Внуки

Книги

Картины

Небо

Кино

Сережа справа в рифму приписал свои слова… получились стихи! Сережа прислал эти стихи.


мама смеётся

муж глянул вдаль

дети от солнца

внуки педаль

книга докажет

картина окно

небо не в саже

кино заодно


Я купила Паолу Волкову и новые р-зы Петрушевской. Петрушевскую, разумеется, сразу стала читать и проглотила половину. Давление подскочило — пришлось остановиться. Прекрасные рассказы! Много передумано, много слез пролито… Спасибо, Людмила Стефановна!


Слава готовил плов на кухне, а я поработала, устала и включила на минутку ТВ. Слава:

- Что за боевые комсомольские голоса ты включила?

- Это старая постановка «Ревизора»… да, если закрыть глаза, то комсомол…

...
Вчера культура давала Моцарта. Концерты для скрипки с оркестром № 3 и № 5. Я вопреки спине решила написать букетик. И написала необыкновенный синий букетик! Когда в пятом концерте пошли «метельные» отрывки, я говорю: «Вот отсюда Чайковский». Слава добавил: «А то и Вагнер».

- Вагнер из Баха, - ответила я и засмеялась: - Как я смею это произносить! У меня нет даже капли музыкального образования!


Слава сказал, что до Петрушевской мы не доросли. .. Я ее люблю за предчувствие истины. Слава:

- Самой истины в жизни-то нет, но она где-то есть наверху.


Ответила на вопросы, заданные Тарковскому в книге Паолы:

- Самый запомнившийся сон? — Мой рассказ «История озера Веселого» в виде дворника метет тротуар. А у Славы — будто он во время ядерной войны усилием воли уничтожает межконтинентальные ракеты, летящие на Пермь.


- Как относитесь к полетам в космос? — Сложно. Космоса боюсь, но знаю, что космические разработки привели к интернету, к революции в медицине и т.п. А Слава готов хоть сейчас полететь на Марс безвозвратно. И вот его очередной сюжет. Мужики удрали на Марс от жен, летят, радуются. Замороженных девушек с собой везут, чтобы там активировать. Прилетают на Марс, а там их жены встречают. Оказывается, сочувствие всех жен на Земле переместило их к любимым мужьям…


Еще его сюжет. Человек- полубомж видит кошмары не только свои, но и других людей. Оказывается, пришельцы отдыхают в кошмарах людей (такие экстремалы). В н-м ерном - пространстве все сновидения — это единая реальность. Является к нему защитник прав «туземцев» и предлагает возбудить дело против интра-отдыхающих. Он выигрывает, и бомжу как потерпевшему дают бешеные бабки. Становится он супербомжом, свинячит в мировом масштабе, наводит ужас на весь мир. Как теперь от него спастись?


Последний вопрос из интервью:

- Есть ли у Вас странности, которые непонятны окружающим? — Да мне они и самой непонятны. Например, мне приснилось в 91-м году, что путевку в Усть-Качку мне дало КГБ. Через час еду в автобусе в Усть-Качку — по радио объявляют о путче. Вот на время путча меня и удалили из города, как потом признался тот, кто подарил мне «горящую» путевку.


Читаю Паолу Волкову. Тарковский посвятил Ахматовой сонет: «Когда б на роду мне написано было / Лежать в колыбели богов…» Ахматова ему позвонила:

- Если Вы теперь попадете под трамвай, мне нисколько Вас не будет жалко.

Этот звонок мне больше сказал об Ахматовой, чем три тома Чуковской. Хотя Чуковскую я безмерно люблю! Безумная страсть ААА к острому слову! Я сама борюсь с этим каждый день, и не всегда успешно. Даже внукам говорю в ответ на их подковырки:

- Если я начну над вами смеяться, вы все упадете на пол и умрете в судорогах.

В общем, я очень добрая, прямо как АА. А внуки в ответ падают на ковер и начинают корчиться:

-Бабушка, бабушка, пощади!


Наконец напечатала разговоры с Антоном.

- …Первое биохимическое грехопадение — возникновение полового диморфизма и исчезновение открытого генетического кода — примерно миллиард лет назад... А сейчас обратно в открытый код идем — в компьютерах. И на уровне биосферы опять к нему можем возвратиться — под чутким руководством человека; не на принципе конкуренции, а на принципе содружества.

- (О конце света) Я верю эффекту Доплера. Световые колебания смещаются к красному концу спектра, а это значит, что галактики безвозвратно разбегаются. (Ср. сигнал удаляющейся электрички, который понижается в тоне).

Слава:

- А теологический конец света наступит раньше окончательного разбегания галактик и тем более атомов.

...
Закончила читать Паолу Волкову.

Андрей Тарковский: «смысл нашего существования здесь на земле в том, чтобы духовно возвыситься. А значит, и искусство должно этому служить»… (Паола Волкова, с. 335)


Андрей Битов: «Гений — это развитие до самой смерти (И в ней самой. И после). Непрерывная линия». (Паола, с. 393).

- Это и есть рай, когда развиваешься после смерти. А остановка в развитии — ад. (Слава)


Снова отвечала на вопросы из интервью Тарковского. На вопрос «Что бы вы хотели сказать человечеству» подумала: «Давайте меньше потреблять, давайте жить скромнее». Слава призвал бы перестать воевать.

На вопрос «Самое сильное унижение» я ответила: суд надо мной. Оскорбления соседа я даже не считала оскорблениями, ведь он ненавидел и проклинал всех: «ненавижу русских, депутатов, москвичей и Руслана» (Рустама?).

Три желания (по тому же вопроснику Тарковского). Пишу честно, как пришло в голову: 1. Чтобы картины пришли к людям. 2. Чтобы рассказы пришли к людям. 3. Написать детскую книгу.

Андрей Тарковский: в 20 лет попал в дурную компанию…


Записи из поездки

- На выставке Тициана я видела «Венеру, завязывающую глаза Амуру». Ягодицы Амура на первом плане чуть ли не вываливаются на зрителя. Я подумала, что Шагал из-за этой картины захотел написать какающего человека в своей - «Над городом».

- Нет, он просто хотел показать, что полетам любви никакая обыденная жизнь не мешает (Слава).


Рассказы мамы:

- В 80 лет тетка Анна танцевала вприсядку…


Папа сказал маме:

- Выбирай из двух имен: Нина или Валя.

Мама выбрала Нину.

...
27 августа.

Закончилось «роскошно буддийское лето». Холодно!

Слава считает, что Уэльбек в «Карте и территории» описал свою собственную смерть как СИМВОЛ времени — смерть Автора в нашем мире…

- В мире, где есть личности, автор не может умереть. (я).

- Потребление требует только унификации… личность будет выбирать, решать: покупать или нет… а продавцу нужно, чтоб брали все, что реклама предлагает. (Слава).

- Человек все равно не сводится к экономическим отношениям… Личность не умрет, раз уже родилась.


Лена Егорова рассказывает.

- На прием к врачу зашел мужчина с дочкой лет пяти. Затем он на минутку вышел в регистратуру. Девочка достала календарик и шепотом стала быстро-быстро докладывать: « Я знаю, зачем мама в этом календаре крестиками делает пометки». Мы с медсестрой уставились на нее. « Мама крестиками отмечает дни, когда папа приходит домой трезвый!»


Я с утра написала трех рыбок, а вчера вечером — 2 букета и 5 рыбок. Я хотела еще 5, потому что у меня были разрезаны тюбики, чтобы не пропала последняя краска, НО Слава сказал:

- Ты на эпитафию работаешь: «Пусть я погибла, но краски спасла!»

...
Тревожные письма от друзей из Израиля. Молимся за них и за Израиль. Сирийские проблемы…


Вчера были наши дорогие друзья ЗТ и ЗВ.

ЗВ.

- Сначала помянем Владислава.

- Предлагаю третьей рюмкой, - сказала я.

- Его остро не хватает.

- Его всегда не хватало, даже когда он был. (Слава)


Зубровка называлась «Бульбаш».

- Собралася в деревне бульбашня.

Слава:

- Вот на Липовой горе бульбаши подняли очи горе.


Слава выпивал из своего пасхального кубка, подаренного Линой.

- Что написано на иврите?

- «Он создает плод лозы виноградной»


Я, открывая банку сайры:

- Новые нормы! Уже можно говорить «консерва»…

- А также убивать, красть и растлевать целые континенты?


ВЗ приехал из командировки ( Коми округа). Говорит:

- Я был на празднике Смены трав. Там нужно было молчать, а то леший язык украдет.


Залетела оса. Я:

- А у нас в «Розе мира» оса гнездо выгрызла.

- Толкиен рядом не стоял?


- У нас в беседе нарушено равновесие между либидо и мортидо.

- Ну, тогда за любовь! (Я)


- Он весь в движущихся наколках. На груди Добрыня шевелится — все время со Змеем бьется. (Слава)

- В мире есть два фантаста: Лем и Букур… Когда ты будешь писать фантастику?

Слава Букур:

- Он задает мне этот вопрос последние 30 лет. Видимо, на похоронах он снова это скажет, поддерживаемый со всех сторон внуками.

- Но выше Лема один Алексей Иванов!

- Все смешалось в доме Облонских! (Я)

- Все обломилось в доме Смышляева, - вздохнул Слава.


- Моя жена сейчас приехала из Егупца… Киев так у Шолом Алейхема назван.


О романе про андеграунд, где убийца не покаялся:

- Это спор микроба с Достоевским. (Слава)

- Вы злые.

- Ничего мы не злые. Вон, Люба нас так обидела — мы терпим.

- Потому что у вас нет правой щеки. И подставить вам нечего.

Я:

- В это время Петр потерялся, и я быстрее уж выполнила просьбу Любы. И после этого Петра нашли!

- Пост хок нон ест проптер хок.


- Вот вам наш кабачок с дачи. Зафаршируйте его и ни в чем себе не отказывайте.

Слава мой:

- Будет алкогольное сатори и кулинарное самадхи.

- И столовская нирвана.

...
Славино хокку:

Хоккуя,

Девушку не увлечешь.

Нужно много еще.


Слава видел сон. Шагал дает мастер-класс на Липовой горе. Специально для этого построен круглый стеклянный павильон. Администрация Липовой планирует туристов привозить сюда. Слава стоит в очереди: Шагал принимает по 5 человек. Он каждому поправляет его работу, расписывается и говорит: «Теперь вы обеспечены на всю жизнь». При этом беспрерывно курит, сыплет пеплом, хвастается: «Вот какой я молодец! Все успеваю» - и одновременно пишет Троицу, а перед ним стоит открытка с рублевской репродукцией. Холст с Троицей лежит на полу, как я часто пишу; и Слава холодеет от восторга…


когда мы поехали за посылкой от Киры, кузнечики возле дома так ковали, что Слава сказал:

- Если бы я был композитор, я бы использовал эти звуки как сквозную тему творчества… Ох, хорошо, что это З. не слышит! Он бы яда толику припустил! Впрочем, гомеопатические дозы яда целительны.


Кира прислала новую книгу Полухиной о Бродском (2010). Джон ле Карре говорит: «Русские до Фрейда узнали о психологии больше, чем после. Полухина. Потому что это было связано с выживанием. — Да, с выживанием. Отсюда проникновенность русской литературы ».


Померанц по КУЛЬТУРЕ: Христос сказал: кто без греха, первый брось в нее камень. И сам Померанц говорит, что суд невозможен, потому что судьи с грехами. Слава:

- Да, в присутствии Господа суд не нужен. А без Него мы вынуждены им пользоваться. И чем сильнее мы будем чувствовать Его присутствие, тем меньше нам нужен будет суд.

...
М. в своем ЖЖ вывесила фотографию объявления: «Сниму квартиру. Внешность — славяне»…


Внук 3 лет пошел в детсад. Ему там сразу сказали:

- А у тебя нет футболки с тачками!

Ну, он сразу понял, что пока не альфа-самец... а я ему как раз накануне купила такую футболку, но дочка не успела ее постирать. После рассказа, что ему сказали в группе, она хотела стирать, так внук сказал:

- сначала дай мне дома поносить!


Продолжаю читать Полухину о Бродском.  Вайль:

- Гений — это талант плюс личность… крупного калибра.

Слава:

- Можно ли Гоголя назвать личностью крупного калибра? А несомненный гений.

- Кто-то сказал, что гении бывают разные: когда личность выше таланта (Андрей Белый) и наоборот…

...
Закончила читать Полухину. На одном приеме Бродский подошел к немке: «Мадам, какая прекрасная сумка! Она, наверное, сделана из человеческой кожи?»

(Немка могла бы ответить: «А у вас было как? Вспомните сталинские хеппенинги» - НГ).


…прервалась: написала Древо Жизни (в глазами). Слава говорит, что это древо познания, потому что один гриб — мухомор…


Вчера Таня принесла овощи с огорода. я провела с ней мастер-класс. Написали по рыбке, по сирени. У нее сирень лучше моей…


- Почему вы ушли из института на эту работу?

- Раз в 49 лет я меняю работу ( ГВ).


- в Нью-Йорке в магазине купил галстук и оставил кошелек с 2 тысячами долларов. Но главное — там паспорт! В гостинице на рецепшен нас ждали — звонили из полиции — продавщица им звонила… она сейчас закончит смену и привезет. Это 50 км. Привезла! Я дал ей 200 долларов и сказал, что она — лучшая девушка в США. Но главное, что все на рецепшен буквально прыгали от восторга!

...
40 лет назад я познакомилась со своим мужем и соавтором Вячеславом Букуром. С тех пор написано 15 томов прозы, пьес, эссе. Один рассказ символично вывесила.

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2011/6/go6.html

...
Вчера смотрели на «Дожде» «Анатомию процесса» - фильм Андрея Лошака. О процессе Якира и Красина… Говорили наши правозащитники: Горбаневская, Ковалев, Алексеева, Ким… Поразили слова Виктора Красина про "галлюцинацию" (так он назвал): перед пресс-конференцией лежал на скамье и слышал, как дважды прокричал петух! Так петух прокричал, когда апостол Петр отрекся от Христа... Виктор сказал о своем раскаянии: тогда угроза расстрела сломила его... "заплатил за все сорока годами одиночества"! Спасибо Андрею Лошаку! Это очень нужный фильм! В конце прозвучали слова Людмилы Алексеевой: в нашей стране много хороших людей! Они дают надежду. Надежда так нужна!

...
С утра не было света. Я разбирала машинописные архивы. Кое-что для вас скопировала…


Шли к Н. Надпись на доме: «Сашка — гнилая глиста в скафандре».

- Почему в скафандре-то? — спросила я у Славы.

- А это русский космизм.

Лина:

- Мы в аспирантском общежитии изображали свадьбу Николаева и Терешковой. Я была Хрущевым. (Это тоже русский космизм)


Н.Н.:

- Когда Лотман и Вадик Руднев затеяли дуэль — решили биться на онегинской строфе. Лотман сочинял, а Вадик начертил помадой ударные и безударные слоги и победил Лотман упал. Зара подходит: «Можно вдове взять пиджак покойного?»

...
Заказали статью о Гачеве. Мы очень любили Г.Д.! Я забралась в архив 97 г. . Сразу читаю: «От Гачева письмо. .. он дает совет делать каждый день на одно дело меньше. Мне это подходит».


Также из архива:

Слава силен в диалоге. По нему, как по колоколу, надо стучать, чтобы зазвучал. Л. сказал, что солипсизм — это великое учение. Слава:

- А ты кому говоришь?


Из статьи Комы в ЛГ: нет крупных писателей, политиков ученых; но серость современности нас от чего-то и спасает, от … появления сильных личностей, которые в эпоху атомных бомб могут быть опасными.

(А вдруг будут проводить тотальный отстрел людей с сильной волей? - НГ).


- И во сне он делает мне предложение руки и сердца. (Я)

- Ты ведешь бурную ночную жизнь. (Слава)


Теперь вернусь к дню сегодняшнему, то есть к 6 сент. 13 г.

Вчера звонил С. Я говорю:

- В нашем возрасте не хочется смотреть «из лягушечьей переспективы»! (снизу вверх, это я читаю книгу о Дюрере).

- Лягушачья программа — это хорошо! Собьется сметана в масло, если бить лапками… и будет спасенье…

Так вот сегодня твержу про лягушачью программу себе…


Смотрели вчера детектив про Монка.

- В жизни детектив не может быть не от мира сего (я).

- Это фильм о священном безумии шамана, который прозревает прошлое и будущее, впадая в транс. А в нас есть вшитая программа архетипов, которая резонирует (Слава).

...
Пермь будет зеленоглазая у меня в картине ( в виде девушки в шлеме, похожем на купол нашено Кафедрального собора, зеленые глаза, тело — Компрос, руки - Кама, а ноги- Хасана и Куйбышева?

Разбирала архивы. Л. сказала: « Гитлер любил Чехова». Слава:

-  - Только не говори, что он начитался Чехова: «В Москву! В Москву!» - и пошел на Москву.

...
У Ройзмана в штабе висят прекрасные наивистские картины! Но моих я там не увидела по Дождю… (дарила год назад). Надеюсь, что и у пермских депутатов (демократов) будут скоро висеть мои картиночки…

Голова моя ночью страшно зашумела, это от волнения, конечно… я уж собралась второго Будду выбросить (второй куплен недавно… детское желание иметь Будду для натюрмортов… и страхи, что нельзя христианке иметь Будду… но ведь ясно, что я его покупаю для натюрмортов!).

...
Надежда Агишева: " Выставка Нины Горлановой и выставка уральского наива из коллекции Евгения Ройзмана. Свой первый кураторский проект для нашего музея сделает Юлия Баталина. Сейчас она старательно разыскивает в частных пермских коллекциях работы Нины Горлановой для экспозиции. Планируем открыть музейный сезон 24 сентября.

Выставку из Екатеринбурга для нас готовит @Андрей Бобрихин. Она откроется в октябре. Я видела коллекцию Евгения - нас ждет много открытий.

Скоро, в Музее Советского Наива. Компрос,1».

...
Хокку:

Зовешь осу девушкой

И красавицей.

Она и не улетает.


Яичницу вчера написала все-таки. Муж сказал:

- Яичница со взглядом ужасной судьбы и с хищным луком на горизонте.


Слава советует написать Ноя с голубем, но сначала нужно съездить за картоном…


Из архивов.

Наша идея памятника затопленным Нижнечусовским Городкам: в гигантском аквариуме колокол.

...
Вчера ездила в город. На дороге возле нашего дома лежало бездыханное тело наркомана (все руки исколоты), лицо милосердно закрыто белым чистым полотенцем… участковый над ним… А кругом цикорий цветет — небесно-голубой! День был сухой, теплый, ярко-солнечный. Высыпало до 20 старушек, сидят, вяжут, семечки грызут, переговариваются. И я подумала: может, в пьесу это тело вставить. Оно лежит на авансцене, а вокруг продолжается жизнь. Но почему-то сердце говорит: не надо. Слава:

- Ты его в картину вставь. Лежит диагонально, как твои ню, руки исколоты…

- Я тебе Винчи, что ли? У меня техники нет… чтоб вены дать.

- Да, ты у нас известна как Горланова-да-Винчи…

- в Перми Ройзмана нет.

Слав напряг бицепс:

- Смотри, у меня мышцы не хуже, чем у твоего любимого Ройзмана.

- Люблю я Ройзмана по-сестрински, как сорок тысяч сестер - не за мышцы, а за то, что он спасает людей.

С утра написала льва, исполненного очей (на обратной стороне Антония святого). С обеда написала «Рождество», где Богородица и Младенец лежат на поляне. (видела по ТВ - в миллион раз прекраснее, чем я могу… но так тянет писать ИХ!).

Из архивов: Слава купил мне лекарство от кашля — кодилак. Я говорю: «А как это случилось, что ты его решил купить? Как это название тебе в голову пришло?» - Иду-иду, вдруг голос с неба… (Я так и повалилась на диван).

...
Мы вчера ездили к нашим друзьям В.З. и Т.З. Привезли коньяк, подаренный нам сыном. В.З.:

- Чтобы в жизни что-то петрить,

Вот бутылочка «Ай-Петри»

Я:

- Чтобы все же как-то петрить,

Не спешите вы с «Ай-Петри»!

- Тогда это будет уже не «Ай-Петри», но «Ай-яй-яй-Петри»!

Слава:

- Спохватываться трудно.

- Интеллигентному человеку легко, он только и делает, что спохватывается, больше ему делать нечего.


В.З.:

- Когда я сказал витиеватый тост, мне кто-то бросил: «А есть еще красивое слово БОДРИЯР»… видимо, я выражался исключительно бодриярно.

- Бодрияр умер.

- Ну и симулякр с ним.

- симулякр симулировал-симулировал да не высимулировал (я).


Т.З.:

- Слышали, что пчел стало меньше в мире?

Тут Букур начал:

- Да, место свободно, роль пчел теперь должны играть люди. И ген медовыделения нашли уже у человека… он пока в спящем состоянии… ученые думают, как его разбудить…

...
Второго Будду я все же вынесла на подоконник в подъезде (место для курения). И спина-государыня смилостивилась — отпустило…


Вчера по КУЛЬТУРЕ говорили о Мейерхольде как о прототипе Карабаса Барабаса. Прозвучала история с арестом В.Э. белыми. От белых он сумел сбежать, а потом от красных — никак. Та же ведь история была у Николая Олейникова. Свои расстреляли обоих! Окуджава поет:

- …чужой промахнётся, а уж свой в своего всегда попадёт.


Вчера у Волгина в «Игре в бисер» сказали: Цветаева превратила поэзию в столп.

А ведь в свое время Мандельштам посмеивался над Ахматовой: мол,она — столпница на паркете. А.А. страшно обижалась. А потом оказалось, что и ее поэзия — столп.

Обе они — Анна и Марины — столпницы.

Любимые наши…

...
Мир, который нас не меняет, но делает лучше


… Или вот ещё, совсем свежее:

«Яичницу вчера написала всё-таки. Муж сказал:

- Яичница со взглядом ужасной судьбы и с хищным луком на горизонте.

Слава советует написать Ноя с голубем, но сначала нужно съездить за картоном…» (НГ, 12 сентября 2013, запись на Facebook).

Нины Горлановой до сих пор нет в списке почетных граждан Перми. Но по её имени окликают и узнают Пермь уж тридцать с лишним лет — именно столько длится известность Горлановой как лучшего пермского писателя в современной русской литературе. 15 томов прозы, пьес, эссе — столько, по её подсчетам, написано ею с мужем-соавтором Вячеславом Букуром за годы совместной жизни. О ней — тоже немало: сотни откликов во всевозможных толстых журналах и сетевых сообществах, литературоведческие диссертации, статьи, документальный фильм, показанный по каналу «Культура» и т.д. Хотя, на самом деле, это капля в море, ничтожно малая плата за долю — ну, в общем-то, да, бессмертия, которую каждый получает, попав в горлановский космос. А в нём, как известно — вся Пермь (так, очень ёмко и точно называется быть может лучшая книга Нины Викторовны, когда-то изданная фондом «Юрятин»). Пермь для неё — судьба, любовь, город, дети, их дети, друзья, учителя, поэты, гении, ну ещё стукачи, конечно (куда без них — излюбленная тема 80-х), соседи-алкоголики, маньяки-библиофилы, Модильяни, Ван Гог, Ахматова, овощи с огорода, Бродский в виде ангела… «Жить и умереть в Перми?» - задается вопросом пишущий о Горлановой литературный критик журнала «Знамя». А что, можно где-то ещё?

Её Пермь — это уже целая Вселенная, архетипическая матрица бытия. «Пермь будет зеленоглазая у меня в картине (в виде девушки в шлеме, похожем на купол нашего Кафедрального собора, зеленые глаза, тело — Компрос, руки — Кама, а ноги — Хасана и Куйбышева)» (НГ, 8 сентября 2013, запись на Facebook).

Человекоподобный город, он же — в образах древа жизни и древа познания… Нина Викторовна умеет мифологизировать реальность, преображать ее милую бытовую требуху и возносить к небесам как никто другой из наших художников. Категории ангела и бога (в быту Нина Викторовна произносит по-простому: бок) вошли в пермский литературный обиход во многом благодаря ей, Горлановой. Только послушайте её, и поневоле озаритесь счастьем: Сеня Ваксман — такой талантливый, чудо, ангел! Киршин — ангел, конечно! Веденеев — несомненно, гений! И ангел. Слава Курицын — ангел мой, как ты заботишься о пермской литературе! Но если серьезно — хлопоча, как Марфа и внимая Слову, как Мария, Нина Горланова за десятилетия создала и утвердила свой миф — о поднебесной Перми, которая превыше мрачной ссыльно-каторжной судьбы некогда закрытого, стертого с лица земли «города Зеро», как выразился однажды давно писатель Анатолий Королев. Почитайте Горланову. Ее Пермь давно уже проросла сквозь саму себя и разлеглась своими хрущевками, оврагами и сиренью в саду мировой культуры. Диалоги с Платоном? Пожалуйста! Замуж за Пикассо? Но ведь он женат! «Он создает плод лозы виноградной…», - и это не выдумки. По крайней мере, на кухне Горлановой и Букура вас на самом деле могут удостоить глотка вина из пасхального кубка.

Кухня в коммуналке Нины Горлановой — это совершенно особое место пермской культурной жизни. Сакрально-богемное и очень демократичное, когда-то плотно набитое гостями, хозяйством, тысячами пельменей к празднику, смехом, танцами и - разговорами, разговорами, разговорами — о поэтах, художниках, искусстве, политике. Где-то начиная с 1980-х через кухню горлановской прозы, как сквозь киношную «колокольню счастья» в литературные кущи начали — в чем были — один за другим влетать пермяки, в некоторой растерянности узнавая друг друга на страницах ее новелл, пока все там не оказались. В домашнем салоне Нины Горлановой, а также прототипами ее прозы за несколько десятилетий перебывали, кажется, действительно все: писатели, поэты, филологи, историки, врачи, журналисты — Лина Кертман, Анатолий Королев, Леонид Юзефович, Виталий Кальпиди, Владимир Пирожников, Вячеслав Запольских, все Гашевы, Юрий Власенко, Шура Баранов, Юрий Беликов, Татьяна Тихоновец, Владимир Виниченко, Дима Долматов, Владислав Дрожащих, Алексей Решетов, Владимир Соколовский, Михаил Шаламов, Ольга Седакова, Израиль Смирин, Владимир и Марина Абашевы, Владимир Киршин и многие, многие другие. Создавая вокруг себя бурлящую и перенасыщенную творческую среду, Нина Горланова многим дала шанс прямого и ускоренного попадания в текст большой литературы, где Чехов и Бунин соседствуют с Довлатовым и Шурой Барановым, где все живы и прекрасны, все — герои и гении. Так хочется процитировать одного из них! «Сотни людей, - пишет поэт Виталий Кальпиди, - получали в этом доме уверенность, что культура существует, литература пишется и читается, поэзия несомненна и удивительна, а проза нужна и интересна. Но главное, что гости получали в виде знания — это уверенность, что именно они, каждый из приходивших к Горлановой и Букуру — и есть носители и хранители этой культуры, что они причастны к этой большой тайне, особенностью которой является отсутствие необходимости ее хранить, напротив — ею надо делиться со всеми, кто этого пожелает».

Когда в прозе стало тесно, Горланова параллельно занялась живописью. Ее наивные картины — цветы, дерева жизни, коровы, филины, индюки — звенят и лопаются от преизбытка цвета. Нина Викторовна человек щедрый, она их принципиально не продает — раздаривает многочисленным друзьям, друзьям друзей, читателям, всем хорошим людям. Эти растрепанные ангелы, букеты, горбоносые Ахматовы и золотистые Цветаевы, Богородицы в траве — что они для Горлановой? Радость, творческая жертва, терапия? Для нас-то уж точно — всякий раз нечаянная радость и еще одна дарованная возможность приобщиться, почувствовать себя избранным и посвященным. Придя в незнакомое место, начинаешь признавать его, заметив картинку Горлановой, поскольку ее «сирень» или «петух» — несомненный знак того, что ты находишься в пространстве той самой «всей Перми». Так же, как в ее прозе жизнь запросто входит в литературу, в художнической практике происходит обратное: искусство через картины проникает в жизнь — в быт, в кухни, квартиры, офисы.

И чем дальше, тем очевиднее становится, что именно Нина Горланова, её мир, её текст, её живые наблюдения, фантазии и вымысел — это и есть подлинная реальность. «От Лихой до Перми ехала ровно двое суток, и вместе со мной ехала книга о Ван Гоге. Она помогла снова прожить жизнь любимого художника… На первом пути перечитывала Пастернака: мы люди в той степени, в какой любим других людей…» (НГ, 12 августа 2013, запись на Facebook). Кто еще в Перми, если не Горланова, способен запросто на такое вот путешествие? Ее жизнь в этом городе — подлинное присутствие художника: увидеть каждого, запомнить, наделить любовью. Ну что тут скажешь: возьмите и меня с собою, Нина Викторовна, я тоже хочу.


Анна Сидякина

...
На входе в здание увидели огромную афишу с моим ангелом.

Он летел по Компросу как опровержение комсомольского атеизма!

И у меня высохли слезы! А плакала я от волнения, говорила мужу: вдруг не придут, а придут - не поймут, вдруг не оценят…

Но пришло очень много друзей! И они были благосклонны! А незнакомые зрители тоже говорили теплые слова. Даже поэт из Голландии (сейчас в Перми дни Голландии) сказал мне через переводчика:

- Я не ожидал, что в глубине России есть такие гениальные художники, как вы.

Слава:

- Это гуманный переводчик приукрасил.


На прессконференции Юля Баталина сказала:

- У нас выставка небесная, стены покрасили специально в голубой цвет, под название «Пермяк пермяку — ангел»., и он густеет в глубину экспозиции. Нина назвала ее «Пермяк пермяку - ангел», и люди вели себя, как ангелы: несли и несли картины нам, когда мы дали объявление в ФБ.

Еще Юля предупредила, что на выставке «много букаф», но надо их «асилить». На стенах помещены под трафарет мои записи из файла «Картины».

В зале играл дуэт из флейт, в одном зале шел фильм Романова обо мне, в другом — видеовыставка с наушниками. Прекрасная половина человечества - изысканно одета, мужчины бешено фотографировали. Я подписывала буклеты и принимала букеты и конфеты. Влад Воробьев вел прямую трансляцию в интернете. Он сказал, что уезжает из Перми. Как же мы будем без него?

Сегодня на фотографиях в ФБ обнаружила, что я ужасно скована, сутула, глаза опущены… Волнение не скроешь.


Одна девушка сказала, что на выставке чувствуется свобода художника.


Наташа Найденова шепнула, что мою наивную икону «Святой Христофор» видела то ли в Чердыни, то ли в Гремячинске.


Кто-то сказал, что у него моя рыба, и она каждое утро говорит: «Надо жить».


Волшебный вид из кабинета Н. А. будет написан мною: на Каме пароходы, в небе - самолеты! И купол храма почти в окно входит.

Слава:

- Идут пароходы: привет советскому наиву! Летят самолеты: привет наиву!

А ведь он в этом здании работал 35 лет тому назад… Во ВКИУ был методистом по преподаванию несекретных дисциплин. Помню это время как счастливое, потому что курсанты Славу любили и приходили к нам домой, небрежными движениями ремонтируя все, что попадется: телевизор, проводку, будильники, утюги, радиоприемники. Видимо, уровень подготовки у них был очень высокий.


Больше всего выставка понравилась нашей внучке 4 лет — она играла с дедом в догонялки. Ее смех вплетался в нежный стон двух флейт.

Еще внуков поразил настоящий аквариум, который стоял рядом с картинами рыб!!!

Слава внуку 10 лет:

- Запоминай, где какая картина висит. Лет через 40 напишешь мемуары «Бабушка-художник». Если ничего не запомнишь, ничего не напишешь — такие бабки мимо тебя проплывут!

В девять вечера позвонил внук трех лет: «Бабушка, у тебя выставка? А я построил дом из двух стульев.

- Ну, это более серьезное достижение, - сказала я.

...
Букет от музея наива я ночью рассматривала и сегодня хочу написать — он, как вселенная (цветы всех оттенков, всех размеров и форм — все соединяется в гармонию Божественную)! Сделаю на черном фоне — с моими грубыми звездами, как в петухах и в лисе. Это по Мандельштаму: Твердь сияла грубыми звездами… Поеду за картоном от Галечки, я его от волнения оставила… и белил нет, куплю.

Вчера прочла на яндексе: черным по белому написано: «Увидеть прекрасные работы можно до 12 октября». Business Class (г. Пермь) Как это у Фета:

Бриллиантовой слезой

Ангел пролетит.

Теперь буду молиться за Надежду, Андрея, Юлию, Марию, Татьяну и Любовь. Отдельное спасибо Вере Калининой, Борису Эренбургу и всем журналистам, которые освещали открытие!!!


… я рассказала, как мы читали Евангелие от Марка, и Слава сказал: «Вижу людей, как деревья» — это сначала о щедрости Христос дал слепому сверхзрение, и тот видел кровеносные системы». В общем, хочу написать такую картину. Слепой видит человека с кровеносной системой. Слава:

- Почти по Олейникову:

- Над системой кровеносной,

Разветвленной, словно куст,

Воробьев молниеносней

Пронеслася стая чувств.

Андрей тогда рассказал, что недавно в Италии они видели… это объяснили так: в мертвое тело алхимик влил нечто такое, что законсервировало сосуды. Теперь остались только они, а тело истлело. Слава:

- У мертвого сердце не работает. Если что-нибудь впрыснуть в его жилы, то жидкость сбежит в нижнюю часть туловища. Неужели в живого человека влили? Это уже криминальная история.

Я:

- Думаю, что никому ничего не вливали. Это искусный муляж.

- Ну, женщины стремятся к какому-то оптимизму. Им хочется, чтобы мир был не так ужасен.


… в фейсбуке все чаще стали звучать слова литературных критиков: писателей пенсионного возраста не нужно печатать и читать, а только молодых, пишущих о сегодняшнем дне. Я не удержалась вчера и написала, что Лев Толстой в «Войне и мире» писал о давно прошедшей войне. И если довести до логического конца? Эти критики, призывающие любить молодых, сами давно на пенсии; могут ли они понять молодых?

В ФБ один заступился за меня: мол, опять сбрасывают классиков с парохода современности.

Я не умею в ФБ фотографии давать, а то бы вывесила давнюю свою картину: Давно у меня написана картина «Пушкин сбрасывает Маяковского с парохода современности».

Слава:

- Опять возврат к архаике под видом прогресса. Ритуальное убийство стариков…

А главное: с тех пор время все расставило по местам: остались в веках и Пушкин, и Маяковский (я).


Смотрели фотографии из Крыма, привезенные А. Одинокая античная колонна — сгустившаяся красота.


Слава предлагает написать картину «Русский космизм»: два пьяных поют «На пыльных тропинках…» (в пузырях изо рта буквы). А вверху — летающая тарелка

...
ОХ ТОШНО — эмоциональная запись писца на полях рукописи (PГАДА. Ф. 381. № 157)

Вот так сидел переписчик над книгой под лучинами ночами и видимо плохо ему было

Нина Горланова если мы с тех пор все еще живы - значит, это просто наш стиль жизни (и в этом есть свой оптимизм)…

наталья мавлевич

Разговор о Данте

Ирина Драгунская

Tatiana Dachevskaja: А вот мне русская туристка сказала возмущённо "Вы с таким у важением о Данте говорите!" И на мой вопрос "А что вас смущает?" - "Но ведь он всё-таки Пушкина убил"...

наталья мавлевич Любит Пушкина человек - это же так трогательно.

Senya Shlosman Не мог он Данта от Дантеса,

Как мы ни бились, отличить.

Нина Горланова в каком круге ада совершил он это преступление? А Вергилий - подельник, наверное?

...
С утра позвонил внук 11 лет: «Бабушка, ты знаешь, что поезд упал?» Сердце мое обрушилось: «Где, в России?»

- Нет, он шел из Мадрида в Сант-Яго. Об этом будут показывать по ДИСКАВЕРИ.

- Поняла. Давай помолимся за всех, кто потерял там близких, чтобы они это пережили.

- Поезд упал в июле. А покажут 6го октября.

Слава:

- А я позвоню ему и сообщу: по ДИСКАВЕРИ наконец-то покажут, как взяли Трою.

Но спасибо, что звонок нас поднял, а то и вставать не хотелось. Тепло не дают, раздают извещения, что наша управляющая компания банкрот… Компьютер отключается, еще и стиральная машина вчера сломалась …

Кстати, вспомнили про спирт с женьшенем под названием «Троя». На этикетке был мускулистый древний грек на колеснице, который строго советовал употреблять только наружно. Большая компания друзей пила «Трою» у нас еще на Чкалова. Слава сказал восхищенно:

- Эх, «Троя», птица «Троя», кто тебя выдумал!

На следующий день они созвонились: все живы, и никакого похмелья. Решили повторить приобщение к эллинизму, бросились к ларькам, а уже все разобрано.


Перед сном закрыла глаза и увидела в игре светотени… ангела размером с ладонь. Он летел ПРЯМО на меня. Я подумала: это смерть за мной пришла (в еврейской традиции есть Малах-Мавэт, Ангел Смерти). Потом я вспомнила, что я русская, и к тому же увидела: слева летит другой ангел — В ПРОФИЛЬ. А две смерти не могут прийти! И я успокоилась. Поняла, что начиталась в ТВИТТЕРЕ про выставку «Пермяк пермяку — ангел».


На пресс-конференции Юлечка сказала:

- Можно понять, почему у Нины нет денег. Она с юности мечтала писать-рисовать, и это получила. Энергия мечты дает сбыться. А о деньгах Нина страстно не мечтала.


В.С. подарил лапти, чтобы я ходила по Руси. Я отдарилась своей парижской книжечкой (Мария-Луиза привезла лишний экземпляр).


Продолжается в ФБ сбрасывание классиков с парохода. И все же еще один человек примирительно выступил: мол, Жуковский произнес известные слова про побежденного учителя и победителя-ученика (Пушкина).

Я написала: некоторые хотят ввергнуть нас в депрессию — мол, вы не нужны, а это неблагородно. Марк Твен советовал избавляться от друзей, которые разрушают вашу веру в себя… раньше я считала критиков друзьями.

комменты в ФБ:

Гасан Гусейнов Считая критиков друзьём,

Ходи, прозаег, под ружьем!

нина горланова Хоть это нам совсем не мило,/Но так идет аж от Зоила!


• Ян Кунтур Да, золотые слова сказал Марк Твен, спасибо большое, Нина, что напомнили их... Они хорошо помогают на пути, как указатель...

•

Нина Горланова но многие и не виноаты, да, у меня была подруга-поэт-критик (о ней рассказ "Девятины"), ее в школе ненавидели с 1 класса, потому что она всех обзывала ярко, ее щипали, били, ничего не помогало, нечто толкало ее заниматься критикой (высмеивать и тп)

...
Вчера внуки ВСЕ приезжали! НН. звонил и долго говорил со мной о Решетове!

Хокку:

Все внуки приезжали,

Друг позвонил.

И тик прошел у меня…

НН рассказал потрясающую историю. Леша Решетов послал стихи в «Юность». Ему ответили, что выйдут в августе. М. с Решетовым шли и увидели в киоске этот номер. Леша купил, пролистал — нет стихов. Пролистал с конца — опять нет. Тогда он купил пять (!) экземпляров этого номера и все их пролистал. До последнего надеялся, что в некоторых экземплярах брак.


Перечитываю «Бесов». Снова купила их. Хотя у нас есть почти весь Достоевский, но этот роман мы каждый раз заново покупаем. В тесноте найти что-то… проблемно… Каждый раз открываю миллион нового. Уже на 26 странице: «Наступает какой-то праздник жизни, на котором поют даже насекомые». Это ирония Ф.М. — о поэме Верховенского. А у К. бабочки на стороне большевиков участвовали в революции очень серьезно.

НН:

- Достоевский сам у всех брал. Однажды в гостях его упрекали, что корову он взял у того-то, а он вскочил, стукнул кулаком и вскричал: «Как вы не понимаете, что эту корову я сожрал вместе с потрохами!»


Вчера написала «Встречу с медведем в малиннике» на коробке из-под мозаики. Белил совсем нет. Фон коробки красный, я сделала из него закат.

...
Надечка подарила Ольгу Арбенину (мемуары). Пишет про весну 1937 года: "Шел разговор о том, что Зинаида Райх выбегает на балкон (ул. Горького) и кричит ночью: "Меня убивают!"... Действительно, у З. Райх были страшные предчувствия".

...
Завтра сегодня будет вчера, как написано на одном заборе (в ФБ у Зиновьева есть фотография)…

Вчера по культуре Ольга Ростропович говорила: ей не нравятся скандальные моменты в театральных постановках! .. « директор ответил: это нужно для того, чтоб билеты хорошо продавались» (цитирую по памяти)…

- Дети, выросшие на таких спектаклях, не научатся понимать искусство — оно будет им не нужно, когда они вырастут — отменят искусство вместе с хорошей продажей билетов… (Слава).


… смотрели передачу Волгина про «Театральный роман» Булгакова. Он не окончен. Процитировали отрывок про портреты, в том числе — висит там и портрет Нерона. Слава вдруг сказал:

- Если висит Нерон, то он должен выстрелить… наверное, роман должен был закончиться пожаром!

И я вдруг вскрикнула: «Да!»!» Ведь в «Мастере» немало пожаров!

- Но Булгаков не пироман.

- Нет. Просто после гражданской войны всплывали в сознании пожары…

...
Вчера я вела по выставке группу четырехлеток.

- А это,- говорю, - самый лучший современный художник Пикассо. - И

показываю два его портрета с синяками (я их поставила ему за то, что

он тушил сигареты о жен).

Один мальчик говорит:

- Я был в музее Пикассо в Испании.

Другой небрежно:

- Ну и что? А я был в Италии, видел Леонардо да Винчи.

Одна девочка раз пять спросила, глядя на меня и движимая

"пеппидлинныйчулкизмом":

- Это что, музей самых первых древностей?

- Нет, это музей последних древностей! А я и есть последняя древность… (в конце концов я позволила себе так ответить).

- Я маме так и скажу! — весело вскричала «ПЕппи», обмахиваясь буклетом, как веером.

Мальчик Альберт ответственно заявил, что он вырастет и напишет книгу

"Картины Нины Горлановой". Я погладила его по голове, и тут же под

мою руку встал другой мальчик: гладь! Хотя он ничего мне не обещал,

я его тоже погладила. Чудесные дети!

...
«Ни» меня называет внук –

Слышен какой-то японский звук,

Дед на иврите ему исполнил

Гимн Израиля, нежности полный.

Внук другой также встрече рад –

Ошалелый молдавский взгляд!

Третий мелом нарисовал

Весь наш интернационал.

...
За прозу пили стоя,

За поэзию — сидя,

За драматургию — лежа…


Хотя бы раз прийти домой -

Сказать соседу: пол помой!

Но он пошлет меня туда,

Где пол не моют никогда. (в ночь на 7 июня).


У Кертманов читали стихи,

У Виниченок было уютно.

Баранов просил на водку,

А Власенко уже выпил.

От Кальпиди веяло будущим,

Черепанов загадочно улыбался.

Прошло 20 лет.

Лина Кертман уехала в Москву,

К Виниченкам меня не приглашают.

Баранов исчез так рано,

Власенко — много позже.

Но от Кальпиди все еще веет будущим,

И Черепанов загадочно улыбается. (вечером 7 июня)


Афанасий Фет

Плевал на университет

Из окна своей кареты.

Я люблю его за это.


Внук нарисовал

Зеленый дождь,

И я заплакала…


Запели сверчки –

Сразу во рту

Вкус слоеного торта.


Мы по-ахматовски встречаем Новый год

с друзьями и стихами,

потомок наш богатый не поймет,

какими были мы лохАми

иль лОхами? Не знаю, как сказать,

но знаю: счастие стучалось

к нам, чтоб явление назвать,

и эхо рифмы долго здесь звучало...

30 дек. 2005


Ахматова и Мандельштам

На фоне «геркулеса» -

Как этот фон подходит вам:

Ведь из целебного замеса

Ваши стихи… (у меня фотография стоит рядом с пачкой геркулеса).


Земля родная — насмотреться

Хоть из вагона на тебя!

Все скоро скупят — огородят,

Нам не оставят ничего,

А только небо, только звезды –

Ну, что ж — немало,

хватит на века. (12 марта 2006)


...
Записей всюду лежит так много, а в голове океан, но кое-что напечатаю.

Начну с экскурсии по выставке. Я детям сказала, что Шагалу явился ангел и «советовал» стать художником. Тогда Юля (Балабанова) спросила, встречала ли я в жизни ангелов.

- Ну да — в виде пермяков! Кто эту выставку устроил? Ангелы в виде пермяков!

- Поэтому она называется «Пермяк пермяку — ангел»?

- Я приехала из маленького поселка в Пермь после школы, боялась по Компросу пройти — не для меня эти городские краски… Но я встретила столько прекрасных людей, что не только хожу по Компросу, но и на Компросе моя выставка, я стала писательницей, художницей!

Вчера у Сати Ирина Шостакович, жена гениального композитора, с грандиозной и грациозной искренностью упомянула, что она не знает нот… Я с изумлением поняла, что это не мешало Д.Д. обожать ее и посвящать ей сюиты! Любовь выше нот! (так я подумала).

...
Здравствуй, день. Мы выходим на сушу.

Вот сознание брезжит уже.

Помолившись, устроили душу…

...
10 окт.13 г.

Вчера выступала на филфаке университета. Видела на кафедре журналистики три картины. Автор - Аборкина Анна Владимировна. До такой степени наив, что нет даже пола (земли), все висят просто в воздухе! Очень понравились! Очень! Ну, немного напоминает Катю Медведеву, но все же в основном — неповторимо, много светлых тонов и просто белого! Сколько в Перми прекрасного! ПРЕКРАСНОГО!

...
Боря (Кондаков, он декан филфака, мой друг) собрал фольклор местный о Ленине:

Собирался весь народ

Делать Ленину гробок,

Чтоб Ильич спокойно спал,

Чтобы горюшка не знал.

Это к тому, что я сказала: музей наива готовит выставку о Ленине в Перми.


Я люблю лица студентов - как говорила Комина: "лучшие лица в городе". Подарила им очень много картиночек (может быть, всего - около 50-60, ну, я еще на улице возле корпуса начала дарить встреченным друзьям)...

… студенты говорили, , что буклет моей выставки издан даже лучше, чем буклет с последней выставки Шагала в Москве. Спасибо!!!

Сын Светочки Ваня, его невеста Ульяна, сама Света довезли меня и зашли за картинами, т.к. студентам не хватило.

Университет после ремонта блестит, неузнаваем. Но так долго искали ключ от аудитории! Узнаю тебя, универ! Решили открыть другую аудиторию — 70-ю. Б. К. открывал, открывал — не получилось. Я вторично узнала университет. Говорю:

- Надо дверь перекрестить.

Перекрестила — и дверь открылась…

- Вот что крест животворящий делает, - процитировала я фильм.


Представляя меня, Боря снова сказал, что я горло Перми. Спасибо, мой ангел!!!


Ваня был на выставке. Там шла экскурсия, и дети спрашивали:

- Это музей естествознания? - И показывали на рыбок.


Вчера была по Дождю новая передача Ревзина-Наринской (на этот раз о Солженицыне). Горячо спорили, какой памятник ему поставить — на коне или в ватнике. Слава говорит:

- Да, в ватнике, без ушанки и рубит дрова.

Кстати, о дровах. Видела по другой программе буквально синюю поленницу: дрова от ветра и дождя посерели и отливают синим, как деревянный дом у Шагала. Красата неописуемая! Может, рядом с А.И. установить синюю поленницу (или с металлическим блеском). Слава:

- Мы ведь не древние греки, чтобы раскрашивать памятники.


В ФБ обсуждают «воскрешение Михаила Романова в Ныробе». Один комментирует: если мертвые стали восставать — скоро конец света. Слава говорит, что это коллективная галлюцинация. А я сказала, что могу написать картину «Встреча с Михаилом Романовым (?) на улицах Ныроба». А сверху, из облака, будет надпись струиться: … знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных. (Матфея 24:24)


Написать хочу Мандельштама в стиле пермских богов: сидит на скамейке в полосатом больничном халате, щеку подпер ладонью. С обеих сторон скамейки — маленькие подобия иконных горок. Рядом — нежный цветок (роза) в горшке.

...
Псалмы Давидовы в переводах С. С. Аверинцева. — «Егупец», Киев, 2003, № 12 <http://judaica.kiev.ua>.

«Прежде всего иного, у истока всех церковных славословий и ликований, в непредставимой, уму непостижимой дали времен — и все же, надо сознаться, совсем близко, словно бы голос из глубины нас же самих: Давидовы Псалмы. <…> Потом придут сложные мысли, упорядоченные вероучительные тезисы. Усложнится и культура чувства, и навыки выражения чувства; в том числе и чувства религиозного. И благословенна эта сложность, ощутимая, скажем, в греческих текстах византийских песнопений, в европейской и русской поэзии духовной сосредоточенности. Сложность — богатство накопленного из поколения в поколение. И не прав был Лев Толстой, когда ему хотелось разрушить сложные системы догматики, и литургии, и дисциплинирующих условностей культуры — ради опрощения. Но ведь когда-то сердце просит простоты: не опрощения и не упрощения — первоначальной простоты. Когда-то нужно перечувствовать не то, о чем думали позднее, а первичный, исходный опыт. Как узнали не такие и не такие тонкости, а самое главное, самое простое: что Бог вправду — есть?» (из предисловия С. С. Аверинцева).

...
Сегодня ПОКРОВ. Пресвятая Богородица, храни нас!!! Спаси нас!!! Укрой своим ПОКРОВОМ Россию и всех добрых людей на свете!

...
 Питирим Сорокин писал, что мы входим в новое средневековье... вот со смертью автора мы входим туда... автора не было в средние века (Слава). «Отражается ли Пелевин в зеркале?»

По нашим грехам мир такой. Господи, укрепи веру, как просили даже апостолы!

Мои картины на окне в Знамени (у секретарши Марины) в фильме есть (нынче летом я их сменила на другие). Говорю Славе: «Мои». Он: «Все. Уходим. Главное мы увидели».

- При смешной зарплате живем грустно…

Корицу мы поставили на подоконник (от простуды)… ну, молотую, в блюдце… каждый день перемешиваем слегка (Слава) , пахнет в комнате востоком.

Л. прислала ответы на вопросы моего интервью. - На какой главный вопрос ты искала ответ, когда начинала исследовать жизнь и судьбу Цветаевой?


Много лет, начиная с самых первых узнаваний её и особенно после сильнейшего потрясения «Поэмой Горы» и «Поэмой Конца», меня в самом деле мучил именно один «главный вопрос»: как после такого головокружительного «подъёма на Гору» и ужаса спуска с неё в «жизнь, как она есть», она с этой жизнью — изо дня в день — справлялась? Что помогло ей выдержать то трагическое расставание с любимым человеком - и в полную силу жить дальше? С этим связано множество более «частных» вопросов: какой была она в домашней повседневности, с друзьями, с детьми? Что читала и как читала? На многие вопросы мне, кажется, удалось найти свои ответы…

Подарила 2 портрета Мандельштама в больнице в Чердыни (11 и 12 окт. 13 г). Один выбрал Боря, а другой — его оператор.

В книге отзывов на выставке пишут: «Небесно вас любим», «Вы уже целая планета!» (спасибо!).


Записи печатаю редко — разобрать ничего не могу. Например:

«Кант о колобке» (что это? Кантата о колобке? Кто ее хочет сочинить? Наш внук?)

...
Еще раз повторяю о корице. Подруга написала, что надо поставить по блюдцу молотой корицы на подоконники в каждой комнате и перемешивать через день. Но подальше от компа. И тогда не болеем гриппом! На всякий случай мы поставили… Если кто-то знает о своей аллергии, то будьте осторожны.

Написала 6 картин картин. Снова Мандельштама в больнице в Чердыни — для Тани, теперь стены зеленые, а надписи есть и на скамье… Черепаху, несущую на панцире землю (для Юли), синюю лягушку с кувшинкой (для оператора Веры), петуха, рыбку и букет в виде петуха…

Юбку и футболку сильно-фонтанно залила желтым акрилом, тюбик почему-то стал сбоку фонтанировать. Я огорчилась, но Слава говорит, что потом это дорого продадим… ой, не уверена…


Теперь еще отрывок из моего интервью с другой подругой.

- Ты очень давно занимаешься исследованием творчества Цветаевой. Чему ты за это время научилась у самой Марины Ивановны?


…не знаю…На меня произвело очень сильное впечатление её терпение за рабочим столом (при во многом другом нетерпеливом характере!), её волевое умение почти всегда доводить начатое до конца, отношение к этому как к своему долгу «перед Создателем», который обязана выполнить. (Так, о «Поэме Конца» она писала, что, начав её в жару страсти и острой боли разлуки, дописывала уже в совсем другом состоянии души — «как долг»). И ещё меня потрясло — давно, в молодости! - её убеждение, что воскресить в слове дорогих ушедших людей — её долг перед ними… Не знаю, научилась ли я от неё всему этому, но определёнными психологическими установками на этот счёт — прониклась. И иногда удаётся им следовать.

...
В автобусе дама лет сорока пяти, судя по разговору — кассир, говорила в мобильник:

- Ясная поляна, кто украл… Ясная поляна, он и украл.

Мне было приятно — литературоцентризм!


Вчера ездила на презентацию книги Володи Соколовского «Уникум Потеряева».

Давление было 162, но я поехала ради Кати и Володи. Ведь это друзья с первых лет студенчества, таланты, еще и наша свадьба была в их квартире! Не могу забыть гениальный рассказ Володи (про его маму): посмотрев индийский фильм, она так замечтала о большой любви, что написала мужу записку, будто ушла к другому, а сама залезла в подпол. Муж пришел с работы, дети из школы, прочли записку и стали в голос причитать (как жить, кто будет готовить, стирать, сказки на ночь рассказывать). Она вылезла… большая любовь была в своей семье.

Наташа Найденова и ее сын довезли меня до Липовой! Спасибо, мои дорогие!!!

Володя Киршин, Володя Якушев, сама Катя — все говорили сверх-интересно!


Марина сказала, что разговаривает с моим ангелом.


Смотрели у Волгина «игру» про Аксенова. Прозвучали строки Пригова:

Чем больше родину мы любим,

Тем меньше нравимся мы ей.


Сюжет Славы. Под видом гомункулюса захватил власть в стране простой бандит, который появился естественным путем. Он запугивал всех: я супермен, я беспощаден. Сверг его простой русский гомункул, которому было стыдно, что марается честное имя гомункулов: «Мы добрые, мы хотим помогать».

Когда я была беременна Антоном, Слава меня прогуливал и сочинял десятки сюжетов, на ходу их подробно разрабатывая. Я ничего не записывала, была уверена: жизнь так щедра, что если понадобится, то Слава опять породит, сколько нужно… но…


Хотела написать Мандельштама (уже для себя), получился Александр Сергеевич. Слава советует:

- А ты пиши Пушкина, и получится Осип Эмильевич…

...
Вчера закончилась выставка. Меня попросили провести последнюю экскурсию в 5-30… Когда я окинула прощальным взглядом стену с Ахматовыми, сердце защемило (эти картины — из частных коллекций, и я их не смогу видеть)…

Одна группа детей рисовала рыб после экскурсии. Видимо, шестиклассники? Мы посмотрели — есть гениальные. Но два мальчика скопировали ню, причем привнесли много своего!

Юля Баталина дала мне шесть экземпляров журнала «Компаньон» (№7, 2013) с ее статьей о выставке. Оформила прекрасно экспозицию, да еще этот журнал! Спасибо, мой ангел!!!


Повторяют по случаю юбилея сериал о Верди. Все время думается при этом о Чайковском. Говорю Славе:

- Сколько страдания в музыке Петра Ильича! Почему же еще счастье к нам поступает?

- Это счастье — от существования самой музыки в мире. Оно все время было с ним.

- Верди не любил Вагнера. А ведь Вагнер, по-моему, еще гениальнее.

Слава:

- Вечность не тесна, в ней всем места хватит.


Слава советует написать «Встречу с лешим»

- Рядом с травой он ростом с траву, рядом с елкой — с елку.

Также Слава вырезал для моих штудий волшебного лося из «Компаньона», похожего на инопланетного бородача. Напишу «Встречу с лосем в городе». Это в самом деле было в сквере около свердловского завода,. Там собрались дети, рабочие, вышедшие с завода, пенсионеры из трамвая и милиционер на мотоцикле с коляской. Но я не Брейгель, я другой. Мне 300 чел. не осилить. Слава:

- А ты изобрази, как на иконах: полукруглые штрихи вместо голов.


Вчера возле малинника, на пути на остановку, выставили старинный письменный стол такой прочности, что днища ящиков мне не удалось достать. В одном из ящиков была чистая дощечка, я взяла ее для Николая-угодника. На ней детским почерком: МАМА+ПАПА=ЛЮБОВЬ!

...
Проводя экскурсию в последний день выставки, я нечаянно открыла (осенило), почему Гоголь пошел в профессора. Я говорила о своей картине «Давид-псалмопевец», как он полюбил жену Урии и его послал на смерть, потом устыдился и написал 50-й псалом, про который Гоголь писал Аксакову: «Читайте 5 раз в день 50-й псалом», а Аксаков отвечал: «Вы еще не родились, когда я уже читал 50-й псалом».

- Как это Гоголь, величайший талант в мире (выше Шекспира иДанте! — для нас, мы в переводах не можем до конца равнять их с НВ), стал всех поучать, издал «Избранные места», в которых учил бить крестьян больше и чаще! Бить! Ужасно! Из уст писателя! Что с ним случилось? Почему он пошел профессором в университет? Прочел только одну лекцию, а больше не знал, что сказать! И завязал якобы больной зуб — все лицо, в общем, из-под этой огромной повязки что-то бормотал… он, наверное, думал, что ему Бог посылает (диктует) гениальную прозу… точно так же продиктует и лекции?

...
Я вчера сказала в гостях:

- Мамонтов Сергей Иванович в мемуарах «Походы и кони» пишет, что лошадь читает мысли. Если он думает: «Налево», лошадь идет налево…

К. ответила:

- Лошадь понимает. Но она понимает не мысли его, а движения тела, коленей, например. Он привык делать какие-то движения… непроизвольно. Говорил: «налево» и — допустим — левым коленом вжимался в бок лошади… и она к ним привыкла — к этим небольшим движениям… понимала уже без слов.


Люда:

- Кто что взял от твоей выставки. Моя сестра не знала Решетова и впервые услышала, как ты читаешь его в фильме. Теперь читает его день и ночь.


Вчера были внуки. Слава смешно играл в школу с ними (внучке 4, а внуку 3) - делал вид, что плохо считает. Внучка поняла, что дед шутит… и сказала:

- Сначала неправильно считай!


Д. повторял несколько раз:

- Имплицитно.

Слава ответил:

- Нет, эксплицитно.

Д. опешил и стал говорить проще.

...
Вчера звонил Н.. Говорю ему:

- 19-го ты в первый раз не поздравил нас с Днем лицеиста.

Он вдруг стал очень хвалить наш рассказ «Белый кофе» в «Волге». Говорит: юмора там на два романа.

- Я так хохотал, так хохотал!

А я привыкла, что он ВСЕГДА делает замечания. А тут… Выяснилось, что жена пошла на встречу с первой любовью шестидесятилетней давности. Он разволновался и решить крепить хоть дружбу с нами.

Он в пятницу читал лекцию о бабочках в классе внучки. И сам чуть не превратился обратно из бабочки в куколку - переобулся в гардеробе, и уличную обувь в это время украли. Блистательно завершил день тем, что посеял где-то в школе записную книжку с новыми стихами… стихотворение «Над травой порхает бантик» переписал с сайта - хотел прочесть детям…

- Мой бытовой кретин, - как всегда ласково в таких случаях сказала его жена.

Новые свои стихи он не доверяет компьютеру, потому что там исчезла папка с романом. А жизни, в которой исчезают ботинки и записные книжки, он очень доверяет.

...
А вот еще кусочек - Люба Холодилина написала: "Нина Викторовна охотно позволяет заглядывать в свой яркий и чудесный мир всем желающим. Чтобы сделать это, достаточно посмотреть на картины писательницы. Только не пугайтесь — картины тоже посмотрят на Вас в ответ округлыми глазами своих героев. Они немного испуганы и стесняются, что посторонние люди видят их нагими. Но скоро вы привыкните друг к другу, вас подхватит поток плывущих в бесконечность рыб и понесет в новую, небесно-голубую реальность Нины Горлановой. В этой реальности все по-другому. Человек живет в гармонии с собой, в гармонии с природой, в гармонии с Богом".

...
Мария-Луиза вчера прислала альбом Фриды Кало. Я сразу написала несколько вещей на зеленоватой бумаге для акварели. Хотела под Фриду сделать автопортрет — в пушистой белой шубке (была такая). Слава захохотал:

- Здравствуй, снеговик, ужасающийся приходу весны!

Однажды Петрушевская в Переделкине сравнила меня с Фридой. С тех пор прошло 10 лет, и мне все еще до ее техники, как до Луны.

Сегодня я написала портрет А., ну - с усиками, как у Фриды… у меня только одна подруга с усиками.

Один букет на этой бумаге ничего, и несколько рыбок Слава вовремя спас:

- Остановись, остановись!


- Слава, что ты вчера перед сном сказал?

- Я не запоминаю.

В это время по ТВ говорили: Сократ не записывал свои мысли. Я:

- Ты, Слава, у нас - Сократ, он ничего не записывал, а я — получается - Платон.

В эту секунду по ТВ сообщили, что Сократ выше…

…печатаю, а с кухни послышался грохот.

- Слава, что?

- Нападение из подпространства, но я отразил…

(Сократ, может, и выше, но ему труднее, подумала я).


… вчера, оживив себя после бессонной ночи чаем, собирались к дорогим друзьям Ш. Слава подравнивал усы-бороду, я искала ему футболку с Симпсонами, купленную специально для этого (к тосту она была)…Пытались сочинять шуточные стихи: не пошло… чистили обувь, собирали подарки. Ну, книги и картины. Я полчаса упаковывала Мандельштама в больнице, чтоб метель не размочалила картон… Затем я начала наносить косметику, хотя Слава уверял, что метель все смоет начисто…

Вышли, увидели горы мусора: наша управляйка банкрот. Еще сильнее застремились в гости: кроме воров ведь есть друзья. Слава на ходу сочинил: во Вселенной есть космогонические воры, поэтому не хватает материи и энергии, а Вселенная разбегается, т.к. силы, скрепляющие ее, уворованы. Нужна хорошая ревизия на метафизическом уровне…

Метель усилилась - наш автобус затанцевал, вспомнив о своих породистых предшественниках-скакунах, женщина с переднего сидения два раза упала.

Мы вернулись домой… открыли Яндекс и прочли в новостях:

Сильный снегопад стал причиной более 100 ДТП в Перми


Вечером стояли рядом на КУЛЬТУРЕ две передачи: о Фаусте и о Шкловском. На «Академии» лектор говорил: Фауст, как и сам Гете, пережил в юности мятежные настроения, потом отрекся от них, напряженно работал. У Гете был опыт столкновения с историей (Французская революция, встреча с Наполеоном).

Шкловский участвовал в Февральской революции, потом - в заговоре эсеров, бежал за границу. Советская власть сыграла роль Мефистофеля, Шкловский вернулся в Россию и сотрудничал с советами, совершая странные в нравственном отношении поступки. Выступал против лучшего друга Ромы Якобсона, затем… даже вылез со статьей против Пастернака в курортной газетенке. Якобсон правильно потом написал: сама судьба тебя отвела, ты уехал на лечение, был вне этой кампании, так все равно вылез!

Параллелей много: Гете послал Пушкину свое перо, а Р. Якобсон все время стремился в своих письмах вернуть Витю к настоящей честной работе — в структурализм.

Как сказала Чудакова: Шкловский не мог прямо сказать другу, что он живет в несвободной стране — это означало бы признать, что жизнь прощла зря.

Слава:

- А если бы признал, то это и была бы перезагрузка — то есть позиция гения.

- Гомункул в «Фаусте» (это уже я говорю) совершил перезагрузку - разбил колбу, в которой обитал, чтобы начать развитие с нуля…
...
С таким удовольствием читала я раньше «Пустое пространство» Питера Брука! Ждала фильм «Марат. Сад»! И вот — недоумение… Французская революция — якобы в постановке сумасшедших (думаю: на самом деле — актеры были нормальны). Более половины текста фильма — пение - вообще не на русском! Почему проявилось такое пренебрежение к зрителям? Хотя бы бегущую строку дали!

Да, во время революции люди иногда похожи на умалишенных, но все равно они - ЛЮДИ! У них есть цели, временами — доброта и тд. А при чем тут сумасшедшие? Они не помогают понять происходящее! Да, их нужно лечить, жалеть, можно ставить с ними пьесы (арттерапия), но ставить — как пьесы. А ставить из просто актеров пьесы как бы из сумасшедших — это прием ради приема, чтоб себя показать. Мне он ничего не дает. Пустое пространство — увы…

...
Анна Сидякина 27 октября г. 20:24

Нина Викторовна, передаю привет от Алексея Варламова. Он был в Перми на прошлой неделе, заходил в университет на встречу с моими студентами. Очень тепло вспоминал свой прошлый приезд в Пермь (это когда они тут были с Павловым и Басинским), спрашивал о Вас.

Анна Сидякина 27 октября г. 20:43

Листаю "Энциклопедию уральской поэтической школы" - в ней среди прочего обзор пермских "литературных мест". Ааааах, как Виталий написал о вас! Мне очень нравится:


Квартира Нины Горлановой, Вячеслава Букура


Сначала, еще в конце 70-х годов, последовательно были комнаты в двух общежитиях, где постоянно толклись люди, велись разговоры, приносились и уносились книги. Хозяйка очень боялась «стукачей», и обычно с этого начинала разговор: ну, и волей-неволей он не мог не стать антисоветским по определению, во всяком случае, в своей преамбуле. Квартиру на Чкалова (точнее две комнаты в коммуналке) при всей ее скромности можно назвать настоящим салоном. Это была самая трезвая территория в Перми из подобных точек «литературного общепита». Встречи и общение происходили каждый божий день. Нина и Слава просили только оставить им первую половину дня для работы над рукописями, но и эта просьба не всегда была услышанной. Мужество супругов, с которым они десятилетиями выдерживали постоянное нашествие пермской интеллигенции (а со временем и не только пермской, и не только интеллигенции) было приправлено (и это главное) неподдельным восхищением всему новому, талантливому, интересному. Важно, что талантливыми и интересными Горланова считала практически всех. Мы приходили к ней за уверенностью в своей значимости. Всем она дарила эту значимость — щедро, искренне, а если и лукавила иногда, то такое лукавство было куда созидательнее и по-человечески теплее, нежели врожденный идиотизм любой сиюминутной правды. Слава Букур умел скрывать накатывающее иногда раздражение назойливыми гостями юмором, что добавляло в ситуацию непринужденности и легкой иронии, микшируя возможные конфликты, сводя их практически на нет. Влияние салона Нины Горлановой на творческий климат Перми не оценено и, наверное, уже не будет оценено по достоинству. Но истинное положение дел это не изменит, поскольку десятки, а может быть, и сотни людей получали в этом доме уверенность, что культура существует, литература пишется и читается, поэзия несомненна и удивительна, а проза нужна и интересна. Но главное, что гости получали в виде знания — это уверенность, что именно они, каждый из приходивших к Горлановой и Букуру — и есть носители и хранители этой культуры, что они причастны к этой большой тайне, особенностью которой является отсутствие необходимости ее хранить, напротив — ею надо делиться со всеми, кто этого пожелает. Потому что тайна, которая не исчезает после того, как ею поделишься, называется истиной. В этом доме бывали все: писатели, поэты, ученые, журналисты, рабочие, тунеядцы. Среди них Ю. Беликов, Н. Гашева, Д. Долматов, В. Дрожащих, В. Кальпиди, А. Королев, А. Решетов, В. Соколовский, М. Шаламов, Л. Юзефович, О. Седакова, И. Смирин, Л. Кертман и многие, и многие, и многие иные. За долгие годы у тех, кто

был знаком с Ниной и Славой, накопился к ним список претензий, суть которых, если их потрясти, сведется к одному: они мало уделили нам своей любви. Хотелось бы спросить у этих людей: а много ли вашей любви вы уделили Нине и Вячеславу, часто ли вы приглашали их к себе домой (большинство, уверен, — ни разу), постоянно бывая при этом у них, вернули ли вы хоть сотую часть вдохновения этих людей, которое они отдали вам? Хотелось бы дождаться ответа. Точнее — совсем бы не хотелось. Очевидно, что Горланова и Букур служили культуре лучше, много лучше, чем она служила им. Литературная тень Перми населена их персонажами, а не этнографическими выдумками новейшего времени, их вымысел играет роль реальности, и если эта роль сыграна хорошо, то сама плохая реальность исчезает.


В. Кальпиди (Вера Павлова была с Кушнером, а Седаковой я только дарила портреты Бродского - НГ)

...
Сегодня были в «Наивном». Очень много молодых зрителей! Слава сказал, что еще раз надо прийти. Я — тоже.

Спросила у Тани, какие мои вещи подарили Евгению Ройзману.

- Две на оргстекле: ангела над уставшими балеринами и двух черных рыб, плывущих в разные стороны.


Китайские глазные капли помогают. Слава:

- Какой же там инь и ян намешает, что с первого раза стало хорошо?

Спасибо Сереже!

...
Исполнилось 300 лет моде ходить в гости! (сказали по каналу культура). Спасибо Франции за это! Давайте поднимем сегодня такой тост! (шутка). Мой любимый тост на эту тему такой:

- Когда Шатобриана парализовало, слуги на носилках носили его в гости в салон к мадам Рекамье. У нас слуг нет, так давайте чаще встречаться, пока ходят наши ноги!


Видела во сне, что наша приемная приходит к нам, берет свой архив, смотрит свои картиночки, а я как будто рада, хотя ее картиночки во сне - в духе Налбандяна. Причем в жизни она любила Пикассо, а не Налбандяна, всюду воспроизведенного… «Обалдян от Налбандяна».


Вчера вечером я подумала: вдруг во сне умру, а холст на раме останется с реалистическим котиком (так куплен)… в 12 ночи села и написала, как запланировано было, на нем Николая-Чудотворца — в качестве моего вклада в день памяти политзаключенных. Сколько молилось святому Николаю!!!

...
Кому что снится, а писателям — сюжеты. Слава сегодня видел во сне: голос говорил, что сюжеты будут разворачиваться по политкорректной схеме: любовник-один и любовник два; через год они становятся оба мужчинами, а еще через год, чтобы никого не обидеть — женщинами. В Добромире жили были партнер-один и партнер-два. Заимели они ребенка. Он вырос неправильный. Откуда-то он взял, что должны быть папа и мама. Его лечили. Уговаривали, но кривое дерево уже не исправишь. Махнули на него рукой, назначили ему пенсию как инвалиду детства, ведь в Добромире все очень добрые. Он куда-то пропал с универсальным синтезатором , его находят чуть ли не в горах, но — возможно — даже на другой планете или виртуальном мире. У него уже есть Папа и Мама, он их синтезировал. Как лечить этот случай? Стали уговаривать Папу и Маму стать нормальными родителем 1 и 2, если уж он такой бездушный, не признает первоначальных. А Папа и Мама не соглашаются, все в своего потомка-М… идут горячие дискуссии, политкорректно ли употреблять «сын» и «дочь» или «потомок-М» и «потомок-Ж». После долгого разговора по-доброму их дожимают: ну сейчас вам всем хорошо, но вы не подумали, как вашему, не к ночи будь сказано, сыну жить дальше? Ведь он будет с этими искаженными установками мучиться всю жизнь. Уламывают родителей принять высокое звание партнеров и пройти курс адаптации, чтобы иметь правильные взгляды. Они соглашаются начать с завтрашнего дня. Все СМИ ликуют по-доброму: опять победа идеалов свободы! Но ночью Родители заходят в синтезатор и растворяются. И весь Добромир вздохнул печально и облегченно.


Говорю по телефону:

- Я все спорю с Дали — написала серию жирафов, но не в огне, а венках из васильков.

Слава:

- Да у тебя техники такой нет, чтоб спорить с Дали!

...
Вчера наш друг ВЗ написал:

В сатори житье не худо.

В майе ж вот какое чудо:

Из самадхи я не выйду,

И в нирвану не войду,

Мне амриты бы поллитра,

Набодхаться в дзен-будду.

мы ответили: приезжай к нам - немножко амриты есть, дзен-будуна не будет…

Хотя у меня было давление 211, я включилась в спор двух славян промеж собою о либерализме.

ВЗ:

- Картина митьков «Русская женщина с давлением 211 спорит о либерализме».

Слава:

- Почему митьков? Нина напишет сама.

Я показала гостю жирафу в венке и васильков:

- Это спор с Дали, у которого она горит.

Гость:

- Так у него она горит в высшем смысле..

- Не думаю. У него горит, чтобы себя показать. Ради красного словца не жалко и жирафу.

Запа:

- Первый тост: за митьков, либерализм, жирафов и русских женщин!


Стала разливать щи. Слава:

- Это, конечно, не щи суточные. Для них нужны…

- Сутки.

Я про Шатобриана и мадам Рекамье. Гость:

- Скорее поползли к ней, пока она лежит на своей рекамьетке… А то опоздаем, приползем — а там мадам де Сталь.

Слава:

- Или вообще Лиля Брик.


- Может, вам стоит остановиться? (В смысле коньяка)

- Нет! Так отвечает настоящий воин. (Мой Слава)

Гость решил поставить молдавского викинга в затруднительное положение:

- А кого ты хочешь победить, настоящий воин?

- Там посмотрим.

- Ответ настоящего воина.


Гость:

- Нужна мне рифма к слову «Упанишад».

- Упали на уши — и ша! (Слава)


- Мы на лестнице заговорили об апокалипсисе.

- С ходу в карьер? Встретились два человека — и первая фраза об апокалипсисе? Почему? (я)

- Потому что между двумя полюсами пробежала искра. (Слава)


ВЗ сомневается, что «Слово о полку Игореве» подлинник:

- Нет конгениального «Слову» контекста.

Слава:

- Это означает, что монгольское иго ужаснее, чем принято думать… А разве Пушкину был в России конгениальный контекст?

Я:

- Верю в подлинность «Слова», потому что подделка 19 века не восхваляла бы грабительский поход Игоря. А тогда это морально одобрялось.

Слава:

- Зализняк частотно-лингвистическим анализом закрыл эту проблему. «Слово» - не подделка, а творение гения!

ВЗ:

- Моя жена считает, что гений — это генное заболевание, что все гении больны.


- Я выгуливал детей, читал сократические диалоги Платона и ржал. Он юморист!

Я:

- Это Сократ юморист.

Слава:

- Античность была один раз и не повторится.


ВЗ:

- Выпьем за то, что тридцать лет назад я с вами познакомился. Мне Миша сказал: есть такая Нина Горланова. И дал почитать «Квасир»… Я пришел: Нина лежа кормила грудью Агнию. Мы заговорили об Элиаде… Я в своем романе придумал мочилово в местечке Цихидзари между персами и византийцами, хотя его не было.


- Почему не признаете Даниила Андреева?

- Слияние религий (Роза мира) дает в сумме меньше, чем каждая из них. Видимо как пророк он будущее увидел, но бессознательно принял это со знаком плюс. На самом деле он увидел царство антихриста.

- А Толкиен?

- Он сознательно… Запад для него — высшее достижение. А Христос пришел с востока. Экс ориенте люкс. (С востока свет).

- Это сказал Павел. Он тоже знатный пацан.


- Бог-сын, погружаясь в наш мир, претерпел процесс кенозиса, умаления. Божественная бесконечная сущность не хотела полностью втискиваться в конечное тело человека.(Слава)

- Это термин Оригена?

- Не знаю, но византийской патристики.

- Оригена посмертно отлучили за апокатастазис — учение о посмертном прощении всех: грешников, падших ангелов, злых духов… Он еще признавал метемпсихоз.

- На IV Соборе только был метемпсихоз запрещен. (Я)

- Как и его учение о палингенезе. (Слава)

ВЗ:

- Что для тебя фашизм?

- Это мистическое учение, возвращающее нас в архаику даже не богов, а стоящих за богами сил. Эти силы надо уничтожать, и тут я с Толкиеном согласен… Любовь Божия придает силы праведникам и обжигает грешников. Если я на процент праведен, настолько и беру сил и у Бога, а на остальные 99% страдаю…
...
Вот и младшие дочери

делают мне уколы –

только жить да жить!


Огромная лиственница

Осыпалась не вся,

Как и моя любовь.


Даже в таинственное дупло

старого дуба кто-то

высыпал ведро мусора…


Дала подруга цветок могучий,

сказала: «К деньгам».

Засох на корню, торчат колючки…


Двадцать морщин тому назад

Я была на двадцать истин беднее,

Но прямее спиной.


Два холерика в доме,

А кажется:

Восемьдесят два!


Двухвосток развелось!

К чему бы это –

К двустишьям?


Дочери поменялись именами,

Смогу ли им подыграть –

Показать кукиш моей старости?

...
С утра написала 4 Ахматовых (всем наобещала). Слава ужаснулся:

- Они ведь будут тебе являться ночью!.. а вот Давид хорош, но почему Вирсавия златокудрая?

- Потому что нет черного акрила… и у Рембранта она златокудрая.

...
В ФБ видела картину: стоит на столе в подставочке яйцо, его пишут сразу Дали и Пикассо. У Пикассо яйцо превратилось в куб, а у Дали глазунья из одного яйца висит на ветке.

- А у Горлановой яйцо с глазами и ангельскими крыльями, рядом с ним летит рыбка… (Слава).

- АКтуальный художник подошел с молотком - бах по яйцу!

...
Ремонт требует сил,

Зато понимаешь:

Золотые зятья!


Господи,

Дай мне смирение,

Как у Чехова!.


Последние нервы

Всегда оказываются

Предпоследними!


С красным веером

Танцует девушка –

Расцвела моя герань.


Купили арбуз –

Прилетела оса.

Мир един


Сверчки поют,

Как в то лето,

Когда изменил муж… (27 июня)


Вот и Мандельштама уценили

До тридцати рублей.

Когда бы грек увидел наши игры!


Израиль строит на песке,

Прозаик строит на песке –

Песок тот Богом создан.


Любимое число:

Пятьдесят три –

Год смерти Сталина


Ночные стихи летят,

Как бабочки,

На свет сердца… (из 2000 года)


Другие — это рай,

Лишь сердце открывай.

Но друг — вдруг… (24 апреля 09).


Водки глоток –

И кашель прошел.

Гачева так не хватает! (29 июля 09)


Перевел Леонтьева

Вьетнамец-славянофил.

Звать его Кы… (31.07.09)


Два комара сидят

И мнят себя орлами:

Слетим терзать. (август 2009 )

...
Побиты все температурные рекорды. «Пунктуальный снег» (Эмили Дикинсон) больше не пунктуален.


Вчера у Волгина в «Игре в бисер» - «Илиада». Родилось хокку:

Гаспаров умер -

Гомер загрустил.

Волгин, спеши на помощь!

Еще:

«Илиада» далёко.

Близко одна

Приама слеза.


Продолжаю перечитывать «Бесов». Теперь много думаю о Кириллове. Счастье от самоубийства похоже на метемпсихоз — своей безответственностью.

...
С утра пели птицы, обманутые потеплением. Погода продолжает удивлять. Слава:

- Может, доживем до того, что уральские бананы будут расти у крыльца.


Спина-государыня опять за свое, а муж за свое: гимнастику! Гимнастику! Мой ответ:

- Ты, как у Щедрина: «кровопролитиев! Кровопролитиев!»

- А ты с утра начала боевую песнь пессимиста: побеждает серость! А где яркость — там любовное изображение зла!.. Мы последний оплот, форпост и фронтир в борьбе с серостью. Вставай, начинай писать, рисовать!

Я встала и написала большую балерину — конечно, уставшую, конечно, с ангелом над нею (целлофан трудно дается — букеты ведь бросают в целлофане).


Вчера ездила в город за продуктами. По пути везла для П. картины. Встретила Танечку Н., она сразу заглянула в пакет с картинами:

- Ахматову хочу!

Я подарила.

Для Вадима написала, по его просьбе, и сирень, и рыбок, и Ахматову, и букеты новые с крохотными белыми туманчиками.


Мамочка с утра звонила, поздравляла с праздником. Я думала, это Дмитриев день — престольный праздник в Верх-Юге, а она говорит: это наш праздник, 7 ноября, октябрьской революции.


Слава о Л:

- Она так колено обнажила, потому что думает: добрым словом и красивым коленом можно добиться больше, чем просто добрым словом.


Слава (О «трех сестрах»):

- Соленого уже не исправишь, можно повлиять, если он еще недо- Соленый.


...
Ты не Гамлет,

И я не Офелия!

Слава Богу, живем на земле,

Ее грешность болезнями меряя,

И прощая, и радуясь, не

Забывая про небо…


Ты родился в ночь на седьмое,

Чтобы всех нас спасти.

Тело мое больное

Лежит в ночи… Прости!

Это друг позвонил поздравить

С Твоим Рожеством,

Пожелал здравия, а потом

Боль почти прошла!

Благодарю!

Душа.


Ты снился мне и за руку держал,

А в юности далекой сам разжал,

Разъединил сцепленье наших рук.

О, прошлое! О, замыслы! И вдруг

Я поняла: все было для того,

Чтоб видела тебя я одного

Во сне, когда вся жизнь моя

Мучительно сгустится до огня…


Ты со мной, мое сокровище,

Моя неприхотливость!

Я не бросилась в побоище

За особую счастливость…


Р.В. Коминой

Ты учила нас не уму-разуму,

Ты учила нас уму-празднику.

Ты ждала от нас преображения.

Ты простила нас в дни осенние?


Убежище, пристанище,

Я сделаю ремонт!

Родное обиталище,

Терпи…уже вот-вот.

Я пол покрою краскою,

Я плинтус заменю,

Замазкою, замазкою

Все щели залеплю.

Лишь на лице моем развал:

В одной морщине Пушкин ночевал

В другой — Шагал.


У меня было восемь мужей:

Один говорил на санскрите,

Другой на иврите,

Потом на арабском,

русском, турецком, китайском,

японском…

Теперь вот — грузин.

И все это ты один!


У Карениной, у Анны

В фильме иностранном

Раскосые глаза,

Заморская краса.

Но покажут крупным планом –

Это Анна, наша Анна!

С такою прямотой

Станешь в мире сиротой.


Успеть хочу и то, и это,

Кручусь, как белка в колесе,

А поезда уходят где-то.

Но мимо. Но всегда. Но все.

Париж, наверно, существует,

И Темза в Англии течет,

А у меня в окошко дует:

Ведь рамы нет уже-еще…

Но я одиннадцать комочков

Нарисовала на листе,

И белый ландыш, словно дочка,

Родился вдруг во всей красе.

О, человек, ты все вмещаешь:

Весну и Бога, и Париж!

Но все равно мечту мечтаешь

И все равно во сне летишь.


Контрольная по Бродскому

Опять не задалась.

И дочка слезы сбросила

С раскосых темных глаз…

Ах, Ося, Ося, Осечка,

Тут случай был такой:

Я помогала дочечке –

Теперь бы успокоить!

Ты все еще не радуешь

Преподавателей,

Иосиф ненаглядный наш!

Ах, дочка, слез не лей,

Забудется контрольная,

Останутся стихи.

Ты все еще подпольная,

Иосифа стихия…


Человек живет, как дерево,

Во все стороны,

Направо и налево,

Вверх и вниз,

Размножается

И борется с ветром.

Дерево, как человек,

Рождается и умирает,

Зависит от почвы,

Борется за место под солнцем.

Но среди деревьев нет пьяниц!

...
Вчера в Пушкинке очень много картин подарила! Веселковой Леночке, Черепановой Танечке, Вадиму Панджариди и знакомым телеоператорам, а они передаривали еще победителям конкурса… Две сирени, святого Христофора, рыбок, ААА, букеты с белыми туманцами и тп.

Но шел камень, и мы вынуждены были уйти…

Слава г-т: такое хорошее настроение. Надо выходить из дома!

- Это от девочки двух лет, что сидела рядом. Когда водитель объявил: «Держитесь за поручни», она все повторяла чистым голоском:

= Держитесь за помощи! Держитесь за помощи!

- Есть слово «помочи» - к брюкам держатели (Слава).

...
Пришли из храма. Я причастилась!!! Слышала по ТВ от одного гения, что молитва перед Причастием очень часто исполняется. Он помолился еще в раннем возрасте, и вот Бог дал ему возможность реализоваться… я давно решила помолиться за Россию. И наконец сегодня горячо помолилась (чтоб не случилось гражданской войны и тяжелого кризиса… а то яйцо вчера подорожало сразу в 2 раза!).

...
Приехали на день рождения дочери без стихов, так нам из архива достали двадцатилетней давности стишки и попросили прочесть:

На 18-летие дочери


Еще одно отрадное сказанье

Букуровским потомкам в назиданье…


Вот утро наступило в одночасье,

На плечи взгромоздивши небосвод,

И мы идем с женою в огород,

Капусты чтоб на борщ набрать отменной.

Главы плодов раскинулись по груди

Матери-земли.

А мы бредем с секирой острой

И размышляем вслух о Лотмана статье.

Вдруг слышим плач среди развесистых кочнов:

Младенец весть об аппетите подает!

Конечно, было нам пророчество когда-то,

Его нам старый угро-финн изрек,

Куря траву душисту из Багдада.

Так вот уже исполнилось оно!

Мы подняли его — то есть младенца –

И возвратились без капусты даже –

Уж тут не до борща!

Назвали дочь «Премудрость»,

То есть Софья.

С тех пор уж восемнадцать раз снега сменились,

Нам перейдя в виски,

А Лотман перешел в небесны сени;

Статьи иные нас волнуют больше:

Статьи доходов да статьи разсходов…

Отгрызла Софья уже школьную премудрость.

Земных плодов ей ведомы движенья

На рынке на Центральном…

Мы же мечтаем,

Чтоб доченька под ручку с милым другом

На огород порою заходила:

Не ждет ли их средь кочанов капусты

Уж плач младенца — весть об аппетите?


Тогда мы, полежавши все в отпаде,

Водиться враз начнем с младенцем-внуком!

...
На этой неделе мне исполнится 66 лет. Я в детстве еще пряла, как Дева Мария… и вот уже работаю на компьютере. Сильно изменилась жизнь, и я с нею. Мой автобиографический роман можно прочесть вот здесь: http://magazines.russ.ru/znamia/2002/6/garl.html

...
Друзья, спасибо за поздравления!!!

Мы только что вернулись из столицы - с ЛИТСОБРАНИЯ. Затем на 3 дня оставались в Москве по другим делам. А вы уже видели репортажи. Поэтому кратко. Президент обещал увеличить роль литературы в школе. Прозвучало предложение объединиться (союзам писателей? я поняла, что помимо, что шире - учителям литературы тоже). Тут встала на сцене Елена Владимировна Пастернак: в Париже - на поэтическом форуме - Борис Леонидович просил не объединяться, потому что нужно сохранять свою индивидуальность (цитирую по памяти). О том, что говорил Достоевский, напишу завтра. Еще раз всем спасибо!

Раздарила 130 картиночек.

фотография с собрания на http://fotki.yandex.ru/users/ngorlanova/

...
Гоня перед собой волну морозных духов, ГорА надвигалась. Гора — прозвище Фаины Гринберг, так ее звали близнецы Лера и Юра Лисовы.
— Юрец! Лерушик! Видела я вашу мать!
- Мать? Мать!
Мать близнецов нечаянно, но раздольно запила двадцать лет тому назад, отец был не известен. Лисовы оказались в детском доме.
- Лисятки! — сразу затрубила над ними няня Андреевна.
Это их еще больше испугало, чем то, что в детприемнике мыли и кормили досыта. Они яростно поглядели в выцветшие от долгих лет глаза Андреевны, надеясь, по доброй коммунальной привычке, запугать ее. С трудом удалось расцепить их костлявые руки, которыми они обхватили друг друга.
И вот, когда уже миновала отметка «тридцатник», эта встреча на кладбище с подругой по детдому. Оказалось: она в больнице видела их Светулечку-мамулечку, которая пережила клиническую смерть, и сейчас ищет детей. Она всегда требовала, чтоб ее называли Светулечка, эта мать их.
Близнецы поняли, что подарила она им прекрасную наследственность. Двадцать лет не просыхала, но жива и даже клиническая смерть — это не смерть, а вроде перезагрузка. Неужели пора приехать да поблагодарить…
Они кое-что помнили о ней. Во –первых, любой разговор она начинала со слов:
- Что я вам скажу!
И дети так начинают любой разговор , когда встречаются со своей Стаей.
Во-вторых — она часто начинала такую сказку:
- У Синей птицы был любимый сынок. И звали его Синяк. И сманил его Иван-царевич… (дальше она впадала в привычный коматоз с выхлопом, и они так и не узнали никогда, вернулся ли сынок к маме).
Мелькала еще такая реплика:
- Любую мою позу сразу можно помещать на коробку конфет.
И близнецы иногда перебрасывались:
- Филимонов сейчас стал такой качок.
- На коробку конфет!
Бывают люди, которые попадают на Землю, чтобы любить. Такой оказалась в детдоме нянечка Андреевна . Юрец и Лерушик — так звали двойняшек — встав на ноги, навещали ее последние годы. Она тряслась навстречу им по блочному коридору, шарила белыми от старости зрачками — уже ничего не видела, тискала руками с пятнами возраста и трубила:
- Мои лисятки!
Навещали, привозили фрукты и торты, которые она особенно ждала, но ничего не смогли поделать: все равно сначала похороны, а потом заказали панихиду. Иногда ездили на кладбище в родительскую субботу.
Вот там и встретили новость о матери - про реанимацию природной матери.
Гринберг сказала, Фаина, она на кладбище, потому что навещает могилу приемной матери:
- Возила на консультацию своего Арона. Так там все говорили про одну бомжиху, а фамилия у нее тоже Лисова. Лежит она, как глиста белоснежная! Скырловая жила на змеиной шее, зуб всего один… Но! Есть «но»! Одно ухо у нее прижато, а другое на отлете. В общем, как у тебя, Юрец.
- Да уж, красотище так и хлещет, - Юрец улыбнулся и добавил: - На коробку конфет!
- Еще она бормотала: «Передайте моим детям. А то они совсем мать бросили. Не понимают, как трудно их было рожать, близнецов!» … А запах мерзкий! Нутрянкой чувствую, что она! Ведь все равно вам повезло. Я вон сколько запросов о своих послала. Отец под машину попал, а про мать — тишина. Вот такая ситуёвина!
Ее лет в десять усыновили Гринберги, но в тринадцать сдали обратно: стала нюхать клей и из дому все таскать. Потом Фаина как-то дожила до двадцати и вышла замуж за поляка, как это вышло, она не говорила. Но года три прошло - развод… только до сих пор польский акцент проглядывает у Фаи: например «митИнги» вместо «митинги»… дальше так: Гринберга парализовало, жена его умерла от инфаркта, теперь Фая ухаживает за приемным отцом так, словно он самый родной. Недавно привозила Арона Арьевича к близнецам на дачу.
К этому времени все друзья Фаины, которые не умерли от наркоты, встали на ноги. Помогают друг другу. Филимонов вот привез ее с Гринбергом и достал из машины коляску, блендер и кислородный концентратор… Весь обед, который Лерушик приготовила, был пропущен через блендер, подтирались все капли…
Ну, близнецы сейчас же представили, что это придется делать, когда заберут из больницы мамулечку-Светулечку. А она тогда, двадцать лет тому… о, боль на полнеба! — она кокаинчиком закидывалась при них, а они — голодные и в чесотке, стучат соседям по коммуналке: ну дайте же хлеба!
- Мать. Мать! — проскрежетала Лерушик (весь организм будто внутри зубами набит).
- Твою!.. — сплюнул Юрец.
- Косорыльство какое! — доскрежетала Лерушик.
А Петя ( с ними был ее друг) вздохнул и сочувственно лизнул в ухо.
Все-таки на другой день позвонили в больницу. Пообещали заплатить, если приберут вокруг матери. Вскоре приехали. Лежит в коридоре белое существо, будто совсем без крови, уже отмытое персоналом (нате вам деревянных в халатные карманы). Улыбается. Вокруг такие же маргиналы лежат, мгновенно начали шмыгать носами и завидовать.
Чтобы детей втянуть в разговор, Светулечка рассказала про свою клиническую смерть:
- Тоннеля я не видела… а видела: в занюханном, холодном зимнем автобусе едут эти… люди. И будто дремлют. Вдруг один вышел — он будет жить. Остальные поехали дальше — до конечной остановки.
С трудом они эту историю разобрали. Дикции никакой. Дальше были такие слова: « йййесссли быббыб-отмммооо-та-та»!
- Если бы отмотать на год назад! Я еще была здоровая, я бы с вами.., - перевела Лерушик брату и скрежетнула: - А нужно отмотать не на год, а на двадцать лет!
- Гадом буду, на двадцать, - усилил ее слова Юрец. — Точняк!
Еще оставили санитаркам денег немало за уход. Лерушик:
- Надо было купить коробку конфет!
- С полонием, - кивнул Юрец и стал звонить Филимонову:
- Слушай, сможешь подменить меня завтра возле матери? У меня как раз на этот день командировка.
- Хоп.
Назавтра Мамулечка уже капризничала. Кричала: «Обмен веществ! Обмен веществ!», но не хотела знаться с горшком. Когда Филимонов катил ее в туалет, поманила белой рукой. Он наклонился. Жаркими слизистыми брызгами она начала обличать детей:
- В три месяца Юра пытался кусать медсестру, которая ставила укол…
- Жизнь прошла от чифира до кефира, - расплывчато отмахивался Филимонов. — Как ей будете чистить бивни? (это он уже по телефону рассказывал — пересказывал слова Светулечки).
Для начала мать (мать!) заболела гриппом. Знакомый врач был, привезли, и он твердил, что состояние тяжелое, посоветовал интерферон внюхивать в сухом виде.
- Правда, я на работе сделал «дорожку» из интерферона и стал втягивать через бумажную трубочку - входит начальник зав.отделением. Немая сцена. Он сразу:
- Кокаинчиком закидываемся?
И вдруг Лерушик почувствовала, что жизнь, как большая птица, трепещет у нее в руках. Что-то происходит! Если мать умрет от гриппа, будет пусто, темно… а ведь все бывало!... Например, в детстве мать часто твердила, что родилась в год змеи… так близнецы ненавидели сухое дерево возле детдома, словно состоящее из одних змей, пытались его поджечь пару раз… казалось: это она, мать, мать ее!
А тут как-то (в год змеи) Лерушик видела на рыбном магазине новогодний плакат: «Змея подарит вам улыбку, в придачу - золотую рыбку" — вдруг стала ногтем царапать бумагу, хотела немного оторвать…
Друг Петя понимал состояние Лерушика, спасибо, так брат… вдруг обнаружил, что ему изменяет жена. Дело было так: жена ходила в гипсе вокруг шеи после травмы, а Юрец зашел на сайт «Яндекс-пробки», чтоб посмотреть, сможет ли быстро доехать до Стахановки. И что: видит, как жена его идет в обнимку с мужчиной, дорогу переходят они — вместо того, чтоб попасть под колеса! Он сразу ей позвонил:
- Ты в поликлинике?
- Да.
- А с кем ты переходишь улицу сейчас, в рот ему ноги?!
Она даже не стала отпираться, изворачиваться…
Он закричал сестре:
- Кранты семейно жизни! Меня мать предала, теперь и жена предала! И ты хочешь тоже? — он раньше не мог обжечь сестру взглядом ( обжечь взглядом — осталось как один из способов выживания в детдоме), а тут вдруг почти сделал это.
- Ты что? Почему?
- Давай мать сдадим в дом инвалидов! Не хочу я тратить силы и бабки на эту мумию ходячую! Каши-размазюхи ей, видите ли, варить нужно! Труселя ей покупать? А в детдом нас без трусов привезли, вспомни! Для себя буду жить… Конец Светулечке, конец однозубой!
- Чего тебя заколбасило? Давай перейдем на серьезку! На крайняк только сегодня вечером посиди, а? Мне с Фаиной идти на концерт Жванецкого.
- Зачем?
- Арона она везет… любит он Жванецкого. Она уже купила три билета. А они дорогие!
- Я не останусь и точка.
- А вспомни: летехе по морде ты дал — в парке. Лейтенант бы в суд… а я на колени перед ним встала.
Юрец сходил за бутылкой виски и остался с матерью, матерясь редуцировано:
- Мать! Мать!
Или:
- Твою! Твою!
Фаина- Гора сказала: будет называть Лерушика «Рахилью».
- Зачем?
- Затем.
И вот они покатили коляску с Ароном по проходу — прямо за кулисы. Лерушик ничего не понимала, но молчала. Мысли у нее были о матери. Вот бы под руку прийти могли на концерт, как белые люди… а то что — лежит она там, Юрец, наверно, ругается («залупа конская» и тп). Фаина уверенно охраннику объяснила: «Михаил Михайлович нам назначил, он с папой давно знаком». И в уборную Жванецкого вкатывается инвалидная коляска вместе с Фаиной и «Рахилью». Жванецкий не посмел вспылить, а Фаина напевно начала:
- Это мой папа Арон Михайлович, а это друг нашей семьи Рахиль. Папа всю жизнь мечтал сфотографироваться с Вами. — она протянула подруге фотоаппарат.
«Рахиль» их втроем сфотографировала. Фаина поклонилась:
- Вы теперь самый драгоценный человек для нашей семьи, потому что выполнили папину мечту. - И выкатила коляску.
Лерушик спросила у нее:
- Ты на что надеялась? Что Жванецкий в тебя влюбится?
- Да нет, что ты! Просто увеличу фотографию и в рамку. Вот приходит врач — видит Жванецкого с папой, папу со Жванецким — уже другое отношение! Приходит социальный работник, видит папу со Жванецким и так далее.
Когда Лерушик рассказала об этом брату, он заявил, что Фаина больна.
- Нет! Она вот подарила не только «спасибище», но и коробку мацы. И здраво рассказала, что это символ преемственности… чего-то… а, Песаха и Пасхи! Христос на Тайной вечере ел мацу, а не дрожжевой хлеб. Маца до сих пор имеет такое значение: свобода — это бедность. Из тучного Египта вышли они в пустыню, но зато уже не рабами. До сих пор называют мацу «хлеб бедности» или «хлеб свободы».
- Больные тоже умеют притворяться здравыми.
- Хорошо бы все так были больны — любя своих близких… А на тротуарах города встречаются трафаретом набранные надписи "Позитивчик".
- Да, это довольно сильная и вштыривающая штука.
Юрец пригласил сестру в кафешку напротив — угостил капучино.
- Я капучинею, - засмеялась Лерушик.
Это было почти что счастье.
Но через неделю мать хотела встать с унитаза сама, схватилась за трубу, та лопнула, и вода хлынула со всей силой! На все этажи старой пятиэтажки! А внизу магазин! Не расплатиться!
Лерушик отключила воду, схватила телефон:
- Петя, скорее сюда! И слесаря! - Рыдая, умоляла она, тут же схватила полотенце и бросилась вытирать, молясь, чтоб вниз не все протекло…
Мать — как назло — обделалась, затем пыталась отползти, но только все размазала по полу… лужа воды тут же подхватила гуано, разнесла на большую площадь … Лерушик в голос завыла, левую руку схватила судорога еще… она криком закричала. Мать тоже нечленораздельно закричала.
- Ондрюхо! Ондрюхо! Спаси!
Кто был этот «Ондрюхо», Лерушик не знала и не хотела уже знать. Она даже не поняла, когда приехал брат, звонила ли она ему… или Петя позвонил.
Они вдвоем долго лили слезы, матерясь и отмывая Светулечку от коричневых комьев. Вдруг Юрец сказал:
- Надо же — от слез обильных насморк прошел у меня! Не мог избавиться много дней! А у тебя тушь потекла!
- Да? Это счастье! Несколько дне не могла смыть, купила что-то поддельное, видимо… И вот смывается!
Они вытерли мать новым полотенцем цвета солнца, уложили, дали в руки ей яблоко. Юрец пообещал матери:
- Скоро ты с коляски сойдешь, повезем к нам на дачу… рыжики там, как солнечные зайчики на поляне…
Лерушик вздохнула:
- Сейчас соседи прибегут — всем надо платить за ремонт… перекрытия такие, что этажа на три, а то и на все четыре протекло. Если магазин задело, то никаких денег не хватит…
- Кредит возьмем, не горюй, сеструха!
Тут в дверь позвонили. Но это были не соседи, а Милица, жена Юры. Она жалобно трогала свой гипс на шее и молчала.
- Что? — крикнул Юрец.
- Надо, - безнадежно ответила Милица.
- Помириться? — спросила Лерушик.
- Вроде того…
Близнецы переглянулись и увидели в глазах друг у друга запись с видеокамер, но ничего не сказали.
- У меня есть кузина в Москве, уже ищет пути в лабораторию - там выращивают нейроны из клеток стволовых - Светулечке… дешево. Конечно, надо долбить череп, чтоб эти нейроны подсаживать. Да еще бы они не переродились в опухоли… эти клетки. Нужно согласие родных.
- Действуй, - почти хором ответили близнецы.
Но — видимо — ничего не получилось с этой мечтой. Лерушик и Юрец выплатили соседям все долги, а Милица не позвонила и не пришла.
Прошло почти полгода. Мать понемногу приходила в себя, начала сама ходить в туалет, могла вымыть голову под краном.
- Она вся, как обтекаемая субмарина, - сказал Юрец сестре.
- Ты про жену? — поняла Лерушик (брат служил на подлодке).
Дело было после дня рождения Арона — там Фаина рассказала, как возила отца в паломническую поездку куда-то недалеко… там в храме очистили старую икону Богородицы, и в ней стало биться сердце. Бум-бум, бум-бум…
- Но батюшка потом отслужил молебен, и стало тихо.
- Как субмарина, говоришь?
Лерушик поняла, что примирение стало возможно, и пошла звонить Милице. На ходу молясь, чтоб та согласилась. Теперь. А если уже снова замуж вышла… или не вышла?
18 ноября 2013 г.
...
Вчера были дочери. Говорили о том, что нужно подарить В. на Новый год. Внук трех лет спросил:

- А что: Деда Мороза не существует? 

- Он только детям приносит подарки, - нашлась дочь.



О поездке. Когда Шаргунов задал вопрос о Болотной (русская лит-ра была воплощением гуманизма, разговор не может не коснуться этой проблемы), Дмитрий Андреевич Достоевский сказал: (цитирую по памяти)

- Полезно посидеть — Федор Михайлович не раз говорил, что на каторге он стал мудрее.

Тут Наталья Дмитриевна Солженицына встала и объяснила, что А.И. сравнивал тюрьмы царской России и нынешние — сравнение не в нашу пользу.

Д.А.Д. тогда: мол, Федор Михайлович в кандалах был, ему в кровь они стерли руки-ноги…

(НО! не всякий выдержит страдания, у людей разные нервные системы! Разный объем мозга от рождения, а ведь именно объем много значит в смысле приспособляемости к условиям)… 



Девушка в ряду перед нами 18 раз просила слова — хотела задать вопрос, но ей не дали. Она заплакала. Я уже чувствую, что ее сердце бьется во мне.Мы подошли и выслушали ее вопрос. Суть в том, что ее родственница — учительница лит-ры, не пройдет аттестацию, тк не может освоить компьютер. Она настолько гуманитарий, что не может справиться. В маленьком городе не найти работы, а у нее на руках 2 иждивенца. В это время Владимир Ильич Толстой стоял на коленях на сцене и отвечал на вопросы тех, кто из зала подошел. Мы со словами: «Очень важно!» все же продвинули девушку к ВИТ, он ее выслушал, записал фамилию и адрес, обещал помочь. И тут мы видим, что Сергей Соловьев внимательно все слушает.

- Мы так любим ваши фильмы и телепередачи! И хотим предложить - снять фильм по нашим повестям о первой любви, о приемыше?

- Присылайте (дал адрес).

Наивно мы себя повели, но настолько глупо приехали без визиток, без текстов, что переводчикам и славистам из разных стран не могли ничего предложить… так хотя бы режиссеру прекрасному пытались рассказать о романе-повести…



Американский славист сказал:

- Почему на российском литсобрании объявили кофе-брейк? Русского слова нет, что ли?

- Есть, - ответил Слава.

- Какое?

- Кофе-брык.



Индийские славистки (как в кино — с красными точками между бровей) спросили у Славы:

- Вы Букур? А где ваша жена Горланова Нина?

- Вон там.

Они подошли ко мне:

- Мы только что сделали доклад о вашей книге в Стокгольме. У Вас такая многослойная проза! Можно с вами сфотографироваться?

Но я тоже брала с собой фотоаппарат! Почему же я на него не сфотографиловась? С ними! Красавицами… увы… теперь вижу, что надо стать более собранной, а то что… надеюсь, что индианки сами пришлют мне фотографии, тогда я вам вывешу… это две красавицы невероятные!  


...
Вчера шла к зубному и заглянула по пути в букинист: нет ли моих книг. Книг моих нет. НО я увидела 2 полки Ахматовой! В году так 83-м даже во сне бы такое не приснилось! А ведь я как раз несла подарить У. мою АА! Ту, где «черты лица искажены какой-то старческой улыбкой» (Мандельштам об АА)…



В Москве были на выставке Пита Мондриана. Слава пришел в мондриановском свитере и снялся так: http://fotki.yandex.ru/users/ngorlanova/

В книге отзывов он написал:

Мудрён Мондриан.

Пит кипит.

А Лисицкий лучше (это я добавила).

Получилось хокку.  


...
Национальное достояние

Вчера, 29 ноября 13 г., в Париже умерла Наташа Горбаневская! Какой ужас! Я думала, что ей еще отпущено лет 10-15…

уже не помню сейчас, кто мне впервые рассказал о том, что на Красной площади в 1968 году прошла демонстрация против ввода наших войск в Чехословакию. И не помню, кто рассказал вторым, а кто — третьим.

Но хорошо помню, что все рассказывали это ШЕПОТОМ! 

Менялось в рассказах количество демонстрантов, но одна фамилия звучала всегда! Это - Наталья Горбаневская. Может, я запомнила из-за того, что у меня первые три буквы в фамилии такие, но скорее всего — из-за коляски с сыном. Наташа пришла на Красную площадь с коляской, в которой мирно спал ее ребенок…

а потом была психобольница, где отняли слух...

эмиграция...

и стихи! Стихи!

"Другие - это ад, 

сказал известный гад"...

Другие - это рай(«Другие — это ад» - она процитировала Сартра).

… Давно я прочла, как Ахматова в свое время советовала Бродскому взять в свою компанию поэтов Горбаневскую («Вам не хватает женщины»). Тогда я сразу поняла, что стихи Наташи нужно найти. Но так случилось, что книга стихов Горбаневской (изд-во О.Г.И.) мне попала в руки лишь в 2003 году. Я прочла ее в поезде «Москве-Пермь», и всю ночь потом мне снилось, что мы с Наташей спасаемся - чудесным образом… 

Я написала об этом Наташе в Париж. Точнее, Борис Дубин свел нас с Наташей в дни траура по Чеславу Милошу, и первое, что я описала - этот сон! Наташа ответила, что выдвинула в 95м наш «Роман воспитания» на Букеровскую премию! А поскольку мы в Перми живем, кухня премиальных ходов до нас никак не докатывалась. Но мне было радостно узнать, что сама Горбаневская нас выдвинула. Так началась наша переписка.

Наташа умела поставить меня на место (во время депрессии), встряхнуть, даже высмеять иногда, но так умело, что я не обижалась…

Так Наташу (по ее словам) умела направлять Анна Андреевна. То есть мне тут как бы судьба прислала привет именно от самой АА.

Она была у нас дома - в гостях в Перми. Я собрала друзей, мы провели вместе волшебный день. Наташа пять часов читала свои прекрасные стихи… Найду эти записи и повторю для вас.  


...
 обещала найти

Один день с Натальей Горбаневской (29 июля 09)

Вчера был волшебный, удивительный день с Наташей Горбаневской. Мы также пригласили Сережу и Лилю, Олю и Наби с Хакимом и Ванду (она еще и снимала). Вдруг выяснилось, что Наташа любит кофе, а мы давно от него отказались. В это время звонит Ванда: что купить? Мы говорим — кофе. Наташа стала отказываться:

- Мне с чаем очень хорошо.

Но Ванда привезла два вида кофе.

- Писать стихи и владеть стихиями — это не одно и то же? (Ванда)

Тост Наби: за выстраданную землю — Пермь. Тост Сережи — за то, что нашу многострадальную землю посетила Наташа. Слава:

- Не могу молчать. Пора прервать эту тенденцию нарастания страдания. Давайте выпьем за многоНЕстрадальную Пермь. Она повернет в эту сторону после посещения Наташи.

Наташа:

- Вся земля на свете выстрадана.

Наби:

- Главное, чтобы это держало нас вместе.

Мы попросили Наташу почитать. Она вставила флешку в наш комп и читала с экрана

- Открылась флешка, букв полна (Слава).

- «Пока нам сонет заменяет обед»…

Я, выпив виски, стала слезлива, как Горький: 

- Наташа, нам тоже порой сонет заменяет обед.

Муж, конечно, никогда не промолчит:

- Нина, посмотри на нас: если бы поэзия заменяла нам обеды, мы были бы стройнее.



- «А я откуда? Из анекдота…»

- Наташа, в каком году это написано? — спросила я.

- В 64-м.

- До выхода на Красную площадь в 68-м…

- Я бы и после выхода написала то же самое.

- (Спьяну порой говорю не то) Наташа, я сегодня всю ночь думала: вы вышли на Красную площадь, а я хоть суп для Вас сварю повкуснее.



Наташа рифмует «зеленый-удивленный».

Наби:

- Жизнь в эмиграции мешала или помогала писать?

Слава:

Жизнь вообще — мешает или помогает?

Наташа:

- Не мешала.

Ванда:

- А лирику почитаете?

- Это все и есть моя лирика. Может, вы устали? Слушатели устают быстрее.



Наби спросил ее мнение о нынешней «Пилораме».

- Очень много было сказано значительного. Слава Бахмин сформулировал, что отношение к заключенному вытекало из выработавшегося отношения к человеку, как к нечеловеку.

- Но там же выступали коммунисты, защищая Сталина.

- Они защищали Сталина, а вокруг — нары. И доверия к их словам нет (Наташа).

- А американцы говорят: никакой свободы слова противникам свободы (я).

Слава:

- А то получается: дадим слово чуме. А нельзя, ибо чума всех сожрет. 

Наташа в ответ прочла стихи:

- «В ожидании конца

не толпитесь на пороге. 

Всем достанутся чертоги 

в доме нашего Отца». 

- Это почти так же хорошо, как в псалме: «В доме Отца моего обителей много» (Слава).

Я после инсульта иногда кашляю — связки… отпила водки, сказала:

- Водки глоток — и кашель прошел.

- Говоришь стихами (Наби).



Хокку:

Водки глоток –

И кашель прошел.

Гачева как не хватает!



Сережа:

- Кашляй спокойно, Нина. Лучше так, чем быть тяжело-здоровым человеком.



- «…Но Пречистая Дева Младенцу наливное подаст».

- Сложно. (Я)

- Нет, приход Спасителя все делает ясным и простым (Слава).



Оля:

- У Наташи трагический оптимизм.

Слава:

- Это и есть настоящий оптимизм.

Наташа:

- Я не знаю, отчего я стихи пишу.

- Мы не знаем, отчего рассказы идут.

Наби:

- Значит, все мы - агенты незнаемого.

Наташа:

- Я увидела журнал с Черчиллем на обложке, и написала Записки ветерана холодной войны.

«Девять равно десяти» - посвящается обериутам.



«- Ничего нет, кроме ЭНТОГО языка» (!!!)

Слава:

- А русский язык — это ведь латынь, а мы — римляне. Они исчезли, а латынь осталась.



- «Другие — это ад, сказал известный гад…»

- А мне Сартр как автор пьес нравится. (Слава)

- Философ он ужасный, - сказал Наби.



«- Не бойтесь, -

так ответил им тятя.

Черти утащили храбреца 

в самый тихий омут». 

(я подумала: Бояться можно, но не поддаваться до конца.)



Снова разговор об эмиграции. Наби рассказал анекдот:

- Эмигранты жалуются друг другу, что их дети не читают Достоевского. Сын одного из них успокаивает: «Пушкин не читал Достоевского — и ничего»…



- Я каждый день читаю Мандельштама. Вон он, возле компьютера лежит.

Слава:

- Я с трудом удержался, чтобы не сказать: «Наташа, не верьте Нине, она только что перед вашим приходом положила».

- Мандельштам — инобытие Гомера.

- Он — возрожденный вечный поэт.

Наташа:

- Недавно заметила, что у Пастернака ни одно стихотворение не волнует меня целиком. Или вот перечитала на днях пьесы Блока. На мой взгляд, они страшно устарели.

Слава удовлетворенно: 

- А Гомер все молодеет.

Наташа:

- Прочла раннюю прозу Анастасии Цветаевой и ахнула: это же до-пародия на еще ненаписанную прозу Марины.

Время подходило к шести, подняли тост за всех, и Наташа уронила бокал.

- К счастью! — закричали все.

Пока машина не пришла, успели о переводах поговорить. Ванда:

- А перевод стихов — это перевод с языка стихий?

Она сделала групповое фото. 

Я вынесла шоферу картину. которую выбрала Наташа. Это был букет.

Вечером позвонила Лиля, и мы долго говорили о том, какая прекрасная Наташа.  


...
ФАЙЛЫ НЕ ГОРЯТ!

Вчера в гостях - две дорогие нам семейные пары: А. и Ш. (по случаю моего дня рождения). Спасибо за подарки, а также за пршут, ракию, коньяк пятизвездочный, грибную икру и маринованные кабачки! Наше сало с васаби осталось нетронутым - видимо, его зеленый вид настораживает. 



Слава сказал первый тост:

- Спиритус в переводе — дух. А дух — как известно - веет, где хочет! Разливая спиртное, мы делимся душами…

- Понятно. «Жасминовые тирсы наших первых мэнад примахались быстро…», - Л. процитировала Аверченко.

Мы сегодня перечли Аверченко («Апполон»). Долго смеялись! Он учит, как нужно писать критику: будто бы простодушно, а на самом деле остро и саркастично.



Зашел разговор о литературе и власти. Мол, Александр Второй, подписывая указ об освобождении крестьян, просил передать Тургеневу: решающее влияние оказали «Записки охотника». 

- А Ельцин не читал «Хаджи Мурата», а то бы не начал войну в Чечне.

Т.:

- Зато у Кеннеди во время Карибского кризиса на столе лежала книга Барбары Такман «Августовские пушки». Под ее влиянием он до конца дожал идею компромисса, хотя «ястребы» давили.

Слава:

- Госпожа историк, спасибо! Завтра же заглянем в эту книгу, которая спасла всех нас! Иначе половина присутствующих уже не жила бы, а другая бы… пресмыкалась среди радиации в первобытном обществе.

О поездке - я:

- Мне сказали, что Дмитрию Быкому не мешают все эти «коммуницирования», он прекрасно преподает школьникам литературу, не жалуется. А я ответила: «Все не могут быть Быковым, который в любой компании за столом читает две книги и вообще неизвестно, когда спит».

Т.:

- Да, я была с ним в одном зале, и хотя он был в десяти метрах, я чувствовала его бурлящие волны энергии.



Л.:

- Американца спросили на «Эхе Перми», как ему наш город. «Видимо, у вас произошла промышленная катастрофа, как у нас в Детройте. В самом центре очень много пустырей…» 



- Кто слышал, что периоды похолодания на Земле связаны с усилением гомосексуализма?

- Ну понятно, от холода все жмутся друг к другу, и вот результат. (И.)



- Наш компьютер отключается, все письма сгорели, надо файлы проверить.

- Файлы не горят! (С.)



Вчера написала 9 картин, Слава похвалил одну. Сегодня написала две наивные иконы для Надежды Агишевой.



Дарья Спиридонова в «Белой студии» спросила Никиту Михалкова, каким инструментом он хотел бы быть. «Роялем».

- А я виолончелью, - пискнула я, засыпая.

- А я — саксом (Слава).  


...
04.12.2013
- Слава, ну сколько можно смотреть про Древний Рим! Зачем?

- Без меня Рим неполный.  


...
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Books of the day
The Boy from Reactor 4 (by Orest Stelmach)


A top-notch, fast-moving thriller with gripping authenticity from Stelmach's knowledge of politics, history, and crime in Eastern Europe and America.
The Husband's Secret (by Liane Moriarty)


"The Husband's Secret is so good, you won't be able to keep it to yourself." — USA Today
City of Ashes (The Mortal Instruments) (by Cassandra Clare)


Clary Fray just wishes that her life would go back to normal. But what's normal when you're a demon-slaying Shadowhunter, your mother is in a magically induced coma, and you can suddenly see Downworlders like werewolves, vampires, and faeries? If Clary left the world of the Shadowhunters behind, it would mean more time with her best friend, Simon, who's becoming more than a friend. But the Shadowhunting world isn't ready to let her go -- especially her handsome, infuriating, newfound brother, Jace. And Clary's only chance to help her mother is to track down rogue Shadowhunter Valentine, who is probably insane, certainly evil -- and also her father.
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