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Аннотация
Знаменитому врачу-психиатру придется снова разнообразить свои будни. В Москве происходит ряд жестоких и таинственных убийств. Возле каждого трупа находят страницу, вырванную из кулинарной книги. Убийца, получивший кличку Кулинар, неуловим и не оставляет следов. Жертвы никак не связаны между собой, полиция оказывается бессильна. Чтобы поймать — надо понять, но, кажется, понять убийцу-психопата невозможно. Ни один специалист не может проникнуть в его черные замыслы. Кажется, что Кулинар будет убивать бесконечно, потому что его некому остановить. И только Психиатр сможет поставить окончательный диагноз…


Андрей Шляхов
КРИМИНАЛЬНЫЕ БУДНИ ПСИХИАТРА

«Я прошу вас не доверять приготовление предложенных здесь блюд своему повару, если он не истинный мастер. Готовьте их сами и только по случаю, который действительно того стоит»
Рекс Стаут, «Поваренная книга Ниро Вульфа»
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Перед смертью положено думать о чем-то значительном, масштабном. Во всяком случае, так принято считать. Недаром же предсмертным словам придается такое большое значение — итог всей жизни, откровение уходящих, напутствие потомкам.
Нина Семеновна в последний час своей жизни ни о чем таком не думала, потому что не знала о скором ее конце. Напротив — планы ее простирались далеко вперед. Как минимум — лет на двадцать. Женить наконец на себе Валерия, поставить на ноги дочь («на ноги» означало какой-нибудь «бюджетный» институт в сочетании с замужеством и чтобы зять попался нормальный), понянчить внуков, доработать до пенсии, а потом поселиться на даче и жить-доживать в свое удовольствие.
Это были, так сказать, планы глобальные, большие. Среди мелких рутинных дел номером первым шло составление отчета за второй квартал, причем не абы как, а на «Понтах».
«Понтами» Нина Семеновна называла программу для создания презентаций «Пауэр пойнт». В глубине души она была уверена, что программу эту придумали не для презентаций, а для того, чтобы издеваться над людьми. И весь прогресс, если вдуматься, не что иное, как средство изощренного издевательства над людьми.
— Седина в бороду — бес в ребро, — ворчала себе под нос Нина Семеновна, кликом мышки оживляя уснувший за время чаепития компьютер. — Зачем усложнять, Николай Николаевич? Вот скажите вы мне — зачем усложнять?
Директора рядом не было, рядом вообще никого не было, потому что Алла Игоревна болела, а начальница отдела персонала Ольга Владимировна обедала в столовой. Ей было можно обедать — сорок пять лет, а сзади за шестнадцатилетнюю принять можно. Спереди, конечно, другое впечатление, годы не скроешь, но лишних килограммов у Ольги Владимировны не было. В отличие от Нины Семеновны, у которой их имелось предостаточно — как минимум двадцать пять, если не все тридцать. Поэтому — никаких обедов. Яблоко и пустой чай. Хорошо хоть в нем можно себя не ограничивать.
— Ну вот зачем вам, Николай Николаевич, этот отчет? — продолжала Нина Семеновна. — Все эти циферки, графики, диаграммы? Вы что, первый день работаете и не знаете, что с грузчиками у нас полная жопа, а с карщиками — провал?..
«Полная жопа» в устах сотрудников отдела персонала означала большую нехватку кадров. «Провал» — огромную.
— Разве Ольга Владимировна вам об этом не говорила? Да на каждом совещании докладывает!..
Генеральный директор обожал стравливать подчиненных между собой. Ему казалось, что так они лучше работают. На самом деле работали они хуже, чем могли бы, потому что уйма времени и сил уходило на интриги и дрязги. Зато любое сделанное в перерывах между склоками дело преподносили как грандиозное достижение. Николай Николаевич, старый комсомольский работник, любил показуху, пафос, фанфары, а в последнее время проникся страстью к цветным графикам и диаграммам. Проникся настолько, что, несмотря на всю свою прижимистость, разорился на проектор ценою в сорок девять с половиной тысяч рублей. Почти пятьдесят! Две месячные зарплаты Нины Семеновны. И то, если с премиями считать! А для чего? Чтобы во время совещаний на графики пялиться? Можно подумать, в них есть хоть какой-то смысл!
— Вот если освободить наш отдел от всех этих никому не нужных отчетов, всем бы вышла выгода, — посоветовала Нина Семеновна.
Ввиду отсутствия директора советовала она безбоязненно. В глаза бы не рискнула — затопчет.
— Тогда можно было бы спокойно сократить Алку, все равно она со своим диабетом больше по больницам валяется, чем работает, а ставку ее поделить пополам. Половину — мне отдать, все равно я три четверти Алкиной работы делаю, а половину сэкономить. Вас же хлебом не корми, дай сэкономить. Разве не так, Николай Николаевич? Вот если бы вы грузчикам платили нормально, к нам бы очереди стояли. Или я не права?
Проклятый компьютер завис и отказывался реагировать на целебное нажатие трех клавиш «Ctrl-Alt-Del». Нина Семеновна вздохнула — ну что за день сегодня такой! — и ткнула пальцем в кнопку перезагрузки.
— У вас даже гастарбайтеры работать не хотят! — В своем обличительном порыве Нина Семеновна дистанцировалась от складского комплекса, на котором работала уже восьмой год. — За такие-то смешные деньги! А вы витаете себе в облаках, графиками любуетесь!
Тон Нины Семеновны постепенно менялся от увещевательного к обличительному. А почему бы и нет? Стесняться некого, никто же не слышит!
— Зажрались совсем! Машину раз в два года меняете. Чем дальше, тем шикарней. Отдыхать ездите на Гоа-Моа. Часики швейцарские носите. А грузчику, по-вашему, и по двенадцать тысяч в месяц достаточно будет? Размечтались! Это раньше дураки были, которые за идею работали, а теперь все работают за деньги! Платите, и все вам будет! Нам, работникам интеллектуального труда, тоже не мешало бы повысить оклады. Люди вон на такой работе, как моя, по сорок тысяч получают!
Нина Семеновна говорила чистую правду. Ее племянница, тридцатилетняя дылда, не имевшая никаких достоинств, кроме длинных ног и упругой груди, работала в отделе персонала «Русбилдтрейдбанка». Оклад — сорок тысяч плюс бонусы раз в квартал (не сравнить с куцыми складскими премиями) и перспективы роста. А на складе куда расти?
— К вам с главбухом людям хода нет, вы — небожители, — в слово «небожители» Нина Семеновна вложила весь сарказм, на который была только способна, — а нам приходится за вас отдуваться…
Приходится, да. Сегодня кладовщик Тюленьков скандал устроил — почему ему не оплатили переработку в прошлом месяце? Орал на Нину Семеновну и Ольгу Владимировну, кулаками тряс, глазами сверкал. А у самого кулаки пудовые, а глаза бешеные, потому что контуженный Тюленьков на всю голову, уже двадцать лет как контуженный, с тех пор как в Нагорном Карабахе их БТР нарвался на мину. С таким связываться себе дороже. И чего связываться-то? Нина Семеновна все тюленьковские переработки учла и в бухгалтерию подала, а почему их не оплатили — уже не ее дело. Бухгалтерия любит зажилить-затерять. Кто-то обратит внимание на то, что ему недоплатили, а кто-то и не обратит… Экономия — мать благосостояния.
В тот момент, когда проклятая программа наконец-то открылась, за спиной Нины Семеновны скрипнула дверь. «Кого это черти принесли?» — удивилась она. И удивление было обоснованным. До возвращения Ольги Владимировны, имевшей обыкновение выкуривать после обеда две сигареты подряд, было еще далеко, а сотрудников давно отучили вламываться в отдел во время перерыва.
Нина Семеновна обернулась к вошедшему, но рассмотреть его не успела, потому что голова ее взорвалась ослепительной и очень болезненной вспышкой, которая быстро сменилась непроницаемой тьмой. Второго и третьего ударов она не почувствовала. Не потому что они были слабее первого, ужасного в своей сокрушительной силе, а потому что была уже мертва.
Вырванный из книги лист спланировал на грудь покойницы, но не удержался там и сполз на пол. Окровавленная бита легла поперек стола Нины Семеновны.
Через десять минут компьютер перешел в режим ожидания…
* * *
Первый рецепт Кулинара
«Котлеты отбивные и натуральные
Свиную, баранью или телячью корейку обмыть, очистить и нарезать котлеты (с реберной косточкой). Каждую котлету слегка отбить тяпкой, посолить, посыпать перцем, смочить во взбитом яйце и обвалять в сухарях.
Подготовленные котлеты положить на разогретую с маслом сковороду и обжарить с обеих сторон до образования румяной корочки (примерно в течение 15–20 минут).
Готовые котлеты положить на блюдо и полить растопленным маслом. На гарнир можно подать жареный картофель, картофельное пюре или различные овощи, заправленные маслом (морковь, кукурузу, цветную капусту, зеленый горошек и др.).
Таким же способом можно приготовить котлеты натуральные, т. е. не обваливая их в сухарях. В этом случае их поливают соком, образовавшимся при жарке.
На 500 г свиной или телячьей корейки — 1 яйцо, 1/2 стакана сухарей и 2 ст. ложки масла».[1]
* * *
На перекур Кирилл спустился в подвал, было у него там облюбовано потаенное местечко, скрытое от посторонних глаз сложенными в штабеля железяками. Сухо, чисто, никто тебя не видит и не чует, потому что дым утягивает в вентиляционное окошечко. Еще бы кресло сюда…
Вместо кресла приходилось обходиться трубой, идущей вдоль стены. Чтобы не испачкать брюки, Кирилл клал на трубу газету. Покурив, уносил газету обратно. Главный инженер Арсен Акопович во время своих обходов заглядывал во все углы. Незачем ему знать, что за железяками кто-то приятно проводит время.
Кирилл вообще не был склонен привлекать к себе лишнего внимания, а уж во время курения травки — и подавно. В полицию Окопыч не пойдет, ясное дело, но отцу настучит сразу, это уж, как говорится, и к гадалке не ходи. Репрессивные меры не заставят себя ждать. Придется опять долго сидеть без денег, отчитываться за каждый шаг, а в качестве «компенсации» ежедневно выслушивать пространные нотации. Отец другого способа воспитания не знает. Урезать «снабжение» и упоенно сношать мозг своими нравоучениями — в этом он весь. Кирилл не мог вспомнить ни одного нормального разговора с отцом, одни поучения. В семь лет, в двенадцать, в шестнадцать, в двадцать… Скоро уже юбилей отмечать, двадцатипятилетие, а отец продолжает относиться к нему как к маленькому мальчику. Пень дубовый!
Умиротворение пришло после второй затяжки. Нет, что ни говори, а работать под крылышком у отца-папаши хорошо. Где-нибудь в другом месте Кирилла, как самого молодого из менеджеров, гоняли бы, что называется, и в хвост и в гриву, сделали бы мальчиком на побегушках, да еще назначили бы ответственным за все промахи и ошибки. Тяжела участь молодых — что в армии, что на гражданке процветает дедовщина. Молодые таскают каштаны из огня, а старички ими лакомятся.
То ли дело здесь. Кирилл может делать что хочет (разумеется, когда отца рядом нет). Хочет — работает, обзванивает потенциальных клиентов и отправляет им коммерческие предложения. Хорошая работа, особенно если стол стоит так, что экран монитора никому не виден. Здесь Кирилла все уважают, ну, если не уважают, то относятся с почтением, хозяйский сынок, как-никак. Пусть отцу принадлежит только пятьдесят процентов акций, но все равно он — хозяин. Владетель Баллантрэ,[2] черт бы его побрал! Кирилл однажды подсчитал, что если продать отцовский пакет акций, а вырученные деньги распихать по банкам (в одну корзину все яйца складывать не стоит), то можно вполне нормально жить на проценты, не работая, а только наслаждаясь жизнью. Но легкие пути — это не для отца. Ему нужно руководить, организовывать, вести переговоры, посещать разные скучные мероприятия, поучать (как же без этого!), наказывать, иногда — поощрять. Короче говоря — быть при деле. Странный человек…
Кириллу стало жаль отца. Жизнь идет к концу, а человек так и не научился ею наслаждаться. Если бы Кирилл знал, сколько минут осталось жить ему самому, то, вне всяких сомнений, начал бы жалеть себя. Сразу после первой самокрутки, закурил бы вторую, припасенную на вечер — ждать-то нечего! — чтобы напоследок оттянуться как следует. Да и вообще, зачем добру пропадать, да еще такому качественному добру. Друг привез из Казахстана, куда ездил на переговоры (друг был ведущим менеджером по продаже на заводе, производящем лифты), и угостил. Оторвал, можно сказать, от сердца…
Было так приятно сидеть в прохладном подвале и расслабляться, зная, что наверху, всего в каких-то полутора метрах, царят жара и суета. Суета на складе вечная, перманентная, днем ее больше, чем ночью, но и ночью тоже хватает. Только первого и второго января тихо и пусто кругом, редко где стоит у пандуса фура. А в остальные дни все время только и слышно: «давай-давай!», «пошел-пошел!», «быстрей-быстрей!». Вчера на третьем складе карщик при развороте задел вилами грузчика и сшиб его с пандуса. На прошлой неделе какой-то лихач чуть Окопыча по стенке не размазал, за что был показательно бит мордой об свой же кар.
Кирилл старался как можно меньше разгуливать по территории, но появляться там все же приходилось. То отец потащит куда-нибудь (это называлось «знакомить с бизнесом» — а-ха-ха!), то клиентам склад надо показать, а с недавних пор отец дал начальнику отдела распоряжение привлекать Кирилла к разбору претензий. Типа, пусть сынок зубы точит. Претензии — это ужас. Ужас в квадрате, в кубе. Клиенты наседают, складские отбрехиваются, а ты мечешься между ними и с тоской ждешь, когда все это закончится. Что там разбирать, если клиент всегда прав? Но нет — надо выходить на территорию, вникать, опрашивать, писать докладную на папашино имя (натуральный цирк, «Камеди-клаб» отдыхает), давать заключение… Какая же скука! Ну почему папаше вздумалось стать совладельцем складского комплекса? Лучше бы в ночной клуб вложился или в киностудию какую-нибудь. Презентации, кастинги, толпы красивых девчонок… А на складе единственная симпатичная женщина — папашина секретарша Вика, тридцатилетняя мать-одиночка с чувственным ртом и ладной кругленькой попкой. Все остальные — низший разряд четвертого сорта…
Мысли о женщинах, подстегнутые очередной затяжкой, унеслись далеко-далеко. Кирилл очнулся от боли в руке — тлеющая самокрутка обожгла пальцы. Коротко затянувшись в последний раз (не просто последний, а, как оказалось, действительно последний), он бросил окурок на цементный пол, растер его подошвой чуть ли не в пыль, встал, обернулся, чтобы забрать газету, на которой сидел. Взял — и тут же выронил, потому что неведомая сила стиснула горло и резко, сильно потянула вниз. Кирилл захрипел, упал на колени, попытался было освободить шею от удавки, но не смог и в предсмертном отчаянии беспорядочно замахал руками, пытаясь отогнать от себя невидимого душителя.
Душитель знал свое дело, и потому все закончилось быстро. Спустя две минуты Кирилл лежал на полу в своем тайном укрытии, уставившись в потолок выпученными, уже ничего не видящими, глазами. К вывалившемуся наружу синюшному языку был булавкой приколот лист, вырванный из книги…
* * *
Второй рецепт Кулинара
«Язык под белым соусом с изюмом
Хорошо вымытый свежий язык положить в кастрюлю, добавить очищенные, вымытые и нарезанные коренья, лук, соль. Залить горячей водой и, поставив на огонь, варить в течение 2–3 часов. После варки язык вынуть, обмыть холодной водой и немедленно снять с него кожу. На бульоне, полученном при варке языка, приготовить соус. Для этого столовую ложку муки слегка поджарить с таким же количеством масла, развести процеженным бульоном (1 1/4 стакана), вскипятить, добавить перебранный вымытый изюм и проварить 5–10 минут, после чего снять с огня, посолить, прибавить лимонный сок, кусочек масла и перемешать.
При подаче к столу язык нарезать тонкими ломтиками, уложить на блюдо, положить гарнир (зеленый горошек, макароны, тушеную капусту, картофельное или гороховое пюре), после чего полить язык приготовленным соусом.
Язык можно полить соусом и без добавления изюма, а также приготовить и без соуса, полив бульоном.
Так же можно приготовить свежие языки свиные; варить их надо в течение 1–2 часов.
На 1 свежий язык (говяжий) — 1 шт. моркови, 1 шт. петрушки, 1 головка лука, 100 г изюма, 1 ст. ложка муки, 2 ст. ложки масла».
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— Для начала ознакомься с этими рецептами и скажи, что между ними может быть общего! Только не торопись, а прочти внимательно, подумай!
Виталик достал из нагрудного кармана рубашки пачку «Парламента» и с надеждой посмотрел в сторону открытого окна. Савелий указал рукой на входную дверь и добавил для ясности:
— Знаю я это твое курение «в окошко», вся комната провоняет.
Брат сделал обиженное лицо (вот оно, нынешнее гостеприимство во всей его широте) и ушел дымить на лестничную площадку. Савелий разложил четыре фотографии перед собой и начал их изучать. Фотографии были большими, листы получились в натуральную величину и текст читался легко.
Какая-то кулинарная книга, явно старая. Страница номер сто семьдесят один. Бастурма из филе, телятина жареная, свинина жареная, в колонке сбоку — окончание рассказа о колбасном заводе. Тот же лист, страница сто семьдесят два, — баранья грудинка, жареная в сухарях, котлеты отбивные и натуральные, шницель. В боковой колонке рассказывается о том, как приготовить столовую горчицу (неужели ее когда-то готовили дома?). Рецепт котлет обведен красным. Не карандаш — маркер или фломастер. Верхний правый уголок испачкан чем-то бурым.
Другой лист. Такая же небрежная линия отрыва, тот же бурый уголок, только вверху слева. Вырывать листы из книг можно по-разному. Можно аккуратно, а можно и вот так, выдирать. Страница сто пятьдесят девять. Ветчина с горошком. Дальше идет обведенный красным рецепт языка под белым соусом с изюмом. В боковой колонке рассказывается про панировочные сухари, а ниже приводится старинный рецепт соленого языка с гарниром и даются советы по выведению пятен от красного вина. Однопроцентный раствор жавеля? А что такое «жавель»?
Всезнающий Гугл объяснил, что жавель — это хлористый раствор, употребляемый для отбеливания тканей и белья при стирке. Савелий отложил телефон и начал рассматривать последнюю из четырех фотографий. Сто шестидесятая страница. Вторая половина рецепта языка под белым соусом с изюмом (здесь ничего не обведено), отварной рубец, говядина, тушеная с макаронами. В боковой колонке (дурацкая форма подачи информаций все эти колонки) — несколько строк про баранью грудинку, несколько строк про бифштексы, еще один старинный рецепт. «Хорову чабанский» — запеченный бараний желудок, фаршированный бараньим же мясом. Вкусно, наверное…
Если фотографии принес Виталик, да еще и попросил посмотреть внимательно, то значит, что это — улики, имеющие отношение к какому-то преступлению. И, вероятно, не к уменьшению порций в кафе. Первая оперативно-розыскная часть московского уголовного розыска, в которой служит брат, занимается убийствами. Значит, листы из кулинарной книги имеют отношение к убийству. А что такого в обведенных красным рецептах? Что общего может быть между отбивными и языком, да еще под белым соусом и с изюмом. Интересный, кстати, вариант. Надо бы приготовить…
От вернувшегося кузена на версту разило табачищем. Не иначе как выкурил одну за другой две сигареты. Значит, разговор планируется долгий. Что ж, блаженные субботние вечера просто созданы для долгих разговоров. Обстоятельных, неторопливых. А если гость принес бутылку коньяка, то это…
То это банальный подкуп! Или — политкорректнее — аванс. У дорогого и любимого двоюродного братца случилась очередная закавыка, и он решил привлечь к делу Савелия. Один раз повезло, может, и во второй раз повезти. Дуракам всегда везет, дилетантам — тоже.
Чтобы не выпадать из канонов гостеприимства окончательно, Савелий принес с кухни закуску — восхитительно вкусные персики (взятка, привезенная пациенткой-азербайджанкой с исторической родины), горький шоколад, чернослив. Чернослив по вкусу сильно уступал персикам, потому что был куплен впопыхах, без особого разбора, да еще в супермаркете. А разве можно купить в супермаркете приличные сухофрукты? Навряд ли.
Виталику, впрочем, не требовались ни персики, ни шоколад, ни чернослив. Он вообще был слегка взвинчен и ни в какой закуске не нуждался. Опустошил в два жадных глотка свой бокал и нетерпеливо спросил:
— Ну, что скажешь?
— Судя по всему, эти листы выдраны из одной и той же книги, — осторожно сказал Савелий.
— Из книги, б…, о вкусной, б…, и здоровой, б…, пище! — сказал брат. — Москва, Пищепромиздат, б…, 1954 год!
Изобилие непечатного слова явственно свидетельствовало о том, что у брата не просто закавыка, а неприятная закавыка. Чреватая последствиями. А какие могут быть последствия в полиции? Ясно какие — звездочку с погон долой и в участковые, землю топтать! Об этих последствиях Виталик упоминал не раз.
— Раритет! — уважительно сказал Савелий.
— Тираж — полмиллиона. Продавалась почти шестьдесят лет назад. Хрен найдешь концы.
— Поконкретнее можно? — попросил Савелий. — А то я что-то не пойму…
— Можно и поконкретнее. — Виталик плеснул в свой фужер коньяка, отпил половину, шумно выдохнул, откинулся на спинку кресла и начал рассказывать: — Есть в районе Южного порта складской комплекс, принадлежащий ЗАО «Верни-компани»…
— Французы? — В слове «верни» Савелию послышалось что-то галльское.
— Наши, — ответил Виталик. — Верни — это Вергун Николай Николаевич, генеральный директор и совладелец комплекса, до две тысячи пятого года бывший единственным владельцем. В две тысячи пятом понадобились деньги на реконструкцию, в результате чего у комплекса появился второй владелец — Олег Михайлович Высоцкий…
— И, конечно же, каждый из них хочет отделаться от другого, — предположил Савелий.
— Не угадал, — покачал головой брат. — Все гораздо запущеннее. На прошлой неделе на территории комплекса произошло два очень странных убийства. Абсолютно непонятных. В понедельник во время перерыва была убита сотрудница отдела персонала Луковская. Забита бейсбольной битой, которую мы нашли у нее на столе. Сорок шесть лет, с мужем давно в разводе, дочери — шестнадцать, учится в десятом классе. И соседи, и сотрудники склада в один голос утверждают, что жертва была спокойной бесконфликтной женщиной. Кому могло понадобиться убивать ее, да еще с такой жестокостью? И зачем убийца оставил рядом с трупом лист из старой кулинарной книги, в которой отметил рецепт отбивных котлет? Потому что орудовал битой? Но какой в этом смысл? Ты видишь здесь смысл?
— Не вижу, — честно признался Савелий.
— Вот и хорошо! — неожиданно обрадовался брат. — Значит, задачка действительно по вашей психиатрической части!
Схватывать все на лету и делать скоропалительные выводы не совсем одно и то же. Но как это объяснить торопыге? Сам Виталий считал, что соображает очень быстро. Практически молниеносно.
— Ты сказал, что убийств было два.
— Да — два. В четверг около двух часов дня в подвале склада номер один был найден труп Кирилла Высоцкого, двадцатичетырехлетнего сына совладельца и заместителя генерального директора комплекса. Он тоже работал на складе, менеджером коммерческого отдела. Судя по всему, парень уединился в укромном месте, чтобы выкурить косячок, а его там задушили капроновой веревкой. И булавкой прикололи к языку листок с рецептом именно языка. С изюмом! Два убийства в одном учреждении, разные люди, разный способ, никакого видимого мотива и страницы из одной и той же книги. Не наводит ни на какие выводы? Меня лично наводит. И других наводит.
— Маньяк? — Савелий пригубил коньяк и закусил кусочком шоколада. — Возможно… Кулинарная мания? Или какие-то тонкие, одному ему понятные логические выкладки? Вопрос, конечно, интересный, но хотелось бы подробности…
Подробностей у Виталика было не так уж и много. Кадровичка Луковская родилась в подмосковном городе Железнодорожном, после школы поступила на факультет государственного делопроизводства историко-архивного института. Замужество, рождение дочери, развод, работа в отделе кадров, работа ассистентом генерального директора, работа в отделе продаж, работа в отделе персонала. В поле зрения правоохранительных органов не попадала, с окружающими не конфликтовала, взаймы не давала, долгов не имела, с дочерью была в прекрасных отношениях… Вроде бы сорок шесть лет прожила, а врагов не нажила и убивать ее никаких видимых причин нет. По крайней мере на первый взгляд. Да и на второй тоже. А уж так жестоко, битой по голове… Тем более! Это же какую, мягко говоря, неприязнь к человеку надо испытывать, чтобы таким образом от него избавиться. Да еще с явным риском — прямо на рабочем месте, посреди рабочего дня. В административном корпусе. Пусть даже и во время перерыва, когда народ в основной своей массе находился в столовой и прилегающей к ней курилке.
Второе убийство еще непонятнее первого. Кирилл Высоцкий в чем-то криминальном замечен не был, на складе ни с кем не конфликтовал, в поле зрения полиции не попадал. Травкой баловался, что да, то да. При нем нашли всего одну самокрутку, спрятанную среди сигарет в пачке. Ну и на полу, среди мусора, несколько растоптанных окурков. И больше ничего компрометирующего, никаких угроз, никаких потенциально опасных связей. Ничего такого, что могло бы повлечь за собой убийство.
— То, что преступник — маньяк, сомнений ни у кого не вызывает, — подытожил Виталик. — Я просто не хотел навязывать тебе это мнение, лучше, чтобы ты сам…
— Если в поступках нет явной логики, то, значит, маньяк? — поддел Савелий. — А если логика скрытая?
— Есть мысль? — оживился брат. — Выкладывай!
— Мыслей как таковых нет, но есть сомнения. Почему-то ты не озвучил главный из человеческих мотивов…
— Какой? — вскинулся Виталик.
— Любовь! Не было ли любовной связи между убитыми? Я понимаю, что большая разница в возрасте, но…
— Ничего подобного быть не могло! — уверенно заявил Виталик. — Во-первых, никто об этом не рассказал…
— Или не пожелал рассказать, — вставил Савелий.
— А во-вторых, — Виталик повысил голос, давая понять, что перебивать его не стоит, — там достаточно одного взгляда, чтобы все стало ясно. Женщина может иметь любовника вдвое младше себя, но для этого она должна быть привлекательной. Ну или… богатой. Спонсором… Спонсорство отпадает. Сам понимаешь, не тот случай. А что касается привлекательности, то и с этим у Луковской были большие проблемы. Не женщина, а типичная тетка. Не то чтобы некрасивая, но расплывшаяся и неухоженная. Она не могла заинтересовать молодого, симпатичного и не стесненного, насколько я понимаю, в средствах парня. Скорее бы уж он заинтересовался ее начальницей. Той примерно столько же, сколько и убитой, но она подтянутая, ухоженная и вся такая зовущая… Сексапильность из нее так и прет. Луковскую я, конечно, живьем не видел, но в целом мнение составил. Да и не бывает такого, чтобы о служебном романе никто не знал. Я недавно подвез до дома после работы одну нашу секретаршу…
Савелий понимающе улыбнулся.
— Я попрошу без намеков, — нахмурился Виталик, — не надо намеков. Я сделал это чисто по-дружески. Мне по пути, чего бы не подвезти человека. Вдвоем ехать веселее.
— Веселее, — согласился Савелий.
— Так вот на следующий день кто-то из наших настучал ее мужу, и у девчонки были проблемы. На пустом месте. А ты говоришь — любовь и ревность. Выбрось из головы.
Савелий изобразил, как снимает левой рукой воображаемую крышку с темени, а правой выбрасывает нечто увесистое из черепной коробки. Вернул «крышку» на место, прихлопнул для надежности ладонью и спросил:
— Итак, чего ты от меня хочешь?
— Умных мыслей. — Виталик улыбнулся во все прокуренные зубы. — Чего-то такого… эксклюзивного. Мне уже пора проявить себя на новом месте, обратить на себя внимание в хорошем смысле этого слова. Все сходятся на том, что убийца психически нездоров…
— Возможно.
— Скорее всего убийца работает на складе. В отдел персонала любой с улицы может зайти, а вот в подвал постороннему попасть не так уж и просто.
— Вход охраняется?
— Во-первых, он не на виду и посторонний в подвале сразу обратит на себя внимание. Во-вторых, да, на складе пропускная система. Четкая, хорошо отлаженная. Для прохода или проезда посторонним надо предъявлять паспорт или права, иначе их на территорию не пустят. Установлены камеры наблюдения. Две «пишут» ворота, а одна — турникет. Мы просмотрели записи в дни убийств и выяснили, что никто с улицы без предъявления документов и выписки пропуска на территорию не проникал. Потом опросили всех, кто был записан в журнале пропусков до предполагаемого времени…
— Искали кого-то, кто был записан, а на самом деле на складе не появлялся?
— Ловишь на лету! — похвалил Виталик. — Невозможно предположить, чтобы убийца пришел убивать и предъявил на вахте свой паспорт. Документ должен быть чужим, краденым или поддельным. Но все подтвердили, что побывали на складе. Ну, если честно, то почти все. Гражданина Коростылева, сорок пятого года рождения, жителя города Ливны Орловской области, и гражданку Вашакидзе, шестьдесят второго года рождения, из славного города Таганрога, нам найти не удалось. Но их и подозревать особо не получается, потому что Коростылев не подходит по возрасту, староват он для таких подвигов, а Вашакидзе — женщина. Так что, предварительно можно отбросить версию с «чужими». Это кто-то свой.
— Согласен, — после недолгого размышления сказал Савелий. — Для самовыражения посредством убийства незачем проникать на хорошо охраняемый объект. А если ты там работаешь, то…
— …очень удобно совмещать приятное с полезным! — хохотнул Виталик.
Савелий поморщился, но переводить разговор на тему профессионального выгорания не стал. Момент был не совсем подходящий, да и толку-то?
— И что он хочет сказать? — продолжал брат. — Зачем оставляет рецепты? Что за бредовая идея?
— Чужая душа — потемки, Виталь. Идея у него может быть самая неожиданная. Возможно, он таким образом протестует против фаст-фуда и призывает людей готовить дома. Или, скажем, ходить в рестораны…
— Идейный борец с гамбургерами?
— Как вариант. Возможно, он когда-то имел отношение к кулинарии…
— Об этом мы сразу подумали. Выявляем всех, кто любит готовить, или учился в кулинарном техникуме, или когда-то работал в кафе…
— Сколько народу работает на складе?
— Триста сорок два человека. Не считая двух убитых.
— Пятьдесят подозреваемых при такой системе точно наберете. Если не больше.
Виталик кивнул и развел руками. Наберем, а что делать?
— Только вот, возможно, кулинария тут ни при чем. Вполне вероятно, что это ассоциации. Отбивная котлета намекает на то, что убитая кого-то когда-то отбила…
— Тогда должна мстить женщина! — возразил Виталик.
— Ты про такое понятие, как «аффект», слышал? Да и женщины бывают разные. Физически крепкая женщина, да еще, скажем, играющая в большой теннис, вполне может забить соперницу битой. Нельзя на все сто процентов отрицать такую возможность?
— Нельзя, — без особого энтузиазма признал Виталик.
— А рецепт языка, приколотый к языку, намекает на то, что убитый сказал что-то лишнее. И вот мы уже имеем не Кулинара, а кого-то другого. Любителя метафор, у которого дома завалялась книга о вкусной и здоровой пище. Ну и «симуляцию» я бы не стал сбрасывать со счетов. Преступник может просто косить под маньяка.
— Но тогда нужен мотив! — простонал Виталик. — Ты, Савелий, странный человек. Я пришел к тебе с одной проблемой, в надежде что ты мне прояснишь темные моменты. А ты еще больше туману нагнал.
— Это какого же? — удивился Савелий.
— Последняя твоя версия — отбивная, потому что отбила, а язык, потому что лишнее сказал. В этом направлении мы не думали.
— Вот тебе для полного счастья еще одно направление. — Савелий улыбнулся и подмигнул брату. — Убийца — убежденный вегетарианец, который хочет донести до всех людей мысль, что нехорошо убивать для того, чтобы съесть. Опомнитесь, призывает он, а если кто-то вас начнет убивать?
— Версия, однако, — согласился Виталик. — Только есть в ней одно слабое место — вегетарианец, убежденный противник убийства, и вдруг сам убивает.
— Чего только не сделает человек во имя идеи. Он же не просто так убивает, а ради великой цели! Это должно полностью оправдывать его в собственных глазах. Еще версии нужны?
— Валяй, чего уж там. — Виталик покосился на полупустую бутылку, но наливать не стал. — Только по делу, без приколов.
— Исключительно по делу, — заверил Савелий. — Возможно, каждый рецепт — всего лишь часть некоего послания, кусочек мозаики. И пока мы не получим все кусочки, мозаику из них не соберем.
— Ты хоть сам понял, что сказал?! — Виталик аж подпрыгнул в кресле. — Ты предлагаешь ждать, пока он укокошит еще десять человек, чтобы было из чего собирать мозаику?! Издеваешься?!
— Я не издеваюсь и не предлагаю. — Савелий налил брату коньяка. — Я просто озвучил такую возможность. Выпей и успокойся.
Виталик охотно последовал совету.
— Фотографии можешь мне оставить? — спросил Савелий.
— Могу, конечно. Для тебя их сделал.
— Еще мне хотелось бы взглянуть на фотографии убитых…
— Зацепило! — Виталик хлопнул себя ладонями по коленям. — Все-таки зацепило тебя, а я боялся, что не зацепит!
— И как можно полнее ознакомиться с их биографией.
— Ватсон, вы получите все, что пожелаете! — церемонно пообещал брат.
Савелий благоразумно не стал уточнять, на кого из героев Конан Дойля похож Виталик. Впрочем, инспектор Лестрейд довольно симпатичный персонаж. Деятельный, энергичный, храбрый. Только вот… недалекий.

3

Было интересно и в каком-то смысле даже приятно сидеть в кресле и читать материалы, привезенные Виталием. Ну, прямо великий Шерлок Холмс. С одним успешным делом в анамнезе.
Да — с одним. Но с каким! А если и на этот раз удастся вычислить убийцу раньше, чем это сделает полиция?
В довольно подробных биографиях убитых (сразу чувствовалось, что информацию собирали профессионалы) Савелий никаких точек соприкосновения не нашел. Разве что только одну: Луковская жила в Лианозово, на Абрамцевской улице. А Высоцкий был постоянным клиентом фитнес-клуба, расположенного на соседней улице. Но — Савелий это прекрасно понимал — обстоятельство было настолько притянуто за уши, что его не стоило принимать всерьез.
Нечто нелогичное в убийствах явно было. Точнее — нечто неразумное. Довольно сложные способы убийства. Ударить ножом куда проще, чем душить или бить по голове бейсбольной битой. Это с одной стороны. С другой — расправляясь с жертвами на многолюдном предприятии, убийца действовал весьма рискованно. Особенно в первом случае, ведь, несмотря на перерыв, в отдел кадров мог кто-нибудь заглянуть. Даже не по делу. Просто на чашку чая. Почему ему так приспичило избавиться от Луковской? Вспомнилась читанная в детстве повесть, в которой шпион, опасаясь разоблачения, убил кадровика, обнаружившего какую-то несостыковку в его биографии. Но дело было на секретном заводе, а тут обычный складской комплекс? Какой компромат могла «нарыть» Луковская? И главная загадка: зачем было делать это на рабочем месте? С сыном заместителя генерального директора было как-то логичнее. Во-первых, его убили в укромном месте, где риск быть увиденным не так уж и велик. Во-вторых, уже то обстоятельство, что убитый был сыном руководителя, могло дать повод для преступления — кто-то из сотрудников, ненавидевший Высоцкого-старшего, решил отомстить ему таким вот страшным образом. Ужас, но встречаются в жизни ужасы и похлеще.
Отложив папку с материалами, Савелий начал разглядывать фотографии листов из кулинарной книги. Кулинар… Битой по черепу — отбивная котлета? Небрежная какая-то мания у этого маньяка, если он, конечно, маньяк. По хорошему полагалось, убив Луковскую, вырезать из ее тела добрый кусок мяса, отбить его и оставить рядом с трупом. Мания — это же все-таки самое главное в жизни маньяка, стержень, краеугольный камень. Хотя… когда ему этим заниматься? Времени-то в обрез. Нехватка времени многое объясняет. А может, изначально все так и задумано — обозначить символами, небрежно. Что он этим хотел сказать? Что мастер не разменивается на мелочи? Или подчеркнул свое пренебрежительное отношение к убитым или ко всем людям вообще — вам, мол, и так сойдет, жрите, что дают.
Или он весельчак? Ха-ха, как смешно! Битой по черепу — и готова отбивная! Хочешь полакомиться языком — задуши кого-нибудь! Нет, не полакомиться, а приготовить, он же Кулинар.
А может, не Кулинар? Может — гурман? Этакий любитель поесть. Кушать подано… Впрочем, нельзя исключить и убежденного вегетарианца. В разговоре с Виталием Савелий брякнул про вегетарианство не думая, ткнул, так сказать, пальцем в небо, а версия ведь вполне жизнеспособная. Отчего бы вегетарианцу таким вот «оригинальным» методом не призвать мясоедов одуматься и перестать питаться мертвечиной? Вполне.
А вот на нереализованных надеждах всерьез останавливаться вряд ли стоит. Хотя бы потому, что убийца работает на складе, а не в каком-нибудь ресторане. Но там же есть столовая…
Виталик вопросу не удивился.
— Еду им привозит кейтеринговая компания, — ответил он. — Сейчас мало кто у себя готовит — хлопотно, да и в итоге дороже выходит. А так привезли, раздали…
— Остается только посуду помыть.
— Выбросить, — уточнил брат. — Она же одноразовая.
Тогда нереализованные надежды отпадают. При такой любви к кулинарии человек непременно свяжет свою жизнь с ней. Пусть не в каком-нибудь мишленовском ресторане, а в чебуречной-хинкальной-пельменной, он будет стоять у плиты и готовить, готовить, готовить… Грузчиком на склад он не пойдет. И карщиком тоже.
Полностью погрузившись в свои мысли, Савелий даже не заметил, как Виталий вышел из комнаты и тихонько прикрыл за собой дверь.
«Стоп! — осадил себя детектив. — Любитель». А что, если это нереализованная детская мечта? Сын мечтал стать поваром, а отец-самодур сказал, что готовка — женское дело, и настоял на том, чтобы сын пошел учиться на водителя погрузчика? В этом случае умений может не быть, а мечта останется. Пружина будет потихоньку сжиматься и, достигнув предела, «выстрелит». Толчком может быть все, что угодно, — от травмы черепа до семейной ссоры. Например, жена сгоряча ляпнула: «Ты ничтожество! Ты ни на что не способен!» — а пружина возьми, да и распрямись — способен, еще как способен! На все, что угодно, вплоть до убийства! До нескольких убийств! А чтобы хоть как-то прикоснуться к своей мечте, обставлю убийства в «кулинарном» стиле. Вариант? Почему бы и нет?
Шизофреник Зинин, наблюдавшийся у Савелия некоторое время, задушил в лифте соседку, с которой у него не было никаких конфликтов. Свой поступок объяснил сходством женщины с его покойной матерью, которую Зинин рьяно ненавидел. Не один год рядом жил, а тут вдруг сообразил насчет сходства, возненавидел и задушил.
Оказавшись в тупике, Савелий попытался зайти с другого бока — сосредоточился на книге. Почему именно «Книга о вкусной и здоровой пище» пятьдесят четвертого года издания? Не очень современное, можно сказать — устаревшее руководство. Взял ту книгу, которую не жаль испортить? Или это фетиш, своего рода реликвия? Дедушка-повар, скажем, передал дочери, а та — внуку? Или книга хранилась в сундучке любимой бабушки и была унаследована вместе со всем имуществом? Реликвия! Да еще небось с историей. Или куплена была на последние деньги… Или подарена кем-то очень близким. А может, стала призом за победу в каком-нибудь конкурсе…
«Для приготовления ветчины с горошком можно использовать и готовую вареную ветчину. За 3–5 минут до подачи ломтики ветчины залить горячей водой или мясным бульоном и прогреть, не доводя до кипения. На гарнир к ветчине, кроме зеленого горошка, можно подать пюре из шпината, щавеля, гороха или картофеля, а также тушеную капусту или консервированную кукурузу…» Да уж, не шедевр кулинарии эта ветчина с горошком.
Нащупав кончик, можно легко распутать весь клубок, но проклятый кончик никак не желал нащупываться.
— Мало материала, — посетовал вслух Савелий и осекся, чтобы ненароком не накаркать новых убийств.
Процесс мышления забуксовал, и его надо было чем-то простимулировать. Савелий перевел кондиционер на самый мощный режим (прохлада всегда благотворно действует на мозги), сварил кофе и сел думать уже не просто так, а с бумагой и ручкой. Наглядность может способствовать.
Первый лист Савелий разделил напополам вертикальной чертой. Слева написал букву «Б», что означало болезнь, а справа «С» — симуляция.
Отсутствие мотива вписалось в левую часть, небрежность «декораций» — в правую. Наглость, с которой осуществлялись убийства, легла налево, отсутствие более детальных разъяснений замысла убийцы — направо. На этом «пасьянс» забуксовал. Безжалостно смытый лист полетел под стол, а на новом Савелий нарисовал человечка с огромным половником в руке и поставил рядом с ним знак вопроса. Кулинар, Кулинар, а почему ты — кулинар, а не ювелир или, скажем, дизайнер?
Дизайнер? Бр-р-р! Савелий зябко передернул плечами, представив, как может «самореализовываться» маньяк, мнящий себя гением дизайна. Впрочем, зябко стало не от мыслей, а благодаря кондиционеру. Пришлось взять пульт и вернуть агрегат в автоматический режим. Пусть умная машинка сама поддерживает приятную температуру в двадцать один градус Цельсия.
К тому времени, как кофе был выпит, по верхнему краю листа протянулась россыпь звезд, а рядом с человечком появилась широкая плита, вся заставленная разномастными кастрюлями. Наградив Кулинара огромными, завивавшимися кверху усами, Савелий скомкал лист и отправил в гости к первому.
Дальше мучить себя было ни к чему — и так ясно: все без толку. Голова гудела и требовала отдыха, тем более что завтра предстояло выходить в первую смену. Савелий выключил свет, подошел к окну и несколько минут любовался июльской ночью, иначе говоря — созерцал пустую, лишенную автомобилей и пешеходов Стройковскую улицу, названную так не в честь очередной стройки века, а в честь какого-то большевика, то ли вовремя оказавшегося в нужном месте, то ли не вовремя это место покинувшего. И попутно размышлял о том, какое кино посмотреть на сон грядущий. По уму следовало пересмотреть «Семь», «Три ключа» или того же «Парфюмера», авось «тематические» фильмы и настроили бы мозги на нужную волну, но Савелий остановил свой выбор на старой доброй «Кавказской пленнице», виденной-перевиденной десятки раз, но до сих пор не приевшейся.
До конца не досмотрел, заснул в момент «вакцинации», которую Шурик и Эдик проводили на даче товарища Саахова (вот она — волшебная сила искусства в чистом, незамутненном, виде), и проснулся около двух часов ночи. Выключил телевизор и снова заснул.
Виталик позвонил на пять минут раньше будильника.
— Спишь. — Тон его был весьма зловещим. Словно со вчерашнего дня сон стал тяжким преступлением. — А у меня новость — третий труп на складе. Водитель погрузчика Шарабчиев, сорок два года, убит ударом разводного ключа по голове. Труп завернут в упаковочную пленку. В листе из нашей книги о вкусной пище обведен красным рецепт…
— Голубцов! — догадался Савелий.
— Хорошо соображаешь, — похвалил Виталик. — Ты сегодня вечером дома?
— Дома.
— Может, заскочу к тебе, если получится, — обнадежил Виталик и добавил: — А вот то, что ты все вечера дома проводишь, — это плохо. В твоем возрасте надо по клубам тусить, чтобы было потом чего вспомнить.
— Возраст у нас с тобой одинаковый, — осторожно заметил Савелий.
— Ну, ты сравнил! — хмыкнул брат. — Я как минимум на десять лет старше.
— Виталь, ты головой ни об что сегодня не ударялся? — поинтересовался Савелий.
— Только коленом! — хохотнул брат. — Советы заглянуть в паспорт можно оставить при себе, я просто намекал на то, что при моей работе год жизни идет за три. Вот ты еще спишь, радужные сны видишь, а я уже работаю. И буду работать до позднего вечера…
— Молодец, — похвалил Савелий. — Возьми с полки пирожок!
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Карщик Шарабчиев был человеком простым и очень этим гордился.
— Я человек простой, — чуть что, начинал он, — и скажу вам по-простому…
К Шарабчиеву на складе привыкли и лишний раз старались его не задевать. Знали — если развоняется, то надолго. Как карщик, он, впрочем, всех устраивал — опытный, аккуратный, непьющий, всегда готов подработать сверхурочно или выйти в дополнительную смену. Но попробуй ему недодай того, что положено, — заклюет.
— С твоим характером, Наиль, надо было не карщиком, а юристом становиться, — сказал однажды главный инженер Мурадян после получасовой дискуссии, касающейся перехода на новые нормы. — Въедливый ты очень.
— Я — человек простой, мне в юристах делать нечего, — обиделся Шарабчиев, но долго потом рассказывал всем и каждому, что руководство складского комплекса ценит его не только за профессионализм, но и за ум.
— Акопович мне так и сказал — поступай на заочный юридический. Окончишь, возьмем тебя юристом, будешь с договорами работать.
Особенности характера и убежденное неприятие алкоголя мешали товарищам по работе дружить с Шарабчиевым. Он жил сам по себе — пришел, отработал, ушел. То, что у Шарабчиева есть жена, трое детей и больная мать, знали только благодаря его вечной фразе: «У меня мама болеет, жена не работает, детей трое, а вы мне не доплатили!»
— Шарабчиев — человек в футляре, — говорил старший кладовщик Фураев.
— Рано мне еще в футляр! — огрызался неначитанный Шарабчиев. — И вообще нам гроб не положен…
Фураев в объяснения не вдавался, знал, что Шарабчиева не переговорить и не переубедить. Раз уж решил, что речь идет о гробе, то мнения своего не изменит, хоть кол у него на голове теши.
В последний свой день Шарабчиев переработал. Под самый конец смены пришла фура с детскими соками, которую по каким-то неведомым Шарабчиеву причинам следовало разгрузить как можно быстрее, вот его и попросили остаться «на усиление» дежурных карщиков. Просьба была подкреплена пятисотенной купюрой, негласной «премией» от водителя фуры. Пришлось звонить домой и предупреждать, что сегодня он вернется поздно. Опаздывать без звонка нельзя. Мать начинала волноваться, воображать всякие ужасы, накручивала жену, могло и до сердечного приступа с вызовом «скорой» дойти.
«Вот если бы все были такими понятливыми, — думал Шарабчиев, — заезжая на каре в зарядную. — Надо тебе, чтобы я переработал, — простимулируй. У нас же товарно-денежные отношения — ты мне платишь деньги за то, что я разгружаю твой товар. Что такое для фирмы пятьсот рублей? Тьфу — мелочь! А для рабочего человека это совсем не мелочь».
Подсоединив батарею к зарядному устройству, Шарабчиев направился к дверям. Человека, спрятавшегося за выступом вентиляционного короба, он не заметил, но, почувствовав движение за спиной, резко отпрянул в сторону. Обернулся, увидел нападавшего и от удивления застыл на какое-то мгновение, которого хватило для того, чтобы второй удар попал в цель. Тяжелый разводной ключ проломил Шарабчиеву голову. Звонкий костный хруст дал понять, что третьего замаха не понадобится.
Шарабчиев издал звук, отдаленно напоминавший всхлип, и мешком рухнул на пол. Убийца отшвырнул ключ и направился в дальний угол, где стоял тонкий рулон пузырчатой упаковочной пленки. Он расстелил пленку на полу возле трупа и без особых усилий закатал в нее тщедушного Шарабчиева так, что наружу остались торчать только ступни в разношенных рабочих ботинках. Действовал убийца быстро, ловко, не суетясь. Глядя на него можно было подумать, будто он всю жизнь только тем и занимался, что упаковывал трупы в пленку.
Бросив на пол вырванный из книги лист, убийца снял резиновые хирургические перчатки, сунул их в задний карман брюк и вышел из зарядной, толкнув дверь плечом.
* * *
Третий рецепт Кулинара
«Голубцы мясные
Мясо пропустить через мясорубку, крупу отварить, охладить и смешать с измельченным мясом, добавив мелко нарезанный, слегка поджаренный лук, а также соль и перец. Одновременно цельные листья капусты проварить в кипящей воде 5–7 минут, вынуть из кипятка, охладить, разложить на столе, отбить аккуратно стебли до толщины листа, положить фарш (мясо с крупой и луком), завернуть в виде колбасок, обжарить на сковороде и сложить в кастрюлю. После этого влить на сковороду сметану, томат-пюре, стакан воды, добавить муку, вскипятить, посолить, залить голубцы и поставить их тушить под крышкой на слабом огне (или в духовом шкафу без крышки) на 30–40 минут. Подать в соусе, в котором голубцы тушились, посыпав укропом или рубленой зеленью петрушки.
Голубцы можно приготовить без сметаны — в этом случае томата-пюре берется несколько больше.
На 300 г мяса (мякоти) — 800 г капусты белокочанной, 1/2 стакана крупы (рис, пшено, перловая крупа), 1 головка лука, 1 ст. ложка муки, по 2 ст. ложки томата-пюре, сметаны и масла».
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— Чем дальше, тем запутаннее! — сетовал Виталик. — Если кадровик и сын замдиректора еще как-то укладывались в рамки, то этого Шарабчиева к ним никак не прицепишь! Ломает систему!
— А что за система-то была? — не без ревности поинтересовался Савелий.
— Да так, — поморщился Виталик. — Думал, вдруг первые два убийства были местью администрации комплекса. Замдиректора кого-то решил наказать или даже уволить, а кадровик документы готовила. Вот им и отомстили. Но каким боком здесь водила Шарабчиев, я в толк взять не могу. Все в один голос говорят, что убитый был дятлом, но не вредным…
— Расшифруй, — попросил Савелий. — Что есть «невредный дятел»?
— Человек, который любит выедать окружающим мозг, но зла не делает. Не подставляет, не гнобит, ям никому не роет. «Дятел» — это вообще-то на сленге значит «зануда», разве ты не знал?
— А что вы на складе делаете? — спросил Савелий и, предвосхищая односложно-агрессивное «работаем», пояснил: — Кого ищете? Кем интересуетесь в первую очередь?
— Недавно уволившимися, — начал загибать пальцы на правой руке Виталик. — Они могут по старой памяти пройти на склад без предъявления паспорта, и, вообще, такое поведение было бы хоть как-то объяснимо — уволиться и начать мстить. Теми, кто учился на повара или работал в общепите, интересуемся. Перелопатили все трудовые книжки, выявили восемь мужчин. Но у семерых хотя бы на одно из первых двух убийств есть железобетонное алиби, а восьмому скоро стукнет семьдесят пять, и он такой из себя немощный, что представить его с битой в руках невозможно.
— А что немощный человек делает на складе?
— Не поверишь, — расплылся в улыбке Виталик. — Работает инженером по охране труда и технике безопасности.
— Ух ты! — не смог сдержать удивления Савелий.
— А что тут такого? — в свою очередь, удивился брат. — Работа паршивая. Кому охота отвечать за все несчастные случаи? А они на складе не такая уж и редкость. Вечно в беготне, вечно в пререканиях. Тут не до выбора, кого нашли — тот и сгодился. Поинтересовались теми мужиками, которые любят готовить. Но таких не нашлось. Главный инженер оказался страстным шашлычником, но шашлык — это просто мужское хобби. Котлеты и голубцы явно не по его части. Так что с этой стороны — провал. — Виталик разогнул пальцы. — Сейчас дружно работаем в другом направлении. Ищем тех, кто состоял на учете у твоих коллег и скрыл сей факт биографии. Адский, надо сказать, труд. Я почему-то думал, что у вас есть единая база данных по учетному контингенту. Если не по всей России, то хотя бы по Москве и Московской области.
— Увы, — Савелий развел руками, — хочешь выяснить — шли запрос в диспансер по месту постоянной регистрации. Пока так, но в недалеком будущем нам обещают единую базу…
— Знал бы ты, что нам обещают в недалеком будущем, — многозначительно сказал Виталик. — Все обещают и обещают… Ой, совсем забыл!
Виталик хлопнул себя ладонью по лбу, вскочил и направился в прихожую, где на вешалке оставил свою сумку. Вернулся с новыми фотографиями.
— Поскольку индивидуальность преступника больше ничем не проявляется, ответ надо искать здесь, — сказал он, передавая фотографии Савелию.
— Волга впадает в Каспийское море, — продолжил Савелий. — Солнце встает на востоке, в Москве сегодня жарко…
— Ты не умничай, — перебил Виталик, — ты лучше дай психологический портрет преступника…
— Вместе с адресом.
— Можно и вместе с адресом, а потом уже умничай сколько захочется.
Труп на фотографии выглядел как-то по-клоунски или, скорее, по-киношному — рулон, из которого торчат ботинки.
— Интересно — на ботинки у него пленки не хватило или они что-то значат? — подумал вслух Савелий.
— Мог бы и ботинки прихватить, если б хотел, — пожал плечами Виталик. — Там, в зарядке, еще два початых рулона стояли. Может, просто торопился.
Савелий перешел к фотографиям листа с рецептами. Гуляш из говяжьего сердца или вымени, голубцы мясные, долма… Рецепт голубцов обведен красным. А если бы он выбрал гуляш из сердца? Вскрыл бы тогда грудную клетку? Нет, не дурак, понимает, что надо выбирать, сердце так вот просто, да еще и без специальных инструментов, из груди не вырежешь. Провозишься да в крови измажешься. Это тебе не труп в пленку закатывать.
— Он не дурак… — вслух сказал Савелий.
— Это хорошо, скорее поймаем. Умные предсказуемы, их ловить легче. Я тебе так скажу — третье убийство подтвердило, что преступник убивает бессистемно. В цепочке «сын заместителя директора — сотрудница отдела персонала — водитель погрузчика» нет никакой связи. И к тому же Шарабчиев в день своей смерти остался на переработку, чего наперед никто предсказать не мог. И то, что он будет ставить кар на зарядку, тоже никто не мог предсказать, он же его не каждый день ставил, а только по мере необходимости.
— Убийца мог элементарно следить за ним, — возразил Савелий, — сотруднику склада несложно это сделать.
— Так-то оно так, — вздохнул Виталик, — но чует мое сердце, что убивает он бессистемно. Пришел — увидел — убил — ушел. Неуловимый мститель. На момент смерти Шарабчиева на территории склада было девяносто два сотрудника и четырнадцать человек посторонних. Всего-то!
— Но ведь кого-то можно исключить?
— Женщин, всех посетителей, которые не были на территории во время двух предыдущих убийств, охранников у входа, которые постоянно были в поле зрения камер. Остается семьдесят пять человек, к тому же на складе учет прихода и ухода сотрудников ведется вручную, карточек на входе-выходе отмечать не надо, поэтому цифры условны. При желании любой сотрудник мог задержаться, отсидеться где-нибудь в тени, убить и уйти домой. А мог и не уходить никуда — поспать там, где отсиживался, и утром сделать вид, что только пришел на работу. Камеры-то на вахте хреновенькие, когда толпа прет, опустив головы, каждого не идентифицируешь, можно только по головам считать, не более того. Короче говоря, подозревай всех — не ошибешься.
— Это вообще очень перспективный метод, — одобрил Савелий. — Если подозревать всех, то ни за что не ошибешься, потому что преступник непременно окажется в числе подозреваемых.
— Ты по ходу дела усваиваешь азы оперативного мышления, — хохотнул брат и, увидев, что Савелий поднес фотографию поближе к глазам, спросил: — Углядел что-нибудь?
— Прикольные консервы, называются «Кисло-сладкое мясо», — ответил Савелий и зачитал вслух: — «Консервы „Кисло-сладкое мясо“ — очень вкусное готовое блюдо; оно приготовлено из первосортного мяса, коровьего масла, фасоли или чернослива, томата-пюре, муки пшеничной, лука, соли, сахара, моркови, петрушки, чеснока, специй, красного вина и уксусной эссенции…»
— Фигня какая-то, — высказался Виталик.
— «Мясо режут на ломтики толщиной десять миллиметров, — продолжал Савелий, — кладут на восемь суток в маринад, после чего его проваривают, укладывают в банки, заливают соусом (томат-пюре, вино, сахар, масло, мука)».
Виталик брезгливо поморщился.
— «Консервы эти готовят в двух видах — с фасолью или с черносливом!» — добил его Савелий.
— Послушай, а почему ты меня ничем не кормишь? — с ехидцей спросил брат. — Я же все-таки прямо с работы к тебе приехал. На дефлопе с крутоном я не надеюсь, но на яичницу рассчитываю.
— Извини. — Савелий положил фотографию на стол и поспешил к плите.
— Желательно на сливочном масле и сыру от души настрогать! — высказался вдогонку Виталик. — И кетчупом, кетчупом полить не забудь…
Чисто из вредности Савелий немного извратился с кетчупом — полил яичницу фигурно, написав на ней «Виталя-обжора».
Мог бы написать что угодно или вообще ничего не писать, потому что голодному Виталику было не до подобных «изысков». Пока он уминал яичницу, по обыкновению, помогая вилке не ножом, а куском хлеба, Савелий изучил оставленный преступником лист с другой стороны. Тушеное говяжье сердце, гуляш из легких, в колонке написано про купаты и кебаб.
— А вдруг все дело в колонках? — предположил Савелий. — Вдруг рецепт — это только для отвода глаз или усложнения загадки? Тогда ясно, почему убийца выбрал именно эту книгу, мало где помимо основного текста есть такие колонки.
— И что же он хочет сказать? — Виталик на секунду отвлекся от яичницы. — Что кисло-сладкое мясо — вкусное блюдо? Нет, тут что-то другое, нутром чую…
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— Я догоняю ее, хватаю за волосы, рывком притягиваю к себе и ножом по шейке — чик! Шейка у нее тоненькая… Видели бы вы ее шейку, это же не шейка, а что-то! Раритет, шедевр… Нежная, алебастровая, нет — мраморная, да — мраморная, с прожилочками… Она вся вообще как мраморная статуэтка, моя Иришка… Я ее поначалу «ириской» называл, когда что-то ласковое хотел сказать, она так злилась прикольно, глазками сверкала бесстыжими…
Надо же — «шейка», «раритет», «мраморная», да еще и «с прожилочками»! В любой душе, даже самой суровой, казалось бы, огрубевшей до предела (красивее звучало бы «огрубевшей до беспредела», красивее, но неверно, потому что предел есть всему и всегда), так вот, в любой душе всегда таится искорка нежности. И много чего еще таится…
— А откуда взялся нож, Сергей Леонидович?
— Из кармана, — немного удивленно ответил пациент. — Я, знаете ли, в рабочем поселке вырос, там без ножа — никуда. Зачморят, загнобят. Поселок наш снесли давно, а привычка ходить с ножом осталась…
Не вставая с кушетки, Сергей Леонидович сунул правую руку в карман брюк.
— Вот! Ручная работа.
Резкий щелчок заставил Савелия вздрогнуть.
— Мастер делал, — уважительно сказал Сергей Леонидович, касаясь выскочившего лезвия подушечкой большого пальца. — Штучная работа. Жало гибкое, на ребро наткнется — не сломается, точится в два взмаха, заточку держит долго. Я им как-то раз побрился на спор…
Сергей Леонидович — бизнесмен средней руки. Из тех, кто слово «деньги» произносит с оттенком пренебрежения, а слово «олигарх» — с придыханием. Бизнес у него какой-то мутный, в духе современности. То ли торговля буровым оборудованием, то ли сдача этого оборудования в аренду, то ли его обслуживание, короче говоря — при доходном, нефтяном, деле человек, можно только позавидовать. К Савелию он попал по рекомендации одного давнего пациента, знакомого еще по Корсаковке. Без рекомендации Савелий с таким гамадрилом ни за что бы не согласился работать, сославшись на занятость, и отправил к участковому психиатру. Одним из главных преимуществ врача кабинета социально-психологической помощи при кризисных состояниях является относительная свобода выбора пациентов. Относительная, ограниченная определенными рамками, но все же — свобода.
Савелий предпочитал иметь дело не столько с перспективными (как ее наперед оценишь, перспективу-то?), сколько с интересными случаями. На интересных случаях и совершенствуется мастерство. Интересный пациент подобен лабиринту с множеством дверей. Подобрал не торопясь (спешка и психиатрия совместимы примерно так же, как лед и пламень) ключик, открыл одну дверь и начал примериваться к другой. И так до тех пор, пока все двери не будут открыты. Или пока пациентам не надоест и у них не иссякнет желание общаться.
Сергей Леонидович относился к числу не очень интересных пациентов. Не лабиринтом с дверями был он, а тяжелым, грубо сработанным, но крепко сколоченным сундуком, запертым на большой амбарный замок. Вроде бы на первый взгляд и не подступишься, а на самом деле здесь и ключ подбирать не надо, время попусту тратить, потому что такие примитивные замки легко открываются любой отверткой. Разогнутая канцелярская скрепка тоже подойдет. Одно слово — гамадрил. Узколобый, плосколицый, звезд с неба не хватающий, но при всем том донельзя самодовольный. Сразу же после знакомства предложил «посидеть в неформальной обстановке», чтобы «расслабиться и получше узнать друг друга». Обычное дело — пациенты часто пытаются завести дружеские, а то и любовные отношения с докторами. Савелий тактично, чтобы не обидеть явно склонного обижаться человека, объяснил вред подобного развития отношений между врачом и пациентом. Табу распространяется не только на секс, но и на неформальные встречи, приятельство, дружбу. Сергей Леонидович вроде как понял или только притворился, что понял, но больше попыток к «сближению» не делал.
— Разрешите?
Савелий не стал протягивать руку первым, потому что тогда бы просьба выглядела как приказ. Сергей Леонидович подал нож галантно — рукояткой вперед, перехватив за лезвие.
Нож был красив. На рукоятке — деревянные накладки в виде оскалившегося барса, по отполированному до зеркального блеска лезвию вытравлен узор, навевающий мысли о томных изгибах женского тела. Действительно — штучная работа и сразу видно, что мастер делал. Не ремесленник, художник.
— А механизм-то какой! — продолжал нахваливать пациент. — Качественная «выкидуха» — это большая редкость, их мало кто делать умеет. Нажмите кнопочку…
Кнопочку Савелий нажимать не стал, вернул нож владельцу. Так же галантно, как и получил, — рукояткой вперед. Тот подышал на лезвие, протер его галстуком (для чего еще нужны шелковые галстуки ручной работы, как не для протирки лезвий?), осмотрел, повторил процесс, еще раз осмотрел… Савелий терпеливо ждал, заодно и кое в каких выводах окончательно утвердился. Когда же нож наконец-то был убран, доктор мягко напомнил:
— Сергей Леонидович, во время первой встречи мы говорили о правилах нашего общения, в том числе и об откровенности…
«Я с тобой предельно откровенен, — читалось во взгляде пациента. — Самым, можно сказать, интимным делюсь. Куда уж дальше?»
— Наше общение строится на принципе взаимного доверия и взаимной открытости, иначе в нем нет никакого смысла. Если вы хотите, чтобы я вам помог, вы должны говорить мне все, иначе у меня сложится неправильное представление о вас и ваших проблемах и никакой помощи не получится. Говорить все означает действительно говорить все, Сергей Леонидович…
Пациент слушал не перебивая, а поначалу, помнится, обрывал едва ли не на каждой фразе. Савелий не делал замечаний, замечания — это непрофессионально, не способствуют они взаимопониманию, скорее наоборот, осложняют. С готовностью умолкал, внимательно слушал пациента, давая тому выговориться по полной, затем продолжал, если, конечно, оставалась необходимость договорить недосказанное. Пациенту должно быть комфортно. Раз кому-то из пациентов нравится перебивать врача — пусть перебивает на здоровье, главное, чтобы не молчал. Молчащий пациент, которому якобы нечего сказать, — вот это кошмар, ужас, летящий на крыльях мрака. Избавиться от проблемы нам хочется, а рассказать о ней мы не можем, то есть не хотим. Дохлый номер с выходом на нулевой результат.
— …а вы мне про нож ничего не сказали, несмотря на то что я просил ни в коем случае не приходить на прием с оружием.
Человек с оружием в кармане имеет преимущество перед безоружным собеседником. Оружие дает своему владельцу чувство некоей защищенности, а пациент с психиатром должны общаться на равных. Строго на равных. Да и вообще, всякое во время сеанса может случиться, иной раз бессознательное может так откликнуться, что рука сама к спусковому крючку потянется. Долго ли до греха. В прошлом году в шестом диспансере пациент так разволновался во время приема, что выхватил из подмышечной кобуры травматический пистолет и выстрелил врачу в лицо, можно сказать в упор. Был доктор — и нет доктора. Поэтому некоторых пациентов лучше сразу предупреждать о запрете на оружие. Не всех, конечно, а именно некоторых, таких вот энергичных мужчин, как Сергей Леонидович.
В белесых, каких-то совсем стариковских глазах Сергея Леонидовича мелькнуло изумление.
— Оружие? — Тонкие губы растянулись в улыбке, отчего рот стал похож на длинную ровную прорезь. — Вы шутите, доктор? Это же так, сувенир, мальчишечья радость. Годится только карандаши точить…
Лезвие у «сувенира» было совсем не сувенирным, сантиметров пятнадцать, если не больше. Многовато для заточки карандашей.
— Есть ли смысл грузить вас такими мелочами, отнимать драгоценное время?
Молодец, Сергей Леонидович, хорошо изворачивается. Чувствуется старая закалка. Как говорится — «из обвиняемых, да сразу в прокуроры».
— В нашем с вами общении нет мелочей, Сергей Леонидович, — напомнил Савелий, — и об этом мы уже говорили. Ваша задача — рассказывать мне все, что вас беспокоит. Все-все, без исключения. Только так я смогу разобраться в вашем внутреннем мире и помочь вам. И не пытайтесь судить о том, что важно и что не важно, выкладывайте все, как есть. Вы помните, о чем мы договаривались?
— Помню.
— Тогда давайте будем впредь придерживаться политики максимальной откровенности, договорились?
— Договорились, — пробурчал Сергей Леонидович.
— Если вы не хотите мне о чем-то рассказывать, то вас, разумеется, никто не обязывает это делать. Но тогда мы просто прекращаем работать. Прошу понять меня правильно. С моей стороны было бы аморально продолжать вести вас, заведомо зная, что помочь я вам ничем не смогу…
О сопротивлении еще дедушка Фрейд[3] писал. Он почти обо всем успел написать, хотя бы понемногу. Казалось бы, парадокс — пациент добровольно обращается к психоаналитику или психиатру, разница не очень существенная, просит помощи, тратит на лечение свое силы, время и деньги, всячески демонстрирует заинтересованность в успехе и… на протяжении всего цикла упорно этому самому лечению сопротивляется.
На самом деле в сопротивлении пациента нет ничего парадоксального. Он действует в интересах своей болезни. У каждого свои резоны — кто-то «убегает» в свою болезнь, свыкается с ней, кто-то шантажирует болезнью близких или как-то иначе извлекает из нее выгоду. «И хочется, и колется», — говорят о подобных ситуациях в народе. С одной стороны, надо бы избавиться от болезни, а с другой — она дает кое-какие преимущества. Опять же есть вещи, которые не хочется затрагивать даже в самом откровенном общении. Подобное раздвоение крайне отрицательно сказывается на психике, иначе и быть не может.
— Если мы продолжаем, то я прошу вас впредь приходить на сеансы без какого-либо оружия. Вы можете оставить нож в машине…
— Но мне без него некомфортно, — перебил Сергей Леонидович.
— Плохо, — вздохнул Савелий. — Плохо у нас с вами все складывается. Сами посудите, ну что это за контакт, если вы ко мне в кабинет без ножа в кармане зайти не можете?
— Привычка, как известно, вторая натура.
Чем меньше ума у человека, тем с большим апломбом изрекает он прописные истины.
— Я понимаю, — кивнул Савелий. — А что, если мы поступим так — во время следующей встречи поговорим об этой вашей привычке? Приносите нож, мы положим его вот сюда на стол, — Савелий постучал пальцем по столешнице, — и поговорим о нем. Ведь есть же какие-то страхи, побуждающие вас постоянно иметь при себе нож. А сейчас, если вы не против, давайте вернемся к вашему сну. Итак, вы догнали убегавшую от вас супругу и перерезали ей горло. А что было дальше?
Семейные неурядицы и послужили причиной обращения Сергея Леонидовича к Савелию. Неладно как-то получилось — сменил Сергей Леонидович старую, давно опостылевшую ворчунью на юную хохотушку, а все проблемы остались теми же. Будто и не менял жен. Те же самые претензии, те же самые упреки, те же самые скандалы, та же, как выразился Сергей Леонидович, «тоска зеленая», то есть стойкое депрессивное состояние. И это вместо ожидаемой радости! Когда депрессия усилилась настолько, что начали появляться суицидальные мысли «а нужна ли она, такая безрадостная жизнь?», Сергей Леонидович заволновался (вот он, классический пример двойственности — и жизнь не радует, и смерть пугает) и обратился за помощью. И правильно сделал — без квалифицированного психиатра-психотерапевта ситуация вряд ли бы разрулилась сама собой. Скорее — наоборот.
В депрессии не было ничего удивительного. Меняя жен, сам Сергей Леонидович оставался прежним, вот все и повторялось по принципу «там же, тогда же». Пациенту, желавшему перемен в своей жизни, в первую очередь следует измениться самому. Савелий это понимал, оставалось сделать так, чтобы необходимость перемен осознал Сергей Леонидович. Это довольно долгий процесс, психотерапия вообще дело долгое, а Сергей Леонидович торопился, жаждал немедленных результатов, уже на второй прием собрался прийти с женой, наверное, ожидал, что Савелий, как это принято говорить, «вправит ей мозги». Пришлось разочаровать, до беседы с обоими супругами было еще далеко. С глазу на глаз Савелий бы пообщался с женой Сергея Леонидовича, было что спросить у нее, но против этого стал возражать пациент. Что ж, хозяин — барин.
Во время прошлой, пятой по счету, встречи Сергей Леонидович дважды поинтересовался, «когда закончится вся эта бодяга», как будто Савелий мог ответить на этот вопрос. Сегодня пациент выдал домашнюю заготовку про сон. По поведению, по манере изложения видно было, что сон выдуман от начала до конца. Савелий давно уже научился понимать, когда пациенты врут, а когда говорят правду. Научиться бы еще определять истину по лжи.
Заготовка явно была предназначена для того, чтобы «подстегнуть» Савелия. «Смотри, ты тут из пустого в порожнее переливаешь, про давно позабытое детство меня расспрашиваешь, а я ведь до крайности уже дошел, если мне такие сны снятся. Еще немного, еще чуть-чуть — и я ее наяву прирежу! Грех разделим пополам».
Не самый приятный пациент Сергей Леонидович, увы.
— Сначала меня охватила радость, — забубнил Сергей Леонидович, — мол, на этот раз я победил, оставил за собой последнее слово, как положено мужику. Но очень быстро радость сменилась ужасом. Как же, думаю, я мог так поступить? Просыпаюсь, а она рядом лежит, губками чмокает. Такая милая. Она, когда спит, очень милая, аж дух захватывает. И когда молчит, тоже милая… иногда мне кажется, что в ней живут два человека.
— А в вас?
— Во мне всегда один, что я, шизофреник, чтобы раздвоением личности страдать?
Если пациент уходит в глухую оборону, общение пора прекращать. Пусть отдохнет, осмыслит, определится… А тут и время очень удачно подошло к концу. Простились ровно, можно сказать — дружелюбно. Сергей Леонидович, правда, поинтересовался, почему Савелий не дает ему никаких тестов. Савелий ответил, что это совсем ни к чему, но в объяснения пускаться не стал.
Проводив Сергея Леонидовича, Савелий подошел к распахнутому окну — освежиться. Кондиционеры были установлены только в кабинетах администрации диспансера, до прочих то ли руки не доходили, то ли средств было мало. Думая о своем, он равнодушно созерцал привычный городской вид, который благодаря росшему перед окном раскидистому клену, был городским не на все сто процентов. Мысль обозначила себя, но никак не хотела додумываться до конца. То обстоятельство, что пациент Сергей Леонидович привык расхаживать с ножом в кармане, не имело никакого отношения к убийствам на складском комплексе (Сергей Леонидович скорее всего и не знал о таком складе), но какая-то неуловимая связь здесь все-таки присутствовала.
— Устали? — участливо спросила медсестра Зинаида Александровна.
— Не очень, — ответил Савелий, слегка досадуя на то, что его отвлекли от размышлений.
— А я страшно устала! — прочувствованно сказала медсестра. — Страшно! В такую жару при моей комплекции…
Дальше Савелий уже не слушал, уцепился за ключевое слово и додумал мысль до конца. Страх может жить в каждом из нас. Собственно говоря, у каждого человека есть какие-то страхи, всяк чего-то да боится. Сам Савелий боялся прожить жизнь в одиночестве, боялся тяжелых болезней, боялся лихачей на мотоциклах, не опасался, а именно — боялся. А у Сергея Леонидовича немного другие страхи — он носит нож для самообороны. Не так уж и глупо, как кажется на первый взгляд. Пистолет, конечно, посерьезнее, но он тяжелее, заметнее, шумнее и не всегда может помочь на очень близком расстоянии. А так — пырнул противника ножом и убежал.
«Я ужасно несчастен, ибо ужасно боюсь, — говорит Кириллов у Достоевского и добавляет: — Страх есть проклятие человека».[4] Да, проклятие, лучше и не скажешь.
И на складе у кого-то может быть Страх. Огромный, но тщательно скрываемый. Есть тайна, которую человек тщательно скрывает, но тем не менее кому-то из окружающих она становится известна. Скорее всего — совершенно случайно, больно уж разный статус у убитых. Сын совладельца, офисная труженица, водитель погрузчика — эти люди никогда не объединялись в рамках одной компании, одного круга. Склад — вот все, что их объединяет.
А ведь это не так уж и сложно — ограничить круг людей, с которыми преимущественно контактировали убитые… Нет, не пойдет. А вдруг они что-то заметили мимоходом? Тут никакого круга не ограничишь. Вот если бы можно было побывать на складе… Например, устроиться на работу грузчиком и… Мечтать не вредно, но грузчик из Савелия никакой, это раз, отпуск ему сейчас главный врач не даст, это два, и вообще главное можно понять и на расстоянии, оперируя теми данными, которые в состоянии предоставить и Виталик. Стоит догадаться, почему убийца поступает именно так, зачем он оставляет рецепты из старой кулинарной книги, стоит понять систему и ход его мыслей, как полдела можно считать сделанным. А начинать надо с того, что убийца чего-то боится.
В отношении психического здоровья убийцы у Савелия имелись определенные сомнения. Тот с равной вероятностью мог быть нездоров психически или здоров, «кулинарное» оформление убийств могло оказаться простой маскировкой, попыткой направить следствие по ложному пути. Однако убивал он не кого придется, а явно тех, кого хотел убить, тех, кто мешал или представлял какую-то опасность. Сын замдиректора и водитель погрузчика были убиты в относительно малолюдных местах, «удобных» с точки зрения убийцы. А вот убийство сотрудницы отдела персонала было сопряжено с огромным риском быть замеченным. Что это все-таки? Наглость? Вызов обществу? Запугивание? Или же просто необходимость срочно избавиться от Луковской, но за пределами склада убийце было бы сложнее это сделать. А почему сложнее?
— Голову сломать можно, — вырвалось у Савелия по пути от окна к столу.
— Это точно, доктор, — подхватила Зинаида Александровна. — С народом тяжело работать, с одними бумажками куда легче.

… — Какие пробки!.. И день сегодня магнитный!.. Чуча даже проводить меня не вылезла!.. Я так боялась опоздать, а тут еще из поликлиники позвонили!.. Одно к одному!
Серафима Семеновна. Пятьдесят семь лет. Профессор кафедры всеобщей истории гуманитарного университета. Жизненные интересы вращаются вокруг сына-дипломата, йоркширского терьера Чучи (полное имя Чиччолина Жюли Бьютифул Дрим — вот как!) и бронхиальной астмы. С помощью Савелия Серафима Семеновна пыталась избавиться от склонности к переживаниям, точнее — от привычки вгонять себя в стойкую депрессию воображением всяких ужасов. Хорошая пациентка Серафима Семеновна, «отзывчивая», контактная, проблем с ней никаких — одно удовольствие от работы. Уши, правда, слегка закладывает от такого удовольствия, но громогласие у Серафимы Семеновны профессиональное, лекторское, никуда его не денешь.
Последним на приеме был Борис Яковлевич, экономист по профессии и мятущаяся личность по жизни. Именно так он представился Савелию при знакомстве.
— Я себе плакатик сделал и над кроватью повесил. Написал черным по белому: «Я никому ничего не должен, и мне тоже никто ничего не должен. Я не обязан объяснять свое поведение. Я имею право на ошибки и сам отвечаю за свои ошибки. Мне безразлично, как ко мне относятся люди».
— Помогло?
— Как-то не очень, — признался пациент.
— И не могло помочь, потому что вы, Борис Яковлевич, писали плакат не для себя, а для жены и сына. А с ними лучше было бы поговорить, а не так вот, эпистолярно…
— Но ведь рекомендуют. В серьезном журнале. «Вестник нестандартной психологии» называется.
— Серьезный — это «Психологический журнал», издаваемый Институтом психологии. Или, скажем, «Вопросы психологии». А то, что вы, Борис Яковлевич, читаете, это, извините меня, белиберда и ересь.
— Но мне ж его специалист рекомендовал, который у нас тренинг по асс… ассе…
— Ассертивности,[5] наверное.
— Да-да, ассертивности, слово такое, на «ассенизацию» похожее. Так вот он мне и рекомендовал этот самый «Вестник». Сказал, что сам там печатается. Такой представительный мужчина, академик…
Ага, станет вам настоящий академик по фирмам с тренингами бегать, делать ему больше нечего. Очередной самозванец, действительный член какой-нибудь Всемирной академии психического благополучия или же Астральной академии вселенского разума. Борис Яковлевич работает в кредитном отделе крупного банка. Работа не для легковерных, а для въедливых и здравомыслящих. И на тебе — академик, «Вестник», плакат над кроватью. Умора! Интересно бы посмотреть на тренинг по ассертивности, который проводит такой вот «академик». Хотя бы одним глазком…
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Виталик на «выводы» Савелия отреагировал холодно.
— Мутно рассуждаешь, — сказал он. — Ни бе, ни ме, ни консоме. А всех убитых мы и так проверяем как следует, через мелкое сито просеиваем, и не раз. Ты и представить не можешь, как иногда при близком рассмотрении меняется впечатление о людях. Вот совсем недавно докторшу из приемного отделения шестьдесят пятой больницы дома задушили с имитацией самоубийства, вроде как повесилась. На первый взгляд — кому только понадобилось ее убивать? Одинокая тетка, двенадцать лет назад переехала из Ташкента. Там продала две квартиры, здесь комнату купила. Жила тихо, скромно, с коллегами и соседями не конфликтовала, какие-то гости иногда приходили… А копнули и обалдели. Скромная докторша, оказывается, хранила общаковые средства и втихаря давала из них деньги в рост под большой процент. За это ее свои же и придушили. Но до этого же докопаться надо было…
— Или просто комнату тщательно обыскать, — поддел Савелий.
— Савелий, ты что — совсем того? — изумился брат. — Кто ж тебе станет общаковые средства в квартире хранить, тем более — в коммунальной?
— А где их положено хранить?
— Каждый сам решает этот вопрос, — уклончиво ответил Виталик. — Эта, например, рассовала его по банковским ячейкам, а ключи от них держала в тайнике под подоконником. Даже если кто и найдет, то не поймет откуда эти ключи. Что-то умное еще имеешь сказать?
— Имею! — огрызнулся Савелий. — Слово «имеешь» здесь совершенно не к месту. У тебя в школе что по русскому было?
— Три. Ты что забыл, что я был вечный троечник? — хохотнул брат. — Пятерки только по физкультуре, и то благодаря тому, что физрук был нашим соседом.
— Оно и видно, — веско, со значением сказал Савелий и отключился, не прощаясь.
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В последнее свое утро Николай Николаевич проснулся в прескверном расположении духа. Причин тому было много — от рабочих проблем (одни убийства чего стоят) до обострившегося со вчерашнего дня геморроя. А тут еще не успел открыть глаза, как заломило затылок. Давление, будь оно трижды проклято, подскочило с самого утра. Николай Николаевич, не вставая, нашарил на тумбочке блистер с таблетками и выдавил сразу две. Одну проглотил (мелкую таблетку можно и не запивать — так проскочит), а другую положил под язык и лежал до тех пор, пока она не рассосалась полностью.
Досталось всем. Кота, сдуру вздумавшего ластиться, Николай Николаевич пнул, жену, пережарившую глазунью, обозвал вороной, а водителя Рому обложил трехэтажным матом за совершенно невинное по московским пробочным меркам пятиминутное опоздание. Рома в ответ начал бить себя в грудь и рассказывать где и сколько он вынужден был простоять. В итоге потеряли еще минут пятнадцать, и на работу Николай Николаевич опоздал, а он этого очень не любил. Директор должен подавать пример подчиненным или хотя бы не давать им повода для сплетен. А то начнутся развал, разброд и шатание. Директор опоздал на работу? Значит, нам и прогулять можно, чем мы хуже его? Ни одна сволочь не обратит внимания на то, во сколько директор уезжает домой, когда в восемь вечера, а когда и в одиннадцатом часу. Но получасовое опоздание будут обсуждать месяцами. Народ вообще считает, что директор ничего не делает, только деньги гребет лопатой, а о том, каково это — обеспечивать бесперебойную работу склада и привлекать клиентов, никто не задумывается. Считают, что это происходит само собой. Как бы не так!
Раздача подарков продолжилась и на складе. Во время утреннего «разбора полетов» досталось всем, за исключением Высоцкого, причем досталось капитально — на повышенных тонах и с угрозами. Заместителю и компаньону выговаривать принародно было неуместно, к тому же у человека огромное горе — единственного сына потерял, поэтому Николай Николаевич ограничился тем, что с глазу на глаз сказал:
— Может, вам отдохнуть немного, Олег Михайлович? А то я смотрю на вас и вижу, что вам не до работы…
Жестко так сказал, стараясь тоном выразить больше, чем словами. Надо докупать штабелеры, надо решить вопрос о ремонте второго корпуса, надо «навести контакт» с новым заместителем префекта… Много чего надо сделать.
— Не хочу я отдыхать, — отмахнулся Высоцкий, — совсем не то настроение. А насчет того, что мне не до работы, вы правы, есть такое дело. Но я возьму себя в руки, нельзя распускаться…
Николаю Николаевичу, при всей его душевной огрубелости, стало стыдно. Уж Высоцкого-то можно было и не шпынять, зря это он сделал.
— Я чисто по-человечески предлагаю, — сказал он, желая сгладить впечатление. — Может, смена обстановки вам на пользу пойдет?
— Работа мне на пользу пойдет! — ответил Высоцкий. — Когда дело делаешь, ни о чем другом не думаешь.
«Кремень!» — восхитился Николай Николаевич и порадовался тому, насколько ему повезло с компаньоном.
Во-первых, разбирается в складском деле, потому что с девяносто первого года крутился в оптовой торговле. А что такое оптовая торговля? Прием, хранение и отгрузка товаров.
Во-вторых, характер у мужика спокойный, без закидонов и прибабахов. С таким приятно иметь дело. Одеяло на себя не тянет, крысятничеством не занимается, через голову не лезет. Правильный мужик, с понятием.
В-третьих, Высоцкий умеет находить общий язык с людьми. С любыми, хоть с замом префекта, хоть с грузчиком. Где надо — церемонии разведет, где надо — матом обложит. Это очень ценное качество.
В-четвертых, Высоцкий хорошо соображает. То и дело предлагает какие-то идеи. Что-то улучшить, что-то перестроить, что-то совсем убрать… И не от балды предлагает, а с предварительными расчетами, которые потом, как показала жизнь, полностью оправдываются. Практик, вдумчивый практик.
В-пятых, человек интеллигентный. Не из бандитов, а из инженеров. Креативный класс, как нынче принято выражаться. Поднялся на компьютерах, потом ушел в торговлю строительным оборудованием, а оттуда уже пришел компаньоном на склад. С интеллигентными людьми дело иметь приятнее, чем с бандитами, они договариваться привыкли, а не «прогибать».
К обеду настроение немного улучшилось. Оперативники не досаждали, вздрюченные с утра пораньше подчиненные старались на совесть, свеча в заднем проходе делала свое благое дело, и вообще жизнь уже не казалась такой поганой. Вернулась пропавшая было вера в то, что все преодолимо, все поправимо, и, вообще, жизнь — она полосатая, черная полоса пройдет, и начнется белая. В сентябре можно будет свалить куда-нибудь на пару недель, хотя бы и в Грецию. И вообще, долой уныние, недаром его называют смертным грехом. Расклеиваться опасно, как расклеишься, так и рассыплешься.
Пообедав в своем кабинете (Николай Николаевич считал, что руководителю его масштаба неприлично и не статусно ходить в столовую), он отпустил секретаршу Марию Андреевну на перерыв, а сам улегся на диване в комнате отдыха, примыкавшей к его кабинету, с намерением подремать полчасика, а то и целый час, если позволят обстоятельства. Лег на бок, поправил под головой подушку и заснул.
У Николая Николаевича была одна заветная мечта — умереть смертью праведных, во сне. Заснуть — и не проснуться, уйти в мир иной без проблем, можно сказать, не заметив, как помер. Будучи человеком мнительным, Николай Николаевич очень боялся инсультов с их беспомощностью и онкологических заболеваний, убивающих не сразу, а долго и мучительно. Легкая смерть — что может стать лучшим завершением долгой хлопотливой жизни? Раз — и все.
Мечта Николая Николаевича почти сбылась — можно считать, что он умер во сне. Хоть и проснулся, но понять, что проснулся, и ощутить боль не успел. Острие шампура был заточено на совесть, поэтому вошло в тело как в масло. Верный глаз и твердая рука убийцы (где вы, герои Фенимора Купера?) обеспечили точное направление удара. Пройдя между ребер, шампур проткнул левое легкое, задел левый главный бронх и вошел в сердце. Прошел его насквозь и остановился, когда острие уперлось в грудину.
Убийца задержался на пару секунд, чтобы полюбоваться алым пятном, расползающимся по белой сорочке жертвы, а потом достал из кармана лист, свернул его трубочкой и вставил в ушко шампура. Стало казаться, что генерального директора проткнули гигантским штопором.
Спустя семь минут после ухода убийцы в приемную вернулась Мария Андреевна и продолжила работу. Редактирование новой инструкции по технике безопасности она совмещала с общением в «Одноклассниках». В половине четвертого Мария Андреевна заволновалась — что-то слишком разоспался сегодня Николай Николаевич, все ли с ним в порядке? — и отправилась на разведку…
Первым на ее вопли прибежал главный инженер Мурадян. Увидев заколотого директора, он побледнел, пробурчал себе под нос что-то по-армянски и увел (практически — уволок) Марию Андреевну в приемную, где усадил за стол, погладил по голове и заставил выпить стакан воды. Кто первым придумал, что питье воды успокаивает, и почему ему поверило человечество? Что успокаивающего в этой воде? Да ровным счетом ничего, но люди пьют и успокаиваются, потому что верят. Синдром плацебо.
Вторым явился старший кладовщик Казначеев, главный складской кляузник. Пришел, увидел, выбежал в коридор и начал заполошно орать:
— Николаича убили! Зарезали Николаича!
До прибытия полиции (никого из оперативников, работавших по прежним убийствам, как назло поблизости не оказалось) в директорском кабинете успело побывать не менее полусотни человек. Затоптали пол, захватали лист с кулинарными рецептами, хорошо еще, что никто шампур на память не прихватил.
Какими бы черствыми, грубыми и злыми ни казались люди, в глубине своих душ они не так уж и плохи. Директора, нелюбимого при жизни, жалели и через одного, вздыхая, говорили, что без него «лучше не будет». Оно и верно, многовековая история приучила человечество бояться перемен.
В вечерних телевизионных новостях сообщили, что на «одном из складских комплексов юго-востока Москвы» неизвестные преступники убили четверых акционеров предприятия, в том числе и генерального директора. На самом деле акционером был только директор, но такие нюансы никого не интересовали. «Кулинарные» подробности журналистам не приглянулись, о них не сообщили ни по телевизору, ни в хронике криминальных новостей газеты «Московский сплетник», где на следующий день появилась коротенькая заметка.
* * *
Четвертый рецепт Кулинара
«Цыпленок на вертеле
Подготовленную выпотрошенную среднего размера тушку цыпленка промыть, посолить, посыпать перцем, надеть на металлический вертел, продев его наискось тушки (от ножки к крылышку), и жарить над раскаленными углями (без пламени) в течение 20–30 минут. Во время жарения тушку цыпленка надо смазывать сливочным маслом, а вертел поворачивать, чтобы цыпленок равномерно прожарился.
При подаче на стол цыпленка снять с вертела, уложить на подогретое блюдо и загарнировать листиками салата, свежими или малосольными огурцами и свежими или консервированными помидорами.
Отдельно можно подать соус „Ткемали“ (см. ниже). Таким же способом можно приготовить рябчика, куропатку и другую мелкую дичь. Куропатку перед жарением надо разрезать вдоль по грудке, не прорезая спинки».
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— Если бы только был убит не директор, а его заместитель!
Разговор шел на людях — в пиццерии, поэтому эмоции Виталик выражал не столько голосом, сколько мимикой.
— Что-то пиццы захотелось, — сказал, он, пригласив сюда Савелия, — настоящей, с пылу с жару, а не разогретой. Да и гостеприимством твоим злоупотреблять стыдно.
— Да будет тебе, — упрекнул Савелий, но предложение поддержал.
Чего бы не поесть пиццы, особенно там, где ее умеют готовить. Любимое, можно сказать, блюдо никогда не надоедает. А если какой-то вариант приелся, можно переключиться на другой. При таком-то разнообразии.
В ожидании пиццы пили пиво (безалкогольное, потому что Виталик был за рулем, а Савелию по большому счету градусы в пиве были безразличны, главное — вкус) и обсуждали новость — четвертое убийство на складе.
— Какая разница? — спросил Савелий. — Тебе чем-то заместитель не нравится?
— Дело не в этом, а в том, что у них, директора и заместителя, отстрельный расклад компаньонства. Каждый владеет пятьюдесятью процентами акций, а что это означает?
— Что все вопросы они должны решать сообща, — предположил Савелий. — Или оба согласны или не проходит.
— Это тоже, — кивнул Виталик. — Но в первую очередь они должны мечтать избавиться друг от друга! Потому что каждый висит у другого камнем на шее и каждому обидно. Когда у одного семьдесят пять процентов, а у другого — двадцать пять, тут вроде бы все ясно, у кого больше — тот и рулит, хотя варианты, конечно, могут быть разные. А пятьдесят на пятьдесят — это самый конфликтный расклад, причем парализующий работу при малейшем раздоре. И еще надо учитывать межличностный конфликт. С одной стороны, у нас бывший владелец всего бизнеса, который хотя бы поэтому должен считать себя главнее, а с другой — человек, который вложился в бизнес и тем самым спас его. Он же тоже вправе считать себя ну хоть настолечко, — Виталик показал пальцами насколько, — выше компаньона? Вправе! Плюс разные взгляды на бизнес, как я уже сам понял — покойный директор был консерватором, а его заместитель — новатор чистой воды. Так что если бы следом за Высоцким-младшим убили бы Высоцкого-старшего, то господин Вергун сидел бы сейчас у нас на Петровке и рассказывал, как ему в голову пришла такая замечательная мысль — убить четверых вместо двоих, чтобы скрыть мотив. И ведь рассказал бы…
— А сейчас у вас, значит, сидит Высоцкий? — спросил Савелий и тут же понял, что сморозил глупость. — Это я не подумал…
— Да, никто не станет убивать единственного сына, чтобы замаскировать убийство компаньона. Тем более что по свидетельству окружающих, а мы опросили не только сотрудников склада, но и соседей Высоцких, между отцом с сыном было полное взаимопонимание, никто никогда не видел и не слышал, чтобы они ссорились. Разве что по работе старший мог младшему замечание сделать, не более того. И жили они вместе — папа, мама и сын, это тоже показатель. При напряженных отношениях сын бы съехал на съемную квартиру или к какой-нибудь бабе.
— Женщине, — поправил Савелий, которого коробило от слова «баба». — Бабы и девки остались в классических романах, сейчас вокруг только женщины и девушки.
— Фурии, гарпии и Медузы-горгоны, — скривился Виталик.
— Если так считать, то вокруг одни фурии и будут, — заметил Савелий. — Кстати, а Лариса твоя к какой категории относится?
— Медуза-горгона, — не раздумывая ответил брат. — Она когда злится, у нее натурально волосы дыбом встают и взгляд становится та-а-акой… Ладно, давай не будем о грустном…
Официант принес заказ — «Маргариту» и сицилийскую с говядиной для Виталика и «Четыре сыра» для не столь голодного Савелия. Несколько минут брат утолял голод, ожесточенно орудуя ножом и вилкой и отрывисто рассуждая насчет того, что вкуснее всего есть руками. Насытившись, Виталик наполовину осушил свою кружку и продолжил:
— Я сегодня пообщался с Высоцким. Мужик в трансе, ему реально страшно. Даже не реально, а конкретно страшно! Убили сына, убили компаньона, завтра и до него могут добраться. Вот поставь себя на его место…
— Не буду, — отказался Савелий, не понимая, к чему клонит брат, — мне и на моем хорошо.
— Ладно, как хочешь, — не стал настаивать Виталий. — Короче, я сказал ему, так, мимоходом, вроде как к слову пришлось, что у меня есть знакомый психиатр, гениальный корифей…
«Гениальным корифеем» Савелия никогда еще не называли. Да и и вообще кого-то так редко называют всерьез, разве что только с издевкой. Но Виталик не издевался, а говорил искренне.
— Видит человека, говорю, насквозь. Доктор Хаус от психиатрии. Это я про тебя, между прочим, если ты еще не понял.
— Я понял.
— Если б, говорю, дать ему возможность поближе познакомиться с сотрудниками, то он в два счета выявит маньяка. Потому что — профи.
— Так уж и в два счета? — скромно усомнился Савелий. — Стоит ли так обнадеживать?
— Ну, пусть в три, — усмехнулся Виталик. — Да какая разница, рано или поздно мы все равно этого гада поймаем, но лучше бы, конечно, пораньше. В общем, он попросил узнать, нельзя ли заключить с тобой договор?
— Договор? — удивился Савелий.
— Договор! — кивнул брат. — Регистрируй срочняком индивидуального предпринимателя и заключай с Высоцким договор на оказание консультативных услуг. Стандартная практика. И тебе выгодно — денег заработаешь, и мне поможешь.
— Индивидуального предпринимателя? — переспросил Савелий. — Договор на оказание консультативных услуг? Сложно…
— Что ты тупишь?! — возмутился Виталий. — Все очень просто. Завтра подашь заявление, через пять дней получишь свидетельство, сразу же откроешь счет в банке и поедешь подписывать договор!
— На словах все, конечно, легко…
— И на деле тоже, поверь! Я знаю, что говорю, у меня Лариска недавно индивидуальной предпринимательницей стала! Черт, проболтался! Смотри ей не скажи.
— Не скажу, — пообещал Савелий. — А что она собирается предпринимать, если не секрет?
— Да решила на паях с подругой интернет-магазин открыть. — Гримасой Виталик выразил свое скептическое отношение к начинанию жены. — На паях с подругой. Та делает конфетки из дерьма, а Лариска будет их продавать. Она же у меня прирожденный организатор. Ее бы в Бутырку начальником режима.
— Конфетки из дерьма? — Нет, поистине сегодня был День удивления. Праздник новый такой. — Мумие, что ли?
— Да нет, это я образно. Поделки из бисера и цветных стекляшек она делает — брошки, сережки, колечки, браслеты. Лариска утверждает, что очень стильно получается, от покупателей отбою не будет. Короче — спит и видит себя миллионершей… Ладно, не о ней сейчас речь, а о тебе. Что скажешь?
— Все так неожиданно, — замялся Савелий.
— Жизнь — это непрерывная цепочка неожиданностей, — назидательным тоном сказал Виталик. — Ты не юли, брателло, ты отвечай — согласен или нет?
— Ну, если мне не придется торчать там целыми днями. Я же работаю…
— Не придется. Сделаешь себе свободный график.
— И если оформление не растянется на месяц с гаком…
— Не растянется! А пока можешь списаться с Высоцким, обсудить условия, согласовать договор… Вот его визитка. И вообще, брось ты эту свою привычку вечно все усложнять. Будь проще, и к тебе…
Савелий сделал страшные глаза. Три выражения раздражали его: «не бери в голову», «будь проще, и к тебе потянутся люди» и «вы же доктор».
— …потянутся деньги! По большому счету можно и без договора обойтись. Мы тут недавно работали по убийству владельца ночного клуба, так по ходу дела выяснилось, что мужик пятнадцать лет жил в Москве без паспорта и при этом имел клуб, парочку магазинов и кафе.
— А что ему мешало получить паспорт?
— Он сам русский эмигрант из Туркмении. Туркменский паспорт вроде бы потерял вскоре после приезда в Москву, новый оформлять не поехал, так и жил. Весь бизнес был официально оформлен на подставных лиц, и ничего, прокатывало. Если бы в бабах своих… пардон — в женщинах не запутался, жил бы себе припеваючи.
— Убил ревнивый муж?
— Любовница застрелила. Он ей долго обещал, что женится, а сам тем временем своей гражданской жене (юридической у него, сам понимаешь, без паспорта быть не могло) ребенка заделал. Любовница поняла, что ловить ей нечего, украла пистолет у мужа, подполковника Генерального штаба…
— Ого!
— Вот тебе и «ого»! Пришла выяснять отношения с заряженным пистолетом в сумке — значит, имела осознанное намерение. Все бы дела такими были. Три дня — и раскрыто. Не то, что Кулинара на складе искать.
— Но там столько народу… — Савелию, как принято говорить, и хотелось, и кололось. — С кого начать, кем закончить?
— Начнешь ты с Высоцкого, — резонно заметил Виталий. — Тебе же с ним договор подписывать. А я подготовлю для тебя список лиц, к которым следует присмотреться в первую очередь. Ты с ними побеседуешь…
— А если они откажутся? Знаешь, люди не очень-то любят общаться с психиатрами…
— Главное, что бы ты согласился! — перебил Виталик. — Я пока ехал сюда, все продумал. Во-первых, на складе можно сказать, что ты не психиатр, а психолог. С психологами люди лучше идут на контакт. Во-вторых, кто-то, может, и откажется, но только не убийца. Он непременно согласится с тобой пообщаться, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания и не вызывать подозрений отказом. А еще он может захотеть доказать тебе, что он умнее. Ты «Молчание ягнят» смотрел?
Савелий, уже было решившийся, вдруг сообразил, что запросто может стать очередной жертвой. Видимо, мысли отразились на его лице, потому что Виталий поспешно сказал:
— Место тебе найдем в административном корпусе…
Ага, там, где произошло первое убийство.
— Во время беседы тебя никто не тронет, потому что приглашения по уму должны где-то фиксироваться, хотя бы для отчетности перед администрацией склада, и убийца это прекрасно понимает…
А так просто заглянуть в кабинет он не сможет?
— По складу ты шататься не станешь…
— И в туалет ходить тоже не стану? — Савелий улыбнулся, но улыбка вышла невеселой.
— Я дам тебе…
— Парабеллум?
— Перцовый баллончик. В руках дилетанта это лучшее оружие. Действенное и безопасное. Не убьешь никого ненароком… Но ты смотри сам, Савелий, я же просто предлагаю, а не заставляю. Могу завтра сказать Высоцкому, что корифей наш очень занят и раньше середины будущего года освободиться никак не сможет.
— Не надо, — попросил Савелий. — Корифей, наверное, сможет. Только бы оформление не растянулось, потому что заниматься незаконным промыслом я не стану. Себе дороже…
— Не затянется, вот увидишь. А ты завтра напиши Высоцкому и начни обсуждать условия. Запроси с него не стесняясь, кто дорого себя ценит, тех и уважают.
— А если вы за неделю найдете убийцу…
— То пойдешь и закроешь свое индивидуальное предпринимательство, всего-то и делов! Только что-то мне подсказывает, что не найдем мы так быстро Кулинара. Тот еще тип — хитрый, умный, предусмотрительный. Нет следов — нет зацепок. Пока он на каком-нибудь убийстве случайно не проколется, мы вряд ли его поймаем. А вот ты, с твоим клиническим опытом и умением нестандартно мыслить…
В комплиментах Виталик рассыпался минут пять, не меньше. Вспомнил маньяка по кличке Аптекарь, на которого его вывел Савелий (отличившись, Виталик сумел уйти из районного отделения на Петровку), вспомнил, как Савелий советовал ему не торопиться с женитьбой, вспомнил, как Савелия ему в детстве ставили в пример. Под его дифирамбы Савелий доел свою остывшую пиццу (совместил приятное с полезным, называется) и окончательно обдумал план действий на ближайшую неделю. Решил сначала съездить подать заявление на регистрацию в качестве индивидуального предпринимателя (можно завтра с утра, глядишь, и успеет до приема, который начинается в два), а потом уже звонить Высоцкому. Нет, лучше не звонить, а написать, это удобней и как-то по-деловому.
— Там же есть камеры наблюдения! — вспомнил Савелий. — Разве с их помощью нельзя сузить круг подозреваемых? Определить, кто как перемещался в нужное время и…
— Если бы! Это же склад, там следят за тем, чтобы не было левых отгрузок. Камеры есть на воротах, на проходной, на эстакадах и на стоянке для фур. А тем, что творится в проходах и в складских камерах, до недавнего времени никто не интересовался. Инвентаризацию сделали — и ладно. Кто мог представить, что там начнет орудовать Кулинар?
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Виталий не обманул — регистрация действительно оказалась быстрой. За это время Савелий успел не только списаться, но и познакомиться с Высоцким. Олег Михайлович ему неожиданно понравился. Савелий представлял его важно-начальственным, а на деле он оказался простым и дружелюбным в общении. И это с поправкой на недавнюю, совсем свежую трагедию и великую занятость — за те четверть часа, которые Савелий провел в кабинете Высоцкого, раз двадцать, не меньше, звонили телефоны и каждые две-три минуты кто-то нетерпеливо заглядывал внутрь. Внешность у Высоцкого тоже была располагающей — не пузатый мордач, а худощавый, интеллигентного вида мужчина, немного напоминавший Шурика из «Кавказской пленницы».
Договорились быстро. Высоцкий одобрил текст договора, скачанный Савелием из Интернета, и предложил оплату, которая по меньшей мере вдвое превзошла ожидания. Когда соглашение было достигнуто (подписание отложили на вторник, к тому времени Савелий должен был получить свидетельство и открыть счет в банке), Олег Михайлович помялся немного и спросил, не согласится ли Савелий занять кабинет бывшего директора склада.
— Но если вы против, то я могу перебраться туда, а вам уступить свой, — добавил он.
Савелия не очень-то вдохновлял кабинет покойника, тем более что ничего такого ценного, проливающего свет на убийство там все равно не найти, но было бы некрасиво и негуманно вынуждать Олега Михайловича на переезд, ведь это может напомнить ему и об убийстве его сына. Поэтому Савелий поспешил ответить, что он не против, что ему все равно, главное, чтобы беседы с сотрудниками проходили с глазу на глаз, без посторонних. Легенда была простой — психолог работает с сотрудниками склада, помогая им справиться со стрессом, который мог возникнуть (просто обязан был возникнуть) после недавних убийств. Техническую помощь Савелию должна была оказывать секретарша покойного директора Мария Андреевна, которую Высоцкий отговорил от увольнения.
— Люди бегут. Двадцать восемь человек уволилось за последнюю неделю, — пожаловался в завершение разговора Высоцкий и после небольшой паузы спросил: — Савелий Станиславович, а вы сотрудник МВД или сами по себе? Если не секрет, конечно.
— Сам по себе, — ответил Савелий. — Я работаю в психоневрологическом диспансере, занимаюсь терапией кризисных состояний.
— Бог мне вас послал! — воскликнул Высоцкий. — Вы, наверное, знаете про мои… обстоятельства?
Савелий кивнул.
— Я еще как-то держусь, а вот с женой — беда. Сейчас она в Белоруссии, сестра увезла в санаторий, подальше от Москвы, от дома, но через три недели она вернется и, насколько я понимаю, будет нуждаться в помощи специалистов. Могу ли я на вас рассчитывать?
— Можете, конечно, — ответил Савелий. — Только прошу учитывать, что я не какая-нибудь звезда, а самый обычный врач, без степеней и званий.
— Я не вчера родился и знаю, как добываются степени и знания, — криво усмехнулся Высоцкий. — Был в жизни случай — лечил мое колено один профессор. Если бы вовремя не послал его к чертовой матери и не обратился к самому обычному травматологу, хромым бы остался…
К работе Савелий приступил подготовленным, спасибо двоюродному брату. А то просто не знал бы, за что хвататься, точнее — с кого начинать, а Виталик дал список из девяти человек, на которых, по его мнению, следовало обратить внимание в первую очередь. Все они были на территории комплекса в то время, когда происходили убийства. У каждого имелись «провалы» в алиби, когда подозреваемые на какое-то время выпадали из поля зрения окружающих. И было у всех некое дополнительное обстоятельство, обращающее на себя внимание.
Первым по алфавиту шел грузчик Анисимов. Николай Николаевич, тезка покойного директора, тридцати двух лет, проживающий в Бронницах. Анисимов отличался вспыльчивым характером и недюжинной физической силой. «На что бригадир суровый мужик, а этого боится», — было дописано на распечатанном списке почерком брата.
Вспыльчивый — это немного не в тему, потому что Кулинар, судя по всему, человек хладнокровный. Но познакомиться не мешает.
Номер два — водитель погрузчика Воронин. Двадцать семь лет, живет в Выхино, два года назад получил сотрясение мозга — во время подъема на штабелере развалился паллет с краской, и одна банка угодила Воронину по голове. «Вопрос порешали, — дописал Виталик, — но Воронин остался недоволен. Деньги давно закончились, а голова все болит». Насчет «порешали» все было ясно — владельцы заплатили Воронину энную сумму в обмен на обещание не поднимать шума. Оформлять травмы на производстве администрация не любит — слишком много проблем. Проще раскошелиться неофициальным образом и спустить дело «на тормозах».
Воронин показался Савелию перспективным, во всяком случае, перспективнее номера первого. Два года назад Высоцкий уже был совладельцем складского комплекса, значит, недовольство Воронина распространялось и на него. Убийство сына вполне могло быть местью Высоцкому. Убил одного врага и сына другого врага плюс даму из отдела персонала, которая тоже могла быть каким-то боком причастна к истории с развалившимся паллетом — посоветовала что-то не так, или не поддержала, или как-то ввела в заблуждение. Обидела, в общем. Ну а водителя погрузчика Шарабчиева Воронин мог убить как для «маскировки», так и по каким-то своим соображениям. Может, Шарабчиев взял его погрузчик, покатался и забыл после себя сиденье влажной тряпочкой протереть. Или еще что-нибудь. Два водителя погрузчика найдут повод для ссоры — у них точек соприкосновения много, а каждая точка есть не что иное, как потенциальный повод.
Номер три — начальник смены, он же, по совместительству, и старший кладовщик Кочергин. Пятьдесят шесть лет, живет в Красногорске, один из самых старых сотрудников. Во время убийства директора приходил в бухгалтерию разбираться с начислениями за прошлый месяц, во время всех остальных убийств — работал. «В прошлом году хотел уволиться после того, как начальником склада назначили другого, — написал Виталик. — Любитель поддать».
Облом в карьерном росте вполне может стать поводом для мести. Особенно, когда ты давно работаешь на складе, надеешься и понимаешь, что если не сейчас, то уже никогда. Пятьдесят шесть лет, это не бог весть какой возраст, но все же не тридцать. Вдобавок Кочергин злоупотребляет алкоголем… Нет, Виталик правильно сделал, что включил его в список.
Номер четыре — Половецкий, слесарь-ремонтник погрузочной техники. Сорок два года, живет в Купавне, на складе работает четвертый месяц. «Отсидел два года по 158, — написал Виталик. — Мрачный, озлобленный тип, считает, что все ему должны. Как специалист — на уровне».
Савелий статей Уголовного кодекса по номерам не знал, поэтому пришлось спрашивать у Гугла. Оказалось, что Половецкий отбывал срок за кражу.
Номером пятым был аккумуляторщик по фамилии Рудь. Двадцать шесть лет, живет в Марьино, увлекается айкидо. На складе работает чуть больше года. «Е…нутый он какой-то, этот Рудь, — устно прокомментировал Виталик во время передачи списка. — Глаза и вообще… Объяснять долго, как увидишь — сразу поймешь».
«С него и начну», — решил Савелий, ставя галочку возле пятерки. Начинать всегда лучше с самого загадочного.
Номер шесть — электрик Стышкевич. Тридцать шесть лет, гражданин Беларуси, в Москву приехал из Бреста, живет на складе, в комнате при своей мастерской. Нелегально, конечно, живет, но вреда от этого нет — только польза. Стышкевич не тратится на съем жилья и почти всегда находится под рукой на случай аварии. Работает третий год. «Подкатывался к Луковской (вначале говорилось, что Луковская тетка, которой нельзя увлечься), но безуспешно, — написал Виталик. — Дома, в Бресте, одно время работал забойщиком на мясокомбинате. Крепкий мужик с крепкими нервами».
Крепкий мужик с крепкими нервами — это перспективно в плане подозрений, но зачем электрику из Беларуси, нелегально живущему на складе, убивать сына заместителя директора, водителя погрузчика и директора? Ну, Луковскую еще ладно — по принципу «так не доставайся же ты никому!», а остальных-то зачем? Ему же, как «нелегалу», полиция на складе совсем ни к чему? Вошел во вкус? Взыграло ретивое? Вспомнил, как коров забивал, и теперь остановиться не может? Ладно, посмотрим.
Номер семь — уборщик Ханюкевич. Пятьдесят один год, из Брянска, тоже живет на складе. Два года уже живет. «Убежденный коммунист, — написал Виталик, — только и разговоров, что об эксплуатации. Отсидел пять лет по 111 ст.».
Статья 111 — умышленное причинение тяжкого вреда здоровью. Что ж, может быть, может быть. Шарабчиев, правда, никоим образом на роль эксплуататора не годился, но мало ли что между ними было. А так — вполне может быть. Убежденный борец с эксплуататорами и не таких дел натворить может, тому есть куча исторических примеров. А Шарабчиев мог оказаться свидетелем. Мог, например, увидеть, как убийца выходил из отдела персонала после того, как расправился с Луковской. Да, кстати говоря, версию с шантажом нельзя сбрасывать со счетов.
Номер восемь — юрист Хотин. Тридцать четыре года, москвич, живет в Перово, племянник жены убитого директора, на складе пятый год. «На работе сидит с утра до ночи, трудоголик, — писал брат. — Несмотря на разницу в возрасте, дружил с Кириллом Высоцким. Секретарша директора рассказала, что раньше директор подписывал договоры, подготовленные Хотиным, не читая, а примерно с мая этого года начал внимательно их изучать. Сам Хотин объясняет возникновение трений с директором тем, что советовал ему продать склад, а директор продавать не хотел. Любит играть в большой теннис».
Большой теннис — это ясно к чему. К убийству Луковской. Кто ракеткой привык действовать, тот и с битой будет хорошо управляться.
Замыкал список кладовщик Яворский, сорока пяти лет, проживавший в Кузьминках и работавший на складе седьмой год. «Мужик конкретно подвинут на вопросе смерти и загробной жизни, — написал о нем Виталик. — Такое впечатление, что совсем не в себе».
«Совсем не в себе» — это хороший диагноз. Можно сказать — универсальный. С другой стороны, кладовщик, насколько понимал Савелий, лицо материально ответственное, такие, кто «совсем не в себе», на этой работе долго не задержатся, а Яворский работает шесть с половиной лет. Опять же многие интересуются вопросами загробной жизни, это вечная тема, вечная загадка, в какой-то мере занимающая всех людей. Виталик так просто к человеку не прицепится, оперативное чутье у него определенно есть.
— Разберемся, — пообещал самому себе Савелий.
В списке не было ни одного указания на связь кого-то из «фигурантов» с кулинарией. Что это — плохо собранная информация?
Помимо всего прочего, убийца мог оказаться обыкновенным, если можно так выразиться, маньяком со своей, недоступной ничьему пониманию, идеей. И попробуй «вычисли» эту идею во время общения. Разве что сам злодей захочет ввести тебя в курс дела… А как этого добиться? И желательно остаться в живых.
Савелию не очень-то хотелось беседовать с предполагаемыми убийцами с глазу на глаз, оставаться с ними наедине, но что поделать? При свидетелях путного разговора не получится. Успокаивало лишь одно соображение — вряд ли во время беседы убийца решится напасть на Савелия. Как-никак их встреча не останется незаметной для окружающих, и убийца должен это понимать. Да и вообще — зачем ему убивать какого-то постороннего психолога?
С одной стороны, совершенно незачем. С другой — если все равно кого убивать, то и психолог сгодится. На безрыбье, как известно, и рак рыба.
Порой Савелий почти верил в то, что Кулинар — одержимый навязчивой идеей маньяк, но что-то смутное, неосознанное мешало поверить в это окончательно. Так бывало иногда — вроде бы ясен диагноз, а что-то беспокоит, мешает принять окончательное решение. В какой-то момент прозреваешь, осознаешь, что именно тебя беспокоило, и удивляешься тому, что не заметил этого сразу.
Савелий не раз прогонял в уме всю информацию по Кулинару, но так и не мог понять, чего упустил. Упускать по большому счету было нечего, не тот объем информации. В конце концов Савелий пришел к выводу, что ничего не упустил, просто недостаток данных не позволяет ему определиться. Рецепты из кулинарной книги и неуклюжее, если не сказать — пародийное, оформление убийств (чего только стоит завернутый в упаковочную пленку Шарабчиев) — это еще не тот материал, основываясь на котором можно делать выводы. Хотя некоторые умозаключения так и напрашиваются.
Во-первых, у Кулинара есть какая-то цель. Не исключено, что три убийства могут маскировать одно. И не обязательно, совсем не обязательно, что самая «крупная» цель, то есть директор складского комплекса, окажется самой значимой. Разные могут быть варианты.
Во-вторых, голова у Кулинара варит как надо. Иначе бы он давно уже оказался за решеткой.
В-третьих, Кулинар вряд ли остановится на достигнутом. Он будет убивать и дальше — для того чтобы сильнее запутать следы. Или просто подгоняемый одержимостью. А это означает, что остановить его надо как можно раньше.
Взяв в отделе персонала список сотрудников, Савелий наугад выписал оттуда одиннадцать фамилий, добавил к ним девять, полученных от Виталия, и передал Марии Андреевне. Загрузка на два рабочих дня была обеспечена. Если, конечно, хоть кто-нибудь придет пообщаться. Одиннадцать фамилий Савелий выбирал без всякой системы, но, как оказалось, кто-то незримый явно водил его рукой в этот момент…
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Секретарша Мария Андреевна, важно-чопорная в своем строгом сером костюме и больших очках в тяжелой оправе, оттаяла минут за пять. Ну, максимум за десять. Даже сделала попытку напоить Савелия чаем, но тот вежливо отказался. Делу время — потехе час, сейчас уже народ начнет подходить.
Двадцать фамилий были расположены не по алфавиту, а в том порядке, в котором хотелось бы Савелию. Девять подозреваемых шли вначале, и первым был аккумуляторщик Рудь. Ну а дальше, без всякой системы, были вписаны одиннадцать человек, выбранных для маскировки прицельного интереса к девяти первым. Как там, у Честертона? Где умный человек прячет лист? В лесу. А если леса нет, то он его сажает.[6]
Мария Андреевна слегка подкорректировала планы Савелия, стараясь, чтобы визит к психологу (в рабочее, разумеется, время, кто ж после работы придет?) не совпадал с пиком занятости сотрудника. В результате первой оказалась бухгалтер Мартишина, а Рудь перекочевал куда-то в середину.
Савелий заготовил несколько «сценариев» развития беседы. Тех, кто вроде на первый взгляд ни при чем, он намеревался вызвать на разговор о странностях в поведении окружающих. Начать с того, что все по-разному реагируют на случившееся, потому что люди — они разные. И перейти к странностям. Причем начать рассказывать о них самому, перебирая случаи из собственной практики. В результате, добиться того, чтобы собеседнику самому захотелось поделиться с доктором наблюдениями и, возможно, проблемами. Может, что интересное нароется? Ну а не получится — так не получится. Все равно о чем-то разговаривать с людьми надо.
Ну а всех подозрительных Савелий намеревался допросить с пристрастием. По всем правилам психиатрической науки. Даже если нет навязчивых идей, то склонность к убийству выявить можно. Естественно — не спрашивая об этом прямо, «в лоб». Прямо такие вопросы задавать бессмысленно.
Но с первой же посетительницей (слово «пациентка» здесь было неуместно, а клиентом считался Олег Михайлович, так что Савелий остановился на «посетителях») все пошло не по сценарию.
— Так здорово, что вы у нас оказались! — сказала Мартишина.
Она не притворялась — по выражению лица и особенно по глазам было видно, что говорит правду. Лицо у Мартишиной было красивым, с правильными чертами (про такие пропорции говорят «ни отнять, ни прибавить»), а к глазам как нельзя лучше подходило заезженное слово «бездонные». Двадцать девять лет — почти ровесница.
— Здорово? — недоверчиво переспросил Савелий. — Поясните, пожалуйста.
— Я не в том смысле, — смутилась Мартишина. — Лучше бы, конечно, нам психологическая помощь не требовалась. Но раз уж так вышло, то, что вы здесь, хорошо. Для меня. Потому что я давно собиралась пообщаться с психологом. С вами же обо всем можно поговорить, не обязательно об этом ужасе?
«Первый блин просто обязан быть комом», — подумал Савелий и разрешил:
— Можно обо всем. Но в первую очередь я, конечно, стараюсь помочь сотрудникам справиться со стрессом, вызванным убийствами.
— Разве ж с ним справишься? — Мартишина мгновенно погрустнела. — Людей жалко. Даже водителя, которого я совсем не знала, не говоря уже о Нине, Кирилле и Николае Николаевиче. Как только попробуешь представить… Но чем вы тут сможете помочь? Вы же их не воскресите? Только время залечивает такие раны.
— А вам не страшно, Ирина Сергеевна?
— Честно говоря — уже нет.
— Неужели привыкли?
— Что вы говорите? — Глаза Мартишиной стали круглыми. — Разве можно привыкнуть к такому? Просто после третьего убийства мы разработали систему коллективной безопасности. Стараемся не оставаться поодиночке в бухгалтерии, встречаемся утром за проходной и приходим на работу все вместе. И так же вместе уходим. Вчера Галина Даниловна задержалась до восьми, так я с ней сидела. Тоже нашла, чем заняться. А сейчас, пока я у вас, Галина Даниловна с Аней сидят в бухгалтерии. И если куда выходят, то только вдвоем. Сложно, конечно, но что поделать? И не мы одни так кучкуемся.
— Наверное, очень тяжело подозревать тех, с кем вместе работаешь? — предположил Савелий, желая извлечь пользу и из «первого блина».
— Ну что вы! — смутилась Мартишина. — Я же не подозреваю Аню или Галину Даниловну…
— Правильно не подозреваете, — согласился Савелий. — Убийца скорее всего мужчина, причем крепкий.
— Я и Арсена Акоповича с Олегом Михайловичем не подозреваю. И Сашу Хотина тоже, и Петра Степановича тоже…
— А кто такой Петр Степанович?
— Ланьков, начальник отдела безопасности. И энергетика Ямпольского подозревать не стану. Ну а дедушку тем более. Убивает кто-то со складов. Там больше случайных людей.
— Ваш дедушка работает здесь? — спросил Савелий. — Так у вас — династия?
— Оба моих дедушки умерли. Дедушкой мы зовем Владлена Вячеславовича, инженера по технике безопасности.
— Извините, Ирина Сергеевна. Я человек на складе новый и никого не знаю.
— Скоро со всеми перезнакомитесь. — Мартишина улыбнулась, обозначив неглубокие ямочки на щеках.
«Приятная девушка, хоть и странная немного», — подумал Савелий и напомнил:
— Ирина Сергеевна, вы, кажется, хотели поговорить о чем-то… отвлеченном?
— Хотела, — кивнула Мартишина. — А можно?
— Нужно, — убежденно ответил Савелий.
Первоначально он отвел на каждую беседу по двадцать минут, и времени оставалось достаточно. Тем более что по теме убийств Мартишина, кажется, сказала все, что могла.
— У меня, наверное, странный вопрос, — еще одна улыбка, едва заметная, смущенная, — про эгоизм. Как психологи относятся к эгоизму?
— Положительно, — ответил Савелий. — Эгоизм — это умение понимать себя, осознавать собственные желания, собственные стремления и уметь доносить их до других. Эгоистов принято осуждать, но тут все дело в степени эгоизма. Конечно, нельзя жить в социуме и думать только о себе. Но и не думая о себе нельзя жить. Вообще. «Жизнь, отданная людям» — это всего лишь пошлая фраза, за которой ничего не стоит. Каждый из нас живет своей жизнью. И в первую очередь — для себя. Я ответил на ваш вопрос?
— Ответили, — снова кивнула Мартишина. — И очень неожиданно ответили. Знаете, когда-то я корила себя за ревность и зависть, за то, что в любви была эгоисткой, а потом решила жить так, как живется, не скрывая того, что для меня в первую очередь имеют значение мои желания, а потом уже все остальное. Может, не так уж много мне надо, но поступаться своими желаниями я не привыкла. Это у меня с детства. Хочу эту куклу, именно эту, другой мне не надо, пусть не сейчас, пусть потом, но она непременно будет моей… А в какой-то момент я задумалась — правильно ли это? Не проживу ли я всю жизнь одна с такими-то взглядами? И захотелось поговорить со специалистом, чтобы… — Она замолчала, подбирая нужное выражение.
— …определить рамки? — подсказал Савелий.
— Вот-вот! — оживилась Мартишина. — Определить рамки!
— Знаете, наверное, вы их давно уже определили и вряд ли захотите что-то менять, — осторожно сказал Савелий, неискушенный в вопросах психоанализа. — И одиночество здесь ни при чем. К одиночеству приводит неумение находить общий язык с людьми, неготовность идти на компромиссы, но, уверяю вас, можно быть завзятым эгоистом, эгоистом до мозга костей и прекрасно ладить с людьми…
— Странно! — Мартишина грациозно и немного нервно пожала плечами. — Странно, что, совсем не зная меня, вы угадали мои мысли. Именно это я и хотела услышать. Вы, случайно, не телепат?
— Нисколько, — заверил Савелий. — Когда у вас будет время, погуглите на тему «разумный эгоизм». Думаю, что найдете много интересного.
— Погуглю, — пообещала Мартишина. — А можно, будет потом обсудить это интересное с вами?
— Конечно, — разрешил Савелий. — Приходите.
Когда Мартишина уходила, он заметил, что фигура у нее тоже красивая, и не просто красивая, а как-то утонченно-красивая. Ноги длинные, но нисколько не голенастые, бедра женственно-округлые, но без малейшего намека на вульгарный призыв, спина прямая, но эта прямота естественная. «А в сущности, это добрый знак, что первая посетительница оказалась приятной, — решил Савелий. — Что-нибудь да получится из всей этой авантюрной затеи…»
— Не забойщиком, а бойцом, — поправил электрик Стышкевич. — Боец скота — есть такая специальность. А забойщик это на шахте, в забое. На такую работу только по приговору суда можно идти…
— Почему?
— Под землей, в темноте — ужас. У матери брат был шахтером, завалило его. Город Снежное Донецкой области, может, слыхали?
Савелий отрицательно покачал головой.
— Про беспокойство — это вы в самую точку, — продолжил Стышкевич, — только мое беспокойство от этих убийств не зависит, оно раньше началось, еще дома. Я стараюсь как-то сопротивляться, но чувствую, что очень скоро могу сломаться совсем. Такое опустошение внутри, полное истощение внутренних резервов. Ничего не хочется делать, ни о чем не хочется думать. Разве это жизнь? У меня нет никакого будущего, и нет смысла ждать, пока все наладится, потому что ничего уже не наладится. Меня как будто выпотрошили. Пустота внутри, пустота снаружи. Нет сил… Недавно вычитал у Ремарка такую фразу «разочарование накипью оседало в душе и отчистить душу было уже невозможно». Это про меня. Я пришел к вам не потому, что надеюсь на какую-то там помощь, а потому что мне хочется выговориться. Мне не хватает простого человеческого внимания. Вчера мне приснился кошмар. Как будто еду я домой в Брест, и вдруг, кажется это случилось сразу же после границы, руль соскакивает с оси и остается у меня в руках. Я пугаюсь, жму на тормоз, но тормоз тоже не работает. Дергаю в панике ручник, но рычаг ломается. И вот я несусь на полной скорости по пустой трассе и вою от страха…
Аккумуляторщик Рудь смотрел исподлобья, и взгляд у него был какой-то затравленный, словно Рудь постоянно ожидал подвоха. А еще Рудь постоянно поводил плечами и отряхивал с себя невидимые, несуществующие соринки. Обсессивно-компульсивное расстройство, иначе говоря — невроз навязчивых состояний. Это психическое расстройство может носить хронический или эпизодический характер. Человека одолевают определенные навязчивые мысли-обсессии, беспокоящие или даже пугающие, короче говоря — осложняющие ему жизнь, вызывающие тревогу. От этой тревоги человек пытается избавиться с помощью каких-то повторяющихся действий, называемых компульсиями. У кого-то превалируют навязчивые мысли, и тогда расстройство называется обсессивным, у кого-то — навязчивые действия, компульсивное расстройство.
Принято считать, что подобные расстройства чаще наблюдаются у людей с высокими показателями интеллектуального развития, но Рудь на интеллектуала похож не был. Типичный работяга. (Рассуждения про Ремарка как раз создают впечатление интеллектуала, случайно ставшего работягой? Это специально?)
— Вас что-то тревожит, Владимир Юрьевич? — спросил Савелий.
— Зачем церемонии разводить? — поморщился Рудь. — Меня можно просто Володей звать, я же не директор.
Подобное самоуничижение настораживало. Действительно так считает или хочет подчеркнуть, что он — человек без претензий. Без претензий, означает — не убийца. Чего-чего, а претензий у Кулинара точно хватает.
— Давайте тогда хотя бы Владимиром, — предложил Савелий.
Рудь отряхнулся в очередной раз и кивнул — можно.
— Так что вас тревожит, Владимир?
— Тревожит… — сверкнул глазами Рудь. — Да меня постоянно что-то тревожит. Характер такой, беспокойный. Я — специалист пятого разряда, а здесь из меня пытаются сделать мальчика на побегушках.
— Кто именно?
— Митрич, местный энергетик. Позавчера явился и начал орать — где, мол, журнал техобслуживания. А журнал у него в кабинете был, сам забрал на проверку и забыл. Митрич вообще очень забывчивый. — Рудь выразительно щелкнул себя по кадыку, намекая на первопричину этой забывчивости. — Сует мне ключ — мол, сбегай и принеси. Я ему на это отвечаю: «Сам сходи, если тебе надо». Я эти журналы в гробу видал, мне и без них хорошо. И если мне премию хоть раз зажмут, я плюну и уйду! Я так Митричу и сказал. Если администрация экономит на напарнике, то по понятиям его зарплату надо делить пополам. Половину им, половину — мне за то, что я все делаю сам, в одиночку, разве что иногда Гришу-слесаря попрошу помочь, но между нами свои расчеты. Он — мне, я — ему. По справедливости так ведь выходит?
Савелий ничего не ответил. Да, правильно Виталик сделал, что включил Рудя в список. К нему определенно стоит присмотреться.
— Но кого сейчас волнует справедливость? — не дождавшись ответа, продолжил Рудь. — Всем бы только карман набить за счет рабочего человека. А вы говорите — «тревожит». Вот оно все где у меня сидит! — Ладонью-клешней Рудь рубанул себя по горлу.
«Не богатырь, но определенно — силен», — подумал Савелий, глядя на жилистые руки собеседника. Тем более что работает Рудь без напарника, а аккумуляторные батареи весят изрядно, да и вообще работа физическая не для слабаков.
Слесарь-ремонтник погрузочной техники Половецкий, он же Гриша-слесарь, упомянутый аккумуляторщиком, был так же недоволен складскими порядками, как и Рудь. Они и внешне походили друг на друга, только Половецкий был постарше, поматерее, не отряхивался и взгляд имел не столько затравленный, сколько откровенно озлобленный. На вопрос Савелия о том, не беспокоит ли его что-нибудь в связи с убийствами на складе, Половецкий ухмыльнулся и сказал:
— Шарабчиев меня сильно беспокоит. Проспорил мне косарик, а отдать не успел. Теперь на том свете придется должок получать, и то, если встретимся. Я ж православный, а он мусульманин.
Пока Савелий, немного шокированный ответом, соображал, как вести разговор дальше, Половецкий взял инициативу в свои руки:
— Вопрос можно?
— Можно, — ответил Савелий, чувствуя, что вопрос будет с подковыркой.
Так и оказалось.
— Сколько вам платят за один разговор? Вот со мной вы сейчас поговорили и сколько за это получите?
— Это конфиденциальные сведения. — Савелий намеренно ответил резко, чуть ли не грубо, с такими типами иначе нельзя. — Вам они ни к чему. Я же не интересуюсь, сколько вы получаете.
— А я из этого тайны не делаю! Тридцать тысяч я получаю с копейками. За то, что месяц корячусь-надрываюсь. А вы небось за неделю столько имеете, если не больше, за ваши разговоры. Так разве вы поймете, что меня беспокоит?
Классовые противоречия во всей их непримиримости. Или, скорее, социальная демагогия. Савелий решил предпринять последнюю попытку.
— А может пойму? — с вызовом сказал он. — Вы мне расскажите о себе, а я постараюсь вас понять.
Рассказ о себе — это гораздо ценнее в смысле информативности, чем вопросы и ответы. Если, конечно, рассказ подробен и изобилует деталями. Однако с Половецким такой номер не прошел.
— А что рассказывать? — с таким же вызовом спросил Половецкий. — Я ж не знаменитость какая-нибудь, чтобы долго биографию свою излагать. Моя биография в две строчки уложится. Школа, ПТУ, армия, женитьба, работа. Один раз в больнице лежал — аппендицит вырезали. Судимостей не имею, люблю футбол и рыбалку. Вот и вся моя жизнь.
— А за какую команду болеете?
— За ту, что выигрывает! — хохотнул Половецкий и тут же посерьезнел. — А вам, наверное, интересно знать, кто у нас здесь народ мочит?
— Конечно, интересно, — оживился Савелий. — А что, у вас есть какие-то предположения?
— Есть, — кивнул Половецкий. — У меня есть не предположения, а самые что ни на есть подозрения. Это кто-то из баб с ума сходит. Все почему-то думают, что мужик. А бабы в состоянии эффекта посильнее любого мужика. Когда к моей теще «белка» пришла, ее три мужика еле скрутили, а мужики были подготовленные, психбригада приезжала.
«Ты не учитываешь одно маленькое обстоятельство, — подумал Савелий, глядя в водянисто-голубые глаза собеседника. — В состоянии аффекта так ловко действовать невозможно, потому что аффект — это сужение сознания и снижение самоконтроля. Убить четырежды в состоянии аффекта и не попасться просто невозможно…»
Уборщик Алексей Васильевич Ханюкевич, убежденный коммунист, отсидевший за умышленное причинение тяжкого вреда чьему-то здоровью, удивил первой же фразой.
— Я прекрасно понимаю, кто вы, — сказал он, — спрашивайте, расскажу все, что знаю. Только я ничего не знаю, знал бы — давно рассказал. Я такого живодерства принципиально не одобряю.
— Я не совсем вас понял… — начал было Савелий, но развить свою мысль не смог.
— Да бросьте вы, — скривился Ханюкевич. — Что я — слепой? У вас же звание на лбу написано, гражданин начальник. Капитан, я угадал?
— Вообще-то я лейтенант…
— Лейтенант? — удивился Ханюкевич. — Надо же, а выглядите солидно… Вы не волнуйтесь, я никому ничего не скажу. Я вообще не любитель языком болтать.
И замолчал в ожидании вопросов.
Разубеждать Ханюкевича было бессмысленно — не поверит. Пришлось срочно входить в новую роль, что называется — на бегу.
— Вопрос один, Алексей Васильевич, не замечали ли вы каких-то странностей? Чего-то такого, что позволило бы заподозрить…
— Не замечал! — Ханюкевич помотал головой. — Но после того, как убили директора, кое-какие мысли начали приходить… Только не под протокол, а то…
— Ну, вы же видите, что мы просто разговариваем, — улыбнулся Савелий. — Никаких протоколов.
— Смотрите, вы обещали, — нахмурился Ханюкевич. — Не хочется лишнего беспокойства. И если что, то попрошу на меня не ссылаться.
— Хорошо, договорились.
Ханюкевич поерзал на стуле, почесал лысое темя, вздохнул и решился:
— Присмотритесь к главному инженеру Мурадяну, он того стоит. Нинка из отдела кадров с ним когда-то любовь крутила, я свечку не держал, но так люди болтают. Сынок Высоцкого его один раз открытым текстом послал, когда Мурадян ему замечание сделал за курение в неположенном месте. Кавказцы очень этого не любят. Шарабчиев из-за денег с ним ругался, про какие-то махинации упоминал, ну а уж с покойным директором у Мурадяна стычки были по семь раз на дню. Так-то, по отдельности, оно вроде бы и ничего не значит, но если сложить вместе… Улавливаете?..
Кладовщик Яворский, про которого Виталик написал «конкретно подвинут на вопросе смерти и загробной жизни», оказался интеллектуалом с незаконченным высшим образованием — четыре курса философского факультета МГУ.
— Сам ушел, в начале девяностых не до образования было. Все вокруг деньги делали, капиталы наживали… Открыли мы с приятелем кафе возле метро «Домодедовская», потом несколько ларьков взяли. Какая тут учеба? Кафе у нас в итоге отобрали бандиты, но мы к тому времени уже поняли, чем надо заниматься, и начали перегонять из Германии металлолом…
Типичная история человека, вписывавшегося-вписывавшегося, да так и не вписавшегося в свое время. В девяносто девятом году Яворский, по его собственному выражению, «ушел из бизнеса в бомбилы». Отбомбил три года, счел это занятие неперспективным и устроился менеджером на фирму, торговавшую текстилем. Когда фирма разорилась — стал кладовщиком.
— Lasciate ogni speranza voi ch 'entrate.[7] Оставь надежду всяк, сюда входящий. Оставь ее за порогом — и входи. Что есть надежда, как не путы, которыми мы охотно опутываем себя? Надейся — не надейся… Стремиться надо, а надеяться незачем. Пока живем — надеемся? А толку-то? В один прекрасный день, на самом деле это случилось не днем, а вечером, я вдруг понял, что не боюсь смерти. Боли боюсь, болезней тоже, а вот самой смерти — нет. Это как уснуть. Если сильно устал, то даже приятно. Лег, вытянулся и заснул…
— Вам интересно, что будут говорить о вас после смерти? — спросил Савелий.
— Нет, пусть хоть совсем ничего не говорят, пусть ругают — какая разница. Меня нет — ничего нет. Знаете, в жизни есть какие-то ценности, какие-то желания… А смерть все отменяет. И люди делают вид, что они не знают, не догадываются о том, что потом ничего не будет. Только немногим удается перепрыгнуть через время. Перепрыгнуть через смерть. Политикам, героям, писателям, художникам… их помнят. А зачем им эта память? Их же уже нет. Они в другом мире. Есть такая книга — «Тибетская книга мертвых». Там есть ответы на все вопросы, только их надо еще понять, надо уметь читать между строк.
— Вы находите ответы?
— Пока нет. Пока только подбираюсь к истине. Это долгий процесс — может и всей жизни не хватить. Радует только одно, что рано или поздно умру и все узнаю. Уже не из книг.
— Вас на самом деле радует смерть? — удивился Савелий.
— Радует знание. Знание, а не смерть. Чувствуете разницу?
Яворский — человек-загадка, человек-капуста — замучаешься снимать лист за листом, добираясь до сердцевины. Оригинальничает или действительно дурак? Или это искусная маскировка? Мутный товарищ. И взгляд такой недоверчивый, с хитринкой. Ох уж эти хитринки, ничего хорошего они не предвещают. У хорошего человека и взгляд хороший. Открытый и без всяких хитринок. «А руки у него сильные, и в плечах широк, — оценил Савелий. — Грузноват, правда, немного».
Психологический портрет Кулинара Савелий не составлял. Материала недостаточно — зачем домыслы городить? Но если бы составил, то Яворский полностью бы улегся в рамки этого портрета. Таким вот, наверное, и должен быть Кулинар — мутным, умным (только что была фраза «или действительно дурак?»), обломавшимся во всех начинаниях. Если он, конечно, маньяк.
Первый день на складе начался с приятной женщины, а закончился прикольной.
— Все-таки я не одна, у меня есть муж, — тарахтела кладовщица Епишина. — У многих моих подруг мужей нет, вместо этого какие-то неопределенные отношения. Это гораздо хуже. Муж добрый, только внимания ему недостает, но это от воспитания. Свекровь моя — ох какая неласковая. Боярыня Морозова, Иван Грозный в юбке. Иногда встречает меня таким взглядом, что мурашки по спине и сердце останавливается. Иногда у мужа бывает какой-то бурный всплеск ревности, но недолго. Тем более что я стараюсь не давать ему повода…
Первый день на складе слегка разочаровал. Савелию казалось, что он прямо сразу начнет вникать в подробности, делать выводы, анализировать, сопоставлять. А на самом деле удалось вникнуть только в биографию Епишиной, в которой ничего полезного не было. Да и интересного, признаться, тоже. Просто у некоторых людей нельзя спрашивать о том, что их беспокоит, — получишь, на свою голову, такой поток информации, в котором несложно утонуть.
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Юрист Хотин перехватил Савелия на следующий день в коридоре. Прямо с утра.
— Александр, — представился он, протягивая узкую, но оказавшуюся крепкой ладонь. — Вы, кажется, хотели со мной побеседовать?
Савелий завел речь о психологической помощи, но Хотин заговорщицки подмигнул и прошептал на ухо:
— Я все знаю. Олег Михайлович рассказал. Ваш договор вызвал у меня кое-какие вопросы, вот меня и ввели в курс дела.
— Разве он неправильно составлен? — так же тихо спросил Савелий.
— Нет, с юридической точки зрения там все более-менее ничего. Просто я на правах доверенного лица поинтересовался, зачем вдруг Олегу Михайловичу понадобились ваши услуги.
«Доверенного лица?» — удивился Савелий, но вспомнил, что Хотин — племянник жены убитого директора.
С учетом того, что Хотин был одним из девяти подозреваемых, его информированность была совсем некстати, но с этим уже ничего не поделаешь. Савелий решил превратить минус в плюс.
— Тем лучше, — широко улыбнулся он. — Значит, с вами можно говорить откровенно.
— С юристами только так и надо разговаривать, — ответил Хотин. — Только давайте общаться у меня, а не в директорском кабинете. Разницы никакой, но у меня кофеварка есть. Заходите часика в четыре — к тому времени с сегодняшними делами я уже разберусь, а завтрашние только начнут вырисовываться.
— Зайду, — пообещал Савелий. — Кофеварка — это веский аргумент…
Первым сегодня явился старший кладовщик Кочергин, лысый, толстый, одышливый и встревоженный.
— Зачем я вам понадобился? Я вообще, если хотите знать, во всю эту вашу психологию не верю. Одна болтовня, переливание из пустого в порожнее и обратно. Чем вы мне поможете, если я хожу и трясусь? За угол свернуть боязно, а вдруг там — Он.
— Не лучше ли тогда уволиться? — предположил Савелий.
— Уволиться?! — взвился Кочергин. — А куда я пойду за три года до пенсии? Кто меня возьмет? Вы, пожалуйста, давайте советы с поправкой на мой возраст. А лучше вообще не давайте советов! Надо где-то расписаться, что вы со мной беседу провели? Нет? Ну, тогда до свидания, то есть прощайте!
Встал, не дожидаясь ответа, и ушел, оставив Савелия в недоумении. Вроде бы не похож Кочергин на убийцу, но, с другой стороны, хорошему актеру несложно разыграть подобный спектакль. Ах, боюсь-боюсь-боюсь, а сам тем временем новую жертву присматривает… Или Кулинар никого не присматривает, а просто, когда приспичит, идет и убивает кого придется?
Нет, все же, наверное, присматривает. И вообще, все это может быть запутанной «игрой» одержимого человека? Выпад, шаг назад, новый выпад, шаг в сторону… Может, он и директора убил только ради большего шума?
Водитель погрузчика Воронин сразу же завел разговор о своей «производственной травме».
— Я мнительный стал, от собственной тени шарахаться начал, а сейчас вообще живу в постоянном страхе. И голова болит все время…
Савелий и так и эдак пытался перевести разговор в нужное ему русло, но у него так ничего и не получилось. Воронин упорно долдонил про свои головные боли и свою мнительность. Того, что говорил Савелий, он, кажется, вообще не слышал. Минут через пятнадцать Савелий отчаялся, встал и протянул Воронину руку со словами:
— Всего хорошего, Геннадий, вы мне очень помогли!
Руку протянул не просто так и не прикола ради, а с определенной целью — оценить физическую силу Воронина. Оценил. Разжал слипшиеся пальцы, потряс рукой в воздухе и сказал вслух:
— Шкатулочка, как видно, с большим секретом…
Ровно в четыре Савелий постучался в кабинет юриста.
— А я только подумал, что надо бы прерваться. — Хотин отложил в сторону толстую папку с непонятной надписью «КлТ-02» и достал из ящика стола полупустую пачку молотого кофе, заколотую сверху зажимом для бумаг. — Вам как — покрепче?
— Покрепче и без сахара, — ответил Савелий, садясь на ближний к столу Хотина стул.
— Без сахара — это сурово…
Хотин сразу же взял инициативу в свои руки. Пока готовился кофе, выспросил, где учился Савелий, есть ли у него ученая степень и нравится ли ему работать психиатром. Поставив перед Савелием ароматную дымящуюся чашку, Хотин зарядил аппарат новой порцией кофе и сказал:
— Дурацкая создалась ситуация — все знают, чьих рук это дело, и все молчат, как воды в рот набрали.
Рука у Савелия дрогнула, и он пролил кофе на стол.
— Как это — знают?
— Так. — Михаил вытер стол салфеткой. — Знают и молчат. Чему вы удивляетесь, так часто бывает. Все знают, и все молчат.
— Я вас не понимаю…
Михаил с чашкой в руках сел на свое место.
— А что тут понимать? — спросил он. — В ноябре прошлого года одна очень серьезная компания проявила интерес к складскому комплексу. Не столько к комплексу как таковому, сколько к земле, на которой он стоит, потому что хотели построить здесь торговый центр. Мало, знаете ли, в Москве торговых центров!
Савелий вежливо улыбнулся, давая понять, что оценил шутку. Как же — мало, куда ни плюнь — в торговый центр попадешь.
— Очень серьезная компания, — повторил Хотин, — солидные люди, с выходом на все уровни, на все инстанции. А префект у них вообще здесь. — Хотин сжал пальцы в кулак и потряс им в воздухе, показывая, как крепко держат префекта солидные люди. Они давали неплохие деньги, — продолжил Хотин, отпив из чашки. — Николай Николаевич согласился бы, было видно, что он колеблется, но Олег Михайлович, бывший категорически против продажи, сумел-таки его уговорить. Как же — склад только что встал на ноги, впереди такие перспективы, разве можно продавать такой бизнес! Короче говоря — переговоры прервались, но интерес к складу-то сохранился. В феврале была сделана попытка возобновить переговоры, но Николай Николаевич к тому времени окончательно поверил в перспективы и наотрез отказался обсуждать продажу. Между нами говоря, в его-то возрасте деньги куда важнее перспектив, до перспектив еще дожить надо, вы согласны?
— Каждому — свое, — дипломатично ответил Савелий.
— Да, каждому — свое, — согласился Хотин. — В апреле люди вышли на меня. Пригласили в офис, наговорили кучу комплиментов, обласкали-подогрели и предложили уговорить Николая Николаевича и Олега Михайловича расстаться с комплексом. Я же в некотором роде приходился Вергуну родственником. Его жена — двоюродная сестра моей матушки. Деньги, между нами говоря, предложили не ахти какие, можно сказать — подачку кинули, поэтому я от них отказался и попросил в случае успеха дать мне место в их структуре. Они согласились. Выбрав удобный, как мне казалось, момент, я пошел к Николаю Николаевичу и выложил ему все, как есть, вместе со своими соображениями. Соображения были простые — купить на вырученные деньги недвижимость и сдавать ее в аренду. Доходы был бы немного ниже, но зато стабильные, без срывов и «ухода в минус». В какой-то момент мне показалось, что я сумел его убедить, но это только показалось… Меня послали подальше и чуть было не уволили под горячую руку. Правда, Николай Николаевич быстро остыл и сообразил, что без юриста ему никуда, а доверенного человека так сразу не найдешь, поэтому увольнять меня не стал, но с тех пор держался холодно, неприветливо. Я больше чем уверен, что он втихаря начал подыскивать мне замену. Больше предложений по покупке не поступало, а вскоре начались убийства… Вы, Савелий, производите впечатление разумного человека. Можно ли узнать, какие выводы приходят вам на ум?
Хотин откинулся на спинку своего кресла и победно посмотрел на Савелия. «Ну-ка, попробуй, скажи, что я не прав!» — говорил его взгляд.
— Вопрос, конечно, интересный, — осторожно начал Савелий, — но как-то это чересчур для бизнес-разборок. В таких случаях, насколько мне известно, принято убирать несогласных и решать дела с их наследниками. Зачем убивать Кирилла Высоцкого, даму из отдела персонала и водителя погрузчика? Куда логичнее было бы начать с Олега Михайловича. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно…
Савелий, хоть и не был суеверным, символически поплевал через левое плечо и трижды стукнул костяшками пальцев по столешнице. Как бы не накаркать, ненароком.
— А вы посмотрите на вещи шире! — призвал Хотин, описывая в воздухе замысловатую фигуру рукой, державшей чашку. — Ребята не мелочатся, играют по-крупному, как и положено людям такого масштаба. Николай Николаевич считает, что у него прибыльный бизнес. А если вот так? У Олега Михайловича мало проблем? А если его сына убить? Николай Николаевич упирается? Уберем и его, причем так, что скоро на складе ни одного сотрудника не останется!
— Ну, вроде бы не так все плохо, — возразил Савелий. — Работают же люди…
— Пока не так все плохо. — Хотин улыбнулся, и в улыбке его промелькнуло нечто зловещее. — А вот убьют еще парочку человек — тогда поглядим.
— Вы так равнодушно об этом говорите, Александр, — не то упрекнул, не то просто констатировал Савелий.
— А как мне еще говорить? — удивился Хотин. — Я делился своими соображениями и с Николаем Николаевичем, пока он был жив, и с Олегом Михайловичем и с двумя оперативниками, которые приходили ко мне. Никто не воспринял мои слова всерьез! «Дабл фолт» — двойная ошибка, есть в теннисе такой термин, означающий потерю подающим двух подач подряд. Кому не скажу — как об стенку горох. А ведь это единственное логическое объяснение того, что происходит. Я так понимаю, что до Олега Михайловича уже начинает доходить, что к чему. Непонятно только, зачем он вас пригласил. Но это я просто мыслю вслух, не обижайтесь, пожалуйста…
Савелий заверил, что он не обижается и вообще все понимает правильно, а затем поинтересовался названием фирмы, которая желала купить складской комплекс.
— Группа компаний «О-Кетни». Слышали, наверное?
— Когда-то что-то слышал, — ответил Савелий. — Но подробностей не помню…
— Наберите в любом поисковике и сразу все вспомните, — посоветовал Хотин. — Я, собственно, уже и не дергаюсь. Мне что — больше всех надо? Себя я как-нибудь защищу, а на других мне плевать. Только не надо осуждать меня за мою прямоту. Вам ведь тоже безразлично, что будет с другими, не так ли?
— Не совсем, — ответил Савелий, — но я вас понимаю. Очень обидно, когда ты говоришь какие-то разумные вещи, а к тебе не прислушиваются. Знаешь, что прав, а до людей донести не можешь…
— Вот и вы уже согласились с тем, что я прав!
— Честно говоря — не совсем. — Савелий виновато улыбнулся. — Я имел в виду нечто другое. Хотел сказать, что приходилось бывать в подобных ситуациях и потому я прекрасно понимаю ваши чувства. Скажите, Александр, а версию с маньяком вы полностью сбрасываете со счетов?
— Полностью, — подтвердил Хотин. — Очень уж от этой версии Голливудом отдает. Это там любят маньяков, вампиров, восставших мертвецов. А в реальной жизни принято мыслить более реальными категориями…
Грузчик Анисимов оказался единственным богатырем из девяти подозреваемых. Ну, если не богатырем — то близко к тому. Рост около метра девяносто, широкие плечи, здоровенные кулаки. И при этом скошенный безвольный подбородок, бегающие глаза и склонность к откровенному вранью.
— Ох, что творится, — совсем по-старушечьи начал он, едва успев войти. — Страх-то какой! Друг от друга шарахаемся, друг друга подозреваем. Пашка Харченко вчера начал рассказывать, какие расстегаи его жена печет, так я теперь и Пашку опасаться начал. Уж больно смачно он об этой кулинарии рассказывал. А вы, доктор, в самом деле успокаивающие таблетки можете выписать? Мне тогда попрошу двойную дозу, я ж вот какой здоровый. — Хлопок обеими ладонями по пузу. — И желательно такое, чтобы с водкой сочетать можно было, а то я с тех пор, как пошла вся эта катавасия, без стакана не засыпаю. И сны снятся страшные, будто бегу я от этого маньяка длинным-длинным коридором, а вокруг нет никого. Бегу, оглянуться боюсь, но слышу — нагоняет. И в какой-то момент сзади рукой цап! А рука холоднющая! Я начинаю орать и просыпаюсь от своего крика. И не только я просыпаюсь, но и жена, и сыновья, даже теща, на что уж совсем глухая, и то вскакивает…
О страхах своих Анисимов рассказывал монотонно, словно заученный урок отвечал. В глаза Савелию не смотрел, то и дело теребил воротник клетчатой рубашки, надетой под засаленный рабочий комбинезон, и оглаживал ладонью шишковатый, наголо бритый череп.
— Я уж у нашего участкового интересовался, что бы мне для сна попринимать, но вы же лучше моего знаете, кто сейчас в поликлиниках работает. Одно название, что врачи. Он мне гулять перед сном посоветовал, вы представляете? — Хлопок ладонями по коленям. — Это мне, когда я так на складе набегаюсь, что домой еле иду. Какие тут прогулки? А сна все равно нет, несмотря на усталость. До тех пор пока стакан не накатишь и огурчиком не закусишь. Тогда немного отпускает…
Савелию все больше и больше казалось, что Анисимов врет. Распространенная ошибка — люди почему-то считают, что попасться на лжи можно лишь тогда, когда говоришь о чем-то конкретном, что можно перепроверить, уточнить и так далее. Если же, выражаясь словами Виталика, «несешь пургу» о своем внутреннем мире, то кто ж уличит тебя в том, что ты говоришь неправду? В душу-то не заглянешь.
В душу не заглянешь, но когда человек врет, он одновременно сигнализирует об этом. Смотрите — вру я, вру и не краснею! Надо только уметь читать эти сигналы. Основные жесты лжеца, такие как прикосновение к носу, оттягивание воротничка с почесыванием шеи, почесывание ушей и прикрытие рта рукой, известны многим, но мало кто знает, что существует еще как минимум три десятка жестов того же плана.
— Так что без таблеток мне, наверное, не обойтись. Ох, скорей бы его поймали, маньяка этого. Вы не поверите, доктор…
— Я вообще-то не доктор, — поправил Савелий, чтобы не выходить из своей легенды.
— А кто же вы? — удивился Анисимов.
— Психолог.
— Значит, и таблеточки выписать не можете? — разочарованно уточнил Анисимов.
— Увы, не могу. — Для наглядности Савелий развел руками. — Но могу поговорить, дать совет.
— Что мне в ваших советах? — вздохнул Анисимов. — Эх, придется, наверное, уходить. Не хотелось, конечно, привык я здесь…
«На что бригадир суровый мужик, а этого боится», — вспомнил Савелий приписку Виталия. Характеристика не очень-то подходила к тому Анисимову, который сейчас сидел напротив. Но тут уж Савелий был склонен не верить своим глазам, а верить брату. Если Виталик написал, значит, так оно и есть. Врет Анисимов, прикидывается до смерти напуганным, а на самом деле это далеко не так. Хотя, может, он просто такой эмоционально бедный флегматик? Стоит проверить, а для этого надо постараться вывести Анисимова из себя. Главное, не переусердствовать, а то еще прибьет своим кулачищем…
— А что это вы, Николай Николаевич, так часто про таблетки вспоминаете? — Савелий прищурился, склонил голову набок и постарался, чтобы вопрос прозвучал как можно провокационнее, вызывающе. — Уж не балуетесь ли вы таблетками? А может, и не только таблетками, но и чем другим?
За какое-то мгновение Анисимов изменился до неузнаваемости. Побагровел, нахмурился и вообще посуровел лицом, набычился, сжал кулаки.
— А почему такие вопросы?! — рявкнул он. — Я не понял! Что если снотворное пьешь — то обязательно наркоман?!
«Да, выводить его из себя рискованно», — подумал Савелий.
В кабинет заглянула встревоженная Мария Андреевна. Савелий улыбнулся ей, давая понять, что все в порядке. Мария Андреевна скрылась за дверью, которую не стала закрывать совсем — оставила щелочку, чтобы лучше слышать.
— Возможно, это мне только показалось, — согласился Савелий, смягчая конфликт. — Никто не застрахован от ошибок. Я вам верю, просто некоторые слова вызвали у меня желание уточнить, только и всего.
— Только и всего, — недовольно пробурчал Анисимов, успокаиваясь. — Кому всего, а кому и ничего!
Уточнять смысл этого туманного выражения Савелий не стал. Зачем подливать масла в огонь?
— А мне говорили, что вы должны помочь…
— Все зависит от того, какую помощь вы имеете в виду, — строго сказал Савелий. — Таблетки я вам не выпишу, а кое-какие советы дать могу. Если они вам, конечно, нужны, Николай Николаевич.
— А что советы? — махнул рукой Анисимов. — Мне жена тоже советует, не бери, говорит, в голову, к такому амбалу, как ты, никто лезть не рискнет. Так то в здравом уме не рискнет, а маньяк рискнет. Кто знает, что у него на уме. Мы уже дошли до ручки, в душевую ходим табуном, как гомосеки какие-нибудь! Душевые у нас самое глухое место, я удивляюсь, почему там до сих пор никого не прирезали. И уходим тоже табуном, кто первый оделся — ждет остальных. Мне дед рассказывал, что сразу после войны, когда бандитизм был повальный, они так в день получки с завода уходили — все вместе. Шли к первому, он оставлял дома деньги и спускался, потом шли ко второму и так далее… Расходились, когда все уже были без денег. Иначе — никак, а то зарежут за месячную зарплату. Но это после войны, а сейчас… Я даже в девяностые, когда то и дело кого-то мочили, в таком страхе не жил. Тогда-то хоть за дело мочили — конкуренция или за долги, а этот… отбивные ему не из чего делать, так он из людей начал. Директор — он высоко, так же как и сын Михалыча, не наш круг, а вот Нинку с Наилем жалко. Особенно Нинку, она такая добрая была, совсем не то, что другие. Нос не задирала, разговаривала по-человечески, что надо — сразу делала, без проволочек. Копию трудовой, например, для загранпаспорта. К начальнице будешь три дня ходить — то ей некогда, то печати нет, а Нинка прямо при мне книжку нашла, отксерила и печати нашлепала. Это ж по-человечески. Разве кто в своем уме таких хороших людей убивать будет? Псих какой-то, не иначе, причем из недавно принятых. Так, говорите, что таблеточки никак выписать не можете?
— Никак.
— Тогда давайте совет, и я пойду, а то меня бугор всего на полчаса отпустил. Пять минут туда, пять обратно, двадцать — у вас. Все четко, бугор из отставников, у него еще вмятина от фуражки не выпрямилась.
— Вмятина от фуражки? — переспросил Савелий.
— Круговая. — Анисимов обвел указательным пальцем вокруг головы. — Шутка есть такая, неужели не слышали?..
Раздражение, нахлынувшее после ухода Анисимова, улеглось быстро. «Это день сегодня такой, кошмарный в своей безалаберности», — сказал себе Савелий. Он поерзал в кресле, усаживаясь поудобнее, закрыл глаза и несколько минут сидел так, глубоко дыша и стараясь ни о чем не думать. Такой экстренный вариант расслабления в рабочих условиях Савелий практиковал давно и с перманентным успехом. Главное — выталкивать из головы все мысли, которые туда лезут, и наслаждаться пустотой. Ментальный дзен-буддизм.
«Что я тут делаю?» — подумал Савелий, оглядывая кабинет директора — свое временное пристанище. По интерьеру сразу чувствовалось, что бывший хозяин был из породы «старых начальников», сформировавшихся как руководители еще при социализме. На полу — паркет «елочкой» и красная ковровая дорожка от двери до стола, стены облицованы полированными панелями (не дерево, конечно, а ДСП, крытое шпоном), на окнах — тяжелые портьеры, на столе — лампа со стеклянным абажуром, столешница покрыта стеклом. Хоть бери и снимай картину «Секретарь райкома» или «Директор завода».
Авантюрист Виталик родил идею, авантюрист Савелий ее одобрил — и что теперь? Вот он пообщался с девятью подозреваемыми и ни по одному из них не пришел к какому-то внятному мнению. Что дальше? Приглашать на повторные беседы? А если и повторные встречи окажутся столь же малорезультативными? Откуда вообще берется эта дурацкая уверенность в том, что стоит прийти куда-то и посмотреть своими глазами, как сразу же станет ясно, что к чему? Мальчишество! Чистой воды мальчишество! Бред сивой кобылы в лунную ночь! А к Анисимову, Хотину и Рудю стоит присмотреться. Интересно, как это Рудь занимается айкидо со своими компульсиями? Или в спортзале у него все проходит? Иногда такое случается… Впрочем, в детективах почти всегда оказывается преступником тот, кого подозревают меньше всего. Савелий подумал о том, кого он ни за что бы не заподозрил в причастности к убийствам. На ум сразу же пришла самая первая вчерашняя гостья — бухгалтер Ирина Мартишина. Было бы обидно, если б убийцей оказалась она.
Иногда люди сразу понимают, что они влюбились. Вот она, стрела Купидона, торчит в груди и еще дрожит… А иногда приход любви осознается не сразу. Сначала просто приятно видеть и общаться, потом — приятно вспоминать и хочется новых встреч, и только через какое-то время понимаешь, что за «приятно» и «хочется» стоит нечто несоизмеримо большее.
Савелий не был тугодумом, просто проклятый Кулинар занимал его мысли полностью, на что-то другое в голове не оставалось места.
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Надежда Делюшкевич была из породы везунчиков. Во всяком случае, так считала не только она сама, но и окружающие, начиная с родителей и заканчивая физруком Алексеем Карповичем, ветераном Афгана и горьким пьяницей. Все у Надежды складывалось так, как надо, так, как ей хотелось. Разве что на личном фронте были провалы, но совсем не потому, что не находилось желающих, а от великой Надеждиной разборчивости.
Местные кумушки считали, что Надежда «фря» и «много о себе понимает». Нельзя сказать, чтобы они сильно ошибались — Надежда и впрямь была о себе весьма высокого мнения. Не идеализировала, а оценивала по тому, что было. И спутника жизни надеялась встретить такого, чтобы соответствовал, ну и чтобы любовь была, куда же без любви. Мать периодически подкатывалась к Надежде с «разговорами по душам», во время которых пыталась внушить дочери, что идеальных мужчин на свете не существует — у каждого свои недостатки, поэтому надо хватать, что в руки идет, чтобы не остаться на бобах. Отец выражался более откровенно и без предисловий, советуя дочери «поменьше фасонить», а подруги все время пытались сосватать Надежду за кого-нибудь из тех, кто получил у них отставку (такое вот своеобразие девичьей дружбы). И никому не было ровным счетом никакого дела до того, чего хотелось Надежде. Все считали, что они лучше знают, что ей надо для полного счастья.
Немецкая формула, характеризующая социальную роль женщины, «Kinder, Küche, Kirche»[8] на родине Надежды сократилась до детей и кухни. В церковь можно было и не ходить, а вот обед из двух блюд (суп и второе) должен быть всегда. Дети тоже должны быть (на бездетных косились и обсуждали их за глаза), причем ухоженные и воспитанные, чтобы не позорили родителей. Вот и вся жизнь — хозяйство, дети и отдушина в виде женской компании на скучной работе.
А Надежде хотелось настоящей жизни. Нескучной, такой, как в кино. Чтобы интересные люди вокруг и много перспектив. Ну и денег, разумеется, тоже хотелось. Это же не жизнь, когда из месяца в месяц, из года в год приходится рубли до получки считать и копить даже на такую мелочь, как новый велосипед. Не какой-нибудь там навороченный, на котором можно на Эверест подняться, а на совершенно обычный прогулочный велик. Чтобы так вот, мимоходом, пойти гулять, зайти в магазин и купить велосипед — об этом можно было даже не думать. Ну, разве что директор мясокомбината или директор сыродельного завода могли бы позволить себе подобное, но им велосипеды были не нужны, потому что возраст солидный, комплекция соответствующая и персональный автомобиль каждому положен по должности.
В родных Ошмянах ловить было нечего, это Надежда осознала еще в седьмом классе, когда впервые задумалась о жизненных перспективах. Родина, она, конечно, есть родина, милые сердцу места, родные могилы и все такое, но перспектив здесь ни-ка-ких. Абсолютный ноль или близко к тому. За перспективами, за настоящим счастьем следовало ехать в большие города — в Минск, в Москву, в Петербург. Те, у кого имелись польские корни, оформляли карту поляка и уезжали в Краков, Гданьск, а то и в Варшаву. С этой картой можно было без проблем по всей «шенгенской» Европе передвигаться. У Надежды польских корней не было, в Минск ее как-то не тянуло, Петербург казался чопорным и холодным (и откуда у этого славного города такая незаслуженная репутация?), так что оставалась Москва. Москва манила и совсем не пугала.
— В Москву! — подобно чеховским сестрам, воскликнула Надежда и покинула Ошмяны под причитания матери и завистливые перешептывания подруг.
Отец, как ни странно, воспринял отъезд дочери спокойно, с пониманием, даже дал двести долларов из своей секретной заначки.
Надежда была девушкой здравомыслящей и ехала не киселя лаптем хлебать, а с конкретными планами. Диплом аграрно-экономического колледжа и добросовестно проштудированный от корки до корки самоучитель английского языка давали основания для определенных надежд. Бывшая одноклассница Ритка, уже пятый год покорявшая столицу России, обещала приютить Надежду как минимум на месяц и даже помочь с работой.
По приезде оказалось, что Риткина помощь — сплошной обман. В Ошмянах все были уверены, что Ритка работает парикмахером в крутом салоне красоты, а на деле она торговала своим телом. И к этому же древнейшему занятию собиралась привлечь и Надежду. В результате бурной и продолжительной дискуссии девушки пришли к соглашению. Надежда клятвенно пообещала не разрушать легенду о парикмахерше из крутого салона, а Ритка, в свою очередь, разрешила ей бесплатно пожить в своей съемной однушке одну-две недели. На кухне, чтобы не мешать бизнесу.
Надежда стала искать работу и недорогое жилье. Поиски работы быстро завершились успехом, потому что Надежда не витала в облаках, а мыслила реальными критериями. Диспетчеру на складе платили не очень-то и много, но зато здесь можно было жить. Бесплатно, в четырехкоечных «комнатах отдыха персонала». Полуподвал, света мало, но не сыро, потому что вентиляция хорошая. Все удобства под боком и не надо ездить ежедневно туда-сюда. Поднялась по лестнице — и ты уже на рабочем месте. Ну разве не замечательно? На радостях Надежда набрала пятнадцать суточных дежурств (сутки через сутки — нормально, все равно больше делать нечего), из которых десять ей обещали оплатить официально, а пять — неофициально, потому что работа на две с лишним ставки трудовым кодексом не приветствуется. «Только бы пошло, — трепетала она, — только бы сложилось!» В Москве на первое время главное что? Главное — прижиться, бросить якорь, «врасти» в этот огромный город. А потом можно оглядываться по сторонам и так далее…
В работе складского диспетчера нет ничего сложного, надо правильно оформлять документы и правильно считать товарные единицы, поэтому к третьему дежурству Надежда полностью освоилась на новом месте. Можно даже сказать — привыкла к складу. Подружилась с соседками, двое из которых приехали в Москву из Могилева (землячки, можно сказать), а одна — из Пензы, нашла общий язык с начальником смены и даже положила глаз на одного из охранников, симпатичного улыбчивого мужчину в самом расцвете сил. Тот, в свою очередь, тоже давал понять, что Надежда ему нравится, но рук не распускал и события не форсировал, вел себя как серьезный мужик, а не блудливый мартовский кот. С «котами» у Надежды разговор был короткий — твердое «нет, отстань», а если слова плохо доходят, то можно и коленом промеж ног заехать, это сразу останавливает даже самых настойчивых, падких на скорую любовь. Против секса как такового Надежда ничего не имела, но сразу старалась поставить себя должным образом, чтобы не казалось, что она легкодоступная, только пальцем помани — и на все согласная. Нет уж — все должно случаться только в рамках приличий. Исключительно.
Последний день жизни оказался выходным — Надежда пришла «домой» и, не завтракая, легла «немножко доспать». В дверь постучали около полудня. Сон у Надежды был чутким, поэтому она сразу же вскочила с кровати, накинула халат и отодвинула задвижку на двери, не спросив, кто там. А зачем спрашивать? Днем здесь в гости друг к дружке не ходили, так что стучаться могли только соседки по комнате. (Странное поведение при том, что все на складе напуганы.)
Увидев на пороге мужчину, Надежда ойкнула и попыталась запахнуть халат, но мощный удар в подбородок сбил ее с ног. Закрыв дверь на задвижку, убийца взял с ближайшей кровати подушку, опустился на колени возле лежавшей без сознания Надежды, положил подушку ей на лицо и навалился на нее всей своей тяжестью…
Соседка обнаружила Надежду лежавшей на полу. Халат распахнут, длинная футболка, в которой Надежда спала, разорвана спереди сверху донизу, а по животу, от края грудины до лобковой кости, тянулся ровный глубокий разрез. Лист, вырванный из книги, лежал на полу возле головы Надежды, прикрытой подушкой. Утята на черно-белой фотографии выглядели зловеще и пугающе, хотя если вдуматься, то что в них могло быть такого зловещего?
* * *
Пятый рецепт Кулинара
«Рагу из потрохов
Хорошо очищенные и промытые потроха домашней птицы посолить и слегка обжарить на сковороде, после чего посыпать мукой и жарить еще несколько минут. Затем обжаренные потроха сложить в неглубокую кастрюлю, залить 2 стаканами бульона или воды, добавить томат-пюре, накрыть посуду крышкой и тушить на слабом огне.
Через 1/2 часа после начала тушения добавить очищенные, нарезанные дольками и обжаренные картофель и овощи (морковь, петрушку, лук), перец и лавровый лист. Все это осторожно перемешать и снова поставить тушить на 1/2 часа.
На 500 г потрохов — 600 г картофеля, 2 шт. моркови, 1 шт. петрушки, 1 головка лука, 1/2 стакана томата-пюре, 1 ст. ложка муки, 2 ст. ложки масла».
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Возле почтовых ящиков, там, где обычно жильцы оставляли книги, Савелий увидел два валявшихся на полу лифчика — бордовый кружевной, почти эфемерный и черный, глухой, большого, должно быть, самого последнего размера, больше похожий не на предмет дамского туалета, а на бронежилет. Лифчики лежали на щербатой плитке, сцепившись бретельками, чувствовалось, что они не случайно оказались рядом друг с другом.
«Вот это загадка, достойная Шерлока Холмса», — уважительно подумал Савелий и всю дорогу до диспансера пытался найти свое объяснение. Один лифчик явно принадлежал пожилой женщине, а хозяйка другого должна была быть помоложе. Бабушка и внучка или мать и дочь одновременно выбросили старое белье? Несли пакет к мусорному контейнеру, а по дороге два лифчика случайно выпали? Как-то надуманно.
Две женщины поклялись друг другу в вечной любви и скрепили свой союз, обменявшись столь интимными предметами туалета? И сразу же их потеряли? Не верится что-то…
Кому-то по почте прислали рекламные образцы? В конверте? Бред! К тому же лифчики выглядели ношеными, и никаких бирок-ярлычков Савелий не заметил.
Сосед, тайный фетишист, потерял два экземплярчика из своей коллекции? Ха-ха-ха! Фетишисту положено трястись над своей коллекцией, на то он и фетишист. Сразу бы вернулся и подобрал.
Ночью в подъезде случилось нечто страшное? Какие-нибудь подонки затащили двух женщин и… Ага, конечно… Тут стоит дверцей почтового ящика громко хлопнуть, как из-за двери, обитой вишневым дерматином, выскакивает седая фурия с безумным взором и начинает орать: «Не шуметь, сволочи!» и «Как же вы все меня достали, гады!» А потом полчаса, не меньше, столь же громогласно, так, что ее и на чердаке слышно, развивает тему вселенского сволочизма и гадства.
Припарковавшись у диспансера, Савелий был вынужден признать свое поражение. Ни одной рациональной идеи по поводу бюстгальтеров так и не появилось. Как-то неприятно было начинать день с поражения, пусть даже и такого пустякового. Настроение слегка потускнело, но ненадолго, на какие-то считанные секунды, потому что в диспансере его ждало бесплатное шоу — солидный пузатый охранник с вислыми усами а-ля Тарас Бульба скакал по вестибюлю, выделывая нечто среднее между балетными па, прыжками лосося и упражнениями в стиле китайской гимнастики тайцзицюань. Сначала Савелий решил, что охранник тронулся умом или же находится «под винтом», и приготовился оказывать профессиональную помощь, но потом заметил мечущегося под потолком воробья и понял, что охранник пытается выгнать случайно залетевшую птицу.
— Цып-цып! — кричал раскрасневшийся от интенсивной физкультуры охранник. — Цып-цып!
Вылетай давай! Вылетай, кому говорю! Ах ты … … мать твою цыплячью …! Цып-цып!
На поздоровавшегося Савелия охранник не обратил никакого внимания.
«Как проникнуть на особо охраняемый объект? — подумал Савелий, идя по коридору. — Все очень просто — надо ухитриться запустить внутрь несколько воробьев, выждать две-три минуты и спокойно проходить».
Рабочий день начался с вызова к главному врачу Анатолию Михайловичу. Внезапность вызова настораживала хотя бы потому, что внезапность встреч с начальством всегда настораживает, даже при отсутствии провинностей. Начальство на то и начальство, что способно углядеть провинность там, где подчиненный в упор ее не видит.
— Вы, Савелий Станиславович, расти думаете или как? — поинтересовался главный врач.
Савелий мог бы предположить, что здесь нет никакого подвоха, если бы был племянником Анатолия Михайловича. Хотя бы троюродным. Тогда еще стоило надеяться на то, что вопрос задан без всякой задней мысли. А так все ясно — после пары-тройки обнадеживающих фраз последует какая-нибудь руководящая просьба или предложение из разряда тех предложений, от которых невозможно отказаться.
— В принципе я не исключаю такой возможности, Анатолий Михайлович, — ответил Савелий.
Ответ был правильным. С одной стороны, Савелий давал понять, что ничто человеческое ему не чуждо, а с другой — обозначал отсутствие карьерного рвения в данный момент.
— Не исключать — это мало, надо действовать, — назидательно сказал главный. — Я, если вы не в курсе, через две недели в отпуск ухожу…
Савелий слегка расслабился — что-что, а замещать главного врача ему не придется, не тот у него статус, чтобы сразу, да в такие выси возноситься. Скорее всего сейчас Анатолий Михайлович огласит списочек пациентов, которых придется холить и лелеять в его отсутствие.
— Исполнять мои обязанности придется Надежде Васильевне…
Заместителя главного врача по медицинской части Шапошникову в диспансере, мягко говоря, не любили. Заслуженный врач Российской Федерации, кандидат медицинских наук, депутат муниципального собрания, член правления московского городского общества психиатров и наркологов имела прозвище Баба-Яга и, надо сказать, целиком и полностью ему соответствовала.
Савелий когда-то пытался найти общий язык с Бабой-Ягой (взаимопонимание с руководством существенно упрощает жизнь), но все его попытки провалились с треском. Скорее бы с памятником Пушкину нашелся общий язык, чем с Надеждой Васильевной.
— Но Надежда Васильевна и без того загружена сверх всякой меры…
«Сверх всякой меры» — это совмещать обязанности заместителя по медицинской части с обязанностями заместителя по гражданской обороне и мобилизационной работе. Ах, какая великая нагрузка перетягивать из квартала в квартал одни и те же отчеты, меняя даты, да раз в месяц проводить с сотрудниками занятие по действиям в чрезвычайных ситуациях! Можно подумать.
— Поэтому Надежда Васильевна, то есть мы с Надеждой Васильевной хотели бы попросить вас, Савелий Станиславович, на время моего отпуска взять на себя часть обязанностей Надежды Васильевны. Разумеется — официально, мы оформим это приказом как совместительство, и вы получите оплату…
Савелий отрицательно покачал головой.
— Вы не согласны? — удивился главный врач.
Искренне причем удивился, без наигрыша.
— Вряд ли я справлюсь, Анатолий Михайлович. — Угодить Бабе-Яге и впрямь было сложно. — Не хочу подводить вас и Надежду Васильевну…
— Не боги горшки обжигают… — начал главный врач, но Савелий снова покачал головой.
В итоге все же удалось отвертеться, ну и мнение о себе как о перспективном в плане роста сотруднике подпортить тоже. Ничего страшного — к чистой административной карьере Савелий не тяготел, его интересовало развитие в профессиональном плане, а не голый медицинский менеджмент. В хорошем настроении Савелий вернулся в кабинет и начал прием.
Настроение оставалось хорошим до десяти минут третьего. Савелий уже сел в машину, но не успел ее завести, как запищал мобильный. Увидев на экране «Виталик», Савелий заподозрил неладное и не ошибся.
— Ты где? — не здороваясь, спросил брат.
— Собираюсь ехать из диспансера на склад.
— Езжай лучше домой, — посоветовал Виталик. — Там еще один труп. Женский. Диспетчер по фамилии Делюшкевич. На складе без году неделя.
— Когда и как он ее убил? — От волнения у Савелия пересохло во рту и сердце забилось часто-часто.
— Сегодня, судя по всему — недавно. Вроде как задушил. Я еще не доехал до места, но тебе там сегодня явно нечего делать. Только под ногами путаться будешь.
— Но ко мне должны прийти люди…
«Обломавшись» с подозреваемыми, Савелий продолжал приглашать для бесед сотрудников склада, надеясь, что кто-то может вызвать подозрения (на девяти подозреваемых свет клином не сошелся) или же дать какую-то информацию. На следующей неделе он намеревался пригласить всех девятерых из списка повторно. Надо было что-то делать, бороться и искать, чтобы в конце концов найти…
— Ими сегодня займемся мы, — тоном, не допускающим возражений, ответил брат и свернул разговор. — Пока. Надеюсь, что вечером смогу поделиться подробностями.
Помянув неугомонного убийцу недобрым словом, Савелий поехал домой. Не потому, что так было велено, а потому, что больше некуда было ехать, да и тянуло подумать в тишине и спокойствии. С учетом новых обстоятельств.
Приехав домой, Савелий первым делом пообедал холодной окрошкой (изумительное, надо сказать, блюдо — вкусное, идеальное в жаркое время и готовится быстро), затем не торопясь выпил две чашки кофе, постоял несколько минут под холодным душем и сел за стол готовить материал для размышлений.
Спустя несколько минут перед ним лежали пять листов бумаги, по числу жертв.
«Сотрудница отдела персонала» — было написано на первом, а дальше более мелкими буквами перечислялись мотивы: «1. ревность; 2. месть; 3. угроза разоблачения». А из каких еще соображений могли бы убить Луковскую?
Диспетчер склада. На складе без году неделя. Поколебавшись, Савелий ограничился двумя пунктами — ревностью и угрозой разоблачения. Месть — это блюдо, которое готовится долго. Надо изрядно насолить человеку, чтобы он решился на месть. Только-только придя на склад, да еще на столь незначительную должность, вряд ли сможешь сделать что-то, заслуживающее столь страшной мести.
Сын заместителя директора. Здесь и думать нечего — месть идет пунктом первым, причем мстить могли как сыну, так и отцу. Второй пункт — ревность. Третий — зависть. Завидовать молодому человеку из обеспеченной семьи можно и нужно. У тебя, труженика, лишней копейки сроду не было, а этот мажор пальцем о палец не ударил, но все имеет. Как-то так. Пунктом четвертым Савелий поставил наркотики. Мало ли что. Траву Кирилл Высоцкий покуривал, стало быть, некоторым образом был «в теме».
Водитель погрузчика. Ну, здесь без вопросов — маловероятная, с учетом того, что удалось узнать о нем, ревность, а также месть и угроза разоблачения.
И, наконец, директор. Зависть — вполне, месть и ревность — как нельзя кстати, но вот что касается угрозы разоблачения, то здесь, как говорится, бабушка надвое сказала. Начальство большей частью сидит по кабинетам, поэтому мало что видит и мало что знает. Можно сравнить для примера главного врача Анатолия Михайловича и медсестру Савелия Зинаиду Александровну. Зинаида Александровна по своей информированности главному сто очков вперед даст, что вполне закономерно, ведь круг общения у нее куда шире. А главный врач знает лишь то, что ему две сороки на хвосте приносят — Баба-Яга и главная медсестра. Он скорее всего и о романе подросткового психиатра Грибова и логопеда Лоханкиной не имеет представления, хотя роман этот в своем роде местная «Санта-Барбара» с «Поющими в терновнике». Лоханкина сделала от Грибова два аборта, любовь была сильной, но оба не могли развестись, потому что Лоханкина не могла бросить мужа, два года назад перенесшего инсульт, а Грибов очень любил своих детей, мальчика и девочку, и боялся того, что в случае развода его жена станет настраивать их против него.
Ну и последний мотив для убийства директора — продажа складского комплекса, то есть нежелание его продавать. Савелий спохватился и добавил этот же пункт Кириллу Высоцкому.
Вроде бы все. Можно начинать думать.
Подробности сегодняшнего убийства были не столь важны, поскольку самое главное Савелий уже знал. Ему хотелось определиться с ответом на вопрос — маньяк Кулинар или коварный убийца, нацепивший личину маньяка?
Если бы убийства закончились на четвертом, то есть на генеральном директоре, то можно было бы склоняться к версии о псевдоманьяке. Убил одного компаньона, убил сына другого компаньона и попутно совершил два «маскирующих» убийства. Луковская и Шарабчиев как нельзя лучше походили на случайно выбранные жертвы, ибо ничего общего, кроме одного и того же места работы, не имели. Незначительный статус в складской иерархии, отсутствие сведений о более-менее значимых конфликтах с другими сотрудниками, отсутствие сведений о служебных романах. Кому могло понадобиться убивать их? Кому они мешали?
Да никому, если вдуматься.
И тем не менее они были убиты. А просто так никто никого не убивает, какой-то мотив, какая-то цель, пусть даже самая неправдоподобная, непременно должна быть.
Но после директора была убита диспетчер, недавно пришедшая на склад. «Интересно, какой там рецепт?» — подумал Савелий, но тут же одернул себя. Рецепты пока не важны, надо сперва определиться по главному пункту и только после того переходить к следующим.
А что, если на самом деле Кулинар хотел избавиться, к примеру, от Шарабчиева, а директора убил для маскировки. Мол, решат, что ради убийства директора все и затевалось, и начнут искать не в том направлении… но это как-то неправдоподобно сложно. Ничего нельзя сбрасывать со счетов, пока не докажешь, пока не подтвердишь свое решение весомыми доводами, но не верилось Савелию в такой расклад. Вряд ли станешь городить такой «огород», то есть убивать пять раз вместо одного, если с головой все в порядке.
А если нет?
Так кто же Кулинар — маньяк или не маньяк?
Савелий около часа сидел над листами, передвигая их по столу, пытаясь найти какую-то общую закономерность, пытаясь представить ход мыслей убийцы. Понять бы, как он думает, — и дело можно считать раскрытым.
Но закономерность никак не желала вырисовываться. Псевдоманьяку полагалось остановиться на убийстве директора. Мавр сделал свое дело, мавр может отдыхать. Зачем убивать нового диспетчера? Да, несомненно, три маскировочных убийства лучше, чем два, но риск разоблачения с каждым убийством растет в геометрической, можно сказать, прогрессии. Сотрудники напуганы, а следовательно, бдительны, следят друг за другом, и в такой ситуации средь бела дня убить диспетчера? Это же какой наглостью надо обладать?
Или все-таки одержимостью, а не наглостью?
Люди, далекие от темы, убеждены, что психиатров хлебом не корми, дай только здорового человека объявить больным и запереть в лечебнице. На самом деле это не так. Психиатры, подобно своим коллегам — врачам других специальностей, ставят диагнозы, основываясь на определенных симптомах и определенных синдромах. Общее правило обоснования каждого диагноза действует и в психиатрии. Предъявляешь — обоснуй, то есть не «предъявляешь», конечно, а «выставляешь». Времена карательной психиатрии канули в Лету вместе с Советским Союзом, как бы кому-то ни хотелось в это верить. Люди, конечно, разные, халатные пофигисты и среди представителей самой гуманной профессии не редкость, но что касается Савелия, то он предпочитал семь раз отмерить (а то и не семь, а все десять!) и только потом отрезать, то есть — выставлять диагноз.
«Все-таки Кулинар — психически больной человек», — признал Савелий, комкая листы в тугой бумажный шарик.
На новом листе он написал сверху «Кулинар», изобразил над словом поварской колпак и задумался над тем, к какой категории маньяков его отнести.
Чего он хочет добиться при помощи убийств?
Он убивает под влиянием зрительных или слуховых галлюцинаций? Является некто или просто слышен голос, который приказывает пойти и убить?
Он занят очисткой общества, старается сделать мир лучше? Каждый из убитых является воплощением какого-то греха?
Ему нравится убивать? Чаще всего таким типам именно нравится убивать. Они получают наслаждение от процесса, как бы чудовищно это ни звучало. Вообще-то подобные «гедонисты» часто совершают с жертвами или их телами какие-нибудь действия сексуально-садистского характера. А еще они любят прихватывать себе какой-нибудь «сувенир» на память — скажем, ухо жертвы или ее кольцо, но с трупов вроде бы ничего не пропадало, иначе бы Виталик сказал об этом.
Некоторые убивают в погоне за острыми ощущениями. У каждого свой способ «встряски». Кто-то горные вершины штурмует, кто-то с парашютом прыгает, кто-то убивает… Острые ощущения, риск, выброс адреналина в кровь. Экстаз, оргазм, упоение… Хочется еще и еще, больше и больше.
Убийство может служить и способом самоутверждения, попыткой доказать миру или кому-то свою состоятельность. Ладно, пусть так. Но если убийство директора и сына его компаньона укладывается в рамки самоутверждения, то как можно самоутвердиться, убив сотрудницу отдела персонала. Или водителя погрузчика. Или диспетчера. Все же для самоутверждения больше подходят значимые цели, персоны, которые у всех на виду. Одно дело — убить директора, другое — простого работягу. По сути, конечно, все едино, убийство и есть убийство, но с точки зрения самоутверждения все-таки разница есть.
У этой медали есть и другая сторона — жажда власти над ближним, внутренняя потребность в тирании. Но вряд ли это нужно Кулинару, ведь он не похищает и не мучает, он только убивает. Быстро, мгновенно. Пришел — и убил. Впрочем, он ведь может и постфактум наслаждаться тем, что сделал, смаковать такие детали, как предсмертный ужас в глазах жертвы, ее последний стон или, скажем, хрип. Может и оргазм в момент убийства испытать, а потом, в мыслях, переживать его снова и снова. А как только картины в памяти потускнеют — пойдет и убьет еще кого-нибудь. И совсем не обязательно мужчине ради подобного оргазма убивать исключительно женщин, природа наслаждения здесь не впрямую привязана к половой принадлежности, впрочем, кто его знает, возможно, что он — бисексуал.
А о чем говорят листы из кулинарной книги? Для чего они вообще?
Листы эти чем-то Савелию не нравились. Стоило о них подумать, как в голове возникал какой-то зуд, что-то начинало свербеть. А что — непонятно. Сколько ни разглядывал Савелий фотографии, принесенные братом, так ни до чего и не додумался. А определенно что-то он упустил, было такое чувство. Поэтому в этот раз Савелий фотографии разглядывать не стал, а начал думать о кулинарии и о кулинарных книгах вообще.
Было бы логичнее «оформлять» убийства не столь небрежно, если не сказать — гротескно. Как-никак, а это навязчивая идея, главная мысль. Но надо учитывать время и место. Замани убийца того же Шарабчиева к себе домой и убей там, так мог бы и настоящих голубцов из жертвы наготовить. Дурное дело — нехитрое, особенно когда никто не мешает. А тут склад, народ кругом… А он все равно не сразу ушел, а задержался, чтобы труп в пленку завернуть. Невелика задержка, а риск велик. Все-таки что-то он хочет этим сказать…
«Он — творец!» — сверкнула в голове догадка. Даже не догадка, а целое озарение. Конкретика рецепта не имеет значения, «оформление» убийства тоже. Рецептами Кулинар намекает на то, что он творит, изменяет состояние человека, подобно тому, как кулинар во время готовки изменяет свойства продуктов. Такой своеобразный бред величия. Или же попытка возмещения комплекса собственной неполноценности таким вот путем. Скорее всего именно попытка возмещения, потому что ее обычно скрывают. Бред величия скрыть гораздо труднее, да и какой смысл скрывать его? Наоборот, надо дать понять всем этим ничтожным людишкам, которые копошатся вокруг, с кем они имеют дело. Сотрудник с бредом величия становится местной достопримечательностью, притчей во языцех, уникумом, о котором слагают легенды. На худой конец — анекдоты. К тому же такие типы отличаются повышенной конфликтностью… Был бы кто такой на складе, так его бы первым заподозрили.
Убийства — попытка повысить самооценку, доказать самому себе свою значимость, попытка самоутвердиться. Кто-то с этой целью покупает дорогой автомобиль, кто-то заводит большую собаку, а кто-то и убивает… «Ein jedes Tierchen hat sein Plásierchen», что в переводе с немецкого означает: «У каждого животного свое удовольствие».
А что? Подходит ведь. И не просто подходит, но и все объясняет. Книга — его фетиш, с ней непременно должна быть связана какая-нибудь история типа семейного предания, или, может, Кулинар купил ее в букинистическом отделе в какой-нибудь знаменательный день. Это уже частности, не имеющие непосредственного отношения к делу. Главное, что есть творец, то есть Кулинар, и у него есть книга, которая помогает ему «творить». Натворил он уже, надо признать, изрядно.
Вырванный лист — это послание. Было так, а стало вот так. Был директор живым, а теперь помер. Самоутверждение в роли творца немыслимо без послания, намека, какого-нибудь знака. И лучше бы помудреней, чтобы окружающие, пытаясь разгадать его, лишний раз осознали бы собственную неполноценность. Все логично — сам возвышается, а других втаптывает в грязь, знайте, мол, свое место, ничтожества. Все вокруг эти самые, один я — д'Артаньян.
Савелий отвлекся от размышлений. Устроил кофейную паузу, причем пил кофе медленнее обыкновенного и для умственной разрядки думал не об убийствах на складе, а о тайне двух увиденных сегодня в подъезде лифчиков. Вот уж тайна так тайна, причем совершенно непонятно, с какой стороны к ней можно подступиться. Смена деятельности — лучший вид отдыха. Вернувшись к убийствам, мозг заработал активно, и через какие-то полчаса Савелий окончательно утвердился в правильности версии, что убийства — дело рук человека, страдающего от ощущения собственной неполноценности, недолюбленного и недоласканного и пытающегося компенсировать это ощущение таким вот ужасным способом. Только вот с кулинарией возможны были два варианта — «творец» или все же страстный кулинар, любитель готовить, в голове у которого убийства ассоциируются с приготовлением того или иного блюда. Почему? Все очень просто — потому, что невозможно принять убийства как таковые, невозможно смириться с мыслью, что ты — убийца. А если вот так, по рецепту, то это и не убийство совсем, а кулинария… Обычному человеку подобный ход мышления понять невозможно, а принять — тем более, но Кулинар не обычный человек, а жестокий убийца с определенными нарушениями психики. Какими именно нарушениями, Савелий пока конкретизировать не мог.
Из «списка девяти» Савелий вычеркнул грузчика Анисимова, водителя погрузчика Воронина, уборщика Ханюкевича, юриста Хотина и кладовщика Яворского. Начальника смены Кочергина, слесаря по ремонту погрузочной техники Половецкого, аккумуляторщика Рудя и электрика Стышкевича оставил. Но не потому, что подозревал кого-то из них, а потому, что вычеркнуть рука не поднималась, были определенные сомнения.
Следствие психиатра-детектива зашло в тупик, и для того чтобы вывести его оттуда, требовалось срочно подружиться с кем-то из давно работающих сотрудников складского комплекса. Исключительно с целью получения информации, не более того. После недолгого размышления Савелий остановил свой выбор на Хотине как на наиболее подходящей кандидатуре. Весьма перспективной в плане обладания информацией казалась секретарша Мария Андреевна, но она держалась с Савелием напряженно-натянуто и на сближение вряд ли бы пошла.
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Поняв, что разгадка тайны двух лифчиков Савелию не по зубам, провидение сжалилось и на следующее утро послало ему оракула в лице соседки с третьего этажа Валентины Ивановны, монументальной в своей неохватности дамы, которая сидела на лавочке возле подъезда и громко жаловалась другой соседке, щуплой и остролицей, имени и отчества которой Савелий не помнил:
— Такая шкода, такая шкода, что просто слов нет! На днях залезла, дрянь такая, в корзину для белья, перевернула, растаскала все шмотки, да ладно бы по квартире, в квартире еще не так страшно, так она что-то в подъезд утащила. Зятевы носки я на коврике у двери нашла. А два бустгальтера, мой и Танькин, так и накрылись медным тазом. Мой-то ладно, а у Таньки он дорогущий, вместе с трусами на три с половиной тыщи тянет!
— Ох! — покачала головой остролицая. — Три с половиной тыщи!
— Вот и я говорю — совсем с ума посходили. — Валентина Ивановна шумно вздохнула и тоже покачала головой. — Было бы еще перед кем фасонить, а то все кавалеры один другого хуже. Не парни, а отребье какое-то!
— И-и-и! — взвизгнула остролицая. — И не говори, Ивановна…
«Одна кошка может натворить столько, что десять мудрецов сломают головы, обдумывая это», — родился у Савелия неуклюжий псевдокитайский афоризм. Родился и тут же был предан забвению за свою неуклюжесть.
Начиная с половины десятого Савелий звонил в приемную директора. С каждого светофора. Мария Андреевна ответила в девять сорок пять, когда Савелий уже почти доехал.
— А я-то думала, что вы больше не появитесь, — сказала она. — Новость уже знаете?
— Знаю, — ответил Савелий. — Сегодня я буду — с десяти до часу. Если кто-то меня ждет, то я скоро…
— Никто не ждет, все в отделе персонала заявления подают и требуют немедленного увольнения.
Савелий представил себе очередь, тянущуюся по территории комплекса к административному корпусу. На самом же деле очередь оказалась небольшой — человек десять.
В директорской приемной сидел Виталик. Пил чай и о чем-то беседовал с Марией Андреевной. Выглядел он не самым лучшим образом — небритый, помятый, под глазами чернота, во взгляде обреченность смертельно уставшего человека. Савелий даже спрашивать не стал, почему брат не приехал и даже не позвонил вчера вечером. Ясное дело — работал человек не покладая рук и ног, наверное, тоже. Носился по складам туда-сюда, информацию собирал.
— Ну, наконец-то!
С кружкой в руке Виталик перешел в директорский кабинет, где, опередив Савелия, плюхнулся в «хозяйское» кресло. Савелий не возражал против такого самоуправства, в кресле сидеть гораздо комфортнее, пусть брат расслабится немного, отдохнет.
— Это тебе не Агата Кристи с ее десятью негритятами, — начал Виталик, — это жизнь. Никак не получается установить, кто где находился в момент убийства. Сам момент немного растянут во времени, а сотрудники не сидят на месте, да и толком никто ничего не помнит. Вроде бы, кажется, наверное… Дохлый номер. Никто ничего не видел, никто ничего не слышал, практически любой мог незаметно отлучиться на минутку-другую, придушить гражданку Делюшкевич и вернуться. (Перед этим говорилось, что все ходят стайками — в этом случае нелегко отлучиться одному.) Знаешь, я много чего повидал, но поражаюсь его наглости… Человек-невидимка, мать его …!
— Расскажи подробности, — попросил Савелий, предупреждая эмоциональный всплеск, который мог затянуться минут на десять.
— Подробности такие. Делюшкевич Надежда Борисовна, восемьдесят восьмого года рождения, гражданка Беларуси, красивая, я тебе скажу, девчонка, была задушена у себя, так сказать, дома, в местной неофициальной общаге, замаскированной под комнату отдыха персонала. Диспетчером работала второй месяц, вчера у нее был выходной. Примерно около двенадцати часов дня убийца пришел в комнату, где находилась Делюшкевич, ударом в нижнюю челюсть свалил ее на пол, задушил подушкой, вспорол живот сверху донизу чем-то острым, скорее всего медицинским скальпелем, и оставил лист все из той же кулинарной книги, в котором обвел красным рецепт рагу из потрохов. Больше никаких следов он не оставил.
— Вспорол живот…
— Так рагу же из потрохов! — Виталик отхлебнул из кружки. — У меня тут появилась одна идея, только я ее пока ни с кем еще не обсуждал. Ты первый. Вот скажи, не улавливаешь ли ты некоей закономерности в пяти убийствах?
— Закономерности? — задумался Савелий.
Пока он думал, Виталик допил свой чай, отнес кружку в приемную, недолго поговорил там о чем-то с Марией Андреевной (дверь он за собой не закрыл, но Савелий к разговору не прислушивался). Вернувшись, сел в кресло, покрутился в нем и спросил:
— Ну, что ты надумал?
— Ничего, — ответил Савелий.
— Убиты трое мужчин и две женщины. Молодой мужчина, мужчина средних лет, пожилой мужчина. Молодая женщина и женщина средних лет.
— Шестой жертвой станет пожилая женщина? — предположил Савелий.
— Верно мыслишь! — одобрил брат. — Уж не хочет ли он сказать, что смерти, как и любви, покорны все возрасты?
— Это и так всем известно, — возразил Савелий. — Секрет полишинеля.
— Но закономерность прослеживается, верно? — стоял на своем брат. — И пожилых женщин на складе не так уж и много. — Три уборщицы в административном корпусе и две кладовщицы. За ними несложно понаблюдать пару недель, тем более что уборщицы приходят на работу к семи утра, а к десяти уже заканчивают. Сегодня в три часа будет совещание у начальства, там я и выскажусь…
— Выскажись еще и про то, что наш Кулинар имеет чувство собственной неполноценности, иначе говоря — комплекс, — посоветовал Савелий. — Большой-пребольшой комплекс. Убийствами он обращает на себя внимание, заставляет окружающих говорить и думать о нем, доказывает себе свою силу, утверждает свою власть над другими людьми.
— «Это ж твой Господь Бог едет, ты понимаешь? Я решаю, жить тебе на этом свете или нет, ты поняла? Я освобождаю мир от таких тварей, как ты. Ну, признавай, тварь, Бога своего», — процитировал Виталик.
Сериал «Бригада» был у него одним из любимых.
— Что-то вроде того, — согласился Савелий.
— Так это решает проблему! — оживился Виталик. — Можно устроить сотрудникам тестирование, отобрать наиболее подозрительных…
— «Голое» тестирование — штука недостоверная, тест это всего лишь один из дополнительных способов исследования. Тест помогает определиться поточнее, и потом для разных людей нужны разные тесты. И кто станет обрабатывать такую прорву информации?
— Люди найдутся, — махнул рукой Виталик. — Шум-то какой. Вчера по трем каналам сюжеты показали. На территорию, ясное дело, корреспондентов не пустили, так они встали возле проходной и отлавливали всех, кто выходит… Теперь вся Россия вместе со странами СНГ знает, что есть в Москве такой склад, на котором раз в неделю кого-то зверски убивают при полном бессилии полиции. Как сказал один корреспондент, такой очкастый и щекастый, он часто на экранах мелькает, «если бы убийцу хотели поймать, то давно бы поймали». Как прикажешь это понимать? Что означает «если бы хотели»? Кто не хочет его поймать? Послушай, Савелий, а кроме комплекса неполноценности других особых примет у Кулинара нет? И почему он оставляет рецепты, да еще и из такой старой книги?
— Этого я еще не понял.
— Ясно. — Виталик посмотрел на часы и поднялся. — Пора мне, тем более что тебя там какая-то симпампуля дожидается, кажется, из бухгалтерии…
«Симпампулей» оказалась бухгалтер Мартишина, явно чем-то взволнованная — раскрасневшаяся, с повлажневшими глазами и подрагивающей нижней губой.
— Кажется, я нуждаюсь в вашей помощи, — грустно сказала она. — Сегодня по дороге на работу меня охватила паника. В метро. Я чуть было не вышла на «Кожуховской» и не пересела в обратный поезд. Ощущение нехватки воздуха, я задыхалась, сердце готово было из груди выскочить, и был страх. Страх смерти. Как будто меня вот-вот должны убить. Жуткое состояние, никогда ничего подобного со мной не было…
— Это была паническая атака — приступ выраженной тревоги в сочетании с различными вегетативными симптомами. Неприятно, но не смертельно.
— А это лечится? — с надеждой спросила Мартишина.
— Лечится, — заверил Савелий, — и довольно легко. Но запускать не стоит, может развиться тяжелая депрессия.
— Ясно, — кивнула Мартишина. — Не буду запускать, буду лечиться. А у вас, случайно, нет на примете хорошего специалиста?
— Я и сам, если честно, специалист, — неожиданно для себя самого сказал Савелий. — Я — врач-психиатр, психология у меня как бы…
— Дополнительная специальность, — подсказала Мартишина.
— Что-то вроде того. Насколько я хорош как специалист, самому мне судить трудно, но опыт работы с подобными состояниями у меня есть. Можем начать прямо сейчас, свободных полчаса у вас найдется?
— Нет, — с сожалением ответила Мартишина, посмотрев на часы. — Работы много. Меня вообще-то на пять минут отпустили. Вот если в обеденный перерыв?
— К сожалению, в час я уезжаю на основную работу, — ответил Савелий. — Кстати, а почему бы вам не приехать ко мне в диспансер? Скажем, сегодня, часам к семи? Я к тому времени постараюсь закончить прием, и мы сможем спокойно во всем разобраться.
— А так разве удобно? — усомнилась Мартишина.
— Удобно, удобно, — заверил Савелий и полез в сумку за визитницей. — Возьмите карточку…
— Какое у вас редкое имя, — удивилась Ирина, рассматривая визитку. — А я почему-то думала, что вас зовут Станислав Сергеевич. Вот голова дырявая!
— Это, наверное, я невнятно представился. Меня, кстати говоря, можно и по имени называть, не обязательно с отчеством.
— Ну что вы! — не столько удивилась, сколько упрекнула Мартишина. — Вы же доктор! Докторов положено звать по имени и отчеству.
В таком контексте «Вы же доктор!» Савелия совершенно не раздражало.
— А сколько будет стоить консультация? — обеспокоилась Мартишина.
— Нисколько, — улыбнулся Савелий.
— Но так нельзя, неудобно…
— Почему неудобно? — возразил Савелий. — Считайте, что мои труды оплачивает ваша администрация. Только у меня к вам, Ирина…
Он выжидательно посмотрел на Мартишину, потому что не смог вспомнить ее отчества.
— Просто Ирина, — улыбнулась она. — Я же не доктор. В нашей сфере отчество положено главбухам и финдиректорам.
— Хорошо, пусть так. У меня к вам, Ирина, будет одна просьба — не рассказывайте никому, что я психиатр. Договорились? А то боюсь…
— Что пациенты замучают? — понимающе улыбнулась Мартишина. — Вчера человек сорок заявления об уходе подали и сегодня все идут, да идут. Не волнуйтесь, я никому не расскажу, даже под самыми страшными пытками.
— Надеюсь, что до пыток не дойдет, — ответил Савелий.
Проводив Мартишину, он отправился к юристу Хотину, но наткнулся на запертую дверь кабинета. Вернулся в приемную, спросил у Марии Андреевны, где Хотин, и узнал, что тот вчера подал заявление об увольнении по собственному желанию, а сегодня утром позвонил и сказал, что заболел и будет брать больничный.
— Такой бойкий мужик, а испугался, — констатировала Мария Андреевна. — Я в общем-то его понимаю, сама, видите, с чем хожу…
Порывшись в своей объемистой кожаной сумке, она достала оттуда среднего размера кухонный нож и продемонстрировала его Савелию.
— Я вообще-то хотела купить электрошокер, но продавец объяснил, что им можно пользоваться лишь тогда, когда нет непосредственного контакта с нападающим. Если он в тебя вцепился, то от шокера толку не будет, потому что он подействует на обоих. Вот я и остановилась на ноже…
— Вы, Мария Андреевна, держите его под рукой, — серьезно, без какой-либо задней мысли посоветовал Савелий. — Чтобы можно было быстро достать.
— И то верно, — согласилась Мария Андреевна, открывая ящик своего стола.
Дверь широко распахнулась, впуская в приемную женщину лет сорока пяти в блестящем в прямом смысле этого слова брючном костюме пронзительного изумрудного цвета. Лицо у женщины, хранившее следы былой красоты, было накрашено под стать костюму — столь же ярко.
— Готовишься обороняться, Маша? — спросила вошедшая.
Мария Андреевна вздохнула, убрала нож в ящик и, спохватившись, сказала:
— Это Савелий Станиславович, психолог-консультант, а это Ольга Владимировна, руководитель отдела персонала.
— Очень приятно, — вежливо сказал Савелий.
— Мне тоже. — Ольга Владимировна растянула губы в улыбку, но вышла гримаса. — Я, собственно, к вам. Вы не хотите на пару дней перебраться к нам в отдел персонала?
— Для чего?
— Будете беседовать с сотрудниками, которые собрались увольняться, объяснять им, что не так все плохо, что убийцу ищут и очень скоро поймают, что не надо спешить с увольнением. А то, если так пойдет, послезавтра мы вообще без сотрудников останемся!
— У меня специфика такая — требует разговора наедине, — ответил Савелий. — Вы их лучше сюда ко мне присылайте. Правда, я не уверен, что смогу кого-то переубедить. Но постараюсь успокоить, помочь…
— Да уж, пожалуйста, постарайтесь. — Ольга Владимировна перевела взгляд с Савелия на Марию Андреевну. — Юрист наш тоже дезертировал. Вчера заявление принес, а сам бледный-бледный, и руки дрожат. А так всегда хорохорился…
«Хотин? — удивился про себя Савелий. — Бледный-бледный, и руки дрожат? Надо же. Кстати, кое-какую информацию можно будет получить у Мартишиной. Она же, как бухгалтер, должна более-менее хорошо знать сотрудников и вряд ли откажется мне помочь».
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С Мартишиной все получилось не так, как можно было ожидать. «Неожиданность» — вот ключевое слово.
Началось с того, что она, выйдя из метро, перепутала направление и ушла в противоположную сторону. Дошла до Таганской площади, спохватилась и позвонила Савелию, благо в визитке был указан номер его мобильного телефона.
— Мне так неудобно, Савелий Станиславович! — волновалась она. — Сама напросилась и подвела! Но я уже разобралась и бегу, вы же до восьми, наверное, работаете?
— До восьми. — Савелий посмотрел на часы, показывавшие половину восьмого, прикинул сколько будет «бежать» Ирина от Таганской площади, но больше ничего сказать не успел, потому что она отключилась.
Перезванивать не стал, решил, что поговорить можно и за пределами диспансера, который закрывался охраной ровно в восемь часов. Главный врач не приветствовал «пересиживаний», которые очень часто оборачивались или заканчивались пьянками на рабочем месте. Порядок был един для всех — хоть тресни, а к восьми вечера заканчивай все дела и проваливай. Охранники тоже не любили, когда кто-то задерживался, потому что хотели как можно скорее закрыть объект и спокойно отдыхать.
Ирина «бежала» тридцать две минуты (небось снова пошла не туда), так что Савелию пришлось встречать ее около диспансера. Он издалека углядел ее яркую оранжевую блузку и красные джинсы. Полюбовался, а когда Ирина была совсем уже рядом, поспешил улыбнуться, показывая, что все в порядке.
Минут пять ушло на церемонии — сбивчивые извинения и заверения в том, что все нормально. Затем Савелий предложил перенести общение в кафе, находившееся через дорогу от диспансера. Кафе было так себе, ничего особенного, но с нормально работающими кондиционерами, что жарким летним вечером перечеркивало все недостатки. Ирина поколебалась немного и согласилась, оговорив, что за себя будет платить сама. Сама так сама, возражений не последовало. Машину Савелий оставил у диспансера, какой смысл делать крюк с разворотом, если надо всего-то перейти неширокую улицу? Никакой неловкости он не чувствовал, наоборот, в обществе Ирины было как-то приятно.
Заказали одно и то же — эспрессо и по два шарика мороженого. Мороженое здесь подавали не в стеклянных вазочках, а в металлических, образца тысяча девятьсот семьдесят лохматого года. Во всем остальном, от многоуровневого натяжного потолка до карты вин в отдельной кожаной папке, кафе было современным.
— Для начала расскажите мне немного о себе, — попросил Савелий. — Насколько вы вообще подвержены страхам? Мнительны ли вы?
— Когда-то я была бесстрашной и нисколько не мнительной фаталисткой, — начала Ирина, — убежденной фаталисткой. Считала, что не нужно ничего делать для того, чтобы облегчить свое состояние. Была уверена, что все пройдет, рассосется-развеется само собой, не надо брать в голову, спокойствие, только спокойствие и все такое. Назвать меня паникершей было ну никак нельзя. А вот сейчас на то, что все пройдет само собой, рассчитывать не приходится. Нет надежды на то, что быстро поймают убийцу, если уж до сих пор не получилось его поймать. Я очень сильно нервничаю, у меня, простите за такую подробность, иногда живот крутит на нервной почве, натуральные спазмы кишечника, будто съела что-то несвежее. Страшное дело — неопределенность, этот страх со мной постоянно. А еще после второго убийства мне вдруг начала сниться квартира. Странная квартира, я в ней никогда не была, в Москве, но не в современной, а в той, старой, коммунистической, где Тверская называлась улицей Горького. Идешь по ней — и кругом красные транспаранты, красные флаги… Квартира в старом доме с высоченными потолками, их даже не разглядеть. Там три комнаты, они так заставлены мебелью, что ходить надо боком. Шторы задернуты, полумрак, пыль кругом. Я даже чихала во сне от этой пыли. На кухне — медные тазы, медные кастрюли, все такое старое, заслуженное. И клеенка на столе клетчатая. На белом фоне красные клеточки. Квартира мне не нужна, но я не могу ее продать, потому что не помню, куда засунула документы. Хожу, натыкаясь на углы, открываю все дверцы, заглядываю во все ящики, но ничего не нахожу и все время чего-то боюсь…
— Вот как? Интересно. — В толковании сновидений Савелий был не силен, этим большей частью психоаналитики занимаются, а не психиатры. — И как часто снится вам эта квартира?
— Приснилась раза четыре… Или пять? К чему бы это?
— Ну-у… — задумался Савелий.
Дедушка Фрейд учил, что сновидение есть не что иное, как осуществление желания, и предостерегал от поспешного, поверхностного толкования, требовал не жонглировать символами, подобно гадателю, а находить объяснение применительно к личности пациента. В то же время он советовал не заострять внимание на сновидениях, плохо поддающихся толкованию, потому что желание непременно проявится новым сновидением, которое может быть более доступным пониманию. Короче говоря, если хочешь правильно интерпретировать сон, то сначала как следует разберись в личности того, кому этот сон снится. И не торопись.
Поняв, что толкования не будет, Ирина продолжила:
— Надо увольняться, конечно, особенно после сегодняшнего приступа. Я, наверное, и заплутала только потому, что вышла из метро с дурной головой, все время боялась, что там меня снова накроет… Ехала и боялась. Но ехала. А куда деваться? Нет, пора резюме по сайтам развешивать. Зарплата у меня хорошая, начальница замечательная, опять же мы систему коллективной безопасности придумали, но на комплексе свет клином не сошелся, есть и другие места…
Вникнув в суть, Савелий дал Ирине несколько полезных советов — как избегать фиксации на негативных ощущениях, как переключать внимание, как научиться правильно расслабляться и правильно дышать. Заодно вспомнил, что дома у него есть хорошее пособие по технике диафрагмального дыхания и программа дыхательно-релаксационного тренинга. Сказав это, сразу же испугался, что Ирина может принять его за ловеласа, пытающегося заманить к себе едва знакомую женщину.
Едва не едва, а с Ириной было хорошо. Именно сейчас, в кафе, в паузе между первым и вторым шариком мороженого, Савелий осознал, что Ирина ему нравится и, наблюдая за ее поведением, заключил, что он ей тоже вроде как не противен.
Медикаментозную терапию Савелий после первого же приступа начинать не хотел, а вот сколько-то сеансов психотерапии Ирине явно бы не повредило. У Савелия было на примете несколько хороших специалистов, которые могли бы с чувством, толком, расстановкой и пользой заняться девушкой. По большому счету Савелий мог бы вести ее и самостоятельно, он даже собрался это предложить, но, к счастью, успел передумать.
К счастью, потому что Ирина ему определенно нравилась, можно сказать — с каждой минутой все больше и больше, а заниматься психотерапией с родственниками, любимыми людьми и близкими друзьями не рекомендуется. Для благоприятного хода процесса нужна определенная дистанция, иначе никак. Хирурги, например, своих родственников тоже стараются не оперировать самостоятельно.
Или — или. Савелий остановил свой выбор на том «или», к которому его больше тянуло…
От скоротечных поцелуев в лифте оба по безмолвному уговору воздержались. Теперь, когда наслаждение было так близко, его хотелось смаковать мелкими глотками, а не выпивать залпом наспех. Савелий порадовался удачному совпадению — четверг был днем прихода домработницы, ввиду чего в квартире их должны были встретить порядок и поистине хирургическая чистота. Домработница Оксана, обрусевшая за пять лет жизни в столице настолько, чтобы представляться Ксенией, как и все эпилептоиды, была фанатичным врагом хаоса во всех его проявлениях. Только в четверг вечером домашние тапочки Савелия встречали его крайними в стройной шеренге обуви, выстроившейся строго перпендикулярно стене, а чистое постельное белье не было скручено в кокон вместе с подушкой и одеялом, а лежало стопкой на этом самом одеяле, для разнообразия не скрученном, а аккуратно сложенном. Как холостяк, то есть перспективный в некотором смысле мужчина, Савелий пользовался у Ксении поблажками, по-современному говоря — бонусами в виде бесплатной глажки. Савелий, в свою очередь, держал для Ксении запас сладостей в одном из кухонных шкафов и ее любимый чай каркадэ. Больше ничего гарной черниговской дивчине в самом соку он предложить не мог, хотя она, вне всяких сомнений, рассчитывала на руку и сердце, точнее — на брак, гражданство и постоянную московскую регистрацию.
У дверей квартиры обменялись подбадривающими улыбками. Савелий вошел к себе домой с двойственным чувством. Его внезапно охватила паника, он испугался, что на пике возбуждения окажется далеко не в лучшей форме. Паника в общем-то была обоснованной, если бы сейчас, на пороге, Ирине вздумалось бы запустить руку под одежду Савелия, то он практически немедленно отреагировал бы на это разрядкой.
Следовало успокоиться и вообще вести себя так, как подобает взрослому мужчине, пригласившему к себе в гости (на ночь глядя — ха-ха!) взрослую женщину.
— Виски, коньяк, текила, джин, мартини, кампари?
Бутылки были как покупными, так и дареными. Психиатров, как и прочих целителей, принято баловать «сувенирами». По случаю и без, просто под хорошее настроение. Савелий старался поддерживать широкий ассортимент в домашнем баре. На всякий случай.
— Пятьдесят грамм кампари и стакан какого-нибудь красного сока, — ответила Ирина. — Если нет гранатового, то можно вишневый или томатный.
— У меня только апельсиновый, — смущенно признался Савелий, даже не удивившись редкому объединению соков по цветам.
— Сойдет и апельсиновый, — успокоила его Ирина, скрываясь за дверью ванной. — Желательно со льдом…
Сумку она с собой не прихватила — оставила на трюмо, рядом с портфелем Савелия.
— Полотенца и халаты в шкафчике! — крикнул Савелий в закрытую дверь.
По выходным, когда торопиться некуда и незачем, он любил походить после утреннего душа этаким барином, в махровом халате. Неспешно позавтракать, посмотреть телевизор, посидеть за компьютером… Иногда, в особо безмятежные, точнее — бездельные дни, так и не снимал халат до ночи. Халатов было два — синий и бежевый. Ничего такого, связанного с цветовым символизмом, просто удобно иметь сменный халат, мало ли что, а два одинаковых по цвету халата — это скучно. Необходимость выбирать укрепляет волю.
Ирина халатом не воспользовалась — завернулась в большое полотенце и вышла к Савелию такой обольстительной прелестницей, что аж дыхание сперло. Прошлась по комнате, явно наслаждаясь произведенным эффектом, уселась на диван, подтянула ноги, чуточку помедлила и скрестила их. Полотенце при этом попыталось развернуться, и Ирине пришлось прижать его левой рукой. Савелий невольно пожалел о том, что ему не придется сейчас освобождать груди Ирины из плена изящно-женственных кружев. Воображение уже нарисовало, как щелкает застежка и почти невесомый бюстгальтер плавно скользит на пол. Особенно нравилось Савелию отсутствие бретелек, бретельки усложняли процесс, лишая его грациозности.
Савелий, впав в оцепенение, молча пялился на Ирину, а та так же молча смотрела на него. Наконец он вспомнил, что в отличие от Ирины еще не был в ванной, и устремился туда, опрокинув по пути стул, который вообще-то стоял у стены и проходу совсем не мешал.
Если где-то в мире проводятся соревнования по быстроте мытья и бритья, то Савелий мог бы с полным основанием рассчитывать на призовое место, потому что мало кто может приводить себя в порядок, одновременно действуя электробритвой и мочалкой, да так, чтобы в итоге, секунд через пятьдесят, получить качественный результат — гладкие щеки и чистое тело. К вечеру Савелий успевал обрасти щетиной, короткой, но в силу своей жесткости весьма колючей, поэтому при возможности старался бриться перед сексом. Еще секунд десять ушло на чистку зубов, стремительную, ожесточенную, можно сказать — беспощадную в своей быстроте. И две, не больше, секунды на контрольный взгляд в зеркало и взъерошивание пятерней мокрых волос для придания им живописно-беспорядочного вида.
По примеру Ирины Савелий пренебрег халатом и причесываться тоже не стал. Обернув бедра полотенцем, он вернулся в комнату. Ирина сидела в прежней позе со стаканом апельсинового сока в руках, только полотенце сползло на диван, вот и вся разница. При виде ее темно-розовых сосков, в полумраке казавшихся почти коричневыми, Савелий испытал небывалый прилив физического влечения.
— Я выпила, — немного виновато сообщила Ирина. — Не дождалась тебя.
Савелий не заметил перехода на «ты». Он присел рядом с Ириной, заглянул в ее глаза, подернутые поволокой истомы, забрал у нее стакан, отпил глоток сока, хотя пить совершенно не хотел, и не глядя поставил стакан на стол. Ирина поддела пальцем край полотенца, в которое был одет Савелий, и потянула на себя. Полотенце ослабло, а Ирина, словно продолжая движение, медленно легла на спину, согнув в колене левую ногу. Двигалась она неторопливо, но неторопливость эта была подстегивающей, побуждающей к действиям…
За окном уже начинало светать. Хотелось не вставать с дивана, а так вот лежать, шептать Ирине на ушко бессмысленные нежности, обнимать, целовать… Савелием овладело ощущение приближения чего-то очень хорошего, замечательного, вроде райского блаженства. Было такое чувство, что он получил долгожданный и донельзя желанный подарок и что дальше все будет еще лучше.
В семь часов утра в прихожей два раза протренькал звонок, и почти сразу же раздался громкий требовательный стук.
В такую рань, да еще без звонка, к Савелию приходил только Виталик, но стук был хоть и схожим по напористости, но все-таки не таким энергичным. Савелий не вник осознанно в нюансы, но сразу понял, что это не брат. А кто же тогда? Да мало ли… Могло случиться что-то срочное у соседей по лестничной площадке, но соседи никогда бы не стали стучать столь требовательно и напористо. И вообще позвонили бы сначала по телефону.
Не можешь угадать — посмотри в глазок. Савелий так и сделал. Увидел розовое, лишенное волос темя, не смог его опознать и открыл дверь, помянув про себя раннего визитера не совсем лестными словами. Грузинская пословица гласит, что нежданный гость — божий дар. У русских на этот счет традиционно иное мнение, особенно в Москве, где даже к родителям не очень-то принято заявляться без звонка.
— Доброе утро! — как-то очень агрессивно сказал незваный гость. — А я к вам ругаться пришел!
Гость был знакомый, во всяком случае — в лицо. Савелий несколько раз встречал его во дворе и в лифте, даже здоровался. Сосед, но не с лестничной площадки, а откуда-то сверху. Из нелюдимых, тех, кто сухо отвечает на приветствие и не проявляет желания продолжить разговор или хотя бы познакомиться — соседи, мол, в одном доме живем. Возраст около семидесяти, голова лысая, лишь на уровне ушей тянется неширокая щеточка волос, глядит, набычившись из-под мохнатых бровей. В левой руке сверток, завернутый в газету «Советский спорт». Интересно, что у него там? Газета гармонировала с синим спортивным костюмом, и вообще от соседа так и веяло энергией. Бодрый пожилой джентльмен.
— Доброе утро! — как можно радушнее ответил Савелий. — Ругаться — это правильно. Давно пора бы поругаться, а то все только здороваемся. Вы предпочитаете прямо здесь или зайдете? Я как раз чайник собирался ставить.
Он посторонился, чтобы гость при желании мог бы пройти.
— Некогда мне чаи распивать, — отказался от приглашения сосед, явно не ожидавший столь любезного приема. — У меня дела.
Сосед указал взглядом на сверток, ничего больше не объясняя. Савелий понимающе кивнул — дела так дела.
— Ну, вы хотя бы зайдите, — пригласил он. — Неудобно как-то через порог разговаривать.
Сосед добросовестно пошаркал ногами по коврику, несмотря на то что был обут в домашние тапочки, и вошел в прихожую.
— Вы гость — вам первое слово, — сказал Савелий, закрыв дверь.
— Я это… — Пожилой джентльмен уже не бычился и вообще как-то «сдулся». — Я сказать пришел… Нельзя ночью орать, когда люди спят. Это же у вас тут ора… кричали ночью, верно?
— У нас, — не стал отрицать Савелий. — Пошумели, было дело.
Кричала одна Ирина, да и то не всю ночь, а только на пике наслаждения, но в такие подробности соседей посвящать не принято. Даже самых близких, относящихся к категории «неразлейвода».
При наличии свободного времени можно было бы пообщаться с незваным гостем подольше и установить прочный контакт, то есть закрепить добрососедские отношения. Но сейчас приходилось торопиться, поэтому Савелий пошел простейшим путем.
— Мы футбол с подругой смотрели, — добавил он. — Увлеклись немного. Прошу прощения…
Если бы в руке у соседа был бы сверток, завернутый в «СПИД-инфо», то пришлось бы «признаться», что смотрели порнуху. Общие интересы объединяют и способствуют взаимопониманию.
Тихо хлопнула дверь ванной, и послышался шум льющейся воды.
— Футбо-о-ол?! — заулыбался гость, но тут же озабоченно поинтересовался: — А кто ж это ночью играл? Или вы по «тарелке»?
«Тарелки», то есть спутниковой антенны, у Савелия сроду не было. Зачем она нужна со своими семью сотнями каналов, если до новых фильмов руки неделями не доходят?
— Мы в записи смотрели. «Спартак» с «Кубанью» играл.
Если ежедневно слушать в машине радио, то волей-неволей будешь в курсе футбольных новостей, даже если сам нисколько не болельщик. В нужный момент что-нибудь да придет на ум.
— «Спартак» с «Кубанью»? — Улыбка стала еще шире. — A-а! Футбол — это да… А я думаю — что они там кричат? Ночью-то? Хотел по трубе постучать, да застремался весь дом будить. По полу-то неслышно, когда топнешь, а чем-то тяжелым стучать не хочется, паркет портить. У меня ж — паркет дубовый, досочка к досочке! Сам подгонял!
— Паркет — это здорово! — согласился Савелий. — А когда уж сам делаешь, так это вообще эксклюзив. Долго небось подгоняли?
— Не очень, за месяц управился, — скромно, но в то же время с гордостью ответил сосед. — Но попотеть пришлось изрядно.
— Без труда не выудишь и рыбку из пруда, — ответил Савелий, поддерживая беседу.
Народные мудрости и латинские афоризмы идеально подходят для тех случаев, когда надо что-то сказать, а нечего. С учетом простецкого вида собеседника от всяких там «Labor est etiam ipse voluptas»[9] и «Labor non onus, sed beneficium»[10] лучше было бы воздержаться.
— Извините за беспокойство, пойду я, — спохватился гость. — Мне еще к Петровичу надо успеть, пока он на работу не уехал…
Спасибо соседу — помог переключиться с романтики на реальность. За то время, пока Ирина была в ванной, а в мультиварке готовился омлет, Савелий успел обдумать возникшую проблему. Вопрос о том, случайно ли все сложилось таким образом, или же его, выражаясь современным языком «развели, как последнего лоха», Савелий отложил на потом. Копаться в мотивах надо наедине с самим собой, да вдобавок сначала надо бы определиться. А то получается, как в старом анекдоте — чем дальше в лес, тем больше дровами по лбу.
Чтобы взбодриться, Савелий заварил в чайничке крепчайший чай — три столовые ложки с верхом на литр кипятка. Не чифир, конечно, но бодрит лучше любого кофе. В чае вообще, кажется, кофеина больше.
Ирина явилась на кухню свежая, словно проспала всю ночь сном праведных, обворожительно красивая (сегодня она казалась гораздо красивее, чем раньше) и немного настороженная. Улыбалась сдержанно, в глаза смотреть избегала, разговаривать не разговаривала, села на краешек табурета, сложила руки на столе и смотрела то в окно, притворяясь, что ее интересует панорама двора с высоты шестого этажа, то на мигающую красным огоньком мультиварку — недавнее приобретение Савелия, которым он был весьма доволен.
— Омлет? — первым нарушил молчание Савелий.
Ирина кивнула.
К поставленным на стол сыру, помидорам, оливкам и крекерам она не притронулась. Быстро, даже торопливо съела свой омлет и тихо поблагодарила:
— Спасибо.
— Чай или кофе? — предложил Савелий.
Ирина выбрала чай, но, увидев цвет напитка в чайнике, попросила наполовину разбавить его кипятком. От сахара отказалась, от меда, который Савелий держал на случай простуды, тоже.
За чаем удобно разговаривать, чай горячий, пьется неторопливо, паузы надо чем-то занять. Савелий решил не терять времени попусту:
— Скажи, пожалуйста, а ты, наверное, знаешь всех сотрудников склада?
— Почти, — ответила Ирина, нисколько не удивившись вопросу, хотя в общем-то имела на это право — после первой ночи любви мало кто заводит разговор о сослуживцах.
— А много ли среди них озлобленных людей, уверенных в том, что их недооценивают?
— Странный вопрос, — усмехнулась Ирина. — Таких недооцененных везде хватает, куда ни посмотри. Ясное дело — и у нас таких хватает, взять хотя бы юриста Хотина. Тот любой разговор непременно сворачивает на то, какой он невезучий. Все его друзья-однокурсники в «Газпроме» да в крупных банках карьеру делают, а он у дяди на складе прозябает, губит годы молодые.
Хотин! Савелий вспомнил крепкое рукопожатие, радушную улыбку и вчерашние слова Ольги Владимировны: «Бледный-бледный, и руки дрожат. А так всегда хорохорился…» И еще он вспомнил о том, как настойчиво «продвигал» Хотин версию о причастности несостоявшихся покупателей к убийствам на складском комплексе.
Кусочек к кусочку — и сложилась картиночка.
Весьма интересная, надо сказать, картиночка. С Луковской ежедневно по нескольку раз в коридоре сталкивался или как-то контактировал по работе, с Кириллом Высоцким дружил, Николаю Николаевичу племянником приходился, пусть и со стороны жены, но все же родственник… Три вероятных попадания из пяти — это уже что-то. И чего это он так вчера переволновался, что аж увольняться собрался? Подозрительно все это, ой как подозрительно!
Когда будет получен ответ на главный вопрос, все станет ясно. Начнешь оглядываться назад и удивляться своей былой слепоте. Но это случится потом, когда будет получен ответ на главный вопрос…
Когда будет получен ответ на главный вопрос?
— Скоро! — сказал вслух Савелий и, встретив недоуменный взгляд Ирины, пояснил: — Думаю, что скоро убийцу поймают.
По глазам Ирины было видно, что она хочет что-то спросить, но вместо этого Савелий услышал:
— Скорей бы!
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С Виталиком Савелий встретился «на работе» — в кабинете директора складского комплекса. Работа сегодня не шла — все, кому было реально страшно, шли не к психологу, а в отдел персонала. Ольга Владимировна деланно удивлялась: «Ну зачем сразу увольняться? Сходили бы к специалисту, поговорили бы! Квалифицированный психолог сидит в директорском кабинете и помогает бесплатно…» Увольняющиеся иронично улыбались, а особо нахальные рекомендовали Ольге Владимировне сходить к специалисту самой. Один из грузчиков послал ее еще дальше и был слегка шокирован тем, что услышал в ответ. Ольга Владимировна выросла в простой семье среди простых людей, работала тоже среди простых людей, а не во дворцах, и потому при желании могла просто и доходчиво донести до собеседника любую мысль.
Зато можно было без проблем пообщаться с братом, у которого в отличие от Савелия работы хватало. Но он тем не менее выкроил полчасика, причем пришел не с пустыми руками, а с фотографиями убитой Делюшкевич и листа из кулинарной книги.
Савелий начал с листа. Он не исключал возможности некоего послания миру от убийцы, и с каждым «рецептом» это послание должно было становиться яснее. Чем больше зашифрованных писем имеет дешифровальщик, тем легче ему работать. Но шифр — это одно, а послания человека, скажем так, с нестандартным мышлением — это другое. Может оказаться, что дело не в рецептах, а в номерах страниц, которые при сложении дадут определенное число, имеющее огромное значение для убийцы. Или, может, надо сложить первые слоги каждого абзаца…
В такие дебри Савелий и не думал забираться, все равно, не зная исходной задумки, шифра не найти. Он искал нечто более явное, доступное логическому постижению, не очень, не сразу, но все же бросающееся в глаза.
Гусь или утка, жаренные с яблоками, рагу из потрохов (рецепт обведен красным маркером, размашисто так обведен, широко), черно-белая фотография утят, только что вылупившихся из яйца, в боковой колонке — старинные рецепты фаршированного картофеля… Оказывается, картофель тоже можно фаршировать, Савелий этого не знал. На оборотной стороне — пожарские котлеты и жареная дичь. В колонке — советы по варке пищи на пару и начало статьи о пользе томатного сока. Страницы сто девяносто первая и сто девяносто вторая…
Сравнение нового листа с листами, отпечатавшимися в памяти, ничего не дало. Ну — рецепт и рецепт. Однако ради намека на потроха (а для чего же еще?) убийца не поленился разрезать живот своей жертвы.
— Глубок ли разрез? — поинтересовался Савелий, вернув фотографии брату, который сразу же убрал их в свою кожаную папку.
Папка была новой, Савелий раньше ее не видел. Удобная — с убирающимися внутрь ручками и ремешком для ношения на плече.
— Не очень, — ответил Виталик, — до кишок не добрался — кожу рассек да мышцы. Инструмент очень острый, скорее всего медицинский скальпель.
— Непорядок! — нахмурился Савелий. — Такой идейный Кулинар и медицинский скальпель? Что-то тут не то…
— А почему он идейный? — сразу же ухватился за слово Виталий.
— Убивает во имя идеи, значит — идейный. Было бы более уместно ожидать, что он станет действовать поварским ножом.
— Он не только идейный, он еще и осторожный, — уточнил Виталик. — К сожалению. Поварской нож крупнее скальпеля, его трудно носить незамеченным…
— Бейсбольную биту еще труднее! — перебил Савелий и хлопнул себя по лбу: — Слушай, а бита — это еще один довод в пользу Хотина! То есть совсем не в его пользу.
— Хотина? — удивленно переспросил Виталий.
— Да — Хотина! — подтвердил Савелий. — А что ты так удивляешься, ведь он был в твоем списке? Ты же в курсе его трений с директором.
— Да, собственно, я включил его туда не столько из-за трений, сколько из-за того, что он играет в большой теннис, — признался Виталий. — Рука, привыкшая к ракетке, значит, и с битой…
— Поверхностно глядишь! — укорил Савелий и, даже головой покачал. — Очень поверхностно…
— Ты меня не критикуй! — взвился Виталий. — У меня для этого начальство есть…
— И жена, — подсказал Савелий.
— Жена меня видит реже! А начальство уже весь мозг просверлило и чайной ложкой выело…
Савелий представил себе эту картину наяву и внутренне содрогнулся.
— А вчера мне прямо намекнули на то, что я никогда не стану майором…
— Я тоже, наверное, никогда не стану майором, ну и что? Не помирать же теперь.
— Тебе и не надо! А мне — надо! Я, может, еще полковником хочу стать! Или генералом!
— Лучше всего — генерал-полковником! — посоветовал Савелий. — Хотя бы потому, что дальше просто некуда расти. И звучит красиво… Впрочем, генерал-майор тоже неплохо…
Виталик сказал непечатное, точнее — много непечатного. Про братьев, советчиков, умников, начальство тоже не забыл. Выпустив пар, откинулся на спинку стула (сегодня в директорском кресле сидел Савелий) и сказал:
— Валяй, излагай, я весь внимание. Только без воды.
— Буду как умею! — огрызнулся Савелий. — Тебе без воды расскажи, так ты не поймешь ничего. Расскажу по порядку и обстоятельно. Хотин с самого начала нашего с ним знакомства вел себя подозрительно. Начал с того, что пригласил меня к себе в кабинет. Улавливаешь?
Виталик отрицательно мотнул головой.
— Ну что же ты! — снова укорил Савелий. — Он хотел разговаривать в знакомой обстановке, на своем поле, там, где чувствовал себя увереннее. Дома же и стены помогают, то есть в своем кабинете врется лучше.
— Юристу везде хорошо врется, — усмехнулся Виталик.
— Тем не менее. Может, он неосознанно этого хотел, но — хотел. Поймал меня в коридоре, сам пошел на знакомство, представился и пригласил к себе. Кофеварка, мол, у него там есть, как же. И сразу же под кофе начал грузить меня тем, что, дескать, в ноябре прошлого года одна очень серьезная компания проявила интерес к складскому комплексу, то есть к земле, на которой он стоит, потому что захотела построить здесь торговый центр. Причем подчеркнул, что компания серьезная…
— Я в курсе, — кивнул Виталий. — Группа компаний «О-Кетни» присматривалась к территории комплекса, но в итоге остановила свой выбор на рынке, который ближе к метро и вообще удобнее расположен.
— Ты это точно знаешь?
— Ну, есть такая информация. Хотин упоминал про «О-Кетни», наши проверили.
— А мне Хотин рассказал, что «О-Кетни» все еще хочет купить складской комплекс, — Савелий посмотрел в окно, выходившее на заставленную машинами стоянку фур, — они давали неплохие деньги, но, не найдя понимания у владельцев (Хотин говорил, что главным образом против продажи был Высоцкий), вышли на Хотина. В апреле состоялась некая встреча, во время которой Хотину пообещали в случае успеха работу в их структуре. Точнее, они сначала предложили деньги, но…
— Савелий, ты все-таки переходи к делу. Это все Хотин и мне рассказывал, и про то, что он подозревает обломавшихся покупателей в организации убийств тоже…
— Да! — Савелий поднял вверх указательный палец. — Он всем об этом рассказывал…
— Но этому никто не поверил. — Виталий хлопнул ладонью по подлокотнику. — Потому что в бизнесе действуют иначе и потому что «О-Кетни» уже купила другой участок.
— Я бы не был столь категоричен, — возразил Савелий. — Во-первых, среди руководства любой компании может найтись, скажем так, оригинал, который предпочтет такую вот затею обычным отстрелам. Захочет и подозрения отвести, и желаемого добиться. Разве можно сбрасывать со счетов такой вариант?
Виталик пожал плечами, но возражать не стал.
— Во-вторых, покупка другого участка еще не означает отказа от первого. Возможно, они будут осваивать сразу два, средств у них для этого, я думаю, хватит. Но, если хочешь знать, я не подозреваю в организации убийств руководство «О-Кетни». Я подозреваю Хотина и считаю, что убивал он в здравом уме, осмысленно и целенаправленно. Целенаправленно — в том смысле что преследовал определенную цель. И все убийства я тебе сейчас разложу…
— Разложить мало, надо обосновать.
— И обосную! Как же без этого? Ты только держи в уме, что Хотин — племянник жены Вергуна, договорились?
— Договорились, — кивнул Виталик.
— Итак, у директора есть жена, у жены есть племянник, молодой, энергичный и несправедливо обойденный судьбой. Ну, это он так считает. Голова у племянника варит хорошо, юристам вообще положено хорошо соображать, а по Хотину видно сразу, что он умен. И рождается в его голове мысль относительно того, что неплохо бы было стать владельцем такого славного, — Савелий сделал обводящий жест правой рукой, — складского комплекса. А за мыслью и план поспевает. Теперь ближе к делу. Первое убийство он совершил для маскировки двух следующих — второго и четвертого. Почему он выбрал Луковскую? Да потому что она сидела на том же этаже в отделе персонала! В двух шагах! Попробуй-ка походи с битой в руках по коридору, тебя сразу заметят и запомнят…
— Биту можно спрятать под халатом, — заметил Виталик. — Если кто-то из административного корпуса идет на склады, то обычно надевает халат, чтобы не испачкать одежду. Там же пыль…
Халаты Савелий видел — черные или синие. Главный инженер, постоянно мотавшийся между административным и складскими корпусами, ходил в халате практически постоянно, халаты носили кладовщики, начальники смен, начальники складов, то есть вся складская интеллигенция. Пролетариат ходил в синих комбинезонах, охранники — в черной форме.
— Можно, — согласился Савелий, — но мне все-таки кажется, что Луковская была выбрана только из-за соседства, а еще из-за того, что убийца знал, когда и на какое время она остается одна в отделе. Для пущего эффекта и создания нужного впечатления первое убийство должно было быть впечатляющим. Нестандартным должно было быть. И бита подходит для этого как нельзя лучше.
— Ладно, пусть так, — согласился брат. — Первое убийство — маскировочное. А Кирилл Высоцкий чем ему помешал?
— Складской комплекс принадлежит закрытому акционерному обществу. Если один из акционеров или его наследник хочет продать свои акции, то в соответствии с законом он в первую очередь должен предложить их другим акционерам. Если же никто из них не выразит желания приобрести эти акции, то их можно предложить кому-то постороннему, не входящему в число акционеров. Следовательно, в случае смерти Вергуна его жена не сможет продать доставшиеся ей акции своему племяннику, до тех пор пока от них не откажется Высоцкий-старший, так ведь? Детей же у Вергуна не было, я у секретарши уточнял.
— Не было, — подтвердил Виталик.
— Он задушил сына, чтобы выбить из колеи отца, сделать так, чтобы тому как можно меньше было дела до склада…
— Но Высоцкий оказался крепким мужиком.
— Это еще бабушка надвое сказала, насколько он крепок. Поживем — увидим. Во всяком случае, наследника теперь у него нет, а стало быть, и мотивация к развитию бизнеса и сосредотачиванию всех акций в своих руках снизилась. Ты со мной согласен?
— Согласен, но не до конца. Проще было бы задушить Высоцкого-старшего. Сын бы точно продал акции, он бы не потянул руководство складом.
— Угу! — хмыкнул Савелий. — Оба владельца ЗАО убиты, Хотин покупает акции у их наследников и…
— Тут ты прав, — улыбнулся Виталик. — И оказывается у нас главным подозреваемым. Складской комплекс — веский мотив.
— Вот и я о том же! — обрадовался Савелий. — Он идет к своей цели кругами, путая следы. Убивает никому не мешавшего Шарабчиева, небось караулил вечером возле зарядочной кого-то из задержавшихся на работе, затем избавляется от директора… Послушай, это же здесь было! Вот за той дверью! А я не сообразил!
Савелий сорвался с места и бросился к двери, ведущей в комнату отдыха. Открыл ее, включил свет, с минуту рассматривал обстановку, потом выключил свет, закрыл дверь и вернулся на свое место за столом.
— Кого ты там ожидал увидеть? — ехидно осведомился Виталик. — Призрак покойного директора? Или самого Хотина.
— Взглянуть захотелось, — коротко ответил Савелий. — Для полноты впечатления.
— Любимое выражение Ларисы. — Вспомнив о жене, Виталик поморщился. — Ей все время что-то надо для полноты впечатления. То за ушком поцеловать, то полки на кухне перевесить, то денег дать.
— Как ее интернет-магазин, кстати?
— Спроси, что полегче, — попросил брат. — И давай не будем отвлекаться.
Такой он — Виталик. Сам же уведет разговор в сторону и сам же скажет «давай не будем отвлекаться». Человек, который всегда прав и всегда делает все правильно.
— А после директора убивает эту несчастную диспетчершу из Беларуси. Убивает для маскировки. И как верно выбирает место и время! С одной стороны, средь бела дня, с другой — довольно уединенное место, никаких свидетелей. Все работают, только одна убитая отдыхала…
— Наугад? — усомнился Виталик и почесал обросший щетиной подбородок. — Кто там в теремочке живет? Я тебя убить хочу…
— Наугад не получится, можно легко «спалиться». Пришел, а там несколько человек…
— Извинился и ушел. Что тут такого? Но…
— Но если через неделю убьют кого-то в соседней комнате, а кто-то скажет, что несколько дней назад здесь зачем-то появлялся Хотин, то может потянуться ниточка…
— Да мало ли кого он искал! Может, главный инженер срочно понадобился, тот вечно на территории, а в глубине складов мобильная связь не работает. Или электрик срочно понадобился, кофеварку чинить, мало ли что…
— Но ниточка же потянется! — стоял на своем Савелий. — Что-то я тебя не пойму, Виталь. Ты то такой въедливый, то очевидного в упор не видишь. Он знал, кто нелегально живет в комнатах отдыха, он ознакомился с их графиками и пришел, зная, что кроме жертвы там никого не будет. Скорее всего ведь всегда может случиться что-то непредвиденное, кто-то из соседок мог забежать переодеться или еще чего, но…
— Но в таком случае мы имели бы два трупа вместо одного! — вставил Виталик.
— Да, пожалуй, — согласился Савелий и продолжил: — На пятом убийстве он решил остановиться. Изобразил мандраж и скоропалительно уволился, хотя до того все время, как выразилась начальница отдела персонала, хорохорился и делал вид, что все ему нипочем. И вдруг пришел бледный, с дрожащими руками. Страшно ему, видите ли, стало. Разве не подозрительна такая резкая, внезапная перемена? По-моему, очень даже подозрительно.
Виталик кивнул.
— И момент для увольнения он выбрал очень удобный. Отсюда после пятого убийства столько народу свалило, что вздумай вы связать прекращение убийств с чьим-то увольнением, кандидатов в подозреваемые у вас будет изрядно…
— Да, — подтвердил Виталик, — работы будет много. Но пусть сначала прекратятся убийства.
— Можешь считать, что они уже прекратились, — заверил его Савелий. — Дело сделано, какой смысл продолжать рисковать? Можно спокойно устроиться на новую работу и дожидаться, пока не минуют положенные полгода со дня смерти Вергуна, чтобы приобрести его акции. Племянник, наверное, может рассчитывать на то, что тетушка сделает ему скидку…
— Шаткий это расчет, — усомнился Виталик. — Во всех твоих рассуждениях есть один слабый пункт — а вдруг Высоцкий не откажется от покупки акций? Он же все-таки бизнесмен и держать себя в руках умеет. Рулит же он сейчас всеми делами, несмотря на совсем свежее горе.
— Пока он еще может действовать по инерции, а вот когда осознает окончательно…
— Не надо мне психологии, — перебил брат, — давай конкретику и побыстрее, а то у меня времени в обрез.
— Хотин близко общался с Кириллом Высоцким. Он мог понять, что Олег Михайлович живет ради сына. Единственный наследник как-никак. Недаром же Кирилл работал здесь, а не где-то там. Врастал, так сказать, в бизнес, готовился принять бразды правления. И еще Хотин мог знать подробности о финансовом положении семьи Высоцких. Пятьдесят процентов акций комплекса стоят немалых денег. Мало одного желания купить акции, надо еще и деньги иметь. Я так понимаю, что ради того, чтобы передать сыну бизнес без компаньонов, Олег Михайлович еще мог бы напрячься, кредит, например, взять, а сейчас уже не захочет. Пока с долгами рассчитаешься — жизнь закончится. И вообще если бы у него было очень хорошо с деньгами, он бы купил бизнес целиком. Не конкретно этот складской комплекс, а другой примерно такой же. Управлять в одиночку, ни на кого не оглядываясь и никого не спрашивая, всегда приятнее. Я согласен, что это звено самое слабое в цепи моих рассуждений, но я не располагаю пока той информацией, которая была у Хотина, я строю предположения, и эти предположения кажутся мне логичными.
— Если Хотин знал, что у старшего Высоцкого нет денег на покупку акций, то зачем убил младшего?
— Виталь, ты меня слушаешь или нет?! — возмутился Савелий. — Ты следишь за ходом моих мыслей?! Я же сказал, что при желании можно было бы взять кредит в банке под залог этих самых акций. Сумма большая, долг придется погашать годами, может, двадцать лет придется погашать, я точно не знаю. Понимаю только, что долго. Если есть сын, наследник, то есть смысл влезать в эту кабалу, а если нет, то и смысла нет. Я логично излагаю?
— Ну… в целом — да, — нехотя согласился Виталик.
«Тупишь, брат, — подумал Савелий, раздосадованный непониманием, — с таким подходом ты рискуешь еще долго проходить в капитанах».
— Значит, надо что-то делать.
— Будем делать! — пообещал Виталик, но без особого энтузиазма.
— Виталь, если я тебя не убедил, ты выскажись, — попросил Савелий. — Может, я какой-то секретной информацией не владею? Может, зря я с твоей подачи затеял эти психологические консультации, которые никому тут и даром не нужны после последнего убийства. Ты скажи, а то я начал серьезно задумываться о диссертации, и мне есть, чем заняться долгими летними вечерами.
— В твои годы только этим и заниматься, — усмехнулся Виталик. — С такими взглядами ты и не женишься никогда. Ой, совсем забыл! Одна милая девушка, старший лейтенант и просто красавица, мечтает с тобой познакомиться!
— Ты начал подрабатывать сватовством? — ахнул Савелий. — Куда катится этот мир?!
Виталик вытаращил глаза и покрутил пальцем у виска.
— Девушка мечтает с тобой познакомиться, потому что ей нужна консультация по поводу свекрови, — сказал он, опустив руку. — Свекровь чудит, бросила работу, не выходит из дома, ничего по дому не делает, не горит желанием общаться с врачами, не хочет обследоваться, вообще ничего не хочет. Хочет лежать и смотреть телевизор. А ей, между прочим, не восемьдесят, а сорок семь. Кажется, твоя клиентура.
— Возможно. — Савелий не любил заочной диагностики, особенно на основании сведений, переданных через пятые руки.
— Проконсультируешь? Невестку, не свекровь. Она тебе расскажет подробности, а ты посоветуешь, что делать дальше.
— Дай ей мои телефоны, — разрешил Савелий. — Пусть звонит, пообщаемся. Правда, конкретные советы я смогу давать лишь после того, как увижу больную. Пусть твоя знакомая имеет это в виду. Но не исключено, что речь идет о…
— Маниакально-депрессивном психозе?
— Нынче принято говорить «биполярное аффективное расстройство», — поправил Савелий. — Но депрессия наблюдается не только при этом заболевании…
В кармане у Виталия зажужжал телефон.
— Слушаю! — взглянув на экран, ответил брат. — Да, был… Нет… Хорошо… Записываю…
Он бесцеремонно выдрал листок из настольного ежедневника (а что — покойному директору ежедневник уже не понадобится, так что можно не стесняться), выхватил из чужого органайзера карандаш и под диктовку собеседника записал несколько слов.
Пока Виталик писал, Савелий смотрел на вырванный листок, точнее, не на сам листок, а на неровный край отрыва. Что-то очень важное было связано с этим краем, какая-то недодуманная мысль.
Он успел додумать за то время, пока Виталик убирал листок в свою папку.
— Что с тобой? — удивился брат, переведя взгляд на Савелия. — Морда лица такая, будто чемодан с деньгами нашел…
— Кулинар — не маньяк, — сказал в ответ Савелий. — Совсем не маньяк. А вся эта затея с рецептами — самая обыкновенная маскировка, попытка направить следствие не в ту сторону. И спроси меня, как я до этого додумался?
— Как?
— Книга! — Савелий указал пальцем на ежедневник, из которого Виталий вырвал листок. — Она имеет для него какое-то значение, во всяком случае, он дает это понять. Книга — это фетиш, талисман, реликвия… Книга, упрощенно говоря, часть его навязчивой идеи. Книга — это способ отправки посланий. И со всем этим совершенно не увязываются небрежно вырванные листы и эти размашисто-небрежные красные круги… Следишь за ходом моего мышления? От человека, одержимого навязчивой кулинарной идеей, я бы ожидал аккуратно вырванных, даже, скорее вырезанных листов и красных рамочек, вычерченных по линейке. Можно не уважать себя, но свою манию следует уважать непременно. Иначе это не мания, а черт знает что. Если не уважаешь, то не прислушиваешься, не руководствуешься, не уделяешь должного внимания.
— Логично, — после небольшой паузы признал Виталик. — Стало быть, выпускников кулинарных техникумов и тех, кто состоит у вас на учете можно не брать в расчет? Это с одной стороны упрощает задачу, но усложняет ее с другой…
— Это все упрощает, Виталь, — возразил Савелий. — Если нет одержимости навязчивой идеей, то, значит, у убийцы есть мотив. А вычислить мотив гораздо легче, чем искать маньяка среди сотен людей. И пока что самый явный мотив у Хотина.
— Ну, это тебе так кажется.
— Возможно.
— В этом деле так много неясного, — вздохнул Виталик. — Клубок загадок. Ты вот говоришь «мотив», а убитых-то пять человек. А что, если убийца хотел избавиться от Кирилла Высоцкого или, к примеру, от Шарабчиева, а все остальные убийства были совершены только для запутывания следов? Я недавно читал детективный рассказ из старой жизни, так там чайком отравили двоих — богатого предпринимателя и его секретаря или помощника, не помню уже. Все, конечно, пытались вычислить, кому мешал буржуй, а в итоге оказалось, что один офисный хомячок отравил из ревности другого, а шефа «приобщил» для маскировки. Вот так-то. Одну только Делюшкевич можно сбрасывать со счетов, потому что она приехала в Москву совсем недавно и никаких врагов еще явно нажить не успела.
— Как знать, — улыбнулся Савелий. — Д'Артаньян умудрился нажить троих врагов в первое же утро по приезде в Париж…
После ухода Виталия Савелий провел несколько минут в размышлениях, а затем встал, вышел в приемную и спросил у Марии Андреевны, не знает ли она, где сейчас находится Олег Михайлович. Мария Андреевна ответила, что Олег Михайлович только что довел до слез главного бухгалтера, а теперь пьет чай и работает с документами.
— Я вам не советую сейчас с ним общаться, — добавила она, томно глядя на Савелия снизу вверх из-под стекол очков.
Стекла были с зеленоватым отливом, отчего взгляд показался Савелию каким-то ведьминским. «Только мистики мне сейчас не хватает», — подумал он и, несмотря на предупреждение, пошел к Высоцкому, чтобы сообщить о прекращении своей недолгой деятельности. Сидеть на складе уже не было никакого смысла. Савелий на все сто процентов был уверен, что убийца — Хотин, и не сомневался, что Виталик согласится с его доводами. А дальше уже все просто — как веревочке ни виться, а концу все равно быть.
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Разговор с Высоцким получился коротким.
— Да-да, конечно, — ответил Олег Михайлович, выслушав Савелия. — Вы правы.
Про Хотина Савелий, разумеется, не сказал ни слова. Тайны следствия он уважал и берег не меньше врачебных тайн. Он сослался на то, что сотрудники комплекса не слишком расположены общаться с психологом, что он пробовал кого-то приглашать выборочно, но это не дело, потому что к психологу человек должен приходить не по вызову, а по зову души и т. п.
Подписав акт сдачи-приемки выполненных работ (Высоцкий тоном не допускающим возражений сказал, что все часы, проведенные Савелием на складском комплексе, он оплатит, уговор есть уговор), Савелий вернулся к себе, то есть в директорский кабинет, собрал вещи, попрощался с Марией Андреевной, вышел в коридор и, вместо того чтобы идти к лестнице, пошел в противоположную сторону, к двери с табличкой «Бухгалтерия».
В бухгалтерии пахло валерианой и чесночной колбасой. «Будь я котом — умер бы прямо на пороге», — подумал Савелий.
Столы в длинной комнате были расставлены, как в школе. Три в ряд, друг за другом, четвертый, «преподавательский», — лицом к ним. За четвертым сидела круглолицая дама лет пятидесяти с красными, заплаканными глазами и пролистывала какие-то документы. Главный бухгалтер, недавно доведенная до слез Высоцким, угадывалась в даме безошибочно. Стол прямо перед ней был пуст, за следующим сидела Ирина, а позади нее зарылась в папки худая женщина с небрежным, съехавшим набок узлом на затылке.
— Здравствуйте, — сказал Савелий, останавливая взгляд на Ирине. — Я попрощаться пришел, больше не буду у вас консультировать.
— И правильно сделаете! — сказала главбух. — Здесь никакой благодарности не дождетесь, не то место.
— Всего доброго, — сказал Савелий, оставляя комментарий без внимания.
Подмигнув Ирине, он закрыл дверь, но отходить далеко не стал.
Ирина вышла почти сразу, спустя какие-то секунды.
— Как это все неожиданно, — сказала она, прижимая пальцы к вискам. — Голова кругом идет! Еще позавчера мы не были знакомы… Я думала, что так бывает только в кино…
— «Так» — это как? — спросил, улыбаясь, Савелий.
— Так быстро, если не сказать — скоропалительно.
Ирина выглядела удивленной, а в глазах плясали веселые искорки.
— Нам давно надо было познакомиться, но мы этого не сделали, вот и приходится наверстывать упущенное время, — пошутил Савелий. — Ты скоро освободишься?
— Я в принципе уже свободна. Рабочий день закончился, Галина Даниловна успокоилась, можно уходить.
— Это ее Высоцкий довел?
— Он, — нахмурилась Ирина. — У них взаимное непонимание. Даниловна начинала работать при Вергуне и как бы считается, что она — его кадр. Высоцкий ей не доверяет, явно хочет от нее избавиться, но на прямой конфликт не идет, предпочитает изводить придирками. Это не по-мужски и вообще некрасиво. Не нравится тебе сотрудник — скажи прямо об этом.
— Да, так лучше, — сказал Савелий. — Собирайся, поедем.
— Куда?
— Сначала ко мне, бросим машину и пойдем поужинаем где-нибудь. Хочется баранины и красного вина. Ты любишь баранину?
— Я не люблю только манную кашу, — улыбнулась Ирина. — Все остальное ем с удовольствием. Только поедем мы не к тебе, а ко мне. Я не могу не появляться дома еще сутки.
— Кошка? — попробовал догадаться Савелий.
Ирина покачала головой.
— Собака или птичка?
Снова не угадал.
— Неужели рыбки?
— У меня нет никакой живности, потому что я безответственная и одинокая. — В голосе Ирины отчетливо проступили меланхолические нотки. — Просто хотелось бы переодеться, привести себя в порядок, голову помыть, наконец…
— Голову помыть могла бы и у меня, — сказал Савелий. — Какие проблемы?
— Я еще не успела спросить, но теперь уже знаю. — Ирина улыбнулась краешками губ. — Ты никогда не был женат, и у тебя не было долгих серьезных отношений, верно?
— Верно, — признался Савелий. — А можно узнать, как ты догадалась об этом?
— Если бы ты прожил хоть недолго с любой женщиной, то знал бы, что если под рукой нет фена, то лучше вообще не мыть голову.
— Но у меня есть фен! — возразил Савелий.
Фен был нужен зимой. Вымыл голову, наскоро просушил и можно выходить на мороз.
— Эта немощная жужжалка с единственной насадкой? — скривилась Ирина. — Знаешь, наверное, придется пригласить тебя в гости. Хотя бы для того, чтобы продемонстрировать настоящий фен.
— Только продемонстрировать? — разочарованно спросил Савелий. — А поиграть?
— Согласно законам гостеприимства, — сверкнула глазами Ирина. — Ты машину где оставил? На стоянке?
— Да, на обычной.
— Еще бы не хватало рядом с фурами припарковаться, — усмехнулась Ирина, — раздавили бы в лепешку. Жди меня, и я приду, только очень жди.
«Ты никогда не был женат, и у тебя не было долгих серьезных отношений, верно?» Стало обидно, что их не было, ущербность какая-то — дожить до тридцати лет и не иметь серьезных отношений. Совсем незаметно, за какие-то считанные минуты, настроение Савелия скатилось к черной меланхолии. Таким его и увидела Ирина — с мрачноватым выражением лица и мобильником в руках. Надо сказать, что меч или хотя бы топор к подобной гримасе подходили бы куда больше, нежели телефон. Савелий не собирался никому звонить, он просто хотел заглянуть в свое расписание.
Ирина все поняла или, скорее, почувствовала и среагировала так, как надо. Прильнула, поцеловала, интимно-доверчиво шепнула на ухо пару ласковых слов. Савелий мгновенно оттаял, и его меланхолия из черной мгновенно превратилась в легкую. Славная такая грусть, о которой пел когда-то почти забытый в наше время французский певец Джо Дассен:
Si tu t'appelles mélancolie
Si l'amour n'est plus qu'une habitude
Ne me raconte pas ta vie…


Ехали долго, большую часть пути обсуждали обстановку на складе. Ирина рассказала, что ситуация складывается неблагоприятная — вместо уволившихся сотрудников приходится экстренно набирать кого попало, не до выбора, главное — дыры заткнуть, а случайные люди обычно создают проблемы.
— Комплекс работает по принципу ответственного хранения. Все пропажи приходится возмещать. Всегда было принято ставить новых сотрудников работать вместе со старыми, чтобы те могли учить и заодно контролировать. А скоро целые смены из новичков формировать начнут. И если в смене соберутся несколько «тырщиков», то сам понимаешь…
— Понимаю, — кивнул Савелий. — Разворуют все. И то, что плохо лежит, и то, что хорошо.
— Охранникам пришлось в полтора раза поднять зарплату, чтобы удержать их. Если и охранники начнут валить, это конец. Придется закрывать комплекс и заново набирать и обучать персонал. Я сама тоже созрела для увольнения. Не дай Бог, случится еще одно убийство…
— Убийств больше не будет! — убежденно сказал Савелий. — Все, конец фильма.
Ирина обескураженно посмотрела на него:
— Ты говоришь так уверенно… Убийца пойман?
— Нет еще, но у меня сложилось такое впечатление, что убийствам пришел конец.
— Почему?
— По многим причинам, — уклончиво ответил Савелий. — Объяснять долго и скучно, но анализ ситуации навел меня на такой вывод.
— А ты действительно врач? — спросила Ирина. — Или какой-нибудь аналитик типа Каменской из детективного сериала?
— Любой врач — аналитик, — усмехнулся Савелий, — работа такая. Но я на самом деле врач, работаю в диспансере, помогаю людям, оказавшимся в кризисных ситуациях. А на складе я оказался случайно и, как сегодня стало ясно, незачем. Чтобы удержать народ, Олег Михайлович решил дать сотрудникам комплекса возможность…
— Получить помощь.
— Да, но оказалось, что это почти никому не нужно. Если страшно — то проще уволиться. Жуть, конечно. Сидишь — и думаешь, а вдруг сейчас войдет убийца и…
— Вот-вот! — подтвердила Ирина. — Работать невозможно, все мысли только об этом. Интересно, а когда убийцу поймают, нам сразу об этом объявят или будут хранить тайну в интересах следствия?
— С учетом того, что последние убийства попали в телевизор, объявят сразу.
— Да, ты прав, — согласилась Ирина. — Кстати, а с главным инженером тебе не доводилось общаться?
— Видел мельком. Не человек, а метеор какой-то…
— Да, все время бегает туда-сюда. Значит, ты ничего о нем сказать не можешь?
— Да нет. — Савелий пожал плечами. — А почему он тебя интересует?
— Так просто.
— Так просто ничего не бывает, — заметил Савелий. — Все в жизни имеет свой смысл, даже то, что кажется бессмыслицей…
Справа подрезала красная «мазда», сзади ожесточенно засигналил водитель «газели» (водители «газелей» вообще наиболее ожесточенные из всех водителей), поэтому от разговора на время пришлось отвлечься. Когда ситуация выправилась, Савелий напомнил:
— Так что там с главным инженером?
— Мне кажется, что он всех убил. Боюсь поверить, но…
От удивления Савелий чуть руль из рук не выпустил. Главный инженер? При чем тут главный инженер, когда ясно, что убивал Хотин?
— Почему тебе так кажется?! — Он бросил быстрый взгляд на Ирину, желая удостовериться в том, не шутит ли она, но выражение ее лица было серьезным.
— А что ты так волнуешься? — в свою очередь, удивилась Ирина.
— Я не волнуюсь — мне интересно.
— Давай, я расскажу тебе об этом дома, — предложила Ирина. — А то еще ты сгоряча въедешь в кого-нибудь. Тем более что ехать уже недалеко. На перекрестке сверни налево, так будет быстрее…
Открыв входную дверь, Ирина пропустила Савелия, вошла следом, щелкнула выключателем и объявила:
— Здесь я живу.
Стандартная двухкомнатная квартира в стандартной девятиэтажке. Планировка была хорошо знакома Савелию, поэтому он снял кроссовки и направился в ванную, но Ирина остановила его:
— Зачем ты разулся? Терпеть не могу мужчин в носках!
— А я терпеть не могу ходить в уличной обуви по квартире, — ответил Савелий. — Тем более по такому сверкающему от чистоты паркету, как у тебя.
— Обуйся! — потребовала Ирина.
Савелий улыбнулся, снял носки и сунул их в карман джинсов.
— Какой ты прыткий! — Ирина легонько толкнула Савелия. — Не успел войти, как уже начал раздеваться.
— Может, мне раздеться совсем? — улыбнулся Савелий.
— Совсем — это потом! — Ирина шутливо погрозила ему пальцем. — И я еще подумаю, оставлять ли тебя ночевать.
— Это правильно, — одобрил Савелий, открывая дверь ванной. — Я люблю, когда так.
— Когда тебя не оставляют ночевать? — удивилась Ирина.
— Когда все неопределенно и надо немножко волноваться — оставят меня ночевать или нет. Это придает остроту ощущениям.
— Да, пожалуй, — согласилась Ирина. — Неопределенность возбуждает. До известных пределов…
Савелий без труда догадался, что она имеет в виду, говоря о пределах. Конечно же, убийства на складском комплексе, больше ничего.
Усадив Савелия на диван (впереди, на стене, — телевизор, под ним на полочке — DVD-плейер, слева — узенький стеллаж с дисками, справа — напольный вентилятор), Ирина принесла ему стакан апельсинового сока со льдом, велела не скучать и ушла приводить себя в порядок и готовить ужин. Чтобы уж точно не скучать, Савелий нашел среди дисков старую добрую комедию «Легкая жизнь» с Раневской, Марецкой, Яковлевым и Пляттом. С приятным удивлением отметив про себя, что она в Ирининой коллекции есть. Значит, их вкусы совпадают. Вставил диск, нажал на кнопку воспроизведения, включил вентилятор — и не заметил, как прошел час. Увлекся настолько, что Ирине пришлось окликать его дважды.
Ира переоделась в белую футболку с надписью «Я тут!» и легкие светло-коричневые бриджи, вымыла голову, уложила волосы своим замечательным феном и от этого стала еще красивее. Настолько, что не хотелось отводить от нее взгляда.
Ужин был скромным (за это время многого не наготовишь), но с претензией на изысканность. Какая-то морская рыба под клюквенным соусом (неожиданное сочетание Савелию понравилось), разные сорта сыра на большом деревянном блюде, бутылка итальянского красного вина.
— Увы, белого вина нет, но рыба с красным соусом, так что можно и красное вино.
— Конечно, можно, — заверил Савелий. — Я вообще предпочитаю красное белому.
— Это вино я привезла из Италии прошлым летом, — прокомментировала Ирина, ввинчивая в пробку рычажный штопор. — Берегла для особого случая.
— Чтобы выпить его с человеком, которого знаешь третий день, — поддел Савелий.
— Ключ к замку подходит сразу или не подходит вообще, — парировала Ирина и улыбнулась, давая понять, что восприняла шутку правильно.
Отправив в рот первый кусочек рыбы, Савелий зажмурился от удовольствия и похвалил:
— Как вкусно!
— Рада, что тебе нравится, — просияла Ирина. — А вино мы пить будем?
— Будем! — Савелий разлил вино по бокалам, поднял свой и провозгласил тост: — За то, что мы встретились!
Вино оказалось терпким и вкусным. Съев всю рыбу, Савелий попросил добавки.
— Вот теперь я вижу, что тебе и в самом деле понравилось, — сказала Ирина, беря пустую тарелку. — Я же не ахти какой кулинар, практики мало.
— Почему мало? — удивился Савелий.
— Для себя одной неинтересно готовить.
— А вот я люблю приготовить под настроение и для себя одного, — признался Савелий. — Особенно что-то новое, вот недавно готовил свинину в кисло-сладком соусе по-китайски. Ничего так получилось.
— Запиши меня в очередь на это блюдо, — попросила Ирина.
— Записал. Ты в этой очереди первая, а я второй. Да, кстати, может, теперь расскажешь, почему ты заподозрила главного инженера?
— Давай под кофе, — попросила Ирина. — За едой хочется говорить о приятных вещах.
За кофе так за кофе. Савелий ничего не имел против. Столько ждал, подождет и еще полчаса.
Кофе пили в гостиной, удобно расположившись на диване. Ирина дважды с дивана вскакивала. Один раз для того, чтобы выключить вентилятор и открыть окно, а во второй раз сбегала на кухню за шоколадом.
Когда рядом сидит красивая женщина, к которой ты неравнодушен, обсуждать главного инженера складского комплекса не хочется, будь он хоть трижды убийцей. Но назвался груздем — изволь лезть в кадушку.
— Так что же с главным инженером? — напомнил Савелий.
— Только ты никому из складских не рассказывай. — Ирина зябко передернула плечами, несмотря на то что в комнате было если не жарко, то тепло наверняка. — А то пойдут разговоры, дойдут до Акопыча, и мне это может выйти боком.
— А в полицию ты не…
— Нет, — покачала головой Ирина. — И ты сейчас поймешь почему. Полиции нужны факты, доказательства, а у меня их нет. У меня только домыслы пополам с предположениями. Ты видел Арсена Акоповича. Какое впечатление он производит?
— Бодрый, энергичный мужчина, — улыбнулся Савелий. — Больше ничего не скажу.
— Бодрый, энергичный, — кивнула Ирина. — А еще он сильный. В прошлом году Даниловна наша ногу в коридоре подвернула, так Акопыч ее на руках вниз отнес, в машину загрузил, отвез домой и там на четвертый этаж так же на руках поднял, потому что грузовой лифт был сломан. К тому же Акопыч любит готовить шашлыки. Мы иногда летом выезжаем на природу всей административной компашкой, так шашлыком всегда заведует Акопыч. А Николая Николаевича чем проткнули? Шампуром!
— С такими предположениями в полицию и правда лучше не обращаться, — заметил Савелий.
— Это я так, к слову. Начнем с Нины Луковской. Никто на складе не знает, что у нее с Акопычем был роман, а я знаю. Потому что встретила их пару лет назад в торговом центре возле Курского вокзала. Они ели мороженое и так смотрели друг на друга, что мне сразу же стало все ясно. Меня они не заметили, потому что были сильно заняты друг другом. А жена у Акопыча, говорят, ой какая строгая. Настоящая восточная женщина. Это про Нину. Все удивляются — кому понадобилось убивать такую тихоню? А вдруг они с Акопычем повздорили, рассорились, Нина начала угрожать скандалом, и он решил от нее избавиться?
Савелий в задумчивости поиграл бровями и ничего не ответил.
— Слушай дальше. С Кириллом Высоцким у Акопыча были натянутые отношения. Кирилл был немного высокомерным молодым человеком и общался с Акопычем на равных. Тому это не нравилось, он возмущался, правда, не очень сильно, потому что не хотел портить отношений с Олегом Михайловичем. Но пару раз заявлял, что он научит Кирилла вести себя со старшими подобающим образом. Может, он такой вот способ имел в виду? И с Шарабчиевым Акопыч конфликтовал, Шарабчиев любил качать права и обобщать, он за словом в карман не лез и ни перед кем не молчал. Может, ляпнул когда что-то такое, оскорбительное, Акопыч при всем своем показном добродушии очень злопамятен. Сам любит повторять «я все записываю, чтобы не забыть», вроде как в шутку. На Николая Николаевича Акопыч постоянно обижался, потому что за покойником был такой грех — как разозлится, так начинает песочить и в хвост, и в гриву, невзирая на лица и присутствие зрителей. Капля за каплей, капля за каплей, да и переполнилась чаша терпения. И вот еще что, у Акопыча иногда в речи проскакивало, что в качестве компенсации за отданные складу годы жизни он вправе рассчитывать на какое-то количество акций. «Я, — говорит, — лучшие годы жизни положил на то, чтобы из этого бардака конфетку сделать, разве не заслужил свою долю?» Сам первый и посмеется над тем, что сказал, но по глазам чувствуется, что не шутка это, совсем не шутка.
Ирина замолчала.
— А как он может быть связан с последней жертвой? — спросил Савелий. — С диспетчером, которая недавно устроилась на склад?
— Она жила на складе, а всем этим внутренним общежитием распоряжается Акопыч. Без его разрешения никто койки не получит. Может, он на нее глаз положил? И между ними вышло что-то такое? Но уж решение о том, чтобы поселить Делюшкевич на складе, принимал Акопыч, то есть знаком он с ней был. Вот такие у меня соображения. Доказать я ничего не могу, поэтому и помалкиваю, тебе первому рассказала. Но чувствую — не ошибаюсь я, вот ни на столечко не ошибаюсь.
Ирина показала Савелию кончик мизинца.
— Версия у тебя стройная, логичная, — признал Савелий. — Но придраться можно чуть ли не к каждому слову, то есть к каждому мотиву. Ну и что с того, что встречались? Ну и что с того, что конфликтовали? Ну и что с того, что были знакомы? Вот если бы Луковская рассказала бы тебе по секрету, что главный инженер живет по поддельным документам, а на самом деле он преступник, находящийся в розыске, то здесь бы четко был виден мотив. Или если бы Кирилл пробовал его шантажировать, а покойный директор вскрыл какие-нибудь ужасные злоупотребления…
— А диспетчер Делюшкевич рассказала бы соседкам, что Акопыч ее изнасиловал, а она умудрилась заснять этот процесс на телефон…
— Вроде того. Для убийства большинству людей нужны веские мотивы. Дело-то непростое и очень рискованное. Если ты хочешь, я могу ознакомить с твоими соображениями кое-кого из тех, кто занимается расследованием этих убийств.
— Я же говорю, что ты не просто так появился на складе… — Ирина придвинулась поближе к Савелию и обняла его за шею. — Но это мелочи, главное, что появился. И как здорово, что у меня в метро случилась паника. Все к лучшему в этом лучшем из миров…
Савелий мог бы оспорить это утверждение, но момент был абсолютно неподходящим для споров.
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Виталик, по обыкновению свалился как снег на голову. В половине одиннадцатого вечера, без звонка, но зато с пивом и арахисом.
— Хочешь, чтоб тебя угостили, позаботься об этом сам! — заржал он, вручая Савелию два тяжелых пакета.
Савелий мог бы и оскорбиться, уж чего-чего, а скупости за ним не водилось, даже наоборот, но подумал и не стал. По трем причинам. Во-первых, брат был весел, значит, есть хорошие новости. Во-вторых, не хотелось начинать состязания в острословии, так и до утра можно просостязаться, время-то позднее, а завтра не суббота, завтра — только пятница. Ну, и, в-третьих, на дураков не обижаются, ибо бесполезно.
— Чем занимаешься? — деловито осведомился брат, стряхивая с ног мокасины.
— Сижу и думаю, что мне делать со своим индивидуальным предпринимательством. — Савелий действительно этим и занимался. — То ли закрывать, то ли оставлять, а если оставлять — то зачем?
— Оставлять! — не раздумывая посоветовал Виталик, вешая на вешалку свою сумку. — Хлеба не просит…
— Там есть платежи, не зависящие от деятельности. Работаешь не работаешь, тысячи в месяц вынь да положь…
— Тогда — закрывать! А лучше всего, открывай-ка ты, брателло, частную практику. Ты же, слава Богу, не стоматолог!
— Я и не мечтал никогда о стоматологии, но при чем тут она?
— Как это «при чем»? Стоматологу нужна хренова куча оборудования — кресло, бормашина, пескоструйка, стерилизаторы, рентгенаппарат и много чего еще… А ты одним молоточком можешь обойтись! Прямой резон открывать частную практику при таком раскладе. Особенно если уже зарегистрировался. Что, не прав я?
— Вообще-то мне и молоточек не нужен…
— Тем более! Давай, короче, дерзай! — Виталик хлопнул Савелия по плечу. — Что стоишь? Накрывай на стол, а я пойду умоюсь.
Десять бутылок намекали на длинный разговор. Шесть Савелий поставил в холодильник, а четыре сунул в морозилку для экстренного охлаждения. Чтобы потом не отвлекаться, высыпал все пять пакетов соленого арахиса в миску, а от себя добавил оливки и нарезанную кубиками брынзу.
Виталик вышел из ванной в синем махровом халате, распаренный и благодушный.
— В жару глупо поливать себя холодной водой, — сказал он. — Выходишь, и жарко. Куда правильнее принять горячий душ, после которого становится прохладно-прохладно, вот как сейчас…
— Угу! — хмыкнул Савелий. — Конечно, прохладно, кондиционер пятый час работает.
— А это вообще замечательно! — Виталик рухнул в кресло, вытянул вперед босые ноги, пошевелил пальцами и пожаловался: — Устал не как собака, а как стая собак… Я у тебя заночую, ладно?
— Ночуй, — разрешил Савелий. — Только на будущее звони перед тем, как приехать, потому что я могу оказаться не один.
— Вот так новость! — Виталик от всей души хлопнул ладонями по подлокотникам, так что Савелий вздрогнул. — Перемены на личном фронте?! Давно пора! Кто такая? Почему не знаю?
— Придет время — узнаешь, — твердо сказал Савелий, давая понять, что эту тему сейчас обсуждать не намерен.
— Ну хоть скажи, кто она…
— Женщина, — лаконично ответил Савелий, садясь в другое кресло. — Пока пиво охлаждается, может, расскажешь новости?
— А с чего ты взял, что у меня есть новости? — деланно удивился брат.
— На лбу прочитал.
— Какой ты, однако. — Виталик закинул ногу на ногу. — Результатов пока нет, но к Хотину я успел присмотреться. И чем больше я к нему присматриваюсь, тем больше он мне нравится. В профессиональном смысле, конечно, не подумай чего другого…
Нравиться Виталику в профессиональном смысле означало подходить в качестве подозреваемого по всем статьям, то есть по всем параметрам.
— Чем дальше, тем чудесатее, — продолжал Виталик. — В момент убийства Луковской, там интервал небольшой — в пятнадцать минут, Хотин сидел в своем кабинете и работал с договорами. Я так понимаю, что когда юристу нечего делать или когда он хочет отдохнуть, он делает вид, что работает с договорами. Хотин, кстати, очень обстоятельно рассказывает, когда и что он делал. Память хорошая, помнит все до мелочей…
— Ты по новой проверял его алиби?
— Я заново проанализировал информацию и поговорил кое с кем. Кроме Хотина, разумеется, его я раньше времени пугать не хочу, чтобы он книгу не выбросил. При отсутствии других улик книга для нас очень важна, да и вообще пугать подозреваемых до ареста — последнее дело. Кстати, Хотин постоянно ходит в костюме и при галстуке, даже в жару. Фасон давит — юрист, деловой человек, фу-ты ну-ты… А под пиджаком очень легко незаметно пронести на склад биту. В сумку-то ее не положишь.
— Биту можно завернуть в газету, можно сумку побольше взять, а можно и в рулон ватмана вложить…
— Ты занудствуешь, как мой начальник отдела! Всяко можно, но с ватманом только художники ходят, большая сумка привлекает внимание, а газетный сверток подобных размеров — тем более. Давай рассматривать более простые варианты. Кем бы ни был наш убийца, он, определенно, не дурак и светиться с битой не станет…
— Если, конечно, не принес ее заранее, скажем — за месяц.
— Ладно, не будем заострять внимание на костюме, я про него к слову вспомнил. Возьмем в расчет то, что когда убивали Луковскую, Хотин находился в том же здании, на том же этаже. Сидел один в своем кабинете и работал с договорами. Никто его не видел. Перейдем к следующему убийству. В то время, когда был задушен Кирилл Высоцкий, Хотин находился на том же складе вместе с главным инженером и старшим кладовщиком Казначеевым, тем самым, который обнаружил убитого директора. Они входили в комиссию, которая разбиралась с повторяющимися хищениями товаров в четырнадцатой камере. Собирались на складе, у камеры, разошлись по своим делам сразу же, как закончили, вдобавок Хотин один раз выходил на эстакаду, чтобы сделать срочный звонок, потому что в четырнадцатой камере мобильные берут плохо. Такая же ситуация в семидесяти процентах камер. Кладовщики, чтобы не оставаться на работе без мобильной связи, устанавливают дополнительные антенны. Иначе говоря, Хотин мог удавить Высоцкого-младшего как по дороге туда, так и по дороге обратно или когда выходил позвонить. Минутное дело — спустился в подвал, придушил, рецепт к языку приколол и вернулся. От четырнадцатой камеры до лестницы в подвал рукой подать… Ты про пиво не забыл?
— Почти забыл! — ответил Савелий, вскакивая на ноги.
— Мне две бутылки сразу неси!
Савелий принес все четыре бутылки, лежавшие в морозилке. Бутылки успели немного охладиться — и то хлеб. Виталик залпом осушил первую, отпил немного из второй, громко рыгнул (манеры у него были те еще), вытер губы тыльной стороной ладони, сжевал орешек и констатировал:
— Можно жить!
— Не можно, а нужно, — ответил Савелий.
— Да, пожалуй, ты прав — нужно. Ладно, пойдем дальше. Шарабчиев, голубец наш. В тот вечер, когда убили Шарабчиева, Хотин проторчал в своем кабинете до десяти вечера, якобы была срочная работа. Я уточнял у Высоцкого-старшего, тот подтвердил, что такая работа действительно была — на следующий день предстояли какие-то разборки с энергетиками по поводу увеличения мощностей, и Хотин готовил документы. Мы опросили всех, кто в тот вечер был на складе, но никто не видел Хотина возле зарядной. С некоторыми я пообщался повторно, но ничего нового не узнал. Только один из охранников видел его возле насосной. Хотин быстрым шагом шел по направлению к административному комплексу. Ты с территорией успел ознакомиться?
— Нет, не успел. Да и незачем было.
— Ясно. План рисовать я не буду, просто скажу, что путь из административного корпуса на склады лежит мимо насосной. В любой из трех корпусов. Можно, конечно, пойти в обход, мимо трансформаторной подстанции, но так длиннее и опаснее — если кто увидит, то сразу задастся вопросом: а что это Хотину понадобилось вечером возле забора? Уж не украл ли он чего-нибудь и не пытается перекинуть это через забор своему сообщнику?
— А что говорит сам Хотин?
— А я у него не спрашивал. Какой смысл? Соврет что-нибудь или просто скажет, что засиделся в кабинете и вышел размяться и голову проветрить. Хотина голыми руками не возьмешь, не тот человек. К тому же он юрист, следовательно, умеет отвечать на вопросы. Правильно отвечать, не правдиво, а так, как ему надо.
Виталик отпил из бутылки и бросил в рот сразу несколько ядер арахиса.
— А может, стоило спросить его про других? — воспользовался паузой Савелий. — Не видели ли вы в тот вечер… и так далее.
— Если он убийца, то это его однозначно насторожит, — ответил брат. — Пока не стоит, тем более что вряд ли он проболтается. Когда убили директора, Хотин тоже сидел в кабинете. В это время к нему заходили главный бухгалтер Межевова и кладовщик Ветлугин. Оба пробыли у Хотина не дольше трех минут. Возможностей выйти и убить директора он имел сколько угодно. Опять же — в рукаве пиджака мог спрятать шампур и…
— Дался тебе этот пиджак! — перебил Савелий. — А на то, что там половина сотрудников в халатах ходит, ты внимания не обратил? Под халатом, особенно если он на пару размеров больше, много чего можно спрятать.
— Сейчас мы говорим про Хотина, а он халатов не носит, и чуть позже я скажу почему. Теперь последнее убийство. В тот день с утра и до половины двенадцатого Хотин работал в кабинете, а потом битый час бегал по складу и искал Гуся — инженера по охране труда и техники безопасности. Дед, то есть Гусь, принципиально не пользуется мобилами, считая, что они наносят огромный вред здоровью, и любит во время ежедневного обхода территории где-нибудь зависнуть… — Виталик щелкнул себя по шее. — Так что искать его можно долго-долго. Повод у Хотина был — кто-то из работяг, сломавший руку при падении с эстакады, собрался подавать в суд, и надо было срочно посовещаться. Но сделать небольшой перерыв в поисках и задушить гражданку Делюшкевич Хотин мог преспокойно. Кстати говоря, даже если его кто-то увидел бы возле комнат отдыха, то он мог объяснить, что ищет Гуся, и ему бы поверили. Гусь может зависнуть где угодно. Ему все сходит с рук, потому что трудно найти инженера по технике безопасности. Нет желающих постоянно отвечать за чужие ошибки. Народ делает что хочет, плевать ему на инструкции, а случись что, так в конечном итоге за все отвечает инженер по «тэ-бе». Это, что касается алиби Хотина и возможности совершать убийства. Но есть еще кое-что…
Виталик допил вторую бутылку и взял третью.
— Я постарался узнать как можно больше о Хотине. Что за человек, как живет, чем дышит… побывал в институте, осторожно пообщался с соседями, пробил на судимость, всякое ж бывает, навел справки. И узнал, что Хотин — довольно состоятельный человек, владеющий тремя квартирами в Москве и двумя в Подмосковье — в Бронницах и в Реутове. Причем все квартиры, кроме реутовской, трехкомнатные, прикинь?
— Прикидываю, — ответил Савелий. — Если умножить восемь миллионов на четыре и прибавить еще три миллиона, то получим тридцать пять миллионов. Это по минимуму. Да он долларовый миллионер, наш Хотин! И откуда же у него столько недвижимости? Досталась по наследству?
— По наследству от бабушки досталась реутовская однушка, — усмехнулся Виталик. — Квартира в Кузьминках — родительская, там Хотин, собственно, и живет. С матерью. Приватизирована квартира ими в равных долях, то есть по пятьдесят процентов у каждого. А вот три остальные квартиры Хотин купил.
— Ему так хорошо платили на складе? — удивился Савелий. — По-родственному?
— По-родственному он получал сорок пять тысяч в месяц плюс премии. На жизнь хватит, но недвижимость с таких доходов скупать не начнешь. Причем покупал он все три квартиры по одной и той же схеме — сначала доля, потом еще доля и так до тех пор, пока не скупал по частям всю квартиру. Типичные повадки «черных» риелторов. Сначала за бесценок или за сумму, реально и сильно меньшую рыночной стоимости, покупается доля в квартире, потом начинается принуждение к продаже остальных долей. Способы самые разные. Можно поселиться в квартире — доля ж твоя, значит, имеешь право — и доставать своей простотой остальных жильцов. Можно запугивать, можно подпоить и отвезти к нотариусу, как-то раз, еще на прежнем месте, видел я одну квартиру, которую сожгли для того, чтобы владелица двух третей стала посговорчивее.
— То есть, Хотин — черный риелтор? — Савелий задумался над тем, как этот факт может подтвердить версию о причастности Хотина к убийствам. — Но вряд ли, даже продав все свои квартиры, он сможет купить сто процентов акций склада. Даже пятьдесят и то не сможет купить. Я точно не знаю, но…
— Не сможет, — подтвердил Виталик. — Сам не сможет, а вот со своими подельниками — вполне. У него же непременно должны быть подельники, такие вещи в одиночку не делаются.
— Или возьмет кредит.
— Тоже вариант. — Виталик согласно кивнул. — Но я смотрю на это с несколько другой стороны. «Черное» риелторство — занятие для беспринципных и изобретательных. Беспринципных — это и без комментариев ясно, а изобретательных, потому что ситуации там случаются самые разные и один рецепт на все случаи не годится. Постоянно надо что-то придумывать. Короче говоря, я бы поставил на Хотина. Три к одному.
— А чем он сейчас занимается? — заинтересовался Савелий.
— Не знаю, — пожал плечами Виталик. — Наблюдения за ним пока нет. Но со склада он уволился, правда, вещи из кабинета еще не забрал.
— Так это же здорово! — обрадованно воскликнул Савелий. — Можно тихонько порыться в его бумагах… Или для этого нужна чья-то там санкция?
— Нужна, непременно нужна, — ответил Виталик. — Но если на все санкции брать, то работать некогда станет.
— Так ты уже…
— Да, но ничего интересного не нашел. Ни кулинарных книг, ни компромата, ни дневника, ни фотографий… только деловые бумаги и три детектива в нижнем ящике стола. Чувствуется, что Хотин не так уж был загружен, как изображал. На чтение детективов на рабочем месте у него время оставалось, книжки читаные, с кофейными кругами на страницах. Вот такие пирожки… Давай, неси еще пива.
Савелий принес еще две бутылки. Сам он не допил еще и первую, а Виталику двух должно хватить, вон уже носом клюет. Некоторое время сидели молча — пили и ели. Поздний, так сказать, холостяцкий ужин.
Молчание нарушил Савелий.
— Итак, что есть против Хотина? — спросил он и сам начал отвечать на этот вопрос: — Отсутствие алиби — раз, риелторство — два, физические данные — три, настойчивое стремление связать убийства с компанией…
— Блин! — Виталик оторвался от бутылки и хлопнул себя по лбу. — Совсем забыл! Знаешь, кем была хотинская бабушка, мать матери? Попробуй угадать!
— Королевой Франции, — ответил Савелий.
— Нет. — Виталик отрицательно потряс головой. — Еще варианты будут?
— Королевой Англии.
— Да что ты заладил — королевой, королевой! — возмутился брат. — Можно подумать, что других профессий на свете нет! Его бабушка тридцать пять лет проработала в кулинарном училище на Шаболовке. Начала с преподавания технологии приготовления пищи, а последние пятнадцать лет была директором. Соображаешь?
— Соображаю, — ответил Савелий. — Старых кулинарных книг у Хотина должно быть много.
— Да и бабушка небось про чокнутых поваров внуку рассказывала, — улыбнулся Виталик. — Наводила, так сказать, на мысль.
— А что ты думаешь делать дальше? Насколько я понимаю, ордера на арест ты на основании…
— Какой ордер?! — нахмурился Виталик. — Завтра утром я встречаюсь с Татьяной Захаровной, вдовой Вергуна. Постараюсь разговорить ее как следует, надеюсь, что она не обманет моих ожиданий, расскажет что-нибудь интересное про племянника. Но даже если и не расскажет, то по любому буду докладывать начальству. На данный момент нет ни одного подозреваемого. Представляешь, что это такое — пять трупов и ни одного подозреваемого! Это ужас, летящий на крыльях ночи. В такой ситуации мне никто не станет пенять на то, что в моей версии домыслов больше, чем фактов. Ухватятся и отработают, а когда по Хотину начнется плотная работа, то всплывет много интересного, я уверен. И тогда… Та-да-да-дам! Та-да-да-дам!
Виталик надул щеки и, не вставая с кресла, изобразил, будто дирижирует оркестром. В роли смычка у него выступала полупустая бутылка.
«А вот возьму и займусь частной практикой, — без всякой связи с предметом разговора подумал Савелий, глядя на двоюродного брата. — Помещение под офис мне нужно небольшое, это не так уж и дорого, мебели много не надо — стола, двух кресел и шкафа на первых порах хватит. Рекламу дам, знакомых обзвоню и попробую… Чем черт, как говорится, не шутит. А не выйдет — поставлю на предпринимательстве жирный крест, но зато буду точно знать, что это не мое. Хотя почему не выйдет, находить общий язык с пациентами у меня получается, а это самое главное…»
Виталик уже закончил дирижировать и тоже говорил о главном.
— Главное, это выступить со своим предложением в нужное время и в нужном месте. Я предпочитаю предлагать и высказывать на совещаниях, а не с глазу на глаз. С глазу на глаз сказал нечто умное по делу — считай, что начальству подарил, присвоят и глазом не моргнут. А вот если выложил версию на людях, то она твоя, еще один плюсик в личное дело…
— За сколько плюсиков повышают в должности?
— Ну, ты спросил… — Виталик покачал головой. — За много. А могут вообще не повысить. Это уж как фишка ляжет. Но у меня вроде неплохо складывается. А уж если я выведу на Кулинара… Ты вчерашнюю статью в «Московском сплетнике» не читал?
— Нет, я вообще газет не читаю. В Интернете новости появляются раньше. А что, про убийства на складе писали?
— Ага, — кивнул Виталик. — Не статья, а песня, я лично такой белиберды давно не читал. Оказывается, что склад стоит на месте, где сходятся энергетические потоки и потому его облюбовали то ли сатанисты, то ли колдуны вуду. При полном попустительстве полиции. Но что мы можем сделать против колдунов вуду? Нас белой и черной магии не учили.
— Нас тоже не учили, но тем не менее я знаю средство, прекрасно помогающее как от белой, так и от черной магии. Стопроцентная гарантия.
— Какое? — заинтересовался Виталик.
— Витамин «Г», он же — галоперидол.[11] Слыхал о таком?
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Иногда у человека появляются странные, можно сказать — идиотские мысли и желания. Особенно если человек втянулся в какое-то дело, увлекся им, но вдруг обстоятельства обрекли его на бездействие.
Еще утром, собираясь на работу, Савелий думал о том, что хорошо бы было пригласить Ирину на пикник или даже предпринять маленькое путешествие. Например, в город Мышкин можно съездить. В Мышкине Савелий никогда не был, давно туда собирался, но все откладывал да откладывал. Идея была хорошей, но ближе к полудню Савелий о ней забыл. Точнее — не забыл, а отложил на будущее, потому что ему вдруг захотелось ознакомиться с той самой «Книгой о вкусной и здоровой пище», из которой убийца вырывал листы. Захотелось подержать книгу в руках, полистать, почитать то, что написано на невырванных страницах.
Толчком послужила мысль, пришедшая в голову Савелия во время приема, когда он слушал рассказ пациентки о сложных взаимоотношениях с мужем, приведших ее к мыслям о самоубийстве.
— Раньше, доктор, я о детях думала, куда же они без меня. А сейчас они выросли, я им уже не нужна. Я им на самом деле не нужна, совсем, вроде и родные люди, а на самом деле чужие…
«А что, если он вырывает листы небрежно, потому что считает их ненужными, лишними? — подумал Савелий. — Отсюда и такое отношение. Что, если эти листы нарушают некую гармонию? Что, если он на самом деле одержим навязчивой идеей? И почему только „он“, а не „она“? Продуманность действий идет вразрез с состоянием аффекта, но что, если это просто очень везучая женщина? Ну, может же ей, чисто теоретически, повезти пять раз подряд? Невероятно, конечно, но все же и невероятное нельзя сбрасывать со счетов…»
К концу приема желание ознакомиться с «Книгой о вкусной и здоровой пище» стало очень сильным, можно сказать — навязчивым. Настолько, что, вернувшись домой, Савелий сразу же, не пообедав, засел за компьютер и просидел за ним три часа. «Книг о вкусной и здоровой пище» продавалось немало, но издания нужного, пятьдесят четвертого года, не было. Были издания сорок восьмого и пятьдесят второго годов, были шестьдесят второго, шестьдесят пятого и шестьдесят девятого, а начиная с семьдесят шестого года уже можно было выбирать книгу в зависимости от ее состояния, потому что предложений было не одно-два, а гораздо больше. Увы, другие издания Савелию не подходили, потому что для анализа нужна была точно такая же книга, которой располагал Кулинар. Или же ее электронная версия, но непременно в формате DjVu, дающем представление о расположении текста на страницах, нюансах оформления и т. д. Черт с ним, с шелестом страниц, найти бы какую-нибудь закономерность… Или не найти и тогда уж целиком сосредоточиться на корыстных мотивах убийцы.
Савелий по-прежнему считал убийцей Хотина, но кое-какие смутные сомнения нет-нет, да появлялись. Это правильно, ведь умным людям в отличие от дураков положено сомневаться в своей правоте.
Закон подлости сработал на все сто процентов — в Сети не нашлось нужной электронной версии. Самой близкой оказалась отсканированная книга пятьдесят второго года издания. Савелий бегло просмотрел ее, ознакомился с разделами, составил представление о разнообразии рецептов и решил сделать перерыв. Хотелось есть и вообще устал.
Ирина позвонила в разгар обеда, по времени совпавшего с ужином. На чей-то другой звонок Савелий, не любивший, когда его беспокоят во время еды (типичная врачебная черта), и отвечать бы не стал, перезвонил позже, но Ирине ответил. Можно даже сказать, что ответил с радостью, без малейшей примеси досады. Это вареная картошка никуда не годится остывшей, а жареная, да еще с грибами-шампиньонами — хороша и в холодном виде.
— Поздравляю тебя с концом рабочей недели, — сказала Ирина. — Если, конечно, у тебя завтра нет дежурства.
— Дежурства нет, — ответил Савелий, — но зато есть желание пригласить тебя на прогулку по букинистическим магазинам. Точнее, даже не прогулку, а экскурсию…
— Меня никто никогда не приглашал на прогулку по букинистическим магазинам, — призналась Ирина. — Думаю, что это здорово. А вдруг еще какая-нибудь книга из детства встретится… Знаешь, где-то классе в восьмом я решила, что мои детские книжки зря занимают дома место. Позвала подругу и с ее помощью отнесла их все в библиотеку в Третьем Павловском переулке. А сейчас жалею, иногда так хочется полистать знакомые с детства странички. Больше всего я любила «Кееса Адмирала Тюльпанов» и «Тима Талера».
— Представь себе — я тоже! Должен сказать, что у тебя были мальчишеские предпочтения.
— Ну почему сразу мальчишеские? Раз девочка, то должна читать про розовые сопли? А еще мне нравились «Три толстяка» и «Дом с волшебными окнами».
— «Три толстяка» помню, а «Дом с волшебными окнами» — нет.
— Это была старая книга, ее еще моя бабушка в детстве читала.
— Я еще «Карлсона» очень люблю! — вспомнил Савелий. — До сих пор.
— А я его так и не смогла дочитать до конца. Открывала — и ревела…
— Ревела? — Савелий не поверил своим ушам. — От «Карлсона»?
— Белугой выла, — невесело пошутила Ирина. — Это же очень грустная книжка про одинокого, никому не нужного мальчика, который придумал себе веселого безалаберного друга. На самом деле Малыш проказничает, пытаясь обратить на себя внимание взрослых… Ой, давай не будем про Карлсона, а то у меня глаза уже на мокром месте. Когда завтра встречаемся?
— Вообще-то мы могли бы встретиться и сегодня… — начал Савелий, но Ирина не дала ему договорить.
— Могли бы, но не будем, — тоном, не допускающим возражений, сказала она. — Я хочу выспаться, прийти в себя после рабочей недели и предстать перед тобой во всей красе. А потом можем не расставаться хоть до понедельника, если я за это время тебе не надоем.
— Думаю, что не надоешь. Тогда завтра около часа я за тобой заеду.
— Давай не около, а ровно в час. Я спущусь и буду ждать тебя на углу, у аптеки.
— Где же еще ждать врача, как не у аптеки? — пошутил Савелий. — Тогда спокойной тебе ночи.
— До встречи.
Едва Савелий успел доесть картошку, как зазвонил стационарный телефон. Савелий сразу же догадался, что звонит мать. Вечер пятницы — ее любимое время. Мать жила в немецком городе Любеке, где у ее мужа, отчима Савелия, был свой бизнес — два автосервиса.
Разговор начался традиционным:
— Если я сама не позвоню, то ты обо мне и не вспомнишь.
— Что ты, мама! — возразил Савелий. — Я тебя каждый день вспоминаю, а как раз сейчас собрался звонить. Думал — домою посуду и позвоню. Как дела? Как самочувствие? Как Михаил Юрьевич?
В далеком городе Любеке, слава Богу, все было хорошо. Дела в порядке, самочувствие более-менее в норме, Михаилу Юрьевичу банк дал кредит на покупку гостиницы, и он вел переговоры, выбивая с владельцев облюбованного здания хорошую скидку. Савелий, в свою очередь, рассказал о том, как замечательно идут его дела, и на том разговор закончился. Сегодня у матери было хорошее, невоспитательное, настроение. Каждый раз бы так, а то порой заведется, наговорит с три короба и потом сама же расстроится.
После ужина Савелий немного почитал свежий номер «Журнала неврологии и психиатрии», а на сон грядущий посмотрел старый добрый психологический триллер «Цвет ночи». Что еще смотреть психиатру в пятницу вечером, как не психологические триллеры?
Он заснул в превосходном расположении духа и спал безмятежным сном праведных до половины третьего ночи, пока его не разбудил надсадно звонивший мобильный телефон.
— Б…! — услышал встревожившийся Савелий, поднеся трубку к уху. — Б…! Б…ая жизнь! Б…я служба! Б…ий Кулинар! Он, б…, даже убивать по-человечески не умеет!
Голос Виталика сорвался на хрип.
— Приезжай! — сказал Савелий. — Обсудим.
Ему уже стало ясно, что на складе произошло очередное убийство, но было непонятно, почему так беснуется Виталик.
— Какой там на… «приезжай»! — галантно отказался от приглашения брат. — На этом е… складе новое убийство! Кладовщика задушили!
— И рецепт…
— И рецепт! Куда же нам без рецепта! Рыбки под маринадом не желаете?! Я уже посолил, поперчил, а вы дальше готовьте! Б…! Е… жизнь! И это сразу после того, как я выступил со своей версией, будь она трижды проклята! Так облажаться! Ну почему он не мог убить кладовщика вчера?!
— Виталь, что-то тебя заносит, — одернул Савелий. — Успокойся!
— Извини, — после короткой паузы и уже гораздо спокойнее сказал брат. — Сорвался. Короче, новое убийство у нас, и убийца не Хотин, а кто-то другой. У Хотина — железобетонное алиби, он с восемнадцати до двадцати двух тридцати провел в Гагаринском ОВД.
— Вы его задержали?
— Не мы, а пэпээсники. Он на стоянке у торгового центра подрался с другим водителем, ребята не могли решить вопрос, кому надо сдать назад, вот и пошли махаться. А кладовщика убили в промежутке между девятнадцатью и двадцать одним часами. В девятнадцать часов плюс-минус пять минут с ним разговаривал водитель погрузчика, а в двадцать один ноль пять его труп обнаружил дежурный охранник.
— Надо сказать, что Хотин очень вовремя устроил драку, — заметил Савелий.
— Ну да — прояснил ситуацию, — согласился Виталик. — Вычеркнул себя из списка подозреваемых.
— А главный инженер сегодня рано ушел с работы?
— Очередная гениальная идея? — ехидно спросил Виталик.
Савелий, как психиатр и гуманист, вошел в положение брата и не стал ничего ему напоминать. А напомнить можно было много чего. Начиная с того, что Виталик сам обратился за помощью, и заканчивая тем, что не кто иной, а именно Савелий помог поймать маньяка, душившего женщин в Останкине. Но к чему сейчас эти счеты? Ясно же, что брат не в себе. Вот успокоится, отдохнет, тогда и можно расставить точки над «и», если еще в том сохранится необходимость. Но, как показывала жизнь, остыв, Виталик раскаивался, хоть и проявлял это раскаяние в свойственной ему грубовато-брутальной форме. «Да ладно тебе, — укорял он, словно Савелий был виноват в случившемся. — Кто старое помянет…»
— Гениальная или нет, покажет время, — рассудительно ответил Савелий, — но мне приходилось слышать, что некоторые сотрудники подозревают главного инженера.
— Да тут уже все с ума посходили, — вздохнул Виталик. — А в понедельник окончательно сойдут. Вот честно скажу — не знаю за что хвататься. И никто не знает. Вечером из своих на складе было около ста человек, еще и посторонние приезжали, и не факт, что убийца не спрятался где-то после окончания работы… Расследование — это постепенное сужение количества подозреваемых, а тут нет никакого сужения, бери всех сверху донизу и… Ладно, пока, извини, что разбудил, просто приперло так, что срочно понадобилось душу отвести…
— Подожди секундочку! — перебил Савелий. — Скажи хоть пару слов про убитого кладовщика.
— Первый корпус, камера номер двадцать девять. Ковальчук Виктор Матвеевич или Макарович, не помню. Сорок шесть лет, москвич, на складе работал с две тысячи седьмого года. Ничем не примечательный, ни в чем не замеченный. Задушен и…
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Кладовщик Ковальчук сильно нервничал. Было с чего нервничать, без причины Ковальчук нервничать не любил, он вообще считал себя спокойным человеком. Нервничал Ковальчук из-за коробок, сущей, можно сказать, мелочи. Коробки с шоколадом второй день стояли в углу, прикрытые старым халатом, а проклятый Артур все никак не мог их забрать. Послала же судьба компаньона Ковальчуку — не компаньон, а горе горькое. То у него машина не заводится, то налоговая проверка в магазине, то родственники из Краснодара приехали. Про таких говорят: «То понос, то золотуха». А шоколад, между прочим, краденый, случись какая-нибудь внезапная проверка, на которые так охоча администрация, так в лучшем случае все закончится увольнением по статье. А в худшем могут и уголовное дело завести, за ними не заржавеет. Оптовая цена одной коробки — две тысячи семьсот рублей, а всего коробок восемь. Двадцать одна тысяча шестьсот рублей — солидная сумма. На крупный размер не тянет, крупный размер с двухсот пятидесяти тысяч начинается, но на два года потянуть вполне может. Эх, мать-перемать, обидно будет засыпаться по вине бестолкового (и непутевого, кстати говоря) компаньона. Из-за каких-то восьми коробок шоколада, будь они трижды неладны.
Посмотрев на часы, висевшие в его «кабинете» — выгороженном фанерой пространстве возле входа, размером полтора на два метра и без потолка, — Ковальчук достал из кармана синего рабочего халата мобильный и снова, в который уже раз, позвонил Артуру.
— В пробке на Волгоградке стою, — доложил компаньон и соучастник. — Плотно так стою, это на час, не меньше.
— Я тебя дождусь, — пообещал Ковальчук. — Ты, главное, сегодня приедь, а то…
— Еду же, еду! — раздраженно воскликнул Артур. — Слушай, а сгущенки у тебя сегодня никак не будет? Сделай хотя бы пять коробок, а? Я на тебя надеялся, не заказал…
— Не будет! — отрезал Ковальчук. — В другой раз.
Надеялся он, не заказал. Скажи уж честно — хотел сэкономить, взять за полцены. Вообще-то паллеты со сгущенным молоком на складе были, причем с самым лучшим, рогачевским, которое Артур брал охотнее всего, потому что у него эту сгущенку, в свою очередь, охотнее всего брали покупатели, но Ковальчук никогда не трогал паллеты, которые еще не шли на отгрузку. «Отщипнул» немного и сразу отгрузил — это совсем не то, что «отщипнул» и оставил стоять на складе. Шалости кладовщиков всем известны, и время от времени паллеты снимаются со стеллажей и инвентаризируются. Как положено, инвентаризируются — весь товар пересчитывается. Если обнаружится недостача, то можно запросто погореть. И возместить заставят, и с работы выпрут с пятном в трудовой книжке. А отгрузил так отгрузил, как говорится: «С глаз долой — из сердца вон». При чем тут Ковальчук? Ковальчук с момента отгрузки товара никакой ответственности за него не несет, у Ковальчука своих дел хватает. Может, это водитель по дороге распотрошил пару-тройку паллет и завез украденное куда-нибудь. Пломба? Ах, не смешите меня вашей пломбой! Разве трудно дубликат пломбира сделать? А у некоторых мастаков петли, в которые продевается проволочка, так хитро устроены, что их можно снять вместе с пломбой и так же на место поставить. Если секрет знать, конечно.
Крал Ковальчук с умом — коробки брал из середины паллет, чтобы не бросалось в глаза, после «вскрытия» заново обматывал паллеты пленкой, старался «обрабатывать» только крупные партии, желательно те, которые шли в другие города. Как говорится, береженого и Бог бережет, а не береженого конвой стережет. Ну его, этот конвой, не к ночи будь помянут… В далеком девяносто шестом году Ковальчук провел три недели в Матросской Тишине по совершенно пустяковому и к тому же так и не доказанному обвинению. Вроде бы недолгий срок — три недели, не год и даже не месяц, а впечатлений на всю оставшуюся жизнь хватило. Выйдя на свободу, он «завязал» со скупкой краденого (впрочем, ему особенно и не несли больше, считали, что раз вышел так скоро и совершенно «чистым», то значит — стукач) и устроился на склад. Не на этот, на котором сейчас работал, а на водочный, в Мытищах. Склад был в своем роде уникальным, не склад, а перевалочная база всего паленого алкоголя, изготовляемого в Подмосковье. Раз в полгода склад исправно горел, подожженный доверенными сотрудниками (товара в эти дни почти не оставалось), а после того как огонь уничтожал все следы-концы, возобновлял работу. Потом был склад «левой» бытовой техники, после него склад кожаных изделий, не переживший закрытия Черкизовского рынка, ну а оттуда Ковальчук пришел сюда, на складской комплекс «Верни», на спокойную работу. Не ахти что, на спокойных работах много не платят, но в целом нормально. Жить можно, если не зевать, то полтинник «приварка» в месяц выйдет непременно. А то и больше. Перед Новым годом выходило чуть ли не втрое больше — до ста пятидесяти тысяч. Можно было бы и до двухсот дотянуть, но тогда пришлось бы наглеть и подставляться, а этого Ковальчук не любил. Спокойствие он ценил если не дороже денег, то примерно наравне с ними.
В ожидании Артура Ковальчук сидел в «кабинете» и неторопливо просматривал накладные за последнюю неделю — все ли с ними в порядке и все ли они на месте. Он знал, что все в порядке, потому что работал очень аккуратно и четко, но лишний раз убедиться не помешает. Подшил в спешке не туда — полчаса начальственного разноса обеспечено. Начальник склада Погорелов любил поорать и не упускал ни одной возможности сделать это. Совсем как китаец. Ковальчук где-то читал, что в Китае начальникам просто положено орать на подчиненных, так они обозначают свою власть и попутно дают понять окружающим, что у них все в порядке в смысле секса. Чем громче голос, тем лучше стоит. Какая-то правда в этом есть, Погорелов ни одной мало-мальски симпатичной бабы не пропускает, и они к нему так и льнут, так и льнут. Непонятно только, что они такого в нем находят — не красавец, прижимист, грубиян. Правда — балабол, кого хочешь заговорит. Навешает на уши разноцветной лапши, и дело сделано.
Отсек, в котором находился склад Ковальчука, вечером затихал, круглосуточно здесь никто не работал, поэтому шаги Ковальчук услышал секунд за двадцать до того, как убийца появился на складе. Сначала Ковальчук подумал, что это идет Артур, но, прислушавшись, понял, что ошибся — не тот темп, как говорят музыканты. Вечно торопящийся компаньон ходил быстрым-быстрым шагом, а этот шел уверенно-неторопливо. Явно, кто-то из своих, скорее всего дежурный охранник. Небось шел по главному коридору, углядел, что на двери одного из складов не висит замок, и решил проверить…
Для Ковальчука убийца припас капроновую веревку, но по дороге на склад увидел валявшийся в коридоре обрывок электрического провода и решил испробовать его в деле. Веревкой ему уже приходилось душить, а проводом — нет. Интересно будет сравнить ощущения. Убийца очень любил пробовать, сравнивать и делать выводы, а потом на основе этих выводов строить теории. Единство эмпирического и теоретического уровней научного познания. Оглядевшись по сторонам, убийца надел резиновые медицинские перчатки, подобрал провод и сунул его в карман халата. Руки в перчатках тоже спрятал в карманах. Ничего особенного, ничего удивительного, все знали за ним такую привычку — держать руки в карманах.
Ковальчук должен был стать последней жертвой. Во всяком случае — на сегодняшний день. В отдаленном будущем убийца планировал избавиться и от своей жены, но там в любом случае все должно было выглядеть как самоубийство, а не как проделки Чокнутого Повара.
Последний бой — он трудный самый, под конец непременно случается что-то непредвиденное, все подлянки судьба непременно оставляет напоследок. К тому же появилось какое-то предчувствие, смутное, тревожное, неопределенное. Поэтому убийца был напряжен больше обычного.
Из-за этого самого напряжения и удар получился не таким сильным, как требовалось. Ковальчук упал, но не отключился, пришлось ударить его ногой в голову. Нога — не рука, силы в ней больше, да и напряжение куда-то исчезло, поэтому на этот раз жертва потеряла сознание.
Провод оказался удобнее веревки, так, во всяком случае, решил убийца. Задушив Ковальчука, он достал из кармана брюк два небольших пакета — с черным перцем и с чесночной солью. Надорвал, высыпал содержимое на труп, убрал пустые пакеты обратно в брючный карман, бросил на пол лист из кулинарной книги и ушел таким же неторопливым шагом, каким и пришел. Перчатки он снял в коридоре и тоже убрал в карман брюк, только не в тот, где лежали пустые пакетики из-под соли и перца, а в другой.
Все, теперь можно было отправляться домой. Очередная и очень беспокойная рабочая неделя завершилась. И вроде как нормально завершилась, сделал все, что планировал. «Ай да молодец, возьми с полки пирожок!» — похвалил себя убийца, и ему вдруг очень сильно захотелось пирожков. Так сильно, что засосало где-то под ложечкой и рот наполнился слюной. Убийца очень любил несладкую выпечку — мясные и рыбные пироги, пирожки, расстегаи, беляши. Любил с детства, мать приучила, таких вкусных пирогов, как у нее, он больше нигде не встречал. В пироге, как и в человеке, все должно быть прекрасно — и румяная хрустящая корочка, и воздушное тесто, и обильная, ни в коем случае не пересушенная начинка, и глазурный блеск поверху… Обмякший пирог — не пирог. Сухой — тоже. Ну а на начинке жадиться — это вообще срамота. Хочешь сэкономить — не берись за пироги, пеки оладьи, дешево и вкусно.
Дома убийца сунул брюки в стиральную машину (карман, в котором лежали пакеты, вывернул, чтобы лучше прополоскалось), насыпал побольше порошка и поставил на самый долгий режим стирки. Затем он долго стоял под душем, давая воде возможность смыть с него не только грязь, но и все плохое. Выйдя из душевой кабины, убийца ожесточенно растер тело полотенцем, порадовался тому, что, несмотря на возраст, все еще бодр, силен и подтянут, и отправился праздновать окончание рабочей недели, совпавшее с окончанием долгого хлопотного дела.
На пороге кухни убийца чертыхнулся и вернулся в прихожую. Там он обтер тряпочкой (жена не выбрасывала ничего из старой одежды — все переводила на тряпки для хозяйственных целей) свои полуботинки и долго, очень тщательно натирал их кремом. Добившись зеркального блеска, могущего впечатлить любого, даже самого взыскательного служаку-строевика, убийца выбросил тряпочку в мусорное ведро, вымыл руки и начал накрывать на стол. При этом он негромко напевал:
Как упоительны в России вечера,
Любовь, шампанское, закаты, переулки,
Ах, лето красное, забавы и прогулки,
Как упоительны в России вечера,
Балы, красавицы, лакеи, юнкера,
И вальсы Шуберта, и хруст французской булки,
Любовь, шампанское, закаты, переулки,
Как упоительны в России вечера…[12]


Праздничный ужин мог показаться скромным в своей простоте — водка, сало, чеснок, соленые огурцы, но убийца всем напиткам предпочитал водку, а всем деликатесам хорошее сало. Розоватое, непременно с мясными прожилками, правильно просоленное и слегка примороженное. Не замороженное, а именно слегка примороженное, чтобы нарезалось тонко-тонко, чтобы ломтики в полном смысле этого слова таяли на языке.
К тому же убийца совершенно не умел готовить. И не любил. Поэтому о каком-нибудь праздничном блюде, приготовленном для себя самого, и речи быть не могло. Сильно поднапрягшись, убийца мог приготовить глазунью или пожарить картошку, но не более того. А что такого праздничного в глазунье или в жареной картошке? Если речь заходила о кулинарии, убийца признавался, что ничего в ней не смыслит. «Мои кулинарные способности идут не дальше очистки банана и разогрева пиццы в микроволновке», — говорил он. Потому-то и легенду выбрал кулинарную, заранее отводил подозрения как можно дальше от себя. И не зря отводил…
Как упоительны в России вечера,
В закатном блеске пламенеет снова лето,
И только небо в голубых глазах поэта
Как упоительны в России вечера…


На этом песня оборвалась. Сервировка окончена, пора садиться. «И только небо в голубых глазах поэта…» А какого цвета глаза у Ковальчука? Серые, кажется…
Глаза у Ковальчука были голубыми, но при скудном складском освещении, да еще подернутые смертельной поволокой, они показались убийце серыми. До убийства он избегал смотреть в глаза Ковальчуку, опасаясь преждевременно испугать его.
— Хорошо бы, так гладко и закончить, — подумал, опрокидывая в рот первую стопку. — Устал я очень.
Он не заметил, что сказал это вслух. Впрочем, можно было и вслух, все равно больше никого дома не было. Хоть шепчи, хоть кричи — результат один и тот же. Одиночество не напрягало, внутренне, в своих ощущениях, он всю жизнь был одинок и ни в чьем обществе не нуждался. Зачем нужно общество, если наедине с самим собой так хорошо? Себя всегда поймешь, с собой всегда договоришься, сам себя никогда не предашь. Тема предательства была основной в переживаниях убийцы. Однажды он рискнул впустить в свой мир женщину (размечтался, наивный мальчишка), понадеявшись на то, что она станет его второй половиной. Как бы пошло ни звучало определение «вторая половина», сколь бы заезженно оно ни было, но ничего лучшего пока никому придумать не удалось. Увы, никакой половины не получилось — предала, изменила. Кому можно верить? Только себе. И надеяться следует только на себя. Другой, не очень умный и совсем недальновидный, желая избавиться от кого-то, нанял бы киллера и чего? В пятидесяти процентах случаев (или близко к тому) вместо киллера можно нарваться на оперативника. В других пятидесяти процентах — превратиться в пожизненный объект шантажа. И это если наемник не попадется при исполнении заказа или вскоре после того. А ведь многие попадаются… Короче говоря, как не ладь, а все неладно выйдет. То ли дело — самому. Сделал дело — гуляй смело, все шито-крыто. Сам себя не подведешь, сам на себя не донесешь, сам себя шантажировать не станешь, самому себе вредить глупо и незачем.
Дальше убийца пил без тостов и пожеланий. Наслаждался процессом и ни о чем не думал. Именно так и положено отдыхать после трудных дел. Отдыхать, сознавая, что ты все сделал, как надо, так, как задумал, так, как спланировал. Это ли не счастье?
Впрочем, дело еще не было закончено. Закончена была первая часть, наиболее трудоемкая и наиболее опасная. К шести убийствам следовало добавить еще одно, путающее следы и перекладывающее вину на другого человека. Следующее убийство должно было стать последним. Непременно — последним. Серийному убийце по прозвищу Кулинар предстояло покончить с собой. То ли в порыве раскаяния, если, конечно, такие порывы бывают у серийных убийц, то ли в порыве отчаяния. Отчаянию в той или иной мере подвержены все люди, только некоторых отчаяние побуждает действовать, а у других опускаются руки.
Убийца немного жалел, что седьмой эпизод (про себя он называл это «эпизодами», считая себя кем-то вроде режиссера) получится без предсмертного письма. Ах, как бы оно было кстати, это предсмертное письмо Кулинара! Небольшое, совсем короткое, что-то вроде: «Не могу больше жить после того, что наделал», — написанное собственноручно непосредственно перед тем, как покончить с собой. Именно — собственноручно, все другие варианты отпадают напрочь. Набрать на компьютере и распечатать на принтере, это все равно, что оставить возле трупа записку: «Он не сам, его убили». Сразу возникнут подозрения, в полиции работают далеко не идиоты. А все должно быть сделано так, чтобы явных подозрений не возникало. Чтобы ухватились служители закона за то, что им подсунут, и сочли дело закрытым. Оно и будет закрыто, потому что больше никого убивать не придется. Незачем убивать. Все. Конец! Финиш! Дело сделано. И главным доказательством станет книга, найденная рядом с трупом мнимого самоубийцы. Полистал напоследок чувак свою настольную книжку, осознал, каких дел натворил, да и покончил с собой. Нет, не совсем так. С учетом способа это будет выглядеть несколько иначе — решил чувак покончить с собой да полистал напоследок настольную книгу. Книга — это главная улика, которая безоговорочно укажет на убийцу. Есть, правда, одна маленькая проблема — на книге не будет отпечатков пальцев самоубийцы, но тут уж придется положиться на веру в силу привычек — Кулинар настолько привык браться за свою «Книгу о вкусной и здоровой пище» в перчатках, что надел их даже перед смертью. Маньяк, что с него взять?
Поначалу, когда план, упоительный в своей дерзости, только вырисовывался, убийца намеревался брать у каждой жертвы что-нибудь, вроде как на память, вроде как фетиш, а потом подкинуть все эти «фетиши» герою седьмого эпизода, чтобы полиции сразу стало ясно, что к чему. Но, подумав, решил, что лучше не собирать «фетиши», а оставлять возле каждого из первых шести трупов по листу, выдранному из какой-нибудь книги, а возле седьмого трупа оставить саму книгу. Подумал еще немного и решил, что книга будет кулинарной, а «эпизоды», за исключением седьмого, разумеется, станут оформляться как «рецепты». «Рецепты» — это хорошо, ведь чем гуще туман, тем труднее охота.
Убийца был очень осторожным человеком. «Книгу о вкусной и здоровой пище» он не покупал, а украл у какого-то ханыги, торговавшего старыми книгами «с тротуара» возле станции метро. Книги, судя по виду большинства их, были с близлежащих помоек. Ханыга заспорил с какой-то старухой, отвлекся и не заметил, что у него стало на одну книгу меньше. И похитителя, разумеется, не заметил. Классика детективно-шпионского жанра — концы в воду. Ищите потом, свищите, все равно ни хрена не найдете. Из трех кулинарных книг украл самую чистую, сохранившуюся лучше двух других. Ничего себе оказалась книжка, прикольная, интересно было пролистать на досуге.
Убийца имел все основания для того, чтобы гордиться собой, своим умом, своей хитростью, своей изобретательностью, своей ловкостью. Он и гордился. Гордился тихо, не нуждаясь ни в чьем одобрении, кроме собственного. Мало на свете людей, умеющих разрабатывать гениальные планы, мало людей, умеющих с филигранной точностью исполнять планы, и считанным единицам доступны в одинаковой мере как разработка, так и исполнение.
Убийца был уникумом. Rara avis — редкая птица. Страшно подумать, что творилось бы вокруг, если бы таких, как он, было много.
* * *
Шестой рецепт Кулинара
«Рыба под маринадом
Приготовить под маринадом можно любую рыбу — осетрину, судака, щуку, навагу, корюшку и др. Рыба подготовляется так же, как указано во вступительной части к этому разделу. Крупную рыбу (например, судака, осетрину) нужно нарезать кусками, мелкую (корюшку, навагу и др.) оставить целой. Подготовленную рыбу посолить, посыпать перцем, обвалять в муке, поджарить на растительном масле, охладить и залить маринадом. Для приготовления маринада очистить и вымыть 2–3 моркови, 1 петрушку, 2–3 луковицы, нарезать их тонкими ломтиками или соломкой, сложить в кастрюлю, добавить 3–4 ложки растительного масла и слегка поджарить (в течение 10–15 минут). Затем прибавить в кастрюлю стакан томатного пюре и пряности — лавровый лист, перец, 3–5 шт. гвоздики, кусочек корицы, накрыть крышкой и тушить 15–20 минут. После этого влить в кастрюлю 1/2 стакана некрепкого уксуса, 1–1 1/2 стакана бульона или воды, прокипятить, заправить солью, сахаром и охладить.
Подавать рыбу под маринадом следует в салатнике или в глубоком блюде».

22

С утра Савелий позволил себе поваляться в постели с книжкой. Сегодня он перечитывал «Заповедник» Довлатова. Читать любимых писателей — это как много раз подряд входить в одну и ту же воду. В привычном удовольствии остроты не меньше, чем в непривычном, а может, даже и больше, потому что человек заранее настраивается на удовольствие. К тому же при перечитывании по-настоящему хороших книг всякий раз открываются новые смыслы, отыскиваются новые оттенки.
Ровно в одиннадцать, когда Савелий уже собирался вставать, позвонила Ирина.
— Знаешь, — не поздоровавшись, начала она, — а у нас новое убийство. Убили кладовщика. Задушили прямо на складе… Я в понедельник беру больничный и отправляю Высоцкому заказным письмом заявление об увольнении. И трудовую книжку попрошу мне выслать на дом. На складе я больше не появлюсь, гори он синим огнем! Такой ужас… Я больше не могу этого выносить…
Сорвавшись в плач, Ирина долго не могла успокоиться. Рыдала в трубку, не слушала того, что ей говорил Савелий, постоянно повторяла слова «ужас» и «не могу». В конце концов Савелий понял, что по телефону ничего не добьется, и сказал:
— Я через час буду у тебя! Продержись это время, пожалуйста.
— Да со мной… все… нормально… — перемежая слова всхлипами, ответила Ирина. — Только… на этот склад… проклятый… я больше… не пойду… ни за что…
— Не ходи, — согласился Савелий. — Никто тебя туда не гонит. Можешь выписать на мое имя у нотариуса доверенность, и я подам твое заявление об уходе и заберу трудовую книжку. Думаю, что и больничный брать не придется, Высоцкий отпустит тебя сразу, без отработки. Он же не дурак, понимает, почему весь сыр-бор!
— Больничный мне нужен для поправки здоровья! — возразила Ирина.
Она уже не всхлипывала, только голос дрожал.
— Ты заболела?
— И ты еще спрашиваешь? — удивилась Ирина. — У меня нервы ни к черту…
— Ну так давай, делай их еще хуже, — предложил Савелий. — Бери больничный, садись дома в четырех стенах, постоянно думай о плохом, накручивай себя, жалей и скоро точно станешь законченной психопаткой.
— И это говоришь ты? Врач? Дал бы совет какой…
— Я дал тебе больше, чем совет. — С учетом того, что Ирина его не видела, Савелий позволил себе улыбнуться. — Я провел тебе краткий сеанс психотерапии и сейчас выезжаю для проведения более длительного. Потом мы отправимся на экскурсию по букинистическим магазинам, а когда нам надоест — пойдем в кино. Выберем самый веселый фильм… Или, может, ты предпочитаешь ужастики? По принципу «клин клином вышибают»?
— Я предпочитаю фильмы, в которых сначала все идет хорошо, а в конце становится еще лучше. — Голос Ирины перестал дрожать.
— Такие фильмы смотреть неинтересно, в них нет интриги.
— Зато приятно. — Савелию почему-то показалось, что Ирина сейчас улыбается. — Ты не торопись, приезжай к часу, как и договаривались. Я уже в порядке, почти успокоилась… вот кому сейчас нужна медицинская помощь, так это Галине Даниловне. Она мне позвонила рассказать о том, что случилось, а у самой давление двести и зубы об трубку стучат. Как же все-таки страшно…
— Думай о хорошем! — посоветовал Савелий. — До встречи.
Банальный, в сущности, совет, но другого в подобной ситуации и не дашь. Что еще можно сказать?
«Если бы я был волшебником, то дал бы каждому человеку возможность перезапуска своей жизни с начала или с какого-то момента, — подумал Савелий, выезжая со двора. — Один-единственный раз. Больше — нельзя, тогда никто не станет серьезно относиться к жизни. Но один раз нужен…»
Сам он, возможно, тоже с какого-нибудь момента перезапустил бы свою жизнь. Эх, если бы было можно… Но плохие парни в фильмах так любят говорить своими хриплыми голосами: «Это жизнь, детка! Рестарта не будет!» Потом обычно стреляют, в себя или в кого-то другого.
Кстати о фильмах. Савелий вдруг подумал, что по канонам Голливуда серийным убийцей просто обязана оказаться Ирина. И по правилу Агаты Кристи тоже. Виновен тот, кого совсем не подозреваешь, кого никак нельзя заподозрить. Старушке Агате однажды удалось обвести Савелия вокруг пальца. Читая «Убийство Роджера Экройда», он так и не заподозрил рассказчика, доктора Джеймса Шеппарда, от лица которого велось произведение. Шеппарда просто невозможно было заподозрить, как нельзя было заподозрить доктора Ватсона. Однако же авторская фантазия пошла дальше устоявшихся клише и негласных табу. Потом, конечно, Савелий перечитал повесть и даже нашел несколько намеков-подсказок, но это было потом. Задним умом все мы крепки, ой как крепки.
«А что? — подумал Савелий, понемногу втягиваясь в процесс. — Ирина вполне может оказаться внебрачной дочерью Вергуна, о которой он и сам не знал. Но генетическая экспертиза может подтвердить родство, и для наследования этого вполне достаточно. Что же тогда может получиться? А вот что. Допустим, Ирина — тайная внебрачная дочь одного из совладельцев складского комплекса, мечтающая прибрать к рукам столь перспективную недвижимость. Законных детей у Вергуна нет. Она убивает „папашу“, убивает наследника другого совладельца, попутно совершает „дополнительные“, если так можно выразиться, убийства, и теперь следующим на очереди должен оказаться Высоцкий-старший…»
Савелий не верил в то, о чем думал, но почему бы не занять голову составлением и решением логических задач, чтобы не скучать в пути?
После того как будет убит Высоцкий-старший, акции предприятия окажутся в руках двух вдов. Жене Вергуна придется «покончить с собой», будучи не в силах пережить смерть мужа, после чего Ирина может объявить о своем родстве, чтобы получить пятьдесят процентов акций. Может? Может! Получит? Конечно, получит. А потом скупит по дешевке акции у вдовы Высоцкого или не совсем по дешевке, но, в общем, выгодно. Женщина, потерявшая, можно сказать, разом сына и мужа, вряд ли будет вникать в вопросы управления складским комплексом и вообще…
«Неплохо у меня получается, — решил Савелий, сворачивая к Ирининому дому. — Чушь полнейшая, но складно и вроде как живенько. Может, сценарии на досуге начать писать? Интересно, это вообще доходное дело? Или так себе? А то можно бы было. Снимут потом блокбастер какой-нибудь. „Склад шести мертвецов“ или „Смерть, любовь и Кулинар“. Любви не хватает? Будет и любовь-морковь… А в конце — непременно взрыв, чтобы складской комплекс взлетел на воздух за спинами положительных героев, которые будут в замедленном режиме убегать от пламени…»
— Проверь почту, — издевательски посоветовал самому себе Савелий. — Там должны быть письма от Тарантино, Спилберга, Джексона, Скорсезе и Джеймса Кэмерона, которые спят и видят во сне, как бы им заполучить такого креативщика…
Но материал вообще-то ценный — все эти убийства на складском комплексе. Рано или поздно кто-нибудь да заинтересуется…
Ирина уже расхаживала взад-вперед по тротуару. Бодренько так расхаживала, энергично, только разворачивалась чересчур резко, явно продолжала нервничать, но старалась удержать себя в руках. Оделась она не совсем по погоде — светло-серые брюки, блузка, белая куртка с длинными рукавами, легкая на вид, но явно лишняя при двадцати пяти градусах тепла. «Или в озноб кидает на нервной почве, или длинные рукава — это подсознательная попытка защититься», — решил Савелий, чувствуя, как сердце защемило от сострадания. Пронзительно так защемило, что едва не перехватило дыхание. Бедная Ирина. Валить прочь с этого проклятого склада, валить подальше, странно, что Олег Михайлович еще не выставил его на продажу. Впрочем, разве кто захочет купить недвижимость с таким вот «анамнезом»? Если так пойдет и дальше, то очень скоро склады встанут, комплекс прекратит работу, потому что желающих работать не останется. Ни одного. И таинственный Кулинар, чтоб ему провалиться, тоже уйдет в общей массе увольняющихся сотрудников. Уйдет безнаказанным. Уйдет и продолжит свои черные дела где-то еще. Непременно продолжит. Или под влиянием своей навязчивой идеи или для того, чтобы добиться чего-то посредством новых убийств. Он же теперь опытный, да и самоуверенность небось зашкаливает. Колобок хренов, от бабушки ушел, от дедушки ушел, а от полиции и подавно уйдет.
— Так нельзя! — сказал Савелий.
— Что «нельзя»? — спросила Ирина, усаживаясь на переднее сиденье.
— Нельзя быть красивой такой, — ловко вывернулся Савелий, не желая объяснять истинные предпосылки.
— Оставь! — Ирина поморщилась, но по тому, как оживились ее глаза, было ясно, что комплимент ее порадовал. — Я выгляжу хуже некуда…
— Я, наверное, извращенец, — улыбнулся Савелий, — потому что такое вот «хуже некуда» нравится мне безмерно. Глаза радуются, душа поет и не хочется никуда ехать, а хочется взять тебя на руки и отнести к тебе…
— Нет-нет! — запротестовала Ирина. — Только не ко мне! У меня такой беспорядок. Я уходила такая расстроенная, что даже кровать не застелила.
— Ну и славно! Зачем застилать, если потом расстилать?
— Если продолжить эту мысль дальше, то и умываться не надо, и стричься, и жить вообще не стоит, все равно ж умирать… Сплошной декаданс.
— Человек хорошо защищен от самого себя, от разведок и осады со стороны самого себя: он обыкновенно может распознать только свои внешние укрепления, — процитировал по памяти Савелий. — Сама крепость ему недоступна и даже невидима — разве только друзья и враги сыграют роль предателей и тайными путями введут его самого в нее.
— Сам придумал?
— Это Ницше, «Человек наедине с собой».
— А я думала, что психиатры не читают никого, кроме Фрейда. — Ирина едва заметно улыбнулась.
— И Фрейда, и Юнга, и Ганнушкина, и Гиляровского… — начал перечислять Савелий.
— А Гиляровский тут при чем? — удивилась Ирина.
— Это другой Гиляровский, не тот, который про Москву и москвичей писал, а его однофамилец, психиатр и академик. Тоже, кстати говоря, Алексеевич, только не Владимир, а Василий. Их часто путают.
Савелий решил начать с центра и первым делом поехал на Цветной бульвар.
— Мы ищем что-то конкретное или смотрим, что понравится? — осведомилась Ирина, войдя в прохладное, пахнущее книгами помещение магазина.
— Хочется купить что-нибудь в подарок маме, — Савелий сказал правду, но только не всю — насчет подарка матери он тоже думал, — у нее скоро день рождения…
Мать порадовалась бы каким-нибудь мемуарам, мемуары были ее слабостью и страстью.
Ирина удовлетворилась ответом и больше вопросов не задавала.
Савелий очень давно не посещал букинистические магазины и потому поразился ценам. Плохо сохранившиеся книги девятнадцатого века, вне зависимости от содержания и авторства, стоили запредельных, в его понимании, денег (как же — раритет!), а собрания сочинений, издаваемые в советское время, можно было купить из расчета пятнадцати-двадцати рублей за том.
— Люди освобождают жизненное пространство и переходят на электронные книги, — сказала пожилая продавщица, словно угадав мысли Савелия. — Когда-то библиотеки собирали книгу к книге, а теперь распродают.
С кулинарными книгами здесь было плохо, если не считать известного «Подарка молодым хозяйкам» Елены Молоховец 1917 года издания. Всласть набродившись между стеллажами, Савелий и Ирина вышли на улицу, сели в машину и поехали на Тверскую.
Здесь Савелию пришлось решать квест под названием «припаркуйся по правилам». Суббота, а машину приткнуть некуда. Наконец-то отыскался просвет в переулке. Припарковавшись, Савелий подумал о том, что машину вполне можно было оставить дома и поездить на метро, а где и пешком пройтись. Но делать было нечего, не бросать же машину здесь, вдали от дома. Назвался груздем, то есть водителем… ну, дальше ясно.
Книга о вкусной и здоровой пище явно не пользовалась спросом у москвичей и гостей столицы. Или, напротив, пользовалась таким бешеным спросом, что передавалась по наследству, к букинистам не попадала, а если и попадала, то не задерживалась на прилавках в отличие от Елены Молоховец, произведение которой в разных изданиях наличествовало в каждом из магазинов.
Семь — магическое число. Семь чудес света, семь раз отмерь, один раз, отрежь, семь дней недели, семь холмов, на которых стоит Рим, семь тучных и семь голодных лет, семь бед — один ответ, за семью морями… Выйдя из седьмого магазина, Савелий решительно сказал:
— Все! На сегодня хватит!
Вообще-то у него хватило бы сил еще на десяток магазинов, не меньше, но испытывать дальше Иринино терпение не хотелось.
— Но ты же ничего не нашел… — напомнила Ирина без особого, впрочем, энтузиазма.
— Найду в другой раз! — улыбнулся Савелий. — Время терпит.
Время, конечно, не очень терпело, но поиски начали казаться бесперспективными. Савелий подумал о том, что, наверное, эффективней будет разместить объявление в Интернете. Так, мол, и так, хочу купить «Книгу о вкусной и здоровой пище» пятьдесят четвертого года издания. А вот будет прикол, если на объявление откликнется убийца! Вдруг он патологически скуп и не упускает ни малейшей возможности для наживы? «Устроит ли вас экземпляр, в котором не хватает шести листов?» Конечно же, устроит, только на встречу я приду не один, а с двоюродным братом. Он такой страстный библиофил, что одного меня покупать книги не отпускает…
— Давай прогуляемся, — предложила Ирина. — Сделаем круг и вернемся к машине.
— Давай, — согласился Савелий. — Столько надышались пылью, что пора бы и свежего воздуха глотнуть. Давай двинем вдоль по Пятницкой…
Двинули, но скоро углубились в переулки, где народу и машин было поменьше, воздух казался (да и не просто казался, но и был) посвежее. Какое-то время шли молча. Савелия молчание тяготило, затянувшееся молчание — это всегда напряженность, но он никак не мог найти подходящую тему.
— О чем думаешь? — наконец спросил он.
— О грустном, — ответила Ирина.
— А давай подумаем о веселом! — предложил Савелий. — Вместе.
— Не получится. — Ирина вздохнула и замедлила шаг. — Воспоминания одолели.
— А ты поделись ими со мной! — не сдавался Савелий. — Выговорись, и тебе станет легче. Это я не только как друг, но и как врач говорю. Попробуй и сама убедишься.
— Это такие мерзкие воспоминания. — Ирина зябко передернула плечами. — Не из серии «у меня взяли самокат и не вернули», а гораздо хуже.
— Я пойму, — пообещал Савелий. — Не держи в себе, проговори… Итак, о чем ты вспомнила?
— О том, как меня изнасиловали, — просто, словно речь шла о чем-то будничном, сказала Ирина. — Согласись, не лучшее воспоминание…
— Да уж, пожалуй, — ответил Савелий.
— Не знаю, что со мной случилось и почему потянуло на откровенность… — Ирина избегала смотреть на Савелия, смотрела то вперед, то куда-то в сторону. — Большинству мужчин об этом лучше не рассказывать, могут подумать, что я такая… сама притягиваю и провоцирую.
— Я так не думаю! — поспешил заверить Савелий.
— Надеюсь. Поэтому и рассказываю…
— Может, присядем? — предложил Савелий, указывая рукой на пустую детскую площадку, окруженную по периметру скамейками.
— Присядем, если хочешь, — согласилась Ирина.
Савелию не столько хотелось присесть, сколько не хотелось на ходу говорить о чем-то важном. Они присели на одну из скамеек, что находилась в тени, отбрасываемой ближайшим домом, и Ирина продолжила рассказ:
— Однажды, это было на третьем курсе, в самом начале, мне показалось, что жизнь моя скучна и бесцветна. Так вот, сразу показалось. Проснулась утром и решила, что надо перебороть свою природную застенчивость, потому что живем один раз и все такое…
Ирина искоса взглянула на Савелия и тут же отвела взгляд в сторону.
— Ну, вообще-то живем один раз, это так, — подтвердил Савелий. — Все дальнейшее — за рамками нашего понимания, поэтому можно считать жизнь уникальной, единственной и неповторимой. Правда, лет десять назад одна экзальтированная особа, сестра моего приятеля, нагадала мне по руке, что в прошлой жизни я был стеклодувом и жил в Голландии. Странно, но я не помню ни одного голландского слова, не умею ничего выдувать, лепить, кстати говоря, тоже не умею, и вообще нет во мне ничего голландского. Вот, если бы мне кто сказал, что в прошлой жизни я был актером кино и жил в Киеве, то я бы еще поверил. А то — стеклодув!
— Ты мечтал быть актером?
— Нет, просто кино люблю. Впрочем, не обязательно актером, это я так, к слову. Может — киномехаником. В каком-нибудь летнем кинотеатре. Тиха украинская ночь, небо, звезды, легкий ветерок, а на экране — «День сурка» или «Трамвай „Желание“»…
— Тогда уж «Тарас Бульба», — заметила Ирина. — Украинская ночь и «Тарас Бульба».
— Жуткая книга, — нахмурился Савелий. — Как ее только в школе дети изучают? Сплошные убийства, да вдобавок жестокие. А уж это «я тебя породил…» — вообще ужас.
— Жестокие, да, — согласилась Ирина. — Совсем как у нас на складе.
«Идиот! — обозвал себя Савелий. — Подвел, называется, к теме…» Но Ирина не стала задерживаться на убийствах.
— Дурь, конечно, — продолжила она, — но тогда это казалось таким правильным. Было такое ощущение ускользающей между пальцами жизни. Все пройдет, а я состарюсь, так и не вкусив всех радостей. Может, сказалось увлечение Ремарком,[13] он довольно депрессивный, а я его тогда читала запоем. Ну и про простые жизненные радости он много писал. Короче говоря, я решила начать активную половую жизнь. До этого у меня был всего один партнер, и то наши отношения длились недолго, а все мои подруги, если верить их рассказам, вели даже не активную, а безудержную, разнузданную, что ли, жизнь, меняя мужчин как перчатки. И каждая хвасталась тем, сколько оргазмов она пережила за раз с этим, сколько с тем… Ах, ах, ах, можно подумать. Я разумно воздержалась от разврата в институте. Не хватало еще прослыть шлюхой, это же клеймо. Начала присматриваться к мужчинам на улице, но без всякой определенной цели, поскольку дико боялась связываться с кем попало, и не зря в общем-то боялась. Маньяки, ВИЧ и все такое. Я была очень большой мандражисткой (насколько я помню, при первой встрече она рассказывала, что была фаталистка и ничего не боялась раньше). Почему — была? Я и сейчас такая — всего боюсь, а уж этого ненормального Кулинара боюсь больше всех. А вот рядом с тобой ничего не боюсь. И никого.
— Спасибо, — поблагодарил Савелий. — Я польщен.
Захотелось обнять Ирину, но Савелий воздержался, сочтя, что сейчас это будет неуместным. Тем более на улице. Савелий не был ханжой, но считал, что всему свое место и время. Интимное не стоит выставлять напоказ, потому что от этого оно перестает быть интимным, сокровенным. Как-то так.
— На ловца и зверь бежит. — Ирина выдержала небольшую паузу, словно собираясь с мыслями или набираясь решимости. — В метро я случайно столкнулась со знакомым парнем. Мы вместе учились в школе. Он был на год старше. Симпатичный, когда-то я даже на него заглядывалась. Тыры-пыры, тра-ля-ля, он пригласил меня потусоваться, а я осмелела и брякнула — чего тусоваться, давай переспим, у меня давно не было мужика. Встретила полное понимание. Поехали к какому-то его приятелю, у которого была свободная хата. Бр-р-р! Это была не хата, а бомжатник. Засранная снизу доверху, драные обои, обшарпанная мебель, запах грязных носков…
— Наркоманы? — предположил Савелий.
— Нет, — покачала головой Ирина, — не наркоманы. Обычные студенты, снимающие на троих или четверых запущенную однушку. Студентам же главное, чтобы дешевле, а условия их особо не волнуют… Ко всему можно привыкнуть, тем более что в общагах вообще адский ад. Но у меня не было времени привыкать, и когда меня повалили на вонючий матрас и начали грубо теребить мои груди, я поняла, что ничего не хочу. И не могу тоже — внутри все сжалось и снизу, и сверху. Он навалился на меня и залез рукой мне между ног, я попыталась высвободиться, но не получилось. Я попросила отпустить меня, сказала, что сегодня ничего не получится, потому что я передумала и не только не хочу, но и не могу. А он уже вошел в раж, глаза шальные, морда красная, и не мог остановиться. Сказал, что если сама предложила, то нечего выкобениваться. Я начала кричать, на шум пришел приятель. Я думала, что он впустил нас и ушел, а он, оказывается, сидел на кухне, надеялся, наверное, что и ему перепадет. Вдвоем они быстро со мной справились. Перевернули на живот, привязали руки веревкой к ножкам кровати, сняли джинсы и трусы… Я попробовала кричать, но они включили музыку, громко-громко. Дело было днем, спальный район, все на работе, всем все до лампочки. Я плакала, просила отпустить меня, но они посмеялись и сказали, что так даже лучше, что мое сопротивление их заводит, будит охотничий азарт.
— Гады! — Савелий в гневе сжал кулаки.
— Да, — согласилась Ирина. — А на первый взгляд казались такими милыми ребятами. Если бы он меня успокоил, я бы в итоге ему отдалась. Но второму, конечно, нет, при всей моей тогдашней безалаберности я к групповому сексу относилась плохо. Дальше было совсем плохо. Мне залепили пощечину и велели встать на четвереньки. Я не хотела подчиняться, но меня больно ударили по голове. Один или два раза. Не помню уже, только помню, что было больно. Пришлось слушаться. Я встала, как мне велели, и почувствовала, что в меня начали вставлять член. Я была совершенно сухой и думала, что умру от боли. Ему, моему галантному кавалеру, насухую тоже не понравилось. Приятель притащил кусок сливочного масла, и они прямо этим куском натерли свои члены и мою промежность. Я еще подумала, как они потом будут есть это масло. Я была связанной и абсолютно беспомощной, я думала, что умру. С маслом дело пошло лучше. Для них, не для меня, мне все равно было больно, мерзко и противно. Хорошо еще, что они были очень возбуждены и кончили быстро. Очень быстро. Я надеялась, что меня сейчас отвяжут, но они не стали этого делать, потому что захотели анального секса. Терлись своими вялыми членами о меня, и скоро я почувствовала, что члены начали твердеть снова. У меня ни разу до этого не было анального секса, и я испугалась, что они меня порвут и я умру от потери крови…
Савелий в сердцах что есть силы ударил кулаками по скамейке.
— Не надо эмоций, — попросила Ирина. — Это было так давно, что уже почти стало неправдой. Да и лавочка ни в чем не виновата, только руки об нее обобьешь.
Савелия очень тронула эта забота. В такой-то момент! Настолько тронула, что он обнял левой рукой Ирину за плечи, а правую положил ей на колено. Плевать на то, что они сидят на улице, ведь окружающий мир сузился до этой скамейки, на которой они сидят, скамейки, которую Ирина так ласково и уютно назвала «лавочкой».
— Потом я почувствовала в заднем проходе скользкий палец. Парни твердо решили попробовать сегодня все. И попробовали, причем второй раз получился гораздо дольше первого. Потом меня отвязали, помогли одеться и кое-как умыться, а затем вывели на улицу, посадили в какую-то машину и отправили домой. Я не могла сидеть, лежала на боку, на заднем сиденье. Эти мерзавцы оказались настолько щедрыми, что заплатили водителю. В общем, все обошлось. Два дня я пролежала на животе, думая о том, какая я дура, а дальше уже могла сидеть. Заявлять никуда не стала. Не потому что боялась этих подонков, а потому что не хотела огорчать родителей и снова переживать на допросах и в суде весь этот ужас. Как будто я без этого не переживала его по нескольку раз в день! Ну и потом я же сама согласилась поехать с незнакомым практически парнем черт знает куда, значит, в какой-то мере сама виновата в случившемся.
— Это неправильная точка зрения! — запальчиво возразил Савелий, еще крепче прижимая к себе Ирину. — Ты ни в чем не виновата, не смей так думать! Нет ничего хуже, чем вот такие надуманные, высосанные из пальца комплексы вины. И не расстраивайся, когда вспоминаешь об этом. Что было — то сплыло, водой унесло.
— Я и не расстраиваюсь. — Ирина накрыла руку Савелия своей ладонью. — Я, скорее, радуюсь. Да-да, радуюсь. Радуюсь, что дешево отделалась, что их было всего двое, а не пятеро, что они были просто придурками, а не садистами. В общем, мне повезло, дешево отделалась, а заодно и ума набралась. Все, что нас не убивает, делает нас сильнее, так ведь?
— Так, — согласился Савелий.
— Сегодня день странный, лезет в голову всякая меланхоличная чепуха. Ну да, если тебе прямо с утра преподнесут плохую новость, то ничего хорошего и не вспомнишь… Вот сейчас вспомнила нашу учительницу математики Евгению Эдуардовну. У нее была непереносимость на запахи, луженая глотка, склонность к непечатным словам и необъятная задница. Если от кого-то разило потом или куревом, она выгоняла их из класса. А меня один раз выгнала за то, что я попшикалась мамиными духами и пришла в школу вся такая благоухающая. Мылась потом в туалете, смывала запах. А когда я была совсем маленькая, у нас была соседка, тетя Маруся. И у нее была собачка, веселая такая, черная, хвост колечком. Собаку звали Чернушкой, а тетю Марусю — Чернушкиной бабкой. Она с ней и впрямь носилась, как с внучкой, супчики варила, жилетки вязала и эти носочки, чтобы Чернушка не мерзла зимой… Я только в Европе массово видела собак в одежде, у нас это как-то не распространено. То ли собаки холодоустойчивые, то ли хозяева жадные… Извини, несу чушь какую-то.
— Я уже, кажется, надышался свежим воздухом, — сказал Савелий. — Хочется в кино. Ты ничего не имеешь против?
— Имею! — не раздумывая ответила Ирина. — Не хочется что-то. Лучше угости меня мороженым, а потом можно будет еще погулять. Вот на какой-нибудь заводной концерт я бы сходила. Поорать, побеситься, попрыгать под музыку. Только не в клуб, а именно на концерт, на концертах в разы больше драйва…
Савелий достал из укрепленной на поясе сумки телефон и полез в Интернет. Увы, поиски не увенчались успехом, заводных концертов сегодня не было. Органная музыка, скрипка, испанский блюз-гитарист… Незнакомая питерская группа «Склеп генерала» заинтриговала своим названием, но она выступала в клубе и по этой причине не подошла.
— Значит, не судьба, — смирилась Ирина. — Давай полакомимся мороженым, а потом поедем ко мне, если, конечно, тебя не испугают хаос и запустение, царящие у меня сегодня…
«Хаос и запустение» — это было слишком сильно сказано. Неубранная постель, чашка с блюдцем в раковине, разбросанные по кухонному столу бумаги.
— Это я работала до поздней ночи, — пояснила Ирина. — Соцстрах вернул отчет…
Было очень весело и как-то легко хозяйничать вместе с Ириной. Савелий помог ей застелить кровать, почистил картошку и баклажаны, нарезал их, порубил зелень, а Ирина тем временем занялась телятиной, болгарским перцем и помидорами, которые она ошпаривала кипятком, чтобы снять кожицу. Когда все ингредиенты были послойно заложены в три керамических горшочка, Ирина сказала:
— Иди отдыхай, дальше я сама управлюсь.
— А мы кого-то ждем? — спросил Савелий, указывая взглядом на третий горшочек.
— Это для добавки. — Ирина в первый раз за сегодняшний день улыбнулась так, как улыбалась обычно — радостной светлой улыбкой. — Ой, чуть не забыла. Достань, пожалуйста, из шкафа мельничку с перцем.
Савелий открыл дверцу, на которую указала Ирина и увидел на самой нижней полке большую коричневую книгу с надписью «Книга о вкусной и здоровой пище» на потертом корешке. Забыв про мельничку, он схватил книгу, раскрыл ее на первой странице и увидел в самом низу, под словами «Пищепромиздат» и «Москва», четыре заветные цифры — 1954. Бросив быстрый взгляд на Ирину, которая смотрела на него с заметным недоумением, Савелий начал лихорадочно листать книгу, то и дело перескакивая через несколько листов. Увидев сто семьдесят первую страницу, он немного успокоился, вернулся назад и на сей раз пролистал книгу более спокойно, лист за листом, ничего не пропуская. Ирина тем временем успела протиснуться мимо него к шкафчику, взять мельничку, поперчить содержимое горшочков, а сами горшочки поставить в духовку.
— Откуда у тебя эта книга? — спросил Савелий, убедившись, что все листы на месте.
— Сколько себя помню, дома была, — ответила Ирина. — Семейная реликвия.
— Ты не возражаешь, если я немного почитаю?
— Нет, конечно. — Ирина пожала плечами, выражая таким образом удивление. (А что на складе никто не знает, что убийца кладет листки из этой книги? Она скорее должна не удивляться, а обижаться, увидев, что он проверяет, все ли страницы на месте.)
— Тогда я попрошу пару листов бумаги и ручку.
Получив желаемое, Савелий сел на диван и углубился в изучение книги, такой желанной и так случайно найденной. Было впечатление, что вот-вот, сейчас или пятью минутами позже, он непременно найдет или поймет нечто важное, то, что поможет поймать Кулинара.
Время от времени он украдкой поглядывал на Ирину, которая коротала время, забавляясь со своим телефоном, судя по характерным, едва слышным щелчкам — раскладывала пасьянс. Пасьянс — это хорошо. Успокаивает, помогает сосредоточиться. Если, конечно, это не редко сходящийся пасьянс вроде старинного «Узника» или такого же старинного «Гвардейского воротника». Пасьянс непременно должен сходиться, чтобы приносить удовлетворение тому, кто его раскладывает.
Дразнящий запах из кухни становился все сильнее, гуще, насыщеннее. Он уже не просто дразнил, а прямо-таки будоражил воображение.
— Только бы чернослив раскрылся, — обеспокоенно сказала Ирина.
— Куда он денется, — успокоил Савелий, отрываясь от книги. — Раскроется в лучшем виде.
Кажется, это было счастье — любимая женщина, интересное дело, предвкушение вкусного ужина. Или, если не счастье, то что-то весьма к нему близкое. Как по форме, так и по содержанию.
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Был в городе Гамбурге один серийный убийца, который совершал преступления по книгам. Выбирал произведение, в котором оно описывалось, и совершал его тем же оружием, примерно в тех же условиях. Савелий не помнил, с какой книги начал гамбургский монстр и на какой закончил, но убивал он наугад, без всяких мотивов. Единственным мотивом можно было назвать схожесть жертвы с убитым героем литературного произведения. Убийца орудовал долго — около восьми лет. Поймали его случайно — кто-то из соседей женщины, которой предстояло «сыграть роль» Дездемоны, услышав шум за стеной, вызвал полицию. А та приехала очень быстро. Настолько быстро, что «Дездемона» осталась живой.
В испанской Ла-Корунье скромный бухгалтер нефтеперерабатывающего завода, тихий, незаметный человек с репутацией подкаблучника, в течение пятнадцати лет совершал убийства, копируя те, что описаны в Ветхом Завете. На месте преступления он оставлял Библию, раскрытую на нужном месте. Убивал редко — два-три раза в год, следов не оставлял. Маньяка, которого журналисты непонятно почему прозвали Благочестивым Убийцей (какое уж тут благочестие?), полиция так и не смогла вычислить. Он попался благодаря собственной оплошности — отрезая голову «Олоферна»[14] (преступника отличало внимание к деталям, и на этот раз жертва оказалась отставным лейтенантом-полковником),[15] перепачкался в крови и не очень тщательно смыл ее с рук перед тем, как выйти из дома жертвы.
В начале пятидесятых годов прошлого века в американском Гранд-Рапидсе, расположенном в штате Мичиган недалеко от Детройта, появился Сказочник — душитель, оставлявший возле трупа каждой из жертв какую-нибудь книгу Баума из серии про волшебную страну Оз. Жертвами Сказочника были мужчины и женщины самого разного возраста — в диапазоне от четырнадцати до шестидесяти восьми лет. Белые, темнокожие, даже редкие в то время в Мичигане азиаты — среди жертв оказалась пожилая китаянка, владелица семейной прачечной. Одно-два убийства в месяц — для небольшого города с населением в сто тридцать тысяч это очень много. Сказочник убивал исключительно по субботам, из чего полиция сделала вывод о том, что он не местный житель, а откуда-то приезжает в Гранд-Рапидс на уик-энд, чтобы поразвлечься таким вот образом. На два года Гранд-Рапидс стал самым, пожалуй, негостеприимным городом Соединенных Штатов. Чужаков здесь откровенно сторонились, всем гостям непременно приходилось иметь дело с полицией, но найти среди приезжих Сказочника никак не удавалось. Возможно, он так и остался бы непойманным, если б полиции не помог некий вор, промышлявший кражами на местном вокзале. Однажды (сколько всего в мире случается благодаря этому самому «однажды»!) он украл чемодан, в котором оказались двадцать восемь новеньких книг Баума. Вор оказался догадливым и сознательным. Он явился в полицию, предъявил чемодан и описал приметы его владельца, в том числе и то, что тот прихрамывал на левую ногу. Спустя несколько дней по этим приметам был задержан школьный учитель математики, ветеран Второй мировой войны, примерный семьянин и во всех смыслах добропорядочный джентльмен, который считал, что таким вот страшным образом он творит добро — помогает людям переселиться из нашего, далеко не совершенного мира в волшебную страну. За книгами убийца ездил не куда-нибудь, а в многолюдный Нью-Йорк, где обходил книжные магазины, покупая не больше одной книги Баума в каждом.
Летом 1980 года по городу Екатеринбургу, тогда еще называвшемуся Свердловском, прокатилась волна убийств молодых женщин, которых сначала насиловали, а потом душили. Происходило это в темное время суток, в глухих местах — в парках, на пустырях, два трупа нашли на стройках. На месте преступления убийца оставлял брошюру под названием «Возрождение», автором которой (так, во всяком случае, считалось) был тогдашний Генеральный секретарь ЦК КПСС Брежнев. С учетом политической подоплеки дела преступника искала не только милиция, но и Комитет государственной безопасности. Была организована масштабная «ловля на живца», в ходе которой по вечерам в город выходили сотрудницы в штатском, игравшие роль приманки. Приманка сработала, но не совсем удачно, потому что в ходе задержания преступник попытался убежать, случайно попал под редкий в ночную пору автомобиль и был задавлен насмерть.
Но никто и никогда, насколько было известно Савелию, не оставлял на месте преступления рецептов из кулинарных книг. Вот что-нибудь отрезать или вырезать у жертвы и съесть — это случалось нередко. Каннибализм в чистейшем виде. Но рецепты?
Савелий не мог думать ни о чем другом, кроме Кулинара, и о нем уже думать не мог. Все было сотни раз думано-передумано. Дальше уже, пожалуй, некуда. Все равно больше ничего не придумаешь, как ни старайся.
Навязчивая идея? Какая? В чем ее связь с этой проклятой книгой, которую Савелий уже дважды не изучил, а проштудировал от корки до корки, хоть экзамен на повара сдавай. И что? А ничего! Никаких зацепок, никаких закономерностей, никаких ниточек. С Аптекарем и то проще было, там хоть какая-то единообразная закономерность прослеживалась — тот душил на дому женщин, причем не всех, а заболевших и не пошедших в этот день на работу. Да, на правильную мысль Савелия натолкнул случай, запись на районном форуме, но тем не менее там был какой-то материал, какая-то информация к размышлению. Было вокруг чего огород городить, а здесь?
Здесь огорода однозначно не нагородишь, хотя на первый взгляд все предпосылки к тому имелись — целых шесть убийств, да еще совершенных в одном и том же месте, причем явно кем-то из сотрудников. Ограниченный круг подозреваемых — мечта любого детектива, а вот же, ищут-ищут и найти не могут. Потому что зацепиться не за что, не понять.
Единственная версия, которую хоть как-то можно «мотивировать», — удар по владельцам складского комплекса. Убийство одного и попытка деморализовать другого. Хорошо (то есть ничего хорошего в этом, конечно, нет, но так принято говорить), пусть так. Убили-деморализовали, а зачем? кому это нужно?
Кому это нужно?
Кому это нужно?
Кому это нужно?
А если это никому не нужно, то зачем все это? Шесть человек убить, это не таракана прихлопнуть и не комара. Да еще как убить — дерзко и умно. Никаких следов, кроме тех, что хотел оставить убийца. Брутальный олигофрен, которому просто нравится убивать и оставлять возле жертв листы, выдранные наугад из любимой бабушкиной книги, не сможет, образно говоря, выйти сухим из воды шесть раз подряд. Чудом, может, один раз повезет убить и не попасться, но чудеса, как известно, не повторяются.
Вчера Савелий извел вечер на математические выкладки — просидел над номерами вырванных страниц, комбинируя их, складывая, умножая, вычитая, возводя в квадрат и в куб, извлекая квадратный корень… Хорошо еще, что в математике никогда особо силен не был, а то, что знал, изрядно подзабыл, иначе бы до сих пор просидел бы над расчетами. Попробуй-ка выведи логическую последовательность оттуда, где нет никакой логики, попробуй-ка поймай в темной комнате черную кошку, которой там сроду не было, попробуй-ка поймать рыбу в ванной… Да что там говорить…
I know how to hurt
I know how to kill
I know what to show
And what to conceal
I know when to talk
And I know when to touch
No one ever died from wanting too much
The world is not enough
But it is such a perfect place to start, my love
And if you're strong enough
Together we can take the world apart, my love…


Радио побаловало песней почти в тему. Савелий не особо жаловал «Бондиану», но смотрел каждый новый фильм о приключениях агента 007, потому что, как бы там ни изгалялись критики, картины получались хорошими. Не замутненный психологией экшн в своей первозданной красоте.
The world is not enough
The world is not enough…[16]


ПЕРЕВОД
Я знаю, как причинять боль,
Я знаю, как убивать.
Я знаю, что можно показывать
И что нужно скрывать.
Я знаю, когда нужно говорить,
И знаю, когда можно прикоснуться.
Никто никогда не умирал от того,
что хотел слишком многого.

И целого мира мало,
Но это хорошее место для старта, любовь моя
Если у тебя достаточно сил, то
Вместе мы можем расколоть мир, любовь моя

И целого мира мало,
И целого мира мало…


«А ведь Кулинар может продолжить убивать в городе», — подумал Савелий, и где-то в области сердца тревожно заныло. На складе его вычислить не могут, а уж в мегаполисе и подавно не найдут. Это ж сколько он дел натворит, пока случайно не попадется? Таких же чаще всего ловят случайно. После дождичка в четверг, сразу после того, как рак на горе свистнет. А что? Почувствует, что на складе стало горячо, то есть опасно, уволится и начнет действовать где придется. Или же устроится на какое-нибудь многолюдное предприятие, например, в гипермаркет или на какой-нибудь завод, и продолжит там свою черную «кулинарию». А потом о нем снимут сериал, про Мосгаза[17] ведь сняли, хоть и перевернули все с ног на голову.
Кулинар, Кулинар, где тебя искать? Вечное сияние чистого разума бессильно перед твоими уловками. Или ты никакой не Кулинар, а притворщик?
Ну а если притворщик?
Навалить целую гору трупов, чтобы спрятать один? Первым на ум приходит директор комплекса, он же его совладелец. Его убийство могло бы оказаться на руку компаньону, но компаньон потерял сына, убитого тем же Кулинаром. Единственного, между прочим, сына, единственного ребенка, единственного наследника.
А если хотели убить Высоцкого-младшего, то чего ради тянуть за ним такую длинную цепочку? Уместнее, логичнее всего было бы остановиться на убийстве директора Николая Николаевича. Тогда бы все решили, что директор и есть главная цель убийцы. Концы в воду, следствие направлено по ложному пути, преступник торжествует.
Все-таки как бы цинично это ни звучало, у каждой бесценной жизни есть своя «цена», то есть, выгода, получаемая убийцей. Выгода, конечно, может быть разной. Тот же Шарабчиев мог классе в седьмом обидеть кого-то из одноклассников. Как-нибудь — по носу дать незаслуженно, обозвать при девочках непечатно, списать не дать на решающей контрольной. Нет, насчет «списать» можно и не думать, потому что те, у кого списывают, становятся не водителями погрузчиков, а кем-то повыше. Ну, пусть не списать, пусть девушку увел, не суть важно. Важно то, что в душе обиженного зрела злость. Зрела-зрела и дозрела наконец — выплеснулась на складском комплексе ЗАО «Верни», да как выплеснулась… Нельзя на все сто процентов отвергать подобную возможность, потому что в жизни случается все, в том числе и невозможное, но не верится в то, что целью Кулинара мог быть Шарабчиев.
Нет, это не Шарабчиев.
И тем более не диспетчер Делюшкевич. Ее скорее бы убили на родине, дома. Какой смысл дожидаться, пока она в Москву свалит, ехать за ней и убивать? Бред!
Может, все-таки главная цель — кладовщик, которого убили последним? Но пять трупов до того? И один из них — директорский? В голове не укладывается…
А если рассортировать убийства по степени риска? Наиболее рискованное — вынужденное, а все остальные — наугад, для прикрытия. Тогда получается, что целенаправленно хотели убить или директора склада или Нину Луковскую из отдела персонала. Они убиты в административном корпусе, где на единицу площади приходится больше народа, чем на складах, где все постоянно снуют по коридору из кабинета в кабинет, где риск нарваться на нежелательного свидетеля очень велик. Это тебе не складская камера и не зарядная, особенно вечером, когда народу на складе остается мало.
Значит — Луковская или директор… А может, оба они что-то знали? Интересно, не было ли между ними любовной связи? Нет, не было, можно даже не звонить Виталию с уточнениями. Во-первых, братец сейчас перманентно не в духе, и это закономерно, потому что трясут его (и его коллег) с этим чертовым Кулинаром по нескольку раз на дню. И у Ирины спрашивать не надо, потому что, и это уже во-вторых, если бы Луковская была директорской любовницей, то об этом все бы знали, обсуждали, судачили, и до Савелия бы дошел сей факт, сто пудов бы дошел.
А что тогда еще может их связывать?
Не мог же директор оказаться свидетелем убийства Луковской? Тогда бы или-или — или же убийца расправился бы с ним сразу, или же директор убийцу сдал бы. Ах, сплошные «бы». Если бы да кабы, да во рту росли грибы… Бред! Свидетелей убирают сразу, до тех пор пока те не расколются.
Возможно, Луковская была кем-то вроде «серого кардинала»? В масштабах складского комплекса? Все знала и тихой сапой претворяла в жизнь директорскую политику? А кто в таком случае помешал бы директору сделать ее своим заместителем или хотя бы начальницей отдела кадров, то есть отдела персонала? Да никто бы не помешал, ибо своя рука — владыка. Нет, глупая это версия.
Эта версия глупая, та — совсем не подходит, третья притянута за уши, да еще с треском… А что остается? А ничего не остается! Остается сидеть у моря и ждать погоды! Мерзкое, бесперспективное занятие — ждать. От тебя ничего не зависит, ты полностью отдаешься в руки провидения, ты сидишь и ждешь… Дожидаешься следующего убийства и снова ждешь, потому что по-прежнему ничего не понимаешь. И не поймешь?
«А оно тебе надо? — вдруг проснулся внутренний голос. — Чем над всякими загадками голову ломать, лучше о диссертации подумай или офис поищи, раз уж решил частной практикой заняться. Виталик-то тебе с диссертацией не поможет, даже если очень попросишь…»
— Надо! — вслух ответил Савелий, притормаживая на светофоре. — Мне больше всех надо, такой уж я шебутной уродился. А Виталик — он родственник, брат двоюродный, и системе взаимозачетов в наших отношениях делать нечего.
Нечего так нечего. Голос умолк и больше о себе не напоминал.
Задумавшись, Савелий не сразу тронулся с места и оттого не смог проехать перекресток: зеленый горел какие-то считанные секунды. Пришлось остановиться прямо перед зеброй и слушать обильные благословения-сигналы от водителей стоявших сзади автомобилей. Любит у нас народ погудеть надсадно, да не просто так, а в каком-нибудь ритме. Один чередует два протяжных сигнала с тремя короткими, другой даст длинный, а в конце два раза пикнет отрывисто.
Среди пешеходов, переходивших через проезжую часть перед машиной Савелия, мелькнул знакомый профиль и не менее знакомая всклокоченная шевелюра доцента Щукина с кафедры госпитальной терапии. Савелий хотел окликнуть хорошего человека, предложить подвезти его, но не успел — красный сменился желтым, Щукин, и без того легкий на ногу, убыстрил шаг, а сзади начали сигналить уже не возмущенно, как раньше, а очень даже угрожающе, так что пришлось резво трогаться и ехать.
Мысли охотно переключились с убийств на Щукина, всегда приятнее думать о хорошем. Накатило нечто вроде ностальгии, вспомнились студенческие годы. «Боже мой!» — ужаснулся Савелий, осознав, что он окончил школу тринадцать лет назад, а семь лет назад получил диплом врача. Как бежит время, неумолимо бежит, кажется, что это было только вчера, ну, пусть — позавчера, короче говоря, совсем недавно, а тут целых тринадцать лет! И самому ему уже тридцать недавно стукнуло, первого июня, в Международный день защиты детей. Так не успеешь оглянуться, стукнет тридцать пять, затем — сорок, потом — пятьдесят… А дальше и думать не хотелось, поэтому Савелий вернулся к Щукину.
О Щукине он вспоминал с признательностью. Бывают очень вредные педагоги, бывают так себе, вредноватые, бывают — невредные, бывают и добрые, а Щукин был не просто добрым, но еще и очень ответственным. Казалось бы, проговори материал и забудь, проработай тему и иди дальше, но Щукин так не мог. Он старался донести знания до каждого студента и, кроме того, старался научить думать так, как положено думать врачу. Мыслить клинически.
— Еще Гиппократ говорил: «Qui bene dignoscit bene curat»![18] — любил повторять Щукин, подсовывая студентам трудные диагностические задачи.
Если под рукой не было малопонятных больных, Щукин терзал задачами «собственноручной выпечки». «Вот вам жалобы, дорогие коллеги-клиницисты, вот вам симптомы, вот данные обследования — извольте выставить диагноз и обосновать его, то есть объяснить, как вы к нему пришли». Причем задачки у Щукина были те еще — правильный диагноз искусно скрывался за множеством вероятных и вполне правдоподобных, но в то же время неправильных.
— Кривое попадание, — морщился Щукин, слыша неверные ответы.
— В точку! — резюмировал он, когда наконец выставлялся правильный диагноз.
Именно что «наконец», потому что сразу, с наскоку щукинские задачки было не решить. С кем-то из больных еще можно было разобраться быстро, но не с этими каверзными казусами.
— Зрите в корень! — призывал студентов Щукин. — Умейте отделять главное от второстепенного! Умейте видеть то, что не лежит на поверхности!
Щукин никогда не ругался. Самым тупым и нерадивым он дружелюбно говорил:
— Ничего, не переживайте. — Те, кстати говоря, и не думали переживать по поводу своей тупости, ибо к ней давно привыкли, но Щукину казалось, что переживать они все-таки должны. — Не переживайте. Медицинский статистик тоже хорошая специальность. Спокойная такая, а если в циферках ошибетесь, то и поправить несложно. Опять же медицинскому статистику легко карьеру сделать, потому что он привык с цифрами работать, а это — главное умение любого руководителя. Так что не переживайте.
«Мыслить клинически» в понимании Щукина означало мыслить нестандартно и непременно докапываться до сути, желательно — в кратчайшие сроки, ведь больные иногда не склонны дожидаться, пока там доктора раскачаются да растекутся мыслью по ветвистому диагностическому древу. Умрут — и на все вопросы нерадивым и недалеким клиницистам даст ответ патологоанатом. Недаром же говорят, кто в шутку, а кто и всерьез, что посмертный диагноз — самый верный.
— Если вам мешает один симптом, — учил Щукин, — ну никак не желающий укладываться в рамки диагноза, отбросьте его на время, выставьте диагноз, а затем попытайтесь объяснить этот симптом уже с позиции выставленного диагноза. От частности — к целому, от целого — к частности. Клиническая математика…
Злые языки, ухватившись за одно из любимых выражений доцента, прозвали его Клиническим Математиком. Щукин не обижался, напротив — сам употреблял это прозвище и говорил, что оно ему нравится. Главное, что клиническим идиотом не прозвали, уже хорошо.
Если вам мешает один симптом, не желающий укладываться в рамки диагноза, отбросьте его на время…
Если вам мешает один симптом, не желающий укладываться в рамки диагноза, отбросьте его на время!
Если вам мешает один симптом, не желающий укладываться в рамки диагноза, отбросьте его на время!!!
Применив совет доцента Щукина к убийствам на складском комплексе, Савелий понял все. И лучше бы было понять это дома или на работе, на худой конец — во время стояния на светофоре (благо то и дело приходилось этим заниматься), но не во время движения. Радость победы взволновала так, что в глазах потемнело, голова стала дурной, сердце учащенно забилось. Гипертонический криз, только без рвоты с тошнотой. А что? Вполне возможно. Адреналин, выброшенный на радостях в кровь надпочечниками, повышает артериальное давление.
Ничего толком не соображая, Савелий кое-как перестроился из левого ряда в правый, чудом избежав при этом как минимум двух столкновений, и остановился. Опустил стекло на своей дверце, чтобы свежий воздух помог ему побыстрее прийти в себя, и услышал сакраментальное:
— Бу-бу бу-бу бу-бу-бу, предъявите права и техпаспорт.
Не исключено, что худощавый капитан представился весьма членораздельно, просто вербальное восприятие Савелия включилось только к концу фразы.
Он протянул капитану документы, но выходить из машины не стал. Во-первых, ноги еще не окрепли окончательно, а во-вторых, капитан стоял прямо у дверцы, не открыть.
— Знак «остановка запрещена» видели?
— Нет, товарищ капитан, не видел.
— Почему? — не без иронии поинтересовался капитан. — Зрение плохое?
— Зрение у меня в порядке, просто плохо себя почувствовал.
Капитан склонился к окошку, принюхался, внимательно посмотрел Савелию в глаза, явно интересуясь зрачками.
— Не пил, не кололся, не нюхал. — Савелий постарался улыбнуться, но, кажется, это у него получилось не очень хорошо.
— Сердце? — предположил капитан.
Можно было бы кивнуть, но Савелий был немного суеверным и верил в то, что «присвоенные» болезни непременно прилипают к человеку. Да и какой смысл лгать, если можно сказать правду?
— Нет, не сердце. Это с головой. — Савелий для наглядности постучал себя пальцем по лбу. — Померещилось что-то, в глазах потемнело, руки-ноги как не свои стали, вот и остановился где попало, чтобы оклематься.
Не самое четкое и не самое правдивое объяснение, но не начинать же ab ovo…[19]
— Оклемались? — В голосе капитана послышались нотки сочувствия.
— Пока не до конца, но уже немного осталось, — ответил Савелий и, испугавшись, что капитан может вызвать ему «скорую», добавил: — Совсем немного, уже вот почти…
— Вы, наверное, артист?
— Нет, я психиатр. — Савелий снова улыбнулся. — Мы еще более впечатлительны, чем актеры.
— Впечатлительны? — удивился капитан. — Я не об этом. Просто вы похожи на одного актера из сериалов, вот я и спросил. Уже недолго, говорите?
— Еще буквально пару минут, — заверил Савелий. — Не больше.
— Аварийку включите, — посоветовал капитан, возвращая документы. — А вы на самом деле психиатр? Настоящий?
— Да, настоящий, — подтвердил Савелий, нажимая кнопку на передней панели. — Диплом только предъявить не могу, дома лежит.
— Тогда скажите, что такое проекция?
Вопрос немного удивил Савелия, но раз интересуется человек, то почему бы не ответить?
— Перенос каких-то собственных качеств или желаний, наличие которых не хочется признавать, на других людей. Но это не психиатрический термин, а скорее, психологический.
— Не важно. А как такое может быть? Пример приведите.
— Например, вы влюбляетесь в другую женщину, но в то же время по каким-то причинам не можете изменить жене или уйти от нее. Чувство приходится подавить. Неудовлетворенное желание точит вас изнутри на пару с осознанием собственной неверности. Неосознанно желая снять дискомфорт, вы проецируете свою неверность на жену и начинаете ее ревновать… Но это сложный пример. Более простой — это как мы наделяем наших начальников своими отрицательными качествами.
— Зачем своими наделять? — хмыкнул капитан. — И без того у них хватает. Всех благ!
— И вам того же, — ответил Савелий.
После ухода капитана он посидел с открытым окном еще с минуту, а потом поднял стекло, выключил аварийку и плавно тронулся с места. Проехал метров триста во втором ряду, убедился в том, что все с ним в порядке, и перестроился в левый, где автомобили ехали побыстрее. Хотелось скорее доехать домой, выгрузить из багажника недельный запас провизии, еще раз все обдумать в тишине и спокойствии, под чашку кофе, а потом уже звонить Виталику. Но непременно — после обдумывания в спокойной обстановке. Хватит липовых версий, пора бы уже ухватить Кулинара за ушко и вытянуть на солнышко.
Нетерпение и волнение не замедлили сказаться на манере вождения, изменив ее не в лучшую сторону. Обычно сдержанный, Савелий начал проявлять совершенно несвойственные ему качества — обгонял, когда можно было и не обгонять, перестраивался, чтобы выиграть какие-то жалкие метры, один раз даже подрезал блондинку на красном «лексусе» и получил в награду характерный жест — оттопыренный кверху средний палец. Был в пациентах у Савелия один известный экстрасенс, потомственный маг чуть ли не в седьмом поколении (такие люди тоже ходят к психоаналитикам, ничего удивительного), так он утверждал, что оттопыренный кверху средний палец есть не что иное, как древний защитный жест, отражающий пущенное проклятие в небо, в астрал, ибо палец направлен кверху. А вот кукиш, например, тоже защитный жест, только более агрессивный, потому что направляет отраженное проклятие в того, кто его послал. Так-то вот. А у нас кукиш считается менее оскорбительным жестом…
Отмерив семь раз, Савелий взял мобильный и позвонил брату.
— Виталь, — сказал он, пренебрегая приветствием и традиционными вариациями на тему «как дела?». — Кажется, я знаю, кто убийца. Выкладывать по телефону, или ты заедешь? Есть пельмени и пиво.
— Пельмени и пиво есть, а времени нет, — проворчал брат. — Давай по телефону…
Выслушав Савелия, он помолчал несколько секунд и сказал:
— Так-то оно так, я сам об этом думал, но…
— А ты давай пока без «но», — посоветовал Савелий. — Представь, что никакого «но» не существует и проработай эту версию. Уверен, что в ходе этой проработки «но» само собой отпадет.
— Откуда такая уверенность? — хмыкнул брат.
— А это я так, чтобы тебя раззадорить, — честно ответил Савелий. — Вдохнуть, надежду, пробудить угасший было азарт и все такое… Как ты думаешь, за такое могут, минуя майора, сразу подполковника дать?
— Не сыпь мне соль на рану, — попросил Виталик. — И вообще — мне работать пора. У меня в отличие от некоторых все субботы рабочие. И воскресенья тоже.
Брат отключился.
«Если очевидное — невероятно, то это еще не означает, что невероятное очевидно», — подумал Савелий. Придуманный афоризм понравился и захотелось перевести его на латынь. Для лучшего, так сказать, впечатления. Увы, курс латыни для будущих врачей был довольно обширен, но слова «очевидное» и «невероятное» в нем, кажется, отсутствовали. Или Савелий их попросту забыл. Ладно, сойдет и так, решил Савелий и подошел к стеллажу с дисками. После разговора Виталиком возбуждение разом схлынуло, уступив место усталости, даже не усталости, а какой-то апатии. Следовало привести себя в нормальное состояние с помощью какого-нибудь легкого бездумного фильмеца. А потом можно будет позвонить Ирине.
«А все-таки интуиции у меня нет совсем, — подумал Савелий, вытягивая из нестройной шеренги „Пятый элемент“. — Мог бы почувствовать что-нибудь, заподозрить хотя бы».
Он был слишком строг к себе — Кулинар замаскировался так хорошо, что никто ничего не заподозрил. Все считали очевидное невероятным.
Савелий вернул коробку с диском на ее место, в очередной раз подумал о том, что коллекции вообще-то положено систематизировать, хотя бы расставить по темам, что ли, и вытащил «Убить Билла». Самое то, в тему и под настроение.
«— Почему я все время подаю саке? Слушай, что я скажу. Тридцать лет ты готовишь рыбу, а я подаю саке. Будь мы в армии, я бы уже стал генералом.
— Если б ты стал генералом, я бы стал императором и все равно бы гонял тебя за саке. Так что иди за саке и заткнись!»
Общение Хаттори Ханзо с его лысым помощником[20] полностью соответствовало классическому канону, предписывающему всегда помнить о главном, даже когда говоришь о простом. Самое главное — это место человека в жизни и его отношение к ней.
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— Первым делом я сунулся к начальству — субординация, сам понимаешь. К тому же любая инициатива, не утвержденная свыше, считается преступлением!
Виталик запрокинул голову и громко в голос заржал. Ирина, еще не успевшая привыкнуть к подобным выходкам, вздрогнула. Савелий положил руку на ее колено — ничего, мол, страшного, такой вот непосредственный у меня братец. Искренний и непосредственный.
Искренность свою Виталик продемонстрировал уже с порога, когда осмотрел Ирину взглядом профессионального оценщика (с головы до пят и обратно) и заявил, что такой классной женщины у Савелия еще не было. Ирина смутилась, Савелий нахмурился и что было силы ткнул брата локтем в бок, давая понять неуместность дальнейшего развития темы. Подействовало.
Отсмеявшись, Виталик подмигнул Савелию (тот так и не понял зачем) и продолжил:
— Сунулся к начальнику, когда там его зам был, чтобы каждому по отдельности не объяснять одно и то же. Думал — договорить не дадут, но ошибся. Правда, понимания не встретил, потому что ничего существенного у меня не было, одни домыслы. Зам посоветовал взять список сотрудников и пройти его по алфавиту от «а» до «я», это у него юмор такой своеобразный. Но в итоге на три буквы не послали — уже хорошо. Намекнули только, чтобы не было как в прошлый раз… — Виталик перевел взгляд на Ирину и пояснил: — Савелий — ба-а-альшой фантазер, хлебом не корми, дай что-нибудь выдумать. Креативщик! Он меня убедил в том, что убийца — ваш юрист Хотин, да так убедил, что я с этой слабой версией к начальству поперся. Не иначе как загипнотизировал меня. Признайся, загипнотизировал ведь?
Виталик строго посмотрел на Савелия и погрозил ему пальцем.
— На таких, как ты, гипноз не действует, — ответил Савелий.
— Это точно! — довольно хмыкнул брат. — Я устойчивый!
Савелий, вообще-то имевший в виду нечто другое, воздержался от конкретизации. Только бы поскорее брат перешел к делу, а не устраивал словесную пикировку при Ирине. На нее хотелось производить только хорошее впечатление. Савелий пожалел о том, что не подготовил Виталика заранее, но это же смешно — готовить взрослого мужика к знакомству с девушкой брата. Ах-ах-ах, не сморкайся при помощи пальцев, не плюй на ковер, смейся как человек, а не как застоявшийся в стойле жеребец и так далее. Но похоже, надо было…
— По-хорошему, полагалось начать с опроса соседей, — продолжил брат, — но я поступил иначе. Соседей мы уже опрашивали, причем очень тщательно, особенно тех, кто живет за стенкой и снизу-сверху…
— А почему особенно? — спросила Ирина.
— Потому что слышимость в наших домах традиционно сумасшедшая, — охотно пустился в объяснения Виталик. — Через стенку слышен любой шум, любая разборка. Люди могут давить фасон на публике, изображать перед знакомыми и коллегами по работе самые наилучшие отношения, но притворяться все время невозможно.
— Потому что это будет уже не притворство, — пошутил Савелий.
— Типа того, — согласился Виталик. — Дома, без посторонних, люди обычно ведут себя свободно и непринужденно. Если на людях мы видим мир, согласие и полное взаимопонимание, а нижняя соседка говорит, что каждый вечер слышит сверху разговоры на повышенных тонах, которые время от времени сопровождаются звуками падения чего-то тяжелого, то можно делать определенные выводы, не так ли?
— Так, — кивнула Ирина. — Вот не поверите, никогда об этом не задумывалась. Наверное, потому, что сама не интересуюсь подробностями жизни соседей.
— Это у вас соседи хитрые — скандалят втихаря, — Виталик с Ириной пока еще не успели перейти на «ты», только-только познакомились, — понимают, что люди все слышат и все запоминают. Наш фигурант тоже не из простых, дома держал себя в руках, если и высказывал недовольство, то шепотом. Жена так и сказала: «Не человек, а змей — пошипит немного и замолчит. Мог неделями меня не замечать, как будто я вещь какая-нибудь». В таком случае соседи дезинформируют нас, вводят в заблуждение, сами того не желая. Стереотип срабатывает, тишина, значит — мир и покой.
— А с женой ты до того разговаривал? — спросил Савелий.
— После, конечно. Ты не перебивай, а слушай. По соседям я не пошел, потому что понимал бесперспективность этого занятия. Если все в голос говорят одно, то через три недели нового никто не скажет, обычно так. Тем более что вопросы соседям задавали вполне невинные, да и беседы велись не под протокол, а так, в рамках дружеского трепа. Но рапорты тех, кто обходил соседей, я перечитал, освежил, так сказать, память. Савелий, а не повторить ли нам кофию? Вы, Ирина, любите кофе?
— Люблю, — ответила Ирина.
— Больше, чем чай?
— В зависимости от настроения.
Пока Савелий мыл чашки и варил новую порцию кофе, Виталик в общих чертах знакомил Ирину со своей нелегкой, но очень героической работой, иначе говоря — хвастался, распустив хвост, подобно павлину. Старался произвести впечатление. Не с какими-то далеко идущими намерениями (в отношении подруги брата таких намерений быть не могло, кое-какие принципы у Виталика имелись), а просто так, бескорыстно, ради самого процесса. Павлин он и есть павлин.
Порывшись в шкафчике, Савелий нашел пакет с сушеными дольками ананаса. Принесенный Виталиком торт Ирина проигнорировала, как слишком калорийный, к шоколадным конфетам она относилась прохладно, может, хоть ананас придется ей по душе. А то ведь неудобно — сидит дама в компании двух мужчин, один из которых сразу умял треть принесенного им торта, а другой методично таскает из вазочки конфеты, и ничем, бедная, не угощается, пьет свой кофе без сахара, и все.
Виталик сразу же схватил принесенную Савелием чашку.
— Горячий! — предупредил Савелий, но брат пить не торопился, поднес чашку к носу и вдохнул аромат и блаженно зажмурился.
— Вы не представляете, Ирина, — проникновенно сказал он, — какую бурду в Москве пытаются выдать за кофе!
— Могу догадаться, — улыбнулась Ирина.
— Нет! — Виталик вернул чашку на блюдце. — Не можете, потому что вряд ли вы бываете в таких местах! У нас как? Приперло — идешь в ближайшую бюджетную точку общепита и ешь то, что дают. И пьешь тоже…
— А вы носите с собой термос и бутерброды, — посоветовала Ирина.
Виталик снова продемонстрировал свое умение смеяться от души. Савелий отметил, что на этот раз Ирина не вздрогнула — привыкает понемногу. И ананасовые дольки пришлись ей по душе. Точно, все кто следит за весом, любят ананасы, ибо бытует мнение, что они помогают сжиганию лишнего жира. И нелишнего вроде бы тоже. В диетологии Савелий был слаб, нельзя же, в конце концов, объять необъятное. В чем-то хорошо разбираешься, в чем-то не очень.
— Рассказывай дальше, — попросил Савелий, как только брат закончил смеяться. — А то я вот-вот умру от нетерпения…
— Да вы ж все знаете! — возразил Виталик.
— Мы знаем только итог, без подробностей.
— В подробностях весь смак. — Согласился Виталий и вернулся к рассказу о том, как он вытягивал Кулинара «за ушко, да на солнышко»: — Итак, сижу я и думаю — с кого бы начать, да так, чтобы не наломать дров раньше времени. А то выбросит книгу или, скажем, сожжет ее — и окажемся мы у разбитого корыта. С другой стороны, Савелий меня озадачил…
— Мне казалось, что он должен попытаться свалить вину на кого-то из сотрудников, — сказал Ирине Савелий.
— Книгу подкинуть? — догадалась она.
— Не только. Подкинуть и инсценировать самоубийство. Скорее всего самоповешение или отравление. Как вариант — выход в окно.
— Ну, не харакири же! — хмыкнул Виталик. — Не в Японии живем!
По его улыбке и выражению общего довольства на раскрасневшемся лице было ясно, что Виталика в Японию не тянет, ему и дома хорошо.
— Иначе бы он выбросил книгу после шестого убийства, — продолжал Савелий. — Седьмое могло оказаться очень опасным, да и круг подозреваемых резко сузился, потому что после шестого убийства решили уволиться даже те, кто пока держался. Логичнее и безопаснее было бы избавиться от книги, но он при всей своей осторожности хранил ее. Значит — собирался использовать. Короткий миг прозрения, ужас, самоубийство.
— И я даже представляю, кого бы он «самоубил», — добавил Виталик. — Главного инженера.
— Я тоже так думаю, — поддержал Савелий.
— А я ведь Акопыча подозревала, — сказала Ирина.
— Помню-помню! — хохотнул Виталик. — Когда накрылась версия с Хотиным, Савелий в качестве утешения подсунул мне главного инженера. Самая подходящая, надо сказать, кандидатура. У Савелия вообще-то голова хорошо соображает, не хуже, чем у меня.
— Давайте пить кофе, пока он не остыл! — призвал Савелий, пропуская сомнительный комплимент мимо ушей. — Объявляю кофейную паузу.
Кофейная пауза продлилась недолго, потому что Виталику не терпелось выговориться, то есть рассказать о том, какой он умный.
— Соседи — не вариант, потому что ничего нового они не скажут. Друзья-подруги? Долго устанавливать, не факт, что расскажут правду, факт, что сразу же сообщат фигуранту о разговоре. Я сделал ход конем — отыскал первую учительницу Кирилла Высоцкого и его классную руководительницу с пятого по одиннадцатый класс.
Виталик умолк и обвел собеседников торжествующим взглядом.
— Умно, — лаконично оценил Савелий.
— И обе, практически одними и теми же словами, рассказали, что отношения у Кирилла с отцом были очень натянутыми. Отец никогда им не интересовался, не приходил в школу ни на собрания, ни на праздники, даже на последний звонок не пришел. Классный руководитель вспомнила, как однажды Кирилл сказал, что отец у него не родной. Врезались ей в память эти слова.
— А в школе знали о том, что Кирилла убили? — спросил Савелий.
— Естественно! По социальным сетям новости распространяются мгновенно. А учительница из началки припомнила сочинение на тему «Моя семья», которое Кирилл написал в четвертом классе. Оно начиналось со слов: «Лучше бы папа куда-нибудь уехал».
— Столько лет прошло — и так все помнить? — то ли удивилась, то ли восхитилась Ирина.
— Во-первых, профессиональная память. — Виталик снисходительно улыбнулся, давая понять, что и у него память не хуже. — Во-вторых, учительница читала это сочинение на городской конференции и написала по теме статью в журнал «Воспитание школьников», разумеется, не называя имен. Журнал мне, разумеется, не отдали — семейная реликвия, как-никак, но ксерокопию страниц со статьей подарили. Ничего особенного — банальные ахи-охи на тему воспитания подрастающего поколения. Но не будь этой статьи, она бы про сочинение Кирилла и не вспомнила бы. А классрук очень удивилась, когда услышала от Кирилла, что отец ему не родной, и решила после родительского собрания побеседовать с его матерью. Ну, типа, обратите внимание и так далее. А мать Кирилла ее натурально отшила. В резкой, чуть ли не грубой форме. Нечего, мол, лезть не в свое дело, преподавайте свою историю и не придавайте значения тому, что ученики могут ляпнуть. Классрук расстроилась, обиделась и потому запомнила этот случай. «Мало, — говорит, — кто из родителей позволял себе разговаривать со мной таким тоном».
— В каком классе это было? — спросил Савелий.
— В десятом или в одиннадцатом, в самом начале учебного года, — ответил Виталий. — Я, как вы понимаете, сразу же сделал выводы и отправился прямиком…
— К жене Олега Михайловича? — предположила Ирина.
— Нет! — улыбнулся Виталик. — В районную поликлинику по месту жительства Высоцких. Но оказалось, что Высоцкие, как и положено представителям среднего класса, в районную поликлинику носа не кажут, лечатся в платных клиниках. Наводить справки у Высоцкого было нельзя — хитрый он, мог бы догадаться, с чего вдруг такой интерес к тому, где он наблюдается, прочесывать всю платную медицину — это как иголку в стоге сена искать, поэтому из поликлиники я поехал в военкомат. Там сейчас всех «распогонили», одни штатские. И что примечательно, учет ведется не на компах, а в старой доброй бумажной форме — папочка, в папочке личное дело. Сведения, конечно, по запросу, а запрос будет идти две недели, но я показал удостоверение, объяснил, как мог, ситуацию, и мне пошли навстречу — сообщили группу крови Олега Михайловича и Кирилла. Оказалось, что у папы — третья группа, а у сына — вторая. Осталась только мама, но с ней было проще всего, потому что мы знали, где она наблюдается. В день убийства Кирилла она была в медицинском центре у кардиолога и невропатолога. Так название центра и его адрес попали в дело. Удачное совпадение. Иногда должно хоть чуть-чуть везти!
Савелий вспомнил так кстати попавшегося ему на глаза доцента Щукина.
— У жены Высоцкого оказалась первая группа.
— Бинго! — вырвалось у Савелия. — Это означает, что Кирилл никак не мог быть его сыном, — объяснил он Ирине. — У родителей с первой и третьей группами крови могут рождаться дети с первой и третьей группой. Вот если бы у матери была вторая…
— То у детей могла быть любая группа! — перебил Виталик.
— Молодец, выучил таблицу! — похвалил Савелий.
— Пригодится еще, — удовлетворенно хмыкнул Виталий. — Вот с этими группами крови я снова к начальнику отдела и пришел. Так и так, говорю, получается, что Кирилл ему не родной сын и как-то вот особой любви между ними не наблюдалось, если верить школьным педагогам. А если не брать во внимание убийство Кирилла, то у Высоцкого-старшего явный мотив для убийства компаньона, прекрасные возможности совершать убийства на складе, отсутствие алиби по всем эпизодам, более того — он находился на территории комплекса во время всех убийств, и необходимые физические данные. Одно к одному, тютелька в тютельку… Вы, Ира, знаете, что такое «тютелька в тютельку»?
— Не отвлекайся! — потребовал Савелий.
Не хватало еще, чтобы брат начал рассказывать свои любимые анекдоты — плоские, похабные.
— Короче, начальник впечатлился, похвалил меня за сообразительность и благословил на дальнейшие подвиги. Спустя четырнадцать часов Кулинар был арестован после того, как при обыске у него дома нашли ту самую «Книгу о вкусной и здоровой пище». Примитивный, надо сказать, был у него тайничок, детский — под вагонкой на застекленной лоджии. И маркер там же лежал, тот самый, которым обведены все рецепты, экспертиза уже была. Кто ж так прячет? Мог бы, что и поинтереснее придумать. С его-то умом, с его-то изобретательностью.
— Оле… Он признался? — спросила Ирина.
— Да, — кивнул Виталик. — Во всех шести убийствах. Хотел избавиться от сына и компаньона, вот и придумал такой ужасный план. Правда, в том, что планировал еще одно убийство, так и не признался, хотя в его положении одним больше, одним меньше…
— Как страшно это звучит! — Ирина глубоко вздохнула. — Одним больше, одним меньше…
— Как есть, так и звучит, — ответил Виталий.
— Все равно страшно. Понимаю, что это правда, а до конца поверить не могу. Николай Николаевич был строгий и немного самодур, мог наорать, обидеть незаслуженно, а Высоцкий всегда держался вежливо, спокойно, улыбался, мог пошутить, не хамил никому. У него только с Галиной Даниловной нашей была взаимная неприязнь, но в этом Даниловна сама виновата — она любила при каждом удобном случае заявить, что как главный бухгалтер подчиняется только генеральному директору ЗАО и больше никому. А Высоцкий же был совладельцем комплекса, разумеется, его эти высказывания задевали. Даниловне еще повезло, что он ее не убил. Были, наверное, такие мысли…
— При наличии конфликта она могла спать спокойно, — уверенно заявил Виталик. — Высоцкий всячески отводил от себя подозрения. Он ни за что бы не стал подставляться, убивая сотрудника, с которым был в контрах, да в таких, что все об этом знали. Он говорит, что выбор четырех жертв был случаен, можно сказать — наугад. Биту, кстати, Высоцкий пустил в ход прямо на первом убийстве, желая запутать следы еще сильнее. Чтобы мы в первую очередь присматривались к спортсменам или к тем, кто любит возить биту в багажнике. Есть такие любители, не так давно на Ленинградке одного типа его же собственной битой насмерть забили. В ходе разборок после столкновения. Еще Высоцкий сказал, что первоначально планировал остановиться на пятом убийстве, но в итоге решил убить еще раз, чтобы, как он сам выразился, «отвести следствие подальше от директорской кандидатуры». Хитрый мужик, он и Кирилла убил вперед компаньона только для того, чтобы практически сразу оказаться вне подозрений. И ведь если бы не мы с Савелием, то… Ну, не буду хвастаться, вы, Ира, вижу и так меня поняли.
— Поняла, — улыбнулась Ирина. — Я вообще понятливая. Например, я сразу поняла, что психолог у нас на складе появился не просто так и не для того, чтобы успокаивать народ, а с какими-то своими целями.
— Это почему же? — удивился Савелий. — Я, кажется, не давал повода.
— У тебя было такое многозначительное выражение лица, и еще ты очень напряженно держался. Был натянут как струна. Казалось, стоит тронуть — и зазвенишь. А вот сейчас, например, ты держишься естественно. Совсем другое впечатление, совсем другой человек. Удивительно еще, что Высоцкий тебя не раскусил сразу.
— Скажу тебе больше — это он меня и пригласил. С подачи Виталия, который расписал меня таким волшебным проницательным человеком, психиатром, от которого не скроется ни один маньяк…
— Представляю, как он ржал в глубине души, подписывая с тобой договор!
— Хорошо смеется тот, кто смеется последним, — заметил Савелий. — Идея, конечно, была дурацкой…
— Но в итоге она сработала! — вставил Виталик. — Ты вошел в курс дела, проникся, так сказать, а заодно и познакомился с Ириной. Да только ради этого стоило подписать договор с Высоцким!
— Однозначно — стоило. — Савелий подмигнул Ирине, а та в ответ показала ему кончик языка, мол, я еще не решила — стоило или нет.
— А он тебе заплатить успел? — озабоченно нахмурился брат. — Или зажилил.
— Успел, — усмехнулся Савелий. — Перевел все, что полагалось за несколько дней дуракаваляния. Мне даже неудобно было.
— Неудобно штаны через голову надевать! — хохотнул Виталик. — А получать оплату за работу всегда удобно. Впрочем, если ты считаешь, что Высоцкий тебе переплатил, то можешь потратить всю эту сумму на передачи. Что можно передавать, а что нельзя, посмотри в Интернете.
— Перебьется он без моих передач, — нахмурился Савелий. — Пусть жена о нем заботится…
— После того как он задушил ее сына?! — Виталик изумленно вытаращился на брата. — Ты что — кофе перепил?
— Да, действительно, — смутился Савелий. — Это я, не подумав, сказал.
— Жена, конечно, тоже хороша, — скривился Виталик. — Вышла замуж за одного, родила втихаря от другого… Не очень красиво. О том, что Кирилл — не его сын, Высоцкий узнал, когда ребенку было пять лет. Жена сама в приступе истерической откровенности призналась.
— Если он с ней не развелся, значит — простил, — сказала Ирина.
— Не все так просто! — Виталик помахал в воздухе указательным пальцем. — Дело было в девяностые, Высоцкий переходил из одного мутного бизнеса в другой, цветные металлы, сигареты, алкоголь, компьютеры и бытовая техника… Чем он только не занимался, и все эти занятия были, скажем так, полукриминальными. Поэтому две квартиры, загородный дом в Серпуховском районе, земельный участок в Саратовской области — четырнадцать гектаров, между прочим, все машины, а также парочка-троечка нехилых банковских вкладов были записаны на имя жены. Так тогда все делали, надеясь, если что, уберечь добро от конфискации. Потому тылы у госпожи Высоцкой были крепкие, могла себе позволить такие признания, в случае развода с голой попой не осталась бы. Пардон. Но зря она, конечно, это сказала, раз уж сделала, так лучше молчи, потому что с того дня Высоцкий начал игнорировать ребенка. Дома вообще его не замечал, у Высоцкого есть такая привычка — не замечать того, что ему не нравится. Только на людях он играл роль отца, да и то без особого желания.
— Но на работу к себе, однако, взял, — сказала Ирина.
— С далеко идущими намерениями, — прокомментировал Виталик. — Небось тогда уже план был готов.
— Мы все считали, что Олег Михайлович намеренно строг с сыном на работе. Думали, что он поступает так в интересах Кирилла, учит его работать по-настоящему, самостоятельно, ни на кого не оглядываясь…
— А на самом деле он был с ним излишне ласков, — сказал Виталий. — Дома они вообще не общались, все проблемы Кирилла решала мать. Вы знаете, чужая душа, как известно, потемки, но мне интуитивно кажется, что жена Высоцкого чем-то его шантажировала. Был у нее какой-то рычаг воздействия на мужа, иначе бы он давно бы развелся с ней. Сейчас-то все имущество принадлежит ему, на жену только квартира, в которой они жили, осталась записана да ее «мазда», а все остальное Михалыч, как от криминала отошел, «отжал» обратно посредством дарственных.
— А ты бы спросил, — предложил Савелий, — вдруг рассказала бы.
— Во-первых, не рассказала бы, а во-вторых, зачем мне эти семейные тайны? Для торжества справедливости? Высоцкий и так без вариантов получит пожизненное, правда, предварительно его скорее всего отправят на психиатрическую экспертизу в институт Сербского.
— Непременно отправят, — подтвердил Савелий. — С таким-то анамнезом…
— Может, еще и шизофрению найдут? — недоверчиво прищурился брат.
— А вот это навряд ли. — Савелий покачал головой. — Шизофренией там, насколько я понимаю, и не пахнет. Хотя не исключаю, что Высоцкий мог заранее отрепетировать симуляцию чего-нибудь такого, что позволит уйти от наказания. Но с учетом того, что он натворил…
— С учетом его мастерства! — добавил Виталик. — Высоцкий — убийца высшего класса, можно сказать, идеальный убийца, не оставляющий следов! Избавься он от книги, мы бы ничего доказать не смогли…
— И что — он бы так вот и жил? — ужаснулась Ирина. — Ходил бы на работу, улыбался… Страшно даже представить.
— Ну, мы могли бы установить за ним наблюдение, он мог бы себя чем-то выдать…
— Виталь, ты веришь в то, что говоришь? — перебил Савелий. — Чем бы он себя выдал? Разве что можно было застать его на месте следующего убийства… Да и то, получилось бы или нет, это еще бабушка надвое сказала.
— Да, согласен. Хорошо, что он оставил книгу, да еще спрятал ее так топорно. Ты не представляешь, какое у него было лицо, когда я достал книгу из тайника! Вот только что сидел в кресле, совсем как я, — Виталик несильно прихлопнул руками по подлокотникам кресла, — и вдруг покраснел, глаза забегали, нижняя губа задрожала, задышал неровно. Я даже испугался, что его сейчас кондрашка хватит, до дачи признательных показаний. Ничего, обошлось без фатальных последствий. Должен тебе сказать, что как подследственный Высоцкий просто мечта. Прав не качает, рубашки на себе не рвет, высокопоставленными знакомыми не пугает, не торгуется, на вопросы отвечает обстоятельно. Умеет мужик проигрывать, ничего не скажешь.
— Или бдительность вашу усыпляет, — сказал Савелий. — Смотри там, не подставься ненароком. Он шесть человек убил играючи. А я руку ему пожимал, в глаза смотрел, в кабинете один на один оставался. Бр-р-р! Как вспомню — так вздрогну!
— Вздрогнуть, конечно, не мешало бы, — оживился Виталик, — тем более что есть повод. Или в этом доме можно пить только то, что с собой принесешь?
— И есть тоже, — пошутил Савелий, указывая рукой на остатки торта, принесенного Виталиком. — Ладно, так уж и быть, давайте разопьем по такому случаю бутылку красного вина.
— Мне красное вино нельзя, — поспешно сказал Виталик. — Ты же знаешь, что у меня на него аллергия. Мне чего другого.
— Уникальный случай, — прокомментировал Савелий, глядя на Ирину. — На вино у него аллергия, а на коньяк нет. Ходячий материал для диссертации…
— Жаль только, что ты не аллерголог, — с притворным сожалением сказал брат. — Не ту специальность выбрал…
— Ты, Виталь, по моему профилю материал, — парировал Савелий. — При чем тут аллергология? Хочешь чего покрепче, так и скажи, не морочь голову попусту.
Первый тост Виталик, взявший на себя роль тамады, провозгласил за кулинарию. Второй — за удачу. До третьего тоста дело не дошло, потому что позвонила его жена Лариса и сообщила мужу, что соседи сверху заливают их и не хотят открывать дверь. Виталик тут же умчался восстанавливать справедливость, даже такси не стал заказывать, сказал, что поймает машину на улице — так быстрее. Когда он ушел, Ирина ойкнула и сказала, что у нее есть подарок для Савелия, о котором она совсем забыла.
Подарок, как и положено, был обернут в строгую, «мужскую» бумагу с абстрактным узором на коричневом фоне и перевязан алой лентой, но Савелий без труда угадал, что ему подарили. Знакомый размер, знакомая тяжесть, знакомая «Книга о вкусной и здоровой пище» 1954 года издания.
На первой странице он увидел косую надпись: «Давай будем помнить хорошее, а плохое забудем!»
— Лучшего подарка я никогда не получал! — сказал Савелий.
— Как это?! — возмутилась Ирина. — А я?! Неужели я не подарок?! Неужели я хуже этой книги?!
Тон у Ирины был задорный, а губы растянулись в улыбке, давая понять, что она шутит, но Савелий был достаточно опытным для того, чтобы знать, как шутят женщины. Женщины шутят всерьез, даже фильм, кажется, был с таким названием.
Савелий пересел на диван к Ирине, обнял ее и прошептал ей прямо в точеное розовое ушко:
— Ты не просто подарок. Ты — счастье!

Примечания

1 Все рецепты Кулинара взяты из «Книги о вкусной и здоровой пище». Москва, Пищепромиздат, 1954 год. Ответственный редактор И. К. Сиволап.

2 «Владетель Баллантрэ» (также «Хозяин Баллантрэ» или «Мастер Баллантрэ»; англ. The Master of Ballantrae: A Writer's Tale) — исторический роман шотландского писателя Роберта Льюиса Стивенсона, вышедший в свет в 1889 году.

3 Зигмунд Фрейд (1856–1939) — австрийский врач, ученый, психолог, психиатр и невролог, основатель терапевтического направления в психологии — психоаналитической школы, теории, согласно которой невротические расстройства человека вызваны сложным взаимоотношением бессознательных и сознательных процессов.

4 Ф. М. Достоевский, «Бесы»

5 Ассертивность — уверенность в себе, способность самостоятельно регулировать собственное поведение и отвечать за него, не попадая в зависимость от внешних влияний и оценок.

6 Г.-К. Честертон, «Сломанная шпага». Рассказ из сборника «Неведение отца Брауна» (The Innocence of Father Brown), 1911.

7 «Оставьте всякую надежду, вы, входящие сюда» (ит.). Надпись на вратах ада из «Божественной комедии» («Ад», песнь 3) средневекового поэта Данте Алигьери.

8 «Дети, кухня, церковь» (нем.).

9 Труд уже сам по себе наслаждение (лат.).

10 Труд не бремя, а благо (лат.).

11 Галоперидол — антипсихотическое средство (нейролептик) с умеренным седативным эффектом. Широко применяется в психиатрии.

12 Виктор Пеленягрэ, «Как упоительны в России вечера».

13 Эрих Мария Ремарк (1898–1970) — один из наиболее известных немецких писателей XX века.

14 Олоферн — ассирийский полководец, стоявший во главе вторгшейся в Иудею армии царя Навуходоносора.

15 Лейтенант-полковник (Teniente Coronel) — звание в испанской армии, соответствующее подполковнику.

16 Garbage, «The World Is Not Enough», песня из девятнадцатого фильма о Джеймсе Бонде «И целого мира мало». Авторы текста Don Black и Garbage.

17 «Мосгаз» — кличка одного из самых первых советских серийных убийц В. М. Ионесяна, который проникал в квартиры граждан, представляясь сотрудником Мосгаза.

18 «Кто хорошо диагностирует, тот хорошо лечит!» (лат.)

19 «От яйца» (лат.) — употребляется в значении «с самого начала».

20 Герои картины «Убить Билла».
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