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Аннотация
В отношениях с женщинами Дон Тиллман — молодой успешный ученый-генетик — ни разу не продвинулся дальше первого свидания. Сочтя этот метод поиска своей «половинки» неэффективным, Дон решает применить научный подход. Его проект «Жена» начинается с подробнейшего 30-страничного вопросника, призванного отсеять всех неподходящих и выявить одну — идеальную. Она совершенно точно не будет курящей, непунктуальной, спортивной болельщицей…
Но Рози Джармен курит, опаздывает, болеет за «Янкиз» и к тому же — о ужас! — работает в баре. А еще она красивая, умная, темпераментная и увлечена собственным проектом — ищет своего биологического отца. Когда Дон соглашается ей помочь, проект «Жена» уступает место проекту «Отец», а затем незаметно для него самого превращается в проект «Рози». В процессе работы над ним Дон узнает, что любовь невозможно ни вычислить, ни отыскать — даже «по науке»… Любовь сама находит тебя.


Грэм Симсион
ПРОЕКТ РОЗИ

Роду и Линетт
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Кажется, я нашел наконец решение проблемы «Жена». Как и бывает с научными открытиями, оно — если рассуждать впоследствии — может показаться очевидным. Однако я вряд ли смог бы найти его, если бы не череда непредвиденных событий.
Все началось с того, что Джин стал уговаривать меня прочесть лекцию о синдроме Аспергера.[1] Ту самую лекцию, которую должен был прочесть он. Крайне несвоевременная просьба. Допустим, подготовку к лекции еще можно было совместить с обедом. Но на тот вечер я уже запланировал уборку ванной комнаты общей продолжительностью девяносто четыре минуты. Соответственно мне надо было выбрать один из трех вариантов.
1. Сделать уборку в ванной после лекции — что неизбежно сократит время на сон и приведет к снижению умственной и физической активности.
2. Перенести уборку на следующий вторник — что чревато восьмидневным нарушением гигиены ванной комнаты и связанной с этим опасностью различных заболеваний.
3. Отказаться от лекции — и тем самым поставить под угрозу дружбу с Джином.
Ни один из этих вариантов меня не устраивал.
Все это я изложил Джину. Как всегда, у него нашлось альтернативное решение:
— Дон, а если я заплачу кому-нибудь, кто уберет твою ванную?
Я — в очередной раз — объяснил Джину, что все уборщицы допускают просчеты, и единственное возможное исключение из этого правила может составить лишь венгерская девушка в короткой юбке по имени Эва. Ранее она убиралась у Джина и уволилась из-за неких проблем, возникших из-за нее между Джином и Клодией.
— Я дам тебе ее мобильный телефон. Только ни слова обо мне.
— А если она спросит? Как объяснить, не упоминая тебя?
— Просто скажи, что обратился к ней, поскольку она лучше всех. Если она вдруг спросит обо мне, ничего не говори.
Отличный выход из положения и лишнее подтверждение способностей Джина улаживать бытовые проблемы. Эва была бы обрадована признанием ее профессионализма — и, возможно, согласилась бы постоянно работать у меня. Что сэкономило бы мне приблизительно триста шестнадцать минут в неделю.
Проблема с лекцией возникла из-за того, что Джину подвернулся шанс заняться сексом с профессоршей из Чили, которая приехала на конференцию в Мельбурн. У Джина есть цель: переспать с женщинами всех национальностей. Как профессора психологии его весьма интересует проблема сексуального влечения — которое, как представляется Джину, во многом предопределено на генетическом уровне.
Дело в том, что по первой специальности Джин — генетик. Через шестьдесят восемь дней после того, как он взял меня постдоком, Джину предложили возглавить кафедру психологии. В высшей степени противоречивое назначение, с помощью которого университет рассчитывал преуспеть в области эволюционной психологии.
Мы много и интересно спорили, пока работали вместе. Дискуссии продолжились и после того, как Джин пошел на повышение. Я удовлетворился бы и прежними отношениями, но Джин стал приглашать меня на ужины к себе домой и выказывал всяческое расположение, так что в итоге мы подружились. Его жена Клодия, которая занимается клинической психологией, тоже стала моим другом. Таким образом, у меня — двое друзей.
Одно время Джин и Клодия пытались помочь мне в решении проблемы «Жена». К сожалению, их подход строился на традиционной методике свиданий — той, от которой я давно отказался, поскольку вероятность успеха абсолютно не соответствует затраченным усилиям. Мне тридцать девять лет; я рослый, подтянутый и умный; на должности доцента имею относительно высокий статус и неплохой доход. Логично предположить, что я привлекателен для широкого круга женщин. В мире животных мне как самцу не было бы равных.
Однако во мне есть что-то, сдерживающее женщин. Я не слишком общителен и трудно схожусь с людьми; где-то здесь, видимо, и следует искать причину моих романтических неудач. Наилучший тому пример — Катастрофа с Абрикосовым Мороженым.
Однажды Клодия представила меня одной из своих многочисленных подруг. Элизабет — очень умная женщина, специалист в области теории вычислительных систем — носила очки, так как имела проблемы со зрением. Говорю об очках, потому что еще до знакомства Клодия показала мне фотографию и спросила, не имею ли я чего против них. Потрясающий вопрос, особенно от психолога. При оценке Элизабет как потенциальной спутницы жизни — с которой мне предстояло расти интеллектуально, проводить свободное время и, возможно, даже воспитывать общих детей — Клодию больше всего беспокоила моя реакция на очки! Те, которые она носит, скорее всего, не по своей прихоти, а по совету офтальмолога. И вот в таком мире мне приходится жить.
— У Элизабет очень твердые принципы, — сказала Клодия в конце. Как будто в этом тоже был какой-то подвох.
— А они научно обоснованны?
— Думаю, да, — ответила Клодия.
Отлично. Просто моя копия.
Мы встретились в тайском ресторане. Для социально неадаптированных личностей рестораны — это минное поле. Я нервничал, как всегда в подобных случаях. Тем не менее начало нашего свидания было превосходным: мы оба прибыли ровно в семь вечера, как и договаривались. Опоздания — непозволительная трата времени.
Мы благополучно пережили трапезу — без замечаний по поводу возможных просчетов с моей стороны. Трудно вести беседу, когда все время думаешь, на правильную ли часть тела обращен твой взгляд. Но в этот раз я сосредоточился на глазах за стеклами очков, как мне советовал Джин. Правда, это вызвало некоторую неряшливость в процессе потребления пищи, но моя визави, кажется, ничего не заметила. Даже наоборот: у нас состоялась в высшей степени продуктивная дискуссия об имитационных алгоритмах. Какая собеседница! Забрезжила перспектива долгосрочных отношений.
Тут официант принес десертное меню.
— Я не люблю азиатские десерты, — сказала Элизабет.
Я почти уверен в том, что это было нездоровое обобщение, основанное на ограниченном опыте. Наверное, мне стоило распознать в нем тревожный знак. Но вместо этого я уцепился за возможность блеснуть изобретательностью:
— Мы можем съесть мороженое в кафе напротив.
— Отлично. Надеюсь, у них есть абрикосовое.
Решив, что пока все складывается удачно, я не увидел в данном предпочтении никакой угрозы. И ошибся. В кафе был огромный ассортимент мороженого, но вот абрикосовое — закончилось. Я заказал рожок для себя: шоколад и лакрица. После этого я попросил Элизабет обозначить свое следующее предпочтение.
— Если нет абрикосового, тогда я пас, — ответила она.
Я не поверил ушам. Все мороженое примерно одинаково на вкус, поскольку оно охлаждает вкусовые рецепторы. Особенно это относится к фруктовым ароматам. Я предложил ей манго.
— Нет, спасибо, все в порядке.
В некоторых подробностях я объяснил ей физиологию охлаждения вкусовых рецепторов. В частности, подчеркнул я, Элизабет не почувствовала бы никакой разницы, если бы я вместо абрикосового приобрел, допустим, манго и персик. В конце концов, и тот, и другой в нашем случае может считаться эквивалентом абрикоса.
— Они совершенно разные, — возразила она. — Если ты не можешь отличить манго от персика, то это твоя проблема.
Возникло простейшее объективное разногласие, которое можно было легко разрешить экспериментальным путем. Я заказал по одному шарику каждого вкуса — манго и персик. Через некоторое время продавец подал их мне, и я обернулся, чтобы попросить Элизабет закрыть глаза для чистоты эксперимента. Но ее уже и след простыл. И это называется ученый. С «научными обоснованиями»!
Уже потом Клодия отметила, что мне не стоило затевать этот эксперимент. Похоже на то. Но в какой момент я должен был остановиться? Когда был послан сигнал? Такие тонкости мне видеть не дано. Как не дано понять, почему для того, чтобы стать чьим-то мужем, мне необходима обостренная чувствительность к выбору того или иного вкуса мороженого. Было бы разумно предположить, что не все женщины так привередливы. Однако процесс их поисков до сих пор доказывал свою неэффективность. Катастрофа с Абрикосовым Мороженым стоила целого вечера моей жизни. И эта потеря уравновешивалась разве что сведениями об имитационных алгоритмах.

Мне хватило двух обеденных перерывов, чтобы подготовиться к лекции о синдроме Аспергера. Благодаря вай-фаю в кафе при медицинской библиотеке жертвовать собственным обедом не пришлось. Об аутистической психопатии я знал не много, поскольку она выходила за рамки моей специализации. Но тема меня захватила. Я решил сосредоточиться на генетических аспектах синдрома, посчитав, что моя аудитория с ними еще не знакома. Большинство болезней предопределено нашей ДНК, хотя во многих случаях это еще только предстоит доказать. Например, моя научная работа связана с генетической предрасположенностью к циррозу печени. Поэтому на работе я в основном спаиваю мышей.
Разумеется, симптомы синдрома Аспергера подробно описаны в различных книгах и статьях. Изучив их, я предположил, что к большинству этих симптомов надо относиться как к простым отклонениям в мозговой деятельности человека. Но этими отклонениями совершенно неоправданно занимается медицина — лишь потому, что они не вписываются в социальные нормы. Придуманные социальные нормы, отражающие наиболее распространенные модели человеческого поведения, а не весь его спектр.
Лекция была назначена на семь вечера в одной из пригородных школ. Я прикинул, что доберусь туда на велосипеде за двадцать минут, — и еще три минуты заложил на то, чтобы включить компьютер и соединить его с проектором.
Я прибыл по расписанию, ровно в восемнадцать пятьдесят семь, двадцатью семью минутами ранее впустив в свою квартиру Эву, уборщицу в мини-юбке. У входа в аудиторию околачивалось человек двадцать пять. Я сразу же узнал Джулию — организатора лекции, которую Джин описал как «блондинку с большими сиськами». На самом деле диаметр ее груди лишь раза в полтора превышал норму, обусловленную пропорциями фигуры; так что размер как таковой едва ли можно было счесть определяющим признаком. В отличие от высоты и открытости груди, заданной выбором костюма — отлично подходившего для жаркого январского вечера.
Наверное, я чересчур долго проводил ее опознание, поскольку она как-то странно посмотрела на меня.
— Вы, должно быть, Джулия, — сказал я.
— Чем могу помочь?
Отлично. Уважаю деловой подход.
— Пожалуйста, помогите мне найти видеокабель под разъем VGA.
— А, вы, видимо, профессор Тиллман, — воскликнула она. — Я так рада, что вы смогли прийти.
Она протянула мне руку, но я отвел ее:
— Найдите видеокабель, пожалуйста. Уже восемнадцать часов пятьдесят восемь минут.
— Не беспокойтесь, — сказала она. — Мы никогда не начинаем раньше четверти восьмого. Может быть, чашечку кофе?
Почему люди совсем не ценят чужое время? Передо мной со всей неизбежностью вставала перспектива разговора ни о чем. Я мог бы провести эти пятнадцать минут дома, практикуясь в айкидо.
Я сосредоточил все свое внимание на Джулии и проекционном экране в аудитории. Но потом я огляделся по сторонам и обнаружил, что помимо нас в классе за партами сидят еще девятнадцать человек. Это были дети, преимущественно мальчики. Видимо, жертвы синдрома Аспергера. Практически вся литература по этой теме посвящена детям.
Несмотря на недуг, они проводили время с пользой, в отличие от своих родителей, которые увлеклись праздными разговорами. Дети (возраст — от восьми до тринадцати лет, прикинул я) уткнулись в портативные компьютерные устройства. Я надеялся, что они так же усидчивы и на уроках, поскольку мой материал предполагал знание азов органической химии и структуры ДНК.
Тут до меня дошло, что я оставил без ответа вопрос о чашечке кофе:
— Нет.
К сожалению, из-за моей задержки в ответе Джулия уже забыла свой вопрос.
— Кофе — не нужно, — объяснил я. — Я никогда не пью кофе после пятнадцати часов сорока восьми минут. Это мешает здоровому сну. Кофеин имеет период полураспада от трех до четырех часов, так что это безответственно — предлагать кофе после семи вечера, если только люди не планируют бодрствовать до полуночи. Что в свою очередь не позволяет им должным образом выспаться, если предстоит обычный рабочий день.
Я пытался с пользой провести время ожидания, предлагая нечто полезное. Но Джулия, судя по всему, была настроена на разговор о пустяках.
— С Джином все в порядке? — спросила она. Очевидно, это была вариация на тему наиболее известного типа взаимодействия — а именно «как поживаете?»
— У него все хорошо, спасибо, — ответил я, соблюдая принятую форму ответа.
— А я подумала, что он заболел.
— У Джина отменное здоровье, если не считать шести килограммов лишнего веса. Мы вместе бегали сегодня утром. Вечером у него встреча, и если бы он был болен, то не смог бы выйти из дома.
Судя по всему, Джулию разочаровали мои пояснения. Позже, прокручивая в голове этот разговор, я подумал, что Джин скорее всего скрыл от нее истинную причину своего отсутствия. Наверное, не хотел, чтобы у Джулии сложилось впечатление, будто лекция не важна для него, и потому Джин с чистой совестью прислал куда менее значимую замену. Анализировать столь щекотливые положения, замешанные на обмане, предвидеть чужие реакции — а потом еще и сочинять собственную ложь, когда от тебя ждут ответа на тот или иной вопрос, — все это очень сложно для меня. Но почему-то все вокруг уверены, что эти задачи — из разряда «раз плюнуть».
Наконец я подключил свой компьютер, и мы начали — с опозданием на восемнадцать минут. Мне было необходимо повысить скорость подачи материала на сорок три процента, чтобы уложиться по расписанию к двадцати ноль ноль. Но это было заведомо недостижимо. Все шло к тому, что мой график на остаток вечера полетит в тартарары.
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«Генетические предикторы расстройств аутистического спектра» — так я назвал свою лекцию, подобрав в качестве наглядного материала великолепные диаграммы структуры ДНК. Я проговорил всего девять минут — чуть ускорив темп, чтобы наверстать упущенное время, — когда меня перебила Джулия:
— Профессор Тиллман, большинство присутствующих — не ученые. Так что, если можно, не углубляйтесь в технические подробности.
Ничто так не раздражает, как вот это. Люди могут часами обсуждать вымышленные характеристики рожденных под знаками Близнецов или Тельца. Или по пять дней подряд смотреть одну и ту же игру в крикет. Но при этом у них нет ни времени, ни желания изучить основы того, из чего они сами — как человеческие особи — построены.
Я продолжил лекцию в прежнем режиме. Что-либо менять на ходу было поздно. К тому же наверняка кто-то из слушателей был сколько-нибудь сведущ в предмете, чтобы понять, о чем идет речь.
Я не ошибся. Вот поднялась рука — мальчика лет двенадцати:
— Вы говорите, что влияние лишь одного генетического маркера маловероятно. Что в процессе участвуют несколько генов и совокупный результат зависит от их сочетания. Так?
— Да, это так, и еще отметим факторы окружающей среды. Ситуация аналогична биполярному расстройству, которое…
Снова вмешалась Джулия:
— Итак, для нас, не гениев, профессор Тиллман разъясняет, что с синдромом Аспергера рождаются. Ничьей вины в этом нет.
Я пришел в ужас от слова «вина» с его негативными коннотациями — тем более что оно прозвучало из уст человека, наделенного властью над большинством присутствующих. Я не хотел отклоняться от вопросов генетики, но мне пришлось это сделать. Меня настолько зацепила эта реплика, что, кажется, я даже повысил голос:
— Вина? Аспергер — это не вина. Это разновидность. И, возможно, серьезное преимущество. Синдром Аспергера ассоциируется с организованностью, сосредоточенностью, инновационным мышлением и рациональным расчетом.
В дальнем ряду подняла руку женщина. К тому времени я уже был в запале и поэтому допустил небольшой просчет — тут же, впрочем, исправленный:
— Пожалуйста, толстая… полная женщина в конце зала.
Она сделала паузу, огляделась по сторонам, но тут же освоилась и задала вопрос:
— Рациональный расчет — это эвфемизм для «отсутствия эмоций»?
— Синоним, — ответил я. — Эмоции ведут к большим неприятностям.
Я решил, что пример эмоционального поведения, которое приводит к катастрофическим последствиям, никому не повредит.
— Представьте себе, — начал я. — Вы прячетесь в подвале. Враг разыскивает вас и ваших друзей. Все должны замереть и молчать, но ваш ребенок плачет.
Для пущей убедительности — так обычно поступает Джин — я наглядно изобразил это:
— Уа-уа.
Затем выдержал паузу.
— У вас есть пистолет.
Взметнулись десятки рук. Джулия вскочила с места, а я тем временем продолжал:
— С глушителем. Враг подбирается ближе. Вас всех хотят убить. Что вы будете делать? Ребенок кричит…
Детям не терпелось поделиться со мной своими соображениями. Кто-то крикнул: «Убить ребенка!» — и все тут же подхватили: «Убить ребенка, убить ребенка».
Мальчик, который задавал вопрос по генетике, призвал «убить врага», «Устроить засаду» — вторил ему другой голос.
Предложения сыпались одно за другим:
— Использовать ребенка как приманку.
— А сколько у нас стволов?
— Заткнуть ему рот.
— Сколько времени младенец протянет без воздуха?
Как я и ожидал, все идеи исходили от «страдающих» синдромом Аспергера. Родители не внесли ни одного конструктивного предложения; некоторые даже пытались подавить творческий порыв своих чад.
Я поднял обе руки:
— Время вышло. Отлично. Все рациональные решения исходили от «аспи».[2] Остальным же помешали эмоции.
Кто-то из мальчишек выкрикнул: «Аспи рулят!» Мне уже встречался этот лозунг в литературе, но для детей он, похоже, был внове — и, кажется, пришелся им по душе. Потому что вскоре они стояли на стульях, потом на партах, сотрясали кулаками воздух и скандировали: «Аспи рулят!» Насколько я понял из медицинских учебников, на публике детям с синдромом Аспергера зачастую не хватает уверенности в себе. Их нынешний успех мог бы стать неплохим лечением от этого, если бы в очередной раз не помешали родители. Они начали кричать на детей и даже пытались стаскивать их с парт. Очевидно, их больше интересовали нормы поведения, а не шаг вперед, сделанный их детьми.
Я чувствовал, что весьма доходчиво донес свою мысль, и Джулия решила, что нет необходимости продолжать разговор о генетике. Родители явно задумались о том, чему научились их дети. Они покинули класс, не спрашивая меня ни о чем. Девятнадцать часов сорок три минуты. Превосходно.
Я упаковывал свой лэптоп, когда Джулия вдруг прыснула от смеха.
— О боже, — сказала она. — Мне надо выпить.
Я так и не понял, почему она решила поделиться этой информацией с человеком, которого знала всего сорок шесть минут. Сам я тоже планировал употребить немного алкоголя по возвращении домой, но не видел причин ставить об этом в известность Джулию.
Между тем она продолжала:
— Знаете, мы никогда не употребляем это слово — «аспи». Мы не хотим, чтобы они думали, будто это какой-то клуб.
Очередной выпад со стороны ответственного лица — которому, должно быть, еще и платили за помощь и моральную поддержку.
— Как гомосексуализм? — предположил я.
— Точно! — воскликнула Джулия. — Но тут другое. Если они не изменятся, у них никогда не будет настоящих отношений. Я имею в виду — партнеров.
Это был здравый аргумент. Здравый и понятный мне, с моими собственными трудностями в этом вопросе. Внезапно Джулия сменила тему:
— Но вы говорите, что в каких-то полезных делах аспи оказываются успешнее, чем, так сказать, не-аспи. Ну, помимо убийства детей.
— Конечно. — Я сдержал свое недоумение от того, что человек, занятый обучением людей с отклонениями в психике, не до конца понимает и совсем не ценит преимущества этих отклонений. — Скажем, в Дании есть компания, которая нанимает аспи для проверки компьютерных программ.
— Я этого не знала, — ответила Джулия. — Вы действительно на многое открыли мне глаза.
Она задержала на мне взгляд.
— У вас есть время посидеть где-нибудь?
Джулия положила руку мне на плечо.
Я инстинктивно поморщился. Вот уж поистине неуместный контакт! Если бы я поступил так с женщиной, то наверняка возникла бы проблема — не исключено, что в виде жалобы декану. С обвинением в сексуальном домогательстве и неприятными последствиями для моей карьеры. Но, разумеется, ее никто бы не осудил за столь фривольный жест.
— К сожалению, у меня на сегодня запланированы другие мероприятия.
— Их нельзя перенести?
— Точно нет.
Я не собирался снова ввергать свою жизнь в хаос, так удачно наверстав упущенное время.

До того как я познакомился с Джином и Клодией, у меня было еще двое друзей. Моя старшая сестра — первый из них. Она преподавала математику, но интереса к научному развитию у нее не наблюдалось. При этом она жила по соседству и навещала меня дважды в неделю, а иногда и вовсе просто так. Мы вместе ели и болтали о разных пустяках — например, о событиях в жизни наших родственников и об отношениях с коллегами. Раз в месяц мы ездили в Шеппартон на воскресный ужин с родителями и братом. Она была одинокой — возможно, из-за стеснительности и непривлекательной по обычным меркам внешности. Моей сестры из-за вопиющей, непростительной некомпетентности врачей уже нет в живых.
Вторым моим другом была Дафна. Наше общение немного захватило тот период, когда в моей жизни появились Джин с Клодией. Дафна поселилась в квартире надо мной после того, как ее муж, страдающий слабоумием, переехал в клинику. Дафна не могла сделать и нескольких шагов: проблемы с коленями, осложненные ожирением. Но она была очень умна, и я стал навещать ее. Ни ученых степеней, ни профессии — всю жизнь она провела как обычная домохозяйка. Бездарная трата себя — тем более что ее повзрослевшие отпрыски никак о ней не заботились. Ей было интересно то, чем я занимаюсь, — и мы запустили проект «Обучение Дафны генетике», очень увлекательный для нас обоих.
Дафна стала регулярно ужинать у меня: готовить одно блюдо на двоих намного экономнее, чем по отдельному блюду на каждого. По воскресеньям, ровно в пятнадцать ноль-ноль, мы навещали ее мужа в клинике, которая находилась на расстоянии семи километров трехсот метров от нашего дома. Эту прогулку — протяженностью четырнадцать километров шестьсот метров — я совмещал с толканием инвалидной коляски и интересными беседами о генетике. А пока она общалась с мужем, я читал. Уровень его интеллекта трудно оценить, но то, что он был низким, сомнений не вызывало.
Дафну назвали в честь растения, которое зацветает в день ее рождения, двадцать восьмого августа. Каждый год в этот день муж дарил ей цветущие веточки дафны,[3] и она находила это в высшей степени романтичным. Дафна жаловалась мне, что приближающийся день рождения будет первым за пятьдесят шесть лет, когда этот символический ритуал не состоится. Решение напрашивалось само собой, и за ужином в моей квартире — ужином по случаю ее семьдесят восьмого дня рождения — Дафна получила от меня букетик из веточек дафны. Она с порога узнала этот запах и расплакалась. Я подумал, что, должно быть, допустил страшную ошибку, но она объяснила, что плачет от радости. На нее произвел впечатление и мой шоколадный торт, но уже не до такой степени.
За ужином она вдруг заявила:
— Дон, из тебя получится замечательный муж.
Это настолько противоречило моему опыту общения с женщинами, что я на мгновение лишился дара речи. Придя в себя, я изложил ей сухие факты — историю своих попыток найти спутницу жизни. Начиная с детской веры в то, что я женюсь, когда вырасту, и заканчивая полным отказом от этой идеи — ибо доказательств моей непригодности к браку накопилось достаточно.
Довод Дафны прост: у каждого есть своя половинка. С точки зрения статистики это почти бесспорно. К сожалению, вероятность того, что я найду свою, была ничтожно мала. Тем не менее эта мысль беспокоила ум — как математическая задача, у которой обязательно есть решение.
В следующие два дня рождения Дафны мы повторили цветочный ритуал. Эффект оказался не таким сильным, как в первый раз, но я укрепил его дополнительными подарками, книгами по генетике, — и Дафна пришла в восторг. Она сказала, что для нее день рождения — самый любимый день в году. Всегда полагая, что такая логика скорее присуща детям — из-за подарков, конечно, — я удивился тому, что и взрослым она не чужда.
Через девяносто три дня после третьего ужина по случаю дня рождения мы отправились привычным маршрутом в клинику — обсуждая по дороге статью о генетике, которую Дафна читала накануне. Вдруг оказалось, что она не может вспомнить некоторые очень важные моменты. За последние недели ее не раз подводила память. Я сразу же организовал обследование. Диагноз — болезнь Альцгеймера.
Интеллектуальные способности Дафны истощались с пугающей скоростью. Вскоре мы уже не могли вести привычные разговоры о генетике, но совместные ужины и прогулки в приют продолжались. Теперь Дафна говорила в основном о прошлом, о муже и семье, так что я мог составить общее представление о том, какой бывает супружеская жизнь. Она по-прежнему настаивала на том, чтобы я нашел себе достойную женщину и познал семейное счастье — то, которое было у нее. Дополнительные исследования подкрепляли доводы Дафны доказательствами: женатые мужчины счастливее холостяков и живут дольше.
Однажды Дафна спросила: «Когда у меня снова будет день рождения?» Я понял, что она перестала ориентироваться во времени. Решив, что в данном случае ложь — во спасение, я озаботился организацией праздника. Правда, я не знал, как достать цветущую дафну не в сезон, но мне неожиданно повезло. Я обратился к одному коллеге-генетику, который работал над коммерческим проектом по изменению сроков цветения. Коллега снабдил мою цветочницу несколькими ветками дафны, так что мы изобразили праздничный ужин. Я проворачивал эту операцию каждый раз, когда Дафна спрашивала о своем дне рождения.
И все-таки час, когда Дафна была вынуждена присоединиться к своему мужу в клинике, настал. По мере того как ее память угасала, мы праздновали дни рождения все чаще. Закончилось это тем, что я стал навещать ее ежедневно. В цветочной лавке мне вручили карту постоянного покупателя. Я подсчитал — по количеству отмеченных дней рождения, — что Дафне стукнуло двести семь лет к тому моменту, как она перестала узнавать меня, и триста девятнадцать, когда она уже не реагировала на цветы; после чего я и прекратил свои визиты.

Я не рассчитывал на продолжение знакомства с Джулией. И ошибся в своих прогнозах — как всегда, когда речь идет о людях и их поступках. Через два дня после моей лекции в пятнадцать часов тридцать семь минут высветился незнакомый номер; эсэмэс от Джулии с просьбой перезвонить. Я предположил, что, должно быть, оставил в классе что-то из своих вещей. И снова ошибся.
Джулия захотела продолжить наши дискуссии по синдрому Аспергера. Мне было приятно, что мой доклад так повлиял на нее. Она предложила встретиться за ужином в ресторане. По мне — не совсем подходящее место для дискуссии, но, поскольку я всегда ужинаю в одиночестве, спланировать время встречи было легко. С остальным оказалось сложнее.
— Какие именно аспекты вас интересуют?
— Ну-у-у-у, — ответила она, — я думала, мы могли бы просто поговорить… познакомиться поближе.
Расплывчато.
— Мне надо знать хотя бы в общих чертах, о чем пойдет речь. Что в моей лекции вас так заинтересовало?
— Ну… наверное, то, что в Дании «аспи» привлекают для проверки компьютеров.
— Для проверки компьютерных программ. — Мне определенно нужно было подготовиться к разговору по этой теме. — Что именно вы хотели узнать?
— Мне интересно, как их находят. Ведь большинство взрослых с синдромом Аспергера даже не подозревают о своей болезни.
Кстати, тут есть, о чем подумать. Опрос случайных претендентов на вакансии — крайне неэффективный способ выявить синдром Аспергера, который обнаруживается лишь у трех десятых процента населения. Я рискнул предположить:
— Думаю, они используют вопросник в качестве предварительного фильтра.
Я еще не договорил, когда у меня в голове что-то щелкнуло — не в буквальном смысле, конечно.
Вопросник! Какое очевидное решение. Специализированный, научно обоснованный, действенный инструмент. Тот самый, который позволит отсеять всех непунктуальных и безалаберных, привередливых в выборе мороженого, чувствительных к харассменту, любительниц гаданий на «магическом кристалле» и гороскопов, жертв моды, религиозных фанатичек, вегетарианок, спортивных болельщиц, креационисток,[4] курящих, научно безграмотных — ну, и еще верующих в гомеопатию. И в итоге оставить одну (в идеале) правильную кандидатуру. Или — что более реалистично — хотя бы шорт-лист претенденток.
— Дон? — Джулия терпеливо ожидала моего ответа. — Когда вам будет удобно встретиться со мной?
Всё изменилось. Прежде всего — приоритеты.
— Это невозможно, — сказал я. — У меня все дни расписаны.
Все мое свободное время отныне отдано новому проекту.
Проекту «Жена».
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После разговора с Джулией я тотчас отправился к Джину на факультет психологии, но не застал его. К счастью, не было и его личной ассистентки, Елены Прекрасной, которая больше смахивала на Елену Ужасную, — и ничто не мешало мне заглянуть в ежедневник Джина. Я обнаружил, что сейчас он читает лекцию, которая должна закончиться в семнадцать ноль-ноль, и до следующей встречи в семнадцать тридцать у него есть перерыв. Отлично; надо только чуть сократить мою тренировку в спортзале. Я забронировал для себя получасовое «окно» в расписании Джина.
Пришлось отказаться от душа и скорректировать нагрузки, так что после спортзала я поспешил к преподавательскому входу в учебный корпус. Я вспотел от жары и физических нагрузок, но чувствовал небывалый прилив сил — как физических, так и душевных. Ровно в семнадцать ноль-ноль по моим часам я зашел внутрь. Джин стоял за кафедрой в полутемном зале и отвечал на чей-то вопрос о финансировании, явно позабыв о времени. Я шагнул в аудиторию, впустив вместе с собой луч света. Слушатели, как по команде, повернули головы в мою сторону, словно в ожидании того, что я скажу.
— Время, — сказал я. — У меня встреча с Джином.
Все тут же вскочили со своих мест. Я заметил в первом ряду декана, а рядом с ней — троицу официальных лиц в строгих костюмах. Я догадался, что они присутствовали на лекции как потенциальные спонсоры, а вовсе не потому, что интересовались вопросами сексуального влечения у приматов. Джин всегда пытается привлечь средства для своих исследований, а декан постоянно грозится сократить кафедры генетики и психологии из-за недостаточного финансирования. Лично я предпочитаю не впутываться в эти игры.
Джин произнес, стараясь перекричать гул в зале:
— Думаю, мой коллега профессор Тиллман намекнул нам на то, что инвестиции — столь необходимое условие для продолжения нашей работы — стоит обсудить подробнее и в другое время. — Он выразительно посмотрел на декана и ее сопровождающих. — Позвольте еще раз поблагодарить вас за интерес к моей работе — и, разумеется, к работе моих коллег с кафедры психологии.
Раздались аплодисменты. Похоже, мое вторжение оказалось как нельзя более кстати.
Декан и ее строгие друзья прошествовали мимо меня.
— Прошу прощения, что мы задержали вашу встречу, профессор Тиллман, — сказала она мне. — Я уверена, мы сможем найти деньги в другом месте.
Приятно было слышать. Но тут я заметил, к своей досаде, что вокруг Джина образовалась толпа. Какая-то рыжеволосая дама с набором металлических предметов в ушах что-то втолковывала ему — и достаточно громко:
— Не могу поверить, что вы использовали публичную лекцию в своих меркантильных интересах.
— Значит, вы не зря пришли. Одно из своих убеждений вы уже изменили. Будем считать, что оно было первым.
Враждебность со стороны женщины была очевидна, хотя Джин и улыбался.
— Даже если вы правы, что на самом деле не так, — как же быть с социальным воздействием?
Меня поразил ответ Джина — и не своим скрытым смыслом, что для меня уже не было новостью, но легким смещением акцентов. Джин обладает навыками общения, чего мне никогда не добиться.
— Это уже чем-то напоминает разговор за чашечкой кофе, — сказал Джин. — Почему бы нам не продолжить его в кафе?
— Извините, — сказала она. — Мне надо заняться исследованиями. Собирать доказательную базу, как вы понимаете.
Я хотел было вмешаться, но меня опередила высокая блондинка. Во избежание физического контакта с ней я отступил в сторону. Она заговорила с норвежским акцентом.
— Профессор Барроу? — обратилась она к Джину. — При всем уважении к вам я думаю, что вы чересчур упрощаете феминистскую позицию.
— Для философских бесед лучше переместиться в кафе, — ответил Джин. — Давайте через пять минут в «Баристе».
Женщина кивнула и направилась к двери.
Наконец-то мы могли поговорить.
— Что у нее за акцент? — спросил Джин. — Шведский?
— Норвежский, — ответил я. — И, кажется, норвежка у тебя уже была.
Я напомнил ему, что у нас назначена беседа, но Джин мысленно уже засел с блондинкой в кафе. У большинства самцов на первом месте всегда секс, так что к проблемам другого рода они, как правило, глухи. К тому же у Джина присутствовала дополнительная мотивация, ведь секс был частью его исследовательского проекта. Взывать к его разуму, похоже, бесполезно.
— Найди другое окно в моем расписании, — бросил он мне.
Елена Прекрасная, похоже, уже закончила свой рабочий день, так что у меня снова был доступ к расписанию Джина. Чтобы втиснуться в рамки его свободного времени, я слегка перекроил собственный график. Отныне проект «Жена» был моим основным делом.
Я дождался следующего утра и в семь тридцать уже стучался в дверь дома Джина и Клодии. Мне пришлось сдвинуть свою пробежку к рынку на пять сорок пять, что в свою очередь обусловило ранний отход ко сну накануне вечером — и, соответственно, внесло некоторые изменения в распорядок дня.
Я расслышал удивленные возгласы за дверью, прежде чем мне открыла Юджиния, дочь Джина и Клодии. Она, как всегда, обрадовалась моему визиту и потребовала, чтобы я усадил ее к себе на плечи и проскакал вместе с ней на кухню. Очень забавно. Я вдруг поймал себя на мысли, что можно было бы добавить Юджинию и ее сводного брата Карла в список моих друзей. Тогда их стало бы четверо.
Джин и Клодия завтракали. Судя по их реакции, меня тут не ждали. Я посоветовал Джину вести ежедневник в Сети: это позволило бы ему быть в курсе грядущих событий, а меня избавило бы от неприятных встреч с Еленой Прекрасной. Джин отнесся к моей идее без энтузиазма.
Я еще не завтракал, поэтому взял из холодильника стаканчик йогурта. Конечно же сладкий! Немудрено, что у Джина лишний вес. Клодия пока не страдает ожирением, но я уже заметил некоторую склонность к лишним килограммам. Я обнародовал свои наблюдения и назвал йогурт потенциально опасным продуктом.
Клодия спросила, понравилась ли мне лекция по Аспергеру. Она полагала, что лекцию читал Джин, а я был лишь слушателем. Я не преминул исправить ошибку и сообщил ей, что воодушевлен данной темой.
— Тебе эти симптомы никого не напоминают? — спросила она.
Еще как. Один в один — Ласло Гевеши, преподаватель физического факультета. Я уже собирался рассказать известную историю о Ласло и его пижаме, когда на кухню зашел сын Джина, шестнадцатилетний Карл, в школьной форме. Он направился к холодильнику, словно намереваясь открыть дверцу, но вдруг резко развернулся и сделал эффектный выпад в мою сторону, целясь в голову. Я перехватил удар и мягко, но уверенно пригвоздил Карла к полу. Так он мог убедиться в том, что я достиг результата не столько силой, сколько ловкостью. Мы постоянно играем в эту игру, но в этот раз он не заметил стаканчика с йогуртом в моей руке, и теперь мы оба перемазались.
— Стойте, где стоите, — сказала Клодия. — Я за тряпкой.
Тряпка не помогла избавить мою рубашку от пятен. Для стирки рубашки требуется стиральная машина, порошок, кондиционер для белья и уйма времени.
— Возьму что-нибудь у Джина, — сказал я и направился в их спальню.
Вернувшись в неудобной большой белой рубахе с рюшами, я попытался представить своим друзьям проект «Жена», но Клодия суетилась вокруг Карла. Меня все это начало раздражать. Я договорился с супругами о встрече в субботу вечером и попросил их не занимать это время другими разговорами.
Отсрочка оказалась весьма кстати: я получил возможность поработать над вопросником, уточнить список предпочтений и составить развернутый план. Всю эту работу, разумеется, пришлось увязывать с лабораторной рутиной, чтением лекций и общением с деканом.
В пятницу утром у нас состоялся очередной неприятный разговор по поводу студента-дипломника, которого я обвинил в плагиате. Однажды я уже поймал Кевина Ю на обмане. И вот теперь, проверяя его последнюю работу, я снова наткнулся на знакомые фразы из реферата трехлетней давности совсем другого студента.
Проведя собственное расследование, я обнаружил, что бывший студент теперь был тайным наставником Кевина и написал за него по крайней мере часть дипломной работы. Все это произошло несколько недель назад. Я доложил декану и ожидал, что в отношении Кевина будут приняты некие меры дисциплинарного воздействия. Но дело приняло неожиданный оборот.
— Ситуация с Кевином несколько щекотливая, — сказала декан. Мы беседовали в ее кабинете, напоминающем офис руководителя корпорации. Она и одета была в строгий темно-синий костюм, юбку с жакетом, — добирая солидности, как утверждал Джин. Маленькая, худенькая, на вид около пятидесяти — вполне возможно, что костюм делает ее более внушительной. Но я не считаю, что физическое превосходство уместно в академической среде. — Это уже третий проступок Кевина, и устав университета требует его исключения, — сказала она.
Факты казались мне в высшей степени убедительными, и необходимые действия со стороны деканата не вызывали сомнений. Я попытался уточнить, что стоит за «щекотливостью»:
— Разве доказательств недостаточно? Он что, подает в суд?
— Нет, все предельно ясно. Но его первый проступок был очень наивным. Он скачал текст из Интернета, и компьютерная программа уличила его в плагиате. Тогда Кевин был первокурсником, и его английский оставлял желать лучшего. К тому же надо учитывать и культурные различия.
Я был не в курсе его первого проступка.
— Во второй раз вы уличили его в списывании, потому что он позаимствовал данные из какой-то работы, с которой вы оказались знакомы.
— Совершенно верно.
— Дон, наши преподаватели не так… бдительны, как вы. Ни один из них.
Непривычно было слышать из уст декана комплимент по поводу моей начитанности и преданности науке.
— Эти ребята платят огромные деньги за обучение в нашем университете. Мы слишком зависим от их взносов. Конечно, мы не хотим, чтобы они тупо списывали из Интернета. Вместе с тем надо признать, что им необходима помощь и… В общем, Кевину остался всего один семестр. Мы не можем отправить его домой без присвоения квалификации после трех с половиной лет здесь. Это будет странно, вы же понимаете.
— А если бы он был студентом-медиком? Что, если бы вы оказались в госпитале и попали в руки врача, который списывал на экзаменах?
— Но Кевин не медик. И он не списывал на экзаменах, он просто воспользовался некоторой помощью при написании работы.
Похоже, декан польстила мне только для того, чтобы склонить к неэтичному поведению. Но разрешить ее дилемму не составляло никакого труда. Не хотите нарушать правила — изменяйте эти самые правила. Так я ей и сказал.
Я не силен в умении читать по лицам, поэтому не смог расшифровать выражение, появившееся на лице декана.
— Нельзя, чтобы нас уличили в потворстве списыванию.
— Даже если так оно и есть?
Этот разговор порядком разозлил меня. На кону оказались очень важные вещи. А вдруг результаты университетских исследований будут отвергнуты из-за низкого уровня образовательного стандарта? При этом любая задержка в разработке методики лечения чревата гибелью людей. Что, если лаборатория по генетике наймет на работу специалиста, получившего свой диплом мошенническим путем, и он допустит ряд непоправимых ошибок? Декана, казалось, больше волновала форма, а не суть проблемы.
Я задумался о том, каково это — прожить жизнь с такой женщиной, как наш декан. От этой мысли мне стало не по себе. Чрезмерная озабоченность внешним видом… Я решил ужесточить свой вопросник, чтобы отсеять любительниц наряжаться.
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Джин встретил меня с бокалом красного вина в руке. Припарковав свой велосипед в прихожей, я снял рюкзак, достал оттуда папку с проектом «Жена» и вручил Джину план действий. Я сократил его до шестнадцати двусторонних листов.
— Расслабься, Дон, у нас уйма времени, — сказал он. — Сначала поужинаем как люди, а потом займемся твоим вопросником. Если ты собираешься бегать по свиданиям, тебе необходимо практиковаться и в застольях.
Конечно, он был прав. К тому же Клодия великолепно готовит, а у Джина большая энотека, составленная по регионам, урожаям и производителям. Мы отправились в его винный погреб, который на самом деле расположен вовсе не в подвале. Джин продемонстрировал мне свои недавние приобретения, и мы выбрали бутылку — вторую по счету. Ужинали мы с Карлом и Юджинией, и я был избавлен от необходимости вести светскую беседу: мы с Юджинией тренировали память. Она обратила внимание на папку с названием «Проект „Жена“» — я выложил ее на стол, как только управился с десертом.
— Ты что, женишься, Дон? — спросила Юджиния.
— Совершенно верно.
— И на ком?
Я уже приготовился отвечать, но Клодия отправила Карла и Юджинию по комнатам. Это было правильно: опытом в этом вопросе они не обладали — и соответственно не могли внести посильный вклад в решение проблемы.
Я передал вопросники Клодии и Джину. Джин налил всем портвейна. Я объяснил, что при составлении анкеты постарался учесть все методики, включая вопросы с вариантами ответов, шкалу Лайкерта,[5] перекрестную проверку данных, вопросы-обманки и вопросы с двойным дном. Тут Клодия попросила привести пример.
— Например, вопрос 35: Едите ли вы почки? Правильный ответ: (в) иногда. Проверка пищевых проблем. Если спросить напрямую о предпочтениях в еде, тебе наверняка ответят «Я ем все подряд». А потом выяснится, что она вегетарианка.
Я в курсе того, что существует много доводов в пользу вегетарианства. Однако лично я питаюсь мясом, поэтому мне удобнее, чтобы моя спутница ела то же самое. На раннем этапе логично обозначить идеальный вариант, а уже потом, при необходимости, вносить коррективы.
Клодия и Джин читали.
— Вот тут, в вопросе о свидании, думаю, правильным будет ответ (б) прийти чуть раньше.
Заведомо ошибочное предположение — показывающее, что даже мой друг Клодия не годится мне в жены.
— Правильный ответ (в) вовремя, — заметил я. — Преждевременность — это та же расточительность.
— Я бы разрешила чуть раньше, — настаивала Клодия. — Возможно, девушка просто перестаралась. Это не так уж плохо.
Интересное замечание. Я сделал себе пометку обдумать его, но подчеркнул, что ответы (г) чуть позже и (д) с большим опозданием категорически неприемлемы.
— Я думаю, если женщина говорит о себе «я — блестящий повар», она слегка кривит душой, — предположила Клодия. — Лучше спросить, любит ли она готовить. И скажи о том, что ты это любишь.
Именно этого я и ждал от нашей дискуссии — чтобы друзья помогли мне учесть все языковые нюансы, о которых я не подозревал. До меня вдруг дошло, что женщина — если она мыслит так же, как и я, — тоже может не видеть нюансов. Но вряд ли стоит требовать от потенциальной партнерши такого же косноязычия.
— Никаких украшений и никакого макияжа? — спросила Клодия, предугадывая ответы на оба вопроса, которые родились после моей встречи с деканом. — Украшения не обязательно имеют отношение к внешности. Если не можешь обойтись без этих вопросов, убери тот, что про украшения, и оставь про макияж. Но просто поинтересуйся, наносит ли она его ежедневно.
— Рост, вес и индекс массы тела. — Джин перешел к следующей части вопросника. — Разве ты сам не можешь рассчитать индекс?
— В том и смысл, — ответил я. — Проверка знаний арифметики. Та, что не ладит с математикой, мне не нужна.
— Я думал, что тебе не помешало бы получить представление о женщинах, — сказал Джин.
— Это вопрос физической формы, — пояснил я.
— А я думал, секса, — сказал Джин.
— Для разнообразия, — вставила Клодия. Странное замечание, если учесть, что Джин постоянно говорит о сексе. Но, кстати, в этот раз его реплика была к месту.
— Пожалуй, я добавлю вопрос про ВИЧ и герпес.
— Стоп, — сказала Клодия. — Это уж чересчур.
Я стал объяснять, что неизлечимые болезни, передающиеся половым путем, категорически недопустимы, но Клодия перебила меня:
— Хватит копаться.
Ее реакцию можно понять. Я всего лишь пытался снизить вероятность ошибки первого рода — пустой траты времени на неподходящих претенденток. При этом неизбежно возрастал шанс ошибки второго рода — отсева подходящей кандидатуры. Но я сознательно шел на этот риск, ведь популяция женщин очень велика.
— Некурящая, — взял слово Джин. — Что ж, это честно. А каков правильный ответ на вопрос об употреблении алкоголя?
— Ноль.
— Да ладно. Сам-то не трезвенник. — Джин кивнул на мой бокал с портвейном, который он только что освежил. — Выпиваешь ведь иногда.
Я объяснил, что в рамках проекта «Жена» рассчитываю также и на самосовершенствование.
Мы продолжали в том же духе, и я получил немало ценных советов. Мой вопросник стал менее жестким, и в то же время я был уверен, что он позволит мне исключить большинство — если не всех — женщин, которые в прошлом доставили мне немало хлопот. Любительница Абрикосового Мороженого уж точно не прошла бы — как минимум по пяти пунктам.
Я собирался разместить свое объявление на обычных сайтах знакомств, снабдив его ссылкой на вопросник — в дополнение к привычному набору недостаточно характеризующих сведений, как то: рост, профессия, отношение к пешим прогулкам по взморью.
Джин и Клодия предложили мне не ограничиваться общением в Сети и попрактиковаться в очных свиданиях, чтобы отшлифовать навыки общения. Против испытаний вопросника в полевых условиях я не возражал. Поэтому в ожидании ответов онлайн я распечатал несколько экземпляров анкеты и снова стал ходить на свидания, хотя и зарекался тратить время на это пустое занятие.

Я начал с того, что зарегистрировался на сайте агентства «Столик на восьмерых». По результатам предварительного анкетирования — составленного на основе явно недостоверных данных и потому заведомо ошибочного — четверо мужчин, включая меня, и четыре женщины отправились в один из ресторанов, где, собственно, и должно было состояться знакомство. Я взял с собой четыре анкеты и прибыл туда ровно в двадцать ноль-ноль. На месте была только одна женщина! Остальные три опоздали. Ошеломляющая возможность оценить преимущества полевых исследований. Ведь эти женщины заочно могли ответить вариантами (б) чуть раньше или (в) вовремя, в то время как их реальное поведение свидетельствовало об ином. Поэтому я решил временно разрешить вариант (г) с небольшим опозданием, рассудив, что единичный случай может оказаться исключением из правила. Я как будто услышал голос Клодии: «Дон, опаздывают все. Хотя бы иногда».
За столиком сидели и двое мужчин. Мы пожали руки. Мне вдруг пришло в голову, что это напоминает приветственный поклон перед поединком в единоборствах.
Я мысленно оценил своих конкурентов. Мужчина, представившийся Крейгом, на вид был моим ровесником. Лишний вес, белая, чересчур обтягивающая сорочка, усы и неухоженные зубы. Второй, Дэнни, — помоложе меня. Физически крепок, татуировки на руках, белая футболка, черные волосы — укладка явно с помощью косметики.
Женщину звали Оливия, и она первой (и по праву, поскольку не опоздала) завладела вниманием мужской тройки. Она оказалась антропологом. Дэнни спутал эту профессию с археологом, а Крейг отпустил расистскую шутку насчет пигмеев. Даже мне было совершенно очевидно, что Оливию такая реакция не впечатлила. Я испытал нечастое удовольствие от того, что оказался не самым социально безнадежным в компании. Оливия переключилась на меня. Как только я успел ответить на ее вопрос о профессии, наш разговор прервало появление четвертого мужчины, который представился как Джерри, адвокат, и двух женщин, Шэрон и Марии, — соответственно бухгалтера и медсестры. Был жаркий вечер, и Мария выбрала платье двойного назначения — оно не только дарило прохладу, но и выставляло напоказ все ее прелести. Шэрон была в деловом брючном костюме. Похоже, обе — мои ровесницы.
Оливия возобновила наш прерванный разговор, в то время как остальные погрузились в светскую беседу — вот уж поистине пустая трата времени, когда тебе предстоит принять судьбоносное решение. Свой вопросник я — по совету Клодии — выучил наизусть. Клодия решила, что задавать вопросы по бумажке несолидно, это может создать ненужное напряжение; лучше попытаться ненавязчиво ввернуть вопросы в разговор. Я напомнил ей, что столь изощренные уловки — не мой конек. В ответ Клодия попросила меня не расспрашивать о болезнях, передаваемых половым путем, и самому прикинуть вес, рост и индекс массы тела. Я уже успел подсчитать, что ИМТ Оливии — девятнадцать: хрупкая, но без признаков анорексии. У бухгалтера Шэрон — около двадцати трех, а у медсестры Марии все двадцать восемь. И это при рекомендуемом максимуме двадцать пять.
Вместо того чтобы спросить об IQ Оливии напрямую, я решил вывести его приблизительное значение — исходя из ее ответов на мой вопрос об историческом аспекте восприимчивости к сифилису у коренного населения Южной Америки. У нас завязался в высшей степени увлекательный разговор, и я почувствовал, что эта тема, возможно, даже позволит мне плавно перейти к вопросу о болезнях, передаваемых половым путем. Ее IQ определенно был выше требуемого минимума. Адвокат Джерри вставил несколько реплик — попытавшись пошутить, как мне показалось; но в конце концов он отстал от нас, и мы продолжили беседу.
И тут — с опозданием на двадцать восемь минут — появилась недостающая женщина. Улучив момент, пока Оливия отвлеклась, я быстренько записал в вопросники, лежащие на коленях, добытые сведения о трех претендентках. Я не стал тратить бумагу на вновь прибывшую, поскольку она сразу объявила о том, что «вечно опаздывает». Впрочем, это ничуть не смутило адвоката Джерри. Он скорее всего выставлял счета за свои услуги каждые шесть минут, так что время рассматривал как величайшую ценность. Еще большей ценностью для него, судя по всему, был секс, поскольку своим трепом Джерри начал напоминать мне Джина.
С приходом опоздавшей появился и официант с меню. Оливия бегло просмотрела список блюд и спросила:
— Тыквенный суп — он на овощном бульоне?
Ответ мне уже был не интересен. Все уже прозвучало в вопросе. Вегетарианка.
— Я индуистка. — Оливия, должно быть, заметила мое разочарование.
Я еще раньше подумал о том, что Оливия, наверное, индианка, судя по ее сари и внешности. Однако так и не понял, какой смысл она вкладывала в понятие «индуистка» — то ли это было признание религиозных убеждений, то ли ссылка на культурную принадлежность. Я мысленно отругал себя за то, что не распознал это сразу.
— Мороженое едите? — поинтересовался я. Вопрос казался уместным после заявления о вегетарианстве. Для полной ясности.
— Ем, да. Я не веган.[6] Но только если в мороженом нет яиц.
Слабое утешение.
— Есть любимый сорт?
— Фисташковое, — улыбнулась она. — Определенно фисташковое.
Мария и Дэнни вышли на улицу курить. Теперь, когда три женщины, включая опоздавшую, были исключены, я посчитал свою миссию практически выполненной.
Принесли заказанные мною бараньи мозги, и я разрезал пополам один кусок, обнажая сердцевину. Я постучал Шэрон по плечу, прервав ее беседу с расистом Крейгом, и показал ей кусок:
— Вы любите мозги?
И четвертую вычеркнул. Дело сделано. Я продолжил разговор с Оливией — великолепной собеседницей — и даже заказал еще вина после того, как остальные удалились, разбившись по парам. Мы увлеклись беседой настолько, что оказались последними посетителями в ресторане. Когда я паковал вопросники в рюкзак, Оливия оставила мне свои контакты, и я аккуратно все записал, чтобы не показаться грубым. После чего мы распрощались, и каждый пошел своим путем.
Возвращаясь домой на велосипеде, я обдумывал то, что произошло на ужине. Конечно, это был в высшей степени неэффективный метод отбора, зато мой тест доказал свою состоятельность. Не будь этих заранее продуманных вопросов, я бы наверняка поплелся на второе свидание с Оливией, такой интересной и милой женщиной. Возможно, и на третье, и на четвертое, и на пятое. А потом, в один прекрасный день, выяснилось бы, что все десерты в ресторане сделаны из яиц, и мы бы отправились в кафе-мороженое напротив — и там столкнулись бы с отсутствием фисташкового, без яиц. Гораздо лучше выяснить все, прежде чем вкладывать в отношения свои силы и время.
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Я стоял в холле загородного дома, очень напоминающего кирпичный особняк в Шеппартоне, где жили мои родители. Когда-то я твердо решил для себя — никогда больше не ходить на вечера для холостяков. Но с вопросником можно избежать многих тягот бессистемного общения с незнакомками.
Каждой новой гостье я вручал мою анкету — с просьбой заполнить в удобное время и либо вернуть ее мне во время вечеринки, либо прислать по почте. Хозяйка мероприятия пригласила меня присоединиться к компании в гостиной, но я объяснил ей свои цели, и она оставила меня в покое. Спустя два часа женщина лет тридцати пяти, ИМТ примерно 21, вышла из гостиной, держа в одной руке два бокала игристого. В другой руке у нее был вопросник.
— У вас, наверное, в горле пересохло, — произнесла она с приятным французским акцентом и вручила мне бокал.
Пить я не хотел, но не имел ничего против того, чтобы выпить. Я решил, что не завяжу с алкоголем до тех пор, пока не найду непьющую спутницу. После некоторого самоанализа я пришел к выводу, что вариант (в) умеренно вполне приемлем в качестве ответа на вопрос об отношении к алкоголю, — и решил обновить вопросник.
— Спасибо. — Я надеялся, что она вернет мне заполненную анкету и, возможно (хотя и маловероятно), это станет финалом моих поисков. Она была чудо как хороша, а ее жест с вином указывал на высокий уровень вежливости и участия — то, что не демонстрировали ни остальные гости, ни хозяйка.
— Вы ученый, я угадала? — Она кивнула на анкету.
— Совершенно верно.
— Я тоже, — сказала она. — Здесь сегодня не так много ученых.
Делать выводы по характеру и тематике разговоров — занятие опасное. Тем не менее мое мнение о собравшихся совпало с ее наблюдениями.
— Фабьена, — представилась она и протянула мне свободную руку. Я пожал ее, стараясь выдержать рекомендуемый уровень твердости. — Ужасное вино, не правда ли?
Я согласился. Это было игристое сладкое вино, приемлемое лишь потому, что в нем содержался алкоголь.
— Может, нам пройти к бару и заказать что-то получше? — предложила она.
Я замотал головой. Качество вина было отвратительным, но не смертельным.
Фабьена глубоко вздохнула:
— Послушайте. Я выпила два бокала вина, у меня полтора месяца не было секса, и я предпочту подождать еще столько же, чем закрутить с кем-то из них. Итак — можно, я угощу вас?
Это было очень любезно с ее стороны. Но вечер только начинался. Поэтому я ответил:
— Должны прийти еще гости. Возможно, среди них вы найдете подходящего.
Фабьена отдала мне заполненную анкету:
— Полагаю, вы известите победителей. В установленном порядке.
Я заверил ее в том, что сделаю это непременно. Когда она ушла, я быстро пробежал глазами ее ответы. Как и следовало ожидать, она провалилась сразу по нескольким параметрам. А жаль.

Последним опытом живого, а не виртуального общения с претендентками стало экспресс-знакомство — подход, новый для меня.
Нас собрали в банкетном зале одного из отелей. Мне все-таки удалось выпытать у организатора реальное время начала, так что я спокойно просидел в баре, а не слонялся бесцельно в ожидании. Вернувшись в зал, я занял единственное свободное место за длинным столом — напротив женщины с табличкой «Фрэнсис». Возраст около пятидесяти, ИМТ примерно двадцать восемь, наружность — не особо привлекательная.
Зазвонил колокольчик. Начались мои три минуты общения с Фрэнсис.
Я достал экземпляр вопросника и написал на нем ее имя. Времени мало, не до тонкостей.
— Я расположил вопросы в таком порядке, чтобы максимально увеличить скорость выбывания, — объяснил я. — По моему опыту, для того, чтобы отсеять большинство женщин, хватает сорока секунд. Потом вы сможете выбрать любую тему для разговора на оставшееся время.
— Но тогда это не будет иметь значения, — сказала Фрэнсис. — Ведь к тому времени меня отсеют.
— Только как потенциальную партнершу. Но мы все равно сможем провести интересную беседу.
— Но это не спасет меня от выбывания.
Я кивнул.
— Вы курите?
— Иногда, — ответила она.
Я отложил анкету в сторону.
— Спасибо.
Я был доволен тем, как эффективно продумана последовательность вопросов. Мы могли бы впустую потратить время, болтая о сортах мороженого и косметике, а потом выяснить, что она курит. Разумеется, курение даже не рассматривалось.
— Вопросов больше нет. Ну, о чем поговорим?
Очень жаль, но после того, как я определил, что мы не подходим друг другу, Фрэнсис не проявила интереса к дальнейшему общению. Остаток вечера прошел по той же схеме.

Конечно же все эти свидания были лишь для очистки совести. Основную ставку я делал на Интернет. Вскоре после размещения вопросника на сайте в мой почтовый ящик посыпались заполненные анкеты. Я позвал Джина к себе в кабинет.
— Сколько? — спросил он.
— Двести семьдесят девять.
Он был впечатлен. Я не стал говорить, что качество ответов далеко не однородно, а какие-то анкеты заполнены лишь частично.
— Фоток нет?
Многие женщины вложили свои фотографии, но я не выводил их на дисплей, чтобы они не отвлекали от изучения более важной информации.
— Давай посмотрим фотки, — настаивал Джин.
Я изменил настройки. Джин бегло просмотрел несколько фото, прежде чем дважды щелкнул мышкой по одной из них. Его решимость взбодрила меня. Казалось, он одобрил кандидатуру, но краткое знакомство с ее анкетой показало, что девушка совершенно не годится. Я взял мышку и удалил ее файл.
— Стой! Стой! Что ты делаешь? — запротестовал Джин.
— Она верит в астрологию и гомеопатию. И к тому же неправильно подсчитала свой ИМТ.
— Сколько у нее?
— Двадцать три с половиной.
— Отлично. Ты можешь восстановить ее анкету?
— Она совсем не подходит.
— И сколько тех, кто подходит? — спросил Джин, переходя наконец-то к сути дела.
— Пока ноль. Мой вопросник — отличный фильтр.
— А тебе не кажется, что ты слегка задрал планку?
Я заметил, что речь идет о сборе данных для принятия судьбоносного решения. Компромисс в этом деле неуместен.
— В жизни всегда приходится идти на компромисс, — сказал Джин. Ну вот уж кто бы говорил.
— Ты же нашел идеальную жену. Умницу, красавицу, которая к тому же закрывает глаза на твои похождения.
Джин попросил меня не восхищаться при Клодии ее ангельским терпением — и еще раз поинтересовался количеством заполненных анкет. Их оказалось больше: вопросники на бумажных носителях я в тот раз не упоминал. А с ними получилось триста четыре.
— Дай-ка мне список, — сказал Джин. — Выберу нескольких.
— Но ни одна из них не отвечает требованиям. У всех есть какие-то недостатки.
— Так ты восприми это как тренировку.
Пожалуй, Джин говорил дело. Я и сам уже подумывал об Оливии, Индийском Антропологе, и даже пытался представить себе жизнь с индуисткой-вегетарианкой с четким выбором в области мороженого. И лишь мысль о том, что стоит подождать идеальный вариант, удерживала меня от того, чтобы позвонить ей. Признаться, я перепроверил и анкету Фабьены — Ученой Дамы, Лишенной Секса.
— Только никаких курильщиц. — Я сбросил все данные в почтовый ящик Джина.
— Договорились, — сказал Джин, — но ты должен будешь пригласить их на свидание. За ужином. В хорошем ресторане.
Джин, видимо, смекнул, что такая перспектива меня не слишком вдохновляет. И пошел на хитрость, предложив совсем уж дикую альтернативу:
— В конце концов, факультет устраивает вечера.
— Тогда лучше ресторан.
Джин улыбнулся, довольный своей изобретательностью.
— Все очень просто, не робей. «Поужинаем сегодня?» Повтори за мной.
Я повторил.
— Вот видишь, ничего сложного. За ужином осыпай ее комплиментами. Не забудь оплатить счет. Ни слова о сексе. — Джин подошел к двери, потом вернулся. — А где анкеты на бумаге?
Я передал ему вопросники со «Столика на восьмерых», с вечеринки для холостяков и, по его настоянию, даже частично заполненные формы с экспресс-знакомства. Теперь все было в его руках.
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Часа через два после того, как Джин ушел от меня с заполненными анкетами, в дверь моего кабинета постучали. Я взвешивал студенческие работы. Думаю, это не запрещено лишь потому, что никто не догадывался о том, что я так поступаю. А я всего лишь пытался облегчить процесс оценки работ. Скажем, по наличию оглавления. По оформлению титульной страницы (отпечатанной или написанной от руки). Все это может сказать о качестве работы столько же, сколько и скучный процесс чтения всего, что в ней написано.
Я быстро убрал весы под стол, а затем увидел в дверях незнакомую женщину. Возраст на глаз — тридцать, индекс массы тела — двадцать.
— Профессор Тиллман?
Поскольку табличка с моим именем висела на двери кабинета, я счел этот вопрос неудачным.
— Совершенно верно.
— Профессор Барроу порекомендовал мне обратиться к вам.
Я был поражен оперативностью Джина и присмотрелся к женщине повнимательнее, когда она подошла к моему столу. Очевидных признаков непригодности я не заметил. Никаких следов косметики. Фигура и кожа являли собой крепкое здоровье и отменную физическую форму. Правда, ее очки в тяжелой оправе оживили в моей памяти дурные воспоминания о Любительнице Абрикосового Мороженого. Длинная черная футболка, кое-где порванная, черный ремень с металлическими цепями. Хорошо, что я убрал из анкеты вопрос об украшениях, потому что у нее в ушах были большие металлические серьги, а на шее болтался забавный кулон.
Обычно я не обращаю внимания на одежду, но ее наряд не соответствовал моим представлениям об университетском или деловом стиле. Я предположил, что моя гостья занимается собственным бизнесом или проводит время на каникулах — поэтому, не связанная корпоративным дресс-кодом, она одевается во что попало. Что ж, с этим я вполне мог смириться.
Пауза слишком затянулась, и я догадался, что теперь моя очередь говорить. Я оторвал взгляд от кулона и вспомнил инструкции Джина:
— Поужинаем сегодня?
Казалось, она была удивлена. Но тем не менее ответила:
— Да, хорошо. Почему бы не поужинать? Как насчет ресторана «Гаврош»? И вы платите.
— Отлично. Я закажу столик на двадцать ноль-ноль.
— Вы шутите.
Странная реакция. С чего бы вдруг я стал шутить с едва знакомым человеком?
— Нет. Сегодня, двадцать ноль-ноль. Вас это устроит?
— Правильно ли я поняла? Вы предлагаете угостить меня ужином сегодня вечером в ресторане «Гаврош»?
Мало того что она переспросила мое имя, теперь еще и это. Я уже начинал думать, что женщина, как сказал бы Джин, «не семи пядей во лбу». Пожалуй, надо было сдать назад или, по крайней мере, отложить свидание до тех пор, пока я не проверю ее анкету. Но я что-то не мог сообразить, как бы это сделать потактичнее, поэтому подтвердил, что она правильно поняла мое предложение. Она развернулась и вышла из кабинета. Только тогда до меня дошло, что я даже не узнал, как ее зовут.
Я тотчас перезвонил Джину. Поначалу он ничего не понял, а потом вдруг развеселился. Наверное, он не ожидал от меня такой прыти.
— Ее зовут Рози, — сказал он. — И больше я тебе о ней ничего не скажу. Развлекайся. И помни, что я говорил насчет секса.
Я был огорчен отказом Джина. К тому же в «Гавроше» не оказалось свободного столика на восемь вечера. Я попытался разыскать анкету Рози в своем компьютере, и тут впервые пригодились фотографии. Женщина, приходившая в мой кабинет, не похожа ни на одну из кандидаток на букву «Р». Должно быть, она заполняла бумажный вопросник. Но Джин уже ушел с работы, и его телефон не отвечал.
Я был вынужден принять меры — не то чтобы незаконные, но, несомненно, аморальные. Единственным оправданием служило то, что сорвать свидание с Рози — еще более аморально. В системе онлайн-бронирования ресторана «Гаврош» предусмотрены льготы для ВИПов, и я — с помощью относительно незамысловатой хакерской программки — сделал заказ на имя нашего декана.
В девятнадцать пятьдесят девять я прибыл к отелю, где находился «Гаврош». Свой велосипед я поставил в вестибюле, поскольку на улице шел ливень. К счастью, было не холодно, и моя куртка из гортекса отлично справилась со своей защитной функцией. Футболка под ней даже не намокла.
Ко мне подошел метрдотель в униформе. Он указал на велосипед, но я заговорил первым, не дав ему возможности и рта открыть:
— Я — профессор Лоуренс. В семнадцать часов одиннадцать минут я забронировал у вас столик через Интернет.
Судя по всему, мэтр не знал декана в лицо или же попросту решил, что я другой профессор Лоуренс. Сверившись со своими записями, он кивнул. Я похвалил себя за находчивость. Между тем часы показывали двадцать ноль одну, а Рози все не было. Возможно, она пришла по варианту (б) чуть раньше и уже сидит за столиком?
Но тут возникла другая проблема.
— Прошу прощения, сэр, но у нас дресс-код, — произнес метрдотель.
Конечно, я знал об этом. На сайте, жирным шрифтом: «мужчин просят быть в куртках».[7]
— Иначе не накормят, верно?
— Примерно так, сэр.
Ну что я могу сказать по этому поводу? Я был готов просидеть в своей куртке весь ужин. Кондиционеры в таких местах должны работать исправно, а температура воздуха соответствует санитарным нормам.
Я направился к ресторану, но метрдотель преградил мне путь:
— Прошу прощения. Наверное, я не слишком ясно выразился. Вам необходимо быть в пиджаке.
— А я в чем?
— Боюсь, требуется что-то более официальное, сэр.
Он указал на свой пиджак в качестве примера. В защиту своих последующих действий приведу толкование слова jacket по Оксфордскому словарю английского языка (карманный, второе издание): 1 (а) Верхняя часть мужской или женской одежды.
Еще замечу, что то же самое слово фигурирует и в инструкции по уходу за моей относительно новой и абсолютно чистой курткой из гортекса. Но, похоже, в скудном словарном запасе метрдотеля оно существовало в единственном значении — как верхняя часть костюма.
— Мы с удовольствием предоставим вам пиджак во временное пользование, сэр. Пиджак в подходящем стиле.
— У вас что, запас пиджаков? Всевозможных размеров? — Я не стал добавлять, что наличие такого инвентаря свидетельствует о недостатках в работе администрации, которая не в состоянии четко разъяснить правила дресс-кода, и что было бы полезно переформулировать их — а еще лучше вовсе исключить такие требования. Не стал я упоминать и о том, что стоимость закупки пиджаков и их чистки, должно быть, включена в стоимость блюд. Интересно, знают ли посетители о том, что они субсидируют склад пиджаков?
— Мне это неизвестно, сэр, — сказал мэтр. — Позвольте предложить вам пиджак.
Нет нужды говорить о том, что мне вовсе не хотелось напяливать на себя пиджак общего пользования и сомнительной чистоты. В какой-то момент меня буквально парализовала очевидная абсурдность этой ситуации. Я и так переживал, готовясь ко второй встрече с женщиной, которой, возможно, суждено стать моей спутницей жизни. А тут заведение, которому я собрался заплатить деньги за то, чтобы нас накормили — фактически поставщик услуг, — вместо того чтобы обеспечить мне максимальный комфорт, ставило палки в колеса. Мою куртку из гортекса — этот высокотехнологичный предмет верхней одежды, который спасал меня в дождь и в снег, — совершенно незаслуженно, несправедливо и возмутительно противопоставили шерстяному эквиваленту, выполняющему исключительно декоративную функцию. Я отдал за свою любимицу тысячу пятнадцать долларов, из них сто двадцать — за то, чтобы ее оснастили желтыми катафотами. Я все-таки решил привести свои доводы в ее защиту:
— Моя куртка превосходит ваш пиджак по всем статьям: водонепроницаемость, видимость при плохом освещении, компактность.
Я расстегнул молнию, чтобы продемонстрировать внутренние карманы, и продолжил:
— Скорость сушки, устойчивость к пищевым пятнам, капюшон…
Главный По Пиджакам оставался невозмутимым, хотя, распалившись, я уже вещал довольно громко:
— Высочайшая прочность ткани…
И тут для наглядности я вцепился в лацканы его пиджака. У меня и в мыслях не было порвать пиджак, но тут я почувствовал, как кто-то грубо схватил меня сзади и попытался завалить на пол. Я машинально ответил безопасным слабым ударом, выведя противника из строя без ущерба для собственных очков. Правда, термин «слабый удар» применим лишь к сопернику, который умеет падать. Тот, кто атаковал меня, этой техникой не владел, а потому приземлился отнюдь не мягко.
Я обернулся, посмотрел. Огромный злющий детина. Чтобы предотвратить новую атаку, мне пришлось взгромоздиться прямо на него.
— А ну слезь с меня, козел. А то убью.
С учетом такой перспективы было бы нелогично удовлетворять его просьбу. Тут подоспел еще один и попытался оттащить меня. Я помнил об угрозе Бандита Номер Один, но у меня не было иного выбора, кроме как обезвредить и Бандита Номер Два. Конечно, серьезно никто не пострадал, но создалась крайне неловкая ситуация. Меня уже терзали муки совести.
К счастью, появилась Рози.
— Рози! — удивленно воскликнул Главпиджак.
Очевидно, они были знакомы. Она перевела взгляд с него на меня и спросила:
— Профессор Тиллман… Дон… что происходит?
— Вы опоздали, — сказал я. — У нас тут возникла проблема социального характера.
— Ты знаешь этого человека? — спросил Главпиджак у Рози.
— Я что, по-твоему, угадала, как его зовут?
Рози вела себя агрессивно. Я подумал, что это, наверное, не лучший способ разрешения конфликта. Конечно, нам стоило извиниться и покинуть заведение. Похоже, в этом ресторане отужинать не судьба.
Вокруг нас уже образовалась небольшая толпа. Я подумал, что сейчас может нагрянуть еще один бандит, так что мне было необходимо высвободить одну руку, при этом не отпуская поверженных. В процессе высвобождения один из них заехал другому в глаз, так что страсти заметно накалились.
— Он напал на Джейсона, — добавил Главпиджак.
— И поделом. Бедный Джейсон. Вечная жертва, — ответила Рози.
Теперь я мог разглядеть ее. Черное платье безо всякой отделки. Черные ботинки на толстой подошве. На руках — коллекция серебряных браслетов. Ее рыжие волосы торчали вихрами-колючками, как новая разновидность кактуса. Мне уже доводилось слышать слово «сногсшибательная» применительно к женщине — но, пожалуй, впервые я и сам мог произнести его. И дело было даже не в наряде или украшениях и не в самой Рози — а скорее в общем эффекте. Неизвестно, сочли бы ее красавицей в традиционном понимании или хотя бы подходящей для того ресторана, который отверг мою куртку. «Сногсшибательная» — пожалуй, наиболее подходящий эпитет. Но то, что произошло потом, и вовсе сразило меня наповал. Рози достала из сумки мобильник и направила его на нас. Дважды сработала вспышка. Главпиджак бросился к ней, чтобы отнять телефон.
— А вот даже не мечтай, — сказала Рози. — Я такое устрою с этими фотками, что эти двое больше никогда не будут стоять на входе. Профессор надрал задницу вышибалам!
К нам подошел некто в поварском колпаке. Он что-то сказал мэтру и Рози, и она — видимо, получив заверения в том, что нам позволят тихо уйти, — попросила меня освободить пленных. Мы встали, все трое. Я поклонился своим соперникам — видимо, они охраняли заведение — и протянул им руки. В конце концов, они всего лишь работали и получили травмы на службе. Казалось, они не ожидали такого финала поединка, но тут один из них рассмеялся и пожал мою руку. Напарник последовал его примеру. Что ж, конфликт разрешился мирно, но у меня пропало желание ужинать в этом ресторане.
Я забрал свой велосипед, и мы вышли на улицу. Я ожидал, что Рози будет злиться, но она улыбалась. Я спросил, откуда она знает Главпиджака.
— Я когда-то работала здесь.
— Вы выбрали ресторан, потому что это место вам знакомо?
— Можно и так сказать. Просто хотела утереть им нос. — Она засмеялась. — Ну, может, не до такой степени.
Я похвалил ее за находчивость.
— Я работаю в баре, — сказала она. — И не просто в баре, а в «Маркизе Куинсберри». Уроды — моя профессия.
Я заметил, что если бы она пришла вовремя, то смогла бы употребить свои навыки общения и мне не пришлось бы применять силу.
— Ну тогда хорошо, что я опоздала. Дзюдо, да?
— Айкидо. — Мы пошли через дорогу, и я переставил велосипед так, что он оказался между мной и Рози. — Я занимаюсь и карате, но айкидо в данной ситуации было более подходящим.
— Да ладно! Наверное, сто лет надо учиться, чтобы освоить это искусство?
— Я начал в семь.
— И как часто тренируетесь?
— Три раза в неделю. За исключением болезней, национальных праздников и научных командировок за рубеж.
— А что вас подтолкнуло к этому виду спорта? — спросила Рози.
Я показал на свои очки.
— Месть ботанов, — понимающе произнесла она.
— С тех пор как я окончил школу, сегодня — первый раз, когда эти навыки мне потребовались для самообороны. Изначальная цель — фитнес. — Я слегка расслабился, и Рози, сама того не сознавая, предоставила мне возможность ввернуть вопрос из анкеты для проекта «Жена». — А вы регулярно посещаете спортзал?
Она рассмеялась:
— Зависит от того, что вы подразумеваете под словом «регулярно». Я самый неспортивный человек на планете.
— Но физические упражнения чрезвычайно полезны для здоровья.
— То же самое мне говорит мой отец, тренер. Постоянно агитирует меня. На день рождения подарил мне членскую карточку в спортклуб, где он работает. У него навязчивая идея, чтобы мы вместе подготовились к триатлону.
— Вам следовало бы прислушаться к его совету, — сказал я.
— Черта с два, мне почти тридцатник. Еще не хватало, чтобы папа указывал мне, что делать.
Рози сменила тему:
— Послушайте, я умираю от голода. Давайте съедим пиццу.
После пережитого мысль о ресторане была невыносима. Я сказал ей, что намерен вернуться к первоначальному плану на вечер — приготовить ужин дома.
— А двоих накормить сможете? — спросила она. — Не забывайте, за вами должок.
Тут она была права, но непредвиденных событий оказалось чересчур много для одного дня.
— Да ладно. Не буду наезжать на вашу стряпню. Сама-то я вообще готовить не умею.
Перспектива такого рода претензий меня совсем не волновала. Но в свете проекта «Жена» отсутствие кулинарных навыков было уже третьей ошибкой с ее стороны — после опоздания и отвращения к спорту. Я чувствовал, что назревает и четвертая: вряд ли ее профессия официантки и барменши подразумевает высокий интеллектуальный уровень. Похоже, продолжение знакомства не имело смысла.
Прежде чем я смог возразить, Рози остановила такси-минивэн, куда мог поместиться мой велосипед.
— Где вы живете? — спросила она.
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— Вау, мистер Порядок. Как же так получилось, что в вашем доме нет ни одной картины?
Я не принимал у себя гостей с тех пор, как лишился общества Дафны. Я знал, что мне всего-то нужно поставить на стол лишнюю тарелку и положить еще один комплект столовых приборов. Но вечер выдался на редкость нервным, а эйфория, вызванная повышенным выбросом адреналина в ходе Инцидента с Главпиджаком, уже улетучилась — по крайней мере, у меня. А вот Рози, похоже, пребывала в постоянном возбуждении.
Мы сидели в гостиной, которая примыкает к кухне.
— Картин у меня нет, потому что через некоторое время я перестаю их замечать. Человеческий мозг настроен на восприятие изменений в окружающем пространстве, чтобы вовремя распознать хищника. Если бы я развесил картины или другие декоративные объекты, то замечал бы их в течение нескольких дней — а потом мой мозг перестал бы на них реагировать. Когда мне хочется посмотреть произведения искусства, я иду в галерею. Там и картины качеством повыше, да и общая стоимость посещений обходится куда дешевле, чем покупка каких-то постеров.
На самом деле в последний раз я был в галерее десятого мая, причем три года назад. Но это ослабило бы мой довод, и я не видел причины делиться этим с Рози — как и раскрывать другие аспекты своей личной жизни.
Между тем Рози изучала мою коллекцию компакт-дисков. Ее любопытство начинало раздражать. Ужин задерживался.
— Похоже, вы большой любитель Баха, — сказала она. Справедливое суждение, если учесть, что моя музыкальная коллекция состоит исключительно из произведений этого композитора. Впрочем, все было не совсем так.
— Я решил сосредоточиться на Бахе после того, как прочитал «Гёдель, Эшер, Бах» Дугласа Хофштадтера.[8] К сожалению, я не добился большого прогресса. Наверное, мой мозг работает недостаточно быстро, чтобы расшифровать математические модели в музыке.
— Так вы слушаете ее не для удовольствия?
Все это начинало смахивать на интеллектуальные беседы с Дафной, и я не стал отвечать.
— Айфон есть? — спросила она.
— Конечно, но не для музыки. Я загружаю в него подкасты.[9]
— Дайте-ка угадаю… по генетике?
— По науке вообще.
Я переместился на кухню, чтобы заняться ужином. Рози пошла за мной, но замерла, увидев доску с распорядком дня.
— Вау, — снова сказала она.
Такая реакция уже становилась предсказуемой. Интересно, как она отреагировала бы на ДНК или теорию эволюции.
Я начал доставать из холодильника овощи и зелень.
— Давайте я помогу, — сказала она. — Я умею резать и все такое.
По ее логике выходило так, что нарезку может выполнять любой неумеха, к тому же не знакомый с рецептом блюда. После ее признания в том, что она не способна приготовить что-либо даже в ситуации, грозящей голодной смертью, мне представились обрубки порея и зелень, измельченная в пыль.
— Никакой помощи не требуется, — сказал я. — Лучше почитайте что-нибудь.
Рози подошла к книжной полке, бегло осмотрела содержимое и вернулась назад. Возможно, она пользовалась IBM, а не «Маком», хотя многие из моих учебных пособий подходили для обеих систем.
В моей аудиосистеме есть порт для айпода — я готовлю и слушаю подкасты. Рози вынула свой телефон, и из динамиков полилась музыка. Негромкая музыка. Но я был уверен: подключи я без разрешения свой подкаст в чужом доме, меня бы обвинили в элементарной невоспитанности. Именно такую ошибку я совершил на званом ужине четыре года и шестьдесят семь дней тому назад.
Рози продолжила осваиваться, как зверек на чужой территории, — что, собственно, было недалеко от истины. Она открыла жалюзи и подняла их вместе с легким облаком пыли. Я чрезвычайно прилежен в уборке, но никогда не открываю жалюзи, поскольку в этом нет необходимости. Должно быть, в некоторых местах скопилась пыль. За жалюзи скрывается балконная дверь, и Рози ловко отодвинула щеколды.
Мне стало очень неуютно от такого вторжения в личное пространство. Я попытался сосредоточиться на ужине, в то время как Рози вышла на балкон. Я услышал, как она сдвинула с места два больших горшка с растениями — должно быть, они уже зачахли в отсутствие надлежащего ухода. Я опустил зелень и овощную смесь в большую кастрюлю с кипящей водой, добавив соль, рисовый винный уксус, мирин,[10] апельсиновую цедру и семена кориандра.
— Не знаю, что вы там готовите, — крикнула с балкона Рози, — но вообще-то я вегетарианка.
Вот как! А ведь я уже начал готовить! Из того, что я купил для себя. И что означает «вообще-то» — есть ли в этом какая-либо гибкость? Как у моей коллеги Эстер — которая все-таки призналась, что съест свинину, если это будет необходимо для выживания?
Вегетарианцы и веганы вызывают у меня крайнее раздражение. У Джина есть шутка: «Как можно распознать вегана? Просто подожди десять минут, и он сам тебе об этом скажет». Вот уж если бы! Но нет. Вегетарианцы приходят на обед, а уж потом заявляют: «Я не ем мясо».
Сегодняшний эпизод — уже второй. Катастрофа Со Свиными Ножками случилась шесть лет назад, когда Джин посоветовал мне пригласить женщину домой к ужину. Дескать, я смогу произвести впечатление своими кулинарными талантами, и на меня не будет давить ресторанная обстановка.
— Выпьешь сколько захочешь, а потом сразу в койку, — привел он решающий довод.
Ее звали Бетани, и в ее сетевых данных вегетарианство не значилось. Полагая, что еда как таковая будет иметь принципиальное значение, я взял в библиотеке свежую книгу Фергюса Хендерсона «Свинья от носа до хвоста», задумав обед из нескольких блюд. Все свиное многообразие — мозги, язык, брыжейка, поджелудочная, почки и так далее.
Бетани явилась вовремя. Ей было хорошо. Мы выпили по бокалу вина, а потом все пошло наперекосяк. Начали мы с жареных свиных ножек, блюда чрезвычайно сложного в приготовлении, но Бетани едва отщипнула кусочек.
— Я не большой любитель свиных ножек, — сказала она. Это не показалось мне чем-то из ряда вон выходящим: у каждого из нас есть свои предпочтения в еде. Возможно, она была обеспокоена проблемой жира и холестерина. Но когда я огласил полное меню, она объявила себя вегетарианкой. Невероятно!
Бетани предложила поужинать в ресторане, но я, потратив столько времени на готовку, вовсе не хотел от нее отказываться. Короче, я съел все сам и Бетани с тех пор не видел.
Теперь вот — Рози. Впрочем, с ней все могло сложиться к лучшему: она уйдет, и моя жизнь вернется в привычное русло. Очевидно, Рози небрежно заполнила анкету, или это Джин промахнулся. Возможно, он выбрал ее из-за сексуальной привлекательности, пытаясь навязать мне собственный вкус.
Рози вернулась на кухню и посмотрела на меня, словно ожидая ответа.
— Морепродукты подойдут, — сказала она. — Органические.
Я испытал смешанные чувства. Всегда приятно решить проблему, но сейчас это означало, что Рози все-таки останется на ужин. Я направился в ванную, Рози последовала за мной. Я достал лобстера из ванны, где он ползал в свое удовольствие.
— Блин, — вырвалось у Рози.
— Вы не любите лобстеров? — Я понес его на кухню.
— Люблю, но…
Все понятно, тут можно посочувствовать.
— Вас смущает процесс убийства. Понимаю.
Я положил лобстера в морозильник и объяснил Рози, что в свое время изучил все возможные способы умерщвления лобстеров, сочтя метод заморозки наиболее гуманным. Я даже дал ей ссылку на сайт.
Пока лобстер умирал, Рози продолжила обнюхивать мое жилище. Она открыла дверцу кладовки и, кажется, оценила увиденное: семь полок с продуктами на каждый день недели — плюс места для хранения алкоголя, сухих завтраков и прочих запасов. И опись содержимого, вывешенная на внутренней стороне двери.
— А не наведете ли порядок у меня, а?
— Хотите внедрить типовой рацион питания? — Несмотря на очевидные преимущества этой системы, многие считают ее странной.
— Достаточно будет разгрузить холодильник, — сказала она. — Берем все с полки для вторника?
Я заметил, что, поскольку сегодня вторник, догадаться несложно.
Она вручила мне листья нори[11] и хлопья бонито.[12] Я попросил достать с полки для прочих запасов масло макадамии, морскую соль и мельницу для перца.
— Да, и еще китайское рисовое вино, — добавил я. — В секции алкоголя.
— Ну где же еще, — сказала Рози.
Она передала мне вино, после чего стала изучать напитки. Я всегда покупаю вино в полубутылках.
— Выходит, вы каждый вторник готовите одну и ту же еду?
— Совершенно верно. — Я перечислил восемь главных преимуществ типового рациона питания.
1. Ни к чему собирать книги с рецептами.
2. Стандартный продуктовый набор — залог хорошего шопинга.
3. Никаких отходов — в холодильнике и кладовке только то, что нужно для того или иного блюда.
4. Диета заранее спланирована и сбалансирована по пищевой ценности.
5. Не надо тратить время, раздумывая, что бы такое приготовить.
6. Никаких ошибок и неприятных неожиданностей.
7. Отменное качество блюд, превосходящее уровень большинства ресторанов при гораздо меньшей стоимости (см. пункт 3).
8. Минимальная когнитивная нагрузка.[13]

— Когнитивная нагрузка?
— За процедуру готовки отвечает мозжечок, так что мыслительных усилий почти не требуется.
— Как езда на велосипеде?
— Совершенно верно.
— То есть вы можете приготовить лобстера, не задумываясь?
— Салат из лобстера, манго и авокадо с икрой летучей рыбы в соусе васаби, с гарниром из хрустящих водорослей и обжаренного лука-порея? Да, могу. А вот для разделки перепелов мне все еще требуются мыслительные усилия. Но я работаю и над этим.
Рози смеялась. Почему-то я вспомнил о школе. Хорошо тогда было.
Пока я доставал из холодильника то, что нужно для соуса, Рози положила в морозилку — к лобстеру — две полубутылки шабли.
— Наш ужин, кажется, замерз.
— Еще немного подождем, чтобы убедиться в его смерти, — сказал я. — К сожалению, Инцидент с Пиджаком нарушил график приготовления пищи. Придется все пересчитывать.
Тут до меня дошло, что лобстера надо было сунуть в морозилку сразу же. Но, видимо, мой мозг оказался перегружен проблемами, вызванными присутствием Рози. Я подошел к доске и стал наносить на нее новые параметры готовки. Рози тем временем разглядывала продукты.
— И вы собирались съесть все это в одиночку?
Я не пересматривал типовой рацион питания со времени отъезда Дафны в клинику. С тех пор на вторник остался салат из лобстера — я лишь убрал из рациона вторника вино, чтобы исключить дополнительные калории.
— Да, это блюдо на двоих, — ответил я. — Просто рецепт нельзя пересчитать. Довольно затруднительно купить часть живого лобстера. — Последнюю реплику я преподнес в качестве легкой шутки, и Рози верно отреагировала, рассмеявшись. Мне снова стало хорошо.
— Если бы вы готовили ужин по графику, сколько сейчас времени было бы? — вдруг спросила Рози.
— Восемнадцать часов тридцать восемь минут.
Между тем часы на духовке показывали девятнадцать ноль девять. Рози отыскала приборную панель и начала регулировать время. Я догадался, к чему она клонит. Идеальное решение. Когда она завершила настройку, на часах было восемнадцать тридцать восемь. Никаких пересчетов не потребовалось.
— Вы создали новый часовой пояс, — поздравил я ее с удачной находкой. — Ужин будет готов ровно в двадцать часов пятьдесят пять минут по Рози.
— Так лучше, а то считать задолбаешься, — сказала она.
Вот и возможность ввернуть еще один вопрос из анкеты.
— Математика трудна для вас?
— Сложнее нет, — засмеялась она. — Крыша от цифири едет.
Если ей не по зубам простейшая арифметика кассовых операций в баре, то осмысленный диалог между нами едва ли возможен.
— Где вы прячете штопор? — спросила она.
— В меню вторника вино не предусмотрено.
— На фиг такое меню, — сказала Рози.
В ее словах определенно была логика. Ведь мне предстояло съесть лишь одну порцию ужина. Похоже, это был последний шаг в сторону от расписания.
— Часы переведены, — объявил я. — Действовавшие до сих пор правила отменены. Настоящим алкоголь провозглашается обязательным в часовом поясе Рози.
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Пока я возился с ужином, Рози сервировала стол. Не традиционный обеденный стол в гостиной, а самодельный столик, который она смастерила на балконе, положив лекционную доску с кухонной стены на два больших цветочных горшка. Перед тем Рози вынула из горшков засохшие растения. Скатертью послужила белая простыня, извлеченная из бельевого шкафа. Столовое серебро — подарок моих родителей, которым я никогда не пользовался, — и парадные бокалы тоже стали частью сервировки. Да она мне весь дом кверху дном поставила!
Прежде мне и в голову не приходило ужинать на балконе. Когда я появился с блюдом, вечерний дождь уже закончился. Температура, по моим прикидкам, — около двадцати двух градусов.
— А есть надо прямо сейчас? — спросила Рози. Странный вопрос. Несколько часов назад она говорила, что умирает от голода.
— Нет, блюдо не остынет. Оно изначально холодное. — Я и сам понимал, что выражаюсь неуклюже. — А есть какие-то причины повременить?
— Огни города. Вид отсюда потрясающий.
— К сожалению, он статичен. Однажды полюбовавшись, уже не тянет смотреть снова. Как с картинами.
— Да нет же, он меняется постоянно. Взять хотя бы раннее утро. Или когда идет дождь. Почему бы не выйти на балкон, просто чтобы посидеть?
У меня не было ответа, который мог бы удовлетворить ее. Я обратил внимание на вид с балкона, когда покупал квартиру. Не могу сказать, чтобы он менялся в зависимости от погоды и времени суток. А «просто сидеть» мне приходится, только когда я жду назначенной встречи или обдумываю какую-нибудь проблему. В этом случае пейзаж лишь отвлекает.
Я протиснулся к столику, занял место рядом с Рози и налил ей вина. Она улыбнулась. Похоже, Рози все-таки пользовалась губной помадой.
Я всегда пытаюсь приготовить стандартное блюдо по рецепту, но качество ингредиентов меняется каждую неделю. Сегодня оно — на небывалой высоте. Никогда еще салат из лобстера не выходил таким вкусным.
Я вспомнил ключевое правило общения с женщиной — внимательно слушать ее рассказы о себе. Рози уже заводила разговор о «трудных клиентах» в баре, так что я попросил ее развить эту тему — и был вознагражден: у нее нашлось немало веселых и захватывающих историй. Для себя я отметил некоторые приемы межличностных отношений — просто так, на будущее.
Мы покончили с лобстером. И тут Рози открыла свою сумочку и достала пачку сигарет! Как я могу передать свой ужас? Курение ведь не только вредно само по себе, оно чрезвычайно опасно для окружающих. Это самый яркий пример бессмысленного отношения к жизни. Неудивительно, что вопрос о курении стоял первым в моей анкете.
— Расслабьтесь. Мы же на улице. — Рози, должно быть, заметила мое состояние.
Спорить было бессмысленно: я уж точно не рассчитывал на повторную встречу с ней. Щелкнула зажигалка, и Рози поднесла ее к сигарете, зажатой в неестественно красных губах.
— Так или иначе, у меня к вам вопрос по генетике, — сказала она.
— Продолжайте. — Я вернулся в знакомый мне мир.
— Мне сказали, что вы можете определить, моногамен ли мужчина, по размеру его яичек.
Сексуальные аспекты биологии регулярно обсуждаются в популярной прессе. Так что ее слова были не так глупы, как могло показаться, хотя и основывались на типичном заблуждении. Я вдруг подумал, что, возможно, это завуалированный призыв к сексу, но решил не поддаваться на провокацию и ответить на вопрос буквально:
— Нелепое утверждение.
Рози, похоже, была очень довольна моим ответом.
— Вы прелесть, — сказала она. — Я только что выиграла пари.
Я углубился в подробности и заметил, как меркнет радость на лице Рози. Я догадался, что она слишком упрощенно понимала эту проблему, а мои научные объяснения совпадают с тем, что ей говорили до этого.
— Возможна некоторая корреляция на индивидуальном уровне, но это правило применимо к биологическому виду. Homo Sapiens в своей основе моногамен, но на практике не отличается верностью. Мужчины стараются осеменить как можно больше женщин, но способны прокормить только один комплект потомства. Женщина ищет для своих детей максимально качественные гены — и мужчину, который сможет обеспечить ее материально.
Я уже почувствовал себя в привычной роли лектора, когда Рози перебила меня:
— Так как там насчет яичек?
— Половые железы большего размера вырабатывают больше семени. Моногамному биологическому виду необходимо количество, достаточное для оплодотворения одной самки. Людям же необходим дополнительный объем в расчете на случайные связи и для противостояния сперме соперников.
— Как мило, — заметила Рози.
— Не совсем. Поведение мужской особи выработалось в далекие времена. Современный мир требует новых правил.
— Да, — согласилась Рози. — Вроде исполнения родительских обязанностей.
— Совершенно верно. Но инстинкты все-таки невероятно сильная вещь.
— Ага, рассказывайте.
— Инстинкт — это выражение…
— Спасибо, — сказала Рози. — Сама все это пережила. Моя мать занялась генным шопингом на выпускном вечере в медицинском колледже.
— Такое поведение бессознательно. Люди не преднамеренно…
— Я в курсе.
Не уверен. Непрофессионалы зачастую неверно трактуют открытия эволюционной психологии. Но история Рози меня заинтересовала.
— Вы хотите сказать, что ваша мать вступила в незащищенный секс, имея устойчивые отношения с другим партнером?
— Да, с одним студентом, — ответила Рози. — В то время как встречалась с моим… — тут Рози подняла обе руки и дважды быстро согнула указательные и средние пальцы, — отцом. Мой настоящий отец — врач. Только я не знаю, кто именно. Реально бесит.
Заинтригованный ее жестикуляцией, я помолчал, пытаясь расшифровать непонятный знак. Может, так она выражала сожаление о том, что не знает, кто ее отец? Если так, то я, пожалуй, впервые сталкивался с таким жестом. И почему она решила сделать так именно в этом месте? Хотя… ну конечно! Пунктуация!
— Кавычки, — выпалил я.
— Что?
— Вы взяли в кавычки слово «отец», акцентируя внимание на том, что его нельзя толковать в привычном смысле. Очень грамотно.
— А, вот вы о чем, — сказала она. — Я-то решила, что вы задумались об этой ничтожной проблемке моей гребаной жизни. И, может, скажете что-нибудь умное.
— Она вовсе не ничтожна! — поправил я ее и поднял вверх палец, изображая восклицательный знак. — Вы имеете право на полную информацию. — Я ткнул пальцем, обозначая точку. Получилось забавно.
— Моя мать погибла. В автокатастрофе, когда мне было десять лет. Она так никому и не сказала, кто мой отец… даже Филу.
— Филу? — Я не мог придумать, как мне обозначить знак вопроса, и решил прекратить игру. И вообще, не время экспериментировать.
— Моему, — снова жест из кавычек, — отцу. Который пришел бы в ужас, узнай он о том, что я интересуюсь этим вопросом.
Рози допила вино из бокала и налила снова. Вторая полубутылка опустела. История Рози, пусть и печальная, не была чем-то из ряда вон. Хотя мои родители продолжали поддерживать со мной контакт, я понимал, что они давно потеряли интерес ко мне. Свой родительский долг они сочли исполненным, когда я начал самостоятельно зарабатывать. Ситуация же Рози была несколько иной, поскольку в нее был вовлечен отчим. И я предложил ее генетическую интерпретацию:
— Его поведение вполне предсказуемо. У вас ведь нет его генов. Самцы львов убивают детенышей от предыдущих случек, когда становятся главой семьи.
— Спасибо за информацию.
— Я могу порекомендовать дополнительную литературу по этому вопросу, если вам интересно. Похоже, вы слишком умны для барменши.
— Прямо завалили комплиментами.
Похоже, я неплохо вел свою партию — и даже поделился этим ощущением с Рози:
— Вот и славно. Вообще-то я не силен в ухаживаниях. Столько правил нужно соблюдать на этих свиданиях.
— Справляетесь на отлично, — сказала она. — Разве что слишком явно пялитесь на мою грудь.
Этого я не ожидал. Платье Рози было довольно откровенным, но все это время я упорно старался смотреть ей в глаза.
— Я лишь изучал ваш кулон, — сказал я. — Он очень интересный.
— И что на нем? — Рози тут же накрыла его ладонью.
— Лик Изиды[14] и надпись: Sum omnia quae fuerunt suntque eruntque ego. «Я есть все, что было, есть и будет». — Я надеялся, что правильно прочитал латынь; шрифт был очень мелким.
Рози удивилась.
— А какой кулон был на мне сегодня утром?
— В форме кинжала. Три красных камушка и четыре белых.
Рози допила вино. Похоже, что она о чем-то задумалась. И, как тут же выяснилось, отнюдь не о серьезном:
— Может, еще бутылку?
Я слегка опешил. Мы уже выпили рекомендуемый максимум. С другой стороны, она курила, что свидетельствовало о беспечном отношении к своему здоровью.
— Хотите еще алкоголя?
— Совершенно верно, — произнесла она каким-то странным голосом. До меня вдруг дошло, что она копирует мои интонации.
Я пошел на кухню за бутылкой, решив в качестве компенсации ущерба сократить завтрашнюю норму потребления алкоголя. Мой взгляд упал на часы: двадцать три сорок. Я взял трубку и заказал такси — рассудив, что, если повезет, оно прибудет до того, как начнет действовать ночной тариф. Я открыл полубутылку шираза, чтобы мы скоротали ожидание.
— Как вы думаете, существует какая-то генетическая обусловленность? — Рози захотела продолжить разговор о своем биологическом отце. — Ну, типа встроенного желания узнать, кто твои родители?
— Для родителей очень важно распознать собственного ребенка. Только тогда они могут защитить носителя своих генов. А маленьким детям необходимо умение узнавать своих родителей, чтобы получить такую защиту.
— Значит, это — своего рода пережиток из детства.
— Маловероятно. Но возможно. Наше поведение во многом определяется инстинктами.
— Это вы так считаете. Как бы то ни было, меня эта мысль жрет. Занозой сидит в башке.
— Почему же не расспросить тех, о ком думаете?
— «Милый доктор, вы мой отец?» Не уверена, что это прокатит.
Мне в голову пришла очевидная мысль. Очевидная, поскольку я генетик:
— У вас очень необычный цвет волос. Возможно…
Она рассмеялась:
— Этот оттенок рыжего не имеет никакого отношения к генам.
Должно быть, она заметила мое замешательство.
— Такой цвет получается только из баночки.
До меня наконец дошло. Она нарочно покрасила волосы в неестественно яркий цвет. Невероятно. Как это я не додумался включить в свою анкету вопрос о крашеных волосах? Я сделал мысленную пометку исправить эту оплошность.
Раздался звонок в дверь. Я ничего не сказал ей о такси, так что теперь пришлось спешно посвятить ее в свой план. Она быстро допила вино, после чего протянула мне руку. Мне показалось, что смутился не только я.
— Что ж, — сказала она, — вечер удался. Хорошей жизни.
Нестандартное пожелание спокойной ночи. Я решил, что лучше придерживаться традиции:
— Доброй ночи. Этот вечер доставил мне огромное удовольствие. Удачи вам в поиске отца.
— Спасибо.
И ушла.
Меня переполняло изнутри — что-то вроде эмоциональной перегрузки в хорошем смысле. К счастью, в бутылке оставалось вино. Налив бокал, я позвонил Джину. Трубку сняла Клодия, и я обошелся без любезностей:
— Мне надо поговорить с Джином.
— Его нет дома, — сказала Клодия. Ее голос показался мне каким-то отрешенным. Возможно, она выпила. — Я думала, он с тобой, ест лобстера.
— Джин подсунул мне совершенно неподходящую кандидатуру. Работает в баре. Опаздывает. Вегетарианка. Неорганизованная, неразумная, не заботится о здоровье, курит — курит! — имеет психологические проблемы, готовить не умеет, в математике ни бум-бум, волосы красит. Полагаю, Джин просто посмеялся надо мной.
Клодия, должно быть, оценила это как сигнал бедствия, потому что спросила:
— С тобой все в порядке, Дон?
— Конечно, — ответил я. — Она очень забавная. Но совершенно не годится на роль жены.
Когда я произнес эти слова — бесспорно, справедливые, — меня почему-то кольнуло сожаление. Намечавшийся конфликт ощущений прервала Клодия:
— Дон, ты в курсе, который час?
Наручных часов у меня не было. Я понял свою ошибку. Заказывая такси, я ориентировался по кухонным часам. Тем самым, которые переустановила Рози. Судя по всему, сейчас было два часа тридцать минут. Как же так вышло, что я потерял счет времени? Вот он, жестокий урок сбитого графика. Рози пришлось расплачиваться с таксистом по ночному тарифу.
Я распрощался с Клодией, отпустив ее ко сну. Взяв со стола две тарелки и два бокала, чтобы отнести их на кухню, я задержался взглядом на пейзаже ночного города. Этот вид был для меня открытием, хотя его можно было наблюдать каждую ночь.
Я решил пропустить привычную тренировку по айкидо перед сном. И оставить на месте самодельный столик.
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— Я вбросил ее, как джокера в игру, — сказал Джин, когда утром я растолкал его, спящего вне расписания за столом в рабочем кабинете.
Джин выглядел ужасно, и я посоветовал ему впредь не засиживаться допоздна — хотя впервые и сам допустил подобную ошибку. Теперь важно вовремя пообедать, чтобы восстановить биологический ритм. У Джина с собой был домашний ланч, и мы направились в зону отдыха университетского городка. По пути я прихватил в японском кафе салат из водорослей, мисо-суп и яблоко.
Был погожий день. К сожалению, это означало, что на лужайке уже сидели или прогуливались, отвлекая Джина, молоденькие девицы в весьма нескромных одеждах. Джину пятьдесят шесть лет, но раскрывать эту информацию не рекомендуется. В таком возрасте его тестостерону следовало бы упасть до уровня, при котором сексуальное влечение стремится к нулю. По моей теории, его повышенный интерес к сексу обусловлен силой привычки. Но физиология у всех разная, и, возможно, он — исключение из правила.
Между тем Джин полагает, что у меня исключительно низкий уровень влечения. Это неверно. Просто я в отличие от Джина не обладаю соответствующими навыками самовыражения, а мои эпизодические попытки подражания Джину всякий раз оказываются крайне неудачными.
Мы отыскали свободную лавочку, и Джин приступил к объяснениям.
— Прежде всего я ее знаю, — сказал он.
— Выходит, ты обошелся без вопросника?
— Никаких вопросников.
Это объясняло, почему она курит. Да что говорить: это объясняло все. Джин обратился к самой неэффективной практике — поиску из тех, кто ему знаком.
— Ты просто теряешь время со своим вопросником. — Похоже, Джин заметил мое раздражение. — Лучше бы оценивал их по мочкам ушей.
Сексуальная привлекательность — это, безусловно, та область, в которой Джин силен.
— А что, есть какая-то связь? — спросил я.
— Люди с длинными мочками с большой вероятностью выбирают партнеров с длинными мочками. Эта примета надежнее, чем IQ.
Невероятно! Впрочем, в контексте современного мира многое из древних наблюдений кажется невероятным. За эволюцией не угнаться. Но мочки ушей… Можно ли придумать более иррациональную основу для отношений? Неудивительно, что браки распадаются.
— Ну и как, ты хоть повеселился? — спросил Джин.
Я сказал ему, что вопрос неуместен. Моя цель — найти жену, а Рози на эту роль явно не годилась. Джин вынудил меня потратить впустую целый вечер.
— Но ты повеселился? — повторил он.
Неужели он рассчитывал получить другой ответ на тот же самый вопрос? Честно говоря, я вообще не знал, что сказать, и на то были причины. Я не успел обдумать вчерашний вечер. И в любом случае слово «веселье» никак не подходило для того, чтобы передать мои ощущения от пережитого накануне. Слишком простое слово для столь многогранного опыта.
Я представил Джину краткий отчет о событиях. Когда я подошел к ужину на балконе, Джин перебил меня:
— Если увидишься с ней еще раз…
— Нет никаких причин, которые побудили бы меня к новой встрече.
— Если увидишься с ней еще раз, — продолжил Джин, — лучше, наверное, не упоминать проект «Жена». Она ведь все равно не подходит.
Если не считать неверного предположения, связанного со следующим свиданием с Рози, остальное выглядело хорошим советом.
В этот момент наш разговор резко ушел в сторону, и я даже не успел спросить у Джина, как он познакомился с Рози. Причиной столь резкой перемены темы стал сэндвич Джина. Он заглотнул кусок и тут же завопил, схватив мою бутылку с водой:
— Бли-и-и-ин! Клодия положила… в сэндвич… острый перец! Бли-и-и-и-и-и-ин!
Трудно было понять, как Клодия могла допустить такую ошибку; но в первую очередь следовало спасать Джина. Стручковый перец не растворяется в воде, так что пить из моей бутылки — дело бесполезное. Я предложил найти какое-нибудь масло, и мы поспешили обратно в японское кафе. Так что продолжить разговор о Рози нам уже не удалось. Однако я получил необходимую информацию. Джин выбрал эту женщину в обход вопросника. Новая встреча с ней полностью противоречила логике проекта «Жена».
По дороге домой я вновь обдумал то, что произошло вчера. И в итоге нашлись по крайней мере три причины для новой — и необходимой — встречи с Рози.

Для чистоты эксперимента требуется контрольная группа. Было бы интересно использовать Рози как некую опорную точку для оценки женщин, отобранных вопросником.
Вопросник пока не предоставил мне подходящих кандидатур для свиданий. В процессе ожидания я мог бы пообщаться с Рози.
Я — генетик, имею доступ к анализам ДНК и знаю, как их обрабатывать. В этом качестве я мог бы помочь Рози найти ее биологического отца.

Причины 1 и 2 были нелогичными: Рози определенно не тянула на роль спутницы жизни — соответственно смысл общения с ней терялся полностью. Но причина 3 заслуживала внимания. Мои навыки помогут Рози найти необходимое. Я мог бы заняться этим во время, отведенное для проекта «Жена», пока не найдется подходящая женщина.
Но для этого нужно было восстановить контакт с Рози. Я не стал говорить Джину, что планирую встречу с ней, — ведь я только что заявил об обратном. К счастью, я вспомнил название бара, в котором она работала: «Маркиз Куинсберри».
Был только один бар с таким названием, и находился он в закоулках ближнего пригорода. Я скорректировал расписание и отменил поездку за продуктами, чтобы восполнить недосып. Вместо свежего пришлось купить готовый ужин. Иногда меня обвиняют в том, что я негибок. Но тут мы видим как раз обратное: я умею приспособиться к непредвиденному.
Я приехал к бару в девятнадцать часов четыре минуты — только для того, чтобы узнать, что он открывается в двадцать один час. С ума сойти. Неудивительно, что люди допускают столько ошибок на работе. Вы только представьте хирургов и авиадиспетчеров, которые выпивают всю ночь напролет, а потом выходят на работу.
Я поужинал в индийском ресторанчике по соседству и вернулся к бару. Двадцать один двадцать семь. При входе стоял охранник, и я приготовился к повторению вчерашнего ритуала. Он внимательно оглядел меня, после чего спросил:
— Вы в курсе, что это за заведение?
С барами я знаком, наверное, даже больше, чем с людьми. Когда я выезжаю на научные конференции, то всегда нахожу по соседству с отелем приятный бар, где по вечерам выпиваю и ужинаю. Я ответил «да» и вошел.
Сразу возник вопрос, туда ли я попал. Самой очевидной характеристикой Рози было то, что она женщина, — а в баре «Маркиз Куинсберри» я увидел только мужчин. Многие из них — в необычной одежде. Несколько минут я осматривал присутствующих. Двое перехватили мой взгляд, один из них широко улыбнулся мне и кивнул. Я улыбнулся в ответ. Местечко казалось вполне дружелюбным.
Но я все-таки пришел, чтобы найти Рози, — а потому направился прямиком к барной стойке. Двое последовали за мной и расселись по бокам. Один из них, чисто выбритый, был в укороченной футболке и явно проводил много времени в спортзале; впрочем, без стероидов тут не обошлось. Его усатый компаньон носил кожаный костюм и черную кепку.
— Что-то я тебя раньше здесь не видел, — сказал Черная Кепка.
Я предоставил ему простое объяснение:
— Потому что я здесь впервые.
— Можно ли угостить тебя выпивкой?
— Вы предлагаете купить мне выпивку? — это было необычное предложение от незнакомца, и я догадался, что от меня ждут ответного жеста.
— Именно, — ответил Черная Кепка. — Чем тебя можно соблазнить?
Я сказал, что вкус не имеет значения — главное, чтобы был алкоголь. Как всегда в ситуациях, предполагающих общение, я нервничал.
Наконец из другого угла бара появилась Рози в черной рубашке с воротником, как и положено барменше. Я испытал неимоверное облегчение. Значит, я не ошибся с баром и попал в ее смену. Черная Кепка помахал ей рукой и заказал три «будвайзера». И тут Рози увидела меня.
— Дон?
— Здравствуйте.
Рози оглядела нашу троицу и спросила:
— А вы что, вместе?
— Оставь нас на несколько минут, — сказал Стероидный.
— Думаю, Дон пришел ко мне, — заметила Рози.
— Совершенно верно.
— Ну извини, что мы тут встреваем со своими заказами, отвлекаем тебя от личной жизни, — сказал Черная Кепка.
— Вы могли бы воспользоваться анализом ДНК, — прервал я их диалог.
— Что? — оказавшись вне контекста, Рози, похоже, ничего не поняла.
— Ну, чтобы опознать отца. ДНК — это очевидный подход.
— Ага, — согласилась Рози. — «Пожалуйста, пришлите мне свой образец ДНК, чтобы я проверила, не мой ли вы отец». Забудьте, это я просто к слову сказала.
— Вы могли бы сами собрать образцы. — Я не был уверен в том, как Рози отреагирует на мое следующее предложение. — Тайком.
Рози замолчала. По крайней мере, она обдумывала мою идею. Или размышляла, стоит ли донести на меня.
— А кто будет проводить анализ? — Ее вопрос показал, что правильным был первый вариант.
— Я же генетик.
— Вы хотите сказать, что если я добуду образец, вы сможете провести для меня анализ?
— Легко, — ответил я. — Сколько образцов нам надо?
— Возможно, лишь один. У меня есть кое-какие соображения. Этот человек — друг семьи.
Стероидный громко кашлянул, и Рози достала два пива из холодильника. Черная Кепка положил на прилавок двадцатидолларовую банкноту, но Рози вернула ему деньги и жестом прогнала парней.
Я тоже попытался проделать фокус с кашлем. Рози не сразу расшифровала этот знак, но все-таки подала мне пиво.
— И что вам надо для ДНК-теста?
Я объяснил, что обычно мы используем соскобы с внутренней стороны щеки, но вряд ли ей удастся взять пробы, не посвящая в это подопытного индивида.
— Кровь великолепно подходит, но кожный эпителий, слизь, моча…
— Не пойдет, — сказала Рози.
— …фекалии, сперма…
— Еще лучше, — фыркнула Рози. — Трахаться с шестидесятилетним другом семьи в надежде на то, что он окажется моим отцом?
Я остолбенел:
— У вас был секс…
Рози сказала, что она пошутила. И это в таком серьезном деле! У барной стойки стало оживленно, и многозначительный кашель звучал все чаще. Только заразиться не хватало. Рози написала на клочке бумаги номер телефона:
— Позвоните, ага?
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На следующее утро я с некоторым облегчением вернулся в привычный график, которым так пренебрегал в последние два дня. Утренние пробежки на рынок по вторникам, четвергам и субботам — неотъемлемая часть моего распорядка: физические упражнения, закупка продуктов и возможность поразмышлять. Последнее мне сейчас было крайне необходимо.
Женщина дала мне свой номер телефона и попросила позвонить. Это взбудоражило меня сильнее, чем Инцидент С Пиджаком, Ужин На Балконе и даже перспектива реализации проекта «Отец». Я знал, что такое бывает сплошь и рядом: в книгах, кинофильмах и телесериалах делают то же самое, что сделала Рози. Но со мной это было впервые — чтобы женщина так непринужденно, не задумываясь, машинально записала на бумажке свой телефон и передала его мне со словами «Позвоните, ага?». Я на время включился в культуру, которую считал закрытой для себя. Вполне логично, что Рози предоставила мне способ связи с ней. Но мне стало страшно, что когда я позвоню, Рози поймет, что совершила ошибку.
Я прибежал на рынок и приступил к закупкам. Поскольку продуктовый набор на каждый день у меня стандартный, я знаю, к каким прилавкам идти, и продавцы, как правило, встречают меня с заранее упакованным товаром. Мне остается лишь расплатиться. Торговцы хорошо меня знают и всегда дружелюбны.
Однако невозможно совмещать размышления с процессом закупок, когда вокруг столько препятствий одушевленного и неодушевленного характера. Тут тебе и овощи под ногами; и старушки с сумками на колесиках; и продавцы обустраивают свои прилавки, а азиатские женщины сравнивают цены; и тележки подвозят товар; и туристы фотографируются на фоне фруктово-овощного изобилия. Хорошо хоть, что я тут — единственный бегун.
По дороге домой я возобновил анализ положения Рози и пришел к выводу, что мой порыв был продиктован скорее инстинктом, а не логикой. Многие просят о помощи, находясь в беде посерьезнее, чем у Рози. Существует немало куда более важных, чем поиски чьего-то отца, научных проектов, которые требуют моих мозгов и времени. И, разумеется, в первую очередь мне надо было работать над проектом «Жена». Пора подтолкнуть Джина к активному отбору кандидаток из имеющегося списка — или смягчить не самые важные требования в вопроснике. Последнее я уже проделал с пунктом о запрете алкоголя.
Напрашивалось логическое решение: связаться с Рози и объяснить ей, что проект «Отец» нежизнеспособен. Я набрал ее номер в шесть часов сорок три минуты, как только вернулся с утренней пробежки, и оставил сообщение с просьбой перезвонить. Повесив трубку, я обнаружил, что страшно вспотел, хотя утро было довольно прохладным. Оставалось надеяться на то, что я не подхватил простуду.
Рози перезвонила, когда я читал лекцию. Обычно я отключаю телефон, но на этот раз мне хотелось поскорее со всем этим покончить. Меня угнетала перспектива разговора, в котором мне пришлось бы отказаться от своего предложения. Говорить по телефону в аудитории, битком набитой студентами, было неловко — особенно в микрофон на лацкане пиджака.
Они прекрасно слышали мои реплики.
— Привет, Рози.
— Дон, я просто хотела поблагодарить вас за то, что согласились мне помочь. Я даже не понимала, как меня всё это жрет. Вы знаете кафешку напротив торгового центра — называется «Бариста»? Как насчет того, чтобы встретиться там завтра в два?
Теперь, когда Рози приняла мое предложение о помощи, было бы аморально отзывать его. Да и с технической точки зрения это означало бы нарушение контракта.
— «Бариста», завтра в четырнадцать ноль-ноль, — подтвердил я, хотя и не смог вспомнить свое расписание на завтрашний день. Из-за перегрузки мозга.
— Вы прелесть, — сказала она.
По ее тону можно было догадаться, что она закончила свою часть разговора. Настала моя очередь ответить стандартной любезностью, и самым очевидным представлялось нечто вроде «Вы тоже прелесть». Но даже мне было понятно, что это прозвучит глупо. В конце концов, выгодоприобретателем от меня как прелести — в виде генетической экспертизы — выступала она. По здравом размышлении следовало просто сказать «До свидания» или «До встречи». Беда, однако, состояла в том, что на размышления, тем более здравые, у меня не оставалось времени. И стресс помешал сформулировать верный ответ.
— Вы мне тоже нравитесь.
Аудитория взорвалась аплодисментами.
Студентка в первом ряду сказала: «Клёво». Она улыбалась.
К счастью, я привык к тому, что своими неуклюжими высказываниями частенько забавляю окружающих.
Не сказать, чтобы я сильно расстроился из-за того, что не удалось откреститься от проекта «Отец». В конце концов, один ДНК-тест — сущий пустяк в смысле затрат времени и сил.
Мы встретились в кафе «Бариста» на следующий день в четырнадцать часов семь минут. Нет нужды говорить о том, что задержка произошла из-за Рози. В четырнадцать пятнадцать меня уже ждали в аудитории студенты, пришедшие на лекцию. Я собирался лишь проинструктировать Рози на тему «как собирать образцы ДНК», но она, казалось, была не в состоянии переварить мои инструкции. Оглядываясь назад, признаю, что я, наверное, предложил ей слишком много вариантов и скороговоркой выпалил массу технических подробностей. Имея в запасе всего семь минут на обсуждение проблемы (одну минуту я заложил на то, чтобы добежать до корпуса), мы договорились о том, что проще всего заняться сбором образцов вместе.
* * *
Днем в субботу мы прибыли в резиденцию доктора Имонна Хьюза, предполагаемого отца. Ему заранее позвонила Рози.
Имонн выглядел старше, чем я ожидал, — лет шестьдесят, а ИМТ, по моим прикидкам, составлял двадцать три. Белинда, жена Имонна (возраст — пятьдесят пять, ИМТ двадцать восемь), приготовила нам кофе, как и рассчитывала Рози. Это был чрезвычайно важный момент, поскольку мы решили, что ободок кофейной чашки — идеальный источник слюны. Я устроился рядом с Рози на правах ее друга, Имонн с Белиндой сели напротив — и я поймал себя на том, что никак не могу оторвать взгляд от чашки Имонна.
К счастью, обошлось без досужей болтовни. Имонн был кардиологом, и у нас завязалась интереснейшая дискуссия о генетических маркерах заболеваний сердца. Имонн наконец допил свой кофе, и Рози встала из-за стола, чтобы отнести чашки на кухню. Там она могла бы снять пробу с чашки, и у нас появился бы отличный образец. Когда мы обсуждали этот план, я опасался, что все это может быть против правил этикета. Но Рози заверила меня в том, что знает Имонна и Белинду с детства и ей, как младшей, позволят вымыть чашки.
В кои-то веки мое представление о нормах поведения оказалось более верным. К сожалению.
Как только Рози встала из-за стола, Белинда сказала:
— Оставь, я потом сама все уберу.
— Да нет уж, позволь мне, — ответила Рози и схватила чашку Имонна.
Белинда взяла наши чашки и сказала:
— Ну, хорошо, помоги мне.
Они вместе вышли на кухню. Очевидно, что Рози будет трудно сделать что-нибудь с чашкой Имонна в присутствии Белинды — но я не мог придумать, как отозвать хозяйку с кухни.
— Рози рассказывала, что я учился на медицинском вместе с ее матерью? — спросил Имонн.
Я кивнул. Будь я психологом, возможно, мне удалось бы сделать какие-то логические выводы, беседуя с Имонном и наблюдая за его мимикой и жестами, — и понять, скрывает ли он свое отцовство. Быть может, мне даже удалось бы направить наш разговор так, чтобы поймать его на слове. Но здесь рассчитывать на мои умения не приходилось. Вот если бы Рози справилась со своей задачей и взяла пробу, то я представил бы ответ куда более убедительный, чем тот, что основан на наблюдениях.
— Просто чтобы вы знали, — продолжил Имонн, — скажу, что мать Рози в молодости была довольно непредсказуема. Очень умная, симпатичная, она могла бы заполучить в мужья кого угодно. Все студентки-медички выходили замуж за врачей. — Он улыбнулся. — Но она удивила нас всех и выбрала парня совсем из другой оперы. Он был настойчив и постоянно крутился возле нее.
Хорошо, что я не пытался искать какие-то намеки. Выражение моего лица, должно быть, передавало полное отсутствие осведомленности в подробностях личной жизни матери Рози.
— Боюсь, что Рози пошла по стопам матери, — сказал он.
— В каком смысле? — Лучше было уточнить, что он имеет в виду: беременность от неизвестного сокурсника или смерть. Это было все, что я знал о матери Рози.
— Думаю, вы слишком хороши для нее. А ей пришлось туго в этой жизни. Можете сказать, что это не мое дело, я не обижусь. Но она чудесная девочка.
Я понял, к чему этот разговор, хотя следует заметить, что Рози трудно назвать девочкой. Имонн решил, что я бойфренд Рози. Что ж, он не виноват в этой ошибке. Я не стал исправлять ее — рассудив, что это повлечет за собой новую ложь. И тут мы услышали звон разбившейся посуды.
— Вы там в порядке? — крикнул Имонн.
— Это чашка, — донесся голос Белинды.
Бить чашки не входило в наши планы. Наверное, Рози уронила ее от волнения или в попытке отобрать у Белинды. Я разозлился на себя за то, что не предусмотрел запасной вариант — как этого требует серьезное полевое исследование; верх непрофессионализма. Теперь именно мне надо искать — и найти — выход.
Прибегать к обману не хотелось — я, признаться, и не силен в этом деле. Поэтому я решил получить ДНК законным путем.
— Вы что-нибудь слышали о генографическом проекте?
— Нет, — сказал Имонн.
Я объяснил, что по образцу ДНК человека можно вычислить его далеких предков. Имонн воодушевился. Я предложил ему прислать мне образец, взятый с внутренней стороны щеки.
— Давайте сейчас это сделаем, а то я забуду, — сказал Имонн. — А кровь подойдет?
— Кровь — идеальный образец для ДНК-теста, но…
— Я же врач, — сказал он. — Минутку.
Имонн вышел из комнаты, и я смог услышать разговор Белинды и Рози на кухне.
Белинда спросила:
— Что, так и не видела отца?
— Давай следующий вопрос, — сказала Рози.
— Дон производит приятное впечатление. — Вместо вопроса Белинда выступила с утверждением.
Ура. Кажется, я неплохо справляюсь со своей ролью.
— Он просто друг, — сказала Рози.
Если бы она знала, сколько у меня друзей, то наверняка догадалась бы, какой щедрый комплимент только что отвесила в мой адрес.
— Ага, — сказала Белинда.
Рози и Белинда вернулись в гостиную одновременно с Имонном, который принес докторский чемоданчик. Белинда резонно предположила, что кому-то нехорошо, но Имонн объяснил ей суть генографического проекта. Белинда была медсестрой, так что забор крови прошел по высшему разряду.
Я передал пробирку Рози, чтобы она убрала ее в сумочку, и заметил, что у нее дрожат руки. Ее волнение, полагаю, связано с предстоящим подтверждением отцовства. Меня не удивило, когда она спросила, можем ли мы немедленно приступить к анализу ДНК. Для этого следовало открыть лабораторию в субботу вечером, но, по крайней мере, наше дело можно было бы завершить.

В лаборатории — никого. Устаревшая идея работы с понедельника по пятницу воплощается в возмутительном недоиспользовании дорогостоящих экспериментальных площадей. Университет имеет уникальное аналитическое оборудование, которое позволяет очень быстро определить отцовство и материнство, — а у нас есть идеальный образец ДНК. Конечно, ДНК можно получить из многих источников, и для анализа нужно всего несколько клеток, но подготовка отнимет много времени и сил. С кровью все куда проще.
Новейший аппарат стоял в закутке, где когда-то была комната для чаепитий. С той поры здесь остались мойка и холодильник. В какой-то миг я пожалел о том, что всё выглядит совсем не солидно; откуда вдруг такое тщеславие? Я открыл холодильник и достал пиво. Рози громко кашлянула. Я распознал кодовый сигнал и откупорил бутылку и для нее.
Готовясь, я попытался объяснить Рози суть процесса. Это было нелегко, поскольку она не умолкала ни на минуту — даже когда скребла внутреннюю сторону щеки, чтобы дать мне образец своей ДНК:
— Просто не верится, что все так просто. И так быстро. Где-то в подкорке я всегда подозревала об этом. Когда я была маленькой, Имонн приносил мне подарки.
— Это многофункциональное и очень сложное оборудование для такой простой задачи.
— Однажды он принес мне шахматы. Фил дарил мне всякую девичью ерунду — шкатулки для украшений и прочее барахло. Странно для фитнес-тренера, если подумать.
— Вы играете в шахматы? — спросил я.
— Не так чтобы. Но я не к тому. Имонн уважал во мне человека с мозгами. У них с Белиндой нет детей. У меня такое чувство, что он все время рядом. Возможно, Имонн даже был лучшим другом моей матери. Но я никогда не думала о нем как о своем отце.
— Ну так он вам и не отец, — сказал я.
На мониторе высветился результат анализа. Дело сделано. Я стал запаковывать аппарат.
— Ого, — воскликнула Рози. — Никогда не думали о том, чтобы стать консультантом по снятию стресса?
— Нет. Я всерьез рассматривал несколько профессий, но все они были связаны с наукой. Навыки межличностных отношений — не самая сильная моя сторона.
Рози расхохоталась:
— Тогда начнем ускоренный курс самоутешения.
Как оказалось, это была шутка: подход Рози к самоутешению строился на употреблении алкоголя. Мы отправились в бар «Джимми Ватсон» на Лайгон-стрит, в нескольких минутах ходьбы. Как всегда по выходным, бар был заполнен ученой братией. Мы устроились за стойкой. Я с удивлением обнаружил, что Рози, профессиональный бармен, слабо разбирается в винах. Несколько лет назад я узнал от Джина, что вино — идеальная тема для непринужденной светской беседы, и исследовал этот вопрос. Я был знаком с происхождением всех вин этого бара. Да и выпито их было немало.
Рози в связи с ее никотиновой зависимостью пришлось выйти на улицу подымить. Время было выбрано крайне удачно, поскольку мимо как раз проходила парочка — и мужчиной оказался Джин! А вот женщиной была вовсе не Клодия, но я узнал ее: Оливия, Индуистка-Вегетарианка из «Столика на восьмерых». Никто из них меня не заметил, да и прошли они так быстро, что я не успел рта раскрыть.
Видимо, замешательство, вызванное этим зрелищем, и подтолкнуло меня к следующему решению. А пока ко мне подошел официант и сообщил:
— Снаружи как раз освободился столик на двоих. Хотите отужинать у нас?
Я кивнул. Что ж, придется заморозить купленные на сегодня продукты до следующей субботы, смирившись с неизбежной потерей их питательных свойств. Инстинкт снова вытеснил логику.
Впрочем, Рози, вернувшись после перекура, одобрила это решение. Видимо, ей хотелось есть. Но мне было приятно сознавать, что я не оплошал — как часто бывает в ситуациях с участием противоположного пола.
Еда была отменной. Мы взяли свежих очищенных устриц (органические), сашими из тунца (выбор Рози и, вероятно, без оглядки на экологическую чистоту), баклажаны с моцареллой (Рози), сладкое мясо[15] (это мне), сыр (на двоих) и одну порцию мусса из маракуйи (тоже на двоих). Я заказал бутылку марсана; это белое вино стало прекрасным дополнением к нашему меню.
За едой Рози все пыталась объяснить мне, почему ей так хочется разыскать биологического отца. Меня ее доводы не убеждали. В прошлом это, возможно, и было бы полезно с точки зрения определения риска генетических заболеваний, но сейчас для этого достаточно анализа ДНК Рози. Отчим Фил, похоже, отлично справился с ролью отца, хоть и не без претензий со стороны Рози: он чересчур мнил о себе, был непоследователен в своем отношении к Рози и вообще часто менял настрой. К тому же Фил резко выступал против алкоголя. Я счел это вполне оправданной позицией — но, как выяснилось, она-то и вызывала трения между ними.
Доводы Рози показались мне чересчур эмоциональными. Я не силен в психологии, но смог догадаться, что вопрос отцовства исключительно важен для нее.
После десерта Рози отлучилась «попудрить носик». Я смог предаться раздумьям и вдруг поймал себя на мысли, что замечательно провожу время за ужином с женщиной. Серьезное достижение, которым мне не терпелось поделиться с Джином и Клодией.
Я пришел к выводу, что отсутствие проблем в общении с Рози обусловлено тремя факторами.
Привычное заведение. Прежде мне никогда не приходило в голову пригласить женщину — да и вообще кого-нибудь — в «Джимми Ватсон», в бар, который я всегда рассматривал лишь в качестве источника выпивки.
Наш ужин вовсе не был свиданием. Рози я заранее отверг по многим пунктам как потенциальную спутницу жизни, и мы встретились исключительно по делу. Это было скорее совещание.
Я был слегка пьян, а значит, расслаблен. Потому и не обращал внимания на возможные просчеты.

В конце ужина я заказал два бокала самбуки и спросил:
— И кто у нас следующий в очереди на ДНК-тест?
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Кроме Имонна Хьюза Рози знала лишь двоих «друзей семьи», сокурсников матери. Маловероятно, чтобы случайный любовник ее матери сохранил с ней связь — при наличии Фила. Однако нельзя было сбрасывать со счетов и эволюционный довод: мужчиной могло двигать желание убедиться в том, что его потомство получает должный уход и заботу. Собственно, от этого отталкивалась и Рози.
Первым кандидатом был доктор Питер Энтикотт, местный житель. Другой — Алан Макфи, скончавшийся от рака простаты. Неплохая новость для Рози — ведь, за неимением предстательной железы, она не могла унаследовать эту болезнь. Как выяснилось, Алан был онкологом, но выявить рак у себя самого не сумел. Обычное дело: людям свойственно не замечать того, что находится рядом и очевидно для окружающих.
К счастью, у доктора Макфи была дочь, с которой Рози некогда общалась. Рози договорилась о встрече с Натали через три дня — чтобы посмотреть ее новорожденного ребенка; хороший повод.
Я вернулся к своему обычному расписанию, но проект «Отец» не шел из головы. Теперь я достаточно подготовился к сбору образцов ДНК — мне не хотелось повторения истории с разбитой чашкой. На фоне этих забот у меня состоялась очередная стычка с деканом, на этот раз по поводу Случая с Камбалой.
Помимо всего прочего, я преподаю генетику студентам-медикам. На семинаре в предыдущем семестре студент, который не назвал своего имени, поднял руку вскоре после того, как я показал свой первый слайд — потрясающе красивую диаграмму эволюции от одноклеточных организмов до многообразия современных форм жизни. Только моим коллегам с физического факультета под силу изобразить нечто столь же впечатляющее. Я не могу понять, почему для многих интереснее счет на футбольном табло или вес какой-нибудь актрисы.
Этот студент, однако, явно принадлежал к другой категории:
— Профессор Тиллман, вы употребили слово «эволюционный».
— Совершенно верно.
— Думаю, вам следовало бы подчеркнуть, что эволюция — это всего лишь теория.
Я не в первый раз слышал вопрос — или утверждение — такого рода. Опыт показывал, что мне не удастся переубедить студента, взгляды которого наверняка основываются на религиозных догмах. Зато я мог сделать так, чтобы его коллеги — молодые врачи не приняли всерьез подобную галиматью.
— Вы правы, — ответил я, — но на вашем месте я бы не стал употреблять слова «всего лишь». Эволюция — это теория, подкрепленная серьезной доказательной базой. Как микробная теория болезней, например. Раз уж вы выбрали профессию врача, вам следует опираться на науку. Если же вы хотите стать целителем и практиковать лечение силой веры, то, наверное, вы ошиблись с курсом.
В аудитории раздались смешки.
— Я говорю не о вере, — возразил мне Целитель. — Речь идет о креационистской науке.
Раздались чьи-то стоны. Несомненно, многие студенты воспитаны в системе, где критика религии не приветствуется — взять хотя бы нашу австралийскую культуру. После одного инцидента, имевшего место ранее, мне уже запретили высказываться по вопросам религии и веры. Но сейчас мы обсуждали науку. Я мог бы продолжить этот спор, но мне хватило мудрости не дать увести себя в сторону. Мои лекции точно рассчитаны по времени, и я всегда укладываюсь в пятьдесят минут.
— Эволюция — это теория, — продолжил я. — Единственная теория происхождения жизни, принятая на вооружение всеми учеными и имеющая непосредственное отношение к медицине. Посему мы тоже будем придерживаться ее в рамках нашего курса.
Мне показалось, что я ловко вышел из положения. Злило только то, что у меня не было времени разбить в пух и прах псевдонаучный креационизм.
Несколько недель спустя, обедая в университетской столовой, я нашел способ донести свою мысль в наглядной и предельно сжатой форме. Мое внимание привлекла камбала на тарелке у одного из коллег. После сбивчивых объяснений мне удалось заполучить скелет рыбины с головой. Я завернул добычу в салфетку и убрал ее в свой рюкзак.
Через четыре дня у меня снова была лекция в той же группе. Отыскав глазами Целителя, я задал ему вводный вопрос:
— Вы верите в то, что рыбы в их нынешнем виде были созданы высшим разумом?
Похоже, он был удивлен этим вопросом, учитывая, что после нашей дискуссии прошло семь недель. Но согласно кивнул.
Пришло время развернуть камбалу. Она приобрела довольно резкий запах, но студенты-медики должны быть готовы к встрече с самыми разными органическими объектами. Я указал на рыбью голову:
— Обратите внимание, что глаза не симметричны.
На самом деле глаза и вовсе разложились, но расположение глазниц еще просматривалось.
— Причина в том, что камбала эволюционировала от обычной рыбы с симметричными глазами. Один глаз медленно мигрировал по всей поверхности головы, пока не нашел ту точку, в которой он может функционировать достаточно эффективно. Эволюция не потрудилась убрать глаз на место. Но согласитесь, что высший разум не допустил бы существования рыбы с таким дефектом. — Я передал скелет рыбы Целителю, чтобы он смог изучить его, и продолжил лекцию.
Целитель ждал до начала следующего учебного года, прежде чем подать на меня жалобу.
Я был вызван на ковер к декану, которая упрекнула меня в том, что я пытался унизить Целителя, в то время как я всего лишь хотел доказать научный тезис. Поскольку студент использовал термин «креационистская наука», не упоминая о религии, меня нельзя было обвинить в нападках на веру. Я всего лишь противопоставил одну теорию другой. В конце концов, студент тоже вправе предъявить классу свои доводы.
— Дон, — сказала декан, — как всегда, с формальной точки зрения ты не нарушил никаких правил. Но… как бы тебе это объяснить… если бы мне кто-нибудь сказал, что преподаватель принес в класс дохлую рыбу и отдал ее студенту, выступившему с заявлением о религиозной вере, я бы сразу догадалась, что этим преподом был ты. И ты ведь понял почему?
— Вы хотите сказать, что из всех преподавателей факультета я в большей степени склонен к экстравагантным поступкам. А вам угодно, чтобы я держался в рамках общепринятых норм. Согласитесь, странная просьба к ученому.
— Я просто не хочу, чтобы ты обижал людей.
— Обижаться и жаловаться, потому что твоя теория оказалась несостоятельной, — это недостойно ученого.
Спор иссяк. Декан, как всегда, осталась недовольна мной, хоть я и не нарушил никаких правил; мне в очередной раз напомнили о необходимости «приспосабливаться». Когда я выходил из кабинета декана, меня остановила ее помощница Реджина:
— Профессор Тиллман, кажется, я еще не записывала вас на факультетский вечер. По-моему, вы единственный, кто до сих пор не купил билеты.
Возвращаясь домой, я чувствовал какую-то тяжесть на сердце. Видимо, это была физическая реакция на совет декана. Я понимал, что если не приспособлюсь к порядкам в родном университете, то не смогу это сделать вообще нигде.

Натали Макфи — дочь покойного доктора Алана Макфи, возможного биологического отца Рози, — жила в восемнадцати километрах от города. Туда вполне можно было добраться на велосипеде, но Рози решила, что надо ехать на машине. Я был поражен, когда она подрулила к моему дому на красном «Порше» с откидным верхом.
— Это машина Фила.
— Вашего «отца»? — Я жестом изобразил кавычки.
— Да, он сейчас в Таиланде.
— Я думал, у вас с ним сложно. Но это не помешало ему одолжить вам свою машину.
— А, это в его стиле. Никакой любви, хламом откупается.
«Порше» оказался идеальным вариантом автомобиля, который не жалко было дать покататься — тем более тому, кого не жалуешь. Начать с того, что машине исполнилось семнадцать лет. Соответственно нормативы по выхлопу устарели, топлива этот «Порше» жрал немерено, места для ног — в обрез, уши закладывало от ветра, а кондиционер и вовсе сломан. Рози подтвердила мои догадки насчет ненадежности авто и дороговизны его обслуживания.
Когда мы подъехали к дому Натали, я поймал себя на мысли, что всю дорогу занимался составлением списка дефектов автомобиля. Мне удалось избежать беседы ни о чем, но я не стал посвящать Рози в свой план по сбору образцов ДНК:
— Ваша задача — увлечь ее разговором, а все остальное я беру на себя.
Пожалуй, только так можно было наилучшим образом использовать навыки каждого из нас.
Сразу, однако, стало ясно, что придется воспользоваться резервным планом. Натали не хотела пить: от алкоголя она воздерживалась, поскольку кормила ребенка грудью, а для кофе было слишком поздно. Что ж, выбор разумен — но он исключал возможность взять пробу со стакана или чашки.
Я ввел в действие план Б:
— Можно взглянуть на вашего малыша?
— Он спит, — ответила Натали, — поэтому постарайтесь не шуметь.
Я поднялся, и она тоже.
— Просто скажите мне, куда идти, — сказал я.
— Я пойду с вами.
Чем больше я настаивал на том, что хочу посмотреть ребенка один, тем активнее она сопротивлялась. Мы отправились в детскую. Как Натали и говорила, ребенок спал. Весьма некстати. У меня в запасе было несколько совершенно безобидных способов взятия образцов ДНК у младенца — который, очевидно, тоже был родственником Алана Макфи. Но, к сожалению, я не учел такой фактор, как материнский инстинкт. Всякий раз, когда я под благовидным предлогом пытался выйти из комнаты, следом за мной увязывалась Натали. Мне было ужасно неловко.
— Вы что-нибудь слышали о генографическом проекте? — задал я свой коронный вопрос.
Мало того что Натали ничего не слышала о проекте, так еще и не проявила к нему ни малейшего интереса, с ходу сменив тему:
— А вас, похоже, очень занимают маленькие дети.
Я ухватился за эту идею, увидев в ней еще одну возможность реализации своего плана:
— Да, меня интересует их поведение. Но только когда рядом нет родителей: их присутствие дает искажения.
— Вы что, работаете с детьми? — Натали как-то странно посмотрела на меня. — Ну там бойскауты, или группы при храмах…
— Нет, — ответил я. — Вряд ли я подхожу на роль воспитателя.
Вернулась Рози, и малыш расплакался.
— Пора его кормить, — сказала Натали.
— Мы, наверное, поедем, — спохватилась Рози.
Полный провал! Мои навыки общения — вернее, их отсутствие — вновь создали проблему. Будь у меня хоть немного опыта в таких делах, я бы наверняка добился доступа к ребенку.
— Извините, — сказал я, когда мы возвращались к нашей нелепой машине.
— Да ладно, что уж там. — Рози полезла в сумочку и достала пук волос. — Вот, я собрала с расчески Натали.
— Нам нужны корни, — сказал я. Но волос было много. Как и шансов на то, что хотя бы один из них — с корешком.
Тем временем Рози снова полезла в сумку и вытащила оттуда зубную щетку. До меня не сразу дошел смысл содеянного:
— Вы украли ее?!
— В шкафчике была новая. Эту все равно пора было заменить.
Кража, конечно, шокировала — но зато мы имели вполне пригодный образец ДНК. Находчивость Рози достойна восхищения. И если Натали не меняла зубную щетку регулярно, то Рози определенно оказала ей услугу.
Рози не хотела тотчас приступать к анализу волос или щетки. У нее была идея получить ДНК у последнего кандидата, а потом протестировать оба образца вместе. Мне это показалось нелогичным: если образец Натали подтвердит отцовство, зачем собирать другие? Однако похоже, что последовательное решение задач с целью минимизации их стоимости и риска — концепция, чуждая Рози.
Неудача с доступом к ребенку заставила нас с особой тщательностью проработать тактику подхода к доктору Питеру Энтикотту.
— Скажу ему, что собираюсь изучать медицину, — решила Рози. Доктор Энтикотт преподавал на медицинском факультете Университета Дикина.
Рози собиралась пригласить его на кофе. Это позволило бы повторить процедуру с чашкой, хотя на текущий момент вероятность провала составляла сто процентов. Я подумал, что вряд ли барменша сможет убедить профессора в своих способностях к медицине. Рози, кажется, оскорбилась: она сказала, что в любом случае это не имеет значения и главное для нас — выманить его на встречу.
Но тут возникала другая проблема — как представить меня, поскольку Рози сомневалась в том, что справится в одиночку.
— Будете моим бойфрендом, — сказала она. — Типа вы собираетесь финансировать мою учебу, поэтому пришли не просто так, а как акционер.
Она строго посмотрела на меня:
— Только не переигрывайте.

В среду днем — Джин подменил меня на лекции в качестве компенсации за синдром Аспергера — мы отправились на чудо-машине Фила в Университет Дикина. Прежде мне не раз доводилось бывать здесь — и приглашенным лектором, и на совместных исследованиях. Я даже знаком с некоторыми преподавателями медицинского факультета, хотя Питера Энтикотта среди известных мне коллег нет.
Мы встретились с ним в летнем кафе, оккупированном студентами-медиками, вернувшимися с каникул. Рози меня поразила! Она очень толково говорила о медицине и даже о психиатрии — в которой, по ее словам, хотела бы специализироваться. Она заявила, что имеет диплом по бихевиоризму[16] и подумывает о написании диссертации.
Питера, казалось, больше занимало внешнее сходство между Рози и ее матерью — что не имело никакого отношения к цели нашей встречи. Три раза он перебивал Рози, чтобы напомнить ей о том, как она похожа на мать. Это навело меня на мысль о существовании некой особой связи между ними, что могло быть косвенным подтверждением отцовства. Как и в гостях у Имонна Хьюза, я присматривался к потенциальному отцу и дочери, но ничего общего не находил.
— Все отлично, Рози, — сказал Питер. — Правда, я не имею никакого отношения к поступлению в магистратуру, по крайней мере официально.
Явный намек на возможность неофициальной поддержки, вразрез с этикой. Семейственность? С намеком на то, что Питер — отец Рози?
— Твои академические успехи блестящие, но тебе придется сдать GAMSAT.[17] — Доктор Энтикотт повернулся ко мне. — Стандартный тест при поступлении на медицинский факультет.
— Сдала в прошлом году, — сказала Рози. — Семьдесят четыре балла.
— Ого. С такими баллами ты можешь поступить и в Гарвард. — Питер был впечатлен. — Но мы здесь учитываем и другие факторы. Так что если решишь подать заявку, обязательно дай мне знать.
Будем надеяться, что он не ходит в бар «Маркиз Куинсберри».
Официант принес счет. Как только он протянул руку, чтобы забрать чашку Питера, я машинально накрыл ее ладонью. Официант недружелюбно покосился на меня и резко выхватил чашку. Я проследил за ним взглядом и увидел, как он поставил чашку в тележку с грязной посудой.
— Мне пора, — сказал Питер, заглянув в мобильник. — Но теперь, когда мы встретились, больше не пропадай из виду.
Когда Питер ушел, я снова уставился на официанта, который маячил возле тележки.
— Вам надо отвлечь его, — сказал я.
— А вы просто подойдите и возьмите чашку, — посоветовала Рози.
Я направился к тележке. Официант наблюдал за мной, но, как только я подошел к грязной посуде, резко повернул голову в сторону Рози и быстрым шагом направился к нашему столику. Я улучил момент и схватил чашку.
Мы встретились на парковке неподалеку от кафе. По дороге к машине я успел осознать, что обстоятельства вынудили меня совершить кражу. Что теперь делать — прислать в кафе чек? И сколько может стоить эта чашка? Конечно, посуда пропадает, но наверняка это случается не каждый день. Если бы все воровали чашки, то кафе, вероятно, давно бы разорилось.
— Вы принесли чашку?
Я протянул ей свой трофей.
— Это та самая? — спросила она.
В невербальной коммуникации я не силен. Но, полагаю, мне удалось объяснить жестами, что, может, я и мелкий воришка, однако уж в отсутствии наблюдательности меня никак нельзя упрекнуть.
— Вы заплатили по счету? — спросил я.
— Ну, вот этим я его и отвлекла.
— Заплатив по счету?
— Нет, там надо платить у стойки. Я просто взяла и смылась.
— Нам надо вернуться.
— А на фига? — спросила Рози. И резко тронула с места.
Неужели все это происходит со мной?
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Мы ехали в университетскую лабораторию. Проект «Отец» близился к финишу. Было тепло, хотя на горизонте сгущались тучи, и Рози подняла крышу. Мне не давала покоя кража.
— Дон, еще страдаете из-за счета? — прокричала Рози сквозь шум ветра. — Чудной вы все-таки. Мы воруем ДНК, а вас какая-то чашка заботит.
— Брать пробы ДНК не противозаконно, — прокричал я в ответ. Это было правдой, хотя в Великобритании мы нарушили бы закон «О тканях человека» 2004 года. — Мы должны вернуться.
— Нерациональная трата времени, — произнесла Рози странным голосом, когда мы остановились на светофоре; это дало нам возможность пообщаться нормально.
Рози рассмеялась, и до меня дошло, что она снова передразнивает меня. Она была права, но здесь — вопрос морали, а я в таких делах чрезвычайно щепетилен.
— Расслабьтесь, — сказала она. — Смотрите, какой чудесный день. Сейчас мы выясним, кто мой отец, и я отправлю в кафе чек на сумму счета. Обещаю. — Она посмотрела на меня. — Вы вообще можете расслабиться? А просто веселиться?
Этот вопрос был слишком сложным, чтобы вот так сразу ответить на него. К тому же поиски веселья не обязательно приводят к общему удовлетворению. Результаты исследований постоянно это подтверждают.
— Вы пропустили поворот, — заметил я.
— Совершенно верно, — знакомым тоном произнесла она. — Мы едем на пляж.
Мои возражения ее ничуть не смутили.
— Ничего не слышу, ничего не слышу, — смеялась Рози.
После чего врубила музыку — и не что-нибудь, а оглушительный рок. Теперь она действительно не могла меня слышать. Да это настоящее похищение! Мы ехали еще девяносто четыре минуты. Я не видел спидометра, но у меня было стойкое ощущение, что мы постоянно нарушали скоростной режим.
Какофония звуков, свист ветра, страх. Что-то подобное я испытываю при посещении дантиста.
Наконец мы остановились на автостоянке у пляжа. В будний день она пустовала.
— Улыбнитесь. — Рози повернулась ко мне. — Сейчас мы прогуляемся по берегу, затем поедем в лабораторию, а потом я отвезу вас домой. И вы больше никогда меня не увидите.
— А прямо сейчас нельзя домой? — произнес я, словно капризный ребенок. Осознав это, напомнил себе о том, что я все-таки взрослый мужчина — на десять лет старше и куда более опытный, чем вот эта женщина. Должно быть, в ее действиях есть какая-то цель. Я поинтересовался, в чем она заключается.
— Мне предстоит узнать, кто мой отец, — ответила Рози. — Хочу проветрить мозги перед таким важным событием. Мы можем прогуляться полчаса, а вы притворитесь обычным человеком и всего лишь выслушаете меня.
Я не был уверен в том, что справлюсь с ролью обычного человека, но на пешую прогулку согласился. Очевидно, что Рози переполняют эмоции, и я уважал ее попытку справиться с ними. Вышло, однако, так, что она по большей части молчала, и прогулка получилась довольно приятной — практически такой, как если бы я шел один.
Когда мы возвращались к машине, Рози спросила:
— Какую музыку вы на самом деле любите?
— Почему вы спрашиваете?
— Вам ведь не понравилось то, что мы слушали по дороге сюда?
— Совершенно верно.
— Что ж, на обратном пути выбор за вами. Только, боюсь, у меня нет Баха.
— Признаюсь, я вообще не слушаю музыку. Бах для меня стал экспериментом, и то неудачным.
— Нельзя прожить жизнь без музыки.
— Да нет, просто я не обращаю на нее внимания. Я предпочитаю слушать информацию.
Повисло долгое молчание. Мы подошли к машине.
— А ваши родители слушали музыку? Братья и сестры?
— Мои родители слушали рок. Отец прежде всего. Это музыка его молодости.
Мы сели в машину, и Рози снова опустила крышу. Она уткнулась в свой айфон, который служил кладезем музыкальных записей.
— Тогда привет из прошлого, — сказала она и включила музыку.
Я приготовился снова усесться в кресло дантиста, когда до меня дошел смысл ее слов. Музыка была мне знакома. Можно сказать, на ее фоне прошло мое детство. Я вдруг мысленно вернулся в свою комнату в родительском доме, вспомнил, как писал какие-то программы на «бейсике» в своем первом компьютере, а где-то звучала музыка.
— А я знаю эту песню!
Рози рассмеялась:
— Если бы вы ее не знали, то я бы уж точно решила, что вы марсианин.
Мы мчались в город на красном «Порше», которым управляла красивая женщина, под аккомпанемент знакомой мелодии. Ощущение, будто я стою на краю другого мира. Я узнал это чувство, и оно усилилось, когда начался дождь, а подъемный механизм крыши заело, так что мы никак не могли ее поднять. Такое же чувство я испытывал, когда смотрел на ночной город со своего балкона в наш первый вечер, а потом — после того, как Рози записала мне на бумажке номер своего телефона. Другой мир, другая жизнь, близкая, но недосягаемая.
Мимолетность. И — Sa-tis-fac-tion.[18]
* * *
Уже стемнело, когда мы, промокшие под дождем, вернулись в университет. Воспользовавшись инструкцией по сборке, мне удалось поднять крышу авто вручную.
В лаборатории мы откупорили по пиву (кашлять никому не пришлось), и Рози чокнулась со мной.
— Будем здоровы, — сказала она. — Отлично сработано.
— Обещаете послать чек в кафе?
— Обещаю.
— Вот и славно. Вы были выше всяких похвал, — сказал я. Мне давно хотелось сказать ей об этом. Рози в роли честолюбивой абитуриентки выглядела очень убедительно. — Но почему вы назвали такой высокий балл по вступительному тесту?
— А вы сами как думаете?
Я объяснил, что если бы знал ответ, то не стал бы спрашивать.
— Потому что не хотела выглядеть тупицей.
— Перед потенциальным отцом?
— Да. Перед ним. Перед кем бы то ни было. Мне становится не по себе, когда меня считают глупой.
— Я нахожу вас на редкость умной…
— Дальше не надо.
— Что вы имеете в виду?
— «Умной для барменши». Вы ведь это хотели сказать?
Рози угадала.
— Моя мама была врачом. Как и мой отец, если уж мы заговорили о генах. И совсем не обязательно становиться профессором, чтобы считаться умным. Я видела ваше лицо, когда сказала, что получила семьдесят четыре бала на GAMSAT. Вы наверняка думали: «Он не поверит, что эта женщина настолько умна». Но он поверил. Так что завязывайте с предрассудками.
Здравая критика. В самом деле, мой круг общения был ограничен академической средой. Свои представления об остальном мире я черпал в основном из кинофильмов и телепередач, которые смотрел в детстве. При этом я понимал, что вряд ли персонажи «Затерянных в космосе» и «Стартрека» олицетворяют человечество в целом. Безусловно, Рози не соответствовала сформировавшемуся в моем сознании стереотипу барменши. Вполне возможно, что я в очередной раз ошибся в своих представлениях о людях. Неудивительно.
Анализатор ДНК был готов к работе.
— Кого хотите? — спросил я.
— Все равно. Не хочу ничего решать.
Я догадался, что она имеет в виду последовательность тестирования, а вовсе не выбор отца, — и уточнил свой вопрос.
— Я не знаю, — сказала она. — Я весь день об этом думаю. Алана уже нет в живых, что само по себе печально. И если Натали окажется моей сестрой, то это будет довольно странно. Но в то же время так будет по-своему легче. Мне нравится Питер, но я ничего о нем не знаю. Наверное, у него есть своя семья.
Меня снова посетила мысль о том, что проект «Отец» оказался совсем не продуманным. Рози весь день пыталась подавить непрошеные эмоции, но при этом ее мотивация изначально была сплошь эмоциональной.
Первым я протестировал Питера Энтикотта, поскольку волосы с расчески Натали требовали больше времени на предварительную обработку. Без совпадений.
В пучке волос я обнаружил несколько корешков, так что можно было и не воровать зубную щетку. Пока я возился с волосками, у меня зрело предчувствие, что и с дочерью Алана результат будет таким же, как с первыми двумя кандидатами Рози — включая Имонна Хьюза, на которого она делала главную ставку.
Я оказался прав. По реакции Рози я понял, что она очень расстроена. Все шло к тому, что нам снова придется заливать стресс алкоголем.
— Но вы же помните, — сказала она, — что это не его образец, а дочери.
— Я уже дал поправку на это.
— Что ж, значит, все.
— Но задача не решена. — Как ученый, я не привык бросать начатое дело.
— Мы ее и не решим, — сказала Рози. — Проверены все, о ком я когда-либо слышала.
— Трудности неизбежны, — возразил я. — Масштабные проекты требуют упорства.
— Приберегите это для своих собственных открытий.
Почему мы совершаем одно благое дело в ущерб другим? Рискуя жизнью, спасаем утопающего, но не готовы сделать пожертвование, чтобы спасти от голода десятки детей. Громоздим солнечные батареи, поскольку они дают минимальный выброс углекислого газа — не учитывая, что производство и установка батарей пагубно влияют на окружающую среду, — вместо того чтобы разрабатывать более эффективные инфраструктурные проекты.
Я считаю себя рациональным, если говорить о принятии решений. Но, к сожалению, и у меня случаются ошибки. Генетически мы запрограммированы реагировать на раздражители из ближайшего окружения. Сложные задачи требуют системного подхода, а он не такой мощный, как инстинкт.
Пожалуй, в этом — наиболее вероятное объяснение моего неугасающего интереса к проекту «Отец». С точки зрения здравого смысла мои исследовательские способности требовали более серьезного применения, но инстинкт толкал меня к тому, чтобы помочь Рози. За бутылкой пино нуар «Мадди Уотер» в баре «Джимми Ватсон» я все пытался убедить ее в необходимости продолжать поиски. Она возражала — и довольно разумно, — что теперь с таким же успехом можно проверять любого однокурсника ее матери. Если предположить, что на курсе обучалось человек сто, то — как заметила она — с учетом гендерного перекоса в образовании тридцатилетней давности большинство из них были мужчинами. Перспектива розыска и тестирования полусотни врачей, многие из которых наверняка проживают в других городах и странах, представлялась далеко не радужной. Рози сказала, что на такие подвиги она не готова.
Она предложила подбросить меня до дома, но я решил остаться. И выпить еще.
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Прежде чем поставить крест на проекте «Отец», я решил проверить статистику кандидатов на отцовство, представленную Рози. Мне пришло в голову, что некоторых можно исключить. В медицинских классах, где я преподаю, немало иностранных студентов. Учитывая ярко выраженную белую кожу Рози, маловероятно, что ее отец — китаец, вьетнамец, негр или индус.
Для начала я поискал в сети информацию о выпускниках медицинского факультета — основываясь на трех уже известных мне именах.
Результат превзошел мои ожидания. Элемент удачи — то, что нужно для решения задач. В этом смысле неудивительно, что мать Рози оканчивала университет, где я преподаю. В то время в Мельбурне было всего два медицинских факультета.
Мне попались и две фотографии. Первая — официальный портрет всего выпускного курса с именами ста сорока шести студентов. Вторая была сделана на выпускном вечере, она тоже снабжена подписями. На ней было всего сто двадцать четыре студента — наверное, не все приняли участие в торжестве. Поскольку «генный шопинг» случился именно на этой вечеринке или после нее, отсутствующими можно было пренебречь. Я лишь проверил, действительно ли эти сто двадцать четыре выпускника являются подмножеством нужного нам курса из ста сорока шести человек.
Поужинав дома, я отправился в «Маркиз Куинсберри». Но — к несчастью! — Рози в баре не было. Бармен сообщил мне, что она здесь бывает лишь три дня в неделю, и я рассудил, что такой график вряд ли позволяет свести концы с концами. Возможно, у нее была и какая-то дневная подработка. Собственно, я мало что знал о Рози — помимо места работы, интереса к биологическому отцу и возраста, который, если считать от выпускного вечера тридцатилетней давности, составлял двадцать девять лет. Я ведь не спросил Джина, как он с ней познакомился. Да я даже имени ее матери не знал, чтобы идентифицировать ее на фотографии.
Бармен был дружелюбен. Я заказал пива с орешками и еще раз просмотрел записи, которые принес с собой.
На фото с выпускного вечера я насчитал шестьдесят три парня — таким образом, численное превосходство над девушками составляло всего два человека, что опровергало дискриминационную поправку Рози. Среди них были и явно неевропейские лица, хотя и не так много, как я думал. Дело было тридцать лет назад, наплыв китайских студентов еще не начался. И все-таки кандидатов оказалось немало. Хотя образцы их ДНК вполне можно было собрать, например, на встрече бывших выпускников.
Я уже догадался, что «Маркиз Куинсберри» — гей-бар. В свой первый визит я этого как-то не заметил, поскольку был сосредоточен на поисках Рози и проекте «Отец», но на этот раз я не упустил возможности приглядеться к здешней публике. Мне почему-то вспомнился шахматный клуб, куда я ходил еще в школе, — классический пример сообщества по интересу. Пожалуй, это — единственный клуб в моей жизни, если не считать университетского клуба, который мы рассматривали скорее как столовую.
У меня не было друзей-геев. И вовсе не из-за каких-либо предрассудков, а из-за моей необщительности. А что, если Рози тоже придерживается нетрадиционной ориентации? В конце концов, она работала в гей-баре, хотя сюда ходят только мужчины. Я задал вопрос бармену.
— Удачи вам с ней, — сказал он и рассмеялся. Не похоже на ответ. Но бармен уже отвлекся на другого посетителя.

На следующий день я едва покончил с ланчем в университетском клубе, как туда вошел Джин в сопровождении женщины. Я узнал ее. Фабьена — Ученая Дама, Лишенная Секса, с холостяцкой вечеринки. Кажется, она решила свою проблему. Мы столкнулись в дверях, когда я выходил.
Джин подмигнул мне и сказал:
— Дон, это Фабьена. Она приехала из Бельгии, и мы собираемся обсудить возможные варианты сотрудничества.
Он снова подмигнул и быстро прошел мимо.
Бельгия. А я-то думал, Фабьена — француженка. То, что она бельгийка, все объясняло. Француженка у Джина уже была.
Я коротал время в ожидании у бара «Маркиз Куинсберри». Ровно в двадцать один час появилась Рози.
— Дон? Что-то случилось?
— У меня есть информация.
— Давай, только быстро.
— Быстро не получится, очень много деталей.
— Дон, тут незадача: в бар начальство подъехало. У меня будут неприятности, если я задержусь. А терять работу мне нельзя.
— Во сколько ты заканчиваешь?
— В три утра.
С ума сойти! И что за работа у завсегдатаев этого заведения? Может, все они тоже работают в барах, которые открываются в девять вечера, и имеют по четыре выходных в неделю? Да это прямо-таки невидимая ночная субкультура! Я совершил над собой нечеловеческое усилие и принял сопоставимое по масштабу решение:
— Тогда я тебя встречу.
Я поехал домой и сразу лег спать, поставив будильник на два тридцать. Кроме того, чтобы наверстать недосып, я отменил утреннюю пробежку с Джином. Схожая судьба постигла и тренировку по карате.
В два часа пятьдесят минут я снова колесил по пригороду. Не могу сказать, что это был неприятный опыт. Напротив, я даже увидел для себя преимущества работы по ночам. Пустые лаборатории. Ноль студентов вокруг. Высокая скорость Интернета. Никакого декана, наконец. Если бы я был занят исключительно исследованиями, без преподавания, то ночная смена меня вполне устроила бы. Возможно, я смог бы даже преподавать в университете, расположенном в другом часовом поясе, — по скайпу, например.
Ровно в три часа я был у бара. Дверь была заперта, на ней — табличка «Закрыто». Я громко постучал. Рози подошла к двери.
— Я с ног валюсь, — сказала она. Ничего удивительного. — Заходи. Я почти закончила.
Видимо, бар закрывался в два тридцать, но Рози задерживалась, чтобы убрать.
— Хочешь пива? — спросила она.
Пива. В три часа ночи. Кошмар.
— Да, спасибо.
Я сел за стойку бара и стал смотреть, как она убирается. В голове почему-то всплыл вопрос, который я задавал накануне вечером, сидя на том же самом месте:
— Ты тоже из ЛГБТ?
— Ты пришел, чтобы спросить меня об этом?
— Нет, вопрос не связан с главной целью моего визита.
— Приятно услышать — в три часа утра, в баре, от незнакомого мужчины.
— Разве я незнакомый?
— Немножко, — рассмеялась она, видимо обыгрывая двусмысленность слова «незнакомый».[19] Ответа на вопрос о гомосексуализме я так и не получил.
Рози открыла еще одну бутылку пива, для себя. Я достал свою папку и выложил на стойку фотографию с выпускного вечера:
— На этом мероприятии забеременела твоя мать?
— Черт. Откуда у тебя это?
Я рассказал о своих поисках и познакомил ее с таблицей, которую успел составить:
— Здесь перечислены все имена. Шестьдесят три мужчины, девятнадцать из них определенно не европеоиды — что подтверждается визуальной оценкой и характером имен. И еще троих мы уже исключили.
— Кончай прикалываться. Не будем же мы проверять… тридцать одного человека?
— Сорок одного.
— Да по фигу. Мне не с чем подойти ни к одному из них. Повода нет.
Я рассказал ей о намечающейся встрече выпускников.
— Одна маленькая проблема, — заметила Рози. — Мы не приглашены.
— Совершенно верно, — согласился я. — Проблема маленькая. И она уже решена. Там будет алкоголь.
— И что с того?
Я кивнул на коллекцию бутылок в баре:
— Твои навыки будут весьма кстати.
— Шутишь.
— Сможешь добиться места на обслуживании этого мероприятия?
— Так, кончай гнать. Это бред полнейший. Ты полагаешь, что мы придем на вечеринку и начнем снимать пробы со стаканов? Ну ты и…
— Не мы. А ты. У меня нет соответствующих навыков. В остальном же ты права.
— Всё, проехали.
— А я думал, ты хочешь узнать, кто твой отец.
— Я уже говорила, — сказала Рози. — Да, хочу. Но не до такой же степени.

Через два дня Рози явилась ко мне домой. Было двадцать часов сорок семь минут, и я занимался уборкой в ванной — поскольку Эва, венгерка в мини-юбке, отменила свой визит из-за болезни. Я нажал кнопку домофона и впустил Рози в подъезд. Домашние шорты, хирургические бахилы и перчатки, но без рубашки — определенно я был не вполне при параде.
— Вау. — Рози изумленно уставилась на меня. — Это что, от восточных единоборств накачалось?
Похоже, ее впечатлили мои грудные мышцы. И тут вдруг она запрыгала как ребенок:
— Вечеринка у нас в кармане! Я нашла агентство и предложила им смешные расценки, они радостно ухватились и попросили никому не говорить. Когда все закончится, я сдам их профсоюзам.
— Кажется, ты не хотела участвовать в этом.
— Я передумала. — Она протянула мне книгу в заляпанном твердом переплете. — Учи наизусть. А мне пора на работу.
С этими словами Рози развернулась и ушла.
На обложке книги я прочитал: «Спутник бармена. Все о том, как смешивать и подавать напитки». Судя по всему, мне предстояло освоить азы новой профессии. Несколько рецептов я заучил еще в процессе уборки ванной. Готовясь ко сну, я пропустил тренировку по айкидо — и все ради новых знаний. На очередном рецепте до меня вдруг дошло, что все это реально смахивает на бред. В моей жизни снова поселился хаос, и я знал только одно противоядие. Я позвонил Клодии.

Она смогла встретиться со мной на следующий день. Поскольку официально я не числюсь среди ее клиентов, нам пришлось беседовать в кафе, а не в кабинете Клодии. И после этого меня обвиняют в педантизме и отсутствии гибкости!
Я обрисовал ей положение дел, опустив проект «Отец». Мне не хотелось признаваться в пиратском сборе образцов ДНК, который Клодия наверняка сочла бы неэтичным. Вместо этого я придумал, будто у нас с Рози общий интерес к кинематографу.
— Ты говорил о ней с Джином? — спросила Клодия.
Я сказал, что Джин представил Рози как кандидатку по проекту «Жена», и все, что он мог посоветовать, — это переспать с ней. Я объяснил, что Рози совершенно не годится на роль партнерши, но, вероятно, она думает, что интересует меня в таком качестве. Быть может, она решила, что наш общий интерес (к кино) — повод для серьезных отношений. Я же, как последний болван, задал ей вопрос о сексуальной ориентации, чем наверняка укрепил ее в этой мысли.
Между тем Рози ни разу не упоминала о проекте «Жена». Инцидент с Пиджаком очень ловко увел нас в сторону от главной темы, а потом события и вовсе стали развиваться по незапланированному сценарию. Рано или поздно я должен был сообщить Рози о том, что она выбыла из конкурса после первого же свидания, — но очень не хотел причинить ей душевную травму.
— Так вот что тебя беспокоит, — сказала Клодия. — Ты боишься обидеть ее.
— Совершенно верно.
— Так это же замечательно, Дон.
— Ошибаешься. Это большая проблема.
— Я не о том. Замечательно, что тебя волнуют ее чувства. Тебе нравится с ней общаться?
— Безумно нравится, — сказал я, впервые осознав это.
— А ей хорошо с тобой?
— Думаю, да. Но ведь она подавала заявку по проекту «Жена».
— Не переживай, — сказала Клодия. — Судя по тому, что ты рассказываешь, она все переживет нормально. Так что развлекайтесь в свое удовольствие.

Странная вещь произошла на следующий день. Впервые за все время Джин назначил мне встречу в своем офисе. Обычно о встречах прошу я, но из-за проекта «Отец» возник перерыв — такой, какого раньше в нашем общении не было.
Кабинет Джина гораздо просторнее моего — из-за должности, а вовсе не по производственной необходимости. Елена Прекрасная позволила мне зайти и подождать, поскольку Джин опаздывал. Я воспользовался случаем и проверил висевшую у него на стене карту мира — на предмет наличия флажков, вколотых в Индию и Белвгию. Я был почти уверен в том, что Индия уже давно завоевана, но вполне возможно, что Оливия на самом деле и не индианка. Она называла себя индуисткой, так что могла быть и с островов Бали, и с Фиджи — да из любой страны с индуистским населением! Джин коллекционировал паспорта, а не национальности — точно так же, как путешественники ведут учет стран, в которых побывали. Северная Корея предсказуемо оставалась без флажка.
Появился Джин и тут же попросил Елену Прекрасную принести нам кофе. Мы сели за его стол, как на совещании.
— Итак, — начал Джин, — ты говорил с Клодией.
Вот что значит не числиться официальным клиентом Клодии: я был лишен права на конфиденциальность.
— Я так понимаю, ты встречаешься с Рози. Как и следовало ожидать.
— Да, — ответил я. — Но делаю это вне проекта «Жена».
Хотя Джин — мой лучший друг, мне было неловко делиться с ним информацией о проекте «Отец». К счастью, Джин и не упоминал о нем — видимо, полагая, что у меня к Рози чисто сексуальный интерес. Меня даже удивило, что он не заговорил об этом сразу.
— Что ты знаешь про Рози? — спросил он.
— Не так уж много, — признался я. — Мы говорим все больше на отвлеченные темы.
— Постой-ка, — перебил он меня. — Ты ведь знаешь, кем она работает, где проводит время.
— Она барменша.
— Допустим, — сказал Джин. — И это все, что ты о ней знаешь?
— И еще она не любит своего отца.
Джин рассмеялся, хотя я не видел причин для смеха:
— Не думаю, что он Робинзон Крузо.
Поначалу я нашел это замечание весьма странным. Затем я вспомнил, что этого персонажа, уцелевшего в кораблекрушении, часто упоминают в качестве метафоры — в том смысле, что он «не одинок». В контексте нашего разговора это могло означать «не он один в немилости у Рози». Джин, должно быть, заметил мое недоумение и пояснил:
— Список мужчин, которые нравятся Рози, очень невелик.
— Она что, лесбиянка?
— Вполне возможно, — сказал Джин. — Ты посмотри, как она одевается.
Джин, видимо, судил по тому наряду, в котором Рози впервые появилась в моем кабинете. Но на работу она одевалась в традиционном стиле, — а во время наших поездок по делам ДНК носила исключительно джинсы и топы. Я помнил, какой сногсшибательной была Рози в тот вечер, когда произошел Инцидент с Пиджаком.
Быть может, там, где ее увидел Джин, Рози не хотела привлекать мужское внимание своим внешним видом. Женская одежда зачастую предназначена для того, чтобы усилить сексуальную привлекательность, необходимую при поиске партнера. Если предположить, что Рози не стремилась найти пару, то она была вольна одеваться так, как ей удобно. Мне о многом хотелось расспросить Джина, но я подозревал, что он неправильно интерпретирует мой интерес к Рози. Впрочем, один вопрос я не мог не задать, поскольку он был очень важным:
— Почему она захотела поучаствовать в проекте «Жена»?
Джин замялся.
— Кто знает, — сказал он. — Я не думаю, что она совсем безнадежна, но не стоит ожидать от нее слишком многого. У нее масса проблем. Не трать на нее время.
Джин даже не догадывался, насколько актуален его совет. Интересно, что он сказал бы, узнав, сколько времени я потратил на «Спутник бармена»?
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Меня зовут Дон Тиллман, и я алкоголик. Эти слова пронеслись в моей голове, но я не произнес их вслух. И не потому, что был пьян, — хоть это и правда. Просто мне казалось, что стоит только их произнести, как они обернутся правдой. И у меня не останется иного выбора, кроме как вступить на путь разума, предполагающий полный отказ от спиртного.
Мое пьянство стало побочным результатом проекта «Отец»: надо же было набираться опыта для предстоящей работы. Я закупил шейкер, стаканы, оливки, лимон, нож для снятия цедры и солидный запас алкоголя, как рекомендовал «Спутник бармена», — короче, все необходимое для приготовления коктейлей. Дело оказалось на удивление сложным, тем более что я не могу похвастаться природной ловкостью. За исключением скалолазания, которым я не занимался со студенческих лет, и восточных единоборств, для спорта я непригоден. Мое мастерство в карате и айкидо — результат упорной многолетней практики.
Сначала я оттачивал точность дозировки, потом скорость. К двадцати трем часам семи минутам я несколько обессилел и решил, что неплохо бы протестировать коктейли по качеству. Я приготовил классический мартини, мартини с водкой, «Маргариту» и «Ковбоя-членососа» — коктейли, отмеченные в книге как самые популярные. Все четыре вышли очень вкусными, а по разнообразию вкусовых ощущений они заметно превосходили мороженое с его различными вариантами. Для «Маргариты» я выжал слишком много лайма, так что пришлось приготовить еще одну порцию. Не пропадать же добру.
Все имеющиеся исследования подчеркивают: риск для здоровья от употребления алкоголя значительно превосходит его пользу. Я же готов утверждать, что положительное влияние алкоголя на мое душевное здоровье оправдывает все риски. Алкоголь успокаивает меня и повышает настроение; парадоксальное, но приятное сочетание. И, что важно, он снимает дискомфорт, который я испытываю в обществе.
Обычно я тщательно контролирую потребление спиртного. В моем еженедельном расписании предусмотрены два дня воздержания, хотя с проектом «Отец» пришлось несколько раз нарушить это правило. Если судить по тому, сколько я выпиваю, меня нельзя назвать алкоголиком — однако моя нелюбовь к перерывам в выпивке может вызвать подозрения.
Подпроект «Массовый сбор образцов ДНК» продвигался успешно, и я довольно быстро освоил сборник рецептов. Вопреки распространенному мнению, алкоголь не разрушает клетки мозга.
Перед отходом ко сну у меня возникло непреодолимое желание позвонить Рози и похвастаться своими достижениями. С точки зрения логики в этом не было никакой необходимости: докладывать о том, что проект идет по плану, — пустая трата времени. В результате победила логика. С небольшим перевесом.

Мы с Рози встретились в кафе за двадцать восемь минут до начала вечеринки выпускников. К своей ученой степени доктора философии я теперь смело мог добавить сертификат Ответственного За Раздачу Алкогольных Напитков. Экзамен оказался нетрудным.
Рози уже была в униформе барменши и принесла мужской комплект для меня.
— Я забрала его пораньше и успела постирать, — сказала она. — Не хочется повторения сеанса карате.
Она явно намекала на Инцидент с Пиджаком, хотя в тот раз были применены приемы айкидо.
Я основательно подготовился к сбору образцов ДНК. В моем саквояже лежали пакетики с застежкой, салфетки и самоклеящиеся этикетки с именами выпускников. Рози настояла на том, чтобы не брать пробы у тех, кто не присутствовал на том выпускном вечере, поэтому я их вычеркнул. Она удивилась, узнав, что я заучил все имена наизусть. Но в этот раз я не имел права на ошибку.
Встреча выпускников проходила в гольф-клубе, что показалось мне странным. Вскоре, однако, я обнаружил, что помещение куда больше подходило для банкетов, нежели для игры в гольф. Я убедился и в том, что мы обладаем чересчур высокой квалификацией. В баре был свой персонал, который отвечал за приготовление коктейлей. От нас требовалось лишь принимать заказы, разносить напитки и, что самое главное, собирать грязную посуду. Выходит, зря я убил столько времени, осваивая ремесло бармена.
Начали прибывать гости. Мне выдали поднос с напитками. Но на гостях — никаких бейджей с именами! Как же мы будем идентифицировать поставщиков ДНК? Я разыскал Рози. К счастью, она не только увидела ту же проблему, но и нашла выход из ситуации — выход, основанный на правилах светского общения:
— Подходи к гостям и говори: «Привет, я Дон, сегодня вечером я буду обслуживать вас, доктор…» — Она показала мне, как закатывать глаза, призывая собеседника назвать свое имя.
Поразительно, но этот прием срабатывал в семидесяти двух с половиной процентах случаев. Чтобы меня не обвинили в сексизме, пришлось применять его и к женщинам, хоть они не представляли для нас интереса.
Прибыли Имонн Хьюз и Питер Энтикотт — те, кого мы уже исключили. Как друг семьи, Имонн наверняка знал о работе Рози, а про меня она сказала, что я тружусь по вечерам. Для Питера Энтикотта сошла версия, будто Рози трудится в баре на полставки, пока пишет диссертацию. Возможно, они оба решили, что мы и познакомились в баре — на заработках в свободное от науки время.
Труднее всего было снять пробы со стаканов. Мне удавалось обработать всего один образец с каждого подноса, который я возвращал в бар. У Рози дела шли еще хуже.
— Я задолбалась отслеживать все имена, — бросила она, проходя мимо меня с подносом. Гостей все прибывало, и Рози заметно нервничала.
Иногда я забываю о том, что многие не знакомы с основными правилами запоминания данных. Успех подпроекта теперь целиком зависел от меня.
— Ничего, они скоро все рассядутся, — сказал я. — Нет причин беспокоиться.
Я оглядел обеденные столы, накрытые на десять персон каждый, плюс два стола по одиннадцать мест. Нехитрая арифметика подсказала общее количество гостей: девяносто два. Разумеется, эта цифра включала и женщин. Супруги и друзья выпускников не приглашались. Существовал небольшой риск, что отец Рози — транссексуал. Я сделал мысленную пометку проверить женщин на предмет мужеподобности и взять пробы у тех, кто вызовет у меня сомнения. Но в целом фронт работ не отпугивал.
Когда гости расселись, характер обслуживания изменился. Вместо раздачи ограниченного ассортимента напитков мы стали принимать индивидуальные заказы. Очевидно, это было в новинку. Обычно к столу подавали вино, пиво и воду в бутылках. Но поскольку клуб был заведением высокого класса, там придумали систему заказов, заодно обязав нас «продвигать напитки из дорогого сегмента» — понятно, с какой целью. Я подумал, что если хорошо справлюсь с этой задачей, то мне простят все остальные промахи.
Я подошел к столику на одиннадцать персон. До этого я уже представился семерым гостям и получил шесть имен.
— Приветствую вас, доктор Колли, — начал я с женщины, с которой успел познакомиться. — Что бы вы хотели выпить?
Она как-то странно посмотрела на меня. Я решил, что допустил очередной ляп — на этот раз по ассоциации: может, она вовсе не доктор Колли, а доктор Доберман. Или доктор Пудель. Но она не поправила меня.
— Просто бокал белого вина, спасибо.
— Рекомендую «Маргариту». Самый популярный в мире коктейль.
— О, вы готовите коктейли?
— Совершенно верно.
— В таком случае, — сказала она, — я возьму мартини.
— Обычный?
— Да, спасибо.
Нет ничего проще.
Я повернулся к незнакомому мужчине, сидевшему рядом с ней, и попытался проделать трюк Рози:
— Приветствую, меня зовут Дон, я буду обслуживать вас сегодня вечером, доктор…
— Вы сказали, что делаете коктейли?
— Совершенно верно.
— «Роб Рой» знаете?
— Конечно.
— Ну, тогда мне один.
— Сладкий, сухой или идеальный? — спросил я.
Мужчина, сидевший напротив, засмеялся:
— Учись, Брайан.
— Идеальный, — ответил мой собеседник, которого я смог распознать как доктора Брайана Джойса. Брайанов на курсе было двое, но первого я уже идентифицировал.
Доктор Уолш (женщина, без транссексуальных признаков) заказала «Маргариту».
— Стандартная, премиум, с клубникой, манго, дыней или с шалфеем и ананасом? — спросил я.
— Шалфей с ананасом? А давайте!
Моим следующим клиентом оказался единственный неопознанный мужчина, — тот самый, который смеялся над заказом Брайана. С ним трюк «Привет, я Дон…» не прошел — он так и не назвал своего имени. Я решил не повторяться.
— Что вам будет угодно? — спросил я.
— Двойной курдистанский сейлмейкер с реверсом, — сказал он. — Встряхнуть, но не смешивать.
Напиток был мне не знаком, но я полагал, что профессионалы в баре разберутся.
— Ваше имя, пожалуйста?
— Не понял.
— Мне необходимо знать, как вас зовут. Во избежание ошибки.
Повисло молчание. Доктор Дженни Бродхёрст, сидевшая рядом с ним, сказала:
— Его зовут Род.
— Доктор Родерик Бродхёрст, верно? — с утвердительной интонацией произнес я. Правило не приводить партнеров, разумеется, не распространялось на супругов-сокурсников. Среди гостей было семь таких пар, и Дженни, похоже, сидела рядом со своим мужем.
— Что за… — начал было Род, но Дженни его перебила:
— Да-да, верно. Я — Дженни, и мне, пожалуйста, тоже «Маргариту» с шалфеем и ананасом.
Затем она повернулась к Роду:
— Ты чего докопался до человека со своим сейлмейкером? Выбрал бы кого-нибудь с таким же набором синапсов, как у тебя…
Род посмотрел на нее, потом перевел взгляд на меня:
— Извини, дружище, это я просто прикалываюсь. Мне «Мартини». Стандартный.
Я без труда собрал оставшиеся имена и заказы. Мне было понятно, что Дженни пыталась намеками объяснить Роду, что я человек малообразованный, как и положено официанту. Она использовала изящный светский прием, и я запомнил его на будущее — но при этом допустила существенную неточность, которую Род не исправил. А что, если когда-нибудь в результате этого недопонимания один из них совершит клиническую или исследовательскую ошибку?
Именно поэтому, прежде чем вернуться к бару, я все-таки обратился к Бродхёрстам:
— Нет никаких экспериментальных доказательств корреляции между количеством синапсов и уровнем интеллекта в популяциях приматов. Рекомендую вам прочитать «Ежегодный вестник нейробиологии» Уильямса и Херрупа. Надеюсь, он будет полезен.
В баре принятые мной заказы на коктейли вызвали некоторое замешательство. Только один из трех барменов знал, как смешивать «Роб Рой», и то лишь в традиционном варианте. Я дал соответствующие инструкции по приготовлению идеальной версии. Возникла проблема с ингредиентами для «Маргариты» с шалфеем и ананасом. Ананас в баре имелся — консервированный, хотя справочник рекомендовал «по возможности свежий», но я рассудил, что сгодится и такой. А вот шалфея и в помине не было. Я отправился на кухню, где мне не смогли предложить даже сушеный шалфей. Очевидно, это было вовсе не то заведение, которое «Спутник бармена» называл «баром с широким ассортиментом на все случаи жизни». На кухне царила суета, но мне в ней удалось урвать листья кориандра. Заодно я провел в уме что-то вроде инвентаризации ингредиентов — чтобы в дальнейшем избежать подобных проблем.
Рози тоже активно принимала заказы. Мы еще не дошли до стадии сбора грязной посуды: гости довольно медленно тянули свою выпивку. Я понял, что наши шансы на успех повысятся, если темпы оборота спиртного возрастут. К сожалению, я никак не мог вынудить гостей пить быстрее — без ущерба для своей репутации обладателя сертификата Ответственного За Раздачу Алкогольных Напитков. Поэтому я решил действовать исподволь, напоминая собравшимся о богатстве выбора коктейлей.
Вскоре я заметил изменение динамики экосистемы — что подтвердилось раздраженным видом вдруг подошедшей Рози:
— Пятый столик не дает заказов мне. Хотят дождаться тебя.
Как оказалось, все вдруг предпочли коктейли вину. Несомненно, хозяева клуба могли только обрадоваться этому. Оказалось, однако, что они наняли слишком мало обслуги — исходя из того, что заказывать будут в основном пиво или вино. Теперь же бармены явно не справлялись с потоком заказов. К тому же их познания в коктейлях были на удивление скудны: мне приходилось диктовать им чуть ли не все рецепты.
Обе проблемы решились просто: Рози встала за стойку помогать барменам, а я в одиночку принимал заказы. Хорошая память — великая вещь, она позволяла мне обходиться без записей, при этом охватывая сразу несколько столиков. Я собирал заказы, а потом с регулярными интервалами передавал их в бар. Если гостям требовалось «время подумать», я оставлял их и возвращался чуть позже, вместо того чтобы простаивать в ожидании. Я уже не ходил, а бегал между столами, и моя речь приобрела характер скороговорки. Дело пошло. Гости, кажется, оценили мою сноровку и даже аплодировали, когда я подсказывал особо изощренный коктейль или воспроизводил принятые заказы — если клиенты вдруг беспокоились, что я плохо их расслышал.
Гости заканчивали с выпивкой, и я обнаружил, что за все это время мне удалось снять пробы всего с трех стаканов. Остальные я сгруппировал на отдельном подносе, поставил его на стойку и дал знак Рози, быстро перечислив ей имена всех владельцев.
Она была слегка на взводе. Я же был чрезвычайно доволен собой. Мне хватило ума проверить запасы сливок перед подачей десерта. Как и следовало ожидать, их оказалось недостаточно для того количества коктейлей, которое я рассчитывал продать в нагрузку к муссу из манго и липкому финиковому пудингу. Рози отправилась на кухню искать сливки. Когда я вернулся к бару, один из барменов крикнул мне:
— Босс на телефоне. Он везет сливки. Тебе еще что-нибудь надо?
Я оглядел полки и прикинул, чего не хватает хотя бы для «десятки самых популярных десертных коктейлей».
— Бренди, гальяно, мятный ликер, куантро, адвокат, темный ром, светлый ром…
— Э, не так быстро, а? — попросил он.
Но я уже не мог «не так быстро». Меня, как говорится, несло.
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Босс заведения, мужчина средних лет (ИМТ примерно двадцать семь), прибыл с дополнительным запасом продуктов как раз вовремя, к началу десерта. Он тут же провел некоторую реорганизацию процесса за барной стойкой. Десерт прошел на редкость весело, хотя и нелегко было принимать заказы ввиду резко возросшей активности зала. Я бойко продавал сливочные коктейли, которые для большинства гостей были в диковинку, но расходились на ура.
Пока официанты собирали посуду после десерта, я мысленно прикинул объем предстоящей работы. Тут многое зависело от Рози, но я рассчитывал на то, что у нас будут образцы восьмидесяти пяти процентов мужского контингента. Показатель хороший, но не оптимальный. Опознав всех гостей, я пришел к выводу, что на вечеринке отсутствуют двенадцать европеоидных мужчин. Среди этой дюжины был и покойный Алан Макфи, который не смог посетить мероприятие по уважительной причине, — но мы его и так исключили, проверив расческу дочери.
Я направился к бару. За мной увязался доктор Ральф Браунинг:
— А можно еще один «Кадиллак»? Пожалуй, это лучший напиток из всех, что я когда-либо пробовал.
Бармены уже собирались домой. Босс сказал Рози:
— Сделай гостю «Кадиллак».
Тут подоспели Дженни и Род Бродхёрсты.
— Три, пожалуйста, — попросил Род.
Бармены окружили хозяина и о чем-то зашептались.
— Ребятам пора идти, — сказал мне босс, пожав плечами. Затем он повернулся к Рози. — Поработаешь сверхурочно? Двойной тариф.
Тем временем стойку бара облепили страждущие. Они тянули руки, пытаясь привлечь внимание.
Рози подала «Кадиллак» доктору Браунингу и сказала боссу:
— Прошу прощения, но мне нужны хотя бы двое. Я не смогу в одиночку напоить сто человек.
— Двое? Ну, значит, я. И он, — ответил босс, показывая на меня.
Наконец-то у меня появился шанс показать себя во всем блеске. Рози открыла дверцу и пропустила меня за стойку бара.
Доктор Миранда Болл подняла руку:
— Мне повторить, пожалуйста.
Я повернулся к Рози и заорал, поскольку в баре вдруг стало очень шумно:
— Миранда Болл, «Алабамская тюрьма». В равных пропорциях — джин, виски, гальяно, трипл сек,[20] апельсиновый сок. Долька апельсина и вишенка.
— Трипл сек всё, — крикнула в ответ Рози.
— Тогда замени на куантро. Только его дай меньше на двадцать процентов.
Доктор Лукас поставил пустой стакан на стойку бара и поднял палец. Повторить.
— Джерри Лукас. Пустой стакан, — крикнул я.
Рози забрала стакан. Надеюсь, она догадалась, что у нас еще нет его образца.
— Еще один «Анальный зонд» для доктора Лукаса.
— Поняла, — отозвалась она из кухни. Отлично, не забыла снять пробу.
— А есть ли такой коктейль, чтобы и с гальяно, и с текилой? — выкрикнул доктор Мартин ван Кригер.
Толпа притихла. Такого рода вопросы частенько звучали за обедом, и гостей, похоже, впечатляли мои ответы. Я взял небольшой тайм-аут на раздумья.
— Если нет, не переживайте, — снова подал голос доктор ван Кригер.
— Я провожу поиск по своей внутренней базе данных, — объяснил я задержку. Мне понадобилось еще несколько мгновений. — «Мексиканский золотой» или «Фредди Фад Пакер».
Аплодисменты.
— По одному каждого, — заказал он.
Рози знала, как готовить «Фредди Фад Пакера». А боссу я продиктовал рецепт «Мексиканского золотого».
Мы продолжали в том же духе и с огромным успехом. Я решил воспользоваться ситуацией и проверить всех мужчин — включая тех, кого раньше отбраковал по признаку этнической принадлежности. В один час двадцать две минуты я точно знал, что мы проверили абсолютно всех гостей — за исключением одного. Настало время решительных действий.
— Доктор Анвар Хан. Подойдите, пожалуйста, к бару. — Такое выражение я подслушал в какой-то телепередаче; надеюсь, это прозвучало достаточно солидно.
Доктор Хан пил только из своего стакана и только воду. С ним же он подошел к стойке бара.
— Вы за весь вечер не заказали ни одного коктейля, — объявил я.
— А в чем проблема? Я не пью алкоголь.
— Очень мудрое решение, — сказал я. Хотя сам с открытой бутылкой пива в руке служил скорее, плохим примером. — Рекомендую безалкогольные варианты. «Дева Колада». «Дева Мэри». «Дева…»
В этот момент доктор Ева Голд приобняла доктора Хана. Очевидно, она была под градусом:
— Да расслабься же, Анвар.
Доктор Хан посмотрел на нее, потом перевел взгляд на толпу своих сокурсников, которые, насколько я мог судить, тоже выказывали признаки алкогольного опьянения.
— Черт с вами, — сказал он. — Подавайте сюда своих дев.
И поставил пустой стакан на стойку бара.

Я допоздна задержался в гольф-клубе. Последние гости разошлись в два часа тридцать две минуты — ровно на два часа и две минуты позже запланированного времени окончания мероприятия. Мы втроем — я, Рози и босс — приготовили сто сорок три коктейля. Рози с боссом продали еще энное количество пива, но за этим я уже не следил.
— Можете идти, ребята, — сказал босс. — Мы все уберем утром.
Он протянул мне руку, и я пожал ее, как положено по протоколу, хотя было поздновато для знакомства.
— Амхад, — представился он. — Отличная работа, ребята.
Он не стал жать руку Рози, но посмотрел на нее и улыбнулся. Я заметил, что Рози устала. Меня же все еще распирало.
— Не хотите выпить? — предложил Амхад.
— Отличная идея.
— Ага, главное, вовремя, — сказала Рози. — Лично я ухожу. Все вещи в твоей сумке. Тебя подвезти, Дон?
Я был на велосипеде и за весь вечер выпил всего три пива. Таким образом, содержание алкоголя у меня в крови останется ниже разрешенного минимума даже после выпивки с Амхадом. Рози уехала.
— Чем травиться будешь? — спросил Амхад.
— Травиться?
— Ну, что будешь пить?
Ах да, конечно. Почему, почему, почему люди не могут четко выражать свои мысли?
— Пиво, пожалуй.
Амхад открыл две бутылки светлого эля, и мы чокнулись.
— Давно ты этим занимаешься? — спросил он.
Хотя для целей проекта «Отец» некоторый обман был необходим, мне все равно было неловко.
— Я в деле впервые, — сказал я. — А что, было что-то не так?
Амхад рассмеялся.
— Смешной какой. Послушай, — сказал он. — Это заведение — ничего себе, но здесь, как правило, подают только стейки с пивом и вино среднего качества. Сегодняшнее мероприятие было исключительным, и прежде всего благодаря тебе.
Амхад глотнул пива и молча уставился на меня, прежде чем снова заговорил:
— Я подумываю об открытии небольшого коктейль-бара. В нью-йоркском стиле, с элементами флейринга[21] — все эти штуки за стойкой, если ты понимаешь, о чем я. Так вот, если тебе это интересно…
Он предлагал мне работу! Предложение было лестным, учитывая мой совсем небольшой опыт. В голове вдруг пронеслась сумасшедшая мысль — я пожалел о том, что Рози не видит момент моего триумфа.
— У меня уже есть работа. Спасибо.
— Я не о работе. Я предлагаю тебе долю в бизнесе.
— И все-таки нет, спасибо, — сказал я. — Мне очень жаль. Но думаю, моя кандидатура не совсем подходит.
— Возможно, но у меня глаз наметанный. Позвони мне, если вдруг передумаешь. Я не тороплюсь.

Назавтра было воскресенье.
Мы с Рози договорились встретиться в лаборатории в пятнадцать ноль-ноль. Она, как всегда, опаздывала. Я не стал ее дожидаться и приступил к работе. Прежде всего я убедился в том, что у нас имеются образцы ДНК всех участников мероприятия. Это означало, что тестирование пройдет каждый, за исключением отсутствовавших одиннадцати европеоидных мужчин.
Рози явилась в обтягивающих голубых джинсах и белой рубашке — и сразу направилась к холодильнику.
— Никакого пива, пока все образцы не будут проверены, — бросил я.
Работа потребовала не только времени, но и дополнительных реактивов из главной лаборатории. В девятнадцать ноль шесть Рози отправилась за пиццей. Вредный для здоровья выбор, но накануне я пропустил ужин и рассчитал, что мой организм сможет переварить лишние килокалории. К тому времени, как она вернулась, оставалось еще четыре образца. Мы только вскрыли коробку с пиццей, когда зазвонил мой мобильник. Я сразу догадался, кто звонит.
— Ты не отвечаешь по домашнему номеру, — услышал я голос матери. — Я забеспокоилась.
Справедливое замечание, если учесть, что воскресный телефонный звонок мамы — один из пунктов моего еженедельного расписания.
— Где ты?
— На работе.
— У тебя все в порядке?
— Все отлично.
Мне было неловко, оттого что Рози оказалась свидетельницей столь личного разговора. Я постарался побыстрее закончить его, отвечая предельно кратко. Рози начала смеяться — к счастью, не так громко, чтобы услышала моя мать, — и корчить рожицы.
— Мама? — спросила она, когда мне наконец удалось нажать отбой.
— Совершенно верно. Как ты догадалась?
— Ты говорил как шестнадцатилетний мальчишка, отчитывающийся перед мамочкой…
Она запнулась. Видимо, мое раздражение бросалось в глаза.
— Или как я, когда разговариваю с Филом.
Надо же, оказывается, и Рози испытывала трудности в общении с родителями. Моя мама — прекрасный человек, но она слишком активно делится личной информацией. Рози схватила кусок пиццы и повернулась к монитору:
— Полагаю, ничего нового.
— Напротив, новостей полно. Исключены еще пятеро, осталось проверить всего четверых. Включая этого.
Результат высветился на экране, пока я говорил по телефону.
— Всё, Анвара Хана тоже можно вычеркивать.
— Слава Аллаху. — Рози потянулась к таблице.
— Это был самый трудный в мире заказ, — напомнил я ей. Доктор Хан заказал пять разных коктейлей, словно наверстывая упущенное за вечер. С мероприятия он уходил в обнимку с доктором Голд.
— Да, и я тоже приложила к этому руку. Плеснула чуток рома в его «Деву Коладу».
— Ты дала ему алкоголь?
Я полагал, что это было против личных или религиозных установок доктора Хана.
— По ходу, теперь ему не светят семьдесят две девственницы,[22] — заметила Рози.
Я был знаком с этой религиозной теорией. Моя позиция, как я уже не раз говорил декану, состоит в том, что к верованиям, пусть даже не обоснованным научно, следует относиться с должным уважением. Но именно сюжет про девственниц мне почему-то кажется абсурдным.
— Довольно странное желание, — сказал я. — Почему нужны именно девственницы? По мне, так женщина с сексуальным опытом куда предпочтительнее.
Рози рассмеялась и откупорила два пива. Потом вдруг пристально посмотрела на меня, чего я никогда себе не позволяю в отношении других:
— Какой ты все-таки… удивительный. Самый удивительный человек из всех, кого мне доводилось встречать. Не знаю, почему ты все это делаешь, но все равно спасибо.
Она чокнулась со мной бутылкой и выпила.
Приятно, что мои усилия оценены. Но это было как раз то, что меня беспокоило, — то, что мы обсуждали с Клодией. Рози наконец заинтересовалась моими мотивами. Она ведь подавала заявку на проект «Жена», и, видимо, у нее были какие-то ожидания на этот счет. Пришло время поговорить начистоту:
— Вероятно, ты думаешь, я делаю это, чтобы начать романтические отношения.
— Признаюсь, такая мысль приходила мне в голову, — сказала Рози.
Что и требовалось доказать.
— Мне очень жаль, если я создал ошибочное впечатление.
— Что ты имеешь в виду? — удивилась Рози.
— Ты меня не интересуешь в качестве партнерши. Мне следовало бы сказать тебе об этом раньше, но ты действительно совсем не подходишь.
Я пытался оценить реакцию Рози, но чтение по лицам — не мой конек.
— Что ж, тебе, наверное, будет приятно узнать, что я это переживу. Кстати, насчет тебя я могу сказать то же самое: офигенно неподходящий.
Какое облегчение. Выходит, я не задел ее чувства. Но между тем мой вопрос так и остался без ответа.
— Тогда почему ты подавала заявку на проект «Жена»?
Про «заявку» я, конечно, загнул, ведь Джин не предлагал Рози заполнить анкету. Но ее ответ вызвал еще больше вопросов, поскольку свидетельствовал о серьезном недопонимании.
— Проект «Жена»? — произнесла она таким тоном, будто впервые слышала об этом.
— Джин прислал тебя ко мне по проекту «Жена».
— Он сделал что?
— Ты не слышала о проекте «Жена»? — спросил я, пытаясь скорректировать исходную позицию.
— Нет, — отчетливо произнесла она, как будто втолковывала что-то ребенку. — Я никогда не слышала о проекте «Жена». Но готова выслушать. В подробностях.
— Конечно, — сказал я. — Но нам придется совместить это с пиццей и пивом.
— Разумеется, — ответила Рози.
Я довольно детально объяснил суть проекта и даже рассказал о своих консультациях с Джином и полевых испытаниях на холостяцких вечеринках. Я закончил свой рассказ вместе с последним куском пиццы. Рози слушала, не перебивая, — разве что иногда восклицала «Блин!» и «Мать!»
— Итак, — подытожила она, — этот проект еще в работе?
Я объяснил, что чисто технически он, конечно, в работе. Но в отсутствие квалифицированных кандидатур никакого продвижения по проекту не отмечается.
— Печалька, — сказала Рози. — И что же эта идеальная женщина себе думает, а?
— Я полагаю, что моим критериям удовлетворяет далеко не одна женщина. Но тут как с поиском донора костного мозга. Очень важно точное совпадение.
— Могу лишь выразить надежду, что найдутся женщины, которые осознают свой гражданский долг и пройдут тест.
Надо же, какой интересный комментарий. А ведь я не рассматривал участие в этом проекте как обязанность и уж тем более — как исполнение долга. В последнее время, размышляя над причинами неудач проекта «Жена», я с грустью думал о том, как много в мире женщин, которые отчаянно ищут спутника жизни и готовы заполнять любые анкеты — при крайне низкой вероятности пройти отбор.
— Это же все по желанию, — сказал я.
— Как благородно. А ты не пробовал взглянуть на это с другой стороны? Любая женщина, которая соглашается на такой тест, счастлива, оттого что ее будут рассматривать как вещь. Ты скажешь, что это их выбор. Но если ты подумаешь о том, как часто общество вынуждает женщину относиться к себе самой как к вещи, то, возможно, изменишь свое мнение. Мне вот что интересно: действительно хочешь женщину, которая готова на все унижения? Такая жена тебе нужна?
Рози заметно злилась.
— Знаешь, почему я так одеваюсь? Откуда эти очки? Да просто я не хочу, чтобы ко мне относились как к вещи. Если б ты только знал, как меня оскорбило то, что ты думал обо мне как о кандидатке…
— Тогда почему ты пришла ко мне в тот день? — спросил я. — Ну, когда произошел Инцидент с Пиджаком?
— А помнишь, у тебя дома, на балконе, я задала вопрос о размере яичек?
Я кивнул.
— Тебя не смутило, что я на первом же свидании спрашиваю об этом?
— Да не так чтобы очень. На свидании я слишком сосредоточен на том, чтобы самому что-нибудь не ляпнуть.
— Отлично, отмазка засчитана. — Казалось, Рози немного успокоилась. — Так вот, на самом деле я задала этот вопрос, потому что поспорила с Джином. Джин, эта сексистская скотина, утверждал, что мужчина по природе своей не моногамен, а доказательством служит размер его яичек. И это он отправил меня к специалисту по генетике, чтобы тот разрешил наш спор.
Мне понадобилось несколько минут, чтобы полностью переварить все сказанное. Выходит, Джин не готовил ее к романтическому ужину. Эта женщина — Рози — приняла мое предложение о свидании просто так, без всякого сценария. Меня захлестнуло волной необъяснимого удовлетворения.
Но Джин ввел меня в заблуждение. И еще, кажется, он использовал Рози в корыстных целях, надеясь заработать на споре.
— Ты много проиграла? — спросил я. — Это сильно смахивает на эксплуатацию: профессор психологии заключает пари с барменшей.
— Ни черта я не барменша.
Судя по лексике, Рози снова начинала злиться. Но вряд ли она могла опровергнуть факты. Я осознал допущенную ошибку. Заяви я что-нибудь подобное в аудитории — и неприятностей не избежать.
— Работница бара.
— Бармен — таков общепринятый термин, — сказала она. — Но дело не в этом. В баре я всего лишь подрабатываю. А так я пишу диссертацию по психологии, усек? На кафедре Джина. Теперь тебе все понятно?
Конечно! Я вдруг вспомнил, где я ее раньше видел. Это она спорила с Джином после его лекции. Это ее Джин пригласил на чашку кофе — что он обычно проделывал с симпатичными женщинами. Но она отказалась. Не знаю почему, но мне это было приятно. Если бы только я узнал ее сразу, когда она зашла в мой кабинет, всех этих недоразумений можно было бы избежать. Теперь все встало на свои места. Даже тот спектакль, что она устроила, интересуясь поступлением на медицинский факультет, уже не выглядел абсурдом. Все стало понятно, кроме двух моментов.
— Почему же ты мне сразу не сказала?
— Потому что я барменша и не стыжусь этого. Хочешь — бери меня, хочешь — уходи. — Я решил, что она употребила метафору.
— Замечательно, — сказал я. — Это объясняет почти все.
— Ну и отлично. Только почему «почти»? Давай уж идти до конца.
— До сих пор не понимаю, почему Джин ничего мне не сказал.
— Потому что он говнюк.
— Джин — мой лучший друг.
— Ну и бог вам в помощь, — сказала она.
Теперь, когда мы объяснились, пора было заканчивать с проверкой ДНК, хотя наши шансы на успех в тот вечер таяли на глазах. В списке кандидатов значилось еще четырнадцать человек, а у нас осталось только три образца. Я подошел к анализатору.
— И все же, — сказала Рози, — я спрошу еще раз. Почему ты все это делаешь?
Я вспомнил, как сам ломал над этим голову и пришел к выводу, что делаю это исключительно из научного интереса и альтруизма по отношению к ближнему. Но здесь я вдруг осознал, что все это неправда. Только что мы исправили многочисленные ошибки и разъяснили все недоразумения. И не стоило громоздить новые.
— Не знаю, — просто ответил я.
Отвернувшись к аппарату, я начал загружать образец. От работы меня отвлек звон разбитого стекла. Рози швырнула мензурку — к счастью, пустую — об стену.
— Как же все задолбало!
И ушла.

На следующее утро в дверь моего кабинета постучали. Рози.
— Заходи, — сказал я. — Полагаю, ты хочешь узнать результаты последних трех анализов.
Рози неестественно медленным шагом подошла к моему столу, где были разложены данные по проекту «Жена». То, что было призвано изменить мою жизнь.
— Нет, — сказала она. — Я и так знаю, что они отрицательные. Даже если ты позвонил бы и сказал, что есть совпадение.
— Совершенно верно.
Она стояла и молча смотрела на меня. Я знаю, что долгие паузы — это приглашение к разговору, но никак не мог сообразить, что бы такого дельного сказать. В конце концов она сама прервала молчание:
— Ты извини, что я вспылила вчера.
— Я могу это понять. Ничто так не раздражает, как долгая и упорная работа впустую. Но в науке это встречается сплошь и рядом. — Я помнил, что она не только барменша, но и аспирантка. — Ты ведь и сама это знаешь.
— Я имею в виду твой проект «Жена». Я считаю, что он неправильный, но ты ничем не отличаешься от любого другого мужчины в оценке женщин — разве что говоришь об этом честно и откровенно. Как бы то ни было, ты столько сделал для меня…
— Очередное заблуждение. К счастью, мы все прояснили. И теперь можем продолжать проект «Отец», избавившись от всего личного.
— Только после того, как я пойму, почему ты это делаешь.
Опять этот мучительный вопрос. Но ведь она с радостью работала над проектом, когда думала, что в его основе лежит мой романтический интерес, хотя и не отвечала взаимностью.
— В моей мотивации ничего не изменилось, — сказал я. И это была правда. — Дело было в тебе. Я думал, что интересую тебя в качестве партнера. К счастью, это предположение основывалось на непроверенной информации.
— Но разве тебе не нужно время, чтобы заниматься своим проектом?
Вопрос был задан весьма кстати. Данные на моем мониторе сулили прорыв.
— У меня хорошие новости. Кажется, появилась та, кто соответствует всем требованиям.
— Что ж, — сказала Рози, — значит, я тебе больше не нужна.
Очень странный ответ. Рози и не была мне нужна — во всем, что не связано с ее собственным проектом.
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Ее звали Бьянка Ривера, и она подходила мне во всем. Было лишь одно препятствие, устранению которого мне нужно было посвятить какое-то время. В анкете Бьянка упомянула о том, что дважды выигрывала чемпионат по бальным танцам и в качестве партнера ей нужен был умелый танцор. Итак, у нее тоже есть требование; это справедливо. К тому же выполнить его не составляло труда. У меня на примете было идеальное место, куда я собирался пригласить Бьянку.
Я позвонил Реджине, помощнице декана, и убедился в том, что она еще продает билеты на факультетский вечер. Потом отправил Бьянке электронное письмо с приглашением. Она приняла его! Свидание с женщиной моей мечты назначено. До него — десять дней. За это время я должен научиться танцевать.

Джин зашел в мой кабинет, когда я разучивал танцевальные па.
— А я-то Дон, всегда думал, что статистика долголетия основывается на браках с живыми женщинами.
Он явно намекал на скелет, который я прижимал к себе вместо партнерши. Я позаимствовал его на кафедре анатомии, и никто не поинтересовался, зачем он мне. Судя по размеру таза, это был мужской скелет, но для урока танцев это значения не имело. Я объяснил Джину суть происходящего, кивая на стену — где, как на экране, мелькали сцены из фильма «Бриолин».
— Полагаю, — сказал Джин, — в твой почтовый ящик залетела мисс Безупречность… хотя нет, прошу прощения — доктор Безупречность, кандидат наук.
— Ее зовут не Безупречность, а Бьянка Ривера.
— Фото?
— Ни к чему. Место свидания указано предельно точно. Она придет на факультетский вечер.
— Ни фига себе. — Джин вдруг замолчал, а я возобновил танец. — Дон, вечер в следующую пятницу.
— Совершенно верно.
— Ты не научишься танцевать за девять дней.
— За десять. Я начал вчера. Шаги просты для запоминания. Мне всего лишь нужно потренировать движения. Это куда легче, чем восточные единоборства.
Я продемонстрировал сказанное.
— Очень впечатляет, — сказал Джин. — Присядь-ка, Дон.
Я сел.
— Надеюсь, ты не очень злишься на меня из-за Рози, — сказал он.
Я уже почти забыл.
— Почему ты не сказал мне, что она твоя аспирантка? И про пари?
— Со слов Клодии я понял, что вы с Рози прекрасно проводите время. И решил, что если она сама тебе об этом не сказала, значит, на то были причины. Рози, может, и слегка чокнутая, но уж точно не дура.
— Совершенно верное замечание, — заметил я. Кому, как не профессору психологии, разбираться в материях человеческих взаимоотношений?
— Я рад, что хотя бы один из вас рассуждает здраво, — сказал Джин. — Должен признаться, Рози не очень довольна мной, равно как и жизнью в целом. Послушай, Дон, я уговорил ее пойти на вечер. Одну. Если бы ты знал, как часто Рози прислушивается к моим советам, ты бы понял, скольких трудов мне это стоило. Я хотел предложить то же самое и тебе.
— Прислушиваться к твоим советам?
— Нет, пойти на вечер одному. Или пригласить Рози в качестве партнерши.
Теперь я понял, к чему клонит Джин. Он настолько зациклен на своем влечении, что секс мерещится ему повсюду. Но на этот раз он глубоко ошибся.
— Мы с Рози подробно обсудили наши отношения и четко обо всем договорились. Никто из нас в них не заинтересован.
— А с каких это пор женщины научились четко договариваться? — спросил Джин.

В свете моего судьбоносного свидания с Бьянкой я опять обратился за советом к Клодии. Полагая, что она будет присутствовать на вечере в качестве супруги Джина, я честно сказал, что мне, возможно, потребуется ее помощь. Но оказалось, что Клодия ни сном ни духом не ведала о факультетском торжестве.
— Просто будь самим собой, Дон, — сказала Клодия. — Если она не захочет принять тебя таким, какой ты есть, значит, это не тот человек, который тебе нужен.
— Думаю, маловероятно, чтобы какая-нибудь женщина приняла меня таким, какой я есть.
— А как же Дафна? — спросила Клодия.
Тут она была права: Дафна не походила ни на одну из женщин, с которыми я встречался. Отличный ход: опровержение встречным доводом. Кто его знает — а вдруг Бьянка окажется молодой и танцующей версией Дафны!
— А что с Рози? — спросила Клодия.
— Рози совершенно не годится.
— Я не об этом, — сказала Клодия. — Принимает ли она тебя таким, какой ты есть?
Я задумался. Это был трудный вопрос.
— Думаю, да. Потому что она не рассматривает меня как партнера.
— Пожалуй, это хорошо, что ты чувствуешь так, — сказала Клодия.

Чувствую! Чувствую, чувствую, чувствую! Чувства как раз и нарушали мой покой. Мало того, что проект «Отец» волновал меня куда больше, чем проект «Жена», — а тут еще возникли переживания по поводу Бьянки.
Всю жизнь меня критикуют за эмоциональную скупость, словно в этом есть моя вина. Консультации с психиатрами и психологами — включая и Клодию — обычно начинаются с установки, что мне следует быть «в контакте» со своими ощущениями. Но на самом деле меня подталкивают к тому, чтобы я отдался чувствам. Между тем меня вполне устраивает то, как я с ними сосуществую: я умею их обнаруживать, распознавать и анализировать. Это очень полезный навык, и я не против его развития. Иногда чувствами можно наслаждаться — взять хотя бы мою благодарность сестре, которая навещала меня даже в трудные времена, или примитивное ощущение счастья после бокала вина. Но просто необходимо держать ухо востро и не позволять чувствам травмировать душу.
Я диагностировал у себя мозговую перегрузку и составил таблицу для анализа ситуации.
Начал с перечисления недавних событий, внесших сумятицу в мой распорядок. Два из них были, безусловно, положительными. Эва, уборщица в короткой юбке, великолепно выполняла свою работу, чем сэкономила мне кучу времени. Без нее я бы не справился с дополнительной нагрузкой, которую взвалил на себя в последние дни. И, несмотря на сопутствующее беспокойство, наконец-то появилась первая достойная претендентка по проекту «Жена». Я ведь давно принял решение найти спутницу жизни, и вот впервые подвернулась стоящая кандидатура. Логика подсказывала, что проект «Жена», которому я планировал отдать большую часть своего свободного времени, отныне должен стать основным моим делом.
И тут-то возникала Проблема Номер Один. Мои чувства не совпадали с логикой. Мне почему-то совсем не хотелось заниматься этим проектом.
Я не знал, как мне квалифицировать проект «Отец» — то ли со знаком «плюс», то ли «минус». В любом случае он отнял у меня массу времени с нулевым результатом. Аргументы в пользу его продолжения всегда были недостаточны, к тому же я проделал куда больше работы, чем от меня требовалось изначально. Если Рози хотела собрать ДНК оставшихся кандидатов, она вполне могла справиться с этим самостоятельно; опыта у нее накопилось достаточно. Я мог бы разве что помочь с лабораторными исследованиями. Но и тут логика и чувства отказывались идти в ногу. Я хотел продолжать проект «Отец». Почему?
Сравнение уровней счастья, особенно за продолжительный период времени, — дело малоперспективное. Но если бы меня попросили выбрать самый счастливый день моей жизни, то я без всяких колебаний назвал бы тот, что провел в Музее естественной истории в Нью-Йорке, куда я приехал на конференцию; это было еще в мои аспирантские времена. Второе и третье места соответственно заняли бы следующие два дня, проведенные в том же музее. Однако после недавних событий я бы, наверное, задумался и уже не был бы столь категоричен. Трудно было сделать выбор между Музеем естественной истории и Ночью Коктейлей в гольф-клубе. Может, мне и впрямь стоит бросить науку и принять предложение Амхада о партнерстве в коктейль-баре? И обрести вечное счастье? Смешно, да.
Мне — к вящему своему замешательству — приходилось решать уравнение, в котором схлестнулись отрицательные величины, серьезно нарушающие мой привычный уклад, и положительные, несущие заряд радости и удовлетворения. Я никак не мог с точностью измерить эти факторы — а стало быть, и оценить конечный результат. Вероятность ошибки была колоссальной. По размышлении я занес проект «Отец» в колонку самых серьезных препятствий как нестандартную задачу.
В последнюю графу таблицы попали опасения насчет того, что моя нервозность, связанная с проектом «Жена», помешает развитию отношений с Бьянкой. Даже перспектива танцев беспокоила меньше: я был уверен, что смогу воспользоваться опытом подготовки к состязаниям по восточным единоборствам, а дополнительным преимуществом станет алкогольный допинг. Куда больше я боялся собственной неуклюжести в светском общении. Страшно представить, что я могу потерять идеальную партнершу только потому, что не сумею уловить сарказм. Или не выдержу принятой длительности взгляда глаза в глаза. Я подбадривал себя мыслью о том, что Клодия, в сущности, права: если Бьянка слишком озабочена такими условностями — значит, она мне не пара. По крайней мере, у меня появится возможность усовершенствовать свой вопросник.
По наводке Джина я пошел в ателье проката одежды для торжеств и попросил подобрать мне максимально строгий костюм. Мне совсем не хотелось повторить Инцидент с Пиджаком.
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Пятница, вечер нашего факультета, зал приемов на берегу реки. Для экономии времени я принес свой костюм на работу и до начала мероприятия успел попрактиковаться в ча-ча-ча и румбе со своим скелетом. Когда я пошел в лабораторию за пивом, на меня вдруг накатила тоска. Я понял, что скучаю по проекту «Отец».
Мой наряд — фрак и цилиндр — совершенно не годился для велосипеда, поэтому я взял такси и приехал на бал ровно в девятнадцать пятьдесят пять, как и планировал. Вскоре появилось еще одно такси, и оттуда вышла высокая брюнетка. На ней было умопомрачительное платье: ослепительно яркая расцветка — красный, голубой, желтый, зеленый, — сложный крой, боковой разрез. Никогда еще я не видел такой роскоши. Я прикинул, что ей лет тридцать пять, ИМТ двадцать два, и это совпадало с ее ответами в анкете. Прибыла ровно ко времени. Неужели передо мной — моя будущая жена? В это трудно было поверить.
Когда я вышел из такси, она скользнула по мне взглядом, потом повернулась и направилась к двери. Я сделал глубокий вдох и двинулся следом. Она зашла внутрь и огляделась по сторонам. Тут я снова попался ей на глаза, и на этот раз она посмотрела на меня внимательнее. Я подошел к ней — достаточно близко, чтобы можно было заговорить, но при этом не вторгаясь в ее личное пространство. Взглянул ей в глаза. Мысленно сосчитал до двух. Потом чуть отвел взгляд в сторону.
— Здравствуйте, я — Дон, — произнес я.
Она какое-то время смотрела на меня, прежде чем протянула руку — которую я пожал с легким усилием.
— Я — Бьянка. Вы… так нарядно одеты.
— Разумеется. Ведь в приглашении прописан соответствующий дресс-код.
Прошло секунды две, и она расхохоталась:
— Вы меня покорили. У вас такой невозмутимый вид, когда вы шутите. Знаете, когда пишешь в анкете «с хорошим чувством юмора», никогда не ожидаешь, что встретишь настоящего комика. Думаю, нам не будет скучно.
Все складывалось как нельзя лучше.
Зал был огромным — десятки столов, принаряженная ученая публика. Все повернули головы в нашу сторону; мы явно произвели впечатление. Поначалу я решил, что все дело в эффектном платье Бьянки, но среди гостей было много красиво одетых женщин. И тут я заметил, что мужчины — все без исключения — одеты в черные костюмы с белыми рубашками и галстуками-бабочками. Во фраке и цилиндре был только я. Кажется, это и объясняло первую реакцию Бьянки. Признаюсь, меня это слегка раздражало, но не настолько, чтобы загнать в тупик. Я приподнял цилиндр в знак приветствия, и толпа отозвалась восторженными возгласами. Бьянка наслаждалась всеобщим вниманием.
Наши места были за столиком на двенадцать персон, прямо у танцпола. На сцене настраивалась группа. Оценив набор инструментов, я понял, что мои навыки в ча-ча-ча, самбе, румбе, фокстроте, вальсе, танго и ламбаде сегодня не пригодятся. Все указывало на программу второго дня чемпионата по танцам — а именно на рок-н-ролл.
Следуя рекомендации Джина, мы прибыли на тридцать минут позже официально назначенного времени. За столом оставались только три незанятых места. Одно из них принадлежало Джину, который бродил по залу, разливая шампанское. Клодии не было.
Я увидел Ласло Гевеши с физического факультета. Одет он был совсем не по случаю — в армейских штанах и походной рубашке. Рядом с ним, к моему удивлению, оказалась Фрэнсис с вечеринки экспресс-знакомств. По другую руку от Ласло сидела Елена Прекрасная. Был еще темноволосый мужчина лет тридцати (ИМТ примерно двадцать), с многодневной щетиной, и рядом с ним — женщина необыкновенной красоты, от которой у меня захватило дух. Резким контрастом с навороченным нарядом Бьянки было ее зеленое платье без всякой отделки — весьма минималистское, вплоть до отсутствия бретелек. Мне понадобилось какое-то время, чтобы понять, что передо мной Рози.
Мы с Бьянкой заняли два свободных места между Небритым и Фрэнсис, соблюдая чередующуюся рассадку мужчин и женщин. Рози приступила к процедуре знакомства, и я вспомнил про соответствующий церемониал, который выучил для конференций, но на практике никогда не применял.
— Дон, это Стефан, — представила Рози Небритого. Я протянул руку, оценив рукопожатие соперника как избыточное. У меня сразу же возникла неприязнь к нему. Вообще-то я не физиономист, оценить человека могу лишь в разговоре или переписке. Но в силу своей профессии я научился безошибочно распознавать среди студентов бузотеров и выскочек.
— Наслышан о вас, — сказал Стефан.
Возможно, я поспешил с выводами.
— Вы знакомы с моими работами?
— Можно и так сказать, — рассмеялся он.
До меня дошло, что я не могу продолжать разговор, пока не представлю Бьянку.
— Рози, Стефан, позвольте представить вам Бьянку Риверу.
Рози протянула руку и сказала:
— Очень рада познакомиться.
Они широко улыбнулись друг другу, и Стефан тоже пожал Бьянке руку.
Исполнив свой долг, я повернулся к Ласло, с которым давно не общался. Ласло, пожалуй, единственный из всех моих знакомых, у кого навыки общения еще хуже, чем у меня, так что выступать на его фоне было приятно.
— Привет, Ласло, — сказал я, решив, что официоз в данном случае неуместен. — Привет, Фрэнсис. Ты, я вижу, нашла партнера. Сколько свиданий понадобилось?
— Нас познакомил Джин, — сказал Ласло. Он неприлично таращился на Рози. Джин подал ему сигнал к действию, подняв вверх большой палец, после чего навис с бутылкой шампанского надо мной и Бьянкой. Бьянка тут же перевернула свой бокал вверх дном.
— Мы с Доном не пьем, — сказала она, переворачивая и мой бокал.
Джин улыбнулся мне во весь рот. Да, вот чем обернулся мой промах при составлении первой версии вопросника. Бьянка буквально поняла тот пункт об алкоголе.
— Как вы познакомились с Доном? — спросила Бьянку Рози.
— У нас общий интерес к танцам, — ответила Бьянка.
Я нашел ее ответ блестящим, радуясь тому, что она не упомянула о проекте «Жена». Но Рози как-то странно посмотрела на меня.
— Здорово, — сказала она. — Я, к сожалению, слишком занята своей диссертацией, так что на танцы нет времени.
— Надо уметь организовывать свое время, — сказала Бьянка. — Вот я — очень организованная.
— Да, — сказала Рози, — я…
— В первый раз я прошла в финал национального конкурса в самый разгар работы над диссертацией. Я думала о том, чтобы бросить триатлон и японские кулинарные курсы, но…
Рози улыбнулась, но не как обычно:
— Нет, это было бы глупо. Мужчины любят женщин, которые умеют готовить.
— Хочется думать, что мы уже отошли от этого стереотипа, — сказала Бьянка. — Дон и сам отличный кулинар.
Предложение Клодии упомянуть мои навыки в вопроснике оказалось полезным. К тому же и Рози подкрепила это некоторыми доказательствами:
— Он потрясающе готовит. Мы как-то ели изумительного лобстера у него на балконе.
— В самом деле?
Весьма кстати было то, что Рози взялась нахваливать меня перед Бьянкой, но Стефан явно демонстрировал все признаки студента-бунтаря. Пришлось применить лекционную тактику и задать ему вопрос на опережение:
— А вы — бойфренд Рози?
Стефан не нашел, что ответить. На лекции за этим идет следующий вопрос преподавателя — с последующим разоблачением нерадивого студента. Но Рози ответила за него:
— Стефан вместе со мной работает над диссертацией.
— Думаю, правильнее назвать меня партнером, — сказал Стефан.
— На этот вечер, — уточнила Рози.
— Первое свидание, — улыбнулся Стефан.
Странно, что они как будто не договорились о характере своих взаимоотношений. Между тем Рози снова обратилась к Бьянке:
— У вас с Доном тоже первое свидание?
— Вы правы, Рози.
— И как вам вопросник?
Бьянка выстрелила в меня взглядом и повернулась к Рози:
— Очень хороший. Мужчины в большинстве своем предпочитают говорить только о себе. Мне же было приятно, что кому-то стала интересна именно я.
— Вот же как вам повезло, — сказала Рози.
— И к тому же Дон оказался танцором, — продолжила Бьянка. — Я не могла поверить в свою удачу. Но знаете, как говорят: чем больше я работаю, тем счастливее становлюсь.
Рози подняла свой бокал с шампанским, а Стефан спросил:
— А ты давно танцуешь, Дон? Уже брал призы?
От ответа меня спасло появление декана. Она была в розовом платье с широкой юбкой. Декана сопровождала женщина примерно ее же возраста, одетая в мужской черный костюм с галстуком-бабочкой. Реакция зала была такой же, как при моем появлении, разве что без дружеских приветствий в конце.
— Ого, — произнесла Бьянка. Я, конечно, невысокого мнения о нашем декане, но даже мне стало неуютно.
— Вас смущают лесбиянки? — слегка агрессивно спросила Рози.
— Вовсе нет, — ответила Бьянка. — Меня смущает ее подбор костюма.
— Ну, тогда с Доном вы не соскучитесь, — сказала Рози.
— Я считаю, Дон выглядит роскошно, — сказала Бьянка. — Нужно иметь особый талант, чтобы одеваться не так, как все. Обычный смокинг или простое платье может носить любой. Верно, Дон?
Я вежливо кивнул. Бьянка демонстрировала в точности те характеристики, которые я указывал в своем вопроснике. Не было никаких сомнений в том, что она — идеальная кандидатура. Но по какой-то причине мои инстинкты взбунтовались. Возможно, их взбесил алкогольный запрет. Мое скрытое пристрастие к алкоголю заставляло подсознание посылать сигнал, отвергающий всякого, кто вздумает вмешиваться в мои отношения со спиртным. Это надо преодолеть.
Когда мы расправились с закусками, группа взяла несколько громких аккордов. Стефан подошел к музыкантам и попросил у певца микрофон.
— Всем добрый вечер, — сказал он. — Я подумал, что вам будет интересно узнать, что сегодня среди нас финалистка национальных танцевальных конкурсов. Вы могли видеть ее выступления по телевизору. Ее зовут Бьянка Ривера. Давайте попросим Бьянку и ее партнера Дона показать нам свое мастерство.
Я никак не ожидал, что мое первое выступление будет настолько публичным. С другой стороны, танцпол свободен — и в этом есть свои преимущества. Собственно, мне не привыкать: я выступал с лекциями перед большими аудиториями, соревновался в восточных единоборствах перед толпами зрителей. Так что причин для волнения не было. Мы с Бьянкой вышли на паркет.
Я заключил ее в объятия, отрепетированные на скелете, и тотчас ощутил неловкость на грани отвращения — то, что всегда испытываю при вынужденном физическом контакте с чужим человеком. К этому я хотя бы морально подготовился, но возникла куда более серьезная проблема: я ни разу не практиковался под музыку. Уверен, что шаги я исполнял точно, но, видимо, с неподходящей скоростью и явно не в такт. Уже в следующее мгновение мы начали спотыкаться, путаться друг у друга под ногами, и наш танец обернулся катастрофой. Бьянка пыталась вести, но беда в том, что у меня не было опыта танца с живой партнершей — которая к тому же всё норовила контролировать мои движения.
Люди начали смеяться. Меня это нисколько не смутило. Когда Бьянка отстранилась от меня, я быстро оглядел аудиторию, выхватывая глазами тех, кто не смеется, — это лучший способ распознать друзей. На этот вечер в моих друзьях оказались Джин, Рози и, как ни удивительно, декан со своей спутницей. Стефан определенно не входил в этот круг.
Для спасения ситуации требовались экстренные меры. Еще во время тренировки я обратил внимание на некоторые танцевальные движения, которые не собирался использовать, но запомнил, поскольку они были оригинальными. Их преимущество — в том, что они не так уж зависят от синхронности шагов или телесного контакта. Пришло время применить их на практике.
Я изобразил бегущего человека, дойку коровы, имитацию рыбной ловли, затягивая Бьянку в свои сети, хоть она и не двигалась, как положено. Фактически Бьянка стояла столбом. Наконец я предпринял маневр, традиционно используемый для эффектного финала, в котором мужчина крутит женщину вокруг себя, подбрасывает ее за спину и пропускает между ног. К сожалению, это требует ответной реакции со стороны партнерши, особенно если она тяжелее, чем скелет. Бьянка не выразила готовности к сотрудничеству, и со стороны все выглядело так, будто я напал на нее. В отличие от айкидо, танцевальная школа не предусматривает обучения технике безопасного падения.
Я попытался помочь ей встать. Но Бьянка отвергла мою протянутую руку и поковыляла в дамскую комнату — к счастью, целая и невредимая.
Я прошел к столу и занял свое место. Стефан продолжал гоготать.
— Придурок, — бросила ему Рози.
Джин что-то сказал ей — видимо, пытаясь предотвратить назревающий скандал, — и она как будто успокоилась.
Бьянка вернулась, но только для того, чтобы забрать свою сумочку.
— Проблема была в синхронизации, — начал оправдываться я. — Метроном в моей голове установлен на другую частоту и не совпадает с группой.
Бьянка отвернулась, но Рози выразила готовность выслушать мои объяснения.
— Тренируясь, я отключил музыку, чтобы сосредоточиться на заучивании шагов.
Рози не ответила, а я услышал, как Бьянка говорит Стефану:
— Такое бывает. Это не первый случай, просто самый неудачный. Мужчины говорят, что умеют танцевать…
Она направилась к выходу, даже не попрощавшись со мной, но Джин последовал за ней и попытался задержать.
Я тотчас ухватился за представившуюся возможность. Вернул свой бокал в исходное положение и наполнил его вином — отвратным мускатом с избытком сахара. Я выпил его залпом и тут же налил еще. Рози встала из-за стола и подошла к группе. Она поговорила с певцом, потом с барабанщиком.
После чего вернулась и протянула мне руку в стилизованной манере. Я тотчас узнал этот жест: я видел его двенадцать раз. Это был знак, поданный Оливией Ньютон-Джон Джону Траволте в фильме «Бриолин». Она приглашала его к танцу. Тому самому, который я репетировал девять дней назад, когда Джин ворвался ко мне в кабинет.
Рози потащила меня на паркет.
— Танцуй, — сказала она. — Вот просто танцуй, и все.
Я начал танцевать без музыки. Так, как обычно. Рози присоединилась ко мне, подстраиваясь под мой темп. Потом она подняла руку и начала размахивать ею в такт нашим движениям. Я расслышал, как вступил барабанщик, и сразу почувствовал, что он настроен на нашу волну. Я даже не заметил, как к барабану подключились остальные музыканты.
Рози хорошо танцевала. Как партнерша она была гораздо послушнее скелета. Я провел ее через самые трудные па, полностью сосредоточившись на технике исполнения и стараясь не допускать ошибок. Отзвучала мелодия из «Бриолина», и все зааплодировали. Но прежде чем мы ушли с танцпола, снова вступила группа. Все захлопали в такт Satisfaction. Возможно, сказался эффект муската, но меня вдруг захлестнуло необыкновенное чувство — и даже не удовлетворения, а полного восторга. Это было то самое чувство, что я испытывал в Музее естественной истории и когда готовил коктейли в гольф-клубе. Мы снова пустились в пляс. На этот раз я позволил себе сосредоточиться на чувственной стороне танца. Наши тела послушно двигались под мелодию из далекого детства.
Музыка смолкла, и все снова захлопали.
Я огляделся в поисках Бьянки и заметил ее возле выхода, где она стояла с Джином. Я полагал, что она смягчится, убедившись в том, что проблема решена. Но даже с большого расстояния и при моей ограниченной способности читать по лицам я смог увидеть, что она в ярости. Затем Бьянка повернулась и ушла.
Остаток вечера был великолепен: наш танец невероятным образом изменил атмосферу бала. Все подходили к Рози и ко мне с комплиментами. Фотограф сделал для нас обоих бесплатные фотографии. Стефан ушел рано. Джин раздобыл в баре какое-то дорогущее шампанское, и мы выпили по несколько бокалов с ним и венгеркой Кларой, доктором с физического факультета. У нас с Рози был еще один танец, а потом я танцевал по очереди почти со всеми женщинами. Я спросил у Джина, стоит ли мне пригласить декана или ее спутницу, но он сказал, что этот вопрос вне сферы даже его компетенции. В итоге я решил не рисковать, поскольку декан явно была не в духе. Присутствующие всем своим видом демонстрировали желание танцевать, а не слушать ее заготовленную речь.
В конце вечера заиграли вальс. Когда музыка смолкла, я огляделся по сторонам и увидел, что на паркете остались только мы с Рози. И все снова нам аплодировали. Лишь потом до меня дошло, что все это время я находился в тесном физическом контакте с живым человеком и не испытывал ни малейшего дискомфорта. Я объяснил это своей предельной концентрацией на правильном исполнении танцевальных па.
— Может, возьмем такси на двоих? — предложила Рози.
Такая идея экономии ископаемого топлива показалась мне здравой.
В такси Рози сказала:
— Тебе надо было репетировать с разными ритмами. И ты не так умен, как я думала.
Я промолчал, отвернувшись к окну.
— Ничего у тебя с ней не получится, — продолжала Рози. — Ни черта. Ты ведь и сам это понял, ага? И это еще хуже. Ты предпочел выставить себя посмешищем, вместо того чтобы попросту сказать ей, что она не твой человек.
— Это было бы невежливо. У меня не было никаких причин отвергать ее.
— Кроме нежелания жениться на попугае, — фыркнула Рози.
Эта реплика показалась мне на редкость забавной — то ли из-за алкоголя, то ли из-за истощения после стресса. Мы оба покатились со смеху, и Рози даже несколько раз тронула меня за плечо. Меня это не покоробило. Но когда мы отсмеялись, мне снова стало неудобно, и я отвел взгляд.
— Ты невозможный, — сказала Рози. — Смотри на меня, когда я говорю.
Но я упорно смотрел в окно. Пожалуй, на сегодня мне хватило эмоций.
— Я и так знаю, как ты выглядишь.
— Какого цвета у меня глаза?
— Карие.
— А я родилась с голубыми глазами, — сказала она. — Небесно-голубые. Как у моей матери. Она ирландка, но у нее тоже — сначала голубые, а потом стали карими.
Я посмотрел на Рози. То, что я услышал, было невероятно.
— У твоей матери изменился цвет глаз?
— У меня изменился. Так бывает у детей. И вот тогда мама поняла, что мой отец — не Фил. У нее были голубые глаза, и у Фила тоже. Она решила сказать ему об этом. Мне, наверное, надо радоваться, что он не лев.
Я с трудом воспринимал то, что говорила Рози. Несомненно, виной тому были мое опьянение и ее духи. Однако появилась возможность поговорить на безопасную тему. Наследование простых генетических признаков вроде цвета глаз — материя куда более сложная, чем ее обычно представляют. Я был уверен, что смогу рассуждать об этом достаточно долго, до самого дома. Но тут я понял, что это — несколько невежливо по отношению к Рози: ведь ради меня она рисковала тем, что у нее намечалось со Стефаном.
Я перемотал назад свои мысли и остановился на ее последней реплике: «Мне, наверное, надо радоваться, что он не лев». Похоже, она имела в виду наш разговор за ужином у меня на балконе, когда я рассказал ей, что львы убивают потомство от предыдущих спариваний. Возможно, Рози хотела поговорить о Филе, и мне это тоже было бы интересно. Ведь поводом для проекта «Отец» стало неудачное исполнение этой роли Филом. Правда, Рози до сих пор не представила убедительных доказательств — кроме того, что он противник алкоголя, ездит на допотопном автомобиле, а в качестве подарков преподносит шкатулки для бижутерии.
— Он что, был жестоким? — спросил я.
— Нет. — Она задумалась на мгновение. — Он был просто… непредсказуемый. Сегодня я могла быть самым любимым ребенком, а назавтра он не хотел меня видеть.
Эти объяснения казались расплывчатыми. Вряд ли они оправдывали столь серьезное начинание, как проверка ДНК потенциальных отцов.
— Хоть один пример, пожалуйста.
— С чего бы начать… Хорошо, в первый раз это произошло, когда мне было десять лет. Фил обещал свозить меня в Диснейленд. Я, конечно, растрезвонила всем в школе. А потом ждала, ждала, ждала, но никакой поездки так и не было.
Такси остановилось у многоквартирного жилого дома. Рози продолжала говорить, уставившись в спинку водительского сиденья:
— Так что я знаю, каково это — быть отвергнутой. — Она повернулась ко мне. — А как ты справляешься с этим?
— Никак. У меня такого никогда не было, — ответил я, решив, что не время заводить серьезный разговор.
— До-о-о-н, — недоверчиво протянула Рози.
Я понял, что придется ответить честно. Ведь рядом со мной был будущий психолог.
— Ну были кое-какие проблемы в школе, — признался я. — Отсюда и восточные единоборства. Но я разработал и более гуманные методы разрешения подобных ситуаций.
— Вроде того, что было сегодня вечером?
— Нет. Я стал делать то, что люди считают забавным.
Рози молчала. Я не мог придумать ничего лучше, кроме как развить свою мысль:
— У меня не так много друзей. Практически их не было вовсе, за исключением моей сестры. К сожалению, она умерла два года назад из-за некомпетентности медиков.
— Что произошло? — тихо спросила Рози.
— Не сумели диагностировать внематочную беременность.
— Дон, — произнесла Рози с искрением сочувствием в голосе. Я поймал себя на мысли, что выбрал правильного слушателя. — У нее… были отношения?
— Нет. — Я предугадал ее следующий вопрос. — Мы так и не узнали, кто мог быть отцом ребенка.
— Как ее звали?
Вроде бы безобидный вопрос, но я никак не мог понять, зачем Рози нужно знать ее имя. Косвенной ссылки вполне достаточно — ведь сестра у меня была только одна. Я вдруг испытал мучительную неловкость и не сразу догадался, в чем ее причина. Потом понял: я не произносил имени сестры со дня ее смерти — хоть и безо всякого умысла.
— Мишель, — сказал я. После этого повисло молчание.
Таксист красноречиво закашлял. И это не было намеком на бутылку пива.
— Хочешь подняться ко мне? — спросила Рози.
У меня голова шла кругом. Столько всего произошло за один вечер — встреча с Бьянкой, танцы, разрыв с потенциальной невестой, социальная перегрузка, разговоры о личном. И вот теперь, когда я думал, что пытке конец, Рози предлагает продолжить беседу. Я не был уверен, что выдержу.
— Уже очень поздно, — сказал я, уверенный в том, что это общепринятая форма вежливого отказа.
— Такси утром будет дешевле.
Если я понял правильно, то это еще больше усложняло и без того непростую ситуацию. Необходимо было убедиться в том, что я ничего не напутал.
— Ты предлагаешь мне остаться у тебя на ночь?
— Может быть. Но сначала тебе придется выслушать историю моей жизни.
Опасность, Уилл Робинсон! Опасность! Приближается неопознанный объект![23] Я уже чувствовал, что проваливаюсь в эмоциональную бездну. Мне с трудом удалось сохранить равновесие и даже выдавить из себя ответ:
— К сожалению, у меня на утро намечен ряд важных дел.
Расписание и распорядок.
Рози открыла дверцу такси. Я мысленно сигналил ей, чтобы она поскорее ушла. Но, оказывается, она еще не все сказала.
— Дон, могу я задать тебе вопрос?
— Только один.
— Ты считаешь меня привлекательной?
На следующий день Джин сказал мне, что я все неправильно понял. Но в тот сумасшедший вечер это не он сидел в такси рядом с самой красивой на свете женщиной. Там, в такси, мне показалось, что я ответил блестяще, распознав ее хитрый ход. Мне хотелось понравиться Рози, и я помнил ее пылкую тираду о мужчинах и об их отношении к женщинам. Своим вопросом она явно хотела проверить, вижу ли я в ней вещь или все-таки человека. Само собой разумеется, что правильным был второй ответ.
— По правде говоря, я не обращал внимания, — сказал я самой красивой на свете женщине.
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Из такси я отправил Джину эсэмэс. На часах — час ноль восемь, но он ушел с бала вместе со мной, а ехать ему было дальше, чем мне. Срочно: пробежка завтра в шесть. Джин ответил: Воскресенье в 8. И захвати контакты Бьянки. Я хотел настоять на более ранней дате, но потом решил воспользоваться передышкой, чтобы привести в порядок свои мысли.
Очевидно, что Рози приглашала меня на секс. И я правильно сделал, что улизнул. Мы оба выпили довольно много шампанского, а алкоголь славится тем, что толкает на необдуманные сексуальные подвиги. Да что говорить — у нее перед глазами был готовый пример. Поступок матери, несомненно, спровоцированный алкоголем, до сих пор угнетал Рози.
Мой сексуальный опыт был весьма скудным. Джин в свое время подсказал мне, что принято дожидаться третьего свидания, только вот мои отношения с женщинами не заходили дальше первого. Если подумать, у нас с Рози фактически и было всего одно — в вечер Инцидента с Пиджаком и Ужина на Балконе.
Я никогда не пользовался услугами борделей — и не из соображений морали, а просто потому, что мне противно. Понимаю, что эту причину рациональной не назовешь; но — какие удовольствия, такое и объяснение. Однако теперь, похоже, замаячила перспектива того, что Джин назвал бы «сексом без обязательств». Все необходимые условия были соблюдены: мы с Рози ясно договорились, что никто из нас не заинтересован в романтических отношениях, после чего она намекнула на то, что хочет заняться со мной сексом.
Хотел ли этого я? Логических причин противиться такому желанию не было. В самом деле, почему бы не подчиниться диктату животных инстинктов? Так что ответ выглядел предельно четко и однозначно: да. Приняв это здравое решение, я уже не мог думать ни о чем другом.
Воскресным утром Джин встретил меня у своего дома. Я захватил данные Бьянки, заодно уточнив и ее происхождение: Панама. Последнее обстоятельство очень обрадовало моего друга.
Джину не терпелось узнать все подробности моей встречи с Рози. Но тратить время на два доклада об одном и том же мне не хотелось. Я решил, что расскажу обо всем сразу обоим — ему и Клодии. Поскольку других тем для трепа не было, а Джину тяжело говорить на бегу, следующие сорок семь минут мы провели в молчании.
Когда мы вернулись с пробежки, Клодия и Юджиния завтракали.
— Нужен совет, — сказал я, сев за стол.
— А подождать никак? — спросила Клодия. — Нам надо отвезти Юджинию на урок верховой езды, а потом мы обедаем с приятелями.
— Нет. Я, наверное, допустил ошибку и нарушил одно из правил Джина.
— Дон, думаю, панамская птичка улетела. Не расстраивайся и считай это за опыт, — сказал Джин.
— Правило относится к Рози, а не к Бьянке. Никогда не упускай шанс на секс с женщиной до тридцати лет.
— Это Джин тебе такое сказал? — удивилась Клодия.
В комнату вошел Карл, и я приготовился к отражению его ритуальной атаки, но он остановился и уставился на своего отца.
— Я решил, что мне следует посоветоваться с тобой как с психологом и с Джином как с практиком, — сказал я.
Джин посмотрел на Клодию, потом перевел взгляд на Карла.
— Это было в моей непутевой молодости, — сказал он. — Но не в отрочестве.
Он снова повернулся ко мне:
— Думаю, твое дело может подождать до завтрашнего ланча.
— А как же Клодия? — спросил я.
Клодия встала из-за стола.
— Уверена, что в этой области нет ничего такого, чего не знает Джин.
Это звучало обнадеживающе, особенно из уст его жены.

— Так что ты сказал? — спросил Джин.
Мы встретились за обедом в университетском клубе, как договаривались.
— Я сказал, что не обратил внимания на ее внешность. Мне не хотелось, чтобы она думала, будто я рассматриваю ее как сексуальный объект.
— Господи, — вздохнул Джин. — Если бы ты думал, прежде чем говорить, ты бы понял, что лучше промолчать.
— То есть надо было сказать, что она красивая? — недоверчиво спросил я.
— Ну, в общем картина понятна, — сказал Джин, окончательно меня запутав. — Настолько понятна, что даже объясняет торт.
Должно быть, я выглядел совершенно обескураженным. По очевидным причинам.
— Рози ела шоколадный торт, — пояснил Джин. — За рабочим столом. На завтрак.
Подобный выбор, конечно, не назовешь полезным для здоровья. К тому же в случае Рози все усугубляется курением. Но это уж точно не индикатор стресса. Между тем Джин уверял, что торт она ела исключительно для поднятия настроения.
Снабдив Джина необходимыми данными, я перешел к изложению сути проблемы.
— Ты ведь сказал, что она не твой идеал, — напомнил Джин. — Что она не годится на роль спутницы жизни.
— Совершенно верно, она — не годится. Но Рози на редкость привлекательна. Если я собираюсь заняться с кем-нибудь сексом без обязательств, лучшей кандидатуры не подберешь. К тому же у нее нет эмоциональной привязанности ко мне.
— Тогда в чем проблема? — спросил Джин. — У тебя уже был такой секс?
— Конечно, — ответил я. — Мой врач настоятельно это рекомендует.
— Прорыв в медицине! — воскликнул Джин.
Наверное, он так шутил. Думаю, польза регулярного секса давно всем известна.
— Но как только в этом деле появляется второй человек, все сразу же усложняется, — завершил я.
— Ох, — сказал Джин. — Как же я сразу не догадался. Может, хоть книжку по теме прочтешь?

Интересующая меня информация была доступна и по Интернету, но результаты поиска «секс-позы» убедили меня в том, что книга — лучший источник знаний: больше учения — меньше отвлечения.
Подходящий учебник нашелся быстро. Вернувшись к себе в кабинет, я выбрал наугад одну из предлагаемых поз. Она называлась «Перевернутый ковбой» (вариант 2). Я попробовал — ничего сложного. Но, как я и говорил Джину, проблема заключалась во втором участнике. Я достал из шкафа скелет и взгромоздил его на себя, следуя иллюстрации из книги.
В университете существует неписаное правило: нельзя открывать дверь кабинета, не постучавшись. Джин регулярно его нарушает, вламываясь ко мне без стука, но мы с ним друзья.
А вот декана я своим другом не считаю. Так что вышло неловко. К тому же зашла она не одна — впрочем, как раз в этом вина целиком лежала на декане. И хорошо еще, что я не разделся.
— Дон, — сказала она, — если ты можешь отложить ремонт скелета, я бы хотела представить тебе доктора Питера Энтикотта из Совета по медицинским исследованиям. Я упомянула о твоей работе по циррозу, и он выразил горячее желание познакомиться с тобой. Чтобы обсудить проект финансирования. — Она сделала акцент на последних словах — будто я был бесконечно далек от университетской политики и мог забыть о том, что ее мир крутится вокруг финансов. Собственно, так дело и обстояло.
Я сразу узнал Питера, профессора из университета Дикина и одного из кандидатов на отцовство. Это он подтолкнул меня к краже чашки. Питер тоже узнал меня.
— Мы с Доном знакомы, — сказал он. — Его девушка собирается поступать к нам в магистратуру. И недавно мы встречались на одном светском мероприятии. — Питер подмигнул мне. — Думаю, вы не очень-то щедро платите своим преподавателям.
Питер очень заинтересовался моей работой с мышами-алкоголиками. Мне пришлось постоянно говорить о том, что я построил свои исследования так, чтобы обойтись без внешних вливаний. Декан подавала мне отчаянные сигналы — как жестами, так и мимикой. Я догадался, что от меня требуется исказить картину и представить свою работу как выгодное вложение инвестиций — чтобы она потом могла перенаправить денежные потоки на другие проекты, не столь привлекательные для финансирования. Я предпочел сделать вид, будто ничего не понимаю, но это лишь усилило интенсивность сигналов со стороны декана.
Только потом до меня дошло, что все же не стоило оставлять «камасутру» раскрытой на полу.
Я решил, что для начала с меня хватит и десяти поз. В случае успеха первой встречи можно было бы осваивать новые. Процесс обучения занял не так много времени — во всяком случае, гораздо меньше, чем ушло на освоение ча-ча-ча. А с точки зрения награды за труды это казалось куда предпочтительнее танцев, так что я с нетерпением ждал практики.
Я пошел навестить Рози на ее рабочем месте. Аудитория для аспирантов представляла собой помещение без окон со столами, расставленными вдоль стен. Я насчитал восемь студентов, включая Рози и Стефана, чьи столы стояли рядом.
Стефан как-то странно улыбнулся мне. Я по-прежнему относился к нему с подозрением.
— Ты прямо-таки герой «Фейсбука», Дон. — Стефан повернулся к Рози. — Пожалуй, тебе стоит обновить раздел «отношения».
Экран его монитора показывал фотографию, на которой мы с Рози были запечатлены в танце. Точно такая же, подарок фотографа, стояла у меня дома на столе возле компьютера. Я кружил Рози, и на ее лице было выражение безмерного счастья. Хоть я и не был зарегистрирован на «Фейсбуке» (социальные сети не входят в сферу моих интересов), под фотографией стояли наши имена: Профессор генетики Дон Тиллман и аспирант-психолог Рози Джармен.
— Давай не будем об этом, — сказала Рози.
— Тебе не нравится фото?
Плохой знак.
— Это из-за Фила. Я не хочу, чтобы он это видел.
— Думаешь, твой отец только и делает, что торчит в «Фейсбуке»? — возразил Стефан.
— С ужасом жду, когда он начнет названивать, — сказала Рози. — «А сколько он зарабатывает? Ты с ним спишь? Сколько раз он делает жим штанги лежа?»
— Обычные вопросы, которые вправе задать отец, чья дочь встречается с парнем, — заметил Стефан.
— Я не встречаюсь с Доном. Мы вместе ехали в такси. Это все. Верно, Дон? Так что, — Рози снова переключилась на Стефана, — можешь засунуть свои домыслы куда подальше. Раз и навсегда.
— Мне необходимо поговорить с тобой наедине, — сказал я Рози.
— А разве есть о чем? — Она посмотрела мне прямо в глаза. — Я вот так не думаю.
Меня озадачил ее ответ. Но, возможно, у них со Стефаном были такие же доверительные отношения, как у нас с Джином. В конце концов, ведь именно Стефан привел Рози на вечер.
— Я пересмотрел твое предложение насчет секса, — выпалил я.
Стефан зажал рот рукой. Повисло долгое молчание — по моим подсчетам, шесть секунд.
А потом Рози сказала:
— Дон, это была шутка. Шутка.
Я был совершенно сбит с толку. Одно дело предложила и передумала. Или моя реакция на предложение о сексе оказалась излишне резкой. Но чтобы шутка?.. Не настолько же я туп, чтобы не распознать шутку. Хотя нет, моих навыков общения могло и не хватить. У меня же случались подобные проколы в прошлом. И часто.
И вот тут теперь. Надо же. Выходит, что я столько всего нагородил, зациклившись на шутке.
— Ага. А когда мы встретимся по другому нашему проекту?
Рози уставилась в стол:
— Никакого другого проекта у нас нет.
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На следующей неделе я сделал все, чтобы вернуться к прежнему распорядку дня. Время, высвободившееся благодаря стараниям уборщицы Эвы и отмене проекта «Отец», я посвятил карате и айкидо, восстанавливая физическую форму.
Сенсей, пятый дан — на тренировках обычно помалкивающий, тем более что обладатели черного пояса в наставлениях особо не нуждаются, — отвел меня в сторону, когда я работал с подвесной грушей в додзё.[24]
— Что-то тебя очень разозлило, — сказал он. И больше ничего не добавил.
Он знал меня достаточно хорошо и понимал: как только эмоциональная составляющая будет определена, я сумею ее побороть. Но сенсей был прав, заговорив со мной. Сам я не догадывался о том, что взбешен.
Я действительно злился на Рози, которая неожиданно отказала мне в том, чего я хотел. В то же время я злился и на себя — за то, что своей неуклюжестью поставил Рози в неловкое положение.

Я несколько раз пытался дозвониться Рози, но натыкался на автоответчик. В конце концов я оставил сообщение:
— А вдруг ты заболеешь лейкемией и не будешь знать, где искать донора костного мозга? Твой биологический отец был бы отличным кандидатом на эту роль, к тому же с сильным желанием помочь. Отказ от завершения проекта чреват фатальным исходом. Подумай, осталось всего лишь одиннадцать кандидатов.
Рози не перезвонила.
— Такое бывает, — утешила Клодия, когда мы в третий раз за последние четыре недели встретились за чашкой кофе. — Увлекаешься женщиной, но отношения не складываются…
Вот оно что. Оказывается, я, сам того не сознавая, увлекся Рози.
— И что мне делать?
— Вопрос непростой, — сказала Клодия, — но любой даст тебе один и тот же совет. Иди дальше. Встретится кто-нибудь другой.
Логика Клодии, построенная на твердом теоретическом фундаменте и проверенная многолетним профессиональным опытом, конечно, превосходила мои собственные чувства. Но по размышлении я понял, что ее совет — как и вся наука психология — основан на результатах наблюдений за нормальными человеческими особями. Мне же присущи некоторые странности. Может, рекомендации Клодии неприменимы ко мне?
Я остановился на компромиссе: решил продолжать проект «Жена». Если (и только если) появится свободное время, я использую его для проекта «Отец», но работая в одиночку. Если мне удастся представить Рози результат, возможно, мы снова станем друзьями.
В свете Катастрофы с Бьянкой я пересмотрел вопросник, добавив более строгие критерии. Я включил вопросы по танцам, теннису и бриджу, чтобы исключить кандидаток, которые могут потребовать от меня компетенции в бесполезных занятиях, и усилил блок математики, физики и генетики. Вариант (в) умеренно стал единственно приемлемым в ответе на вопрос об употреблении алкоголя. Я настроил программу так, чтобы заполненные анкеты напрямую поступали к Джину. Уж он-то найдет им дополнительное применение. И нет никаких сомнений в том, что он сможет отобрать для меня достойных претенденток.
В отсутствие новостей по проекту «Жена» я упорно думал о том, как заполучить образцы ДНК кандидатов на отцовство. И когда я разделывал перепелку, меня осенило. Все они были медиками — и это в частности, означало, что они вряд ли откажутся внести свой вклад в исследования по генетике. Мне оставалось лишь придумать правдоподобную причину для взятия у них образцов ДНК. И она у меня была — благодаря еще той подготовке к лекции по синдрому Аспергера.
Я достал список из одиннадцати имен. Двое из них, по подтвержденным данным, среди живых уже не числились. Оставалось девять человек, семеро из которых жили за границей, что и объясняло их отсутствие на встрече выпускников. Но у двоих были местные телефонные номера. Один из них возглавлял Институт медицинских исследований моего родного университета. Ему я и позвонил первому.
— Офис профессора Лефевра, — ответил женский голос.
— Это профессор Тиллман с факультета генетики. Я бы хотел пригласить профессора Лефевра принять участие в исследовательском проекте.
— Профессор Лефевр в творческом отпуске в Соединенных Штатах. Он вернется через две недели.
— Превосходно. Наш проект носит название «Присутствие генетических маркеров аутизма в преуспевающих индивидах». Я бы хотел попросить его заполнить анкету и предоставить нам образец его ДНК.
За два дня мне удалось определить местонахождение всех девятерых здравствующих кандидатов и отправить им по почте опросные листы, составленные исследователями синдрома Аспергера, и скребки для снятия проб с внутренней стороны щеки. Анкеты не имели для меня никакого значения, но были необходимы для поддержания легитимного статуса моих исследований. В сопроводительном письме я указал свои регалии профессора генетики престижного университета. После чего занялся поисками родственников двух покойных докторов.

В Сети я нашел некролог о кончине доктора Герхарда фон Дейна; диагноз — инфаркт. Там упоминалась его дочь, на тот момент — студентка-медик. Мне не составило труда разыскать доктора Бригитту фон Дейн, и она с радостью приняла приглашение участвовать в исследовании. Все оказалось на удивление просто.
А вот с Джеффри Кейсом возникла проблема. Он умер через год после окончания университета. Подробности его биографии я давно изучил на сайте встречи выпускников. Ни жены, ни детей — во всяком случае, известных кому-либо.
Тем временем начали поступать образцы ДНК. Двое докторов из Нью-Йорка отказались от участия в проекте. Почему вдруг практикующие врачи не захотели внести свой вклад в столь важное исследование? Может, им есть что скрывать? Например, внебрачную дочь, живущую в том же городе, откуда поступил запрос? Правда, мне пришло в голову, что если мои мотивы вызвали у них подозрение, они вполне могли отправить мне ДНК своих друзей. Так что, по крайней мере, отказ был лучше обмана.
Семеро кандидатов, включая доктора фон Дейн-младшую, прислали свои образцы. Никто из них не оказался ни отцом Рози, ни ее сводной сестрой. Тем временем из отпуска вернулся Саймон Лефевр — и захотел встретиться со мной лично.
— Для меня должен быть пакет от профессора Лефевра, — сказал я администратору городской больницы, где находилась его кафедра. Еще оставалась надежда избежать личной встречи и допроса с пристрастием, но мне не повезло. Сестра нажала кнопку интеркома, назвала мое имя, и в холле появился профессор Лефевр. На вид ему было года пятьдесят четыре. За последние тринадцать недель я повидал немало его сверстников. В руке у него был большой конверт — видимо, с заполненной анкетой, которую ожидала мусорная корзина, и образцом ДНК.
Когда он подошел ко мне, я попытался взять у него конверт, но он протянул мне свободную руку для пожатия. Получилось неловко, но в конечном итоге мы обменялись рукопожатиями, а конверт остался у него.
— Саймон Лефевр, — представился он. — Итак, что же вам на самом деле нужно?
Это было полной неожиданностью. С чего это вдруг он усомнился в моих намерениях?
— Ваша ДНК, — сказал я. — И заполненная анкета. Это необходимо для научного проекта. Крайне необходимо.
Голос, несомненно, выдавал мое волнение.
— Уверен, так оно и есть. — Саймон рассмеялся. — И вы наугад выбрали руководителя медицинского исследовательского центра в качестве подопытного кролика?
— Мы выбираем тех, кто добился выдающихся успехов.
— Ну и как там Чарли?
— Чарли? — Я не знал никого по имени Чарли.
— Хорошо, — сказал он. — Глупый вопрос. И на какие деньги с моей стороны вы рассчитываете?
— Никакого финансирования не требуется. Никакого Чарли в проекте нет. Мне всего лишь нужен образец вашей ДНК… и опросный лист.
Саймон снова расхохотался:
— Вы меня заинтриговали. Так и передайте Чарли. Пришлите мне описание проекта и одобрение комиссии по этике. В общем, всю необходимую муру.
— И тогда я смогу получить образец? — спросил я. — Высокий процент ответивших участников — залог успеха статистического анализа.
— Короче, жду от вас бумаг.
Просьба Саймона Лефевра была справедливой и закономерной. К сожалению, никакой документации я ему предоставить не мог — к фиктивному-то проекту. А на разработку проектного предложения уходят сотни часов.
Я попытался прикинуть вероятность того, что Саймон Лефевр и есть отец Рози. Непроверенных кандидатов осталось четверо: Лефевр, покойный Джеффри Кейс и двое жителей Нью-Йорка — Исаак Эслер и Соломон Фрейберг. Исходя из того, что говорила Рози, вероятность отцовства каждого из них составляла двадцать пять процентов. Но поскольку до сих пор никаких положительных результатов не было достигнуто, я рассматривал и другие возможности. Два имеющихся результата были получены на основании теста образцов ДНК близких родственников. Нельзя было исключать того, что одна или обе дочери, как и Рози, появились на свет от внебрачного секса — что, как подчеркивает Джин, встречается сплошь и рядом. Могло быть и так, что один или более респондентов моего фиктивного научного проекта умышленно прислали фальшивые образцы.
И, наконец, следовало учесть то, что мать Рози могла солгать.
Долгое время я как-то не задумывался об этом, исходя из ложного убеждения во всеобщей честности. Но, возможно, мать Рози хотела, чтобы дочь росла в уверенности, будто ее отец — доктор, как она сама, а не кто-нибудь с менее престижной профессией. В общем, после мучительных раздумий и подсчетов я пришел к выводу, что шанс отцовства Саймона Лефевра составляет шестнадцать процентов. Если бы я занялся разработкой проектной документации по теме Аспергера, это означало бы, что я проведу гигантскую работу с предельно низкой вероятностью успеха.
И все-таки я рискнул продолжить дело. Что вряд ли можно назвать разумным шагом.

В разгар этой работы мне позвонил поверенный — с известием о том, что умерла Дафна. Несмотря на то что фактически ее давно уже не было среди живых, я неожиданно почувствовал себя глубоко одиноким. Наша дружба казалась такой простой и понятной. Теперь же моя жизнь сплошь состояла из сложностей.
Причиной телефонного звонка стала, как объяснил поверенный, «скромная сумма», завещанная мне Дафной. Десять тысяч долларов. И еще она оставила для меня письмо, написанное еще до ее переезда в лечебницу. Письмо от руки, на красивой почтовой бумаге.
Дорогой Дон,
спасибо тебе за то, что ты украсил последние годы моей жизни. После того как Эдвард переселился в лечебницу, я думала, что мне уже ничего не светит. Уверена, ты и сам знаешь, как многому ты научил меня, какими интересными были наши беседы. Но, возможно, ты не догадываешься, каким чудесным другом ты был для меня, как ты меня поддерживал.
Я уже говорила, что из тебя получится замечательный муж, — и если ты вдруг об этом забыл, то сейчас я снова повторяю это. Не сомневаюсь, что, внимательно присмотревшись, ты обязательно найдешь правильную жену. Не сдавайся, Дон.
Я знаю, что тебе не нужны мои деньги — они нужны моим детям, но все равно оставила тебе небольшую сумму. Буду рада, если ты потратишь их на что-то безрассудное.
С большой любовью,
твой друг,
Дафна Спелдевинд

Мне хватило меньше десяти секунд, чтобы придумать, на какое безрассудство потратить деньги. Я не мог себе позволить думать дольше. Иначе в процесс принятия решения включилась бы логика.

Исследовательский проект по Аспергеру — дело увлекательное, но чересчур трудоемкое. Оформленная по всем правилам заявка выглядела впечатляюще. Я нисколько не сомневался в том, что проект блестяще пройдет рецензирование — если пойти с ним на получение гранта. В общих чертах я также упомянул о том, что комиссия по этике в целом одобрила проект — хотя и не стал опускаться до подделки соответствующего письма. Я набрал секретаршу Лефевра и объяснил, что забыл выслать ему документы, но готов занести их лично. Воистину мой обман становился все более изобретательным.
Вновь я пришел в клинику, и процедура вызова Лефевра повторилась. На этот раз он вышел ко мне без конверта. Я попытался вручить ему документы, а он в свою очередь попытался пожать мне руку, так что всем снова стало неловко. Лефевра это повеселило, я же от волнения слишком напрягся. Я просто не мог уйти от него без образца ДНК, проделав такую работу.
— Привет, — сказал я. — Вот документация. Все требования выполнены. Теперь мне необходимо получить образец ДНК и заполненный вопросник.
Лефевр снова рассмеялся и оглядел меня сверху вниз. Может, что-то не то с одеждой? Футболка на мне была та, что я ношу через день, согласно графику — мне ее подарили на день рождения в год окончания университета. Брюки — прочные, одинаково пригодные для прогулок и для лекций, для работы в лаборатории и для физических упражнений. На ногах — высококачественные кроссовки. Пожалуй, промашка вышла только с носками, выглядывающими из-под брюк: они оказались разного цвета. Но это часто бывает, когда одеваешься при слабом освещении.
Однако Саймона Лефевра, похоже, во мне смешило все.
— Чудесно, — сказал он.
Затем он повторил мои же слова, причем имитируя интонацию:
— Все требования выполнены.
А потом добавил, уже своим голосом:
— Передайте Чарли, что я обещаю все это прочитать.
Опять Чарли! Это уже походило на абсурд.
— ДНК, — с напором произнес я. — Мне необходим образец.
Лефевр захохотал так, словно я выдал шутку века. У него даже слезы побежали по щекам. Настоящие.
— Извините, давно так не смеялся.
Он вытащил бумажный носовой платок из коробки, что стояла на стойке администратора, обтер лицо, высморкался — и бросил использованный платок в мусорную корзину, удаляясь с моим предложением под мышкой.
Я подошел к корзине и достал оттуда скомканный платок.
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Уже третий день подряд я сидел с газетой в читальне университетского клуба. Мне хотелось, чтобы мое появление здесь выглядело случайностью. С моего наблюдательного пункта отлично просматривалась очередь у прилавка столовой, где Рози иногда покупала ланч, хоть она и не была членом клуба. Эти сведения мне выдал Джин — впрочем, без энтузиазма:
— Дон, уже пора оставить эту затею. Только себя растравлять.
Я категорически не согласился. Что-что, а управлять своими чувствами я умею. И к отказу я морально готов.
В столовую вошла Рози и встала в очередь. Я тотчас вскочил со своего места и скользнул к прилавку.
— Дон? Какое совпадение.
— У меня есть новости по проекту.
— Нет никакого проекта. Ты уж прости… за наш последний разговор. Блин! Ты поставил меня в дурацкое положение, и я же извиняюсь!
— Извинения приняты, — сказал я. — Нужно, чтобы ты поехала со мной в Нью-Йорк.
— Что? Нет. Нет, Дон. Забудь.
Мы подошли к кассе, так и не выбрав ни одного блюда, и были вынуждены вернуться в хвост очереди. К тому времени, как мы сели за столик, я успел изложить ей суть научного проекта по Аспергеру:
— Мне пришлось сочинить целую презентацию — триста семьдесят одну страницу. И все для одного профессора. Зато теперь я настоящий эксперт по части идиотов-всезнаек.
Трудно было расшифровать реакцию Рози, но мне показалось, что мой научный подвиг скорее позабавил ее, чем впечатлил.
— Ты — безработный эксперт, если тебя уличат в обмане, — уточнила она. — И думаю, что этот один профессор — не мой отец.
— Совершенно верно. — Я испытал облегчение, когда ДНК-тест Лефевра подтвердил отрицательный результат, хотя мне и стоило больших усилий заполучить этот образец. Ведь я уже придумал план, и положительный тест мог его разрушить. — Осталось проверить всего трех кандидатов. Двое живут в Нью-Йорке, и оба отказались от участия в моем исследовании. Вот почему я выделил их в категорию трудных клиентов. Следовательно, ты должна поехать со мной в Нью-Йорк.
— Нью-Йорк! Дон, не-ет. Не-не-не, Дон Тиллман. Ни ты, ни я в Нью-Йорк не едем.
Я предполагал, что Рози откажется. Обидно. Ведь наследства Дафны вполне хватало на покупку двух авиабилетов.
— Тогда я поеду один. Хотя не уверен, что справлюсь с социальным аспектом сбора образцов.
Рози покачала головой:
— Это настоящее безумие.
— Разве ты не хочешь знать, кто они? — спросил я. — Те двое из трех, один из которых может быть твоим отцом?
— Ну допустим.
— Исаак Эслер. Психиатр.
Я видел, что Рози задумалась и копается в памяти.
— Возможно. Исаак. Думаю, да. Кажется, они дружили. Черт, это же было так давно. — Она замолчала. — А второй?..
— Соломон Фрейберг. Хирург.
— Это случаем не родственник Макса Фрейберга?
— Его второе имя Максвелл.
— Блин. Так и есть, Макс Фрейберг. Он что же, сейчас в Нью-Йорке? Не может быть. То есть шанс, что я его дочь, — как ты говоришь, да? — один к трем. И уже двое из этой троицы — евреи.
— Если твоя мать сказала правду.
— Мама не стала бы лгать.
— Сколько тебе было, когда она умерла?
— Десять. Я понимаю, к чему ты клонишь. Но тут права я.
Спорить по этому вопросу бессмысленно. Я перешел к следующей позиции:
— Тебя что, смущают еврейские корни?
— Что вдруг? Еврей — о'кей. Меня смущает Фрейберг. Если он мой отец, то понятно, почему мама язык прикусила. Ты что, никогда о нем не слышал?
— Только в связи с этим проектом.
— Если бы ты был футбольным фанатом, то наверняка бы знал.
— Он что, футболист?
— Президент футбольного клуба. И полный мудила. А кто третий?
— Джеффри Кейс.
— Бог ты мой. — Рози побледнела. — Он же умер.
— Совершенно верно.
— Мама много рассказывала о нем. То ли погиб в автокатастрофе, то ли какая-то болезнь типа рака. По-любому Кейс плохо кончил. Но, кажется, он учился не на мамином курсе.
До меня вдруг дошло, насколько беспечно мы отнеслись к этому проекту — прежде всего из-за возникших недоразумений, которые привели к перерыву в работе. Если бы мы с самого начала тщательно проработали списки выпускников, то не пропустили бы столько очевидного.
— Тебе еще что-нибудь известно о нем?
— Нет. Мама действительно очень расстроилась из-за его смерти. Блин. Теперь все встает на свои места, верно? Понятно, почему она мне ничего не говорила.
Мне, к слову, было совершенно непонятно.
— Кейс приехал из провинции, — сказала Рози. — Кажется, у его отца была врачебная практика где-то в захолустье.
Интернет подтверждает: Джеффри Кейс был родом из Мори, Новый Южный Уэльс, — но это вряд ли объясняло, почему мать Рози скрывала его отцовство. Примечателен он был еще и тем, что рано умер. Возможно, Рози имела в виду именно это: мать просто не хотела говорить дочери, что ее отца нет в живых. Но уж Филу-то она могла сказать об этом — чтобы тот передал потом Рози, когда девочка подрастет и сможет понять.
Пока мы беседовали, в клуб зашел Джин. С Бьянкой! Они помахали нам в знак приветствия и поднялись в приватный обеденный зал. Невероятно.
— Красава, — протянула Рози.
— Джин исследует сексуальное влечение к представительницам разных стран.
— Знаю. Просто как-то жалко его жену.
Я объяснил Рози, что у Джина с Клодией свободный брак.
— А, ну тогда все в порядке, — сказала Рози. — И ты хочешь предложить такую же штуку победительнице проекта «Жена»?
— Конечно, — ответил я.
— Конечно, — повторила Рози.
— Если она сама этого захочет, — добавил я, на случай, если Рози неправильно меня поняла.
— То есть ты думаешь, она захочет?
— Если я найду свою женщину, что представляется крайне маловероятным, мне не захочется вступать в сексуальные отношения с кем-то еще. Но я не очень хорошо разбираюсь в желаниях других людей.
— Может, ты мне расскажешь что-то, чего я не знаю? — спросила Рози.
Я не совсем понял, зачем ей это понадобилось. Но быстро выхватил из памяти интересный научный факт:
— Э-э-э… Известно, что у трутней и осиных пауков гениталии отламываются и взрываются во время оргазма.
Какой позор! Первое из того, что пришло на ум, опять-таки было связано с сексом. Как будущий психолог, Рози могла придать моим словам какую-нибудь фрейдистскую интерпретацию. Но она посмотрела на меня и лишь покачала головой. Потом она рассмеялась:
— Я не могу себе позволить поездку в Нью-Йорк. Но одного тебя туда тоже нельзя отпускать.

В справочнике был указан телефон абонента М. Кейс из Мори. Женщина, ответившая мне, сообщила, что доктор Кейс-старший, которого тоже звали Джеффри, скончался несколько лет назад. А его вдова Маргарет, страдающая болезнью Альцгеймера, вот уже два года проживает в местном доме престарелых. Это были хорошие новости. Лучше, когда жива мать, а не отец, — с биологической матерью сложнее ошибиться.
Я мог бы пригласить Рози поехать со мной, но она уже согласилась на Нью-Йорк, и мне не хотелось ставить под угрозу эту поездку очередным ляпом, который я мог допустить. По опыту общения с Дафной я знал, что получить образец ДНК у больного Альцгеймером не составит труда. Я взял машину напрокат, собрал все необходимое для взятия пробы — тампоны, скребок, пакетики с застежкой и пинцет. Захватил я и свою визитную карточку с тех времен, когда еще не был профессором. В медицинских лечебных учреждениях доктор Дон Тиллман вызывает большее доверие и уважение.
От Мори до Мельбурна — одна тысяча двести тридцать километров. Я забрал машину в пятнадцать сорок три, после лекций в пятницу. Навигатор насчитал четырнадцать часов и тридцать четыре минуты езды в одну сторону.
Когда я учился в университете, то регулярно ездил туда-обратно в Шеппартон, к родителям. Еще тогда я пришел к выводу, что долгие поездки сопоставимы по энергозатратам с моими утренними пробежками на рынок. Исследования показывают, что творческие способности усиливаются при выполнении простых механических действий — к которым относятся бег трусцой, приготовление пищи и управление автомобилем. В самом деле, думается легче, когда ничего не отвлекает.
Я покатил по шоссе Хьюм на север. Круиз-контроль я установил на рекомендованной навигатором скорости, решив не полагаться на показания спидометра. Это могло сэкономить мне несколько минут без риска нарушения закона. Сидя в машине, я чувствовал, что вся моя жизнь превратилась в авантюру — кульминацией которой станет поездка в Нью-Йорк.
Я решил не загружать подкасты на время путешествия — чтобы снизить мыслительную нагрузку и подтолкнуть подсознание к обработке недавних событий. Но уже через три часа мне стало невыносимо скучно. За рулем я почти не смотрю по сторонам — если только не требуется избежать столкновения, да и в любом случае шоссе не предполагало зрелищ. Радио я счел таким же отвлекающим, как и подкасты, поэтому решил купить компакт-диск — первый после эксперимента с Бахом. На заправке у границы Нового Южного Уэльса выбор был небогатый, но я углядел несколько альбомов из коллекции моего отца. Остановился я на RunningonEmpty[25] Джексона Брауна. Этот диск и стал саундтреком моей поездки и фоном для размышлений о событиях последних дней. В отличие от многих, я очень люблю закольцованные повторы мелодий. Наверное, хорошо, что я был один.
Подсознание, однако, сотрудничать отказалось. Поэтому я попытался провести объективный анализ проекта «Отец».
Итак, что мне было известно?
Сорок один из сорока четырех кандидатов прошел ДНК-тест (плюс к этому — еще несколько человек несовместимой этнической принадлежности). Отцовство не подтверждено ни в одном из случаев. Не исключено, что кто-то из семи респондентов по «проекту Аспергера», вернувших образцы ДНК, прислал мне соскоб с чужой щеки. Однако я посчитал это маловероятным. Проще было вовсе отказаться от участия, как это сделали Исаак Эслер и Макс Фрейберг.
Рози идентифицировала четырех приятелей своей матери — Имонна Хьюза, Питера Энтикотта, Алана Макфи и, совсем недавно, Джеффри Кейса. Первых троих она рассматривала как наиболее вероятных кандидатов. Теперь же к ним присоединился Джеффри Кейс, который и вовсе выбился в лидеры.
Весь проект был построен на свидетельских показаниях матери Рози которая утверждала, что во время выпускного вечера у нее был случайный секс. Вполне возможно, что она сознательно пошла на обман, поскольку биологический отец Рози не мог похвастаться достойной профессией. Это также объясняло ее нежелание раскрыть личность своего партнера.
Мать Рози при всем при этом предпочла остаться с Филом; эта мысль только что пришла мне в голову. За ней пришла и другая мысль — о том, что биологический отец был не таким уж выдающимся или попросту не мог жениться на матери Рози. Интересно, женаты ли были Эслер и Фрейберг на момент окончания университета? Или, может, они собирались вступить в брак?
Джеффри Кейс скончался через несколько месяцев после рождения Рози. Видимо, тогда же мать догадалась, что отец девочки — не Фил. В любом случае ей бы потребовалось какое-то время на организацию ДНК-теста. Но к тому времени Джеффри Кейс уже умер и соответственно анализ сдать не мог.

Это было полезное упражнение. Состояние проекта все больше прояснялось. Добавив некоторые собственные наблюдения, теперь я пребывал в уверенности, что моя поездка обусловлена высокой вероятностью отцовства Джеффри Кейса.
Я решил, что буду вести машину, пока не устану. Смелый шаг, поскольку в любой другой ситуации я бы рассчитал свое время в пути с учетом рекомендаций медиков и запланированных ночлегов. Но в этот раз я был слишком занят и не успел толком проработать маршрут. Тем не менее каждые два часа я останавливался и отдыхал, так что мне удалось сохранить предельную концентрацию внимания. В двадцать три часа сорок три минуты я почувствовал усталость — но вместо того, чтобы лечь спать, заехал на автостанцию, заправил топливный бак и заказал себе четыре двойных эспрессо. Я открыл люк в крыше автомобиля и врубил музыку на полную громкость. В семь часов девятнадцать минут субботы, по самую макушку накачавшись кофеином, мы с Джексоном Брауном въехали в Мори.
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Навигатор привел меня к частной лечебнице, где я представился другом семьи.
— Боюсь, она вас не узнает, — сказала медсестра. Я и сам так думал, хотя на всякий случай сочинил правдоподобную историю. Сестра отвела меня в одноместную палату с отдельной ванной. Миссис Кейс спала.
— Разбудить ее? — спросила сестра.
— Нет, я просто посижу рядом.
— Тогда я вас оставлю. Позовите меня, если что-то понадобится.
Я решил, что слишком быстрый уход будет выглядеть странно, поэтому пришлось какое-то время посидеть у постели старушки. На вид Маргарет Кейс был лет восемьдесят — примерно столько же было Дафне, когда она переселилась в лечебницу. Судя по тому, что рассказывала Рози, не исключено, что я сейчас смотрел на ее бабушку.
Пока Маргарет Кейс мирно спала, я вновь подумал о проекте «Отец» — невозможном без нынешних технологий. Еще несколько лет тому назад тайна отцовства умерла бы вместе с матерью Рози.
Я искренне верю в то, что долг науки, да и всего человечества — совершать открытия. Но я все-таки ученый-физиолог, а не психолог.
Эта старушка — все же не врач пятидесяти четырех лет, возможно, сбежавший от своих родительских обязанностей. Она была совершенно беспомощной. Я мог спокойно взять у нее образец волоса или сделать мазок с ее зубной щетки, но все это было как-то неправильно. По этой причине — как и по некоторым другим, которые я тогда так и не смог сформулировать, — я решил не брать у нее пробу.
И тут Маргарет Кейс проснулась и посмотрела прямо на меня.
— Джеффри? — тихо, но очень отчетливо произнесла она.
Кого она звала — мужа или покойного сына? Было время, когда я ответил бы, не задумываясь: «Они умерли» — и не из злого умысла, а потому что привык оперировать фактами, а не чувствами. Но теперь что-то изменилось во мне, и я воздержался от ответа.
Должно быть, Маргарет осознала, что я не тот, кого она надеялась увидеть, и заплакала — бесшумно, просто слезы текли по ее щекам. Я — машинально, поскольку уже проходил это с Дафной, — достал из кармана носовой платок и промокнул ее лицо. Она снова закрыла глаза. Но судьба подарила мне заветный образец ДНК.
Совершенно обессиленный, я выходил из лечебницы. Слезы текли уже по моим щекам: бессонная ночь дала о себе знать. Была ранняя осень, и здесь, на далеком севере, уже было тепло. Я лег под деревом и провалился в сон.
Проснувшись, я увидел нависшего надо мной доктора в белом халате. На какое-то пугающее мгновение я мысленно вернулся в страшное прошлое двадцатилетней давности. Впрочем, я быстро вспомнил, — где нахожусь, и догадался, что доктор всего лишь проверяет, жив и здоров ли я. Ведь я не нарушил никаких правил. Прошло четыре часа и восемь минут с тех пор, как я покинул палату Маргарет Кейс.
Усталость опасна; хорошо, что мне об этом вовремя напомнили. К планированию обратной поездки я отнесся куда более ответственно, заложив в расписание пятиминутный отдых каждый час. В девятнадцать ноль шесть я остановился в мотеле, съел пережаренный стейк и лег спать. Ранний отход ко сну позволил мне двинуться дальше уже в пять часов ноль-ноль минут наступившего воскресенья.
Шоссе огибает Шеппартон, но я свернул с трассы и поехал к центру города. Я решил не навещать родителей. Крюк в шестнадцать километров до их дома был бы слишком тяжелым обременением для моего и без того нелегкого путешествия. Но вот на город посмотреть мне очень хотелось.
Я проехал мимо скобяной лавки Тиллмана. По воскресеньям она закрыта, все мои наверняка были дома — отец, брат, мать. Отец скорее всего возился с картинами, а мама ворчала на брата: ей надо приготовить стол к воскресному обеду, а на столе — его чертежи. Я не появлялся в родительском доме со дня похорон сестры.
Заправка была открыта, и я наполнил бак. За прилавком стоял мужчина лет сорока пяти, ИМТ около тридцати. Подойдя ближе, я узнал его и скорректировал возраст до тридцати девяти лет. Он облысел, отрастил бороду и набрал лишний вес, но все равно остался Гэри Паркинсоном, моим одноклассником. Когда-то он хотел пойти в армию и объездить мир. Похоже, дальше желаний дело не пошло. Как же мне повезло, что я сумел уехать из Шеппартона и изменить свою жизнь.
— Привет, Дон, — сказал он, очевидно тоже узнав меня.
— Привет, ГП.
— А ты все тот же, — рассмеялся Гэри.

Было уже темно, когда в воскресенье вечером я вернулся в Мельбурн и сдал прокатную машину. Диск Джексона Брауна я оставил в проигрывателе.
Судя по показаниям навигатора, я проделал путь в две тысячи четыреста семьдесят два километра. Носовой платок лежал в пакете для образцов. Но его наличие не изменило моего решения не тестировать Маргарет Кейс.
Нам ведь надо было лететь в Нью-Йорк.

Мы с Рози встретились в аэропорту. Ей по-прежнему было не по себе, оттого что она летит за мой счет. Я предложил ей ответную услугу: помочь мне в отборе кандидаток по проекту «Жена».
— К черту пошел, — ответила она.
Кажется, мы снова стали друзьями.
Увидев багаж Рози, я пришел в ужас. Я просил ее взять минимум вещей, чтобы ехать налегке, но она превысила разрешенный семикилограммовый лимит ручной клади. К счастью, мне удалось переместить часть ее экипировки к себе. В моей сумке были аккуратно уложены легчайший ноутбук, зубная щетка, бритва, запасная рубашка, спортивные шорты, смена нижнего белья и (к моему крайнему раздражению) громоздкие подарки от Джина и Клодии. Меня отпустили всего на неделю, да и то крайне неохотно. Декан всем своим видом давала понять, что ищет повод избавиться от меня.
Рози никогда не бывала в Соединенных Штатах, но процедура прохождения регистрации на международные рейсы была ей знакома. Ее весьма впечатлил уровень обслуживания, предоставленный мне. Мы зарегистрировались у отдельной стойки, где не было никакой очереди, а потом нас проводили в зону отдыха для пассажиров бизнес-класса, хотя у нас был эконом.
Пока мы пили шампанское в зале ожидания, я объяснил ей причину такого внимания к моей персоне. Бдительность и наблюдательность — вот чем я заработал свои привилегии. Во время предыдущих полетов я всегда следил за соблюдением правил воздушной перевозки и внес немало полезных предложений по совершенствованию процедуры регистрации, составлению полетного расписания и технике обучения пилотов, а также подсказал слабые места в системе безопасности. Но больше советов у меня не принимают — их уже и так, как мне сказали в авиакомпании, «набралось на целую жизнь в воздухе». Ее преимуществами я и пользуюсь.
— Вот что значит быть особенным, — сказала Рози. — Ну, и что дальше?
Организация — вот что главное в путешествии. Я создал почасовой план (с разбивкой по минутам, где это было необходимо), который заменил мне привычный еженедельный распорядок. В этот план я включил и те встречи, что назначила Рози двум кандидатам на отцовство — психиатру Эслеру и пластическому хирургу Фрейбергу. Поразительно, но больше она ничего не запланировала, разве что приезд в аэропорт. Что ж, по крайней мере, это означало, что мне не придется корректировать свое расписание, подстраиваясь под кого-то.
Я открыл ноутбук и вывел на экран расписание. Но Рози перебила меня, хотя я не закончил перечислять пункты программы полета:
— Перемотай дальше, Дон. Что мы делаем в Нью-Йорке? В промежутке между субботним обедом у Эслеров и встречей с Фрейбергом в среду — кажется, вечером, да? У нас целых четыре свободных дня в Нью-Йорке.
— В субботу после обеда мы пешком идем к станции метро «Марси-авеню», садимся на поезд маршрута J, M или Z до станции «Деланси-стрит», там делаем пересадку на маршрут F…
— Дальше, дальше. С воскресенья до среды. Вкратце, опуская еду, сон и переезды.
Это значительно упрощало задачу.
— Воскресенье: Музей естественной истории. Понедельник: Музей естественной истории. Вторник: Музей естественной истории. Среда…
— Стоп, хватит. Не рассказывай мне про среду. Пусть это будет сюрприз.
— Но ты, наверное, уже догадалась.
— Ага, — сказала Рози. — Сколько раз ты был в Нью-Йорке?
— В этот раз — третий.
— Полагаю, твой визит в музей будет не первым?
— Нет.
— И чем, по-твоему, должна заняться я, пока ты будешь торчать в музее?
— Как-то не задумывался об этом. Я полагал, что у тебя есть свои планы насчет того, как проводить время в Нью-Йорке.
— Полагал? Вот и положи обратно, — сказала Рози. — Проводить время в Нью-Йорке будем мы, вместе. В субботу и понедельник за программу отвечаю я. Вторник и среда — твои. Если ты хочешь, чтобы я провела два дня в музее, я проведу два дня в музее. С тобой. Но в воскресенье и в понедельник экскурсоводом буду я.
— Но ты ведь не знаешь Нью-Йорка.
— И ты тоже, прикинь.
Рози взяла наши пустые бокалы и понесла их к бару, чтобы налить еще шампанского. В Мельбурне было лишь девять часов сорок две минуты, но я уже жил по нью-йоркскому времени. Воспользовавшись ее отлучкой, я открыл ноутбук и зашел на сайт Музея естественной истории. Нужно было скорректировать свой визит туда.
Рози вернулась и сразу же вторглась в мое личное пространство. Она захлопнула крышку компьютера! Невероятно. Если бы я проделал такое со студентом, играющим в Angry Birds, меня бы уже на следующий день вызвали на ковер к декану. В конце концов, я — профессор, а Рози — всего лишь аспирантка. Мне полагалось определенное уважение.
— Поговори со мной, — попросила она. — Мы ведь до сих пор только и говорили, что про ДНК. Теперь у нас целая неделя, и я хочу узнать, кто ты. И, если уж ты собираешься назвать мне имя моего отца, то хорошо бы тебе узнать и меня.
Не прошло и пятнадцати минут, как весь мой план полетел в тартарары. Разбит, смят, истерт в порошок; Рози победила.
Из зала ожидания нас проводили к самолету. Впереди было четырнадцать с половиной часов полета до Лос-Анджелеса. Ввиду моего особого статуса нам с Рози выделили два места в ряду из трех кресел. Меня вообще сажают с другими пассажирами только в том случае, если самолет полон.
— Начни с детства, — сказала Рози.
Для полной иллюзии допроса с пристрастием оставалось только включить у меня над головой лампочку, чтобы свет бил прямо в глаза. Я чувствовал себя заложником, поэтому пошел на хитрость и стал готовить план побега:
— Нам необходимо немного поспать. В Нью-Йорке уже вечер.
— Всего семь часов. Ну кто спит в семь вечера? Я-то точно не могу.
— У меня есть снотворное.
Рози удивилась, узнав, что я собираюсь принимать таблетки. Она считала меня противником всякой химии. Собственно, Рози права: ничего она обо мне не знает. Мы договорились о том, что я расскажу историю своего детства — для нее как психолога это будет несомненно интересным, — а потом мы поужинаем, примем снотворное и ляжем спать. Отлучившись якобы в туалет, я попросил стюарда принести нам еду как можно скорее.
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Рассказать Рози историю моей жизни не составило труда. Все психологи и психиатры, с которыми мне доводилось общаться, начинали разговор с биографии, так что основные факты я излагал без запинки.
Мой отец владеет скобяной лавкой в провинциальном городке. Он живет там с моей матерью и моим младшим братом — тот, видимо, станет хозяином магазина после ухода отца на пенсию или из жизни. Моя старшая сестра умерла в возрасте сорока лет в результате врачебной ошибки. Когда это случилось, мать слегла и две недели, не считая дня похорон, не вставала с постели. Я тоже очень страдал из-за смерти сестры. И страшно злился.
С отцом у меня скорее рабочие отношения, без особых чувств. Это устраивает нас обоих. Мать очень заботлива, но я задыхаюсь от ее чрезмерной опеки. Брату я не нравлюсь. Полагаю, он всегда видел во мне угрозу своей мечте — унаследовать семейный бизнес, а мою профессию попросту не уважает. Скобяная лавка — наверное, удачный образ отцовских чувств к сыновьям. В этом смысле брат выиграл, но я ничуть не жалею о своем проигрыше. Я не слишком часто вижусь с семьей. Мать звонит мне по воскресеньям.
Школьные годы — ничего особенного. Мне нравились естественные науки. Друзей было немного, а в какой-то период одноклассники травили меня. В классе был отличником по всем предметам — кроме английского, по которому я был лучшим во всей школе. Окончив школу, уехал из дома — поступать в университет. Начинал я на факультете компьютерных наук, но в свой двадцать первый день рождения решил уйти в генетику. Возможно, здесь налицо результат подсознательного стремления остаться студентом еще на какое-то время — но в любом случае выбор выглядел логичным: генетика бурно развивалась. В семейном анамнезе психических заболеваний нет.
Я повернулся к Рози и улыбнулся. Про сестру и травлю в школе я ей уже рассказывал. Заявление о психических расстройствах было совершенно справедливо, хоть я и включил в определение «семьи» себя. Где-то в медицинских архивах хранится моя история болезни двадцатилетней давности с неподтвержденными диагнозами «депрессия, биполярное расстройство? ОКР?[26] шизофрения?» Знаки вопроса не случайны: несмотря на мое ярко выраженное депрессивное состояние, окончательный диагноз мне так и не поставили — хоть психиатры и пытались втиснуть меня в какую-нибудь упрощенную категорию. А источник моих проблем — в том, что у меня мозги устроены не как у большинства. Отсюда, а не из-за врожденного заболевания все психиатрические симптомы. Конечно, я страдал от депрессии: у меня не было друзей, секса и общения — опять же в силу несовместимости с окружающими. Мою дотошность и щепетильность ошибочно интерпретировали как манию, а страсть к порядку и организованности — как обсессивно-компульсивное расстройство. Маленькие подопечные Джулии из группы Аспергера, возможно, сталкиваются с теми же проблемами. Однако им уже поставили диагноз. Оставалось надеяться лишь на то, что психиатрам хватит ума применить принцип «бритвы Оккама»[27] и увидеть, что проблемы этих детей связаны с особым устройством их мозга.
— И что случилось в твой двадцать первый день рождения? — спросила Рози.
Неужели она прочитала мои мысли? В тот день я решил, что мне необходимо выбрать новое направление в жизни: любые перемены были лучше, чем застой в яме депрессии. Я действительно представлял себя в яме.
Я рассказал Рози лишь часть правды. Обычно я не праздную свои дни рождения, но в тот год мои родители настояли на семейном торжестве и пригласили многочисленных родственников и друзей семьи, пытаясь восполнить отсутствие друзей у меня.
Мой дядя произнес речь. Я понимал, что это дань традиции — высмеивать виновника торжества, но дядя так вдохновился своей способностью смешить, что не мог остановиться и рассказывал истории, одну за другой. Я с ужасом обнаружил, что ему известны некоторые очень личные подробности моей жизни, и догадался, что информацией с ним поделилась мать. Она тянула его за рукав, призывая замолкнуть, но он не обращал на нее никакого внимания, пока не заметил, что она плачет. Правда, к тому времени он уже разболтал как обо всех моих ошибках и ляпах, так и об их позорных последствиях. По его рассказам выходило, что я типичный компьютерный гик. Поэтому я решил измениться.
— И стать гиком в области генетики, — сказала Рози.
— Цель на самом деле была иная, — возразил я.
Чего нельзя сказать о результате. Я выбрался из одной ямы и угодил в другую. Где же этот стюард с едой?
— Расскажи мне еще что-нибудь о своем отце.
— Зачем тебе это?
Не сказать, что меня очень интересовало зачем. Мой вопрос был скорее вежливым эквивалентом «хватит об этом». Трюк подсказала мне Клодия, когда учила меня отвечать на трудные вопросы личного характера. Я помнил ее совет не злоупотреблять им. Но сейчас был как раз подходящий случай, к тому же первый в моей жизни.
— Просто хотела посмотреть, не отец ли виноват в том, что ты такой вот… куку.
— Я не куку.
— Хорошо, не куку. Извини, я не хотела тебя обидеть. Но, согласись, ты ведь не такой, как все, — сказала Рози, аспирантка факультета психологии.
— Согласен. «Куку» означает «не как все»?
— Да нет, это означает, что я неудачно выразилась. Давай по новой, ладно? Я спросила, потому что мой отец виноват в том, что я вот — куку.
Неожиданное заявление. Если не считать беспечного отношения к своему здоровью, Рози никогда не демонстрировала признаков умственной недостаточности.
— И в чем выражается твое куку?
— В моей жизни полно всякого дерьма. И я не так чтобы очень с ним справляюсь. Понятно излагаю?
— Конечно, — сказал я. — Происходят нежелательные события, и тебе не хватает определенных навыков минимизации их воздействия. Когда ты назвала себя «куку», я решил, что есть некоторые проблемы в твоей личности, которые ты хочешь устранить.
— Нет, мне вполне комфортно в собственной шкуре.
— Так в чем же тогда проявляется разрушительное влияние Фила?
У Рози не было готового ответа на этот архиважный вопрос. Возможно, это был один из симптомов ее куку.
— Блин, ну где же еда? — наконец заговорила она.
Рози отлучилась в туалетную комнату, и я воспользовался возможностью распаковать подарки Джина и Клодии. Они подвезли меня в аэропорт, так что отказаться от подарков было невозможно. Мне повезло, что Рози отошла, когда я развернул упаковку. Подарок Джина являл собой новую книгу сексуальных поз — с надписью «На случай, если у тебя иссякнут идеи». Ниже Джин нарисовал символ гена, который обычно заменяет ему подпись.[28] Подарок Клодии — куда приличнее, но совершенно не относился к цели поездки: джинсы и рубашка. Одежда, конечно, всегда пригодится, но я уже упаковал запасную рубашку, а необходимости в лишней паре джинсов на восемь дней поездки попросту не видел.
Джин снова не угадал текущее состояние моих отношений с Рози, что неудивительно. Я и сам не мог объяснить, зачем пригласил Рози в Нью-Йорк, а Джин смоделировал ситуацию исходя из своих представлений о мире. По дороге в аэропорт я попросил у Клодии совета, как мне вести себя, учитывая, что придется проводить столько времени в компании чужого человека.
— Не забывай слушать, — сказала Клодия. — Если Рози задаст неудобный вопрос, спроси, почему ее это интересует. Поверни разговор в ее сторону. Если она психолог, то наверняка любит поговорить о себе. Следи за своими эмоциями и за логикой. Помни, что эмоции подчиняются собственной логике. В общем, живи как живется.
Фактически Рози до самого Лос-Анджелеса либо спала, либо смотрела видеофильмы, но подтвердила — дважды, — что я не обидел ее. Просто ей хотелось побыть наедине со своими мыслями.
Я не возражал.
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Мы преодолели иммиграционный контроль. Опыт предыдущих поездок в Штаты научил меня помалкивать и не волновать пограничников своими наблюдениями или предложениями. На этот раз мне даже не пришлось предъявлять рекомендательное письмо от Дэвида Боренштейна из Колумбийского университета, характеризующее меня как человека психически здорового и дееспособного. Рози излишне нервничала, и это было заметно даже неспециалисту по оценке эмоциональных состояний — так что я опасался, как бы она не вызвала подозрений и не получила отказа во въезде без объяснения причин, как это однажды произошло со мной.
Офицер спросил: «Род ваших занятий?» — и я ответил: «Ученый-генетик». Он уточнил: «Лучший в мире?» — и я подтвердил. Нас пропустили. Рози чуть ли не бегом рванула к таможне, а оттуда к выходу. Я шел сзади с сумками наперевес. Что-то явно было не так.
Я нагнал ее уже на выходе из автоматических дверей и всучил ей ручную кладь.
— Сигарету, — сказала она. И глубоко затянулась. — Только ничего не говори, ага? Считай, что я попыталась бросить. Восемнадцать с половиной часов. Блин.
Хорошо, что Рози попросила меня ничего не говорить. Я послушно промолчал — окаменев от того, насколько сильна у нее никотиновая зависимость.
— Что там за история с «лучшим генетиком планеты»?
Я объяснил, что у меня специальная виза 0–1 для чужестранцев с необычными способностями. Мне понадобилась виза после отказа во въезде, и этот вариант казался самым безопасным выбором. Визы 0–1 были большой редкостью, и ответ «да» на вопрос об этих способностях считался единственно правильным. Рози позабавило слово «чужестранец». Поправка: рассмешило.
Она докурила, и мы направились к бару. В Лос-Анджелесе было всего семь часов сорок восемь минут, но до приезда в Нью-Йорк мы вполне могли жить по мельбурнскому времени.
Наш багаж не досматривали, и на границе проблем не возникло. Поэтому мы воспользовались наилучшим из запланированных мною вариантов и вылетели в Нью-Йорк самым ранним рейсом. На время, высвободившееся в результате этого удачного маневра, у меня тоже были виды.
В аэропорту Кеннеди я повел Рози к аэроэкспрессу:
— Есть два маршрута…
— Я так полагаю, ты выучил расписание наизусть? — спросила Рози.
— В этом нет никакой необходимости. Я хорошо знаю подземку и названия линий и станций, которые нам понадобятся.
Я люблю Нью-Йорк. Его планировка представляется мне разумной и логичной — по крайней мере, в жилых кварталах начиная с 14-й улицы.
Рози позвонила жене Исаака Эслера. Та очень обрадовалась возможности повидаться с соотечественниками и узнать новости со встречи выпускников. В метро Рози предложила:
— Тебе нужно придумать псевдоним. На случай, если Эслер вспомнит твое имя из «проекта по Аспергеру».
Я это предвидел.
— Остин, — сказал я. — Как Остин Пауэрс. Человек-загадка международного масштаба.
Рози пришла в восторг. Похоже, моя шутка оказалась удачной. Запомним этот момент.
— А профессия?
— Владелец скобяной лавки.
Эта идея родилась спонтанно.
— Ы-ы-ы-ы-ы, — протянула Рози. — Да, то, что надо.
Мы доехали до станции «Лексингтон-авеню», вышли на 53-й улице и двинулись в город.
— Где наш отель? — спросила Рози, когда я увлек ее в сторону Мэдисон-авеню.
— В Нижнем Ист-Сайде. Но сначала мы должны кое-что купить.
— Дон, блин, уже полшестого. В полвосьмого мы должны быть у Эслеров, какой тут шопинг? Мне еще надо переодеться.
Я посмотрел на Рози. Джинсы, рубашка — все вполне прилично, никакого беспорядка. К тому же время позволяло зайти в магазин.
— Я не планировал появляться в отеле до ужина. Но, поскольку мы так рано приехали…
— Дон, я провела в полете двадцать четыре часа. Мы и шагу не сделаем по твоему расписанию, пока из него не исчезнут признаки психопатии.
— Я выделил ровно четыре минуты на совершение покупки, — сказал я. Мы уже подошли к магазину «Эрмес», по результатам моих исследований — лучшему в мире магазину шарфов. Я зашел, Рози последовала за мной.
В магазине мы оказались единственными покупателями. Идеально.
— Дон, ты не слишком подходяще одет.
Подумать только: не одет для шопинга! Да, я оделся так, чтобы было удобно путешествовать, есть, общаться, ходить по музеям — и по магазинам. На мне — кроссовки, брюки карго, футболка и джемпер, связанный моей матерью. Но здесь же не ресторан «Гаврош». Маловероятно, что продавцы откажутся принять участие в коммерческой сделке из-за отсутствия на мне костюма. И я оказался прав.
За прилавком стояли две женщины: одна (лет пятидесяти пяти, ИМТ около девятнадцати) в кольцах на восьми пальцах, другая (лет двадцати, ИМТ примерно двадцать два) в огромных очках в пурпурной оправе, похожая на большого муравья. Обе были строго одеты. Я приступил к покупке:
— Мне нужен высококачественный шарф.
Женщина в Кольцах улыбнулась.
— Я могу вам помочь. Это для вашей дамы?
— Нет. Для Клодии.
До меня дошло, что эта информация вряд ли окажется полезной — но просто не мог придумать, как выразиться точнее.
— А Клодия… — Женщина в Кольцах сделала неопределенный жест. — Сколько ей лет?
— Сорок один год и триста пятьдесят шесть дней.
— Ах, вот как, — сказала Женщина в Кольцах, — значит, у нас близится день рождения.
— Только у Клодии. — Мой день рождения был тридцать два дня тому назад, так что про него никак нельзя сказать, что он «близится». — Клодия носит шарфы даже в жару, чтобы прикрыть морщины на шее, которые она считает непривлекательными. Так что шарф не должен быть функциональным, но только декоративным.
Женщина в Кольцах выложила на прилавок шарф:
— Как вам такой?
Удивительно легкий — и, соответственно, с нулевой защитой от ветра и холода. Впрочем, он определенно был декоративным, как я и просил.
— Отлично. Сколько стоит? — Мы укладывались в график.
— Этот шарф стоит тысячу двести долларов.
Я открыл бумажник и достал кредитную карточку.
— Дон, Дон, тормозни, — вмешалась Рози. — Мы бы хотели посмотреть, что у вас есть еще — прежде чем выберем что-то.
Я повернулся к Рози:
— Наши четыре минуты истекают.
Женщина в Кольцах выложила на прилавок еще три шарфа. Рози присмотрелась к одному. Я последовал ее примеру и уставился на другой. Он показался мне чудесным. Да они все были хороши. Я не нашел никаких причин для выбраковки.
Тем временем Женщина в Кольцах накидала на прилавок еще несколько шарфов, и мы с Рози принялись их разглядывать. На помощь подоспела Девушка-Муравей. Я наконец нашел шарф, которому можно было дать интеллигентный отвод:
— Этот — с дефектом! В нем нет симметрии. А симметрия — ключевой компонент человеческой красоты.
— Возможно, отсутствие симметрии у шарфа подчеркнет симметрию Клодии, — блестяще парировала Рози.
Девушка-Муравей выложила розовый шарф с меховыми кисточками. Даже мне было ясно, что Клодия его не одобрит, и я сразу отложил его в сторону.
— Что с ним не так? — спросила Рози.
— Не знаю. Просто не подходит, и все.
— Да ладно, — сказала она. — «Не подходит, не подходит…» Лучше представь, кто мог бы его носить.
— Барбара Картленд,[29] — подсказала Женщина в Кольцах.
Мне это имя ни о чем не говорило, но тут на меня снизошло озарение:
— Декан! На факультетском вечере.
Рози расхохоталась:
— Совершенно вер-р-рно.
Она извлекла из кучи еще один шарф, практически прозрачный.
— А этот кому?
— Джулии, — машинально выпалил я, а потом объяснил Рози и двум продавщицам, что речь идет о консультанте по синдрому Аспергера — женщине, которая носит откровенные костюмы. Впрочем, скорее всего она бы отказалась от этого шарфа, чтобы не портить эффект.
— А этот?
Мне шарф понравился своей яркой расцветкой, но Рози отвергла его как «слишком кричащий».
— Бьянке.
— Точно. — Рози заливалась смехом. — Видишь, ты знаешь об одежде гораздо больше, чем тебе кажется.
Девушка-Муравей достала шарф с узором из птиц. Я взял его в руки. Картинки были выписаны с удивительной точностью. Очень красивый шарф.
— Птицы мира, — пояснила Девушка-Муравей.
— Сразу нет! — воскликнула Рози. — Только не для Клодии.
— Почему нет? Он чрезвычайно познавателен.
— Пташки мира! Сам подумай. Джин.
Шарфы продолжали прибывать, их гора неумолимо росла. Каждый из них мы оценивали, рассматривали, отбрасывали в сторону. Все происходило так быстро, что мне невольно вспомнилась Ночь Коктейлей, только сейчас мы выступали в роли клиентов. Интересно, нравилось ли это продавцам «Эрмес» так же, как моя работа в тот вечер — мне?
В конце концов я оставил выбор за Рози. И она предпочла шарф, который нам показали первым.
— У меня такое чувство, будто я украла час твоей жизни, — сказала Рози, выходя из магазина.
— Нет-нет, — возразил я. — Это было так увлекательно.
— Ну, если тебе еще захочется развлечься в том же духе, могу предложить то же самое с парой «Маноло Бланик». — По слову «пара» я догадался, что она имеет в виду туфли.
— А у нас есть время? — Мы уже исчерпали лимит, отведенный на визит в отель.
— Шучу, шучу.
Я вздохнул с облегчением. Нам и так следовало поторопиться, чтобы вовремя успеть к Эслерам. Но Рози выразила настойчивое желание переодеться. На станции «Юнион-сквер» был туалет. Рози нырнула в заведение и вышла совершенно преобразившейся.
— Невероятно, — сказал я. — Так быстро.
Рози посмотрела на меня:
— А ты что, так пойдешь?
В ее голосе звучало недовольство.
— Вся моя одежда на мне, — сказал я. — В сумке есть свежая рубашка.
— Покажи.
Я полез в сумку за сменной рубашкой, которую Рози — я уже чувствовал — вряд ли одобрила бы. Тут я вспомнил про подарок Клодии и показал ее рубашку Рози.
— Это подарок от Клодии, — сообщил я. — Есть еще джинсы, если это поможет.
— Уважаю Клодию, — сказала Рози. — Она заработала свой шарф.
— Мы опоздаем.
— Небольшое опоздание не возбраняется.
Исаак и Джуди Эслеры жили в Вильямсбурге. Американская симка в моем телефоне работала без сбоев, и по навигатору мы легко отыскали их дом. Я надеялся, что сорок шесть минут укладываются в границы «небольшого опоздания» по Рози.
— Не забудь, что ты — Остин, — сказала Рози, нажимая кнопку звонка.
Джуди открыла нам дверь. Я прикинул, что ей лет пятьдесят, а ИМТ двадцать шесть. Она говорила с нью-йоркским акцентом и очень переживала, что мы могли заблудиться. Ее муж Исаак был карикатурой на психиатра: на вид лет пятидесяти пяти, коротышка, лысоватый, с черной козлиной бородкой, ИМТ девятнадцать. Он показался мне не таким дружелюбным, как его жена.
Нам предложили мартини. Я помнил, какой эффект оказал на меня этот напиток в процессе подготовки к Ночи Коктейлей, и решил, что ограничусь тремя бокалами. Джуди принесла канапе с какой-то рыбой и стала расспрашивать нас о поездке. Ей хотелось знать, бывали ли мы в Нью-Йорке прежде, какое сейчас время года в Австралии (вопрос, не требующий напряжения ума), планируем ли мы походить по магазинам и по музеям. Все ответы взяла на себя Рози.
— Исаак едет в Чикаго завтра утром, — сказала Джуди. — Расскажи им, что ты там будешь делать.
— Обычная конференция, — буркнул Исаак. Хорошо, что ни мне, ни ему не пришлось много говорить. Женщины вполне справлялись со светской беседой.
Правда, один вопрос он мне все-таки задал, прежде чем мы переместились в столовую:
— Чем ты занимаешься, Остин?
— Остин владеет скобяной лавкой, — сказала Рози. — Очень успешное предприятие.
Джуди подала роскошный ужин — с основным блюдом из лосося; хозяйка уверила Рози в том, что он органический. В самолете я почти ничего не ел, так что сейчас с аппетитом набросился на стряпню Джуди. Исаак открыл бутылки орегонского пино гриджио и щедро пополнял мой бокал. Мы говорили о Нью-Йорке и различиях в политике Австралии и Америки.
— Я так рада, что вы нас навестили, — сказала Джуди. — Хоть немного скрасили наше отсутствие на встрече выпускников. Исаак очень жалел, что не смог приехать.
— Не совсем так, — сказал Исаак. — Возвращаться в прошлое не всегда легко.
Он доел свою рыбу и посмотрел на Рози:
— Ты очень похожа на свою мать. Она была чуть моложе тебя, когда я видел ее в последний раз.
— Мы поженились на следующий день после выпускного бала и сразу переехали сюда, — продолжила Джуди с улыбкой. — Исаак явился на свадьбу в страшном похмелье. Он был большой проказник.
— Думаю, хватит, Джуди, — оборвал ее Исаак. — Все это дела давно минувших дней.
Он уставился на Рози. А Рози уставилась на него.
Джуди забрала пустые тарелки у меня и у Рози. Я решил, что пора действовать, пока все отвлеклись. Встав из-за стола, я взял в одну руку тарелку Исаака, а в другую — тарелку Джуди. Исаак был слишком увлечен игрой в «гляделки» с Рози, чтобы возразить. Я понес тарелки на кухню, попутно сняв пробу с вилки Исаака.
— Думаю, Остин и Рози совершенно обессилели от усталости, — сказала Джуди, когда мы вернулись за стол.
— Так у тебя скобяная лавка, Остин? — Исаак поднялся. — Не можешь уделить мне пять минут и взглянуть на трубы? Возможно, там нужен сантехник, но вдруг это просто шайба разболталась.
— Исаак имеет в виду вентиль, — сказала Джуди, очевидно, забыв о том, что мы с ним родом из одной страны.
Мы с Исааком спустились в подвал. Я был уверен в том, что справлюсь с водопроводом. Во время школьных каникул я только и делал, что раздавал советы такого рода. Но, когда мы оказались на нижней ступеньке лестницы, погас свет. Я не понял, что произошло — может, неполадки в сети?
— Ты в порядке, Дон? — встревоженно произнес Исаак.
— Да, все нормально, — ответил я. — А что случилось?
— Случилось то, что ты откликнулся на имя Дон, Остин.
Мы стояли в темноте. Интересно, существуют ли общепринятые нормы поведения во время допроса психиатром в темном подвале? Очень в этом сомневаюсь.
— Как ты узнал? — спросил я.
— Сразу два неожиданных запроса за месяц из одного и того же университета. Пошарил немного в Интернете. У тебя хорошие партнерши в танцах.
Молчание и темнота сгустились.
— Я знаю ответ на твой вопрос. Но я дал обещание молчать. Если бы речь шла о жизни и смерти или о каком-то серьезном психическом заболевании, я бы изменил свою точку зрения. Но пока я не вижу причин нарушать обещание. Люди, замешанные в этом, крепко подумали, перед тем как принять решение. Ты проделал долгий путь ради моей ДНК и наверняка уже взял пробу, когда относил тарелки. Но я бы предложил тебе не идти на поводу желаний твоей подружки и все тщательно взвесить, прежде чем делать следующий шаг.
Затем Исаак включил свет.
Что-то меня беспокоило, пока мы поднимались по лестнице. На верхней ступеньке я остановился.
— Если ты знал, что мне от тебя нужно, почему же разрешил нам приехать в твой дом?
— Хороший вопрос, — сказал он. — И если уж ты задал его, то, думаю, знаешь и ответ. Я хотел увидеть Рози.
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Благодаря грамотно рассчитанному приему снотворного я проснулся ровно в семь часов шесть минут, не испытывая никаких неудобств.
Рози заснула в метро по дороге в отель. Я решил пока не рассказывать ей о разговоре в подвале — равно как и не делиться своими наблюдениями о том, что я увидел на серванте в столовой Эслеров. Там была большая фотография со свадьбы Исаака и Джуди. Рядом с Исааком стоял Джеффри Кейс в парадном костюме шафера. Доктор Кейс, которому оставалось жить всего лишь триста семьдесят дней, улыбался.
Я пытался сам осмыслить произошедшее и сделать выводы — опасаясь, что слишком эмоциональная реакция Рози испортит ее впечатления от Нью-Йорка. Она была восхищена тем, как ловко я взял пробу ДНК и как непринужденно повел себя, вызвавшись помочь с уборкой посуды:
— У тебя развиваются навыки общения.
Отель оказался очень уютным. После того как мы зарегистрировались, Рози призналась: она боялась, что я поселю ее в свой номер в качестве расплаты за поездку в Нью-Йорк — прямо как проститутку! Я оскорбился до глубины души. И, кажется, ей понравилась такая моя реакция.
Я отлично потренировался в спортзале и, вернувшись в номер, увидел мигающую лампочку телефона. Рози.
— Где ты был? — спросила она.
— В спортзале. Физические упражнения отлично снимают последствия перелета. И еще солнце. Я планировал пройти пешком двадцать девять кварталов при солнечном свете.
— Ты ничего не забыл? Сегодня — мой день. И завтра тоже. До полуночи понедельника ты моя собственность. А теперь давай спускайся. Жду на завтраке.
— Что, прямо в спортивной одежде?
— Нет, Дон, разумеется, не в трусах. Прими душ, оденься. У тебя десять минут.
— Я всегда завтракаю перед душем.
— Сколько тебе лет? — агрессивно спросила Рози. Ответа она ждать не стала. — Ты как старик: «Я всегда завтракаю перед душем, не садись в мое кресло, это мое место…» Кончай меня сношать, Дон Тиллман.
Последние слова она произнесла медленно и отчетливо. Я решил, что лучше с ней не спорить, а уж тем более — не вступать в интимную связь. Утешился тем, что завтра к полуночи все будет кончено, а пока мысленно настроился на ощущения в зубоврачебном кабинете. Мне предстояло испытание, сравнимое с пломбировкой корневого канала.
Я спустился.
— Сколько лет твоей рубашке? — тотчас же обрушилась на меня Рози.
— Четырнадцать, — ответил я. — Сохнет очень быстро. Идеальная вещь для путешествий.
На самом деле это была специальная рубашка для пеших прогулок. Хотя, конечно, за время ее эксплуатации текстильная промышленность совершила значительный прогресс.
— Вот и хорошо, — сказала Рози. — Значит, расстаться с ней будет не так обидно. Быстро наверх. Надень другую рубашку.
— Но она мокрая.
— Я имею в виду ту, что подарила тебе Клодия. Заодно и джинсы поменяй. Я не собираюсь гулять по Нью-Йорку с босяком.
Когда я спустился вниз, чтобы предпринять вторую попытку позавтракать, Рози встретила меня улыбкой.
— Знаешь, а ты на поверку довольно симпатичный. — Она посмотрела мне в глаза. — Дон, тебе что, все это не нравится? Ты предпочел бы в одиночку ходить по музею, да?
Какая проницательность.
— Я понимаю. Но ты столько всего для меня сделал. Ты привез меня в Нью-Йорк. И, кстати, я продолжаю тратить твои деньги. Поэтому я хочу сделать что-то хорошее и для тебя.
Можно было возразить, что желание Рози сделать что-то для меня обычно заканчивается тем, что я делаю что-то для нее. Но это могло спровоцировать новую вспышку агрессии.
— Ты сейчас в новом месте, в новой одежде. Когда средневековые пилигримы прибывали в Сантьяго-де-Компостела, пройдя сотни километров, они сжигали свои одежды, символизируя перемены в себе. Я не прошу тебя сжигать одежду — пока. Во вторник можешь снова облачиться в старье. Просто будь открыт для нового. Дай мне за эту пару дней показать тебе мой мир. Начиная вот с завтрака. Мы с тобой приехали в город, где подают лучшие в мире завтраки.
Должно быть, Рози заметила мое внутреннее сопротивление.
— Послушай, у тебя ведь вся жизнь расписана поминутно, да?
— Совершенно верно.
— Так вот, два дня из нее ты отдал мне. Если ты сейчас откажешься, считай, что впустую потратишь два дня своей жизни, которые я могла бы сделать интересными, насыщенными и веселыми. И, стало быть…
Она замолчала.
— Путеводитель в номере оставила. Сейчас сбегаю за ним, и мы пойдем завтракать. — Она развернулась и пошла к лифтам.
Меня разбередили ее слова. Я всегда оправдывал свой жесткий распорядок эффективностью. Но действительно ли я стремился к пользе дела — или же попросту привык жить по плану? Неужели я такой же, как мой отец, который каждый вечер садился в одно и то же кресло? Я никогда не говорил об этом Рози. Дело в том, что и у меня действительно имелось свое кресло.
Был еще один довод, который она не выложила, поскольку попросту о нем не знала. За последние восемь недель я пережил два из трех самых счастливых мгновений своей взрослой жизни — и это при том, что все визиты в Музей естественной истории я сложил в одно целое. В обоих этих эпизодах присутствовала Рози. Есть ли здесь какая-то связь? Вот что я должен был выяснить.
К тому времени, как Рози вернулась, я сделал перезагрузку мозга — упражнение, требующее огромной силы воли. Зато теперь я был приспособлен к адаптации.
— Ну? — спросила она.
— Ну… и где тут подают лучшие в мире завтраки?

Мы нашли Лучший В Мире Завтрак за углом. Наверное, это был самый нездоровый завтрак в моей жизни. Но я решил, что вес, спортивная форма, острота ума и навыки восточных единоборств не пострадают, если я забуду о них на пару дней. Мой мозг был настроен на новый режим работы.
— Ты сожрал все. Не верю, — сказала Рози.
— Было так вкусно.
— Обойдемся без ланча. Зато будет поздний обед, — сказала она.
— Мы можем поесть в любое время.
К столику подошла наша официантка. Рози кивнула на пустые кофейные чашки:
— Превосходный кофе. Думаю, мы оба осилим еще по одной.
— Э-э? — недоуменно произнесла официантка.
Было совершенно очевидно, что она не понимает, о чем говорит Рози. Очевидно было и то, что Рози совсем не разбиралась в кофе — или же она, следуя моему примеру, проигнорировала название «кофе» и наслаждалась неведомым напитком.
Зато моя методика дала блестящий результат.
— Один стандартный кофе со сливками и один стандартный кофе без сливок… пожалуйста, — пришел я на помощь Рози.
— Конечно.
Нью-Йорк — город, где люди привыкли выражаться прямо и по делу. Мне это было по душе. Я обожал говорить по-американски: сливки вместо молока, подъемник вместо лифта, чек вместо счета. Перед своей первой поездкой в Штаты я выучил наизусть список различий между американским и австралийским словарями и был удивлен тем, как быстро мой мозг переключился на употребление новых слов.
Мы пешком двинулись в город. Время от времени Рози заглядывала в свой путеводитель с названием «Не для туристов». Судя по названию — не лучший выбор.
— Куда мы идем? — спросил я.
— Никуда. Мы уже пришли.
Мы стояли у магазина одежды. Рози спросила, не против ли я зайти внутрь.
— Тебе необязательно спрашивать, — сказал я. — Руководишь ведь ты.
— Поскольку речь идет о магазинах, я должна была спросить. Все-таки это для девчонок. На самом деле я хотела сказать: «Полагаю, ты уже бывал на Пятой авеню раньше», но строить предположения насчет тебя как-то неуместно.
Ситуация была симметричной. Я тоже не знал, в какой области лежат интересы Рози, — иначе удивился бы тому, что она отнесла себя к «девчонкам». До этого я думал, что для феминисток этот термин в отношении взрослых женщин неприемлем.
Рози, как оказалось, очень тонко чувствовала мое настроение. Я ведь в Нью-Йорке не видел ничего, кроме конференц-залов и музея, — но теперь смотрел на город другими глазами, и он меня завораживал. Огромный магазин сигар. Цены в ювелирных магазинах. Небоскреб «Утюг». Музей секса. Впрочем, Рози, подумав, исключила последний пункт. Наверное, это было правильное решение: возможно, опыт был бы занятным, но риск допустить оплошность — слишком высок.
— Хочешь купить что-нибудь? — спросила Рози.
— Нет.
Но уже через несколько минут меня осенило:
— А где-нибудь продают мужские рубашки?
Рози рассмеялась:
— В Нью-Йорке, на Пятой авеню. Может, нам повезет.
Я уловил сарказм, но дружелюбный.
Мы нашли рубашку в том же стиле, что и подарок Клодии, в огромном универмаге под названием «Блумингдейл», который действительно оказался на Пятой авеню. Мы никак не могли сделать выбор между двумя приглянувшимися рубашками и купили обе. Мой гардероб стремительно разрастался!
Мы дошли до Центрального парка.
— Обед-то мы пропускаем, но от мороженого я бы не отказалась, — сказала Рози. В парке торговал мороженщик, и в его тележке я углядел вафельные рожки и готовые смеси.
Меня захлестнуло ощущение ужаса. Я сразу распознал его и приготовился к худшему.
— Вкус имеет значение?
— Что-нибудь с арахисом. Мы ведь в Штатах.
— Все мороженое одинаково на вкус.
— Чушь.
Я объяснил теорию вкусовых рецепторов.
— Хочешь пари? — предложила Рози. — Если я смогу отличить арахисовое от ванильного, то ты покупаешь два билета на «Человека-паука». На Бродвей. Сегодня вечером.
— Но у этих двух будет разная консистенция — из-за арахиса.
— Хорошо, тогда любые два. На твой выбор.
Я заказал абрикос и манго.
— Закрой глаза, — приказал я, хотя в этом не было необходимости: по цвету шарики не отличались. Но я не хотел, чтобы она видела, как я подбрасываю монетку, чтобы решить, какое мороженое ей предъявить. Я опасался, что со своими психологическими способностями она угадает последовательность моих действий.
Я бросил жребий и вручил ей мороженое.
— Манго, — ответила Рози. Совершенно верно.
Снова монетка, и снова решка.
— Опять манго.
Три раза подряд она правильно угадала манго, потом абрикос и еще раз абрикос. Ее шансы на успех составляли один к тридцати двум. На девяносто семь процентов я мог быть уверен в том, что она умеет различать вкусы. Невероятно.
— Итак, сегодня вечером у нас «Человек-паук»?
— Нет. Ты один раз ошиблась.
Рози посмотрела на меня очень внимательно, а потом расхохоталась:
— Ты меня разыгрываешь, правда? Не верю, но ты реально научился шутить. — Она вручила мне мороженое. — Ну, раз тебе все равно, какой вкус, ешь абрикосовое.
Я уставился на рожок. Ну что я мог сказать? Она ведь уже облизала его.
И снова она прочитала мои мысли:
— Как ты собираешься целоваться с девушкой, если не можешь есть с ней одно и то же мороженое?
На меня накатила безудержная радость, рожденная и успехом моей шутки, и ее репликой насчет поцелуя. Поцеловать девушку, разделить с ней мороженое… Да, все было в третьем лице — но относилось именно к той девушке, что ела сейчас мороженое с Доном Тиллманом, разгуливающим в новой рубашке и джинсах по Центральному парку Нью-Йорка в солнечный воскресный день.

В отеле мне понадобился тайм-аут — сто четырнадцать минут, хотя я был чрезвычайно доволен проведенным днем. Душ, электронная почта, расслабляющие упражнения в сочетании с растяжкой. Я отправил Джину письмо (копия — Клодии) с кратким описанием нашей прогулки.
В девятнадцать ноль-ноль мы договорились встретиться в фойе. Рози опоздала на три минуты. Я уже собирался звонить ей в номер, когда появилась она в купленных днем обновках — белых джинсах, голубой а-ля футболке и пиджаке, в котором была накануне вечером. Я вспомнил «джинизм», подслушанный однажды в разговоре Джина с Клодией.
— Ты выглядишь очень элегантно, — сказал я. Это было рискованное заявление, но ее реакция оказалась положительной. Рози действительно выглядела очень элегантно.
Мы выпили коктейли в баре с Самым Длинным в Мире Коктейльным Листом, включающим много не известных даже мне названий, а потом посмотрели «Человека-паука». После фильма мы делились впечатлениями: Рози сочла историю немного предсказуемой, а меня так и распирало от эмоций. Я не был в кино с детства. Сам сюжет меня не особо занимал — чего не скажешь о механике полетов Человека-паука: это было потрясающе.
В Нижний Ист-Сайд мы возвращались на метро. Я был голоден, но не хотел нарушать правила игры, установленные Рози. К счастью, она все предусмотрела. На двадцать два ноль-ноль — заказ столика в ресторане «Момофуку Ко». Мы снова жили по времени Рози.
— Это тебе мой подарок за то, что привез меня сюда, — сказала она.
Мы сели за стойку на двенадцать персон, откуда можно было наблюдать за работой поваров. Пришлось, правда, пройти некоторые раздражающие формальности, из-за которых я в ресторанах чувствую себя не в своей тарелке.
— Есть предпочтения, аллергии, антипатии? — поинтересовался шеф.
— Я — вегетарианка, но люблю органические морепродукты, — сказала Рози. — А вот он ест все — то есть абсолютно.
Я потерял счет переменам блюд. Я съел «сладкое мясо», фуа-гра (впервые в жизни!), икру морского ежа. Мы выпили бутылку розового шампанского. Я болтал с поварами, и те рассказывали мне о том, что они готовят. Такой вкусноты я еще в жизни своей не пробовал. И никто не требовал от меня надеть пиджак. Более того, рядом со мной сидел мужчина в костюме, который сочли бы экстремальным даже в «Маркизе Куинсберри». И это я еще молчу про пирсинг на лице.
Он слышал мой разговор с шефом и спросил, откуда я родом. Я ответил.
— И как вам Нью-Йорк?
Я сказал, что нахожу этот город очень интересным, и подробно описал наш дневной маршрут. Но чувствовал, что под гнетом стресса от общения с незнакомым человеком мое поведение изменилось. А если еще точнее, оно вернулось в привычные для меня рамки. Весь этот день с Рози я был раскованным и расслабленным, говорил и двигался иначе — так же как и в разговоре с шеф-поваром (с которым мы на самом деле обменивались профессиональной информацией). А вот в неформальном общении с незнакомым человеком я опять растерялся и стал прежним — мягко говоря, странноватым. Мужчина с пирсингом, должно быть, это заметил.
— Знаете, что мне нравится в Нью-Йорке? — сказал он. — Здесь так много чудиков, что никто их даже не замечает. Мы все прекрасно уживаемся вместе.
— Ну, как тебе понравился наш день? — спросила Рози уже в отеле.
— Лучший день в моей взрослой жизни, — ответил я. Рози, казалось, была так счастлива слышать это, что я решил не портить впечатление концовкой: «если не считать Музея естественной истории».
— Отсыпайся, — сказала она. — В девять тридцать встречаемся тут, а потом повторим пир. Идет?
Возражать было бы глупо. Да и не хотелось.
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— Я что-то не так сказал?
Рози очень переживала, как бы я не ляпнул лишнего во время экскурсии на место, где когда-то стояли башни-близнецы Всемирного торгового центра. Наш гид, бывший пожарник по имени Фрэнк, потерял 11 сентября многих своих коллег. При этом он оказался прекрасным рассказчиком. Я задал Фрэнку серию технических вопросов, на которые он отвечал с абсолютным знанием дела. И, как мне казалось, с энтузиазмом.
— Мог бы и сменить тему, — сказала Рози. — Ты как-то отвлек внимание от чувств, связанных с трагедией.
Выходит, я смягчил горечь утраты. Это хорошо.
Понедельник мы посвятили обзору популярных туристических достопримечательностей. Мы позавтракали в «Кац Дели», где снимали сцену из фильма «Когда Гарри встретил Салли». Поднялись на крышу Эмпайр-стейт-билдинг — небоскреба, известного по фильму «Незабываемый роман». Мы посетили Музей современного искусства и Метрополитен-музей; оба они оказались прекрасны.
В отель мы вернулись рано, в шестнадцать часов тридцать две минуты.
— Встречаемся внизу в полседьмого, — сказала Рози.
— А что у нас на ужин?
— Хот-доги. Мы идем на бейсбол.
Я никогда не смотрю спортивные соревнования. Никогда. Причины понятны — во всяком случае, тем, кто ценит свое время. Но мой перенастроенный мозг, накачанный допингом положительных эмоций, принял данное предложение. Следующие сто восемнадцать минут я провел в Интернете, изучая правила игры и биографии игроков.
В метро Рози поделилась со мной новостью. Еще до отъезда из Мельбурна она отправила по электронной почте письмо Мэри Кинилли, психологу-исследователю из Колумбийского университета. И вот только что она получила ответ: Мэри готова увидеться с ней завтра. Это означало, что Рози никак не сможет составить мне компанию в Музее естественной истории. Она пойдет со мной в среду, но продержусь ли я без нее завтрашний день? — переживала Рози. Конечно, продержусь.
На стадионе «Янки» мы купили пива и хот-догов. Рядом со мной сел мужчина в бейсболке, с виду лет тридцати пяти, ИМТ сорок — Толстяк, проще говоря. У него в руках было три хот-дога — видимо, чтобы всем сразу стало понятно, откуда у Толстяка ожирение.
Игра началась. Мне пришлось объяснять Рози, что происходит на поле. Удивительно, как правила работают в реальной игре. Каждый раз, когда на поле что-то происходило, Толстяк делал какие-то пометки в своем блокноте. Раннеры[30] заняли вторую и третью базы. Когда Кёртис Грандерсон приготовился к броску, Толстяк повернулся ко мне:
— Если он вышибет обоих этих ребят, то возглавит лигу по RBI.[31] Как думаешь, какие у него шансы?
Я понятия не имел, какие у него шансы. Все, что я мог сказать, — это то, что они колеблются от девяти целых и девяти десятых до двадцати семи целых и двух десятых процента (если, конечно, судить по соотношению хитов и хоум-ранов,[32] указанному в профиле игрока). У меня не было времени запомнить статистику по даблам и триплам.[33] Тем не менее Толстяк проникся уважением к моим познаниям. У нас завязался оживленный разговор. Он показал мне, каким событиям на поле соответствует каждый из значков, которыми он покрывал программку, и рассказал о продвинутой статистике бейсбола. Я даже не догадывался о том, что подобный спорт может быть столь полезным для ума.
Рози принесла еще пива и хот-догов, и Толстяк стал рассказывать мне про серию Джо ДиМаджио 1941 года,[34] опровергнувшую все прогнозы. Я пытался спорить, и наша беседа становилась все более увлекательной — но тут игра закончилась. Толстяк предложил вместе поехать на метро в Мидтаун и посидеть в баре. Поскольку за культурную программу дня отвечала Рози, я спросил, как она относится к приглашению, и она согласилась.
В баре было шумно. На большом плазменном экране шла трансляция еще одного бейсбольного матча. К нашей дискуссии присоединились другие болельщики, явно не из числа знакомых Толстяка. Мы пили пиво (много) и спорили о бейсбольной статистике. Рози сидела с бокалом и наблюдала за нами. Было уже поздно, когда Толстяк, которого на самом деле звали Дейв, сказал, что ему пора домой. Мы обменялись адресами электронной почты, и я решил, что у меня появился новый друг.
По дороге в отель я поймал себя на мысли, что все это время вел себя в типично мужской манере: пил пиво в баре, смотрел телевизор и говорил о спорте. Принято считать, что женщины не приветствуют такое поведение. Я спросил Рози, не злоупотребил ли я ее терпением.
— Вовсе нет, — ответила она. — Мне было приятно, что ты влился в эту компанию и вел себя как обычный парень.
Я сказал, что это весьма неожиданная реакция со стороны феминистки, и добавил, что для нормального мужчины она могла бы стать идеальной спутницей.
— Ну да. Если бы только меня интересовали нормальные…
Кажется, представилась возможность задать Рози вопрос:
— У тебя есть бойфренд?
Хорошо бы это был подходящий термин.
— А как же. Только я забыла достать его из чемодана.
Видимо, это была шутка. Я засмеялся — а потом заметил, что она так и не ответила на мой вопрос.
— Дон, — сказала Рози. — А тебе не приходило в голову, что если бы у меня был бойфренд, то ты бы уже услышал о нем?
Мог бы и не услышать, и это было бы вполне нормально. Я ведь практически не задавал Рози личных вопросов, выходящих за рамки проекта «Отец». Я не знал никого из ее друзей, разве что Стефана, которого и принял за бойфренда. Разумеется, если ты пришла на танцы с одним человеком, то, наверное, не стоит в тот же вечер предлагать секс другому — например, мне; но, в конце концов, не все же связаны условностями. Взять хотя бы Джина.
Я не исключал, что у Рози имелся бойфренд, который не любит танцевать или крутиться среди ученых. Или же он отсутствовал в городе. Или у них свободные отношения. Так что у Рози не было причин рассказывать мне о нем. Я и сам редко упоминал о Дафне и своей сестре в разговорах с Джином и Клодией, и наоборот. Они ведь из разных слоев моей жизни.
Все это я и объяснил Рози.
— Если коротко — бойфренда нет, — сказала она.
Мы прошли чуть дальше.
— Если тебе нужен развернутый ответ… Ты как-то спрашивал, что я имела в виду, когда сказала, что я — куку и в этом виноват мой отец. Психология для чайников: наши первые отношения с мужчиной — это отношения с отцом. От них зависит, как мы будем относиться к мужчинам. Всю нашу жизнь. Тут мне сказочно поперло, потому что у меня есть выбор: либо Фил, трахнутый на всю голову, либо мой биологический отец, который бросил нас с матерью. Этот выбор встал передо мной в двенадцать лет, когда Фил усадил меня и завел разговор из серии: «Как жаль, что об этом тебе не может рассказать твоя мать…» Обычное же дело — услышать от папочки, когда тебе стукнуло двенадцать: «Я не твой папа… Твоя мама, которая умерла раньше, чем ты повзрослела, не столь прекрасна, как ты себе представляла… И вообще ты появилась на свет из-за ее легкомысленного поведения… И лучше бы тебя не было, чтобы я мог спокойно уйти и начать свою жизнь».
— Это он тебе сказал?
— Другими словами, но именно это.
Я посчитал маловероятным, что двенадцатилетняя девочка — пусть даже будущая студентка-психолог — могла правильно интерпретировать невысказанные мысли взрослого мужчины. Иногда лучше признать собственную некомпетентность, как это делаю я, чем считать себя экспертом.
— Так что я не доверяю мужчинам. Они не те, за кого себя выдают, и могут подвести в любой момент. Вот что я вынесла за семь лет изучения психологии.
Плоды семилетних трудов выглядели очень неубедительно. Впрочем, не исключено, что за годы учебы она приобрела куда более глубокие знания — о которых не стала распространяться здесь и сейчас.
— Хочешь, встретимся завтра вечером? — спросила Рози. — Можем сходить куда-нибудь, выбирай.
Я уже продумал свои планы на завтрашний день.
— У меня есть знакомые в Колумбийском университете, — сказал я. — Можем туда вместе пойти.
— А как же твой музей?
— Я уже сжал четыре визита в два. С таким же успехом могу сжать два в один. — Никакой логики я в этом не видел, но пива было выпито немало, и мне вдруг захотелось пойти в Колумбию. Живи как живется.
— Тогда до встречи в восемь — и не опаздывай, — сказала Рози. А потом поцеловала меня. Не поцелуй страсти, отнюдь нет; всего лишь чмок в щеку — но волнующий. Я не знал, как его оценить, но он меня взбудоражил.
Я отправил письмо Дэвиду Боренштейну в Колумбийский университет, потом поговорил по скайпу с Клодией, рассказал ей, как провел время, — о поцелуе, однако, умолчав.
— Похоже, ей пришлось очень постараться, чтобы растормошить тебя, — сказала Клодия.
Она была права, как всегда. Рози удалось выбрать для меня развлечения, которых я старательно избегал в обычной жизни, но они мне страшно понравились.
— А в среду ты ведешь ее в Музей естественной истории? И устроишь для нее экскурсию?
— Нет, я собираюсь осмотреть ракообразных, а также флору и фауну Антарктики.
— Я бы на твоем месте подумала, — сказала Клодия.
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Мы доехали на метро до Колумбийского университета. Дэвид Боренштейн почему-то не ответил на мое письмо, но я не стал говорить об этом Рози. Она пригласила меня составить ей компанию на встрече с Мэри Кинилли, если это позволит мое расписание.
— Пойдешь как мой коллега, — сказала Рози. — Хочу, чтобы ты посмотрел, что я делаю в свободное от приготовления коктейлей время.
Профессор Мэри Кинилли занималась психиатрией на медицинском факультете. Я никогда не спрашивал Рози про тему ее диссертации. Выяснилось, что она работает над весьма серьезной проблемой: «Влияние окружающей среды на развитие биполярного расстройства». Мне понравился ее подход к этой теме — взвешенный и научно обоснованный. Рози и Мэри проговорили пятьдесят три минуты, а потом мы все вместе пошли пить кофе.
— В глубине души, — сказала Мэри, обращаясь к Рози, — ты все-таки больше психиатр, чем психолог. Никогда не думала перейти в медицину?
— Я из семьи медиков, — ответила Рози. — Так что это мой бунт.
— Ну, когда закончишь бунтовать, имей в виду, что в нашем университете отличная магистратура.
— Щас, — сказала Рози. — Где я, а где Колумбия?
— А почему нет? И, кстати, раз уж вы проделали такой путь…
Мэри быстро позвонила куда-то и улыбнулась:
— Пошли к декану.
— Надеюсь, я произвела на тебя должное впечатление, — шепнула мне Рози по пути к медицинскому корпусу Колумбии.
Декан вышел из своего кабинета, чтобы поприветствовать нас.
— Дон, — сказал он. — Я только что получил твое письмо. У меня даже не было времени ответить. — Он повернулся к Рози. — Я — Дэвид Боренштейн. А вы здесь с Доном?
Мы все вместе пообедали в университетском клубе. Дэвид рассказал Рози, как он ходатайствовал о выдаче мне визы 0–1.
— Но я не солгал, — добавил он. — И если Дон наконец-то захочет поиграть за высшую лигу, то площадку мы ему обеспечим. В момент.

Угольные печи для пиццы почему-то принято считать экологически вредными, но я не очень доверяю таким утверждениям. В них больше эмоций, чем научных фактов, и они совершенно не учитывают себестоимость с учетом периода эксплуатации. Говорят, что электричество — это хорошо, а уголь — плохо. Но откуда берется электричество? Наша пицца от Артуро была бесподобна. Лучшая в Мире Пицца.
Я решил уточнить кое-что услышанное от Рози в университете:
— Мне казалось, что ты обожала маму. Почему же ты не захотела стать врачом?
— У меня не только мама врач. Но и папа, если ты еще не забыл. Мы ведь зачем сюда приехали, помнишь? — Она долила себе красного вина. — Я думала об этом. Я действительно сдала GAMSAT, как и говорила Питеру Энтикотту. И действительно набрала семьдесят четыре балла. И отсоси, не нагибаясь. — Несмотря на подобную лексику, Рози сохраняла дружелюбие. — Я подумала, что если пойду в медицину, то это станет символом навязчивой идеи об отце. Как будто я выбрала примером его, а не Фила. При этом даже мне было понятно, что такой ход мысли — типичное куку.
Джин постоянно повторяет: психологи совершенно не способны понять самих себя. Рози лишний раз подтвердила это. Зачем избегать того, что тебе нравится, в чем ты можешь преуспеть? Тратить три года, чтобы учиться на психолога, а потом еще несколько лет работать над диссертацией — и все для того, чтобы после этого называть себя термином «куку»? Притом что ее поведенческие, личностные и эмоциональные проблемы требовали куда более четких определений… Впрочем, я не мог согласиться и с термином как таковым.

Музей открылся ровно в десять часов тридцать минут, в очереди мы были первыми. Я спланировал нашу экскурсию так, чтобы охватить всю историю Вселенной, нашей планеты и жизни. Тринадцать миллиардов лет за шесть часов. В полдень Рози предложила отказаться от ланча, сэкономив время для осмотра экспозиции. Чуть позже она остановилась возле реконструкции знаменитых «следов Лаэтоли»[35] — отпечатков ног прямоходящих гоминидов, живших около 3,6 миллиона лет назад.
— Я читала статью об этом, — сказала Рози. — Там ведь были мать и ребенок, держащиеся за руки, верно?
Романтическая трактовка, но вполне правдоподобная.
— Ты когда-нибудь задумывался о детях, Дон?
— Да, — ответил я, забыв отсечь столь личный вопрос. — Но это представляется мне как маловероятным, так и неразумным.
— Почему?
— Маловероятным — поскольку я больше не уверен в проекте «Жена». Неразумным — потому что из меня получится неважный отец.
— Почему?
— Я буду обузой для своих детей.
Рози расхохоталась. Я счел это бестактным, но она объяснила:
— Все родители в той или иной степени — обуза для детей.
— И даже Фил?
— Особенно Фил. — Она снова рассмеялась.
В шестнадцать двадцать восемь мы закончили с приматами.
— Ой, неужели это все? — огорчилась Рози. — А можно еще что-нибудь посмотреть?
— Есть еще две экспозиции, — сказал я. — Но, возможно, ты сочтешь их скучными.
Я повел ее в зал небесных тел, где с помощью шаров различных размеров показан масштаб Вселенной. Экспозиция не столько зрелищная, сколько познавательная. Люди, не имеющие отношения к науке, тем более к естественным наукам, плохо понимают, что такое масштаб, — и даже не догадываются, насколько они крохотные в сравнении с Вселенной, зато какие гиганты рядом с нейтрино. Я очень старался заинтересовать Рози.
Потом мы поднялись на лифте и спустились по «Космической тропе» Хейлбрунов — спирали протяженностью в сто десять метров: шкала времени — от Большого взрыва до наших дней. На стенах — картинки и фотографии с редкими вкраплениями камней и ископаемых. Мне даже не нужно смотреть на них, поскольку я хорошо знаю историю, которую и попытался изложить — предельно точно и драматично. Мы спустились до нижнего уровня, где спираль обрывалась тончайшим волоском; в этой полоске и уместилась вся история человечества. Музей уже закрывался. Мы были единственными, кто стоял на краю тропы. Мне уже доводилось слышать реакцию людей, когда они оказывались в конечной точке маршрута. «Чувствуешь себя песчинкой, от которой ничего не зависит», — говорили они. Да, пожалуй, можно и так на это посмотреть. Возраст Вселенной действительно преуменьшает значимость наших жизней, исторических событий или того же «звездного часа» Джо ДиМаджио.
Но Рози скорее выразила вслух мои собственные ощущения.
— Вау, — произнесла она очень тихо, оглядываясь назад, в бесконечность. И тогда, в это ничтожно короткое мгновение вселенской истории, она взяла мою руку — и не отпускала, пока мы шли до метро.
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Нам оставалось разобраться с последним важным делом до намеченного на следующее утро отъезда из Нью-Йорка. Макс Фрейберг, пластический хирург и потенциальный биологический отец Рози, сказавшись «занятым по горло», все же согласился принять нас ровно на пятнадцать минут ровно в восемнадцать сорок пять. Рози объяснила его секретарше, что пишет серию статей об успешных выпускниках университета для публикации в местной газете. Я с фотоаппаратом наперевес выступал в роли фотографа.
Добиться этого свидания было трудно, но куда труднее было взять пробу ДНК в кабинете доктора Фрейберга. Я стал думать об этом еще до поездки в Нью-Йорк и, признаться, сломал голову, пытаясь изобрести какой-то обходной маневр. Кольцо с шипами — чтобы пустить ему кровь во время рукопожатия — было бы наилучшим вариантом, но Рози сочла это социально недопустимым.
Она предложила срезать прядь волос — или тайком, или под предлогом того, что вихор может испортить фото. Наверняка пластический хирург был очень внимателен к своей внешности. Но, к сожалению, срезанный волос не годится для анализа: тут необходим корень. Рози захватила с собой пинцет. Впервые в жизни я мечтал о том, чтобы провести четверть часа в накуренной комнате: окурок решил бы все. Короче, надо было использовать любые возможности.
Клиника доктора Фрейберга занимала старое здание в Верхнем Вест-Сайде. Рози позвонила в дверь. Вышедший охранник проводил нас в приемную, стены которой были сплошь увешаны сертификатами в рамках и письмами благодарных пациентов.
Секретарша доктора Фрейберга — очень худая (ИМТ порядка шестнадцати), лет пятидесяти пяти, с непропорционально пухлыми губами — пригласила нас в его кабинет. Боже, и тут полно сертификатов! У самого Фрейберга имелся очевидный дефект: он был совершенно лысым. Тут даже метод пересадки волос бессилен. Ничто не указывало и на то, что он курит.
Рози очень профессионально вела интервью. Фрейберг описал некоторые процедуры — как мне показалось, весьма рискованные — и долго говорил об их важности для повышения самооценки. Хорошо, что мне досталась роль немого слушателя: искушение вступить с ним в научный спор казалось слишком велико. К тому же я был на удивление рассеян и никак не мог сосредоточиться. Мой разум все еще был поглощен эпизодом с нашими руками.
— Прошу прощения, — сказала Рози, — а нельзя ли что-нибудь попить?
Конечно же! Взять пробу с кофейной чашки!
— Разумеется, — ответил Фрейберг. — Чай, кофе?
— Кофе — отлично, — сказала Рози. — Черный без ничего. А вы выпьете?
— Нет, я не буду. Давайте продолжим. — Он нажал кнопку интеркома. — Рейчел, один черный кофе.
— Вам бы тоже следовало выпить кофе, — посоветовал я.
— Никогда его не пил, — отрезал Фрейберг.
— Если только у вас нет генетической непереносимости кофеина, других вредных последствий употребления кофе не выявлено. Напротив…
— Для какого журнала будет эта публикация, напомните?
Вопрос лобовой и совершенно предсказуемый. Мы заранее придумали название фиктивного университетского издания, и Рози уже упоминала его в начале встречи.
Но мой мозг дал сбой. Мы с Рози заговорили одновременно. Только она произнесла «Лица перемен», а я — «Руки перемен».
Это было легкое несовпадение, которое любой здравомыслящий человек принял бы за невинную оговорку, и на самом деле так оно и было. Но на лице Фрейберга отразилось недоверие, и он черкнул что-то в своем блокноте. Когда Рейчел принесла кофе, он передал ей записку. Я диагностировал у него паранойю и начал продумывать план отхода.
— Мне надо отлучиться в уборную, — сказал я. У меня родилась идея позвонить оттуда Фрейбергу, чтобы Рози могла исчезнуть, пока он будет говорить по телефону.
Я направился к двери, но Фрейберг преградил мне путь.
— Воспользуйтесь моим личным туалетом, — сказал он. — Пожалуйста, сюда.
Он вывел меня из кабинета — мимо Рейчел, к двери с табличкой «Не входить» — и оставил меня там. Другим путем отсюда не выбраться. Я достал из кармана телефон, набрал номер 411 — справочную клиники. Меня соединили с Рейчел. Было слышно, как зазвонил телефон на ее столе, и Рейчел сняла трубку. Я старался говорить как можно тише.
— Мне необходимо побеседовать с доктором Фрейбергом, — сказал я. — Это срочно.
Я объяснил, что моя жена — пациентка доктора Фрейберга и что у нее лопнули губы. После этого я прервал звонок и отправил Рози эсэмэску: Уходи немедленно.
Туалетная комната явно нуждалась в услугах венгерки Эвы. Мне удалось открыть окно, которым, очевидно, давно не пользовались. Пятый этаж, но на стенах — множество выступов. Я выбрался через окно и начал медленно спускаться вниз — сосредоточившись исключительно на выполнении этой задачи и надеясь на то, что Рози успешно справилась со своей. Я уже очень давно не тренировался в альпинизме, и спуск оказался не таким легким, как представлялось поначалу. Стена была скользкой от прошедшего накануне дождя, да и мои кроссовки нельзя было назвать идеальной обувью для скалолазания. В какой-то момент нога соскользнула, и мне чудом удалось зацепиться за кирпич. Снизу донеслись крики.
Когда я наконец коснулся земли, меня сразу окружила небольшая толпа. Рози была в первых ее рядах.
— Боже, Дон, — бросилась она ко мне с объятьями. — Ты же мог разбиться. И из-за чего!
— Риск был минимальный. В этом деле главное — не думать о высоте и не смотреть вниз.
Мы направились к метро. Рози была очень взволнована. Фрейберг решил, что она частный сыщик, нанятый кем-то из недовольных пациентов, вызвал охранников и попытался задержать ее. Не знаю, насколько законными были его действия, но мы вполне могли нарваться на неприятности.
— Как бы то ни было, я хочу переодеться, — сказала Рози. — Сегодня у нас последний вечер в Нью-Йорке. Чем бы ты хотел заняться?
Мой первоначальный план предусматривал стейк-хаус. Но теперь, когда у нас вошли в привычку совместные трапезы, надо было выбирать ресторан для «вегетарианца», употребляющего органические морепродукты.
— Ладно, что-нибудь придумаем, — сказала она. — Выбор огромен.
Мне хватило трех минут, чтобы сменить рубашку. И еще шесть минут я прождал Рози в холле. Потеряв терпение, я поднялся и постучал в дверь ее номера. Мне долго не открывали. Наконец я услышал ее голос:
— Как ты думаешь, сколько времени нужно на душ?
— Три минуты и двадцать секунд, — ответил я. — А если с мытьем головы, то еще минуту и двенадцать секунд.
Дополнительное время обусловлено тем, что кондиционер должен оставаться на волосах шестьдесят секунд.
— Подожди.
Рози открыла дверь, замотанная в полотенце. С мокрыми волосами она выглядела очень привлекательно. Я совсем забыл, что следует смотреть в глаза.
— Эй, — сказала она. — Кулона на мне нет.
Она была права. Затейливый кулон уже не мог служить оправданием. Но Рози не стала отчитывать меня за неподобающее поведение. Вместо этого она улыбнулась и шагнула ко мне. Я не был уверен в том, что она сделает следующий шаг, — как и в том, стоит ли мне шагнуть ей навстречу. В результате никто из нас не тронулся с места. Мы оба оказались не в своей тарелке — и подозреваю, что по нашей же собственной воле.
— Надо все же было принести кольцо, — сказала Рози.
На какое-то мгновение мой мозг истолковал просто «кольцо» как «кольцо обручальное» — и принялся выстраивать совершенно неправдоподобный сценарий. Потом уже до меня дошло, что Рози имеет в виду шипованное кольцо, которое я предлагал в качестве инструмента для забора крови Фрейберга.
— Столько ехать — и не получить образец.
— К счастью, как раз получили-таки.
— Ты достал? Но как?!
— В его туалете. Жуткий неряха. Ему надо бы провериться на простатит. На полу…
— Стоп, — остановила меня Рози. — Достаточно. Но в любом случае ты классно сработал.
— Очень плохая гигиена, — все же продолжил я. — Особенно для хирурга. Вернее, псевдохирурга. Возмутительная растрата профессиональных навыков. Подумать только, вставлять синтетические материалы с единственной целью: изменить внешность!
— Когда тебе стукнет пятьдесят пять, а твоей спутнице — сорок пять, возможно, ты запоешь по-другому.
— Ты же вроде феминистка, — сказал я, хотя уже начал сомневаться в этом.
— Но это не значит, что я хочу выглядеть уродом.
— Твоя внешность не должна влиять на отношение твоего партнера к тебе.
— Мало ли чего не должно быть в жизни, — сказала Рози. — Ты же генетик. Каждый человек замечает, как выглядят другие. Даже ты.
— Верно. Но я не позволяю таким оценкам влиять на мое отношение к людям.
Разговор принял опасный оборот — ведь привлекательность Рози уже обернулась для меня серьезным испытанием на факультетском вечере. Я не кривил душой, когда говорил о своих убеждениях. И мне всегда хотелось, чтобы меня тоже оценивали не по внешним данным. Но никогда еще мне не приходилось применять эти критерии на практике, стоя в гостиничном номере перед женщиной, едва накрытой полотенцем. Я вдруг понял, что сказал не всю правду.
— Если, конечно, пренебречь фактором тестостерона, — добавил я.
— Я так понимаю, что тут где-то глубоко закопан комплимент?
Разговор становился все более трудным. Я попытался прояснить свою позицию:
— Было бы неразумным превозносить тебя только за то, что ты чрезвычайно красива.
То, что я сделал в следующий момент, было, безусловно, результатом сумбура в моих мыслях, вызванного необычайно яркими эпизодами последних нескольких часов. Как то: прогулка держась за руки, побег из косметической клиники — и встреча с самой красивой на свете женщиной, почти обнаженной.
Безусловно, часть вины стоило возложить на Джина, который сболтнул, будто размер мочки уха служит показателем сексуальности. Поскольку я еще никогда не испытывал такого сексуального влечения к женщине, мне вдруг приспичило исследовать ее уши. В следующее мгновение, которое можно было бы сравнить с кульминацией романа Альбера Камю «Посторонний», я протянул к ней руку и откинул прядь волос с уха. Но, к моему удивлению, реакция Рози оказалась отличной от той, что описана в романе, который мы изучали в старшей школе. Рози обняла меня и поцеловала.
Я действительно считаю, что мой мозг имеет нестандартную конфигурацию, — но мои предки вряд ли преуспели бы в размножении, если бы не реагировали на простейшие сигналы пола. Наверное, эти инстинкты заложены в жесткий диск организма. Я откликнулся на поцелуй Рози. Она ответила на мой.
На мгновение мы разомкнули объятия. Было совершенно очевидно, что ужин задерживается.
— Знаешь, — сказала Рози, вглядевшись в мое лицо, — если тебе поменять очки и стрижку, ты вполне сошел бы за Грегори Пека в фильме «Убить пересмешника».
— А это хорошо? — В сложившихся обстоятельствах, насколько я мог судить, это было хорошо — но мне хотелось услышать подтверждение от нее.
— Он самый сексуальный мужчина из всех когда-либо живших на свете.
Мы молча смотрели друг на друга, и я снова потянулся к ней для поцелуя. Она остановила меня:
— Дон, это Нью-Йорк. Что-то вроде каникул. И я не хочу, чтобы это значило нечто большее.
— Что было в Нью-Йорке, в Нью-Йорке пусть и останется, верно? — Эту фразу подкинул мне Джин для употребления на выездных научных конференциях. Мне еще ни разу не приходилось применять ее. Она казалась мне нелепой, но в нынешней ситуации была весьма кстати.
Это важно для нас обоих — договориться о том, что никакого продолжения не будет. Меня, в отличие от Джина, дома не ждала жена, но я выстроил свою концепцию семейной жизни — и Рози, которая после секса наверняка выходит на балкон покурить, в нее не вписывалась. Странно, но почему-то на этот раз идея перекура не вызвала у меня отвращения.
— Надо кое-что принести из моей комнаты, — сказал я.
— Молодец, что догадался. Только не исчезай надолго.
Мой номер был всего одиннадцатью этажами выше, поэтому я поднялся по лестнице. Вернувшись к себе, я быстро принял душ и пролистал книгу, которую подарил Джин. В итоге он оказался прав. Невероятно.
Прошло сорок три минуты, и я спустился по лестнице на этаж Рози. Я постучал в дверь, и Рози открыла мне, теперь уже в пижаме — которая, надо признать, была еще более откровенной, чем полотенце.
— Извини, оно слегка выдохлось, — Рози держала два бокала шампанского.
Покрывало на кровати было откинуто, окна зашторены, и только одинокий ночник горел. Я вручил ей книгу Джина.
— Поскольку это наш первый — и, возможно, последний — секс, а ты, несомненно, более опытна в этих вопросах, предлагаю тебе выбрать позу.
Рози пролистала книгу, потом вернулась в начало. Она остановилась на первой странице, где Джин поставил свою символическую подпись.
— Это Джин тебе дал?
— Да, это его подарок в дорогу.
Я попытался прочесть выражение лица Рози. Показалось, что в нем промелькнула злость. Но уже в следующее мгновение она смягчилась и произнесла совсем спокойно:
— Дон, извини, я не могу. Мне действительно очень жаль.
— Я что-то не то сказал?
— Нет, все дело во мне. Извини.
— Ты передумала, пока я ходил к себе?
— Ага, — сказала Рози. — Именно. Мне жаль.
— Ты уверена, что причина не во мне?
Рози была моим другом, и теперь меня больше всего беспокоила опасность потерять эту дружбу. Вопрос с сексом как-то рассосался.
— Нет, нет, только во мне. Ты был на редкость деликатным.
Такого комплимента я удостоился впервые в жизни. Очень успокаивающий комплимент. Вечер не превратился в полную катастрофу.

Сон, однако, никак не шел. Я остался без ужина, а на часах — всего лишь двадцать пятьдесят пять. Клодия и Джин наверняка были на работе — там, в Мельбурне; да мне и не хотелось говорить ни с одним из них. Я счел неразумным снова беспокоить Рози, поэтому позвонил своему единственному оставшемуся другу — Толстяку. Дейв уже поужинал, но мы пошли в пиццерию, и там он съел второй ужин. Потом мы перешли в бар, где смотрели бейсбол и говорили о женщинах. Я уже не помню, кто и что говорил, но подозреваю, что наши рассуждения вряд ли могли быть полезны для составления обдуманных планов на будущее.
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На меня нашло затмение. Звучит банально и, конечно, несколько избыточно для ситуации, в которой я оказался. Мой мозг продолжал функционировать, сердце по-прежнему билось, я не забывал дышать. Я сумел упаковать свой багаж, съесть завтрак в номере, доехать до аэропорта Кеннеди, зарегистрироваться на рейс и загрузиться в самолет до Лос-Анджелеса. Мне даже удавалось общаться с Рози — в той степени, в какой это было необходимо для координации всех вышеперечисленных действий.
Но вот мыслительная функция мозга зависла. Причина очевидна: эмоциональная перегрузка! Мои эмоции, обычно умело контролируемые, в Нью-Йорке были выпущены на свободу — по совету Клодии, опытного психолога-клинициста, между прочим; вот и получи перевозбуждение. Теперь чувства пошли вразнос и подавляли мою способность к рациональному мышлению. И это в тот момент, когда мне надо было мобилизовать весь свой разум для того, чтобы проанализировать жизненно важную проблему.
Рози заняла место у окошка, а я в полном ступоре сидел у прохода. Я прослушал предполетные правила техники безопасности, впервые не задумываясь об их недоработанности и бессмысленности. В случае катастрофы вряд ли кому удалось бы выполнить больше одного из перечисленных пунктов.
— Как ты себя чувствуешь, Дон? — Рози накрыла мою руку ладонью.
Я попытался сосредоточиться на анализе приобретенного опыта и сопутствующей эмоциональной реакции. Понятно, с чего следует начать. По логике, мне не было никакой необходимости возвращаться к себе в номер за книгой Джина. Первоначальный сценарий — я разрабатывал его еще в Мельбурне, готовясь к сексуальному контакту, — не предусматривал знакомства Рози с этой книгой. Может, я и неуклюж, но при таком авансе в виде поцелуя от полуобнаженной женщины вряд ли могли возникнуть трудности в продолжении. Мои познания в сексуальных позах были бонусом — возможно, неуместным для первой встречи.
Так почему же тогда инстинкты подтолкнули меня к действиям, которые уничтожили открывшуюся возможность? Ответ первого уровня казался очевидным: они подсказывали мне, что продолжать — не стоит. Но почему? У меня нашлось три возможных ответа.
Я боялся, что провалю первый секс.
Этот вариант я отмел довольно быстро. Вполне возможно, что я был не столь опытен в этих вопросах и от страха мог оплошать, хотя считал это маловероятным. Но смущение такого рода — для меня дело привычное, даже в присутствии Рози. Сексуальное влечение было куда сильнее желания защитить свой имидж.
Отсутствие презерватива.
Поразмыслив, я понял, что Рози могла решить, будто я отлучился за презервативом. По всем правилам безопасного секса мне, конечно, следовало иметь его при себе, да наверняка и у консьержа был запас, наряду с зубными щетками и бритвами. То, что я не обзавелся презервативом, доказывало, что подсознательно я не был готов к сексу. Джин однажды рассказывал мне, как он мотался по всему Каиру в поисках ларька с кондомами. Моя мотивация определенно не была такой сильной.
Я не смог бы справиться с эмоциональными последствиями.
Третий вариант пришел мне в голову только после того, как я исключил первый и второй. Я тотчас догадался — опять же инстинктивно! — что он был единственно правильным. Мой мозг к тому моменту был уже перегружен эмоционально. Не смертельным спуском из окна хирурга. Не воспоминаниями о темном подвале, где меня допрашивал бородатый психиатр, готовый на все ради сохранения тайны. И даже не тем, как держала меня за руку Рози по дороге из музея к метро, — хотя этот эпизод тоже к спокойствию не располагал. Нет, нет и нет. Меня взбудоражила вся эта нью-йоркская неделя общения с Рози.
Инстинкты подсказывали, что если к этому потрясению я добавлю еще безумия секса, мои чувства уж точно возобладают над разумом — и приведут прямиком к роману с Рози. Это было бы катастрофой по двум причинам. Во-первых, Рози совершенно не годилась на роль спутницы жизни. А во-вторых, она ясно дала понять, что наши отношения ограничатся лишь Нью-Йорком. Эти доводы были абсолютно противоречивыми и взаимоисключающими, они основывались на разных исходных данных — и я понятия не имел, какой из них был верным.
Самолет пошел на снижение. Я повернулся к Рози. Прошло несколько часов с тех пор, как она задала свой вопрос, — и теперь я мог ответить на него вполне осмысленно. Как я себя чувствовал?
— Я в смятении, — вырвалось у меня.
Я подумал, что она уже и забыла, о чем спрашивала. Но, возможно, мой ответ пришелся как нельзя кстати.
— Добро пожаловать в мир.

Первые шесть часов нашего пятнадцатичасового перелета домой я боролся со сном, пытаясь восстановить биологические часы. Далось мне это нелегко.
Рози спала несколько часов, потом смотрела фильм. Я покосился в ее сторону и увидел, что она плачет. Она сняла наушники и вытерла слезы.
— Ты плачешь. Что-то случилось?
— Дала слабину, — сказала Рози. — Грустная история. «Мосты округа Мэдисон». Я так полагаю, ты в кино никогда не плачешь.
— Совершенно верно. — Решив, что это может быть истолковано не в мою пользу, я добавил в свою защиту: — Кажется, это привилегия женщин.
— И на том спасибо. — Рози снова затихла, но, похоже, успокоилась.
— Скажи, — спросила она, — ты вообще что-то чувствуешь, когда смотришь кино? Ты видел «Касабланку»?
Она не застала меня врасплох. Этот же вопрос мне задавали Джин и Клодия, после того как мы вместе посмотрели DVD, — так что у меня было время подумать над ответом:
— Я видел несколько романтических фильмов. Нет, не чувствую. В отличие от Клодии, Джина и, по всей видимости, от большинства представителей человечества, меня не трогают лав-стори. Надеюсь, такая реакция ненаказуема.

В субботу вечером я навестил Джина и Клодию за ужином. Неожиданно для себя я почувствовал последствия перелета, а потому не смог представить связный отчет о поездке. Я пытался рассказать о своей встрече с Дэвидом Боренштейном в Колумбийском университете, о том, что видел в музеях, о еде в ресторане «Момофуку Ко», но они с маниакальной настойчивостью допрашивали меня на предмет отношений с Рози. Баловать их подробностями я, разумеется, не собирался, а уж о проекте «Отец» и вовсе не могло быть речи.
Клодия была очень довольна шарфом, но мой подарок спровоцировал новую волну расспросов:
— Рози помогала тебе с выбором?
Рози, Рози, Рози.
— Его порекомендовал продавец. Этот шарф мне сразу понравился.
Провожая меня, Клодия спросила:
— Дон, ты планируешь снова увидеться с Рози?
— В следующую субботу, — честно ответил я, не упомянув, однако, о том, что встреча будет сугубо деловая. В субботу мы собирались провести анализ полученных образцов ДНК.
Клодия, казалось, была довольна ответом.

Я сидел за ланчем в университетской столовой, просматривая папку с документами по проекту «Отец». К моему столику подошел Джин с бокалом вина и уселся напротив. Я попытался убрать папку, но лишь укрепил его подозрения в том, что от него что-то скрывают. Джин вдруг вытянул шею и посмотрел в сторону прилавка, к которому я сидел спиной.
— Ба-а-а! — воскликнул он.
Я обернулся посмотреть, в чем дело. Джин же, улучив момент, схватил папку и рассмеялся.
— Тут личное, — сказал я, но Джин уже открыл ее. Фотография выпускного курса лежала сверху.
Джин, казалось, был искренне удивлен.
— Боже мой, где ты это достал? — Он внимательно вглядывался в снимок. — Этой фотографии, по ходу, лет тридцать. И что это за записи?
— Организовывал встречу выпускников, — сказал я. — Помогал другу. Несколько недель назад.
Ответ был хорош — учитывая скорость, с которой я его сформулировал. Но в нем был один существенный изъян. И Джин мигом его обнаружил.
— Другу? Ну как же. Одному из твоих многочисленных друзей. И, кстати, тогда тебе надо было пригласить на встречу и меня.
— Зачем?
— А кто, по-твоему, делал эту фотографию?
Конечно. Кто-то же должен был снимать выпускной курс. От изумления я лишился дара речи.
— Я тут был единственным не с курса, — сказал Джин. — Их преподаватель генетики, собственной персоной. Крутая была ночка — все пьяные, без своих половинок. Самая горячая вечеринка сезона.
Джин ткнул в лицо на фотографии. Я-то все время высматривал на ней мужчин и даже не пытался найти мать Рози. Но теперь, когда Джин показывал на нее, я без труда ее узнал. Внешнее сходство было очевидным — те же рыжие волосы, хоть и не такие яркие, как у Рози. Она стояла между Исааком Эслером и Джеффри Кейсом. Как и на свадебном фото Эслера, Кейс широко улыбался.
— Бернадетт О'Коннор, — сказал Джин, отхлебнув вина. — Ирландка.
Я все понял по его интонации. У Джина была причина запомнить именно эту женщину — и вовсе не потому, что она мать Рози. На самом деле он, кажется, не догадывался о связи между одной и второй. И я быстро сообразил, что не стоит раскрывать Джину правду.
Его палец тем временем переместился левее:
— Джеффри Кейс. Не оправдал вложенного в обучение.
— Он ведь умер?
— Покончил с собой.
Вот так новость.
— Ты уверен?
— Конечно, уверен, — сказал Джин. — Слушай, а что ты так интересуешься?
Я пропустил его вопрос мимо ушей.
— Почему он это сделал?
— Возможно, забыл принять свой литий,[36] — сказал Джин. — Он страдал биполярным расстройством. В моменты просветления был душой компании.
Он посмотрел на меня. Я ожидал, что Джин начнет расспрашивать о том, почему я интересуюсь Джеффри Кейсом и встречей выпускников, поэтому лихорадочно сочинял правдоподобное объяснение. Меня спасла пустая перечница. Джин крутанул мельницу, после чего отошел за новой. Я же схватил салфетку, взял пробу с его бокала и улизнул из столовой, прежде чем он вернулся.
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В субботу утром я ехал на велосипеде в университет, обуреваемый непонятными — а потому и тревожными — чувствами. Между тем моя жизнь возвращалась в привычное русло. Сегодняшние тесты должны были поставить точку в проекте «Отец». В худшем случае Рози могла найти еще какого-нибудь претендента, упущенного из виду, — скажем, преподавателя или официанта; а может, кто-то ушел с вечеринки до фотосъемки, — но один дополнительный тест особой роли не играл. И, стало быть, все шло к тому, что у меня не останется поводов для общения с Рози.
Мы встретились в лаборатории. Предстоял анализ трех образцов: пробы с вилки Исаака Эслера, образца мочи на обрывке туалетной бумаги с пола Фрейберга и салфетки с бокала Джина. Я до сих пор так и не рассказал Рози о носовом платке Маргарет Кейс, но мне не терпелось получить результат по образцу Джина. Вероятность того, что Джин — отец Рози, была очень высока. Я старался не думать об этом, но факты косвенно подтверждали мои догадки: тут и реакция Джина на фотографию, и мгновенное опознание матери Рози, и вся история его страноведческих сексуальных похождений.
— Что это за салфетка? — спросила Рози.
Я ожидал этого вопроса:
— Повторный тест. Один из предыдущих образцов был испорчен.
Моя резко возросшая квалификация обманщика все равно оказалась недостаточной для того, чтобы обдурить Рози.
— Ля-ля не надо, — сказала она. — Кто это? Это Кейс, да? Ты получил образец Джеффри Кейса?
Не было ничего проще, чем сказать «да». Но в случае положительного результата ситуация могла запутаться еще больше — и превратиться в клубок лжи.
— Я тебе скажу, если это то, что мы ищем.
— Нет, сейчас, — настаивала Рози. — Это ведь он?
— Откуда ты знаешь?
— Просто знаю, и все.
— У тебя нет никаких доказательств. Допустим, история Исаака Эслера указывает на него как на идеального кандидата. Он был вынужден жениться на другой женщине сразу после выпускного. Он признает, что был пьян. Уклонился от встречи выпускников. А на фотографии Эслер стоит рядом с твоей матерью.
Мы, кстати, никогда это не обсуждали. А ведь все было так очевидно. Однажды на какой-то научной конференции Джин сказал мне: «Если хочешь узнать, кто с кем спит, просто обрати внимание на рассадку за завтраком». С кем бы ни была в ту ночь мать Рози, этот мужчина наверняка должен был стоять рядом с ней. Если только его не попросили щелкнуть фотоаппаратом.
— Моя интуиция против твоей логики. Пари?
Было бы нечестно принять этот вызов. У меня было преимущество — я знал тайну, которую Эслер мне поведал в подвале. Но, рассудив трезво, я признал шансы Исаака Эслера, Джина и Джеффри Кейса равными. Я подумал над словами Эслера о «замешанных в этом деле людях» и пришел к выводу, что тут кроется двусмысленность. Исаак мог и защищать своего друга, и — с тем же успехом — прятаться за его спину. Хотя если Эслер не был отцом, ничто не мешало ему сдать свой образец для анализа. Возможно, его план состоял в том, чтобы запутать меня, — и это ему удалось, но лишь на время.
Загадочное поведение Исаака Эслера заставило меня пересмотреть одно из давних решений. Если получится так, что все кандидаты, включая Эслера, будут отсеяны, я проведу анализ образца, полученного у Маргарет Кейс.
— В любом случае, это точно не Фрейберг, — сказала Рози, вмешиваясь в ход моих мыслей.
— Почему нет? — Фрейберг был, конечно, наименее вероятный претендент, но исключать его я бы не стал.
— У него зеленые глаза. Я должна была сразу подумать об этом.
Она правильно интерпретировала выражение моего лица: изумление.
— Да ладно, кто тут генетик? У него зеленые глаза, так что он не может быть моим отцом. Я проверяла по Интернету.
Поразительно. Чтобы найти отца, она привлекает профессора генетики, инопланетянина с экстраординарными способностями, отправляется с ним за океан и проводит там с ним целую неделю. Но когда у нее возникает вопрос по генетике, Рози не находит ничего лучшего, как обратиться к Интернету!
— В Сети представлен упрощенный взгляд на проблему.
— Дон, у моей матери были голубые глаза. У меня они карие. Мой настоящий отец должен быть кареглазым, да?
— Нет, — сказал я. — Вероятность высокая, но не стопроцентная. Генетика цвета глаз — очень сложная вещь. Зеленый цвет вполне возможен. Как и голубой.
— Но студентка медицинского факультета — точнее, доктор — могла это знать?
Рози, очевидно, имела в виду свою мать. Я подумал, что сейчас не время рассказывать Рози об упущениях в медицинском образовании.
Вместо этого я ответил:
— Маловероятно. Генетику ей и другим медикам преподавал Джин. То, что ты говоришь, — типичное упрощение материала в его стиле.
— К черту Джина, — сказала Рози. — Из ушей уже Джин твой лезет. Просто проверь эту салфетку. Наш ответ на ней.
Но в ее голосе уже не было прежней уверенности.
— И что ты собираешься делать, когда узнаешь правду?
Этот вопрос следовало задать гораздо раньше. То, что он до сих пор не прозвучал, было еще одним результатом небрежного планирования. Но теперь, когда я мысленно представлял Джина в роли отца, будущие действия Рози имели непосредственное отношение и ко мне.
— Ну ты и спросил, — сказала Рози. — Я же говорила, что просто хочу определенности. Хотя, наверное, я подсознательно мечтаю о том, что мой настоящий отец вдруг появится и… разберется с Филом.
— За то, что тот не сдержал обещание насчет Диснейленда? Вряд ли можно наказать его за давностью события.
— Говорю же: мои фантазии. Я всегда представляла отца в образе какого-то героя. Но теперь я знаю, что он — один из этой троицы, а с двумя я уже повстречалась. Исаак Эслер: «Не стоит ворошить прошлое». Макс Фрейберг: «Я считаю себя реставратором самооценки». Козлы, оба. Просто слабаки, которые сбежали.
Отсутствие логики было поразительным. В конце концов, только один из них бросил ее мать.
— Но Джеффри Кейс… — начал было я, полагая, что обвинения Рози к нему не относятся. С другой стороны, если бы Рози знала обстоятельства его смерти, она могла бы истолковать их как способ избежать ответственности.
— Я знаю, знаю. Но если выяснится, что это кто-то другой — какой-нибудь пожилой дядька, притворяющийся тем, кем он на самом деле не является, — то ему конец, говнюку.
— Ты собираешься вывести его на чистую воду? — ужаснулся я.
До меня вдруг дошло, что я могу стать ее невольным соучастником и причинить огромную боль человеку — очень возможно, что своему лучшему другу. Да всей его семье! Мать Рози не хотела, чтобы дочь знала имя отца, — и не исключено, что именно поэтому. Похоже, в людях и их поступках она разбиралась гораздо лучше меня.
— Совершенно вер-р-рно.
— И сделаешь ему больно. А что получишь взамен?
— Облегчение.
— Ошибаешься. Исследования показывают, что месть усугубляет страдания жертвы…
— А я так хочу.
Конечно, оставалась еще возможность, что отцом Рози все-таки является Джеффри Кейс; в этом случае все три образца должны были показать отрицательный результат, и тогда уж Рози не смогла бы осуществить свой замысел. Но мне не хотелось полагаться на случай.
Я отключил аппарат.
— Постой, — сказала Рози. — Я имею право знать.
— Не имеешь, если это кому-нибудь причинит страдания.
— А как же я? — закричала она. — Тебе наплевать на меня?
Она все больше распалялась; я же был совершенно спокоен. Контроль над разумом вернулся, и мыслил я четко и ясно.
— Мне совсем не наплевать на тебя. Именно поэтому я не хочу помогать тебе в совершении аморального поступка.
— Дон, если ты сейчас не сделаешь тест, я больше никогда не заговорю с тобой. Никогда.
Больно было слышать, но с точки зрения здравого смысла такие слова предсказуемы.
— Я знал, что это неизбежно, — произнес я. — Проект будет завершен, а в сексуальном аспекте я тебя не интересую, как ты и говорила.
— И в этом виновата я? — сказала Рози. — Ну конечно, кто же еще? Ведь я, блин, не трезвенница с ученой степенью, но зато курящая и неорганизованная.
— Я уже снял запрет на алкоголь. — Было понятно, что она имеет в виду проект «Жена». Но что она хотела сказать? Что она оценивает себя по критериям моей анкеты? И означает ли это… — Ты рассматривала меня в качестве своего партнера?
— А то, — ответила она. — Ты ведь мечта любой женщины. Если, конечно, не считать того, что ты не умеешь вести себя на людях, живешь по расписанию и абсолютно не способен на любовь.
И она вышла из лаборатории, громко хлопнув дверью.
Я включил анализатор. В отсутствие Рози я мог спокойно протестировать образцы, а уж потом решить, что с ними делать. И тут я услышал, как дверь снова открылась. Я обернулся, ожидая увидеть Рози. Но вместо нее в лабораторию зашла декан.
— Работаете над своим секретным проектом, профессор Тиллман?
Я попал в серьезный переплет. Во всех предыдущих стычках с деканом я выступал как борец за идею или же меня отчитывали за мелкие проступки, не заслуживающие наказания. Однако использование ДНК-анализатора в личных целях было категорически запрещено правилами факультета генетики. Что она могла знать — и, главное, как много? Обычно декан не работала по выходным, так что ее появление в лаборатории было не случайным.
— Какой-то суперпроект, судя по словам Саймона Лефевра, — продолжила декан. — Он приходит ко мне в офис и спрашивает о проекте, якобы разрабатываемом на моем факультете. И для этого проекта, оказывается, необходим образец его ДНК. Чем вы сейчас, как я вижу, и занимаетесь. А тогда я подумала, что это какая-то шутка. И — прошу прощения за отсутствие чувства юмора — не смешная, учитывая, что о проекте я даже не слышала. Между тем я должна была увидеть предварительное предложение и проверить заключение комиссии по этике.
Если до этой минуты декан держала себя в руках, то сейчас ее голос заметно повысился.
— Я два года пытаюсь заставить медицинский факультет финансировать совместный исследовательский проект. А вы не только повели себя недостойно, так еще обвели вокруг пальца человека, который распоряжается расходами. Я требую представить мне письменный отчет. И если в нем не будет заключения комиссии по этике, которого я почему-то до сих пор не видела, то нам придется открыть вакансию доцента.
Декан остановилась в дверях.
— Я пока не дала ходу вашей жалобе на Кевина Ю. Возможно, вы захотите пересмотреть свое решение. И, пожалуйста, ключ от лаборатории — мне. Спасибо.
Проект «Отец» был закрыт. Официально.

Джин зашел ко мне в кабинет на следующий день, когда я заканчивал заполнение анкеты EPDS.[37]
— Ты в порядке? — спросил он. Очень своевременный вопрос.
— Боюсь, что нет. Подробнее через пятнадцать секунд.
Я заполнил анкету, подсчитал результат и передал Джину.
— Шестнадцать, — сказал я. — Второй результат за карьеру.
Джин просмотрел анкету.
— Эдинбургская шкала послеродовой депрессии. Уместно ли будет напомнить тебе, что в последнее время ты не рожал?
— Я не отвечал на вопросы, касающиеся ребенка. Когда умерла моя сестра, эта анкета была единственным инструментом по оценке депрессии, оказавшимся под рукой у Клодии. С тех пор я всегда ею пользуюсь для чистоты эксперимента.
— Это то, что мы называем «вступить в контакт со своими чувствами»? — спросил Джин.
Я догадался, что вопрос риторический, и не стал на него отвечать.
— Послушай, — сказал он, — думаю, я смогу тебе помочь уладить это дело.
— Что-нибудь от Рози?
— Ради всего святого, Дон, — взмолился Джин. — Что-нибудь от декана. Я не знаю, что ты там натворил, но ДНК-тесты без одобрения комиссии по этике — это конец карьере.
Я и сам это знал. А потому решил позвонить Амхаду, боссу гольф-клуба, и спросить, актуально ли еще его предложение о партнерстве. Похоже, пришло время изменить что-то в своей судьбе.
Минувший уик-энд принес мне сплошные неприятности. Я приехал домой после разговора с деканом и обнаружил, что Эва, моя помощница по хозяйству, оставила на столе заполненную анкету по проекту «Жена». Сверху она сделала приписку: «Дон, у каждого свои недостатки. Эва». Будучи в состоянии повышенной уязвимости, я был чрезвычайно растроган этим жестом. Эва — хорошая женщина, а ее короткие юбки, очевидно, служили ей подспорьем в поиске партнера. Она, по всей видимости, стеснялась своего низкого социально-экономического статуса, отвечая на вопросы об ученых степенях и любви к изысканной еде. Я задумался обо всех женщинах, которые заполнили мой вопросник в надежде найти партнера. Партнера в моем лице — притом что они совсем меня не знали и, возможно, были бы разочарованы, если бы наше знакомство состоялось.
Я налил себе бокал пино нуар и вышел на балкон. Огни города напомнили мне ужин с лобстером в компании Рози — который, вопреки анкете, оказался самой вкусной трапезой в моей жизни. Клодия говорила мне, что я слишком привередлив, но в Нью-Йорке, с Рози, стало очевидно, что мои прежние представления о счастье в корне ошибочны. Я медленно пил вино и наблюдал за тем, как меняется пейзаж. Вот погасли витрины, светофор переключился с красного на зеленый, карета «скорой помощи» осветила здания мигающими огнями. И тут на меня снизошло озарение — ведь я составил анкету не для того, чтобы найти женщину, которую смогу принять, а чтобы найти кого-то, кто смог бы принять меня.
Что бы я ни решил после эпопеи с Рози, я понял, что больше никогда не воспользуюсь вопросником. Проект «Жена» завершен.
Между тем Джин еще не закончил:
— Ни работы, ни статуса, ни распорядка. Ты же сломаешься. — Он снова заглянул в мою депрессивную анкету. — Да ты уже сломался. Слушай, я скажу декану, что это был проект физического факультета. Мы согласуем все это с комиссией по этике, а ты сделаешь вид, будто думал, что проект уже получил одобрение.
Джин явно старался помочь мне. Я благодарно улыбнулся.
— Это снимет несколько баллов? — потряс он анкетой EPDS.
— Подозреваю, что нет.
Повисло молчание. Похоже, нам обоим больше нечего было сказать. Я ждал, пока Джин уйдет. Но он снова принялся терзать меня:
— Помоги мне разобраться, Дон. Это из-за Рози, да?
— Все это бессмысленно.
— Попробую выразиться проще, — сказал Джин. — Ты несчастлив — настолько несчастлив, что утратил чувство перспективы, наплевал на карьеру, репутацию, даже на свой распорядок.
В этом он был прав.
— Дон, чудила, ты нарушил правила. С каких это пор ты стал их нарушать?
Хороший вопрос. Я уважаю правила. Но за последние девяносто девять дней нарушил их немало — юридических, этических, своих собственных. И я точно знал, когда все это началось, — в тот день, когда Рози переступила порог моего кабинета и я взломал систему бронирования ресторана «Гаврош» ради свидания с ней.
— И все это из-за женщины? — спросил Джин.
— Выходит, что так. Полная бессмыслица.
Мне стало неловко. Одно дело — допустить какой-нибудь промах на людях и совсем другое — признаваться в том, что тебя покинул здравый смысл.
— Бессмыслица только в том, что ты слепо веришь своей анкете.
— Эдинбургская шкала в высшей степени…
— Я говорю о твоем идиотском вопроснике: «Едите ли вы почки?» Там, где замешана генетика, вопросники ни к чему.
— Ты считаешь, что ситуация с Рози — это результат генетической совместимости?
— Называй это как хочешь, — сказал Джин. — Но если добавить чуть-чуть романтики, то я бы сказал, что ты просто влюбился.
Это заявление прозвучало как гром среди ясного неба. И тут же все встало на свои места. Я всегда думал, что чувственная любовь существует отдельно от меня. Но получалось так, что мое нынешнее положение только любовью и можно было объяснить. Мне захотелось получить подтверждение.
— Это твое профессиональное мнение? Как специалиста по влечению?
Джин кивнул.
— Замечательно. — Догадка Джина преобразила мое душевное состояние.
— Не знаю, насколько тебе это поможет, — сказал Джин.
— Рози обозначила три моих дефекта. И первым номером идет моя неспособность к любви. Получается, что мне осталось избавиться всего от двух недостатков.
— И что это за недостатки?
— Асоциальность и помешательство на строгом распорядке. Сущие пустяки.
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Я договорился о встрече с Клодией в нашем кафе, чтобы обсудить свое социальное поведение. Да, совершенствование навыков общения с людьми потребует от меня некоторых усилий, а мои успехи могут не впечатлить Рози. Но в любом случае этим надо было заняться — вне зависимости от Рози.
В какой-то степени я уже сжился со своей ролью социопата. В школе мой клоунский образ сложился сам собой, а уже потом я сознательно его эксплуатировал. Пора было взрослеть.
К нашему столику подошла официантка.
— Заказывай ты, — сказала мне Клодия.
— Тебе что?
— Обезжиренный латте без кофеина.
Извращенная модификация кофе, конечно, но я промолчал. Клодия наверняка помнила мои предыдущие высказывания по этому поводу, и вряд ли ей хотелось выслушивать их снова. Ничего, кроме раздражения, мой комментарий не вызвал бы.
— Будьте добры, мне двойной эспрессо, — сказал я официантке, — а моей спутнице обезжиренный латте без кофеина и без сахара.
— Неплохо, — сказала Клодия. — Есть кое-какие сдвиги.
На это я заметил, что кофе вообще-то заказываю всю свою сознательную жизнь — причем успешно и вежливо. Но Клодия настаивала на том, что в моем поведении угадываются изменения.
— Я бы не осмелилась назвать Нью-Йорк местом, где учат хорошим манерам, — сказала она, — но результат налицо.
Я возразил ей, сказав, что жители этого города были исключительно дружелюбны, и привел в пример Дейва, бейсбольного болельщика; Мэри, специалиста по биполярному расстройству; Дэвида Боренштейна, декана медицинского факультета Колумбийского университета; шеф-повара и чудика из ресторана «Момофуку Ко». Я упомянул и об обеде у Эслеров, которых представил как друзей семьи Рози.
Клодия сделала простой вывод: все эти непривычные для меня проявления социальной активности, включая общение с Рози, кардинальным образом улучшили мои коммуникативные навыки.
— Тебе нет необходимости применять их в общении со мной и Джином, поскольку ты не пытаешься произвести на нас впечатление или подружиться с нами.
Практика — это ценно, тут Клодия права. Но я все-таки лучше усваиваю материал из книг и наблюдений. Загрузить себя учебной информацией — вот моя следующая задача.
Я решил начать с фильмов, упомянутых Рози. Их было четыре: «Касабланка», «Мосты округа Мэдисон», «Когда Гарри встретил Салли» и «Незабываемый роман». К ним я добавил «Убить пересмешника» и «Большую страну» с Грегори Пеком, которого Рози назвала самым сексуальным мужчиной всех времен и народов.
Целая неделя ушла у меня на то, чтобы посмотреть все шесть фильмов — включая время на паузы и заметки в блокноте. Фильмы оказались чрезвычайно полезными, но они потребовали напряжения сил. Эмоциональная динамика; как это сложно! Но я не сдавался и упорно продолжал смотреть кино. К моей видеотеке добавились рекомендованные Клодией фильмы об отношениях мужчины и женщины — как со счастливым, так и с печальным финалом. Я посмотрел «Правила съема», «Унесенные ветром», «Дневник Бриджет Джонс», «Энни Холл», «Ноттинг Хилл», «Реальную любовь» и «Роковое влечение».
Клодия предложила еще посмотреть «Лучше не бывает» — «так, ради развлечения». Хотя она и советовала трактовать этот фильм как пример того, что не надо делать, на меня произвел впечатление персонаж Джека Николсона: он решил проблему с пиджаком гораздо изящнее меня. Вдохновляло и то, что ему удалось завоевать любовь женщины — несмотря на полное отсутствие социальных навыков, серьезную разницу в возрасте с героиней Хелен Хант, ярко выраженную психическую неуравновешенность и крайнюю нетерпимость к окружающему миру. Что ж, Клодия не ошиблась с выбором.
Постепенно до меня стал доходить смысл всего, что я видел на экране. В романтических отношениях мужчины и женщины определенно существовали четкие принципы поведения, включая запрет на измены. С этой мыслью я снова пришел на практическое занятие с Клодией.
Мы вместе проработали несколько сценариев.
— В этом блюде есть дефект, — проговорил я. Гипотетическая ситуация: ведь мы всего лишь пили кофе. — Это, наверное, чересчур резкое заявление, да?
Клодия согласилась.
— И не говори «дефект» или «ошибка». Ты же не о компьютерах беседуешь.
— Но я ведь могу сказать: «Прошу прощения, это было ошибочное суждение, виноват»? Так будет правильно?
— Совершенно верно, — сказала Клодия и рассмеялась. — То есть да. Дон, этому надо учиться годами.
У меня этих лет в запасе не было. Но я оказался способным учеником и впитывал знания как губка — что и продемонстрировал:
— Сейчас я собираюсь сконструировать объективное суждение с последующей просьбой о разъяснении, предварив его такими словами: «Прошу прощения. Я заказывал стейк с кровью. Возможно, в вашем понимании „с кровью“ означает нечто другое?»
— Начало хорошее, но сам вопрос звучит агрессивно.
— То есть не пойдет?
— В Нью-Йорке, возможно, и сгодится. Но не надо обвинять официанта.
Я изменил вопрос:
— Прошу прощения. Я заказывал стейк с кровью. Не могли бы вы проследить, чтобы мой заказ исполнили правильно?
Клодия кивнула, но без особой радости. Я уже научился обращать внимание на проявления чувств и ее состояние угадал правильно.
— Дон, ты делаешь огромные успехи. Но… меняться, чтобы угодить чьим-то ожиданиям, — наверное, не лучшая идея. Все может кончиться тем, что ты попросту взбунтуешься.
Я был категорически не согласен с таким исходом. В конце концов, я всего лишь осваивал социальные правила.
— Если ты действительно любишь человека, — продолжала Клодия, — то должен быть готов принять его таким, какой он есть. И, возможно, надеяться на то, что однажды его тряхнет и он сам захочет измениться.
Ее последние слова определенно указывали на верность в отношениях, о чем я и собирался поговорить в самом начале. Но сейчас мне не надо было спрашивать. Ответ очевиден: Клодия конечно же подразумевала Джина.

Я пригласил Джина на утреннюю пробежку. Мне было необходимо поговорить с ним с глазу на глаз и желательно в таком месте, где его ничто не могло отвлечь. Я приступил сразу, как только мы тронулись с места. Тема лекции — супружеская неверность и ее абсолютная недопустимость. Какими бы ни были радости на стороне, они меркнут на фоне риска семейной катастрофы. Джин ведь уже пережил один развод. Юджиния и Карл…
Джин перебил меня своим тяжелым дыханием. В попытке донести мысль четко и убедительно я бежал быстрее обычного. Джин уступает мне в спортивной подготовке, и то, что для меня всего лишь жиросжигающие тренировки с низкой сердечной нагрузкой, для него — непосильный труд.
— Я тебя понял, — сказал Джин. — Каких книжек ты начитался?
Я рассказал ему про фильмы, которые смотрел в последнее время, — фильмы с идеализированными нормами поведения. Если бы у Джина с Клодией жил кролик, он бы оказался в серьезной опасности из-за обиженного изменой партнера. Джин не согласился со мной — не по поводу кролика, а в том, что его поведение может угрожать стабильности брака с Клодией.
— Мы же оба психологи, — сказал он. — И вполне можем себе позволить свободные отношения.
Не заостряя внимание на неточности формулировки — Джин явно преувеличил свою значимость как психолога, — я сосредоточился на самом важном. Я подчеркнул, что моральный кодекс любого общества предписывает супружескую верность. И даже теорией эволюционной психологии признано, что если человек сталкивается с изменой своего партнера, у него появляется серьезный повод к разрыву отношений.
— Это относится к мужчинам, — заметил Джин. — Они не могут себе позволить риск воспитания детей с чужими генами. В любом случае я думал, что ты сторонник преодоления инстинктов.
— Совершенно верно. В мужчине заложен инстинкт обмана. Необходимо преодолеть его.
— Женщины закрывают глаза на мужские шалости, пока они не выставляют их в дурацком свете. Посмотри, что творится во Франции.
Я привел в качестве контраргумента цитату из популярной книги и фильма.
— «Дневник Бриджет Джонс»? — удивился Джин. — Ты хочешь сказать, что мы должны вести себя как персонажи киношек? — Он остановился и согнулся, переводя дух.
Эта заминка дала мне возможность предъявить еще одну порцию доказательств. Закончил же я тирадой о том, что ради любви к Клодии он должен быть готов принести необходимые жертвы.
— Я подумаю об этом, когда увижу, как от старых привычек избавляешься ты, — сказал он.

Почему-то я думал, что отказ от расписания пройдет безболезненно. Я провел без него восемь дней, и мне пришлось пережить ряд проблем — но ни одна из них не была связана с отсутствием четкого графика или моей неорганизованностью. Однако я не учел сумятицы последнего времени. Помимо переживаний из-за Рози, хлопот с освоением социальных навыков, страха за своих друзей, оказавшихся на грани семейной катастрофы, передо мной маячила перспектива лишиться работы. Распорядок дня казался единственным островком стабильности.
В конце концов я пошел на компромисс, который наверняка одобрила бы Рози. Многие люди ведут ежедневники для всего важного — в моем случае это расписание лекций, совещаний и тренировок по восточным единоборствам. Я решил, что вполне могу себе позволить завести дневник, как это делают все. Тогда мои привычки будут меняться постепенно, от недели к неделе. В свете этого я обнаружил, что отказ от типового рациона питания — объекта всеобщей критики — был единственным пунктом моей программы, требующим немедленного реагирования.
Мой следующий визит на рынок был предсказуемо странным. Я подошел к прилавку с морепродуктами, и хозяин привычно полез в аквариум за лобстером.
— Планы изменились, — сказал я. — Что еще сегодня хорошего?
— Лобстер, — произнес торговец с сильным акцентом. — Каждый вторник для вас лучший лобстер. — Он рассмеялся и помахал рукой другим покупателям из очереди. Торговец явно подшучивал надо мной. Мне почему-то вспомнилось выражение лица Рози, когда она попросила «не сношать» ее. Я попытался изобразить то же самое. Кажется, сработало.
— Я пошутил, — сказал он. — Рыба-меч сегодня великолепна. А вот еще устрицы. Вы едите устрицы?
Устриц я ел, хотя никогда не готовил их дома. Я взял устриц в закрытых раковинах, поскольку в хороших ресторанах предлагают только что раскрывшихся устриц.
Я пришел домой с запасом продуктов, не связанных ни с каким рецептом. С устрицами пришлось повозиться. Я никак не мог просунуть нож в щель раковины, чтобы открыть ее без риска остаться без пальца. Можно, конечно, посмотреть в Интернете, но это заняло бы время. Вот почему мой прежний распорядок строился на знакомых блюдах и продуктах. Я мог разделать лобстера с закрытыми глазами, а мой мозг в это время занимался проблемами генетики. Что плохого было в типовом рационе питания? Вот и еще одна устрица отказалась раскрываться под моим ножом. Раздражение росло, и я уже был готов вышвырнуть всю дюжину в мусорное ведро — когда меня осенило.
Я положил одну ракушку в микроволновку и нагрел в течение нескольких секунд. Она легко раскрылась. Устрица была теплой, но изумительно вкусной. Проделав то же самое со второй, на этот раз я выжал в нее немного лимонного сока и присыпал перцем. Божественно! У меня было такое чувство, будто мир открылся мне заново. Я надеялся, что эти устрицы — органические: мне не терпелось поделиться вновь обретенными навыками с Рози.
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Поскольку я всерьез занялся самосовершенствованием, времени на то, чтобы поразмыслить об угрозе со стороны декана, катастрофически не хватало. Я решил не прибегать к совету Джим и не сочинять себе алиби; теперь, когда я сознательно ломал правила, обман был бы проявлением слабости и трусости.
Мне удалось подавить гнетущие мысли о своей дальнейшей карьере. А вот прощальная реплика декана о Кевине Ю, которого я обвинил в плагиате, из головы не шла. Еще раз все обдумав, я понял, что на самом деле декан вовсе не предлагала мне сделку — из серии «Забери свою жалобу, и можешь работать дальше». Ее слова беспокоили меня, потому что я сам нарушил закон, занимаясь проектом «Отец». Однажды Джин рассказал мне религиозный анекдот, когда я покритиковал его аморальное поведение:
— Иисус обращается к озлобленной толпе, забрасывающей камнями блудницу: «Кто из вас без греха, пусть первым бросит в нее камень». Из толпы в несчастную летит камень. Иисус оборачивается и говорит: «Мама, ну сколько раз я тебя просил!»
Только теперь меня уже нельзя было приравнять к Деве Марии. Я совершил тяжкий проступок. Стал таким же, как и все. Моя репутация безгрешного камнемета уничтожена.
Я вызвал Кевина на беседу к себе в кабинет. Парень родом из Китая, лет двадцати восьми (ИМТ примерно девятнадцать). И выражение его лица, и его поведение я бы назвал нервным.
Передо мной лежала работа Кевина, частично или полностью написанная не им самим. Я задал очевидный вопрос: почему он не написал курсовую сам?
Кевин отвел взгляд — что я истолковал как принятый в его культуре знак уважения, а вовсе не уклончивости. Но вместо того чтобы ответить на мой вопрос, он начал объяснять мне последствия своего возможного исключения. Мол, в Китае у него жена и ребенок, и он еще не рассказал им о возникших неприятностях. Он надеялся когда-нибудь иммигрировать или, по крайней мере, работать в генетике. Необдуманный поступок мог поставить крест на его карьере и мечтах его жены, которая так тяжело жила без него вот уже четыре года. Кевин заплакал.
Раньше я счел бы эту историю грустной, но не относящейся к делу: студент нарушил правила. Но теперь я сам был нарушителем. Я преступал закон неумышленно или, по крайней мере, не задумываясь о последствиях своих действий. Возможно, и Кевин поступил столь же необдуманно.
— Какие принципиально новые доводы выдвигают нынешние противники использования генетически модифицированных продуктов? — спросил я Кевина.
Темой его работы были этические и юридические аспекты достижений генетики. Кевин дал мне вполне исчерпывающий ответ. Я задал еще несколько вопросов, на которые он тоже ответил грамотно. Похоже, у парня были крепкие знания.
— Так почему ты не написал все это сам? — повторил я.
— Я — ученый. Мне трудно писать по-английски на темы морали и культуры. Я просто хотел подстраховаться, чтобы не провалить работу. И не подумал о последствиях.
Я не знал, что ответить Кевину. Необдуманные действия для меня неприемлемы, и я не хотел поощрять это в будущих ученых. Точно так же я не хотел, чтобы моя слабость повлияла на принятие правильного решения о судьбе Кевина. Я должен был расплатиться за собственную ошибку, как того и заслуживал. Но для меня потеря работы не имела таких страшных последствий, как для Кевина — исключение из университета. Я сомневался, что ему тут же предложат заманчивое партнерство в коктейль-баре.
Я надолго задумался. Кевин молча сидел передо мной. Должно быть, он догадался, что я пытаюсь смягчить приговор. Мне было ужасно неуютно в роли судьи, взвешивающего все варианты «за» и «против». Неужели это то, чем вынуждена заниматься декан изо дня в день? Впервые за все время я проникся к ней уважением.
Я не был уверен в том, что смогу быстро решить проблему Кевина. Но понимал, что это жестоко — заставлять его мучиться в сомнениях по поводу собственного будущего.
— Я понимаю… — начал я и запнулся, поймав себя на мысли, что практически никогда не использовал эту фразу в общении с людьми. Повисла пауза. — Я дам тебе дополнительное задание. Ты напишешь — сам — работу о личной этике. Вместо исключения из университета.
То, что возникло на лице у Кевина, я бы назвал восторгом.

Я понимал, что социальные навыки не ограничиваются умением заказывать кофе и хранить верность партнеру. Еще в школе я подбирал себе одежду без оглядки на моду. Я выходил из дома, не заботясь о том, как выгляжу, и лишь потом обнаруживал, что окружающие находят мой гардероб забавным. Но мне нравилось, что в Доне Тиллмане видят человека, не связанного условностями.
И вот теперь я понятия не имел, как надо одеваться.
Пришлось снова идти за помощью к Клодии. Она уже доказала свою профпригодность джинсами и рубашками, но в этот раз настояла на том, чтобы я сопровождал ее на шопинге.
— Я же не вечно буду рядом, — сказала она.
Поразмыслив, я решил, что она говорит не о смерти, а о куда более близкой перспективе: разводе с Джином! Надо срочно найти способ образумить его.
Шопинг растянулся на целое утро. Мы посетили несколько магазинов, где купили туфли, брюки, пиджак, вторую пару джинсов, рубашки, ремень и даже галстук.
Мне нужно было сделать еще кое-какие покупки, но помощь Клодии уже не требовалась. Фотографии было достаточно, чтобы уточнить мои особые требования. Я побывал у оптика, парикмахера (но не у своего) и в магазине мужского белья. Все были очень приветливы и дружелюбны.
Распорядок моей жизни и социальные навыки постепенно пришли в соответствие с общепринятой практикой. Проект «Дон» был завершен. Пора было приступать к проекту «Рози».

Изнутри дверцы шкафа в моем рабочем кабинете висело зеркало — которым я, признаюсь, никогда не пользовался. Просто не видел в этом необходимости. Теперь я с удовольствием заглянул в него, чтобы оценить свою внешность. Я понимал, что у меня будет только один шанс произвести на Рози впечатление и заставить ее сменить гнев на милость. Я хотел, чтобы она влюбилась в меня.
В помещении нельзя носить шляпу. Но я решил, что аспирантскую аудиторию можно приравнять к общественным местам. Исходя из этого мой головной убор имел право на жизнь. Я снова оглядел себя в зеркале. Да, Рози была права. В сером костюме-тройке меня вполне можно было принять за Грегори Пека из фильма «Убить пересмешника». Аттикус Тиллман. Секс-символ.
Рози сидела за своим рабочим столом. Неподалеку — Стефан, привычно небритый. Свою речь я заготовил заранее.
— Добрый день, Стефан. Привет, Рози. Рози, я понимаю, что нехорошо без предупреждения, но не согласишься ли ты поужинать со мной сегодня вечером? Мне бы хотелось кое-что обсудить.
Молчание. Рози, казалось, слегка опешила. Я посмотрел на нее в упор.
— Какой очаровательный кулон, — сказал я. — Я заеду за тобой в семь сорок пять.
Меня трясло, пока я шел к двери, но, надо сказать, с задачей я справился блестяще. Хитч из «Правил съема» был бы мной доволен.
Перед вечерним свиданием с Рози мне предстояло посетить еще два места.
Я стремительно пронесся мимо Елены. Джин сидел у себя в кабинете за компьютером. На экране монитора была фотография азиатки — не сказать, чтобы привлекательной в традиционном понимании этого слова. По формату я сразу догадался, что это была очередная претендентка из проекта «Жена». Место рождения — Северная Корея.
Джин как-то странно посмотрел на меня. Костюм Грегори Пека, безусловно, был неожиданным, но вполне подходящим для моей миссии.
— Здорово, Джин.
— С чего вдруг «здорово»? А где же твое фирменное «приветствую»?
Я объяснил, что пересмотрел свой словарный запас.
— Да, Клодия говорила. Ты что же, решил, что твой постоянный наставник не справится с работой?
Кажется, я не совсем его понял.
— Я, — объяснил Джин. — Ты не обратился ко мне.
В этом он был прав. Отзывы Рози заставили меня переоценить квалификацию Джина, а моя недавняя работа с Клодией и образцами кинопродукции подтвердила подозрения в том, что его профессиональные навыки были ограничены лишь одной областью применения. И он никак не задействовал эти навыки в интересах своей семьи.
— Да, — сказал я. — Я ведь хотел получить совет по социально приемлемым нормам поведения.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Понимаешь, ты такой же, как и я. Вот почему ты мой лучший друг. Отсюда и приглашение.
Сколько же я готовился к этому. Я передал Джину конверт. Он не открыл его, но продолжил разговор:
— Я — такой же, как ты? Без обид, Дон, но твое поведение — твое прежнее поведение — было, мягко говоря, оригинальным. Если хочешь начистоту, ты прятался за маской, которую, как тебе казалось, окружающие находили забавной. Неудивительно, что в тебе видели… шута.
Именно это я ожидал услышать. Но Джин не улавливал подтекста. Как его близкий друг я считал своим долгом по-мужски поговорить с ним.
Я подошел к висящей на стене карте мира, утыканной разноцветными флажками его сексуальных побед. Оглядел ее — в надежде, что это будет в последний раз. А потом угрожающе ткнул в карту пальцем.
— Именно так, — сказал я. — А ты думаешь, что окружающие видят в тебе Казанову. И знаешь что? Мне плевать, что думают о тебе другие. Но если тебе это интересно, они считают тебя болваном. И они правы, Джин. Тебе пятьдесят шесть лет, у тебя жена и двое детей — правда, не знаю, надолго ли. Пора взрослеть. Как друг тебе говорю.
Я наблюдал за лицом Джина. За последнее время я, конечно, поднаторел в определении эмоций, но тут был тяжелый случай. Я бы сказал, что на Джине лица не было.
То, что надо: жесткий мужской разговор, по всем правилам. Сработало. Мне даже не пришлось бить ему морду.
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Я вернулся в свой кабинет и сменил костюм Грегори Пека на новые брюки и пиджак. Потом сделал звонок. Девушка-администратор не смогла назначить мне прием по личному вопросу, поэтому пришлось заказать фитнес-консультацию с Филом Джарменом, «отцом» Рози, на четыре пополудни.
Я уже собирался уходить, когда в дверь постучали. В кабинет зашла декан и сделала мне знак следовать за ней. Это не входило в мои планы, но сегодня был как раз подходящий день, чтобы расставить все точки над «i», в том числе и в карьере.
Мы спустились на лифте, а потом прошли через кампус в ее офис, и все это — молча. Наверное, наш разговор непременно требовал официальной обстановки. Я чувствовал себя неуютно; вполне естественная реакция на реальную перспективу увольнения с постоянной работы в престижном университете за нарушение профессиональной этики. Но такую развязку я как раз ожидал, а мои чувства имели совсем иное происхождение. В памяти почему-то всплыли воспоминания о первой неделе в школе, когда меня вызвали в кабинет директора за плохое поведение: на уроке религиозного воспитания я терроризировал учительницу вопросами. Оглядываясь назад, я понимал, что она действовала из лучших побуждений. Но она давила на меня, одиннадцатилетнего школьника, с позиции сильного — и это было нечестно.
Директор, кстати, оказался довольно добродушным — он лишь предупредил меня, что к учителю следует относиться с уважением. Но он опоздал со своими увещеваниями: еще по дороге в его кабинет я понял, что слиться с общей массой для меня — не вариант. На ближайшие шесть лет мне была уготована роль школьного клоуна.
Я часто вспоминал о том дне. Тогда мне казалось, что мое решение — рациональный шаг, чтобы приспособиться к новому месту и новым людям. Но с возрастом я понял, что оно было продиктовано злобой на институт власти — злобой, которая превыше всяких доводов.
Сейчас, когда я шел к декану, меня посетила еще одна мысль. Что, если бы моим учителем оказался блестящий теолог, вооруженный знаниями по истории христианства и четко выражающий свои мысли? Наверное, у него нашлись бы аргументы, способные удовлетворить любопытство одиннадцатилетнего мальчишки. Успокоился бы я тогда? Все же думаю, что нет, не успокоился бы. Со своей склонностью к научному мышлению я все равно заподозрил бы, что мне — как сказала бы Рози — скармливают некое ля-ля.
Но, может, и студент-Целитель испытывал те же чувства? И, может быть, демонстрация дохлой камбалы тоже была отвратительной травлей — как и то, что устроила моя учительница религиозного воспитания, даже притом что я был прав?
Переступая порог кабинета декана — как мне казалось, в последний раз, — я вдруг обратил внимание на дверную табличку. Тотчас же разрешилось еще одно недоразумение. Профессор Шарлотта Лоуренс. Я почему-то никогда не думал о ней как о Чарли, но, похоже, Саймон Лефевр называл ее именно так.
Мы прошли в кабинет и сели за стол.
— Вижу, ты приоделся для собеседования, — сказала она. — Жаль, что нас ты не баловал таким импозантным видом.
Я не ответил.
— Итак. Никакого отчета и никаких объяснений?
И снова я не нашел, что сказать.
В дверь заглянул Саймон Лефевр. Очевидно, все это было заранее спланировано. Декан — Чарли — махнула ему рукой, приглашая зайти.
— Ты можешь сэкономить время, объяснившись со мной и Саймоном здесь и сейчас.
Лефевр держал в руке документы, которые получил от меня.
В этот момент зашла личная помощница декана — Реджина, которой по объективным причинам не светит прилагательное «Прекрасная».
— Извините, что беспокою, профессор, — весьма двусмысленно произнесла она, поскольку мы все были профессорами — во всяком случае, пока, — но по контексту было очевидно, что она обращается к декану. — Проблема с бронированием столика в «Гаврош». Кажется, они исключили вас из списка VIP-персон.
На лице декана промелькнуло раздражение, но она лишь отмахнулась от Реджины.
А Саймон Лефевр улыбнулся мне.
— Вы могли и так прислать мне все это, — сказал он, имея в виду документацию. — Прислать и не изображать из себя идиота-всезнайку — кстати, у вас это получилось превосходно. Как и ваше предложение по проекту. Нам только надо будет передать его на экспертизу ребятам из комиссии по этике, но это как раз то, что мы ищем. Генетика в союзе с медициной — сейчас это актуально как никогда, это нас прославит.
Я пытался проанализировать выражение лица декана. Но моих навыков пока не хватало.
— Что ж, поздравляю, Чарли, — сказал Саймон. — Считай, что совместный исследовательский проект у тебя в кармане. Институт медицинских исследований готов дать четыре лимона, что гораздо больше заявленного бюджета, так что можешь начинать работу.
Я догадался, что речь идет о четырех миллионах долларов.
— И держи крепко этого парня, Чарли. — Саймон указал на меня пальцем. — Он еще та темная лошадка. Его участие в проекте мне необходимо.
Я получил первый реальный дивиденд от инвестиций в совершенствование социальных навыков. Разобрался в том, что происходит. Не задал ни одного глупого вопроса. Не поставил декана в дурацкое положение. Вот и сейчас я лишь кивнул и вышел из кабинета.

У Фила Джармена — голубые глаза. Я уже знал об этом, но почему-то первым делом обратил внимание на цвет глаз. С виду за пятьдесят, он был на десять сантиметров выше меня. Крепкий, очень спортивный. Мы встретились у стойки администратора в фитнес-клубе «Зал Джармена». Стены были увешаны вырезками из газет и фотографиями молодого Фила, футболиста. Будь я студентом-медиком без навыков восточных единоборств, я бы хорошенько подумал, прежде чем заняться сексом с подружкой этого парня. Возможно, именно по этой причине Филу так и не сказали, кто же настоящий отец Рози.
— Дайте профессору какое-нибудь снаряжение, и пусть подпишет отказ от претензий.
— Это же просто оценка физической формы. — Девушка за стойкой выглядела озадаченной.
— С сегодняшнего дня новые правила, — сказал Фил.
— Мне не нужна тренировка, — начал я, но у Фила, похоже, были твердые принципы.
— А вы ее заказали, — сказал он. — Шестьдесят пять баксов. Сейчас подберем вам боксерские перчатки.
Интересно, осознал ли он, что назвал меня «профессором»? Возможно, Рози была права, и он действительно видел фотографии нашей танцующей пары. Я не стал утруждать себя обманом и записался под своим именем. Но по крайней мере я знал, что он знает, кто я такой. Только вот знал ли он, что я знаю, что он знает, кто я такой? Да, я уже без труда ориентировался в подобных тонкостях.
Я переоделся в майку и шорты, которые приятно пахли после стирки, и мы надели боксерские перчатки. Признаюсь, в боксе я тренировался редко, но боли не боялся. На всякий случай у меня была хорошая техника защиты. Но сейчас меня больше интересовал не поединок, а разговор.
— Давай-ка посмотрим на твой удар, — сказал Фил.
Я нанес несколько легких ударов в голову. Фил отразил их.
— Ну же, — сказал он. — Попытайся сделать мне больно.
Он сам это попросил.
— Твоя падчерица пытается найти своего настоящего отца, потому что недовольна тобой.
Фил вышел из стойки. Очень опрометчиво. Я мог бы преспокойно отправить его в нокаут, сцепись мы в настоящем бою.
— Падчерица? — сказал он. — Это так она себя называет? И поэтому ты здесь?
Он резко ударил, и мне пришлось поставить блок. Он разгадал мой маневр и попытался сделать хук. Я блокировал и его, после чего вышел на контрудар. Фил красиво увернулся.
— Маловероятно, что это ей удастся, поэтому решать всё с тобой пришел я.
Фил выдал прямой в голову. Я поставил блок и отступил назад.
— Со мной? — крикнул он. — С Филом Джарменом? Который построил этот бизнес с нуля, лежа выжимает сто сорок пять кило и женщины до сих пор предпочитают его каким-нибудь докторишкам и юристам. Или таким умникам, как ты.
Он провел комбинацию ударов, и я атаковал ответно. Я считал, что у меня есть хорошие шансы отправить его в нокдаун, но мне было необходимо продолжить разговор.
— Это, конечно, не твое дело, но знай, что я был в школьном совете, тренировал футбольную команду старшеклассников…
— Очевидно, этих достижений было недостаточно, — сказал я. — Возможно, Рози требуется что-то еще в дополнение к твоим личным заслугам.
В какой-то момент просветления я понял, чем в моем случае могло быть это «что-то еще». Неужели вся моя работа по самосовершенствованию напрасна? Неужели я закончу так же, как Фил, который пытался завоевать любовь Рози, но в ответ удостоился лишь презрения?
Бокс и умствования — две вещи несовместные. Крюк Фила пришелся мне в солнечное сплетение. Мне удалось шагнуть назад и смягчить удар, но я все-таки упал. Фил стоял надо мной, взбешенный.
— Может, однажды она все и узнает. Может, ей станет легче от этого, а может, и нет. — Он сильно потряс головой, словно это ему врезали. — Разве я когда-нибудь называл себя отчимом? Спроси ее об этом. У меня нет других детей, нет жены. Я все для нее делал: читал ей книжки, вставал к ней по ночам, учил ее верховой езде. После того как ушла ее мать, меня вообще не стало.
Я привстал с пола и крикнул от злости:
— Ты не отвез ее в Диснейленд! Ты обманул ее!
Затем я сделал подсечку, увлекая Фила вниз. Он упал, не сгруппировавшись, и больно ударился об пол. Началась борьба, и я уложил его на лопатки. У него из носа хлестала кровь, я весь перемазался в ней.
— Диснейленд? — скривился Фил. — Да ей было десять лет!
— Она рассказала всем в школе. И осадок остался на всю жизнь.
Он попытался высвободиться, но мне удавалось держать его, несмотря на неуклюжие боксерские перчатки.
— А знаешь, когда я пообещал ей поездку в Диснейленд? Это было всего один раз. Единственный раз. Знаешь когда? На похоронах ее матери. Я был в инвалидной коляске. Восемь месяцев лечения.
Это, конечно, был веский довод. Жаль, что Рози не рассказала мне предысторию, тогда бы я сейчас не держал ее отчима на полу с разбитым носом. Я объяснил Филу, что на похоронах моей сестры я дал необдуманное обещание сделать пожертвование хоспису, в то время как деньги следовало бы направить на научные исследования. Похоже, он понял меня.
— Я купил ей шкатулку для бижутерии. Она вечно выпрашивала такую у матери. Когда я встал на ноги после реабилитации, то подумал, что Рози уже и забыла про Диснейленд.
— Никогда не угадаешь, как твой поступок скажется на другом человеке.
— На том и аминь, — сказал Фил. — Слушай, может, мы уже встанем?
Нос еще кровоточил — возможно, он был сломан. Поэтому я счел его просьбу разумной. Но Фила я не отпустил:
— Мы не двинемся с места, пока не решим проблему.

День вышел очень насыщенный, но самое главное было впереди. Я придирчиво оглядел себя в зеркале. Новые очки в светлой оправе и модная стрижка изменили мой облик в гораздо большей степени, чем одежда.
Я положил важный конверт в карман пиджака, а маленькую коробочку — в карман брюк. Вызывая такси, я бросил взгляд на доску. Расписание, нанесенное стираемым маркером, походило на море красных каракулей — это был код проекта «Рози». Я сказал себе, что мои перемены стоили затраченных усилий — даже если сегодня вечером мне и не удастся достичь цели.
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Прибыло такси. По дороге к Рози мы остановились у цветочного магазина. Я не был здесь — да и вообще не покупал цветов — с тех пор, как перестал навещать Дафну. Дафны — для Дафны; но для сегодняшнего вечера логичным выбором были розы. Продавщица узнала меня, и я рассказал ей о смерти Дафны. Купил десяток красных роз на длинных стеблях — в лучших традициях романтиков, — а она отщипнула цветочек дафны и вставила его в петличку моего пиджака. Запах навеял воспоминания о Дафне. Жаль, что она не могла познакомиться с Рози.
Я позвонил Рози, когда такси подъезжало к ее дому, но она не ответила. Не было ее и у подъезда, а на кнопках домофона я не обнаружил именных табличек. Неужели она решила не принимать мое приглашение?
Было холодно, и я продрог. Выждал целых десять минут, потом позвонил снова. Рози не сняла трубку. Я уже собирался уехать на том же такси, когда она выбежала из дома. Уместно напомнить себе о том, что это я изменился, а не Рози, — и стоило догадаться, что она, как всегда, опаздывает. На ней было то самое черное платье, которое так поразило меня в день нашего первого свидания. Я вручил ей розы. Выражение ее лица я расценил как удивление.
Она пристально смотрела на меня.
— Ты выглядишь как-то иначе… совсем другой… правда, — сказала она. — Что случилось?
— Я решил исправиться. — Мне понравилось, как это прозвучало. Мы сели в такси — Рози с розами — и доехали до ресторана в полном молчании. Я хотел получить сведения о ее отношении ко мне, поэтому ждал, что она заговорит первая. Она так ничего и не сказала, пока не заметила, что такси остановилось возле ресторана «Гаврош» — где когда-то произошел Инцидент с Пиджаком.
— Дон, это что, шутка?
Я расплатился с таксистом, выскочил из машины и открыл перед Рози дверцу. Она вышла, но не решалась сделать следующий шаг — так и стояла, обеими руками прижимая к груди розы. Я приобнял ее сзади и подтолкнул к двери, где на страже стоял мэтр в униформе, известный по нашему прошлому визиту. Тот самый Главпиджак.
Он тотчас узнал Рози и подкрепил это приветствием:
— Рози!
Потом перевел взгляд на меня:
— Сэр?
— Добрый вечер. — Я взял у Рози букет и передал его мэтру. — У нас заказан столик на имя Тиллмана. Вы не будете так добры позаботиться о цветах?
Стандартная просьба, но в ней сквозила уверенность. Кажется, теперь, когда мы вели себя в рамках общепринятых норм, всем было очень удобно. Мэтр проверил лист бронирования. Я воспользовался возможностью устранить последние разногласия и выдал заготовленную шутку:
— Прошу простить за недоразумение в прошлый раз. Надеюсь, сегодня все пройдет гладко — если, конечно, у вас не переморозят белое бургундское. — Я улыбнулся.
Появился официант, мэтр представил меня, попутно отпустив комплимент по поводу моего пиджака, и нас провели в обеденный зал к нашему столику. Все прошло без сучка без задоринки.
Я заказал бутылку шабли. Рози постепенно привыкала. Подошел сомелье с вином. Он огляделся по сторонам, словно искал поддержки. Я определил в нем нервозность.
— Температура вина тринадцать градусов, сэр, но если вы желаете еще охладить… или наоборот…
— То, что надо, благодарю.
Он налил мне глоток на пробу. Я покрутил бокал, вдохнул аромат и одобрительно кивнул согласно протоколу. Тем временем вновь появился официант, который провожал нас за стол. На вид ему было лет сорок, ИМТ примерно двадцать два, довольно высокий.
— Профессор Тиллман? — обратился он ко мне. — Меня зовут Ник, и я старший официант. Если у вас будут какие-то пожелания или возникнут проблемы, просто спросите меня.
— Очень любезно с вашей стороны, Ник.
Знакомство с официантами больше соответствовало американским традициям. Или «Гаврош» умышленно следовал такой политике, чтобы выделиться из числа других, или нас обслуживали как почетных гостей. Более вероятным мне представлялось последнее: наверное, я у них проходил как опасный клиент. Что ж, тем лучше. Сегодня вечером мне пригодится любая поддержка.
Ник вручил нам меню.
— С радостью предоставлю право выбора шефу, — сказал я. — Но только не мясо. И морепродукты — только органические.
— Я переговорю с шефом, и мы постараемся сделать все возможное, — улыбнулся Ник.
— Понимаю, что это сложновато, но моя дама живет по весьма строгим правилам, — сказал я.
Рози как-то странно посмотрела на меня. В моих словах был скрыт некоторый намек — и, кажется, она его уловила. Она пригубила вина и намазала маслом рогалик. Я молчал.
— Хорошо, Грегори Пек, — наконец заговорила Рози. — С чего начнем? Будем разыгрывать историю «Моей прекрасной леди» или сразу перейдем к Откровению?
Это был хороший знак — готовности к прямому разговору. На самом деле прямолинейность всегда была одним из достоинств Рози, хотя в этот раз она не обозначила основную тему.
— Все в твоих руках, — сказал я. Стандартный вежливый прием, позволяющий уклониться от выбора и переложить ответственность на другого.
— Дон, прекрати. Ты ведь знаешь, кто мой отец? Это человек с салфетки, да?
— Возможно, — ответил я и не покривил душой. Несмотря на положительный исход встречи с деканом, ключ от лаборатории мне так и не вернули. — Но я хотел поделиться не этим.
— Хорошо, тогда вот мой план. Ты выкладываешь свою информацию; говоришь мне, кто мой отец; рассказываешь, что ты с собой сделал, — и разбегаемся по домам.
Мне было трудно подыскать определение ее интонациям и выражению лица, но в них явно угадывалась враждебность. Рози глотнула еще вина.
— Извини. — В ее лице проскользнуло виноватое выражение. — Говори. Ну что ты хотел мне сказать?
У меня были серьезные сомнения насчет действенности моего следующего шага, но деваться было некуда, поскольку запасной план я не разрабатывал. Свою речь я построил по сценарию фильма «Когда Гарри встретил Салли». Мне казалось, что он лучше всего согласуется со мной и ситуацией. Кроме того, было и дополнительное преимущество: он напоминал о счастливых днях в Нью-Йорке. Я надеялся, что Рози уловит эту связь, хотя бы подсознательно. Я допил свое вино. Рози взглядом проследила за моим бокалом, потом посмотрела на меня.
— Ты в порядке, Дон?
— Я пригласил тебя сегодня, потому что когда ты понимаешь, что хочешь провести с человеком всю оставшуюся жизнь, тебе хочется, чтобы эта оставшаяся жизнь началась как можно скорее.
Я внимательно следил за лицом Рози. Кажется, я ошеломил ее.
— О боже, — произнесла Рози, подтверждая мои догадки.
Я поспешил продолжить, пока она еще могла воспринимать мои слова:
— Я только теперь понял, что все, что я делал в жизни, я делал для того, чтобы встретиться с тобой здесь и сейчас.
Я видел, что Рози никак не может распознать строчку из фильма «Мосты округа Мэдисон», которая вызвала у нее бурю эмоций на борту самолета. Она выглядела растерянной.
— Дон, что ты… ты что с собой сделал?
— Кое-что в себе изменил.
— А не всё ли?
— Любые поведенческие модификации, которых ты от меня потребуешь, — ничтожная плата за то, чтобы завоевать твое сердце.
Рози замахала рукой, но я никак не мог понять значение этого жеста. Потом она огляделась по сторонам, и я проследил за ее взглядом. Все смотрели на нас. Ник замер на полпути к нашему столику. До меня дошло, что в запальчивости я повысил голос. Но мне было все равно.
— Ты лучшая на свете. Другие женщины для меня не существуют. И это навсегда. Безо всяких ботоксов и имплантов.
Я услышал чьи-то аплодисменты. Это была миниатюрная женщина лет шестидесяти, сидевшая за столиком с подругой-ровесницей.
Рози глотнула вина и заговорила очень спокойным голосом:
— Дон, я не знаю, с чего начать. Я даже не знаю, кто сейчас передо мной — прежний Дон или Билли Кристал.
— Нет ни старого, ни нового Дона, — сказал я. — Просто изменилась манера поведения. А все остальное — условности. Очки, стрижка…
— Ты мне нравишься, Дон, — сказала Рози. — Забудь, что я говорила про разоблачение своего отца. Ты, наверное, прав. И ты мне очень нравишься, поверь. Мне с тобой весело. Я провела с тобой лучшие дни своей жизни. Но ты знаешь, я ведь не смогу есть лобстера каждую неделю. По вторникам, да?
— Я уже отказался от типового рациона питания. На тридцать восемь процентов сократил число пунктов в своем еженедельном расписании, исключая сон. Выбросил старые футболки. Уничтожил все, что тебя раздражало. Возможны и дальнейшие изменения.
— Ты изменился ради меня?
— Только в поведении.
Рози молчала какое-то время, очевидно, переваривая новую информацию.
— Дай мне минуту подумать, — сказала она. Я автоматически включил таймер на часах. И вдруг Рози расхохоталась. Я посмотрел на нее, озадаченный такой вспышкой веселья в момент принятия важнейшего решения.
— Часы, — сказала она. — Я попросила минуту, и ты включил таймер. Значит, Дон не умер.
Я ждал. И смотрел на часы. Когда осталось пятнадцать секунд, я начал готовиться к тому, чтобы услышать «нет». Что ж, мне уже нечего было терять. Я достал из кармана маленькую коробочку и открыл ее, демонстрируя купленное кольцо. И тут же пожалел о том, что научился читать по лицам, — потому что увидел лицо Рози и прочитал на нем ответ.
— Дон, — сказала она. — Это не то, что ты хочешь услышать от меня. Но — помнишь, в самолете ты сказал, что устроен по-другому?
Я кивнул. Я знал, в чем проблема. Фундаментальная, неразрешимая проблема моей сущности. Я старался спихнуть ее на задворки сознания с тех пор, как она вышла на поверхность в ходе моей схватки с Филом. Рози могла уже ничего не объяснять. Но она все-таки продолжила:
— Это то, что внутри тебя. Ты не можешь притворяться… Извини, начну сначала. Да, ты можешь вести себя безупречно, но если чувства нет внутри… Господи, я несу какую-то чушь.
— Твой ответ — «нет»? — произнес я, втайне надеясь на то, что хоть раз в жизни врожденное неумение читать по лицам сработает в мою пользу.
— Дон, ты ведь не любишь, так? — сказала Рози. — Ты не можешь любить меня по-настоящему.
— Джин диагностировал у меня любовь.
Теперь я знал, что он ошибся. Я просмотрел тринадцать мелодрам и не почувствовал ни-че-го. Хотя — не совсем так. Я чувствовал интригу, мне было любопытно и забавно. Но ни на один миг я не проникся любовными переживаниями героев. Я не пролил ни слезинки из-за Мег Райан, Мерил Стрип, Деборы Керр, Вивьен Ли или Джулии Робертс.
Я не мог солгать в столь серьезном деле:
— Если следовать твоему определению любви — нет.
Рози выглядела глубоко несчастной. Вечер обернулся катастрофой.
— Я думал, что перемены во мне сделают тебя счастливой, но вместо этого ты грустишь.
— Мне грустно, потому что ты не можешь полюбить меня. Ага?
Еще хуже! Она хотела, чтобы я полюбил ее. А я был неспособен на это.
— Дон, — сказала она, — не надо нам больше встречаться.
Я встал из-за стола и вышел в фойе ресторана, где меня не могли видеть ни Рози, ни другие посетители. Там стоял Ник, беседуя с мэтром. Он увидел меня и подошел.
— Могу я вам чем-то помочь?
— К сожалению, произошла катастрофа.
Ник разволновался, и я пояснил свою мысль:
— Личного характера. Никакой угрозы для окружающих. Могу вас попросить подготовить счет?
— Но мы вам еще ничего не подали, — сказал Ник. Он вгляделся в мое лицо. — Никакой платы, сэр. Шабли за счет заведения.
Он протянул мне руку, и я пожал ее:
— Думаю, вы сделали все от вас зависящее.
Я поднял взгляд и увидел входящих в ресторан Джина и Клодию. Они держались за руки. На моих глазах это случилось впервые за несколько лет.
— Только не говори, что мы опоздали, — весело произнес Джин.
Я кивнул, потом обернулся назад. Рози быстрым шагом направлялась к нам.
— Дон, что ты делаешь? — спросила она.
— Ухожу. Ты же сказала, что мы больше не должны видеться.
— Блин, — бросила она и тут заметила Джина и Клодию. — Ну а вы что здесь делаете?
— Мы приглашены на «Спасибо и праздничный ужин», — сказал Джин. — С днем рождения, Дон.
Он вручил мне сверток в подарочной упаковке и крепко обнял меня. Я расценил это как финальный шаг в мужском разговоре — означающий, что мой совет принят без ущерба для дружбы, и даже не поморщился от столь близкого контакта. Но на дальнейшее общение у меня уже не было сил. Мозг перегружен.
— У тебя что, день рождения? — спросила Рози.
— Совершенно верно.
— Мне пришлось попросить Елену уточнить дату, — сказал Джин, — но слово «праздничный» было подсказкой.
Обычно я не выделяю дни рождения из общей массы будней, но в этот раз я увидел подходящий повод для начала новой жизни.
Клодия познакомилась с Рози и добавила:
— Прошу прощения, кажется, мы пришли не вовремя.
— «Спасибо» кому? — Рози повернулась к Джину. — Спасибо тебе? Блин. Мало того что ты нас сосватал, так еще и выступал его тренером и попытался превратить его в себя.
Клодия тихо произнесла:
— Рози, это не Джин…
Джин положил руку на плечо Клодии, и она замолчала.
— Да, я тут ни при чем, — сказал он. — Кто просил его меняться? Кто сказал, что он идеально ей подойдет, если станет другим?
Рози еще больше расстроилась. Все мои друзья (за исключением бейсбольного болельщика Дейва) переругались. Это было ужасно. Я хотел повернуть время вспять и оказаться в Нью-Йорке, чтобы принять более мудрые решения. Но это было невозможно. Дефект в моих мозгах — из разряда неустранимых.
— Ты хоть понимаешь, на что он решился ради тебя? — не унимался Джин. — Загляни как-нибудь в его кабинет.
Он, вероятно, имел в виду мой распорядок дня и возросшую активность по проекту «Рози».
Рози вышла из ресторана.
Джин повернулся к Клодии:
— Извини, я перебил тебя.
— Кому-то же надо было это сказать, — ответила Клодия. Она посмотрела вслед стремительно удаляющейся фигурке Рози. — Похоже, все это время в моих советах нуждался совсем другой человек.
Джин и Клодия предложили подбросить меня до дома, но я устал от разговоров. Я отправился пешком, потом перешел на бег. Неплохо было бы успеть вернуться домой до дождя. Да и от ресторана хотелось бежать куда подальше. Новые ботинки выглядели вполне сносными, но вот в пиджаке и галстуке я чувствовал себя неуютно, хотя и было прохладно. Я стянул с себя пиджак — атрибут, на время впустивший меня в мир, к которому я не принадлежал, — и швырнул его в мусорный бак. За ним последовал и галстук. Но перед всем этим, повинуясь какому-то безотчетному порыву, я достал из петлички цветок дафны — и потом нес его в руке до самого дома. Начался дождь, и мое лицо было мокрым, когда я вошел к себе в квартиру.

34

Мы не допили вино в ресторане. Я решил восполнить дефицит алкоголя и налил себе текилы. Потом включил телевизор, компьютер и поставил «Касабланку» в быстрой перемотке, предприняв последнюю попытку разобраться с любовью. Мне был любопытен герой Хамфри Богарта, для которого бобы стали метафорой ничтожности его отношений с героиней Ингрид Бергман в масштабах всего мира, и он предпочел логику и благопристойность своим эгоистическим желаниям. Его душевные терзания и принятое в результате решение и сделали этот фильм таким глубоким. Но зрители проливали слезы вовсе не по этому поводу. Они любили друг друга, но не могли быть вместе. Я повторял это про себя как заклинание, пытаясь вымучить эмоциональную реакцию. Ничего не получалось. Но мне уже было все равно. У меня и своих проблем хватало.
Звонок в дверь. Первая мысль: Рози. Но, нажав кнопку видеофона, я увидел на экране лицо Клодии.
— Дон, ты в порядке? — спросила она. — Можно подняться к тебе?
— Поздно.
— Что ты уже наделал? Дон? — В голосе Клодии зазвучала паника.
— Уже двадцать два часа тридцать одна минута, — сказал я. — Слишком поздно для гостей.
— Ты в порядке? — снова спросила Клодия.
— Я в полном порядке. Опыт был чрезвычайно полезен. Новые социальные навыки и окончательное разрешение проблемы «Жена». Наглядное свидетельство моей полной несовместимости с женщинами.
На экране появилось лицо Джина:
— Дон, а можно мы все же войдем и выпьем по глоточку?
— Алкоголь — это плохая идея.
У меня самого в руке было полстакана текилы. Я нес учтивую ложь, пытаясь уклониться от общения. И, чтобы не растягивать пытку, отключил интерком.
На моем домашнем телефоне мигала лампочка автоответчика: родители и брат звонили, чтобы поздравить меня с днем рождения. Я уже разговаривал с матерью двумя днями раньше, когда она напомнила о себе привычным воскресным звонком. В последние три недели я все пытался порадовать ее какими-то новостями, но ни разу не упомянул о Рози. Сейчас мои родные использовали возможности громкоговорящей связи и хором распевали поздравление с днем рождения — или скорее пела одна мама, призывая остальных присоединиться к ней.
— Перезвони нам, если будешь дома до половины одиннадцатого, — сказала на прощание мама. На часах было двадцать два тридцать восемь, но я решил не быть педантом.
— Уже двадцать два тридцать девять. Удивлена, что ты перезвонил. — Она определенно рассчитывала на мой педантизм — что вполне естественно, зная меня. Но, судя по голосу, мама была рада моему звонку.
— Привет, — услышал я голос брата. — Сестра Гэри Паркинсона видела тебя на «Фейсбуке». Кто эта рыжеволосая красотка?
— Просто девушка, с которой я встречался.
— Ври больше! — сказал брат.
Мне и самому было странно слышать эти слова, но я ведь не врал.
— Я больше с ней не встречаюсь.
— Я так и думал. — Он засмеялся.
— Тревор, прекрати, — вмешалась мама. — Дональд, ты не рассказывал нам, что встречаешься с кем-то. Ты же знаешь, мы всегда рады…
— Мама, ты уже достала, — перебил ее брат.
— Я сказала, — не унималась мама, — что в любое время, как только ты захочешь привезти к нам кого-нибудь, не важно, ее или его…
— Отстаньте от него, вы оба, — рявкнул отец.
Повисла пауза, фоном в трубке звучал какой-то разговор. Потом заговорил брат:
— Прости, старик. Мне надо бежать. Я знаю, ты считаешь меня деревенщиной, но я люблю тебя — каким бы ты ни был. Обидно, если ты, дожив до своих лет, будешь думать, что меня в тебе что-то не устраивает.
Ну что ж, в довершение этого судьбоносного дня мне удалось развеять заблуждение, в котором моя семья пребывала по крайней мере лет пятнадцать, — и наконец-то предстать перед ней мужчиной традиционной ориентации.
Разговоры с Джином, Филом и родными оказались на удивление хорошей терапией. Мне не нужно было прибегать к Эдинбургской шкале послеродовой депрессии, чтобы убедиться в том, насколько глубока моя печаль, но в бездну отчаяния я не погрузился. Я знал, что мне в ближайшее время следует привести в порядок свои мысли, но пока решил не ставить заслонку эмоциям. Все-таки хотелось какое-то время понаблюдать за своими ощущениями после недавних событий.
Было холодно, и лил дождь, но мой балкон хорошо защищен навесом. Я выставил стул и стакан, потом вернулся в комнату, надел старый шерстяной джемпер, который связала мне мама к давнему дню рождения, и прихватил с собой бутылку текилы.
Мне исполнилось сорок лет. Мой отец часто крутил песню, написанную Джоном Себастьяном. Я помню, что это был именно Джон Себастьян, потому что Нодди Холдер[38] всегда объявлял, перед тем как исполнить ее: «А сейчас прозвучит песня Джона Себастьяна. Есть в зале фанаты Джона Себастьяна?» Очевидно, их было немало, потому что зал взрывался воплями и аплодисментами.
Я решил, что сегодня вечером тоже буду фанатом Джона Себастьяна. Пожалуй, впервые в жизни меня посетило желание послушать какое-то определенное музыкальное произведение. Технически это было возможно. Я потянулся за мобильным, но тут до меня дошло, что он остался в кармане выброшенного пиджака. Тогда я пошел в комнату, загрузил компьютер, зарегистрировался на iTunes и загрузил песню DarlingBeHomeSoon из альбома SladeAlive! 1972 года.[39] К ней я добавил Satisfaction, тем самым удвоив свою коллекцию популярной музыки. Я достал из коробки наушники, вернулся на балкон, налил себе еще текилы и стал слушать голос из моего детства, поющий о том, что пришлось прожить четверть жизни, прежде чем владелец голоса начал понимать себя.
В восемнадцать, незадолго до того, как я поступил в университет и уехал из дома, — статистически приближаясь к четверти жизни, — я слушал эти слова и ловил себя на мысли, что о себе самом имею весьма смутное представление. И лишь этим вечером, отмечая приблизительно половину прожитой жизни, я наконец отчетливо увидел себя. А благодарить за это следовало Рози и проект, названный ее именем. Теперь, когда он был завершен, можно и подвести итоги. Так что же я узнал о себе?

Мне не нужно быть странным. Я вполне могу постичь азы принятого общения и слиться с окружающими. И кто сказал, что эти самые окружающие не занимаются тем же самым — не играют в общую игру, сознавая, что на самом деле они другие?
У меня есть навыки, которым многие могут позавидовать. Моя память и способность к концентрации давали мне преимущество в бейсбольной статистике, приготовлении коктейлей и генетике. И люди оценили эти качества, а не глумились над ними.
Я умел дружить и веселиться. Тормозило меня отсутствие навыков общения, но не желания общаться. Обретя нужные навыки, я мог расширить круг знакомств. У меня могли появиться новые друзья. Дейв, бейсбольный болельщик, был первым среди них.
Я сказал Джину и Клодии, что несовместим с женщинами. Это, конечно, преувеличение. Я умею наслаждаться их присутствием, это доказывает опыт общения с Рози и Дафной. Говоря непредвзято, мое партнерство с женщиной вполне возможно.
Идея проекта «Жена» была здравой и обоснованной. Во многих культурах свахи и сводники, собственно, занимаются тем же самым, только с использованием более примитивных технологий. Но главный посыл остается прежним: совместимость в браке не менее важна, чем любовь.
Да, любить мне не дано. Но притворяться, что любишь, — еще хуже. Во всяком случае, это не для меня. Я боялся, что Рози не полюбит меня. Но вышло так, что я не могу полюбить Рози.
Я обладаю огромным количеством ценных знаний — о генетике, компьютерах, айкидо, карате, скобяных изделиях, шахматах, винах, коктейлях, танцах, сексуальных позах, об общении и даже о вероятности выигрыша всухую серии из пятидесяти шести игр в бейсболе. Я знал кучу всякого говна — а вот с собой никак не мог разобраться.

Медиаплеер крутил две выбранные песни, одну за другой. До меня дошло, что и мои мысли тоже ходят по кругу — и что, несмотря на гладкие формулировки, в моей логике есть какой-то изъян. Наверное, всему виной разочарование от вечера, на который я возлагал такие большие надежды.
Я смотрел, как падает на город дождь, и допивал остатки текилы.
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Утром я проснулся все на том же стуле. Было холодно, лил дождь, батарейка лэптопа окончательно сдохла. Я помотал головой, проверяясь на похмелье, — но, кажется, энзимы, перерабатывающие алкоголь, отлично справлялись со своей задачей. Как и мой мозг. Подсознательно я задал ему задачу. Учитывая важность ситуации, мозг преодолел последствия интоксикации и взялся за работу.
Вторую половину своей жизни я начал с чашки кофе. Потом еще раз прошелся по логическим выводам, сделанным накануне.

Я устроен по-другому, не как все. Одна из особенностей моей «сборки» — отсутствие способности к сопереживанию. Эта проблема отмечается и у других людей — и, к слову, является одним из основных симптомов аутизма.
По этой же причине мне не удается эмоционально реагировать на ситуации, в которые попадают вымышленные персонажи кинофильмов. Кстати, очень похожая картина наблюдалась и во время нашей экскурсии на место крушения башен-близнецов, когда моя реакция на трагедию несколько выбивалась из общего ряда. Но я искренне сочувствовал пожарнику Фрэнку. И Дафне, и моей сестре. И моим родителям, похоронившим дочь. И Карлу с Юджинией, потому что их родители переживали кризис отношений. И Джину, который хотел всеобщего восхищения, а добился противоположного. И Клодии, которая согласилась на свободный брак, но потом передумала и страдала от поведения мужа. Филу, который пытался справиться с неверностью жены и ее смертью, а потом завоевывал любовь Рози. Кевину Ю, который в слепой погоне за успехом забыл об этике. Моему декану — которой надо было лавировать между противоречащими друг другу правилами, принимать трудные решения и еще ловить на себе чужие взгляды, осуждающие ее наряды и ориентацию. Студенту-Целителю, которому никак не удавалось примирить свои религиозные убеждения с научными фактами. Маргарет Кейс, чей сын покончил с собой, а сама она лишилась рассудка. И более всего я сочувствовал Рози — чье детство, а теперь и взрослая жизнь были омрачены смертью матери и проблемами с отцом, а тут еще и я никак не мог полюбить ее. Это был впечатляющий список. И хотя я не включил в него Рика и Ильзу из «Касабланки», он мог служить явным доказательством того, что я не был совсем уж глухим к чувствам других.
Неспособность (или пониженная способность) к сопереживанию — далеко не эквивалент неспособности к любви. Любовь — это сильное чувство к другому человеку, зачастую отрицающее логику.
Рози не прошла отбор по проекту «Жена» сразу по нескольким критериям, включая главный — курение. Мои чувства к ней не поддавались логике. Мне было плевать на Мэрил Стрип. Но я был влюблен в Рози.

Надо было действовать быстро. И не потому, что я рассчитывал на ближайшее будущее, в котором наши отношения с Рози изменятся к лучшему. Просто мне уже сейчас требовался мой пиджак. Надеюсь, он все еще валяется в мусорном баке, куда я его выбросил накануне. Хорошо, что я уснул, не раздеваясь: не надо было тратить время на сборы.
По-прежнему шел дождь, когда я добрался до помойки. Там я успел увидеть лишь мусоровоз, уминающий в себя содержимое вчерашнего контейнера. На этот счет у меня был запасной план, но он требовал много времени. Я развернул велосипед в сторону дома и пересек дорогу. У дверей магазина, под навесом, крепко спал бродяга. В моем пиджаке. Я осторожно залез во внутренний карман и достал конверт и мобильник. Усаживаясь на велосипед, я увидел, что за мной с противоположной стороны улицы наблюдает парочка. Мужчина бросился в мою сторону, но женщина удержала его. Она звонила по своему сотовому.
Было семь часов сорок восемь минут, когда я подъехал к университету. Полицейская машина вырулила из-за угла мне навстречу, притормозила, проезжая мимо, и посигналила, чтобы я остановился. До меня дошло, что все это, вероятно, связано с «кражей» у бомжа. Я быстро свернул на велосипедную дорожку, где меня не мог преследовать автомобиль, и рванул к зданию факультета генетики.
Когда я открыл незапертую дверь своего кабинета, мне стало ясно, что у меня побывали с визитом — и я даже знал, кто именно. На моем столе лежали красные розы. И папка с проектом «Отец», которую взяли с полки в шкафу. Тут же был список кандидатов на отцовство и описание образцов. Рози оставила записку.
Дон, прости меня за все. Но я знаю, кто этот человек с салфетки. Я рассказала отцу. Наверное, не стоило этого делать, но я была очень расстроена. Я пыталась дозвониться тебе. Еще раз прости. Рози.
Между Еще раз прости и Рози уместилось много зачеркнутых слов. Катастрофа! Надо срочно предупредить Джина.
В его расписании значился деловой завтрак в университетском клубе. Я заглянул в аспирантскую: Стефан на месте, Рози не было. Заметив мое волнение, Стефан последовал за мной.
Мы дошли до клуба и увидели Джина за одним столиком с нашим деканом. Но за другим столиком сидела Рози — с Клодией. Рози выглядела очень подавленной. Я догадался, что она могла поделиться с Клодией новостью о Джине, еще толком не узнав результаты ДНК-теста. Проект «Отец» заканчивался полным фиаско.
Но я пришел в клуб совсем с другой целью. Мне не терпелось поделиться своим открытием. Все остальное можно было решить потом.
Я подбежал к столику Рози — мокрый от дождя, поскольку так и не успел вытереться. Увидев меня, Рози, похоже, удивилась.
— Я допустил невероятную ошибку. Даже не могу поверить, что мог быть таким болваном. Просто нелепость! — Я решил обойтись без формальностей. Клодия подавала мне знаки «остановись!», но я не обращал внимания. — Ты не прошла практически ни по одному параметру проекта «Жена». Ты неорганизованная, математически безграмотная, у тебя нелепые требования к еде. Немыслимо. Я всерьез думал о том, чтобы разделить свою жизнь с курящей женщиной.
Выражение лица Рози было слишком сложным для прочтения, но в нем явно сочетались и грусть, и злость, и удивление.
— Но ты довольно быстро передумал, — сказала она.
Клодия уже отчаянно махала мне, призывая заткнуться. Но я шел по собственному плану.
— Я не передумал. В этом-то все и дело! Я хочу провести с тобой остаток жизни, хотя это в высшей степени иррационально. Плюс ко всему у тебя короткие мочки ушей. С точки зрения социологии и генетики я не должен испытывать влечение к тебе. Единственный логический вывод состоит в том, что я тебя люблю.
Клодия встала из-за стола и силой усадила меня на свой стул.
— Выходит, ты не сдаешься? — сказала Рози.
— Я тебя раздражаю своей настойчивостью?
— Нет, — сказала Рози. — Я поражена твоей храбростью. С тобой мне очень весело, ты самый остроумный из всех, кого я знаю, ты столько всего для меня сделал. Казалось бы, чего еще желать. Но мне страшно, потому что…
Она замолчала, но я знал, о чем она думает. И закончил фразу за нее:
— Потому что я сдвинутый. Что ж, вполне ожидаемо. Я знаю, о чем ты, — ведь я сам считаю сдвинутыми всех остальных.
Рози расхохоталась.
Я попытался объяснить:
— Разве это не странно — плакать из-за вымышленных персонажей?
— Ты смог бы жить со мной, проливающей слезы в кино? — спросила Рози.
— Конечно, — ответил я. — В конце концов, это ведь тоже вариант нормы.
До меня вдруг дошел смысл ее слов.
— Ты хочешь жить со мной?
Рози улыбнулась.
— Ты вчера оставил это на столе, — сказала она и достала из сумки коробочку с кольцом.
Я понял, что Рози пересмотрела свое вчерашнее решение и теперь поворачивает время вспять — чтобы я мог осуществить свой первоначальный план, но в других декорациях. Я вытащил кольцо. Она протянула мне палец. Я надел кольцо на палец, и оно подошло. Невероятное облегчение.
И тут я услышал аплодисменты. Они были так месту в этот момент. Если бы мы играли романтическую комедию, то это была бы финальная сцена. Но все происходило наяву. На нас смотрели все, кто был в столовой университетского клуба. Я решил не отступать от традиционного хэппи-энда и поцеловал Рози. Поцелуй оказался еще приятнее, чем в прошлый раз.
— И не подводи меня, — сказала Рози. — Я хочу безумий в режиме нон-стоп.
В компании администратора клуба в зал вошел Фил с пластырем на носу. Следом за ними шли двое полицейских. Администратор указала Филу на Джина.
— У-у-у-у, — вырвалось у Рози.
Фил направился к Джину, который предусмотрительно встал со стула. Последовал короткий разговор, после чего Фил одним ударом в челюсть вырубил Джина. Полиция вырвалась на авансцену и скрутила Фила, который, собственно, и не сопротивлялся. Клодия бросилась к Джину, тот медленно поднимался с пола. Похоже, обошлось без серьезных увечий. Я подумал, что в романтической традиции нападение Фила на Джина было совершенно оправданным — если предположить, что тот действительно соблазнил мать Рози, которая в то время была девушкой Фила.
Однако не факт, что во всем был виноват Джин. С другой стороны, многие мужчины были бы вправе дать ему по морде. В этом смысле Фил воздавал романтическую справедливость от их имени. Джин, должно быть, тоже понял, в чем дело, — поскольку заверил полицейских, что все в порядке.
Я переключил свое внимание на Рози. Теперь, когда мой план был восстановлен, следовало довести его до конца.
— Пунктом два повестки дня была личность твоего отца.
— Не отвлекайся, — улыбнулась Рози. — Пункт один: давай поженимся. Все, это мы решили. Пункт два: мой жених — Дон, которого я узнала и полюбила.
Последнее слово заставило меня вздрогнуть. Я молча смотрел на Рози, впитывая смысл того, что она сказала, — догадываясь, что и она думает о том же. Прошло несколько секунд, прежде чем она заговорила снова:
— И сколько поз из той книги ты уже освоил?
— Ты о той «камасутре»? Все.
— Ля-ля не надо!
— Да там все гораздо легче, чем в коктейльном справочнике.
— Ну тогда пошли домой, — сказала она. — Ко мне. Или к тебе, если у тебя еще есть костюм Аттикуса Финча. — Она засмеялась.
— Он висит у меня в кабинете.
— Ладно, костюм в другой раз. Только не выбрасывай его.
Мы встали из-за стола, но полицейские — мужчина и женщина, — преградили нам путь.
— Сэр, — сказала женщина (возраст около двадцати восьми, ИМТ двадцать три), — позвольте спросить, что у вас в кармане.
Я совсем забыл про конверт! Я достал его из кармана и помахал перед носом Рози.
— Билеты! Билеты в Диснейленд. Все проблемы решены!
Я извлек из конверта три билета, взял Рози за руку, и мы подошли к Филу — показать, что билеты уже куплены.
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Мы поехали в Диснейленд втроем — Рози, Фил и я. Невероятно веселое приключение, к тому же весьма благотворное для всех отношений. Рози и Фил более чем охотно общались со мной, и я многое узнал о жизни Рози. Благодаря этому упростилось решение чрезвычайно трудной, но необходимой задачи: воспитания в себе чувства сопереживания.
Мы с Рози перебрались в Нью-Йорк, где сдвинутость — в порядке вещей. Я пришел к одной очень простой и полезной мысли: в реальности самым главным для меня было решиться на новый старт, с моими вновь обретенными навыками, чувствами, любимой женщиной. Решиться и больше не оглядываться на сложившиеся стереотипы в отношении меня — те самые предубеждения, мною заслуженные и мною же некогда поощряемые.
Здесь, в Нью-Йорке, я работаю в отделении генетики Колумбийского университета, а Рози учится на первом курсе медицинской аспирантуры. Я участвую в исследовательском проекте Саймона Лефевра, пусть и на удаленке: мое участие — одно из условий финансирования. Для меня это своего рода моральная компенсация за использование университетского оборудования в интересах проекта «Отец».
У нас квартира в Вильямсбурге, неподалеку от Эслеров, которых мы регулярно навещаем. Допрос в подвале — теперь забавная история, которую мы охотно рассказываем в дружеских компаниях.
Мы подумываем о размножении (или, как я выразился бы в обществе, «о детях»). В соответствии с этим Рози бросила курить и мы оба сократили потребление алкоголя. К счастью, у нас масса других дел, которые отвлекают от этих пагубных привычек. Три вечера в неделю мы с Рози вместе работаем в коктейль-баре. Иногда выматывает, но зато весело, к тому же это неплохая прибавка к моей зарплате.
Мы слушаем музыку. Я пересмотрел свой подход к Баху и больше не пытаюсь отслеживать каждую ноту. Есть некоторые успехи. Но все-таки должен признать, что мои музыкальные вкусы, похоже, намертво сложились еще в подростковые годы. Своих предпочтений тогда у меня не было, так что я разделил с отцом его любимые мелодии. Сегодня я мог бы выдвинуть вполне справедливый довод, сказав, что с 1972 года в музыке ничего стоящего и не появилось; мы с Рози частенько спорим по этому поводу. Я готовлю, но типовой рацион питания приберегаю для вечеринок.
Мы официально женаты. Хоть я и выполнил романтический ритуал с кольцом, я не ожидал, что Рози, современная феминистка, захочет вступить в брак. Термин «Жена» в одноименном проекте всегда подразумевал «спутницу жизни». Но она решила, что ей «в жизни надо иметь хотя бы одни правильные отношения». «Правильные» подразумевают моногамию и постоянство. Лучше не придумаешь.
Еще оказалось, что я способен обнимать Рози. А ведь этого я боялся больше всего — с той минуты, как она согласилась жить со мной. Вообще-то я нахожу телесный контакт не очень приятным, но секс — это единственное и объективное исключение. Именно секс все и решил. Теперь мы можем обниматься и без секса, что временами бывает очень кстати.
Раз в неделю — чтобы снять напряжение семейной жизни и в целях совершенствования навыков общения — я провожу вечер терапии. Тут есть элемент шутки: дело в том, что мой «терапевт» — Дейв, и я предоставляю ему те же самые услуги. Дейв тоже женат, и — даже притом что я «сконструирован» иначе, — наши проблемы удивительно похожи. Иногда он приводит с собой приятелей и коллег из фирмы, где работает инженером по холодильным установкам. Мы все — болельщики «Янкиз».
Какое-то время Рози даже не вспоминала о проекте «Отец». Я связывал это с тем, что их отношения с Филом улучшились, к тому же было много других отвлекающих моментов. Но втайне от нее я перерабатывал некоторую новую информацию.
На свадьбе доктор Имонн Хьюз, наш первый кандидат, отвел меня в сторону.
— Тебе следует кое-что узнать, — сказал он. — Об отце Рози.
Казалось вполне вероятным, что ближайший друг матери Рози мог знать правду. Возможно, все, что нам нужно было сделать, — задать ему вопрос напрямую. Но Имонн имел в виду кое-что другое. Он хотел поговорить о Филе.
— Фил был грубоват с Рози.
Выходит, не только Рози считала Фила плохим отцом.
— Тебе что-нибудь известно об автокатастрофе?
Я кивнул, хотя не знал эту историю в деталях. Рози ясно дала понять, что не хочет обсуждать эту тему.
— Бернадетт была за рулем, потому что Фил напился.
Я сделал вывод, что Фил находился в машине.
— Фил выбрался с переломанным тазом и вытащил Рози из машины. — Имонн сделал паузу. Видно было, что он расстроен. — Он вытащил Рози первой.
Вырисовывался действительно жуткий сценарий, но как генетику мне все было понятно. Фил, умирающий от боли, конечно же действовал инстинктивно. Такие пороговые ситуации обычны для животного мира, и выбор Фила соответствовал теории и экспериментальным результатам. А потом он, наверное, не раз прокручивал в голове этот момент. И это, возможно, повлияло каким-то образом на его отношение к Рози. Ведь его действия были продиктованы первобытным инстинктом защиты носителя своих генов.
Лишь потом, гораздо позже, я увидел очевидную ошибку в моих рассуждениях. Эта теория неверна, поскольку Рози не была биологической дочерью Фила. Я долго размышлял о возможных мотивах его поведения — не распространяясь о своих предположениях на этот счет.
Устроившись в Колумбийский университет, я попросил разрешения на ДНК-тесты в личных целях. Мне пошли навстречу. Собственно, я не видел никаких проблем даже в случае отказа — можно было бы отослать оставшиеся образцы в коммерческую лабораторию и заплатить несколько сотен долларов за анализ. Кстати, точно так же могла поступить и Рози еще в самом начале проекта «Отец». Только теперь мне стало ясно, что я не стал предлагать этого Рози, потому что подсознательно уже тогда был заинтересован в продолжении знакомства с ней. Поразительно!
Я не стал посвящать Рози в свои планы. Просто однажды утром положил в свой портфель пакет с образцами, которые привез с собой в Нью-Йорк.
Я начал с параноика-хирурга Фрейберга, который, по моим оценкам, был наименее вероятным кандидатом. Зеленый цвет глаз не исключал его отцовства, хотя прямо в его пользу не говорило ничто. Его упорное нежелание делиться своей кровью объяснялось природной подозрительностью и скупостью. И я не ошибся в своих предположениях.
Затем я загрузил образец Эслера — пробу с вилки, которая к этому времени совершила чуть ли не кругосветное путешествие и вернулась на родину. Там, в темном подвале, я почему-то был уверен, что он отец Рози; но потом пришел к заключению, что Исаак мог защищать честь друга или память о нем. Мне было любопытно, не повлияло ли на решение Эслера стать психиатром самоубийство Джеффри Кейса — лучшего друга, шафера на свадьбе.
Проверка завершена. Исаак Эслер не был отцом Рози.
Тогда я взял образец Джина. Моего лучшего друга. Он старательно укреплял свой брак. Когда я зашел к нему в кабинет, чтобы передать заявление об уходе, поданное на имя декана, то сразу заметил, что со стены исчезла карта мира. Но я что-то не мог припомнить, чтобы победный флажок развевался над Ирландией, родиной матери Рози. Проверять салфетку не было необходимости, и я швырнул ее в мусорную корзину.
Все кандидаты исключены — за исключением Джеффри Кейса. Исааку Эслеру известно имя отца Рози, но он связан клятвой. Может, мать Рози — и Эслер тоже — не хотели, чтобы Рози знала, что в ее роду есть самоубийца? Или генетическая предрасположенность к психическим расстройствам? А что, если Джеффри Кейс покончил с собой, узнав о том, что он отец Рози, а ее мать решила остаться с Филом? Все эти доводы казались мне вполне убедительными. Вероятность того, что с матерью Рози той ночью был именно Джеффри Кейс, весьма велика.
Я полез в портфель и достал образец ДНК, который судьба послала мне втайне от Рози. Сомнений в том, что он подтвердит мою гипотезу об отцовстве, почти не оставалось.
Я вырезал кусочек ткани, налил реагент и оставил на несколько минут. Наблюдая за тканью, пропитывающейся раствором, и мысленно перебирая детали проекта «Отец», я все больше убеждался в своих прогнозах. Я решил, что Рози должна быть рядом в этот решающий момент, независимо от того, прав я или ошибся. Я отправил ей эсэмэску. Она была в кампусе и прибежала через несколько минут. Рози сразу догадалась, чем я занят.
Я поместил обработанный образец в аппарат. Мы оба вперились в экран компьютера, ожидая результата. Долгая авантюра с погоней за образцами крови, снятием проб, коктейлями, скалолазанием, сбором стаканов, перелетами, автомобильными гонками, разработкой фиктивного научного проекта, подтиранием мочи и слез, воровством чашек, вилок, салфеток, зубных щеток и расчесок пришла к финалу. У нас наконец было совпадение по ДНК.
Рози хотела знать, кто ее биологический отец. Ее мать хотела сохранить в тайне имя человека, с которым она переспала на выпускном — возможно, случайно, под настроение. Сейчас я мог исполнить оба этих желания.
Я показал ей перепачканную кровью майку из фитнес-клуба «Зал Джармена» с вырезанным квадратиком образца ткани. Не было никакой необходимости проверять носовой платок, которым я вытирал слезы Маргарет Кейс.
И все равно во всем виноват Джин. Это ведь он преподал студентам-медикам упрощенную модель наследования родственных признаков. Если бы мать Рози знала, что цвет глаз — ненадежный индикатор родства, и организовала ДНК-тест, чтобы развеять свои подозрения, не было бы ни проекта «Отец», ни Ночи Коктейлей, ни Нью-Йоркской Авантюры, ни проекта «Дон», изменившего меня, — и вообще не было бы никакого проекта «Рози». Если бы не эта череда непредвиденных событий, то мы никогда не полюбили бы друг друга. И я до сих пор питался бы лобстерами по вторникам.
Подумать страшно.

БЛАГОДАРНОСТИ

«Проект „Рози“» был написан очень быстро. Гораздо больше времени — и мозговых усилий — ушло на консультации с моей пишущей женой Анной, дочерью Доминик и Мишель Онг Тин, руководителем моего сценарного курса в Мельбурнском королевском технологическом институте.
После того как рукопись была принята издательством «Текст Паблишинг», она в значительной степени выиграла от ценного вмешательства моего редактора, Элисон Арнольд, которая блестяще угадала мой замысел; и от активной поддержки Майкла Хейворда и его команды, прежде всего — Джейн Новак, Кирсти Уилсон, Чонг Венг Хо и Мишель Каллигаро. Усилия Анны Билби в привлечении к «Жене» внимания международных издателей вылились в то, что история Дона и Рози зазвучала на тридцати языках.
Но на самом деле этот сюжет появился на свет давно — как сценарий, написанный на тех же курсах все в том же институте. Анна, мой сын Даниель и я придумали сюжет на каникулах в Новой Зеландии. Наброски появились в 2007 году под названием «Проект „Клара“: Фаза 1», а первый вариант сценария, с другим сюжетом и занудной венгеркой Кларой вместо Рози — в 2008 году. Дело в том, что я долго не мог решить, то ли это комедия, то ли драма. За пять лет история претерпела значительные изменения, причем к лучшему — и за это я благодарен многим людям, которые меня вдохновляли, критиковали и заставляли двигаться вперед, не останавливаясь на достигнутом.
Сценарные курсы в родном университете научили меня принципам художественной прозы, там же я получил немало ценных советов по совершенствованию рукописи. Моя особая благодарность Клэр Реннер, директору; Тиму Фергюсону, легенде комедий; Дэвиду Рапси и Яну Принглу, закаленным кинопродюсерам, которые заставляли трудиться в поте лица; и Борису Трбичу, который похвалил мою эксцентричную комедию. Гэри Грант идеально подошел бы на роль Дона. Джо Мойлан был моим соавтором в течение года наиболее радикальных перемен в сценарии. Снимая короткометражки со студентами под руководством Роуэна Хамфри и Саймона Эмбери, я узнал, что работает в кадре, а что нет. Наблюдая за работой монтажеров, которые перекладывали мои пространные монологи на «цифру», я научился писать экономно. Ким Крежус из актерской студии «16-я улица» организовал талантливых актеров для читки.
Мне повезло оказаться в блистательной и трудолюбивой писательской группе, состоящей из Ирины Гундорцевой, Стива Митчелла, Сюзанны Петти и Мэй Йенг. «Жена» всегда была у нас на повестке дня, и энтузиазм Ирины по поводу короткометражной версии вдохновлял меня сочинять дальше. Позже Хейди Виннен, первый человек из моего окружения — не считая семьи, — высказала предположение, что у романа есть потенциал.
Сценарий много выиграл от прозорливости двух сценарных гуру — Стива Каплана и Майкла Ходжа. Их участие в моем проекте стало возможным благодаря агентству «Маркус Вест Инскрипшн» и Австралийской писательской гильдии, которые учредили приз за лучшую рукопись романтической комедии 2010 года. Продюсеры Питер Ли и Рос Уолкер, режиссер Джон Пол Фишбах внесли свою лепту, сделав немало полезных замечаний.
Дорога к публикации открылась, когда «Проект „Жена“» был удостоен литературной премии штата Виктория за лучшую неопубликованную рукопись 2012 года. Я глубоко признателен правительству штата и Центру Уилера за спонсорство и учреждение этой награды. Благодарю и судей — Ника Гадда, Питера Мьюза, Зою Даттнер и Родерика Пула — за их смелый выбор.
Много других людей поддержали «Жену» и меня на этом долгом пути длиною в шесть лет, от концепции до опубликованного романа. Среди них Джон Бэкхаус, Ребекка Картер, Кэмерон Кларк, Сара Куллен, Фрэн Кусворт, Барбара Глиддон, Аманда Голдинг, Вин Хеджер, Кейт Хикс, Эми Джаспер, Ноэль Мэлони, Брайан Маккензи, Стив Мельникофф, Бен Майкл, Хелен О'Коннел, Ребекка Пенистон-Бёрд, Эйприл Рив, Джон Ривз, Сью и Крис Уоддел, Джери и Пит Уолш, а также мои сокурсники-сценаристы.
Рецепт салата из лобстера от Дона позаимствован из кулинарной книги Тиж Эзард «Современная австралийская кухня». Кстати, идеальный выбор для романтического ужина на балконе с бутылочкой розового шампанского «Драппье». Рекомендую.

Примечания

1 Синдром Аспергера — легкая форма высокофункционального аутизма, при которой относительно сохраняется способность к социализации.

2 Страдающий синдромом Аспергера (сокр.).

3 Дафна, она же волчеягодник, — кустарник, растение семейства волчниковых. Латинское наименование — Dáphne.

4 Креационизм — теологическая и мировоззренческая концепция, согласно которой основные формы органического мира (жизнь), человечество, Земля, а также Вселенная в целом рассматриваются как непосредственное создание Творца или Бога.

5 В социологии и психологии — шкала для измерения силы установки по отношению к чему-либо; представляет собой градацию степени согласия или несогласия с каким-либо утверждением относительно этого объекта.

6 Веганы — строгие вегетарианцы, исключающие из своего рациона все продукты животного происхождения, включая мясо, рыбу, яйца, молоко, молочные продукты и иногда мед.

7 В английском языке слово jacket обозначает и пиджак, и куртку.

8 Дуглас Роберт Хофштадтер (род. 1945) — американский физик и информатик; получил известность благодаря книге «Гёдель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда», опубликованной в 1979 году. В 1980 году книга получила Пулитцеровскую премию.

9 Подкаст — цифровая запись радио- или телепрограммы, которую можно скачать из Интернета.

10 Японское сладкое рисовое вино.

11 Японское название различных съедобных видов красных водорослей, которые используются для приготовления суши и гарниров.

12 Хлопья бонито изготовляют из определенного вида тунца. Его кипятят, затем высушивают и растирают на маленькие и толстые хлопья.

13 Количество мыслительной памяти, необходимой пользователю для достижения цели (психол.).

14 В египетской мифологии — богиня, олицетворяющая женственность и материнство.

15 Блюдо из поджелудочной (реже — зобной) телячьей железы.

16 Бихевиоризм (англ. behavior — поведение) — направление в психологии человека и животных, буквально — наука о поведении.

17 Система тестирования для получения медицинского образования в Австралии (Graduate Australian Medical School Admission Test).

18 «Удовлетворение» — песня группы Rolling Stones.

19 Strange — незнакомый; странный (англ).

20 Triple sec («тройной сухой») — прозрачный ликер с апельсиновым вкусом.

21 Флейринг — в работе бармена приготовление коктейлей свободным стилем с использованием элементов жонглирования. Популярным флейринг стал после выхода в свет фильма «Коктейль» в 1988 году с участием Тома Круза и Брайана Брауна.

22 Имеется в виду один из самых популярных за пределами исламского мира сюжетов Корана: мусульманам обещан рай, в котором их ожидают чувственные наслаждения, в том числе — 72 девственницы-гурии.

23 Фраза из фильма «Затерянные в космосе».

24 Додзё — помещение для занятий боевыми искусствами (япон.).

25 «Из последних сил» (англ.).

26 Обсессивно-компульсивное расстройство — заболевание, характеризующееся развитием навязчивых мыслей, воспоминаний, движений и действий, а также разнообразными патологическими страхами (фобиями).

27 «Бритва Оккама» — методологический принцип, получивший название по имени английского монаха-францисканца, философа-номиналиста Уильяма Оккама (ок. 1285–1349). В упрощенном виде он гласит: «Не следует множить сущности без необходимости» (либо «Не следует привлекать новые сущности без самой крайней на то необходимости»).

28 Gene — Джин (мужское имя); gene — ген (англ.).

29 Барбара Картленд (1901–2000) — английская писательница, один из наиболее плодовитых авторов XX века. Известна, в частности, своим патологическим пристрастием к розовому цвету.

30 Раннер в бейсболе — игрок, который должен обежать базы.

31 Runs Batted In — засчитанные пробежки в бейсболе (англ.).

32 Удар, после которого бэттер пробегает через все базы и возвращается в дом.

33 Удары, в результате которых бэттер сумел добежать соответственно до второй и третьей базы.

34 Центровой игрок New York Yankees ДиМаджио в 56 играх 1941 года провел беспроигрышную серию. Ее показатели до сих пор остаются рекордными для высшей лиги бейсбола.

35 Лаэтоли (Laetoli), а также Летолил — местность в Танзании, в 20 км от вулкана Садиман.

36 Имеются в виду препараты-антидепрессанты с содержанием лития.

37 Анкета из десяти вопросов (Edinburgh Postnatal Depression Scale, EPDS), специально разработанная для определения наличия послеродовой депрессии.

38 Нодди Холдер — английский музыкант и актер, бывший вокалист и гитарист Slade.

39 Дорогая, приходи поскорее домой — композиция группы Slade (англ.).
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