«Несмотря на то что в тюрьмах Англии содержится самое большое для Западной Европы число заключенных, англичане настойчиво уверяют всех, что их нация — одна из самых цивилизованных в мире, если не самая цивилизованная! Но допускают, правда, некоторую оговорку. Речь идет не столько о культуре вообще, сколько о воспитанности и умении вести себя в обществе. Англичане считают себя законопослушными и вежливыми. Строго соблюдают правила этикета. Они видят себя великодушными, галантными, стойкими и справедливыми. Они также безумно гордятся свойственным им самоуничижительным юмором, считая его безусловным доказательством своего великодушия. А кто еще умеет так тонко и галантно намекнуть на собственную нелепость?!.»
Несмотря на то что в тюрьмах Англии содержится самое большое для Западной Европы число заключенных, англичане настойчиво уверяют всех, что их нация — одна из самых цивилизованных в мире, если не самая цивилизованная! Но допускают, правда, некоторую оговорку. Речь идет не столько о культуре вообще, сколько о воспитанности и умении вести себя в обществе. Англичане считают себя законопослушными и вежливыми. Строго соблюдают правила этикета. Они видят себя великодушными, галантными, стойкими и справедливыми. Они также безумно гордятся свойственным им самоуничижительным юмором, считая его безусловным доказательством своего великодушия. А кто еще умеет так тонко и галантно намекнуть на собственную нелепость?!
Сознавая собственное превосходство перед всеми прочими народами мира, англичане убеждены: эти народы тоже втайне понимают, что так оно и есть. Они надеются, что в некоем идеальном будущем все остальные постараются как можно чаще брать с них пример. Подобным представлениям способствует и география Англии. Когда англичане смотрят в морскую даль (а море окружает их «маленький тесный остров» со всех сторон), никому из них и в голову не придет подвергнуть сомнению такое, например, газетное сообщение: «В связи с сильным туманом над Английским каналом (т. е. проливом Ла-Манш) континент от нас полностью отрезан».
Хотя англичане считают совершенно недопустимым показывать, что им небезразлично чужое мнение, где-то в глубине души они все же хотят, чтобы их любили и ценили. Ценили за все то, что они признают своими достоинствами и готовы самоотверженно положить на алтарь мирового сообщества. Эти достоинства таковы.
Во-первых, продуманность всяких действий, следствием чего является великодушное отношение к поверженному противнику, защита его от гонителей и даже весьма жесткое преследование последних. Благородство, одним словом.
Во-вторых, абсолютная правдивость и стремление никогда не нарушать данного обещания. Иностранцы должны понимать: если англичанин не сдержал своего слова, то для этого имелась в высшей степени уважительная причина (хотя ею вполне может оказаться такая понятная, как собственная выгода). Чего греха таить, все мы люди.
Они обладают еще целой кучей достоинств и не стремятся этого скрыть! К тому же стоит вам выразить англичанам свое несогласие с ними по этому поводу, как большая их часть тут же переметнется на вашу сторону и станет соглашаться с вами. Понятно, что делают они это исключительно из уважения к побежденному противнику.
У англичан есть любимая поговорка, они говорят, что «у всего своя изнанка». Этой банальностью обычно щеголяют, чтобы разрешить различные споры и разногласия. Однако же из всего того, что действительно обладает и лицом, и изнанкой, наиболее ярко демонстрирует свою двусторонностъ английский характер.
С первого взгляда англичане кажутся людьми сдержанными и невозмутимыми. Со своими застегнутыми на все пуговицы эмоциями и непоколебимым самообладанием они представляются на редкость надежными и последовательными как друг для друга, так и для всего мира. Но на самом деле в глубине души каждого англичанина кипят необузданные страсти и бурные эмоции, которые ему так и не удалось до конца подчинить. Этой «темной» стороны своего характера англичане стараются не замечать и всячески скрывают ее от чужих глаз. Буквально с рождения английских детей учат не проявлять своих истинных чувств, т. е. попросту лицемерить, и подавлять любую несдержанность. И все это ради того, чтобы случайно кого-нибудь не обидеть. Наблюдая за старшими, дети видят, что те очень часто говорят одно, а делают совсем другое. И в ответ на недоуменные детские вопросы взрослые поясняют: «Поступай так, как я тебе говорю, а не так, как я поступаю сам». Внешний вид, видимость приличия — вот что для англичанина важнее всего. И очень скоро маленькие англичане постигают основы этого искусства, вырастая двуликими в полном соответствии с безупречно сложившимся у них истинно английским характером.
Но стоит необузданным страстям вскипеть в душе внешне бесстрастного англичанина, а маске ледяного спокойствия соскользнуть с его лица, как он приходит в смятение. Англичане начисто лишены способности управлять своими дикими инстинктами. А они у них, несомненно, присутствуют. Столкнувшись с проявлением подобных страстей в других, они скорее всего совершенно растеряются, спрячутся за развернутыми газетами и сделают вид, что ничего особенного не происходит. Хулиганские и выходящие за рамки приличия события (например, поведение футбольных фанатов или яростные стычки автомобилистов на шоссе) неизменно вызывают целый хор осуждающих голосов. Но даже если все эти вещи достаточно для Англии заурядны и вполне соответствуют английскому характеру, англичане все равно считают, что «это не по-английски».
Дело в том, что в глубине души англичане не менее способны на обман, грубость, насилие и прочие безобразия, чем любой другой народ мира. Вот только они всем своим видом стараются не показать, что можно хотя бы предположить у них наличие таких свойств характера. Подобная «непроницаемость» является основной чертой англичан, и благодаря ей, как ни парадоксально, весь мир считает этот вполне предсказуемый народ «абсолютно непредсказуемым».
Ходит много анекдотов про английскую ревность. Страсти накаляются так, что может позавидовать даже пылкий южанин.
Английский климат тоже, разумеется, имеет к подобной двойственности самое непосредственное отношение. Потепление пробуждает в душе англичанина зверя, тогда как холод и мелкий дождик действуют на него умиротворяюще.
Взаимодействие этих двух крайностей в характере англичан и является причиной наиболее частой критики в их адрес. Особенно многочисленны обвинения в лицемерии. Чисто внешне, возможно, это и так. Но ведь внешнее впечатление обманчиво. Просто англичане убеждены, что у истины, как и у всего прочего, тоже две стороны — «парадное лицо» и «изнанка».
А вот наглядные примеры английской холодности и трезвости ума.
В характере жителя туманного Альбиона есть две основополагающие и одновременно противоречащие друг другу особенности. Это любовь к четкой последовательности и преемственности событий и страстное стремление к радикальным переменам. В английском характере эти два противоположных начала, постоянно сосуществуя друг с другом, порождают порой весьма любопытные поведенческие казусы, которые чаще всего наблюдаются при классическом раздвоении личности.
Хоть англичанам и приятно считать себя и свой образ жизни исключительно последовательными, это типичное заблуждение. На самом деле жизнь их претерпевает постоянные и порой неожиданные перемены. Ведь их предки были одержимы страстью к переменам, а всем известно, что англичане держатся за прошлое обеими руками, как их почти национальные герои-трубочисты за свои лесенки… С другой стороны, они (по крайней мере, внешне) изо всех сил стремятся к светлому будущему, т. е. велико желание прогресса, изменений и банальных неожиданностей. И вот по этим самым причинам происходят вещи, совершенно необъяснимые.
Умеренность — драгоценный идеал, она имеет для англичан огромное значение. Это особенно ярко проявляется во всеобщем отвращении к тем, кто «заходит слишком далеко». При первом же подозрении, что в той или иной ситуации они «зашли слишком далеко», англичане начинают яростно сопротивляться. Они желают во что бы то ни стало утвердиться в наиболее желанном для себя состоянии посредственности. В этом состоянии они проводят большую часть времени, чувствуют себя наиболее комфортно.
Понятие «зайти слишком далеко» включает в себя, например, излишнюю слезливость в безнадежно пьяном виде или же отпускание непристойных шуточек, над которыми сам автор хохочет больше всех.
А еще англичане не любят всенародно устраивать друг другу сцены. И любой, кто так поступает, автоматически попадает в число «заходящих слишком далеко», т. е. ведущих себя неправильно. Все, что связано с громким скандалом или криком по пустякам, осуждается.
Наилучшее поведение в любых обстоятельствах будет изображать томное безразличие ко всему на свете, хотя в душе у вас в этот момент могут кипеть африканские страсти. Даже в любовных делах считается непристойным проявлять свои истинные чувства. Делать это открыто можно разве что при закрытых дверях, впрочем, и в этом случае соблюдая умеренность.
У англичан хорошо развито чувство личной свободы, которое имеет несколько разновидностей. Например, в своей наиболее категоричной форме выражается примерно в следующем: «Ладно, я подчинюсь этому закону, но только потому, что сам так решил».
Каждый житель Англии — сам по себе свой собственный остров. Англичан объединяют только войны. За долгие века они стали весьма искусны в ведении войн, но врожденная скромность требует от них всегда выглядеть так, будто терпишь поражение — практически до самого конца. Ведь неожиданная победа значительно слаще и к тому же здорово раздражает действительно проигравшего, что еще приятнее!!!
Англичане очень уважительно относятся к своим правам, особенно к праву на частную жизнь и праву на сохранение «частного пространства». Это такое пространство вокруг человека, в пределы которого, если вы человек воспитанный, вторгаться ни в коем случае нельзя. Англичане непременно стараются оставить между собой и соседом по эскалатору хотя бы одну ступеньку, даже если эскалатор забит битком. А в кинотеатре, если возможно, сядут так, чтобы от соседей их отделяло свободное сиденье.
Стоицизм, способность встречать превратности судьбы с веселым спокойствием — вот основные черты истинно английского характера. Говорят, что во время битвы при Ватерлоо герцог Веллингтон, заметив, что одного из его командиров ранило артиллерийским снарядом, сказал: «Господи, сэр, мне кажется, у вас ногу оторвало». — «Увы, сэр, — отвечал ему раненый генерал, — мне тоже так кажется». И только после этих слов галантный джентльмен позволил себе потерять сознание и рухнуть с лошади.
А вот пример типичного английского стоицизма — случай с рабочим цирка, у которого тигр откусил руку. Когда несчастного доставили в больницу и спросили, нет ли у него на что-либо аллергии, он ответил: «Только на тигров».
Англичане бесконечно находчивы и изобретательны, однако от этого им обычно мало проку. Английские гении почти все мужчины. Они занимаются каждый исключительно своим делом и изобретают разные новинки, зачастую весьма своеобразно понимая насущные потребности человеческого общества. Вот только практического применения такие изобретения подчас не находят.
Англичане считаются одной из самых вежливых наций. Они слишком часто просят извинения и прощения. «Извините», «Сожалею, но должен сказать…», «Боюсь, что…» — все эти выражения не имеют ни малейшего отношения к намерению извиниться, выразить сожаление и уж тем более продемонстрировать опасения; это всего лишь формы социальной «смазки», благодаря которой щадятся чувства окружающих и жизнь на небольшом и перенаселенном острове становится чуточку проще. Человеку со стороны довольно трудно сразу освоить необходимый набор английских формул вежливости. Однако следует понимать, что вряд ли возможно в реальной жизни быть сверхблагодарным, сверхсожалеющим или сверхвежливым. Иначе напрашивается мысль, что англичанин, которому вы наступили на ногу и который говорит «мне ужасно жаль», сожалеет о том, что он не успел ампутировать проклятую конечность до того. При этом он будет вам «ужасно благодарен», когда вы наконец перестанете топтаться на его ноге. А если не перестанете, то вежливо попросит вас сойти с нее, как всегда сопровождая эту просьбу таким количеством «пожалуйста» и «спасибо», которого представителю любой другой нации хватило бы как минимум на полжизни. Вот это будет совершенно по-английски!
— Отлично, приготовьте для господина комнату.
Довольно необычные ценности у англичан. На первый взгляд, ими правит довольно простой набор жизненных правил и ценностей, которым, по крайней мере на словах, служит каждый. Есть, правда, одно исключение из этой системы. Это здравый смысл. Согласно здравому смыслу всегда следует надевать чистое белье — вдруг вас собьет машина, и вы попадете в больницу?
На самом деле именно здравый смысл и определяет общее нежелание англичан хоть в чем-то ошибиться, совершить хотя бы один неверный шаг. Позволить переменчивым обстоятельствам одурачить себя?! О, это поистине непростительно! Каждое мероприятие, запланированное на свежем воздухе, должно иметь некий альтернативный вариант «под крышей». На тот случай, «если произойдет самое худшее». На Ривьере они, возможно, выглядят довольно нелепо в своих пластиковых плащах, но хорошо смеется тот, кто смеется последним, особенно когда внезапно и чересчур рано подует холодный ветер.
Но вот чего у англичан действительно не отнять, так это склонности к пуританству, которая таится в их душах так глубоко, что лишь немногие подозревают о ее существовании. В частности, проявлением типично английского пуританства являются строгие законы о торговле спиртными напитками, определяющие часы и правила продажи этих напитков в пабах, гостиницах и т. п. Десятилетиями они вели дебаты, проводить или не проводить национальную лотерею, а теперь принялись спорить о том, каков должен быть выигрыш. Им видится нечто непристойное в самой возможности выиграть слишком крупную сумму сразу.
Англичан очень беспокоят моральные аспекты телевизионных передач, поэтому у них есть некий «час Ч», после которого детей не должны видеть в непосредственной близости от телевизора, чтобы их юные сердца не подверглись воздействию весьма откровенных эротических шоу, грязного языка и разнообразных сцен насилия.
Особенности поведения англичан — вот о чем пойдет речь далее. Настоящий англичанин должен всегда держать голову прямо и гордо, ни в коем случае не шевелить верхней губой. И уж тем более ему нельзя допускать заметного предательского ее дрожания, выдающего эмоции! Нужно стоять, выставив вперед правую ногу и изображая всей своей позой решительность. Это является отличительным признаком нации — абсолютным владением собой. Впрочем, иногда позволительно проявлять свои чувства открыто (например, во время спортивных состязаний, на похоронах и в некоторых других случаях). Но и после этого бурные эмоции непременно должны смениться смущением. Традиция есть традиция!!!
А еще англичане считают, что совершенно недопустимо совать нос в чужие дела. Излишнее любопытство и общительность могут привести к тому, что можно кого-то обидеть просто по незнанию. Редкий иностранец способен понять, сколь искренне англичане предпочитают заниматься исключительно своими делами.
Широко распространено мнение, что англичане скорее демонстрируют соблюдение всяческих правил, чем внутренне стремятся так поступать. Тем не менее англичане с удовольствием выказывают свою приязнь или восхищение, особенно если чувствуют себя неуязвимыми, так сказать, в социальном смысле. С другой стороны, когда друг другу представляют сразу нескольких англичан, их взаимные и чрезвычайно вежливые приветствия порой продолжаются так долго, что в итоге все успевают забыть, как кого зовут, и процедура знакомства может начаться снова.
Какими бы свободными ни были манеры англичан или формы их обращения друг к другу, они по-прежнему проявляют чрезвычайную сдержанность к прямым физическим контактам. Иначе говоря, они не любят к кому-либо прикасаться. В ответ на стандартное приветствие «Как поживаете?» нужно сказать: «А вы как?», и все. Ритуал окончен, и руки должны немедленно разомкнуться.
Английские дамы могут чмокнуть друг друга в щечку или даже в обе; но и в этом случае желательно целовать «мимо» — вы делаете вид, что целуете свою приятельницу, чмокнув губами в воздухе примерно в районе ее уха. Все очень формально.
Весь мир считает англичан эксцентричными. Они же используют это прежде всего для борьбы с антиобщественным поведением своих сограждан. Все дело в том, на какой ступени социальной иерархии вы стоите. А потому безвредны фокусы такого, например, выжившего из ума старого дурака, как лорд Бернер. Он любил раскрашивать своих голубей в разные цвета, чтобы стая, кружа в небесах, сверкала, как радуга. Таких людей общество не встречает порицанием. В конце концов, он же все-таки лорд!
Эксцентрикам прощается нарушение многих условностей истинно английского поведения. Они являются живыми доказательствами того, что любое правило может быть нарушено. Поэтому не стоит считать всех англичан закостенелыми педантами и сухарями!
Англичанам свойственна тоска по прошлому, и нет для них ничего дороже всяких обычаев и традиций.
Традиция для англичан означает некую непрерывную последовательность событий, которую следует сохранять любой ценой. В наш переменчивый век это дает им ощущение постоянства. Яркие примеры следования традиции — ярко-красные почтовые ящики, мужские полупальто с капюшоном и деревянными пуговицами, мармелад, выходной в последний понедельник августа, пинта как мера емкости, зеленые изгороди из бирючины, стадион «Уэмбли» и резиновые сапоги-веллингтоны. Таковы основные традиционные вещи англичан. Но это далеко не весь список. Основным критерием сохранения любого обычая и любой традиции является не то, во что это превратилось теперь, а то, каким это было когда-то.
В Англии любят шутки, а также веселые истории и смешные рассказы. А еще англичане до безумия любят свои замки и лужайки. Ее жители почти все свободное время используют для бесконечного и беспрерывного «улучшения» и обустройства своих домов, без чего ни один дом не может быть признан по-настоящему хорошим.
Даже автомобиль никогда не останется без внимания постоянного покупателя магазина «Сделай caм» (DIY). Такой человек сразу загонит свою безупречно отполированную новенькую машину на «эстакаду», сделанную им самим из рельсов, тоже приобретенных в магазине, и примется часами выстукивать молотком днище. Как ни странно, но рано или поздно все равно приходится звать настоящих мастеров, чтобы они исправили тот ущерб, который был нанесен дилетантами своим жилищам и автомашинам!!!
Оказавшись в саду, англичанин не знает сомнений. Англичане вообще удивительно активны, когда выходят из дома. Садоводство — это, по сути дела, национальный вид спорта, и грязные руки с зеленью под ногтями демонстрируют в Англии с особой гордостью. Стоит англичанину начать работу в саду, и происходит нечто невероятное: на какое-то время он полностью теряет весь свой практицизм и забывает обо всех прочих пристрастиях. Английский садик в пригороде — это настоящее буйство международной флоры: лилии из Тибета, глицинии из Китая, гуннера из Патагонии… Все эти чудеса англичане умудряются творить даже на небольших участках земли: крохотный садик (или просто ящик под окном) становится в воображении англичанина его личным национальным парком.
Садовый гном — это весьма любопытное явление, дающее редкую возможность проникнуть в самую сердцевину английского характера. В пригородных садиках англичан часто встречается это грубовато-нахальное существо с маленькой киркой в руках. Оно служит напоминанием не о языческом прошлом страны, а о том исполненном тайн времени, какое предшествует периоду взросления в жизни каждого человека, — о детстве, которое, как кажется англичанам, они давно уже успели позабыть. Садовый гном помогает создавать в собственных владениях некий частный мирок, в котором его хозяин-англичанин выступает в роли огромного добродушного великана.
Сентиментальность натур выдают не только садовые гномики, но и любовь к животным. Англичане убеждены: человек, который любит животных, не может быть совсем плохим. Сами они животных обожают. Любых. И заводят их отнюдь не для того, чтобы, подобно представителям других народов, заставлять своих любимцев охранять жилище или иную собственность, или использовать их в научных целях, или держать просто ради престижа. Домашних животных англичане держат исключительно для компании.
Кошкам и собакам, попугаям и морским свинкам позволено в доме все то, за что дети, если их проделки заметят, скорее всего будут жестоко наказаны. Животные изначально считаются неспособными на какой бы то ни было дурной поступок. Так что когда пес кусает человека, то виноват всегда человек, даже если это всего лишь прохожий, совершенно с вашим животным незнакомый. И даже если этот прохожий зверски искусан, окружающие будут на стороне владельца собаки, упорно утверждающего: «Да мой милый Клык и мухи никогда не обидит».
Англичане считают, что активный отдых, как и спорт, должен содержать элемент соперничества, столь характерный для всего английского образа жизни. Человек, моющий свою машину воскресным утром возле дома, на самом деле соревнуется с соседями в наведении идеального блеска с помощью полировальной пасты и замши. Даже кружка пива в пабе легко может стать причиной настоящего пивного соревнования, если, конечно, подвернутся подходящие соперники.
Разумными и осторожными жители туманного Альбиона могут быть большую часть времени где угодно, но только не в парке отдыха — здесь они открыто проявляют себя как любители острых ощущений. Идеальным англичанину представляется тот парк, где есть аттракционы типа «Тарзана» (или «скайдайвинга»), когда человек, привязанный за ноги, прыгает вниз головой с большой высоты.
Иногда англичанин отправляется прочь из дома в длительное путешествие автостопом и голосует на шоссе, выставив вперед правую ногу и повесив на шею пластиковый мешочек с географическими картами. Экспедиции, во время которых человек лишен самых элементарных удобств, особенно нравятся англичанам. И в летние месяцы они готовы путешествовать подобным образом где угодно (например, в таких местах, как Гримпенская трясина или Озерный край, где им практически гарантированы непрерывные дожди и можно сполна удовлетворить свою потребность в борьбе с силами природы).
Подобные схватки со стихиями настолько популярны, что некоторые предприимчивые любители даже проложили маршруты, сопряженные с особым физическим риском и дискомфортом.
А еще англичане любят заниматься физкультурой.
Самыми популярными национальными видами спорта являются рыбная ловля, крикет и футбол. Рыбную ловлю англичане всегда называют рыболовством (angling), потому что данное слово звучит солиднее, подразумевая определенные профессиональные навыки и сноровку. Большая часть англичан явно предпочитают рыбную ловлю футболу.
Однако же истинная любовь англичан к спорту проявляется в наблюдении за теми, кто, собственно, спортом и занимается.
Футбольный фанат приучен к поражениям и даже испытывает некое мазохистское удовольствие, когда его любимая команда получает по зубам или же, если повезет, умудряется вырвать ничью у более зубастого противника. Исключение составляют поклонники популярного клуба «Манчестер Юнайтед», которые ожидают от своей команды исключительно выигрышей и ужасно расстраиваются, когда это не получается. У «Манчестер Юнайтед» больше болельщиков, чем у любого другого клуба в мире. Каждый номер их журнала распродается немыслимым тиражом — только на острове Тайвань покупают 30 000 экземпляров!
Множество футбольных фанатов готовы сидеть у телевизора хоть всю ночь, запасясь мешком хрустящей картошки и не боясь мешков под глазами, чтобы в 44-й раз посмотреть повторение какой-нибудь особенной ситуации. Даже если им не по карману регулярная оплата специального спортивного канала, они все равно купят своим детям комикс, который посвящен любимой футбольной команде, сколько бы он ни стоил и сколько бы раз ни менялось его содержание.
Крикет для англичан — это не просто игра. Это символ. Команда из 22 человек персонифицирует все философские и религиозные представления жителей этой страны. Можно, конечно, не обращать на это внимания, если не боитесь. Но тогда вы запросто попадете в неловкое положение, и вас легко обвинят в том, что вы «играете не по правилам» или «не играете прямой битой» — то и другое клеймо невоспитанного человека. Крикет все англичане считают национальной формой летнего досуга. Просто те, кто действительно играют в крикет, относятся к нему со всей страстностью, на какую только способны. Правила этой игры — одна из величайших тайн их жизни, тщательно закодированная и известная только посвященным. Некогда именно они распространили крикет по всему миру, всегда и повсюду выигрывая. Но постепенно команды других стран стали играть в крикет лучше англичан, и теперь, похоже, английская команда всегда и повсюду проигрывает. Англичане изобрели крикет 750 лет назад и по отношению к нему ощущают себя страшными собственниками.
Англия — островное государство. Было бы странным предположить, что здесь не в почете яхты и яхтсмены. Англичане много шутят на тему моря и капитанов различных судов.
Когда-то англичане очень любили ходить на охоту.
Сегодня жестокое обращение с животными вызывает у англичан ужас и отвращение. А убийство невинного животного порицается. Поэтому охота становится веселой забавой, где совсем не обязательно кого-то убивать. Именно поэтому те, кто по-прежнему увлекаются охотой, убеждают себя и остальных в том, что лисе очень нравится, когда за ней гонятся гончие псы. В то время как больницы национальной службы здравоохранения в обедневших округах одна за другой закрывают свои двери, раненые ежи, например, получают самую лучшую и квалифицированную помощь в специальных ветлечебницах, а сотни злобных норок, выращенных на фермах, выпускаются на волю активистами борьбы за права животных, этакими крестоносцами и поборниками добра, и потом эти норки, нападая на других невинных животных, причиняют огромный ущерб и творят истинное зло.
Когда входишь в английскую «игорную лавку» (или к букмейкеру), то ощущаешь примерно тот же душевный трепет, что и посетители столетие назад. Чувствуешь себя игроком тех чикагских баров (в 1920 г.), где незаконно торговали спиртным. Английские законы об азартных играх требуют, чтобы снаружи не было видно ничего из тех постыдных явлений, которые имеют место внутри. Так что окна «игорных лавок» либо покрыты «морозным узором», либо просто закрашены, а дверной проем замаскирован занавеской из пластиковых полосок. За импровизированными занавесками виднеется полутемное помещение, в котором нет ни столов, ни стульев. Узкая полка, расположенная примерно на высоте груди, служит для того, чтобы записывать ставки, а также чтобы прислоняться к ней в мрачных раздумьях по поводу своего проигрыша. Пол предназначен исключительно для того, чтобы на него бросали окурки. «Игорная лавка» прекрасно иллюстрирует английское национальное стремление получать удовольствия самым неприятным для себя способом. Разочарование, которое испытываешь, поставив на проигравшего, несколько смягчает лишь осознание того, что тебе не нужно возвращаться в это отвратительное место, чтобы забрать выигрыш. Так считают большинство туристов, побывавших в подобном клубе. Зато день, проведенный под открытым небом на ипподроме, особенно в праздничной атмосфере ежегодных «классических скачек», таких как «Дерби» или «Гранд Нэшнл», безусловно, доставит вам удовольствие.
Поговорим об образе жизни англичан. Начнем с того, что англичане очень любят юмор. Он несравним ни с одним другим. Английский анекдот можно с легкостью узнать среди тысячи других.
Такт и дипломатичность англичан доходят порой до смешного, и начинает казаться, будто эти люди относятся неискренне даже к тому, что им действительно дорого. А потому популярная телевизионная комедия положений «Да, господин министр!» заставляет вас смеяться над изысканными словесными выкрутасами чрезвычайно воспитанного слуги — человека, который способен буквально превратить черное в белое да еще и убедить всех, что это одно и то же. Немалое место в этой комедии уделено также слабости и уязвимости. О них говорится с тем самоосуждением, которое свойственно людям, ощущающим безусловное собственное превосходство.
Англичане настолько непоколебимы в своей самовлюбленности, что совершенно спокойно подшучивают над собой. Попробуйте пожаловаться им, что кое-какие стороны их жизни поистине ужасны, и они тут же с радостью примутся рассказывать вам различные истории. Истории об английских поездах, которые никогда не прибывают вовремя, о бюрократической волоките, которая не раз доводила честных англичан до самоубийства, или об английской пище, настолько отвратительной, что ее ни одна собака есть не станет.
Английский юмор связан не только с узнаванием в шутках самих себя, но и со способностью англичан смеяться над собой: «Я думал, что моя мать отвратительно готовит, просто есть невозможно, а смотрите-ка, соус-то весь подъели».
Суховатая полуулыбка, с которой встречают хорошо рассчитанную недомолвку, — весьма характерное для англичанина выражение лица. Здесь любят иронию и ожидают того же от других.
Англия — страна В. Шекспира, Дж. Байрона, Ч. Диккенса и Беатрикс Поттер. Первый из этого ряда — общепризнанный гений, настоящий титан в области литературы, в течение уже четырех веков служащий несравненным эталоном для всех писателей земного шара. Следующие трое — писатели, тоже вполне достойные и всеми уважаемые; их книги имеются почти в каждой домашней библиотеке. Но лучше всего англичанам известно творчество последней писательницы, ибо все вышеперечисленные авторы писали о людях, а книги Беатрикс Поттер посвящены животным.
Так что одно лишь упоминание о кролике Питере, миссис Тигги-Уинкль или Джереми Фишере мгновенно вызывает отклик в сердцах английских читателей, а вот терзания Гамлета, Кориолана или Отелло, заставив лучшую и наиболее интеллектуальную часть читательской аудитории несколько напрячь свои умственные способности, не заденут их души. У представителей иных народов дух захватывает, когда они читают о том, как Генрих V обратился во время битвы при Азенкуре к своим воинам, призывая их к оружию, или как Джульетта со слезами на глазах молила своего возлюбленного Ромео. Английских читателей всех возрастов более всего волнует история о том, как Джемима Пудлдак, перехитрив лису, поправила свой чепец и удрала от своих кастрюль на волю, чтобы порадоваться еще одному солнечному деньку. Буквально на пятки Беатрикс Поттер наступает Алан Милн, чью книгу «Винни-Пух» всегда выдают за детскую, хотя она написана взрослым человеком для других абсолютно взрослых людей. Впрочем, эти взрослые, прочитав «Винни-Пуха» хотя бы раз, читают его потом всю жизнь.
Если не считать тех книжек для детей и юношества, где главный герой имеет все же антропоморфный облик, т. е. более всего похож на человека, англичане хранят свою литературную традицию. Они обращаются с собственной литературой примерно как с парадным чайным сервизом: приятно сознавать, что он у тебя есть, но тебе даже в голову не придет хоть раз действительно им воспользоваться. Приключения Шерлока Холмса и его верного друга доктора Ватсона не оставляют равнодушными никого.
Для подавляющего большинства англичан телевизор — единственная возможность как-то расширить свой «культурный» кругозор. Англия стоит на первом месте в мире по культуре видеозаписи, и видеомагнитофонов у англичан больше, чем у жителей любой другой страны.
Английское телевидение, естественно, помешано на спортивных передачах. Поистине героические битвы случаются между телекомпаниями за получение эксклюзивных прав на показ наиболее популярных спортивных соревнований. Но даже англичанам маловато одного лишь спорта. Развивая и без того свойственный английским зрителям дух соперничества, телевизионщики показывают огромное количество всяких шоу-конкурсов с опросами и играми. Кроме того, телеканалы представляют множество различных новостных и дискуссионных программ. Порой по телевизору идут и новые мелодраматические сериалы. Впрочем, сериалам английского производства удается вытеснять импортные мыльные оперы и всякие мини-сериалы, которые тоже достаточно популярны. По телевизору часто крутят старые фильмы, смотреть которые англичанам никогда не надоедает.
Если француз по дороге на работу обычно читает какой-нибудь роман, то англичанин читает газеты. Невероятный аппетит, с которым англичане поглощают всевозможные печатные новости, сплетни и скандалы, не имеет себе равных. Английский газетный рынок привлекает предпринимателей со всего света, и они борются не на жизнь, а на смерть, желая завладеть авторскими правами и ухватить кусок пожирнее. Это совершенно непонятно, ведь пресса явно не может соперничать по скорости освещения событий с радио и телевидением. Возможно, это связано с тем, что англичане предпочитают свои новости, как и свой климат, так сказать, в холодном виде. А также, возможно, потому, что втайне они считают новости, поданные как бы в ретроспективе, более реальными и надежными. А кроме того, они ужасно любят решать опубликованные в газетах кроссворды.
Английский театр живет сегодня в основном за счет новой постановки старых мюзиклов. Билеты на эти спектакли распродаются заранее и по записи. В кинематографе положение дел несколько лучше. Слухи о его кончине, распространившиеся лет тридцать назад, оказались сильно преувеличенными. Даже иностранные фильмы в кинотеатрах смотрят каждую неделю тысячи англичан. Но это, наверное, потому, что англичане любят семейные «выходы из дома». Беря с собой детей, они непременно желают посетить все музеи и картинные галереи, потереться среди иностранцев и купить различные сувениры и репродукции знаменитых полотен.
Англичане чрезвычайно гордятся своим языком, хотя в большинстве своем пользуются лишь крошечной его частью (да и то зачастую плоховато). «Comрlete Oxford Dictionary» («Полный оксфордский словарь») состоит из 23 томов и содержит более 500 000 слов, тогда как наиболее полный словарь немецкого языка содержит около 185 000 слов, а французского — менее 100 000. Рабочий словарь В. Шекспира включал 30 000 слов (некоторые из них он выдумал сам), что в два раза больше, чем лексикон современного образованного англичанина. Большинство же англичан прекрасно обходятся и 8000 слов.
Еще большее значение для англичан имеет лексикон. Англичане сразу отличают тех, кто в полдень намеревается съесть «ланч», а не «обед» и полакомиться «пудингом», а не «сладким» или «третьим блюдом»; тех, кто сидит в «гостиной», а не в «комнате отдыха» или «зале», и на «софе», а не на «диване», и ходит в «уборную», а не в «туалет». Существует масса подобных словечек, позволяющих одной общественной группе чем-то отличаться от другой, а также выяснить уровень вашего интеллекта.
Основы английского языка были заложены тогда, когда он служил главным средством общения для разноязыких племен, будучи начисто лишенным каких бы то ни было лингвистических ухищрений, типа падежей и флексий. А секрет его успеха заключается в том, что язык этот, как и сами англичане, все время что-то впитывает. Он черпает из той культуры, с которой в данный момент соприкасается. Из арабского языка, например, пришло слово «nosh» — «кусочничать». Ни один другой язык не располагает столькими различными способами выражения практически одного и того же, как английский.
Англичане положительно относятся к этой традиции языковой восприимчивости, тогда как общие изменения в своем языке воспринимают с неодобрением. Обвиняя в преобразованиях американцев, они постепенно начинают привыкать к «американскому английскому» и считать его практически стандартным английским. Они любят дискутировать по этому поводу, критиковать произношение американцев. В общем, это такая игра, к которой англичане относятся очень серьезно!!!
Между тем английский язык как средство общения в мире людей занимает примерно ту же позицию, что «Майкрософт» в мире компьютеров. Современное мировое сообщество просто не может обойтись без английского. Французы, разумеется, продолжают стоять на своем, утверждая, что использование английского, скажем, в авиации «задерживает развитие этой отрасли и мешает применению в ней более адекватной терминологии», однако английским продолжают все более широко пользоваться во всех областях. На нем говорит 1 млрд человек; он в ходу у 80 % пользователей Интернета; 75 % всех писем на земном шаре написано по-английски; и его постоянно изучают более 200 млн китайцев. В Индии куда больше людей, считающих английский язык родным, чем в Англии. Корабль «Вояджер-1» уносит в глубокий космос, далеко за пределы нашей Солнечной системы, послание Организации Объединенных Наций, написанное по-английски от имени 147 стран!
Видимо, скоро англичане запросто станут путешествовать по всему земному шару, пользуясь исключительно своим родным языком, и при этом им даже не потребуется кому-то что-то повторять или хотя бы повышать голос. Подобная перспектива заставляет их чувствовать себя комфортнее — это английское словечко не имеет эквивалента ни в одном другом языке мира, а их более 2700, и ни в одной другой культуре.
Традиция устраивать приемы сохранилась в Англии и по сей день. Возможно, они не отличаются былой пышностью и размахом, зато по-прежнему проводятся в рамках строгих правил.
Англичане упорно хранят верность чаю и считают его одной из немногих действительно прекрасных вещей, когда-либо попавших в Англию из-за границы. В то время как другие ублажают себя чем-нибудь покрепче, англичане требуют только чая. Чаю они приписали прямо-таки мистические целебные и успокоительные свойства и прибегают к нему в любых кризисных ситуациях. Только чай способен вывести англичанина из шока. И он же служит поводом для того, чтобы просто побыть в обществе других людей — в таких случаях всегда кто-нибудь предлагает выпить чашечку чаю. Возможно, чай у англичан — это действительно пагубная привычка.
Чай для обычного англичанина — это, конечно, индийский чай. Его подают с молоком и сахаром, сопровождая угощение народной премудростью о наилучших способах его приготовления.
Итак, сначала следует согреть заварочный чайник. Всыпав туда чай и залив его кипятком, надо дать ему немного настояться и завариться. Но не слишком долго, иначе чай будет горчить и станет «чересчур крепким». В каждую чашку наливают немного холодного молока, а затем уже добавляют туда чай. При этом либо разбавляют заварку кипятком, либо, что бывает чаще, пьют «прямо так», т. е. наливают душистый и крепкий чай из заварочного чайника.
Китайский чай считается более изысканным; ритуал его приготовления примерно тот же, только молоко в чашку добавляют уже после того, как туда налили чай, или вообще не добавляют. Молоко также часто заменяют ломтиком лимона. Сахар кладется в последнюю очередь.
В крупных английских учреждениях чай заваривают в огромных сосудах вроде русских самоваров, и часто туда уже бывают добавлены молоко и сахар. С такими «самоварами» следует обращаться осторожно. Жидкость, которая бурным потоком устремляется из них наружу, лучше всего характеризует название «столовский чай» (или, как говорят англичане, такой, что «и без чашки на столе стоит»).
Англичане со временем пристрастились к кофе. Он стал вторым по популярности напитком.
Англия никогда не отличалась авантюризмом в области кулинарии. В этом отношении здесь всегда ощущался этакий пуританский дух. «Простая добрая кухня» и «честно заработанный хлеб» — понятия, по-прежнему ценимые очень высоко и содержащие явственный намек на то, что чересчур сложные и чересчур красиво оформленные блюда и не хороши, и получены явно нечестным путем.
Замечено, что в Англии можно отлично питаться, если завтракать три раза в день. И хотя настоящий большой английский завтрак, приготовленный по-домашнему (это шипящее пиршество из бекона, яиц, колбасы, жареных помидоров, грибов, почек, копченой селедки и т. д.), дал основания считать, что питаться по утрам растворимым кофе и кукурузными хлопьями значительно здоровее, такую еду все еще запросто можно получить в любое время дня и ночи в любой закусочной, например у автозаправочной станции. Ростбиф, баранина или свинина с овощами и жареной картошкой по-прежнему являются излюбленными национальными блюдами, и англичане считают их «настоящей едой». Во всех других случаях, а также когда не хватает выдумки, англичане предпочитают еще одно традиционное блюдо — тушеные бобы и тосты.
Большая часть англичан сочтет трапезу незаконченной, если не получит свой «пудинг». Им может оказаться приготовленный на пару рулет с джемом, рассыпчатый пирог с ревенем, яблочный пирог, пудинг с патокой, земляничное пирожное и т. п. Все исключительно охлажденное, из морозилки. Подумайте как следует, прежде чем опрометчиво заказывать «йоркширский пудинг» или «черный пудинг». Ни тот ни другой своему названию отнюдь не соответствуют. Первый представляет собой кусок запеченного взбитого теста, и его обычно едят с ростбифом, а второй — жуткого вида кровяную колбасу.
— А как называется то, из чего выходят цыплята?
Несмотря на то, что сегодня вкусы англичан стали более разнообразными и изысканными, они до сих пор весьма ценят свое давнишнее изобретение — сандвичи. Правда, раньше они удовлетворялись всего-навсего сыром с острой пряной приправой «чатни», но теперь высокохудожественный сандвич может содержать все что угодно. Туда может входить много вкусностей: от копченой лососины и мягкого сливочного сыра до цыпленка «тикка масала», приготовленного с острыми индийскими специями. Английские вкусы весьма коварно впитывают и поглощают все, что приходит с ними в соприкосновение. Только в Англии в индийском ресторанчике вам спокойно подадут чипсы с соусом карри. И только англичане станут это есть.
Немного о пабе, т. е. о месте, где англичане проводят очень много времени и любят отдыхать от дел праведных.
В традиционном английском городском пабе существует четкое разделение на два бара. Салон-бар, т. е. бар более высокого класса, посещают заезжие торговцы и «дамы». Там нейлоновый ковер на полу, мебель обита индийским ситцем, стены украшены фальшивой конской упряжью из бронзы и более высокие цены. Общий бар предоставляет возможность сыграть в дартс, бильярд или пул, сразиться с «одноруким бандитом». Этот бар предназначен для обычных посетителей.
Деревенский паб — это центральное место встреч, нечто среднее между общественным клубом, местным бюро добрых услуг и парламентом; здесь все классовые и общественные различия оставляют за порогом.
В пабе можно выпить не только традиционный чай, но и пиво. Такие сорта, как светлое пиво «Лагер» и бутылочное континентальное, а также американское пиво пользуются большим спросом, особенно среди молодежи, которая предпочитает выпивать в «тематических барах». Однако традиционная английская «пинта», или кружка пива, которая, казалось, вот-вот исчезнет из обихода, вдруг вступила в период своего возрождения. Прикладываются большие усилия, чтобы национальные напитки не теряли своей актуальности. Например, поддерживается производство эля. Кружка пенящегося, но не шипучего и не переохлажденного, пахнущего хмелем пива, вручную налитая в погребе из деревянного бочонка, ценится все больше и больше — во всех своих славных (как региональных, так и местных) вариантах.
А еще в пабах устраивают настоящие соревнования. Спорят на количество выпитого пива. Привычка к пивным «раундам» обеспечивает пабам продажу, по крайней мере двух третей всего пива. Считается неприличным пить вместе с другими, а самому не заказать ни одного «раунда». Удобство для каждого участника заключается в том, что всего лишь один, скажем, из шести участников «раунда» идет к стойке и приносит шесть кружек сразу, вместо того чтобы все шестеро тащились туда, выстраивались в очередь и получали каждый свою кружку. Неудобство же таково: в итоге вам придется выпить шесть кружек пива, хотя вы зашли, чтобы пропустить всего лишь одну кружечку.
Французы, как помешанные, следят за своей печенью, немцы — за пищеварительной системой, испанцы — за кровью. Для англичан же нет ничего важнее работы кишечника.
С самого раннего детства англичан учат обращать пристальное внимание на его работу. День, не начатый успешным визитом в уборную, считается неудачным. Озабоченность этой проблемой англичане сохраняют всю жизнь.
Если их соседи с континента запросто завтракают булочками с вареньем, то англичане добавляют в свою овсянку различные грубоволокнистые продукты, при этом громогласно подтверждая эффективность подобных мер и давая подобным бакалейным изделиям названия вроде «Сила» или «Крупа из цельных зерен с добавками». Средства, налаживающие работу кишечника, в том числе и старомодные, занимают основное место на полочке в ванной комнате англичанина и по-прежнему успешно продаются. «Печеночные пилюльки Картера» обещают избавить вас «от всех неприятных ощущений, связанных с запорами». «Фиговый сироп» снабжен листовкой, которая рекомендует его как «эффективное слабительное средство для всей семьи». Оба средства куда приятнее на вкус и действуют куда слабее, чем их нешуточный соперник — старая добрая касторка.
В том, что касается более серьезных болезней, англичане — настоящие стоики. Их кредо — неустанное укрепление своих позиций перед лицом врага. Вспомните слова королевы Виктории перед смертью: «Мне уже немного лучше…»
Согласно английской традиции общество должно состоять из трех основных классов. В старину это были аристократия, купцы и трудящиеся. Однако в связи с непреодолимым ростом купечества, или среднего класса, аристократия и трудящиеся были как бы вытеснены за рамки, а средний класс решил разделиться на верхний, средний и низший.
Но в последней четверти XX в. все общество вновь претерпело коренные изменения и разделилось на пять основных социальных групп, обозначенных по порядку буквами алфавита. Верхние эшелоны — буквами АВ, а средние — буквами ВС. Самый нижний слой также подразделен на группы D и Е. Те, кто попадают в группу D, считают себя недооцененными и лишенными многих привилегий, а потому презирают всех остальных. Ну а тех, кто принадлежат к группе Е, в расчет обычно вообще не принимают. Таким образом, невероятно много англичан, а точнее, подавляющее большинство, оказываются в группе ВС.
К ним можно отнести знаменитых дворецких и лакеев.
Англичане предпочитают заключать браки внутри своего класса, «среди равных». В таком случае не возникает необходимости спорить понапрасну, хорошо или плохо украшать стены уточками из фарфора и стоит ли пользоваться ножами для рыбы.
Ничто так сильно не огорчает англичанина, как неспособность отвести кому-то «соответствующее место» или, что еще хуже, ошибиться в отношении его социального положения. Если англичанин не уверен в своих выводах, то может прибегнуть к целой серии довольно жестоких тестов.
По акценту здесь мгновенно определяют социальную принадлежность того или иного человека. Так, растягивание гласных и медлительность речи давно не считаются недостатками и обычно именуются «оксфордским акцентом» или «произношением Би-би-си и даже дают определенные преимущества тем, кто так говорит.
Любовь к клубному обществу прививается англичанам с раннего детства. «Быть одним из» — вот что для англичанина действительно важно.
В этой стране существует огромное количество самых разнообразных клубов и обществ. Общество по предотвращению незапланированных полетов над Атлантикой, общество любителей эфемеров, общество любителей художественного выпиливания, британское общество коллекционеров пуговиц. Какой бы достойной ни была причина их создания, основу настоящего английского клуба составляет прежде всего конкретная группировка, члены которой чувствуют себя комфортно.
Английская семья — это группа близких родственников, которым приятно оправдывать свое стремление к индивидуализму и уединению тем, что иногда они собираются все вместе. Семья предоставляет англичанину роскошную возможность вести себя так, как ему хочется, а не так, как полагается. Однако, если не считать ежегодных отпусков и праздничных дней, члены семьи отнюдь не горят желанием проводить много времени вместе.
«Традиционная английская семья» примерно такова: работающий папа, сидящая дома мама, на которой папа женат; и их 2–4 ребенка.
Интересно, что у англичан есть Королевское общество защиты животных от жестокого обращения и Королевское общество защиты птиц от жестокого обращения. Но детей от жестокого обращения в этой стране защищает всего лишь национальное общество! Очевидно, что обременять королевское семейство еще и ответственностью за чьих-то там отпрысков было бы несправедливо.
Хотя англичане по сравнению с прочими народами мира весьма мало ориентированы на семью, они и помыслить не могут о том, чтобы провести Рождество где-нибудь еще, кроме своего родного дома. Это ежегодное собрание родственников обычно кончается слезами, и чтобы оправиться от подобного потрясения, многим требуется не менее полугода. Но традиция есть традиция, и уже в начале октября английские семьи начинают планировать очередное семейное Рождество, напрочь позабыв моральный ущерб, нанесенный им в прошлом году. Англичане не могут не чтить традиции!!!
Большая часть англичан считает своих стариков «неудобными». Английские старики часто заброшены родными. Если позволяют доходы, доживают свой век в сумрачных домах призрения. Впрочем, родственники довольно часто навещают их, проверяя, насколько они здоровы и счастливы, а также хорошо ли работает охрана в этом заведении.
Разослав детей по школам, а стариков и вовсе с глаз долой и от греха подальше, англичане вполне могут посвятить себя настоящей деловой жизни, с которой, по их мнению, ни слишком юные, ни слишком старые совладать просто не в состоянии.
Традиционное мужское почтение к женщине воспринимается скорее как проявление снисходительности к представительницам слабого пола, а отнюдь не как дань уважения к ним. В Англии очень много феминисток, не желающих быть в тени своих мужчин.
Любопытно приветствие представителей противоположных полов. Мужчины иногда могут, приветствуя даму, поцеловать ее в щеку. Но только в одну. Попытка поцеловать ее в обе щеки таит серьезную опасность: поскольку женщина обычно ожидает только одного поцелуя, она не успевает повернуть голову, а потому второй ваш поцелуй может прийтись прямо в губы. И это самое страшное, ибо дама решит, что вы сделали это намеренно и, мало того, предприняли попытку ее изнасиловать.
Как это ни странно, мужчины в Англии не всегда дорожат брачными узами. У них нередко бывают мимолетные романы, а иногда и внебрачные дети. Как уже было сказано, холодны англичане только внешне. Внутри бушуют такие страсти!!!
В Англии считают, что поезда никогда и никуда не отправляются вовремя, кроме тех случаев, когда сам пассажир опаздывает на пару минут. Сезонные скидки возможны, но только не тогда, когда именно вы собрались куда-нибудь ехать.
Городские автобусы прибывают на остановку один за другим, но с большим перерывом, чтобы пассажиры могли вдоволь их подождать. И пообщаться, потому что ситуация экстремальная. Зато потом, буквально за мгновение до того, как начнется настоящее сражение за места в первом автобусе, следом за ним появляются сразу еще три или четыре, следующие тем же маршрутом. В общем, всегда — то до отвала, то ничего.
Какой бы вид транспорта вы ни выбрали, все равно окажется, что вы всегда куда-то опоздали. А все потому, что, вопреки распространенному мнению, англичане по природе своей отнюдь не так уж пунктуальны.
Практически каждый англичанин старше 17 лет либо сам владеет автомобилем, либо имеет к нему какое-то отношение. Это приводит к невероятным проблемам с проездом по городским улицам и с парковкой. Средняя скорость в плотно застроенных городских кварталах сегодня составляет 11 миль в час — медленнее, чем ездили в прошлом веке кареты, запряженные лошадьми.
Левостороннее движение — это тоже английская традиция, а потому не подлежит обсуждению. Этот обычай зародился еще в те времена, когда основным средством передвижения была лошадь. Всаднику нужно было держаться левой стороны, чтобы иметь возможность правой рукой вовремя выхватить меч и защитить себя от едущего навстречу противника. В наши дни англичанин в основном высовывает правую руку в открытое окно автомобиля, желая жестами подкрепить свои облегчающие душу выражения в адрес других водителей.
Англичане, надо заметить, на редкость хорошо ведут себя на проезжей части. Они нечасто пользуются звуковым сигналом и охотно уступают друг другу дорогу. Педантично соблюдая правила дорожного движения, они непременно притормозят на пешеходном перекрестке со светофором-автоматом, даже если вблизи не видно ни одного пешехода. Если же кто-то все же появится, они, пронзительно визжа тормозами, замирают на месте и терпеливо ждут, пока человек перейдет через улицу.
В Англии практикуется продажа сезонных билетов. Обладатели сезонных автобусных билетов, которым приходится регулярно ездить из пригородов в Лондон и обратно, могут, если они никуда не спешат, позвонить ремонтникам на специальную «горячую линию». Это нужно для того, чтобы уяснить для себя точные географические пределы запретной территории. Многие туристы могут только завидовать такой заботе государства о своем населении.
Целые городки различных бытовок и палаток вырастают на обочинах шоссе, когда к рабочим-дорожникам присоединяются ремонтники из газовых, электрических, водоснабжающих, телефонных компаний и компаний кабельного телевидения. Это случается с поразительной регулярностью. Когда последние представители перечисленных организаций сворачивают наконец свои палатки, их место снова занимают дорожные рабочие, и так без конца.
Хорошее образование ценится в Англии. Тех английских детей, чьи родители достаточно состоятельны, чаще всего отдают в какую-нибудь «паблик скул». Что на самом деле означает вовсе не «публичную» школу, а частную. То есть отправляют своих малышей в закрытую школу, обычно с интернатом. Родители таких детей весьма положительно относятся к пребыванию своего чада в интернате, полагая при этом, что чем дальше дети от дома, тем они лучше развиваются. Хотя в Англии и есть небольшое количество смешанных частных школ, большая их часть все же принимает учеников только одного пола.
Альтернативой «паблик скул» является государственная бесплатная публичная дневная школа. Школы не отличаются высоким уровнем образования. Учеников недостаточно из-за хронических прогулов. Эти школы являются неким полигоном для испытаний переменчивых взглядов философов от образования и школьных методистов.
Английский «бобби» (или, по-нашему, полицейский) считается неким идеалом, до которого еще расти и расти. Всегда находящийся на своем посту и всегда готовый дать вам вежливый ответ, если вы спросите у него, как пройти туда-то или который час, действительно существует. Английские «бобби», в отличие от полицейских в других странах, предпочитают полагаться не на оружие, а на радиопереговорное устройство, газовый баллончик и телескопическую дубинку. Естественно, в целях самосохранения. Их сомкнутые ряды украшают каждое мероприятие под открытым небом и обеспечивают участникам приятное ощущение надежной защиты. «Бобби» всегда и повсюду под рукой — кроме, как замечают сами англичане, тех случаев, когда они вам действительно необходимы.
Основной упор в работе современной английской полиции делается на предотвращение преступлений. При этом они, в частности, ссылаются на успешное использование данных с видеокамер, расположенных в общественных местах. Особенно если не забывают вставить кассету!!!
Англичане никак не могут решить, для чего же в общем-то предназначена тюрьма. То ли чтобы просто «исключить из оборота» плохих людей, то ли чтобы их «переделать» в хороших, то ли чтобы «этим гадам» свет показался не мил. Общественность прямо-таки в ярость приходит, когда газеты публикуют материалы о том, что английские тюрьмы напоминают «роскошные отели», а наркотики внутри тюремных стен куда доступнее, чем за ними.
Английский закон, как и многое другое в жизни англичан, основывается на прецеденте. Это означает, что и в наши дни все определяют решения, принятые по тому или иному вопросу когда-то давно. Право предстать — в случае любого преступления — перед судом присяжных заседателей составляет основу гражданского английского права. В таких случаях вина считается установленной, только если она доказана и доказательства «не допускают никаких разумных сомнений». Иначе приходится признать подсудимого невиновным или, по крайней мере, не считать его уголовным преступником. Англичанам приятно думать, что подобное их отношение к понятию «презумпция невиновности» демонстрирует всему миру, какой они замечательный, добрый народ и как доверяют людям.
Англичанам приятно думать, что государственные власти управляют ими с их же согласия. Россиянам с их богатым опытом можно только мечтать о такой наивности.
Общественные и частные английские праздники собирают множество людей, которые направляются как бы против течения времени. Они разъезжают в золоченых экипажах, прикрыв ноги расшитой полостью, натягивают кожаные чулки и надевают рыцарские плащи.
Судейские по-прежнему заседают в париках XVIII в., но никто из англичан даже не посмеет подумать о смене этой традиции. Члены парламента, сообщая повестку дня в палате общин, надевают допотопные складные цилиндры!
Английская конституция, которая составила основу современной конституции Великобритании после слияния всех составных частей Соединенного Королевства, является в самом прямом смысле законом неписаным. Она основана на комплексе древних традиций, исторических конвенций и правил. Как и во многом другом, жизнь современной Англии идет по тем же законам, что и всегда в прошлом.
Несмотря на расхожее мнение, будто собственный королевский двор — дело весьма дорогостоящее, содержание королевской семьи обходится каждому гражданину Соединенного Королевства всего в 6 пенсов ежегодно. Это вряд ли дороже, скажем, объявления импичмента президенту.
Английский парламент состоит из двух палат — палаты общин и палаты лордов. В первом случае проводится прямое избрание. Народ путем голосования избирает людей в палату общин. В палату лордов избирают в виде поощрения или награды, здесь должности наследуются и передаются в качестве семейной реликвии. Впрочем, предпринимались и кое-какие шаги для отмены назначения пэров в палату лордов по наследству. Те, кого это непосредственно касается, считают подобные идеи исключительно несправедливыми, но отнюдь не потому, что при отмене закона о наследовании места в палате потеряют и право баллотироваться туда. Все дело в том, что в таком случае сразу перестанут быть членами клуба.
Отношение к бюрократии у англичан двойственное. Они понимают, что это зло неизбежно, однако врожденная прямота и независимость их характера требуют, чтобы они сопротивлялись всяческому вмешательству бюрократов в их личную жизнь. Впрочем, в одном англичане — и бюрократы, и небюрократы — единодушны: может, бюрократия и мешает порой жить, но все равно ни одна из бюрократий континента английской бюрократии и в подметки не годится!
Жители Англии хорошо понимают, что политики всегда преследуют только собственные цели и доверять им нельзя, но тем не менее считают английских министров образцом высокой нравственности, а если тем не удается соответствовать понятию образца, то ожидают от них единственно достойного поступка: подачи в отставку. На политической сцене Англии доминируют две партии, имеющие не какие-нибудь напыщенные и ничего не значащие названия вроде «Христианские демократы» или «Солидарность», но называющиеся вполне достойно и просто: консервативная и лейбористская. Первая — отголосок неизменного свойства английской натуры. Вторая — оплот пуританской трудовой этики с ее воспеванием труда как такового. Прибавка прилагательного «новый» к слову «труд» некогда превратила драчливую рабочую партию в политически корректную и тоже достаточно консервативную.
В деловых кругах разных стран мира английские бизнесмены порой кажутся дилетантами. Они, похоже, до сих пор предпочитают полагаться в делах на некое чутье, не доверяя иностранным методам анализа и организации труда. Вот почему их иногда недостаточно серьезно воспринимают в мире бизнеса. Английская манера решать практические вопросы необычайно демократична. Любое решение должно приниматься коллегиально, т. е. какой-нибудь комиссией. Так что, если вы вздумаете связаться по телефону с кем-то из представителей английских деловых кругов, вам каждый раз будут отвечать, что «он (или она) на совещании» или «у него важная встреча».
Некогда широко распространенное мнение о том, что англичане работают больше и усерднее прочих, ныне сильно пошатнулось. Ибо статистика доказала, что в среднем немцы работают 44,9 часа в неделю, итальянцы — 42,4, а англичане — всего 42. Разумеется, последние тут же заявили, что у немцев и итальянцев, во-первых, значительно больше праздничных и выходных дней, а во-вторых, важно не количество рабочих часов, а качество работы. Англичане очень гордятся собственной способностью непременно, пусть кое-как, ошибаясь и путая, но все же доводить дело до конца «без лишней спешки», т. е. действовать, не особенно беспокоясь о дисциплине или планировании.
В целом англичане обожают пунктуальность и стремятся к ней, но отнюдь ею не одержимы. Время ведь можно измерять в сколь угодно малых условных единицах. Например, выражение «Один момент» означает меньший промежуток времени, чем «Секундочку!», но все же не такой маленький, как «Моментально». С другой стороны, брошенное вам «Подождите минутку!» может растянуться и на 5–6 минут, а «Дайте мне минут пять!» обычно означает четверть часа. Кстати, часы в общественных местах тоже, видимо, «подписались» под общими принципами демократии и как бы делят работу по отсчету времени между собой. Каждые часы показывают свое собственное время — плюс-минус 15 минут от реального (из замечаний туристов).
Разговаривая с англичанином, всегда чувствуешь себя полным идиотом, потому что здесь практически никогда не говорят того, что думают, но очень часто — как раз вещи, прямо противоположные собственному мнению.
Например, если рассказанная вами история вызвала у англичан оценку типа «Как интересно!», не следует воспринимать подобную словесную похвалу всерьез. Это всего лишь ложка меда в бочке дегтя. Когда один англичанин интересуется здоровьем другого, ответ, безусловно, будет один: «Грех жаловаться». Тут самое натуральное лицемерие, ибо жаловаться — излюбленное занятие англичан. Беседуя с кем-либо, они вечно жалуются и стонут по любому поводу; их не устраивает собственное здоровье, правительство, бюрократы, цены на продукты, молодежь, старики… С важным видом кивая и чувствуя единение в общем неудовольствии с другими, они ворчат и ворчат обо всем на свете, пока, наконец, освеженные доброй порцией взаимного ворчания, не соглашаются дружно, что все вокруг очень плохо и как-то улучшить положение вещей совершенно невозможно. Но ведь «это так по-английски».
Основная тема для беседы — погода.
Лишившись погодной темы, англичанин во время беседы чувствует себя практически безоружным.
На Британских островах погода, как и обитатели этих мест, исключительно непредсказуема. В связи со своим географическим положением Великобритания, естественно, то и дело становится жертвой быстрых перемен в атмосфере. Так что планирование каких бы то ни было мероприятий под открытым небом всегда находится под угрозой. Англичане, разумеется, терпят подобное положение вещей не одно столетие. И все же, если сами по себе они и не стали экстремистами, то экстремальность погодных явлений вечно застает их врасплох. Замечено, что, если начинаются снегопады, транспорт в стране тут же замирает на то время, пока ведутся переговоры о закупке снегоочистительной техники за рубежом. Весной внезапные ливни, угрожая наводнением, заставляют домовладельцев срочно лезть на крышу, чтобы прочистить водостоки, а невинный осенний листопад запросто может стать причиной полной остановки поездов.
Иногда осенние заморозки убивают ухоженные растения в саду, а туманы и холодные дожди точно смывают с городских площадей яркие пятна полотняных навесов, под которыми жарким летом так приятно пить чай. Тогда все это, по мнению англичан, служит некой высшей цели, а именно: служит темой для беседы. «Морозно, не правда ли?», «Говорят, завтра будет солнечный денек!», «Но, похоже, холода еще продержатся, не так ли?» Погода у англичан — это не только самая предпочтительная тема для разговора, она служит еще и для того, чтобы заполнять паузы в беседе. И если вы уже научились отличать «короткие ливни» от «непродолжительных сильных дождей», то знайте, что стали настоящим англичанином!
Англичане с глубоким подозрением относятся к тем, кто, разговаривая, машет руками. Изящная и выразительная жестикуляция, гибкие кисти и пальцы рук, находящиеся в постоянном движении, — все это, безусловно, признаки театральности, женственности или же иностранного происхождения. А значит, неискренности. Английские руки должны вести себя абсолютно спокойно и во время любого разговора скромно висеть вдоль тела или лежать на коленях. Однако же руки англичанина всегда должны быть на виду. Считается исключительно невоспитанным разговаривать с кем-то, сунув руки в карманы, словно готовясь выхватить оружие или пересчитывая завалявшуюся в кармане мелочь.
Англичане обычно пользуются жестами только в том случае, если это абсолютно необходимо. Например, когда показываешь дорогу, при этом указательный палец правой руки должен быть вытянут. Если же упорно отстаиваешь свою позицию, указательный и средний пальцы правой руки бывают подняты и изображают букву «V».
Поскольку у англичан некогда была настоящая империя, они привыкли к многонациональному обществу, воспринимают иммигрантов вполне терпимо и обеспечивают им сносное существование. В общем, англичане относятся к иммигрантам, как к детям. То есть пусть они будут, лишь бы не шумели!!! Посетитель любого крупного английского города не может не заметить, сколь богато представлены там самые различные национальности.
Шесть процентов населения Великобритании (около 3,2 млн. человек) — это национальные и этнические меньшинства, и 20 % этого количества проживают в Лондоне.
Иммигрантов в целом принимают достаточно радушно, если они способны предложить английскому сообществу нечто ценное. Однако англичане совершенно не понимают, с какой стати тот или иной иммигрант смеет надеяться стать частью этого сообщества уже через несколько дней, месяцев или лет. В конце концов, легкая ассимиляция была бы просто насмешкой над теми колоссальными усилиями, которые в течение тысячелетий совершали коренные жители, дабы создать настоящую Англию и настоящих англичан!
Отношение к иностранцам у них особое. У англичан высоко развито чувство патриотизма. Они щепетильны и не торопятся идти в ногу со временем. Англичане испытывают врожденное недоверие ко всему незнакомому, что наиболее ярко проявляется в их отношении к географии собственной страны. Они всеми силами пытаются сохранить особенности не только своей культуры, но и образа жизни. Как-никак англичан всего 48 млн человек. Для сравнения: шотландцев 5 млн, голландцев 15 млн, испанцев 39 млн, французов 58 млн, немцев 81 млн, американцев 268 млн. Вот и стараются, бедолаги, не кануть в Лету.
Еще одна особенность английского менталитета: им кажется, что в определенном смысле «иная страна» для англичанина начинается уже на противоположном конце той улицы, где он живет.
Немного истории…
900 лет назад норманны предприняли свое последнее и вполне удавшееся вторжение в Англию. Они поселились там, выиграв битву при Гастингсе, попытались интегрироваться в среду местных жителей и… потерпели неудачу. Местное население встретило чужаков полнейшим презрением. Как ни странно, но это отношение не изменилось и сейчас, и не просто потому, что они были завоевателями, но потому (и это куда важнее!), что они были из другой страны. Впрочем, вскоре англосаксонские женщины пожалели бедняжек и начали выходить за них замуж. Это было из ряда вон выходящим явлением и сопровождалось неизбежным повышением уровня цивилизации во всем обществе. Ну, судите сами, может ли девушка довериться парню с валлийским именем Гийом Боуэн? Зато прекрасно известно, как себя вести и что может получиться рядом с тем, кто носит английское имя Билл Боун!
С незапамятных времен в Англии существовало деление на север и юг.
Для южанина цивилизация кончается чуть севернее Лондона, и по его представлениям, чем дальше на север, тем «физиономии у тамошних обитателей краснее, шевелюры лохматее, а речь грубее». Впрочем, все эти недостатки англичане великодушно списывают на более холодный климат.
На севере детям перед сном рассказывают страшные сказки о хитрецах, живущих «там, внизу», т. е. на юге. Северяне отмечают также излишнюю мягкость южан, их неразборчивость в пище и легкомысленное отношение ко всему действительно важному в жизни.
Если же речь идет о соседях по Британским островам, то тут уж англичане абсолютно не сомневаются в собственном превосходстве. И это, по их мнению, не какие-то там мелкие пережитки в сознании, а научный факт. Так, они считают, что ирландцы страшно надоедливы и на них вообще не стоит обращать внимание.
Ну а валлийцам, жителям Уэльса, просто ни в чем нельзя доверять, и делать этого не стоит никому, даже шотландцам и ирландцам. Однако для ирландцев, валлийцев и шотландцев не все еще потеряно, ибо никто из этих народов не вызывает у англичан столько раздражения и возражений, как те их двоюродные родственники, что живут по ту сторону Ла-Манша. То есть все остальные люди.
Французы и англичане с таких давних пор были как бы вечными спарринг-партнерами, что между ними возникла даже некая любовь-ненависть. Англичане любят Францию. Им очень нравятся французская еда и вина, они весьма одобрительно относятся к французскому климату. У них, пожалуй, есть даже некая подсознательная, исторически сложившаяся убежденность, как считают некоторые, что французы вообще вряд ли имеют право жить во Франции. Они слишком похожи на англичан и достойны лучшего. Именно поэтому тысячи англичан ежегодно пытаются заполонить живописные уголки Франции.
Однако сами французы кажутся англичанам излишне возбудимыми, а потому вряд ли способными претендовать на какие-либо международные амбиции. По мнению многих в Англии, несколько десятилетий постоянного английского влияния смогли бы существенно улучшить французский характер. А что может быть лучше английского характера?!
Суждения англичан относительно немцев менее уклончивы. Они считают, что немцы отличаются организованностью, несколько избыточной серьезностью и определенной склонностью всех задирать. На них англичане тоже смотрят со снисходительной улыбкой. К тому же небесами немцам не даровано даже такого спасительного свойства, как умение вкусно готовить. На мой взгляд, англичане ошибаются! Немцы неплохие кулинары, к тому же придумавшие бутерброд. Чем не заслуга? А еще немцы делают превосходное пиво. Англичане здорово разбираются в качестве этого пенного напитка и по достоинству его оценивают.
Что же касается итальянцев, то они, по мнению англичан, слишком эмоциональны. Они считаются непостоянными и инфантильными. Порядочный джентльмен не может позволить себе подобную роскошь!!!
Испанцы слишком жестоки к животным. Имеется в виду публичное «истязание» быка во время корриды. Англичане очень любят животных. Они создают множество обществ по охране животных. Благотворительные общества содержат питомники для бродячих собак и кошек. К домашним животным отношение не менее почтительное. Вы можете себе представить леди без маленькой собачки?! А гуляющего по парку джентльмена без напыщенного дога?! К тому же в Англии очень много вегетарианцев. Даже больше, чем в остальных странах.
Нас, русских, англичане считают более чем непонятными. Угрюмость в сочетании с широтой души выводит их из себя. Географическое положение наших стран исторически мешало близкому общению русских и англичан. Нас объединяют любовь к футболу и рыбалка.
По мнению англичан, голландцы излишне толсты, хотя и вполне благоразумны. А вот скандинавы, бельгийцы и швейцарцы «слегка туповаты». Хочется надеяться, что они все же передумают, когда эти страны вступят в Евросоюз! Все восточные народы кажутся непостижимыми и опасными. Они, как кажется, не имеют ничего общего с англичанами. Индийцы — особая категория. Они играют в крикет. Про отношение англичан к другим национальностям в народе ходят смешные истории и анекдоты.
Главный город в Англии — Лондон. О нем много говорят:
Город Лондон очень похож на музыку группы «Prodigy» своим шумом, гамом, грязью, кое-где с адскими чертами. В центральных частях города много пьяниц и нищих. На улицах спят бомжи, но, в отличие от наших, они общаются между собой по мобильным телефонам. Однако если вы отправитесь к деловой части города (в city), там будете поражены чистотой улиц, скверов. Все люди здесь опрятно одетые в деловую униформу. А после 4 часов вечера этот район города будто вымирает — офисы закрываются, и все идут домой, улицы становятся безлюдными. В Лондоне, как и в большинстве городов, очень большое количество музеев и других мест, интересных туристам. Кроме общеизвестных Тауэра или Музея восковых фигур мадам Тюссо, существуют даже такие музеи, как, например, музей транспорта, где собственноручно можно управлять поездом метро. Многие большие музеи после половины пятого отменяют плату за вход для всех посетителей.
Мы закончили свой рассказ о странных англичанах. Они могли показаться милыми, чопорными, смешными… Вообще говоря, англичанам практически безразлично, как к ним относятся люди других наций. Они уверены — и не без оснований — что никто их по-настоящему не понимает. А разве это не так?! Но это их отнюдь не беспокоит, ибо они и не хотят, чтобы их понимали, полагая, что это можно было бы назвать вторжением в их частную жизнь. Англичане немало сил кладут на то, чтобы оставаться для всех непонятными. Они привыкли к тому, что их воспринимают как ходячий набор неких стереотипов, и даже предпочитают сохранять подобное положение вещей. Все они прекрасно сознают, что многие иностранцы считают их безнадежно повенчанными с прошлым. И уж совсем не возражают, когда Англию воспринимают как страну, населенную детективами-любителями, футбольными хулиганами, глупой и чванливой знатью и крестьянами с чрезвычайно удобными замашками рабов.
Истинные англичане не обижаются, когда иностранцы полагают, что представители всех этих сословий и социальных групп запросто могут сойтись в каком-нибудь допотопном английском пабе и выпить по кружке теплого пива.
Но на самом деле все немного иначе. Не англичане слишком наивны и толстокожи, а иностранцам совершенно не дано проникнуть в душу истинного англичанина. Англичане крайне редко проявляют свои эмоции, их кулинарные пристрастия понять совершенно невозможно, а радости жизни, похоже, и вовсе проходят мимо них, пока они упиваются своими лишениями и самоотречением. Их считают педантами, исполненными всяческих предубеждений и начисто лишенными духа сотрудничества, — нацией, совершенно равнодушной к происходящим в окружающем мире переменам, народом, предпочитающим жить под вечно серыми небесами в стране, которая напоминает декорации к костюмированным пьескам Би-би-си, отгороженным от всех Белыми скалами Дувра и подкрепляющим свои силы исключительно пивом, ростбифом и вечным жестким корсетом традиций.