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Аннотация
Обаятельный повеса Фредди Салливан, отчаянно нуждаясь в деньгах, женится на богатой, но не слишком привлекательной девушке. При этом он ничуть не намеревается как-либо менять свою жизнь.
Клара Данфорд никак не ожидала, что вообще сможет выйти замуж, но в предложении Фредди нашла для себя немало привлекательных сторон. Вот только любви она от него не ждала.
Удастся ли ей превратить великосветского мота в примерного мужа? Или лучше даже не пытаться, сосредоточившись на том, чтобы защитить свое сердце?
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Глава 1

Летний Бат. Это был красивый город, возможно, красивейший во всей Англии. Достопочтенный мистер Фредерик Салливан признавал этот факт. Тем не менее, в течение проведенной здесь недели ему часто думалось, что лучше бы он находился где угодно, только не здесь. Конечно, это было поспешным преувеличением. Он утешал себя осознанием того, что он, пожалуй, мог без малейшего труда назвать дюжину мест, которые понравились бы ему значительно меньше. Достаточно просто сказать, что он не получал удовольствия от своего пребывания в Бате.
Он поселился в апартаментах в отеле «Йорк», хотя это, возможно, было немного экстравагантно, нанес визит вежливости распорядителю церемоний, оплатил подписку, давшую ему доступ во все сады, библиотеки и на общественные мероприятия города, и имел удовольствие увидеть заметку о своем прибытии в город в батской «Кроникл». Он посетил бювет[1] и оба зала торжеств, прогулялся в Сидни-гарденс и по площади Ройял-кресент, почитал газеты в одной из библиотек с выдачей книг на дом — короче говоря, сделал все, что ожидалось от человека, находящегося в Бате.
Ему было скучно.
Конечно, он мог бы сейчас находиться в Примроуз-Парке в Глостершире на свадьбе своего кузена, графа Биконсвуда, и Джулии Мейнард. Как это было ни удивительно, его все-таки пригласили. Хотя это было не так уж и странно, учитывая, что члены семьи всегда были очень близки и ни Дэн, ни Джули не захотели бы расстраивать остальных, намеренно исключив его из списка гостей. Но он не принял приглашения. Фредди написал письмо с извинениями и, оставив его для них в Примроуз-Парке, уехал. Он был вполне уверен, что оба они вздохнут с большим облегчением, так же как и он. На эту свадьбу ему абсолютно не хотелось ехать.
Конечно, он мог еще находиться в Лондоне, хотя лето было не самым модным для этого временем года. Он мог поехать и в Брайтон. Это было популярное местечко, которое он сам бы выбрал, будь он волен ехать, куда захочет. Там была бы компания друзей и знакомых и куча развлечений. Однако он не мог туда поехать.
Его кредиторы нашли его в Примроуз-Парке прежде, чем он уехал оттуда больше недели назад. Им было бы гораздо легче найти и донимать его, если бы он поехал в Брайтон. Однако если он туда не поехал, то как же ему реабилитировать себя и достать деньги, чтобы расплатиться с долгами? Или, по крайней мере, с самыми неотложными из них — ведь никто и не ожидал, что у джентльмена совсем не будет долгов. Окружающие посчитали бы, что у него не все в порядке с головой.
В Бате для него существовал лишь один способ поправить свое благосостояние. Он было попытался играть и, казалось, удача даже благоволила ему, но его выигрыши больше расстраивали, нежели радовали. Игра с высокими ставками была в Бате категорически запрещена. Азартные игры здесь считались лишь приятным времяпрепровождением. И потому общей суммы его выигрышей едва бы хватило даже на компенсацию малой части самого маленького из его долгов. Нет, в Бат приезжали не для того, чтобы поправлять свои финансы за игорными столами. В Бат приезжали в поисках богатых жен.
Самым лучшим местом для этого, конечно, был лондонский светский сезон. Великая брачная ярмарка казалась самым очевидным местом, куда бы Фредерику следовало отправиться за подобного рода покупкой. Но у него было две важных причины не делать этого. Во-первых, он не мог себе позволить тянуть с поисками жены до следующей весны. Похоже, он мог оказаться в долговой тюрьме задолго до этого, если только его отец не оплатит его долги. Он содрогнулся от этой мысли. Во-вторых, ни один отец или опекун, заботящийся об интересах девушки, не станет даже рассматривать кандидатуру достопочтенного Фредерика Салливана.
Фредерику оставалось только надеяться, что его репутация не успела дойти до Бата. Хотя кого он мог там найти? Слух о том, что Бат стал домом для степенных восьмидесятилетних стариков и людей, старавшихся замаскировать бедность, едва ли был преувеличением. Все те немногие моложавые женщины из встреченных им, которые были хотя бы немного хороши собой, явно не имели никакого состояния. В течение недели он сократил свой список до трех кандидаток, ни одна из которых особо его не привлекала. Но ведь, напомнил он себе, он задумался о браке не по причинам романтики, любви или собственного удовольствия.
Он подумал о Джулии Мейнард и о том, как в Примроуз-Парке он пытался принудить ее к браку, и похолодел от этой мысли. Лучше ему вообще об этом не вспоминать.
Итак, в Бате было три потенциальных невесты. Первой была Гортензия Пью, самая младшая из этой троицы. Семнадцатилетняя, пухленькая и хорошенькая, она имела один значительный недостаток. Гортензия была дочерью владельца шляпной фабрики, который значительно разбогател и задумал улучшить свое общественное положение, выдав единственную дочь за какого-нибудь члена высшего света. Отец и дочь добивались его с целеустремленной преданностью. Ему бы следовало с благодарностью и не задумываясь поспешить под венец. Ведь это было именно то, чего он хотел. Но он не мог не думать о том, что даже долговая тюрьма может быть предпочтительнее, чем необходимость всю оставшуюся жизнь выслушивать вульгарную и глупую болтовню этой девицы. Основными темами ее разговоров были ее отличный гардероб и шкатулка с драгоценностями.
Леди Ваггонер была ему больше по вкусу. Пышногрудая красивая вдова, которая, вероятно, была старше него на семь-восемь лет, также обладала значительным состоянием. И он ей нравился. У Фредерика было достаточно опыта в общении с женщинами, чтобы понять, что он в любой момент сможет попасть в ее постель, если того пожелает. Это была довольно заманчивая перспектива. Но пойдет ли вдовушка за него? Это был ключевой вопрос. Эта женщина обладала не меньшим, чем у него, опытом любовных связей. И он подозревал, что она может быть так же искусна в избегании брачных уз. Он мог впустую потратить лето на связь, которая удовлетворила бы его физически, но и только. Он не мог позволить себе так рисковать.
Оставалась мисс Клара Данфорд — пожалуй, самый неприятный вариант из трех. А также самый, пожалуй, богатый. Ее отец, хотя и был джентльменом, по слухам, сколотил огромное состояние в Ост-Индской компании в Индии и после своей смерти все завещал дочери. Фредерик полагал, что ей было хорошо за двадцать, но, возможно, не больше двадцати шести, как ему самому. Когда однажды после обеда в Верхнем Зале торжеств он попросил представить их друг другу, она была учтива и, казалось, всегда была готова немного поговорить с ним с утра в бювете. Наверняка, вполне возможно было склонить ее к браку. С их самой первой встречи он очень старался использовать на ней весь свой опыт обольстителя.
И все же от одной только мысли о браке с мисс Данфорд его бросало в холодный пот. Однажды утром, в модный ранний час, он стоял в бювете, разговаривал с несколькими новыми знакомыми и развлекался тем, что наблюдал, как те, кто пил лечебную воду, с отвращением подносили стаканы к своим губам. И смотрел, как Клара Данфорд на другом конце комнаты разговаривала со своей верной компаньонкой, молодой, красивой и плачевно бедной мисс Гарриет Поуп, полковником Ратледжем и его супругой.
Фредерик подумал, что ему бы следовало подойти и поговорить с ней. У него не было времени на неспешное ухаживание. Он должен отбросить прочь свою неприязнь и быть понастойчивее. Клара была самой непривлекательной женщиной из встречавшихся ему. Она была худой, возможно, из-за неподвижности, вызванной ее состоянием. Она была калекой и, когда он видел ее, всегда сидела в кресле-каталке. Ее руки имели хорошую форму, и, судя по тому, что обрисовывала тонкая шерсть ее утреннего платья, это относилось и к ногам. Лицо Клары также было худым и неестественно бледным. Он где-то слышал, что она жила несколько лет со своим отцом в Индии, где подхватила болезнь, сделавшую ее инвалидом.
У нее было слишком много волос. Для любой другой женщины они были бы предметом гордости, густые, блестящие и очень темные. Но для головы мисс Данфорд такая копна была слишком тяжелой. А ее глаза были слишком темными для такого бледного лица. Он сначала думал, что они были черными, но на самом деле они оказались темно-серыми. На любом другом лице они казались бы красивыми. Они, пожалуй, и были красивыми. Возможно, на него отрицательно действовал тот факт, что, когда он с ней разговаривал, ее глаза смотрели так прямо и так глубоко в его собственные, что ему казалось, что они срывают тщательно прилаженную маску очарования, которую он надевал для нее, и видят правду.
Клара не была желанной добычей для мужчин, если не считать огромного состояния, которое теперь ей принадлежало. Фредерик принес извинения своим собеседникам и постепенно начал двигаться через бювет в ее направлении, кивая по пути и улыбаясь знакомым.
В Бате было три возможных кандидатуры для брака. И все же он без малейших усилий мог сократить их до одной. У него перехватило дыхание от чувства похожего на панику. Мисс Клара Данфорд.
Подходя ближе, он задержал на ней взгляд, который, как ему было известно, мог растопить девять женских сердец из девяти — или, возможно, девяносто девять из сотни, — и улыбнулся той самой полуулыбкой, которая, как он знал, могла заставить эти самые сердца биться в учащенном ритме.
Она посмотрела на него в ответ своими глазами, которые, казалось, видели сквозь его притворство, и тоже улыбнулась.
— А вот и он, — прошипела Гарриет Поуп, когда полковник с миссис Ратледж оставили их, чтобы прогуляться по бювету, а мистер Фредерик Салливан на противоположном конце комнаты почти тотчас же оставил свою компанию и начал медленно двигаться в их направлении.
— Да, — отозвалась Клара Данфорд, — как ты и предсказывала, Гарриет. И я с тобой согласилась, не так ли? Ну признай же, что он самый привлекательный мужчина в этой комнате. Даже во всем Бате, пожалуй.
— Я этого и не отрицала, — ответила Гарриет.
— Да, — Клара слегка улыбнулась и взглянула на подругу. — Твое возражение основано только на том, что он также, вероятно, является самым безнравственным мужчиной в Бате. И с этим я тоже согласилась.
— И ты все равно собираешься поощрять его, — сказала Гарриет.
— Он очень красив, — возразила Клара.
Гарриет ахнула.
— И знает, как этим воспользоваться, — сказала она с упреком в голосе.
— Само собой. — Клара снова улыбнулась.
Они уже говорили о нем раньше. Особенно прошлым вечером, после того, как он посидел с ними за чаем в Верхнем зале торжеств, сначала немного посидев рядом с Гортензией Пью.
— Он охотник за приданым, — немного презрительно сказала тогда Гарриет. — Он ищет себе богатую жену, Клара. Это либо ты, либо мисс Пью.
Клара была с ней согласна. Даже если не обращать внимания на то, что она не могла ходить, она знала, что ее внешний вид не может привлечь джентльмена с почти богоподобной наружностью мистера Салливана. Если бы он и влюбился в кого без памяти, тогда это точно была бы Гарриет, которая со своими очень светлыми волосами и цветом лица, напоминавшим нежные розовые лепестки, была безусловно красива. Тем не менее он едва взглянул на Гарриет с тех пор, как их познакомили около недели назад. Конечно, он был охотником за состоянием. Она уже встречала таких, в основном перед смертью своего отца. Она лишь недавно сняла годичный траур по отцу.
— Полагаю, — сказала она, — что жениться ради богатства не запрещено, Гарриет. Мужчина — или женщина, — поступающие так, необязательно являются подлецами.
— А мистер Салливан — да, — возразила Гарриет. — Эти глаза, Клара, и эта улыбочка. Весь этот его шарм.
Да, его глаза были темными и взирали на мир из-под тяжелых век. А его улыбка показывала белоснежные сильные зубы. И это был не просто шарм, а ужасающая притягательность. Весь его облик поражал еще сильнее. Высокий, атлетично сложенный, с длинными ногами, узкими бедрами и талией, широкими грудью и плечами и сильными руками — в его внешности было трудно найти хоть один изъян. Темные волосы, локон которых часто падал на его лоб; волевые и привлекательные черты лица; эти глаза и этот рот — казалось почти невероятным, чтобы один мужчина мог обладать настолько совершенной красотой. А также здоровьем и силой.
— Он красив, — сказала она.
— Красив? — Гарриет взглянула на нее с некоторым удивлением и рассмеялась. — Это слово для описания женщины.
Однако оно отлично подходило мистеру Салливану, хотя в нем не было ничего даже отдаленно женственного.
— Ты должна отвадить его, — настаивала Гарриет. — Должна четко и ясно сказать ему, что распознала его намерения. Отошли его прочь. Пусть он достанется мисс Пью. Они друг друга стоят.
— Иногда, — с улыбкой сказала Клара, — ты можешь быть довольно гадкой, Гарриет. Бедная мисс Пью всего лишь пытается попасть в высший свет. А мистер Салливан старается найти себе состояние. Так почему не мое? Я все равно достаточно мало им пользуюсь. Зато взамен заполучу всю эту красоту.
Она рассмеялась, увидев выражение ужаса на лице Гарриет, и обратила все в шутку. Однако, думая об этом потом, она не была до конца уверена, что пошутила. Она провела бóльшую часть своей жизни в шезлонге дома или в инвалидном кресле, когда выходила за его пределы. Компанию ей составляли Гарриет и несколько прочих друзей, в основном супружеских пар, намного старше ее собственных двадцати шести лет. Ее перспективы замужества были ничтожно малы. Шансов вступить в брак по любви или хотя бы по взаимной привязанности просто не было. Единственным вариантом мужчины, который бы пожелал на ней жениться, был бы такой, где он положил бы глаз на ее богатство.
Она была одинока. И она не меньше нуждалась в том, в чем нуждались все остальные женщины, несмотря на то, что была некрасива и не могла ходить. У нее были мечты. Желания. Иногда она чувствовала себя настолько одинокой, несмотря на дружбу Гарриет и наличие других хороших друзей, что погружалась в пугающие пучины отчаяния.
Она могла бы получить Фредерика Салливана. Клара поняла это, когда они встретились в первый раз. Если он собирался ухаживать за ней с некоторым тактом и терпеливостью, то он зря терял время. Она с самого начала знала, почему он хотел быть ей представленным и зачем он каждое утро приходил в бювет после ее ежедневных погружений в воды купальни Королевы[2]. Он хотел на ней жениться, хотел завладеть ее деньгами.
Она всегда без раздумий отвергала охотников за ее состоянием. Другими словами, она отказывала каждому ухажеру, который у нее мог бы появиться. Мистер Салливан был первым, о ком она хоть немного задумалась. Он не любил ее и не чувствовал к ней никакой привязанности. Возможно, она ему даже не нравилась и вообще не вызывала у него никаких чувств. Возможно, она была ему даже отвратительна. Такова была правда, с которой ей придется столкнуться, если она окажется достаточно сумасбродной, чтобы рассмотреть возможность их брака. Возможно, он никогда и не почувствует к ней никакой привязанности.
Это будет плохой брак. Совсем не такой, о котором она, как и любая другая женщина, мечтала. Но будет ли он лучше, чем отсутствие брака вообще? Этот вопрос занимал ее мысли всю ночь. Она не была в него влюблена, размышляла Клара, пока он приближался по бювету. Было практически видно, как он включал то самое очарование, с которым он неизменно с ней общался. Она никогда не смогла бы полюбить мужчину, который играл роль и который пришел к ней ради ее денег. Но он был красив, силен и здоров, и ей хотелось узнать, будет ли это сочетание неотразимым. Она была склонна считать, что да.
— Он очень красив, — вновь сказала она Гарриет сейчас, улыбнувшись при его приближении. Он был уже слишком близко, чтобы Гарриет смогла что-либо ответить.

— Мисс Данфорд. — Он взял ее узкую прохладную ладонь, но решил не подносить ее к губам и сжал ее обеими руками. — Надеюсь, вы не подхватили простуду, появившись вчера в Верхнем зале?
— В такой теплый день? — удивилась она. — Нет, сэр, благодарю вас за заботу.
Он отпустил ее руку, выпрямился и поклонился мисс Поуп. Если бы только их тела можно было поменять местами, подумал он с сожалением. Вот если бы мисс Поуп сидела в кресле и владела большим состоянием… Но мисс Поуп, как он выяснил путем осторожных расспросов, была дочерью обедневшей вдовы, которую мисс Данфорд повстречала и с которой сдружилась несколькими годами ранее, когда приезжала в Бат с отцом.
— Со своей стороны, — сказал он, вновь обращаясь к мисс Данфорд — я считаю обычай пить чай в залах торжеств довольно очаровательным. Бат, без сомнения, один из красивейших уголков в мире, и им следует наслаждаться как можно дольше.
— Я абсолютно согласна с вами, сэр, — ответила Клара. — Чай всегда приятнее пить в приятной компании.
Она обратила свое внимание на джентльмена, который подошел, чтобы поприветствовать леди и обменяться любезностями, а затем пригласил мисс Поуп прогуляться с ним по залу.
— Конечно, иди, — сказала мисс Данфорд, когда ее компаньонка вопросительно взглянула на нее. — Развлекись немного, Гарриет.
— Я составлю мисс Данфорд компанию до вашего возвращения, — сказал он — Если мне будет позволено.
Клара тепло ему улыбнулась.
— Я буду вам благодарна, сэр, — сказала она.
— Благодарна? — Он обратил на нее свое полное внимание. — Это я должен испытывать благодарность, мэм. Я восхищаюсь вашей смелостью. Вы остаетесь жизнерадостной и безмятежной вопреки очевидному и злосчастному недугу.
Он подавил желание опуститься рядом с ней на корточки. Однако она, казалось, прочла его мысли.
— Одним из минусов постоянного вынужденного сидения, — сказала она, — является то, что мне часто приходится задирать голову, чтобы посмотреть на стоящего рядом со мной человека. Не могли бы вы, сэр, подвезти мое кресло поближе к этой скамье и присесть на нее сами?
Это обнадеживало. Ей явно хотелось побеседовать с ним. Он сделал так, как она просила, и они смогли разговаривать без упомянутого ею неудобства и без обычного присутствия третьего человека. У нее действительно красивые глаза, подумал он, но ему постоянно хотелось отодвинуть свою голову подальше, чтобы оказаться на несколько дюймов дальше от их слишком прямого и пристального взгляда.
— Вы находите воды полезными? — спросил он.
— Я нахожу их расслабляющими, — ответила Клара. — Я купаюсь в них, но не пью. К счастью, у меня нет болезней, которые можно было бы вылечить таким способом. Полагаю, мне нужно было бы быть действительно очень больной, чтобы пить ежедневную порцию. А сами вы ее пробовали?
Он широко улыбнулся, глядя ей в глаза.
— Лишь однажды, — сказал он. — Одного раза было достаточно. Я рад, что ванны вам помогают. Вы счастливы в Бате?
— Как вы заметили, — сказала она, — это красивое место, и у меня здесь много хороших знакомых. Я несколько раз приезжала сюда с отцом до его смерти.
— Мне жаль, — сказал он. — Должно быть, это было очень тяжело для вас?
— Да, — сказала она. — А вам здесь нравится, мистер Салливан?
— Гораздо больше, чем я ожидал, — ответил он. — Я собирался провести здесь всего несколько дней. Рассчитывал лишь взглянуть на город, раз уж я оказался в этой части страны. Но теперь мне не хочется уезжать.
— Правда? — Она очень прямо посмотрела на него. Фредерик видел, что возбудил ее интерес. — Он оказался красивее, чем вы думали?
— Да, полагаю, что так, — сказал он. — Но не место красит человека, а человек — место. С этим, я уверен, вы согласитесь. Здесь есть люди, с которыми мне не хочется расставаться. — Он позволил своему взгляду опуститься на ее губы, прежде чем вновь посмотреть ей в глаза. — Можно даже сказать, один человек.
— О. — Она хотела еще что-то сказать, но не произнесла ни звука.
— Я был покорен вашим терпением, жизнелюбием и здравомыслием, — сказал он. — В последние несколько лет я привык общаться с юными леди из высшего света, наводняющими Лондон во время светского сезона, и стал почти невосприимчив к их чарам. Однако я никогда не встречал подобных вам, мэм. Я веду себя слишком дерзко? Тороплю события?
Он посмотрел ее в глаза, прекрасно осознавая, что к ним приближались мисс Поуп и ее сопровождающий. Фредерик очень хотел, чтобы они сделали еще один круг по залу. И так и случилось, хотя ему показалось, что мисс Поуп, когда они проходили мимо, слишком пристально посмотрела на него.
— Нет, — скорее прошептала, а не проговорила мисс Данфорд.
Он легонько коснулся пальцев ее руки, лежащей на подлокотнике кресла.
— Я думал, что я уже пресыщен и невосприимчив к женским чарам, — сказал он. — Я не был готов к своей реакции на наше с вами знакомство, мэм.
— Это было меньше недели назад, сэр, — сказала она. На ее бледном лице выделялись огромные глаза.
— Это могла быть и вечность, — возразил он. — Я не знал, что так много всего может произойти за одну неделю. Я имею в виду, произойти в человеческом сердце.
— Я не могу ходить, — сказала она. — Не могу находиться на свежем воздухе столько, сколько мне бы хотелось. — Ее глаза пристально вглядывались в его. — И меня нельзя назвать красивой.
С этим пунктом ему следовало быть поделикатнее.
— Это то, что вам раньше говорили? — спросил он. — То, что вам говорит зеркало? Иногда, когда мы смотрим на свое отражение, мы делаем это беспристрастно и видим только то, что лежит на поверхности. Иногда красота совсем не связана с внешней привлекательностью. Я знаком с женщинами, в свете провозглашенными красавицами, которые, однако, довольно непривлекательны, потому что за их красотой нет соответствующих черт характера. Ваша красота иная, мисс Данфорд. Она вся таится внутри вас и светится в ваших глазах.
— О. — Он увидел, как приоткрылись ее губы. Как ее взгляд скользнул по его собственным губам, прежде чем вновь вернуться к его глазам.
— Я смутил вас? — спросил он. — Разозлил? Я ни за что на свете не желал бы этого. Возможно, вы не верите моим словам о вашей красоте или о моих чувствах к вам. Я бы и сам в них не поверил еще неделю назад, так считал себя выше того, чтобы влюбиться.
— Влюбиться? — переспросила она.
— Полагаю, это подходящее слово, — ответил он и медленно и осторожно улыбнулся: — Слово, над которым я всегда насмехался.
— Влюбленность, — произнесла она, — для совсем юных, сэр. Мне же двадцать шесть лет.
— Как и мне, — возразил он. — Значит, себя вы к молодежи не относите, мэм? Я в последнюю неделю чувствовал себя как мальчишка: полным желаний, неуверенным в себе, неуклюжим и, да, влюбленным.
Она открыла рот, явно намереваясь что-то сказать, но закрыла его.
— Мне трудно в это поверить, — наконец выдавила она.
Должно быть, она очень одинока, вдруг подумал он. Наверняка, за ней ухаживали охотники за приданым, а настоящих поклонников было очень мало. Если они вообще были. Мечтала ли она любить и быть любимой? В этом была его проблема: он слишком много думал. Из-за этого так все получилось с Джули, хотя в этом случае он не мог сказать, что сожалеет о том, что перестал думать. Он и так чувствовал себя достаточно виноватым.
Должен ли он ощущать вину сейчас? Не потворствует ли он мечте, которую в конце концов так и не сможет воплотить в жизнь? Но почему нет? Если он женится на Кларе, то будет хорошо с ней обращаться. Будет заботиться о ней. Будет дарить ей свое время и внимание. Он вовсе не пытался заманить ее в ловушку ужасного брака, полного пренебрежения.
— Верьте мне, — сказал он, слегка наклонившись к ней и глядя ей в глаза с более искренней симпатией, чем он сам ожидал ощутить. — Мы в общественном месте. Здесь не время и не место для официальных заявлений. Но с вашего позволения я хотел бы найти подходящее время и место. Скоро.
Не слишком ли он поспешил? Когда он этим утром пришел в бювет, у него не было намерения заходить так далеко. Но представился удобный случай в виде джентльмена, который сейчас прогуливался с мисс Поуп. А мисс Данфорд казалась благосклонной.
— Я даю вам разрешение, сэр.
Она говорила это так тихо, что сначала он не был уверен, что она произнесла эти слова. Но когда он убедился в этом, то ощутил восторг и… панику. Ему казалось, что он совершил непоправимый шаг. Ее слова предполагали, что она прекрасно его поняла и была готова выслушать официальное предложение. А, возможно, и принять его. Зачем бы ей хотеть его слушать, если она не собиралась принимать его предложение?
Он снова сел прямо. Приближались мисс Поуп и ее кавалер. Вероятнее всего, в третий раз они зал обходить не станут.
— Завтра? — спросил он, отбросив прочь идею о сегодняшнем дне. Ему нужно было время, чтобы разобраться в своих мыслях, хотя там особенно было не в чем разбираться. Ему срочно надо было жениться на деньгах, а теперь у него был такой шанс, на который он даже и не надеялся. — Могу я нанести вам визит завтра после полудня, мэм?
Она на мгновение задумалась.
— Если хотите, то лучше послезавтра, сэр, — сказала она. — Завтра ко мне приедет гость из Лондона.
— Значит, послезавтра, — согласился он, поднимаясь на ноги и разворачивая ее кресло так, чтобы она оказалась лицом к залу и могла видеть приближение своей подруги. — До этого момента я буду жить в пугающей безвестности.
Он говорил правду. Она собиралась принять его предложение, думал он. Но, конечно, это не могло быть так просто. Его охватили паника и ужас. Он посмотрел вниз на ее худую фигуру в инвалидном кресле, на бледное лицо и слишком густую массу темных волос под хорошенькой шляпкой. Казалось вполне реальным, что она должна стать его женой. Он собирался связать себя с ней на всю жизнь лишь из-за накопленной суммы долгов, которые, если бы ему повезло, могли быть покрыты за один вечер у игорных столов. Вся жизнь против одного вечера.
Клара подняла на него взгляд и прежде, чем подошла ее компаньонка, улыбнулась.
— Я буду с нетерпением ждать, мистер Салливан, — сказала она.

Глава 2

У Клары действительно на следующий день был посетитель. Он вошел после обеда в гостиную дома на площади Серкус, который она снимала, следуя по пятам за экономкой.
— Моя дорогая Клара, — сказал он, направляясь к ней через комнату и протягивая руки. — Я приехал, как только получил от тебя известие. — Он наклонился и поцеловал ее в щеку.
— Мистер Уайтхед, — ответила она, тепло ему улыбаясь и пожимая в ответ его руки. — Я знала, что вы приедете. Надеюсь, это не создало вам ужасного неудобства.
Больше они ничего не могли сказать, пока две мисс Гровер, сестры-близнецы неопределенного возраста, и полковник Ратледж с супругой их не покинули после нанесения послеполуденного визита. Клара представила вновь прибывшего как мистера Томаса Уайтхеда из Лондона, близкого друга ее покойного батюшки.
Гарриет проводила гостей до входной двери. Прежде чем покинуть комнату, она обернулась.
— Клара, если я тебе понадоблюсь, то я буду в своей комнате, — сказала она. — Надеюсь, мистеру Уайтхеду удастся втолковать тебе всю неразумность твоей идеи.
— Звучит зловеще, — произнес мистер Уайтхед, когда дверь за ней закрылась. Он сел на кресло рядом с Кларой и улыбнулся ей. — Что случилось, моя дорогая? Какие-то трудности?
— Ужасно, что мне пришлось вытащить вас из Лондона с такой поспешностью, — сказала она. — А миссис Уайтхед не приехала с вами?
— Мириам понадобится неделя, чтобы собрать вещи, даже для срочной поездки, — усмехнулся он. — Вообще-то она готовится закрыть наш дом на остаток лета. Мы переезжаем в Брайтон. Неделей позже твое письмо могло не застать меня дома. Так в чем проблема?
— О, Боже, — сказала Клара. — Я не уверена, что это проблема. Хотя возможно. Я подумываю выйти замуж.
Он удивленно поднял брови и взял одну из ее хрупких ладоней в свои.
— Но это же отличная новость! — воскликнул он. — Мириам действительно расстроится, что не поехала со мной. И кто же этот счастливчик?
— Он еще не сделал предложения, — ответила она, — хотя, как мне кажется, собирается. Проблема в том, что он охотник за приданым. Мне кажется, что, вероятнее всего, у него нет ни гроша.
Кустистые брови мистера Уайтхеда резко сошлись на переносице.
— Клара? Что случилось? Ты влюблена в этого молодого человека? — спросил он.
— Нет, — ответила она. — Но думаю, что выйду за него, если он и правда сделает мне предложение. Уверена, вы заметили, что Гарриет очень сердита на меня из-за этого.
Мистер Уайтхед отпустил ее руку и откинулся на спинку своего кресла.
— Думаю, тебе лучше все мне рассказать, — сказал он. — Полагаю, ты именно из-за этого меня вызвала.
Она улыбнулась.
— Я позвала вас, потому что со времени смерти папы я считала вас почти что вторым отцом, — сказала она. — Как вы сами того хотели. Вообще-то мне больше нужен совет в финансовом вопросе. Когда я выйду замуж, вся моя собственность и все денежные средства будут принадлежать моему мужу?
— Как правило, так и бывает, — сказал он. — Но в брачном соглашении можно прописать это положение по-другому.
— Ага, — сказала она. — Это то, что я хотела узнать. Прошу вас, вы должны рассказать мне, как это сделать. Вы помогли мне разобраться с делами после смерти папы. Не знаю, как бы я справилась без вас. Вы оказали мне деловую помощь, а миссис Уайтхед и Гарриет обеспечили необходимой моральной поддержкой. Вы также помогли мне мудро вложить деньги. Видите, я абсолютно вам доверяю.
— Ну еще бы, Клара, — сказал он. — В конце концов, твой папа был моим сослуживцем в Индии и лучшим другом. Итак, кто этот мужчина? Кто-нибудь, кого я знаю?
— Мистер Фредерик Салливан, — ответила она. — Старший сын лорда Беллами. Знаете его?
— Салливан? — Он нахмурился. — Бессмысленно говорить, что я надеюсь, что ты пошутила, так ведь, Клара? Ты бы не позвала меня, если бы это было не всерьез. Что ты знаешь о нем?
— Что он невероятно красив, — сказала она с полуулыбкой, — и очарователен. Ах, да, и что он ощущает ко мне пылкую страсть.
— Неужели? — Мистер Уайтхед поднялся на ноги и задумчиво уставился на нее сверху вниз. — Вот мошенник!
Ее улыбка стала печальной.
— Неужели в это настолько невозможно поверить? — спросила она. Но сразу же жестом руки остановила его. — Вам не нужно отвечать на этот вопрос. Конечно, это невозможно. Я ни на мгновение не заблуждалась на этот счет.
— И все же, — продолжил он, — ты всерьез подумываешь о том, чтобы выйти замуж за этого негодяя, Клара? Это очень на тебя не похоже. Что я упустил?
— Многое, — ответила она. — Так он негодяй, мистер Уайтхед? Что вам известно о нем?
— Беллами, по всеобщему мнению, довольно богат, — ответил он, — и достаточно щедр. Но Салливан просто необузданный парень, Клара. Совершенно безответственный. Он игрок, а также — да, это следует сказать — волокита. Полагаю, его все еще принимают в хорошем обществе, но поговаривают, что отцы, имеющие подходящих дочек, держат их подальше от него. Теперь я вижу, как мудро они поступают.
— Я так и думала, — сказала Клара. — Вы не сказали мне ничего, о чем я сама уже не догадалась. Значит, как видите, мне понадобится очень тщательно составленное брачное соглашение.
— Клара. — Он постоял, молча глядя на нее в течение нескольких секунд, а затем снова сел. — Зная правду, ты, конечно, не можешь всерьез рассматривать дальнейшую реализацию своих замыслов. Ты же сама уже поняла всю неискренность его заявлений о любви, и ты сама призналась, что ты его не любишь. Или это было неправдой? Вовлечены ли в это твои чувства?
— Вовсе нет, — ответила она. — Я не слепа к тому, что может привести меня к ложным ожиданиям. Я не буду разочарована, потому что не жду слишком многого. Но я не передумала.
Он уставился на нее, потеряв дар речи.
— Видите ли, вы упустили человеческий фактор, — продолжила она. — Я все еще довольно молода и, безусловно, богата, чтобы привлечь мужа. Я не жду, что завоюю любого мужчину. Этому препятствует множество факторов. Нет, не пытайтесь мне возражать. Вы будете ко мне добры, но я знаю правду. Только мои деньги могут купить мне мужа. Вам кажется жалким и ужасно глупым, что я готова позволить такому случиться со мной. Но есть человеческий фактор. Мне нужен муж. И мне нужен брак.
— Но не такой, где не будет любви, — взмолился он, снова беря ее за руку. — Не такой, где не будет логичного ожидания его дальнейшего развития, Клара. Не делай того, о чем ты потом вечно будешь сожалеть. А ты пожалеешь об этом, милая.
— Возможно, — сказала она. — Но, может быть, и нет. Или не так сильно, как вы опасаетесь. Мне кажется, моя нынешняя жизнь рано или поздно станет для меня невыносимой.
— Клара. — Он похлопал ее по руке свободной рукой. — Живи с нами, со мной и Мириам. Ты будешь нам дочерью и составишь Мириам компанию. Ты уже однажды, после смерти своего отца, отказалась. Соглашайся сейчас. Тебе не нужно жить одной. Тебе нет нужды испытывать одиночество.
— Ничего такого и нет, — ответила она. — По крайней мере, в том смысле, который вы подразумеваете. У меня есть верная подруга Гарриет и другие друзья. Вы же знаете, что, хотя мне нравится по возможности появляться в обществе, мне не обязательно делать это, чтобы пообщаться. Сегодняшние визиты отнюдь не были чем-то необычным. Но если завтра прозвучит предложение — он обещал после полудня придти с официальным визитом, — то я его приму.
— Но почему именно Салливан, Клара? — спросил он. — Мы можем найти тебе гораздо лучшего мужа. Кого-то, кто, хотя и женится на тебе из-за твоих денег, будет готов хорошо с тобой обращаться. Салливан — никчемный прожигатель жизни.
— Красивый прожигатель жизни, — парировала она. — Возможно, я хочу купить красоту, мистер Уайтхед. В моей жизни ее так немного.
Он вновь отпустил ее руку.
— Хотел бы я, чтобы Мириам была здесь, — сказал он. — Я никогда не умел давать личные советы, Клара, только финансовые. Но сейчас ты не похожа сама на себя. Ведь ты всегда была такой рассудительной.
Она улыбнулась.
— Не волнуйтесь за меня, — сказала она. — Мне нужен ваш опыт. Посоветуйте мне, пожалуйста, как не дать моему красивому прожигателю жизни пустить меня по миру.
Таким образом, их беседа, наконец, перешла в обсуждение условий брачного соглашения, которое будет предложено мистеру Фредерику Салливану, если он действительно сделает ей на следующий день предложение. Клара всегда верила в финансовую проницательность лучшего друга отца — а в последнее время и ее собственного, — так что она доверилась ему и в этом случае. Но в одном условии она была непреклонна.
Ее приданое должно было быть достаточно большим, чтобы покрыть долги мистера Салливана. Ведь это, без сомнения, и было причиной, по которой он собирался на ней жениться. Они, конечно, не знали, насколько велики его долги. Клара твердо отказалась и от того, чтобы спросить об этом у самого мистера Салливана, и от того, чтобы выяснить это окольными путями.
— Я не стану выходить замуж за мужчину, которого только что унизила, — сказала она, — или за которым шпионила.
— Но у нас нет других способов это выяснить, Клара, — сказал мистер Уайтхед.
— Могут ли его долги быть выше десяти тысяч? — поинтересовалась она.
— Будем надеяться, что нет, — скривился он. — Даже для такого, как он, это очень большая сумма, Клара.
— Значит, мое приданое составит двадцать тысяч фунтов, — сказала она. Клара отказывалась менять свое решение, несмотря на бесконечные утверждения мистера Уайтхеда, что она слишком великодушна и что это глупо.
Мистер Уайтхед был готов выступить в роли поверенного Клары и обсудить брачное соглашение. По его словам, он едва ли мог притвориться ее опекуном, поскольку Клара уже несколько лет была совершеннолетней. Однако он мог бы сыграть роль доверенного лица ее отца по вопросам имущества и денежного состояния и сказать, что она была не совсем вольна распоряжаться ими по собственному разумению. За ней дадут щедрое приданое, но остаток ее денег должен быть сохранен на ее имя.
Клара обдумывала эту ложь. Она не хотела начинать свой брак с обмана, хотя, конечно, с его стороны вранья будет предостаточно. Однако она также не желала вступать в брак, в котором ее муж будет чувствовать себя униженным, зная, что именно из-за нее ему не доверили полную заботу о ней, как было у других мужей. Она не хотела, чтобы он узнал правду. Значит, нужно было солгать.
По совету мистера Уайтхеда, ее наследником по-прежнему должен был оставаться дальний кузен, по крайней мере, до поры до времени.
Наконец мистер Уайтхед поднялся, чтобы уйти. Он склонился над Кларой и еще раз поцеловал ее в щеку.
— Я встречусь с этим негодяем, когда предложение будет сделано и принято, — сказал он.
— Хорошенько подумай, милая, и прислушайся к совету мисс Поуп. Она очень разумная юная леди. Не делай того, о чем будешь жалеть всю оставшуюся жизнь.
— А я и не собираюсь, — ответила она с улыбкой. — Спасибо, что приехали так далеко и так быстро. Мне никогда не удастся высказать, насколько я вам благодарна и насколько лучше подготовленной я себя чувствую к тому, что ждет меня завтра.
Он печально покачал головой и вышел из комнаты, пообещав вернуться позже, чтобы отужинать с молодыми леди.
После его ухода Клара сидела и смотрела на закрывшуюся дверь. Будет огромным разочарованием, если мистер Салливан вообще не соизволит завтра появиться или если его приход окажется обычным светским визитом. Сегодня она его не видела. Хотя Клара, как обычно, рано утром приняла ванну в купальне Королевы, после этого она отправилась не в бювет, а попросила своего слугу отнести ее в коляску и поехала прямо домой.
Теперь было трудно поверить, что он на самом деле придет. Было трудно поверить, что она когда-нибудь увидит его вновь. Станет ли это для нее великим спасением? Гарриет согласилась бы с этим, как и мистер Уайтхед. Ее здравомыслие говорило то же самое. Но она знала, что в этом случае будет разочарована. Горько разочарована. Потому что она уже приняла решение, а с ним пришло и полное осознание того, насколько пустой и одинокой была ее жизнь в последние годы, особенно после смерти отца. Все эти мысли накатили на нее, словно волны прорвавшие дамбу.
Он был ей нужен. Мистер Фредерик Салливан. Она хотела, чтобы все это здоровье, сила и красота принадлежали ей. Словно они могли стать ее собственными, кисло подумала она. Словно брак с ним мог каким-то образом изменить ее тело. Здравый смысл подсказывал ей, что это было очень глупо, но ее сердце жаждало этого. А голос сердца было очень трудно заставить умолкнуть, если ты двадцатишестилетняя некрасивая калека. Если твоя жизнь скучна и абсолютно лишена каких бы то ни было волнений.
Она надеялась, что он придет. Не совсем верила в это, но надеялась.

Фредерик одевался с нервной тщательностью. Он отбрасывал один шейный платок за другим, когда они отказывались ложиться складками, отвечающими его вкусу, поэтому в конце концов был вынужден позвать своего камердинера. Он никогда не был денди и вообще презирал светских щеголей. Только денди возились со своими шейными платками, будучи убежденными, что обычный узел был неприемлем.
Он хотел бы чувствовать себя чуть более подготовленным и пристально вглядывался в свое отражение в зеркале. Покраснели ли его глаза, или ему только так кажется? Прошлым вечером он допоздна засиделся за картами, хотя в Бате это было не принято, и снова выиграл — опять пустяковую сумму. А затем он провожал домой леди Ваггонер, почувствовав, что она позволит ему сделать не только это, но и гораздо большее. Это было нетрудно определить, если ты поднаторел в играх подобных той, которую вела эта леди.
Он решил, что теперь уже было бессмысленно сдерживать свое безрассудство и что не было вреда в попытке в последний раз отсрочить неминуемое. Он принял молчаливое приглашение и провел активную и практически бессонную ночь в постели этой дамы. На самом деле это была бы вполне приятная ночь, если бы на следующий день ему не нужно было делать предложение другой леди. Время для начала нового романа было выбрано очень неудачно. И, конечно, это могло быть лишь непродолжительной интрижкой. Когда он якобы в шутку поднял тему брака, леди Ваггонер прижалась к нему своим пышным телом с сонным вздохом удовлетворения и развеяла все его хрупкие надежды как дым:
— Брак не для таких, как мы с тобой, Фредди, — сказало она. — За пару недель мы сойдем друг от друга с ума. Приблизительно столько я была верна своему покойному мужу. Что вовсе не привело его в восторг.
— Ты, конечно, права, — согласился он, неспешно целуя ее, когда они устаивались на один из коротких перерывов на сон. Для людей, подобных нам, больше подходит пылкие и краткие моменты страсти.
— М-м, — пробормотала она. — Ты мне очень по душе, Фредди.
Из-за этого он покинул ее слишком поздно, чтобы утром появиться в бювете, хотя это, возможно, было и неплохо. А сейчас он был одновременно и сонным, и полным предвкушения предстоящей ночи. Вовсе не таким спокойным, каким ему хотелось себя чувствовать перед тем, как сделать предложение.
Нужно было относиться к этому, как к сделке.
Главное заключалось в том, чтобы не останавливаться и не задумываться над этим. В конце концов, он собирался заключить всего лишь деловое соглашение, хотя в разговоре с мисс Данфорд он собирался использовать иные слова. Ее деньги в обмен на его фамилию и защиту. Она станет замужней дамой. Подобный статус был для женщин важен. Однажды он сможет предложить ей титул баронессы, хотя, видит Бог, он не желал своему отцу болезни. Он любил его. Чертовски сильно любил. Иногда ему хотелось, чтобы не существовало такого понятия как семейные узы.
Фредерик бросил последний взгляд на свое отражение в зеркале. Он был одет в отличного качества синий сюртук от Вестона, белую рубашку, рейтузы цвета буйволовой кожи[3] и блестящие гессенские сапоги[4] с белыми кисточками. Его глаза вовсе не были красными. Он надел шляпу, натянул перчатки и взял свою трость. Пора было идти. Она станет его ждать.
Ради всего святого, подумал он, шагая в сторону площади Серкус, ведь ему было всего двадцать шесть лет. Он не собирался жениться еще по меньшей мере лет пять или шесть. А когда он все-таки задумывался о своей будущей невесте, то его воображение рисовало ему молоденькую девушку, очень красивую, которая стала бы украшением его жизни и его дома. Но не любовь. Он не верил в любовь — только в похоть и в дружбу. Однако он хотел бы быть в дружеских отношениях со своей невестой. Они с Джули всю жизнь дружили… Он решительно выкинул из головы мысли о новоиспеченной графине Биконсвуд.
Фредерик с отвращением подумал о мисс Кларе Данфорд, поднимая медный молоточек на ее двери. Она не могла ходить. Означало ли это, размышлял он, что она не сможет…? Он в полной мере ожидал, что так и есть. Или что она в любом случае обладает настолько слабым здоровьем, что не сможет выносить напряжения на супружеском ложе. Он надеялся на это, хотя и не желал ей дурного. Он намеревался после свадьбы относиться к ней по-доброму. Но без супружеских отношений. Ему никогда не приходилось ложиться в постель с женщиной, которую он считал непривлекательной. Брак без закрепления в постели вполне его устраивал.
Но сейчас ему следовало думать не об этом. Дверь открылась, и он вошел внутрь.

Гарриет решительно болтала о погоде и о людях, которых она встретила утром, гуляя по магазинам на Милсом-стрит, пока Клара пристально не посмотрела на нее, а Фредерик более прямо не спросил, может ли он поговорить наедине с мисс Данфорд.
Гарриет с большой неохотой оставила их вдвоем. Когда он открыл перед ней дверь, она, поджав губы, бросила на него свирепый взгляд.
— Мне кажется, я чем-то обидел вашу компаньонку, — тихо сказал Фредерик, закрыв дверь и поворачиваясь к Кларе.
— Гарриет считает, что мне нужна дуэнья, — пояснила та.
Какое-то время он стоял, глядя на нее сверху вниз, а затем вновь сел напротив.
— Она заботится о вашем счастье, — сказал Фредерик. — Я считаю это похвальным. Интересно, станет ли ей легче, если она узнает, что я разделяю ее озабоченность?
Клара ничего не ответила.
— Вы прекрасно сегодня выглядите, мэм, — сказал он.
Без шляпки ее темные волосы казались даже гуще и тяжелее. Они были аккуратно уложены в узел на макушке с выпущенными на затылке локонами и волнистыми прядями, обрамлявшими лицо. Бледно-голубой оттенок ее платья специально был выбран, чтобы сгладить впечатление, что бледный цвет ее лица был болезненным.
— Благодарю вас, — сказала она, но не улыбнулась. Эти слова были откровенной и ненужной ей лестью. Она могла бы абсолютно искренне вернуть ему этот комплимент, но говорить такое джентльменам было не принято.
— Мне вас утром не хватало, — продолжил он. — Сожалею, что дела не дали мне сегодня возможности посетить бювет.
— Меня там тоже не было, — ответила она. — Я устала после принятия ванн и вернулась домой.
— Надеюсь, вы хорошо себя чувствуете? — обеспокоился он.
— Да, — кивнула она.
«Это просто невозможно», — подумала она. Разница между ними была столь колоссальна, что это было даже смешно. Ей нужно найти добрые слова и отослать его. Сидя в ее гостиной, он выглядел даже красивее и мужественнее, чем в бювете.
— Вы должны знать, зачем я просил позволения нанести вам визит, — сказал он, внезапно вскакивая от волнения. Клара не знала, было ли это чувство настоящим или притворным. — Вы должны знать, что в последнюю неделю в моей душе возросли восхищение и привязанность к вам, пока я наконец не смог назвать мои чувства к вам любовью, мэм. Я вас люблю. Не оскорбляет ли вас это мое заявление? — Он внимательно посмотрел на нее своими темными глазами, которые наверняка годами покоряли женские сердца. В них была видна страсть.
Клара покачала головой.
— Нет, сэр, — ответила она.
Фредерик сократил между ними расстояние, склонился над ней и завладел ее рукой. Его собственная рука при этом казалась очень большой и смуглой по сравнению с ее, но в то же время имела красивую форму. И была теплой. Клара посмотрела на нее и на свое тонкое бледное запястье.
— Смею ли я надеяться, — спросил он, — что вы испытываете ко мне хоть какие-нибудь чувства, мэм? Я знаю, что я этого не достоин.
Ей захотелось просто посмотреть ему в глаза, сказать, что она все понимает, и объяснить, что они могут пожениться безо всякой лжи, каждый по своим разным причинам. Но она не могла. Нужно было соблюдать условия принятого соглашения.
— Я не равнодушна, сэр, — ответила она. — Хотя мои чувства не так страстны, как те, что вы описываете.
— Я этого и не ждал, — сказал он, опускаясь на одно колено. Клара обнаружила, что мужчина, опускающийся на колено, чтобы сделать предложение, выглядит не так нелепо, как ей всегда представлялось. На самом деле он выглядел чрезвычайно привлекательно. — Вы же леди, мэм. Вы не знаете, как порадовали меня своим признанием, что я вам небезразличен.
Клара смотрела, как он поднес ее руку к губам и задержал ее там. Она узнала, что мужские губы были теплыми, даже теплее, чем его рука. Дыхание Фредерика касалось тыльной стороны ее ладони. Девушка непроизвольно сглотнула.
— Мисс Данфорд, — произнес он, сделаете ли вы меня счастливейшим из мужчин? Вы выйдете за меня замуж?
— Да, — ответила она. — Я выйду за вас, сэр, благодарю.
И Фредерик улыбнулся. Эта улыбка медленно распространилась от его глаз к губам и наконец на все лицо. Клара очень хорошо могла себе представить, как у женщины, имеющей больше причин верить в его искренность, от такой улыбки все переворачивается внутри. Ей стало грустно, что она не может внезапно стать красивой, энергичной и проворной. Однако она отбросила эти мысли. Клара давно примирилась с реальностью.
— Вы сделали это! — воскликнул он, засмеявшись и сильнее сжав ее руку. — Вы сделали меня счастливейшим из людей. Как… как я счастлив!
Клара не смогла не улыбнуться ему. Она подумала, что он, вероятно, действительно был счастлив. Она тоже. Господи, помоги, она тоже была счастлива.
— Я тоже, сэр, — сказала она.
— Сэр. — Он снова рассмеялся. — Меня зовут Фредерик, мэм. Для семьи и друзей — Фредди. А вы будете и тем, и другим.
— Фредди, — повторила она. Она будет его семьей и другом. Первым — точно, а вторым — возможно. Конечно, ничто не препятствовало их дружбе. — Я буду рада стать и тем, и другим. Я Клара. — Она снова улыбнулась. — Для семьи и друзей.
— А теперь, — сказал он, — когда первое и самое высокое препятствие благополучно преодолено, я весь в нетерпении. Когда вы станете моей женой, мэм… Клара? Скоро? Мне не выносима даже мысль о том, что придется ждать даже оглашения в церкви. Я поеду в Лондон и возьму специальное разрешение, хорошо? Завтра? Только не говори «нет»!
— Пусть будет специальное разрешение, — сказала она. — Но только не завтра, Фредди. Мой поверенный сейчас находится в Бате, он приехал вчера по моей просьбе, хотя ни один из нас и не подозревал, когда все это планировалось, насколько ко времени окажется его приезд. Он также доверенное лицо моего отца в управлении наследством. Он захочет поговорить с тобой о брачном соглашении.
Возможно, она лишь вообразила блеск в глубине его глаз, поскольку она просто ждала от него какой-нибудь реакции. Если она и была, то очень хорошо контролировалась. Он рассмеялся:
— Брачное соглашение, — повторил он. — Это так холодно и расчетливо звучит. А оно обязательно? Полагаю, что так, но я могу думать лишь о тебе, Клара, и о том, что ты станешь моей женой. Будешь ли ты голосом здравомыслия в нашей семье? Тогда ладно, я отложу все на один день ради того, чтобы поговорить с этим людоедом, который будет спрашивать, на что я собираюсь тебя содержать. Уверяю тебя, мой отец будет очень щедр. Бедствовать мы, любовь моя, не будем.
«Любовь моя». Она не осознавала, как сильно ее сердце жаждало услышать эти слова, обращенные к ней, пока Фредди не произнес — хотя он так и не думал. Ей очень бы хотелось быть чьей-нибудь любовью. Но не стоило желать луну с небес, когда у нее уже были звезды. Она и их-то никогда не рассчитывала получить. Она собиралась выйти замуж за самого красивого мужчину, что она когда-либо видела. Ей и этого будет довольно.
— Конечно, нет, — сказала она. — У меня большое состояние, Фредди, а мистер Уайтхед вовсе не скряга. Но я предупреждаю тебя, что он будет рьяно отставать мои интересы. Возможно, он станет обращаться с тобой, как с каким-нибудь охотником за приданым, чья единственная цель — завладеть моими деньгами.
Он взял ее вторую руку и сжал их обе в своих руках.
— Он мне уже нравится, — сказал он. — Я рад, что у тебя есть кто-то, кто защищает твои интересы после смерти твоего отца, Клара, и будет продолжать это делать и после нашей помолвки и свадьбы. Он скоро поймет, что единственное сокровище, которое я хочу получить в браке, это та, на кого я сейчас смотрю.
— Спасибо, Фредди, — сказала она, отнимая свои руки, пока она не позабыла, что это все игра и что он проведет бессонную ночь, задаваясь вопросами, не загнал ли он себя в ловушку бесполезного брака и можно ли было выйти из нее с честью. — Я постараюсь быть для тебя сокровищем.
Он поднялся на ноги и улыбнулся ей.
— Я так нервничал, — сказал он. — Что почти не сомкнул глаз прошлой ночью.
— Если ты дернешь сонетку за своей спиной, — сказала она, — Гарриет вернется. Думаю, мы должны поделиться с ней радостной новостью, Фредди.
— Конечно, — ответил он, быстро поворачиваясь. — Я не должен находиться с тобой наедине слишком долго, любовь моя. — Дернув за шнур, он вновь развернулся к ней. — Я ведь ей не нравлюсь, правда? Она подозревает, что у меня нечестные мотивы. Она тоже довольно скоро узнает правду. Я люблю тебя, Клара.
Она улыбнулась.

Глава 3

Фредерик не слишком заглядывал дальше самого момента предложения. А если и задумывался об этом, то смутно представлял себе, как он лично поедет в Лондон за специальным разрешением, а затем поспешно и чуть ли не тайком женится в Бате в присутствии священника и необходимой для такого случая пары свидетелей. На деле все пошло не совсем так.
В первую очередь, дело было в проклятом Уайтхеде, который, согласно ожиданиям Фредерика, оказался абсолютно лишенным чувства юмора и который, как и предупреждала Клара, твердо стоял на защите ее интересов. Наутро после предложения мужчины провели вместе целых три часа, предположительно сидя за завтраком в «Белом олене»[5], куда он вызвал Фредерика, с виду мирно беседуя и соглашаясь по всем основным вопросам, а на самом деле — обмениваясь колкостями, оценивая собеседника и пытаясь решить, нравятся и доверяют ли они друг другу, а также насколько каждый из них любит и уважает Клару и принимает близко к сердцу ее интересы.
Но по одному поводу, по крайней мере, Фредерик почувствовал облегчение. Огромное облегчение. Хотя он должен был получить за женой только приданое, оно было гораздо более щедрым, чем он опасался на протяжении всей приятной, но полной тревог второй ночи у леди Ваггонер. Двадцать тысяч фунтов! Это позволит ему выплатить все долги, и еще кое-что останется. Было довольно заманчиво сначала решить, какие долги были достаточно срочными и требовали немедленных выплат, а о каких можно было позабыть до поры, до времени, когда они перейдут в первую категорию. Но он не поддастся искушению. Он оплатит их все разом, до последнего. Чувство свободы от всех долгов будет для него в новинку.
По пути к своей гостинице, поднимаясь на холм, Фредерик подумал, что чувствовать себя женатым тоже будет для него в новинку. Он все еще ощущал нечто похожее на панику при мысли об этом. Но он должен был думать об этом хладнокровно и рационально. Теперь пути назад не было. Ему, наверняка, придется изменить свою жизнь. Никаких азартных игр, решил он, или, по крайней мере, не на высокие ставки. Он усвоил урок. И больше никакого распутства, или, по крайней мере, не в таких масштабах, как это было в последние несколько лет. Он найдет себе любовницу, что было ему несвойственно, и станет содержать только одну за раз. Это будет неизмеримо более здоровым, чем таскаться по шлюхам. После прошлой ночи он больше не договаривался о встрече с леди Ваггонер. Это было неподходящее время для продолжительного романа, каким бы, несомненно, приятным в перспективе он ни казался.
Боже, думал он, входя в отель «Йорк» и учтиво кивая служащим, дежурившим в вестибюле, он даже пока еще не был женат, а уже планировал полное изменение своей жизни. Получится ли это? Пойдет ли снег в июле? С этими мыслями он вошел в свою личную гостиную.
И обнаружил, что там сидит его мать, а у окна стоит отец. «Дьявольщина! Кто им рассказал?» — глупо удивился он в первый момент. А затем его мать оказалась на ногах и он обнимал ее и целовал в щеку, потом протягивал руку своему отцу.
— Что случилось? — спросил он, смеясь.
— Мы были на пути домой из Примроуз-Парка, — сказала леди Беллами, — и решили здесь немного отклониться от маршрута, чтобы навестить тебя, Фредди.
— Что ж, — сказал он, — я рад, что вы это сделали. А где Лес?
— Твой брат поехал в Лондон, — ответил лорд Беллами. — Дались ему эти путешествия! Кажется, он хочет на зиму поехать в Италию. По-видимому, Джулия внушила ему мысль, что он всегда хотел быть путешественником.
Джули. Верно, ему нигде не скрыться от своей вины?
— Мы удивились, что ты не остался на свадьбу, Фредди, — сказала его мать, — а умчался прочь, почти не сказав никому ни слова.
Он широко ей улыбнулся.
— Ты же знаешь, какой я, мама, — сказал он. — Всегда неугомонный. Всегда стремлюсь к следующему приключению.
Его отец откашлялся.
— Мы подумали, это могло иметь какое-то отношение к Джулии, — сказал он.
О, Боже, неужели они узнали?
— Мы подумали, что, вероятно, ты сам сделал ей предложение и был разочарован ее отказом, — сказала ему мать. — Мы знаем, что она всегда тебе нравилась, Фредди.
Они не узнали. Он снова улыбнулся, на этот раз с облегчением.
— Было нехорошо со стороны дяди устанавливать в завещании, что Примроуз-Парк отойдет тому племяннику, за которого Джули согласится выйти замуж, — сказал он. — Конечно, какое-то время я был заинтересован, мама. Это хорошая собственность, и Джули мне нравится. Я даже сделал ей предложение. Но мои чувства не были затронуты. Я желаю ей счастья с Дэном. Свадьба прошла хорошо? Все ли остальные члены семьи остались на нее?
— Все, кроме тебя, — сказал отец.
Фредерик пожал плечами.
— Я боялся, что они смущались бы моего присутствия, — сказал он. — Из-за того, что я сделал ей предложение и прочего, а Дэн это знал. Меня бы это смущало. — И прежде, чем его успела покинуть смелость, он выпалил: — У меня есть важные новости. — «Преуменьшение десятилетия», — подумал он.
Оба родителя обратили на него свое полное внимание.
— Я вчера обручился, — сказал он. — Я собираюсь на этой неделе жениться.
Его мать внезапно снова села. Его отец нахмурился. Фредерик засмеялся.
— Вы не собираетесь поздравить меня? — спросил он. — Спросить меня, кто она?
— Кто она? — спросила его мать.
— Ты «темная лошадка», Фредди, — сказал его отец. — Это кто-то, кто нравился тебе прежде? Ты узнал, что она в Бате? И из-за этого умчался прочь и не остался на свадьбу?
— Кто она? — снова спросила мать более нетерпеливо.
— Мисс Клара Данфорд, — ответил он. — Из Эбури-Корта в Кенте. Ее отцом был покойный сэр Дуглас Данфорд.
— Но почему ты не говорил нам о ней раньше, Фредди? — спросила мать. — Как давно вы знакомы?
— Неделю, мама, — сказал он. — Я встретил ее здесь и без памяти влюбился в нее. Признаю, это не в моем характере. Меня это тоже захватило врасплох.
Глаза матери загорелись, и она прижала руки к груди.
— Данфорд, — нахмурившись, повторил лорд Беллами. — Данфорд из Восточно-Индийской Компании, Фредди? Он ведь был богат как султан, не так ли?
— Думаю, это возможно, — пожал плечами Фредерик, — судя по словам Клары, сказанным вчера, когда я делал ей предложение, и по словам ее поверенного, сказанным мне совсем недавно.
— Она унаследовала все? — спросил отец.
— По-видимому, да, — сказал Фредерик. — На самом деле это довольно досадно. Она богаче, чем я. А мужчине нравится чувствовать, что его жена станет во всем зависеть от него. Но мы не позволим этому повредить нашим отношениям.
Отец пристально и проницательно посмотрел на него и сказал:
— Позже у нас с тобой состоится мужской разговор, Фредди. А сейчас время перекусить.
— Когда мы можем встретиться с твоей невестой, Фредди? — спросила его мать. — О, разве это не странно и вместе с тем изумительно звучит, Реймонд? Ее зовут Клара? Хорошее имя. Она красива? Ну, разумеется, она должна быть красива. Что за глупый вопрос. Никто не разбирается в женской красоте лучше тебя. Я лишь надеюсь, что она еще и по-настоящему благоразумна. О, это будет восхитительно волнующий день. Я только теперь начинаю осознавать, что ты сказал нам, Фредди. — Она засмеялась. — Будет еще одна свадьба. На этот раз нашего собственного сына. У нас будет невестка. Может быть, к следующему лету даже появится внук.
— Ленч, Юнис, — твердо напомнил лорд Беллами, беря жену под локоть.
Галстук Фредерика внезапно стал чересчур тугим.
— Но когда мы можем встретиться с ней, Фредди? — снова спросила его мать.

Клара была взволнована, когда вскоре после полудня из отеля «Йорк» была доставлена записка с вопросом о том, может ли мистер Салливан позже нанести визит и привести с собой своих родителей, чтобы представить их невесте.
— Гарриет, — сказала она, побледнев даже больше обычного, — я не думала, что мне придется так скоро встретиться с его семьей. Они ведь поймут, не так ли? Как только увидят меня? Что я воспользовалась возможностью стать замужней женщиной за счет их сына?
В голосе Гарриет был слышен гнев.
— Возможно, они также поймут, — сказала она, — что он воспользовался возможностью обогатиться за твой счет.
— Интересно, как много он сказал им обо мне? — сказала Клара. — Думаешь, он все им рассказал, Гарриет? Я ведь не могу отказаться встречаться с ними, не так ли? Может, притвориться, что я внезапно заболела оспой? Или брюшным тифом? — Она засмеялась. — Что мне надеть? Снова мое голубое платье? И что сделать с волосами? Они такие непослушные.
Этого она действительно не ожидала. Она представляла себе тихую свадьбу в собственной гостиной, где не будет никого, кроме нее самой, Фредди, священника и Гарриет с мистером Уайтхедом, возможно, в качестве свидетелей. Она полагала, что должна была бы сообразить, что когда-нибудь в будущем ей придется встретиться с его семьей, но она благополучно отодвинула эту мысль на задворки сознания. Она даже не знала, насколько большая у него семья.
На свадьбу приедет и миссис Уайтхед. По словам мистера Уайтхеда, она бы ни за что на свете это не пропустила. Он нанес Кларе краткий визит перед завтраком, во время которого смог заверить ее, что они с Фредди все в высшей степени дружелюбно согласовали.
Внезапно до Клары дошло, чему она позволила произойти за последние несколько дней. Гарриет была недовольна.
— Ох, Клара, — сказала она накануне днем, как только ушел Фредерик, — что ты наделала? Ты действительно все обдумала? Что он имеет ввиду, называя тебя своей любовью и глядя на тебя с такой нежностью во взгляде?
— Он хочет произвести впечатление, что влюблен в меня, — ответила Клара.
Гарриет выглядела несчастной.
— Ох, Клара! Прогони его. Скажи ему, чтобы шел на сцену, где ему самое место.
Они впервые были близки к тому, чтобы поссориться.
— Ты не должна больше говорить такие вещи, Гарриет, — тихо сказала Клара. — Он мой жених и скоро должен стать моим мужем. Я не собираюсь слушать, как его порочат.
В глазах Гарриет застыли слезы, и она прикусила верхнюю губу.
— Прости, — сказала она. — Мне так жаль, Клара. Ведь ты испытываешь к нему чувства, так?
— В любом случае, — сказала Клара, — он скоро станет моим мужем, Гарриет. Начиная с этого момента, не жди, что я буду обсуждать с тобой наши с ним отношения.
— Я поищу себе другое место, — сказала Гарриет. — В Бате его найти не трудно. И мама здесь, я могу, пока жду, пожить вместе с ней. Я благодарна судьбе, что в течение более чем двух лет моя работодательница была также моим другом.
Это Гарриет должна была бы выйти замуж, внезапно подумала Клара. Это она была красивой. Было ужасно прискорбно, что у той не было состояния. Это ей следовало бы выйти замуж за Фредди. Они бы блестяще подошли друг другу. Он бы мог, вероятно, даже полюбить кого-нибудь, похожего на Гарриет.
— Не уходи, Гарриет, — сказала она. — Пожалуйста. Только если не найдешь ситуацию совсем невыносимой. После свадьбы я буду нуждаться в тебе не меньше, чем раньше. У моего мужа будет своя собственная жизнь, как у всех джентльменов, однако, я буду не в состоянии присоединиться к нему во многих мероприятиях, которыми наслаждаются другие жены. Я смогу разделять только небольшую часть его жизни. Мне понадобится твоя компания и твоя дружба. Останься со мной.
Так что они обе немного поплакали и заверили друг друга, что их дружба была слишком крепкой, чтобы ее было так легко разрушить. Гарриет сказала, что, несомненно, останется. Она осталась бы ради дружбы, даже если бы не дорожила этой работой. И все же Клара чувствовала ее жалость — жалость к женщине, которая на этой неделе должна была выйти замуж, но могла надеяться только на уголок жизни ее мужа.
Она не жалела себя. До прошлой недели она на такое и не надеялась. Этого хватит, чтобы побороть одиночество. В конце концов, она не любила Фредди. Она просто хотела участвовать в той жизни, которую большинство людей считали само собой разумеющейся.
Однако она нервничала при мысли о встрече с его родителями. С лордом и леди Беллами. Они были всего лишь бароном и баронессой. Ее отец был баронетом. Они были не намного выше нее по положению в обществе. И все же она была напугана их титулами. Они должны были бы ожидать большего для своего сына. Она задавалась вопросом, как много Фредди рассказал им о ней.
Как оказалось, немного. Возникла ужасная неловкость, когда они все были приглашены в ее гостиную. Гарриет уважительно поднялась — и лицо баронессы просветлело, когда она стала протягивать ей руку. А потом барон и баронесса бросили на Клару странный взгляд, когда поняли, что невеста — это она и что она не поднялась, чтобы их поприветствовать. Это был ничего не выражающий взгляд. Одинаково пустые взгляды многое сказали обеспокоенному сердцу Клары. Барон и баронесса были глубоко потрясены. Она пожалела, что по глупости все-таки надела опять голубое платье вместо розового. Как будто платье могло хоть на йоту что-то изменить.
— Клара не может ходить, — объяснил Фредерик. Он подошел к ее стулу, тепло улыбнулся, взял ее руку и поднес к своим губам. — Как вы, любовь моя?
Однако она слишком хорошо помнила о присутствии его родителей, чтобы быть способной на большее, чем натянутая улыбка.
— Пожалуйста, извините меня за то, что вынуждена приветствовать вас таким образом, — сказала Клара, отнимая руку у Фредерика и протягивая ее его матери.
— Моя дорогая, — сказала леди Беллами, беря ее за руку и склоняясь над ней с беспокойством на лице, — это был несчастный случай или болезнь? Нет, не пытайтесь двигаться. Я сяду здесь около вас, и мы поговорим по душам.
— Это была болезнь, мадам, — ответила Клара. — Длительная болезнь в детстве, когда я была в Индии. Одна из тех таинственных тропических болезней. Врачи, похоже, так до конца и не знали, что это было.
Баронесса была доброй, подумала она с некоторым облегчением. Она также, должно быть, была в некотором шоке. Барон лишь поклонился ей, сел на стул, предложенный Гарриет, и спокойно смотрел на нее. Фредерик сел с другой стороны от Клары и снова завладел ее рукой.
— Видя терпеливость и жизнерадостность Клары, — сказал он, улыбнувшись ей и затем, посмотрев на мать, — можешь ли ты удивляться, что я влюбился в нее, мама?
Ну конечно, подумала Клара, он наверняка был так же, как и она, обеспокоен этой встречей. Было очевидно, что он не сказал им всей правды, что он пытался обманывать их так же, как ее. Но они лучше его знали. Они поймут даже лучше, чем должна была понять она, настолько невероятной была его история. Как могли они смотреть на нее и верить, что он влюбился в нее.
— Гарриет, — сказала она, — будь добра, позвони, чтобы принесли чай.
Даже лучше, думала она, стараясь развлечь посетителей и чувствуя тепло сильной руки своего жениха, что все уже случилось. Возможно, в конце концов, ей было бы труднее встретиться с бароном и баронессой после тайной свадьбы.

Свадьбы не было еще четыре дня. Хотя причин для особой спешки и не было, понял Фредерик. Если бы кто-то из его кредиторов нашел его в Бате, они не стали бы слишком поспешно настаивать на своих требованиях, зная, что он должен жениться и на ком он собирался жениться. Он был в безопасности.
В итоге он не поехал в Лондон на следующий день после встречи с мистером Уайтхедом, как планировал. Его отец встретился с ним за завтраком, пока его мать все еще была в своей комнате. И это была довольно неприятная встреча. Барон пожелал знать правду.
— И не рассказывай мне эту небылицу про то, что ты влюбился в мисс Данфорд, Фредди, — сказал барон. — Имей уважение к моему интеллекту. Не хочу обидеть леди, но она очень далека от того, чтобы быть красавицей. Насколько велики твои долги?
Фредерик был вынужден признать долги приблизительно в половину той суммы, которую они фактически составляли. Он выслушал отцовскую нотацию и искренне пообещал, что изменит свои привычки. Эти нотации и обещания повторялись с неприятной регулярностью в течение последних лет семи или восьми.
— Но на этот раз, Фредди, — сказал его отец, — ты должен думать не только о себе. У тебя будет жена. Полагаю, на долю этой леди в жизни выпало уже предостаточно страданий. Я не допущу, чтобы мой сын причинил ей еще большие.
Фредерик пообещал с еще большей страстностью. И намеревался сдержать каждое слово. Но, с другой стороны, он всегда так делал. Он неизменно принимал решение начать жизнь с чистого листа каждый раз, когда отец вытаскивал его из какой-нибудь глубокой ямы, которую он сам же себе и выкопал. Он снова задался вопросом, шел ли когда-нибудь снег в июле. Если бы только кто-нибудь с достаточно долгой памятью мог доказать ему, что такое было, что однажды в истории это имело место, то тогда, возможно, для него была бы надежда.
— Но я действительно люблю ее, папа, — сказал он в заключение, ощущая потребность оправдаться в глазах отца. Каким-то образом отцу, бесконечно терпеливому и любящему его несмотря ни на что, одним печальным взглядом всегда удавалось заставить Фредди снова почувствовать себя школьником. — Я люблю ее больше жизни. Я женился бы на ней, даже будь она нищей.
Отец посмотрел на него тем взглядом, которого Фредерик всегда боялся больше, чем любого другого. Он даже предпочитал гнев этому спокойному, понимающему и полному разочарования пристальному взгляду.
— Не переусердствуй, Фредди, — сказал он. — Слова мало что значат. Покажи ей, что ты любишь ее больше жизни. Заставь меня гордиться тобой, мальчик.
Боже, этого хватило, чтобы у него защипало в глазах. Было бы верхом унижения заплакать перед собственным отцом. Он больше всего хотел в этот момент, чтобы его отец им гордился. Для двадцатишестилетнего мужчины было смешно признаваться в этом, даже самому себе.
Время после полудня пришлось посвятить еще одной встрече с мистером Уайтхедом, на которой этот джентльмен и барон завершили составление брачного контракта, а Фредерик присутствовал в качестве почти безмолвного третьего члена этой компании. Его ежегодный доход должен был увеличиться после его брака — и должен был теперь называться доходом, а не содержанием. И должен был быть городской дом. По-видимому, холостяцкие комнаты уже не подходили для женатого человека, даже если было маловероятно, что Клара когда-нибудь захочет поехать в Лондон вместе с ним. Эбури-Корт должен был стать их загородным домом.
Было странно ощущать, думал Фредерик, как человек, похоже, напрочь лишался возможности контролировать свою собственную свадьбу, как только было сделано предложение. Его мать провела большую часть дня с Кларой в доме на площади Серкус, обсуждая вещи вроде цветов и свадебных завтраков. Он увидел Клару лишь мельком, когда пришел проводить свою мать на обед обратно в гостиницу.
Только на следующий день он, наконец, отправился в Лондон за специальным разрешением. А по приезде туда ему пришлось найти брата и сообщить ему новости, и Лесли во что бы то ни стало решил тоже приехать в Бат на свадьбу. Италия может подождать день или два, настаивал он, сияя от удовольствия за приближающееся счастье старшего брата. В словаре Лесли свадьбы и счастье были синонимами.
Так что еще один день был потерян, пока Лесли, не уверенный, что ему следует надеть на эту свадьбу и можно ли надеть тот же самый наряд, который он совсем недавно надевал на свадьбу Дэна и Джули, упаковывал два больших чемодана почти со всеми своими вещами, вследствие чего его пришлось убеждать сократить багаж хотя бы наполовину. А потом он вспомнил, что у самого Уэстона[6] его ожидает новый сюртук. Фредерик обнаружил, что снова бросает взгляды на потолок и часто хихикает, что, похоже, всегда случалось, когда он был с Лесом.
Но в конце концов они вернулись в Бат и атмосферу нереальности происходящего. В его отсутствие все было устроено. Из уважения к состоянию Клары свадьба должна была пройти в ее гостиной вместо церкви. Баронесса разъяснила все детали. Кроме священника и жениха с невестой на церемонии должны были присутствовать родители жениха, его брат, компаньонка невесты мисс Поуп и ее близкие друзья: мистер и миссис Уайтхед, полковник и миссис Ратледж и сестры Гровер. Фредерик задавался вопросом, как они все поместятся в гостиную, но он допускал, что на самом деле количество людей было не таким уж большим. Просто гораздо бóльшим, чем он ожидал изначально.
После свадебного завтрака мисс Гровер должны были забрать мисс Поуп к себе домой, так как ее мать в это время находилась в отъезде, и она должна была прожить у них неделю, по истечении которой барон и баронесса привезут ее в Эбури-Корт. Молодожены, похоже, должны были отправиться туда на следующий день после свадьбы.
А следовательно, как обнаружил Фредерик, у них с Кларой должен был быть медовый месяц наедине. Он как-то не думал о медовых месяцах. Он до сих пор не знал, существовала ли возможность, что его брак в какой-то степени будет нормальным.
Когда Фредерик отправился в постель на следующую ночь после возвращения из Лондона, в его голове была ужасная путаница из действительности и нереальности. Его мать, казалось, описывала какое-то чужое событие, не имевшее к нему абсолютно никакого отношения. И все же — о, Господи! — завтра в это же время он станет уже женатым человеком.
Он внезапно пожалел, что так плотно поужинал.

Тем временем Клара только закрывала глаза после того, как долго пролежала, уставившись на полог над кроватью. Сквозь закрытые веки она все еще могла видеть очертания складок драпировки.
Это все стало пугающе реальным. Почему-то, пока их предстоящий брак касался только ее и Фредди, это казалось весьма разумным. Каждый из них вступал в брак по хорошо определенной причине. Каждый из них получал какую-то пользу от этого брака. Все это могло оказаться вполне терпимым.
Но теперь в процесс были вовлечены другие люди, и у нее возникло паническое чувство, что она начала нечто, что начало жить своей собственной жизнью и стремительно развивалось, выйдя из-под ее контроля. Некоторые из ее знакомых узнали о помолвке и приходили с улыбками, поцелуями, рукопожатиями, поздравлениями и своими наблюдениями относительно красивой внешности и обаяния мистера Салливана. Некоторые из ее самых близких знакомых нанесли визит в то время, когда с ней была леди Беллами, и были немедленно приглашены на свадьбу.
Леди Беллами была очень доброй и страстно желала сделать так, чтобы эта свадьба стала запоминающимся событием. Клара догадывалась, что та разочарована, что этому не суждено было стать большой светской свадьбой. Но она сделала все возможное в данной ситуации. Клара узнала, что повсюду должны были цветы, включая волосы невесты, и что будет приготовлен особый свадебный завтрак. Она также узнала, что срочно нужно вызвать швею, так как у нее должно быть новое платье для свадьбы и новое дорожное платье, чтобы надеть, когда они с Фредди уедут в Эбури-Корт наутро после свадьбы. Баронесса сетовала, что у них было недостаточно времени, чтобы пошить весь гардероб для невесты.
Леди Беллами приняла меры, чтобы Гарриет покинула дом в день свадьбы и не приезжала в течение первой недели брака. Клара нашла эту неожиданную идею пугающей и довольно смущающей. Она задавалась вопросом, как Фредди отреагирует на идею о медовом месяце длиной в неделю.
Именно эта мысль заставила Клару закрыть глаза. Медовый месяц. Одна неделя. По крайней мере, у нее будет хоть это. Он, конечно, будет оставаться с ней в Эбури-Корте, пока в конце недели не приедут его родители вместе с Гарриет. В возрасте двадцати шести лет она наконец завтра ночью узнает, что значит быть в полной мере женщиной. Она узнает это в обществе обладателя всей этой силы и великолепной мужественности.
Это была возбуждающая мысль. И вместе с тем пугающая. И она ни в кое мере не способствовала сну. Однако она должна поспать. Если она этого не сделает, то будет даже более бледной, чем обычно бывала по утрам. А под ее глазами будут тени. Она достаточно некрасива и без этих дополнительных изъянов.
Она пожелала заснуть. И почувствовала сильную тошноту и головокружение. И волну охватившего ее возбуждения.

Глава 4

Чертов шейный платок снова не поддавался. И необходимость звать на помощь — в очередной раз — камердинера ничуть не улучшила настроения Фредерика. К счастью, выставить его мать из комнаты оказалось нетрудно, потому что ей самой надо было одеваться. Однако с Лесли все оказалось сложнее. Он топтался на месте, ухмыляясь и кивая головой, как настоящий болван, и болтал всякие привычные для него глупости. Например, что ему понравилась Клара, хотя он впервые увидел ее только вчера и то ненадолго, и что ему нравилась мысль о том, что у него появится невестка. Чертов Лес.
Хотя, вынужден был признать Фредерик, Лесли был ни в чем не виноват. С его стороны было несправедливо называть своего брата болваном, хотя он и не произнес это вслух. Лес был туповат, но рано или поздно соображал что к чему, если ему давали для этого время. И он был неизменно добродушен.
Нет, он сам во всем виноват. Это он сглупил, позволив обречь себя на пожизненное заключение из-за каких-то небольших карточных долгов! Бог мой, надеть с утра шелковые бриджи! Он с отвращением посмотрел на них и на свои белые шелковые чулки и кожаные бальные туфли. Услышав стук в дверь, он недовольно заворчал.
Святой Боже, гостиная Клары будет забита до отказа, подумал он, увидев своего посетителя. Неужели все собрались присутствовать на его бракосочетании? Он усмехнулся, увидев выражение лица своего друга.
— Арчи! — воскликнул он. — Не ожидал увидеть тебя в Бате.
Лорд Арчибальд Винни перевел взгляд с Фредерика на Лесли и обратно.
— Чудное место — этот Бат, — сказал он, потеребив ленту, на которой висел монокль, но не воспользовавшись им. — Мое семейство отправило меня сюда, чтобы передать поздравления тетушке: видишь ли, не за горами ее восьмидесятилетие. Или девяностолетие? В общем, что-то в этом роде. Старушка притащила меня в бювет в несусветную рань, и я чисто случайно услышал о том, что достопочтимый мистер Фредерик Салливан тоже находится здесь. И не просто так находится. Вообще-то, Фредди, твое имя на устах у всего города. Я подумал, что тут какая-то ошибка: ты же знаешь, как чужая молва может все исказить. Но бриджи в такое время суток? И Лес вместе с тобой?
Фредерик скривился и сказал:
— Я сегодня женюсь.
— Какого черта? — воскликнул его друг, проходя в комнату и наконец поднося к глазу свой монокль. — А я уже было приготовился посмеяться вместе с тобой над этими слухами, но, оказывается, все это правда. И кто же она, мой мальчик? То имя, которое я услышал, мне ни о чем не говорит, я даже не могу его вспомнить. Я знаю эту красотку?
— Нет, — кратко ответил Фредди. — Мы познакомились здесь неделю назад. Послушай, Арчи, приходи-ка ты на свадьбу. Мне пригодится любая моральная поддержка.
Лорд Арчибальд присвистнул:
— Поспешное ухаживание. Это непохоже на тебя, Фредди. Да и вообще, ты не из тех, кто женится. Ты сильно увяз в долгах, не так ли? У нее богатое приданое, да? И ты пустил в ход все свое обаяние, чтобы убедить девчонку и ее отца, будто ты воспылал к ней жаркой страстью.
— Ее отец умер, — раздраженно ответил Фредерик. — И она не девчонка. Ей двадцать шесть лет, Арчи. И мне нужно было получить только ее согласие.
Его друг присвистнул еще раз:
— Двадцать шесть лет. Черт возьми, Фредди, неужели она дурна собой? Мои соболезнования, приятель.
Фредерик сжал кулаки:
— Это моя будущая жена, Арчи.
Лорд Арчибальд поднял руки, словно сдаваясь.
— Она мне нравится, — произнес Лесли, улыбаясь и кивая головой, и тем самым предотвратил ссору.
Продолжить разговор им не удалось. В дверь снова постучали. Очевидно, барон и баронесса были уже готовы, и баронесса в свойственной ей манере мерила шагами комнату, сильно переживая, что они могут опоздать. По крайней мере так со смешком сказал лорд Беллами, после чего обратил свое внимание на нового гостя.
Фредерик закатил глаза.
— Ох уж эти матери, — сказал он. — До начала бракосочетания еще почти целый час, а добираться туда десять минут, если не меньше.
— Тем не менее, — сказал его отец, — нам лучше отправиться сейчас, Фредди. Матери достаточно страдают, принося сыновей в этот мир. И это просто вопрос вежливости со стороны сыновей и мужей — сделать все возможное, чтобы эти усилия не оказались напрасными.
Но Фредерик его не слышал. У него в голове звучало только эхо его собственных слов. До начала церемонии осталось меньше часа. Меньше часа. Он был рад — очень рад — что не смог ранее позавтракать. Его и так подташнивало от одного только вида того, как Лес жадно поглощал обильную пищу.

Клара сидела в инвалидном кресле. Так ей показалось удобнее, поскольку на свадьбу должно было придти много людей и ей нужно было передвигаться с места на место. Она бы не смогла вынести, если бы ее переносили с одного стула на другой на виду у стольких людей. На ней было надето новое белое муслиновое платье, на покупке которого настояла леди Беллами, и Клара была вынуждена признать, что платье было красивым и что ей было в нем удобно. Короткие рукава и низ платья украшала плотная вышивка в виде голубых цветов. Шелковый пояс под грудью и туфельки также были голубыми. Ее прическу, более высокую, чем обычно, украшали живые цветы.
— Я выгляжу глупо? — спросила Клара у Гарриет, когда начали собираться гости. Она сидела в уединении столовой и ожидала момента, когда ей придется триумфально появиться перед ними подобно обычной невесте. — Цветы в волосах больше подходят юным девушкам, правда?
Глаза ее подруги были подозрительно влажными, когда она наклонилась и поцеловала Клару в щеку.
— Ты выглядишь замечательно. Ты прекрасна.
Клара засмеялась.
— Спасибо, Гарриет, — сказала она. — Мне нравится его семья, а тебе? Они все, должно быть, ужасно разочарованы, но оказались очень доброжелательными. Мистер Лесли Салливан очень мил, правда?
— Да, — ответила Гарриет. — Мне он понравился. А леди Беллами — настоящая леди. Тебе повезло хотя бы с будущими родственниками, Клара.
Клара улыбнулась. «Но не с мужем». Гарриет не надо было произносить эти слова вслух. Да она бы и не сделала этого. Клара твердо дала понять, что не желает больше слышать о Фредди ничего плохого.
Наконец в столовую вошла экономка и объявила о том, что приехал мистер Салливан, а все ожидаемые гости собрались в гостиной вместе со священником. По плану церемония должна была начаться через десять минут.
— В таком случае мы можем начать, — сказала Клара, сделав медленный и глубокий вдох. — Позовите, пожалуйста, сюда мистера Уайтхеда. — Он согласился быть ее посаженным отцом.
«Ну вот и все», — подумала Клара, когда Гарриет вновь наклонилась и поцеловала ее. С ее щеки скатилась одинокая слезинка, а потом Гарриет ушла, чтобы занять свое место в гостиной. Вот и все. В столовую вошел мистер Уайтхед, крепко сжал ее руки, наклонился и тоже поцеловал ее. А затем он покатил кресло в комнату, и Клара почувствовала, что улыбается.
Вокруг было ужасно много людей. И цветов. В воздухе витал их густой аромат. Комната казалась совершенно незнакомой. Но Клара практически не замечала этого, а также людей, которые в ней были. Если бы в комнате находились не ее друзья и его родственники, а совсем незнакомые ей люди, то она, вероятно, не заметила бы и этого. Потому что Фредди вместе со священником стоял у камина и был так невероятно красив, будучи одетым словно собирался на светский бал, что у нее перехватило дыхание. Взгляд его был решительным и горячим, и в это невероятное мгновение было легко поверить в его искренность.
Мистер Уайтхед подкатил ее кресло к жениху, и церемония началась. Она была короткой, без каких-либо излишеств или музыки — столь короткой, что Клара даже не успела в достаточной степени успокоиться, чтобы сосредоточиться на происходящем. Фредди взял ее руку в свою и надел ей на палец золотое кольцо. Оно было совсем новым и сияющим и чуждо смотрелось на ее пальце. Затем он наклонился и крепко поцеловал ее в губы.
— Любовь моя, — прошептал он, с улыбкой глядя ей в глаза.
Она подумала, что не должна была этого делать. Мистер Уайтхед был прав: ей стоило найти себе другого мужа, более похожего на нее саму. А Фредди был ослепительно красив, словно пришелец из другого мира. Гарриет тоже была права: они никогда не будут счастливы — она и ее муж.
Ее муж!
— Фредди, — прошептала она в ответ и поняла, что до сих пор улыбается.
Похоже, это должно было стать для них на долгое время последним моментом, проведенным вместе. Вокруг раздался шепот, а затем все более громкие голоса, затем послышались редкие хлопки и смех. А потом ее окружили Гарриет, леди Беллами и миссис Уайтхед, которые принялись плакать, обнимать и целовать ее.
— Клара, дорогая дочка, — сказала леди Беллами, — я многие годы мечтала о том, чтобы произнести эти слова!
— Добро пожаловать в нашу семью, дорогая, — произнес мистер Беллами, чуть ли не до боли сжимая ее руку — Мы гордимся тем, что ты стала ее членом.
— Клара, — Гарриет крепко обняла ее, — я желаю тебе счастья! О, я искренне желаю, чтобы ты была счастлива.
— Сестра. — Лесли Салливан сиял от радости, беря ее за руки. — Я всегда хотел иметь сестру. Ты мне очень нравишься, Клара.
Она почувствовала, что на глаза наворачиваются слезы.
— Спасибо, Лесли, — сказала она. — Ты мне тоже очень нравишься. И я всегда мечтала о брате.
— И теперь он у тебя есть, — сказал Лесли. — Счастливчик этот Фредди.
У Клары мелькнула нелепая мысль, что ей следовало выйти замуж за Лесли. Он был милым, добрым, искренним и внешне являл собой практически полную противоположность Фредди. Он был не слишком высоким, светловолосым и скорее симпатичным, нежели красивым.
— А вот и Арчи пришел поприветствовать тебя, — сказал Лесли. Она подняла голову и увидела незнакомого ей высокого блондина с аристократичной внешностью. — Знакомьтесь. Лорд Арчибальд Винни. Клара.
— Миссис Салливан, — произнес незнакомец, взяв ее за руку и поднося ее к своим губам. — Могу я принести вам свои поздравления, мэм? Я друг вашего мужа и только недавно, но, как теперь выяснилось, очень своевременно приехал в Бат. Надеюсь, вы не возражаете, что Фредди пригласил меня на свадьбу, не обсудив это с вами?
— Я рада вас видеть, милорд, — сказала Клара. Миссис Салливан. Да, теперь она была Кларой Салливан. Как непривычно это звучало. Но у нее не было времени на то, чтобы размышлять о своем новом имени и статусе: к ней подошли сестры Гровер и, наклонившись, поцеловали ее. Клара не уставала с удивлением напоминать себе, что это ее свадьба. Ее свадьба.
— Лес, приятель, — произнес лорд Арчибальд, когда они отошли от невесты, и он с изумлением наблюдал за своим бедным другом, который был обречен в ближайшее время принимать поздравления и терпеть объятия, поцелуи и рукопожатия, — будь так добр, представь меня той восхитительной блондиночке в зеленом.

К середине дня гости стали разъезжаться. Сестры Гровер увезли с собой обеспокоенную и готовую расплакаться Гарриет. Мистер и миссис Уайтхед задержались чуть дольше, а барон, баронесса и их младший сын все еще находились в доме на площади Серкус, когда подошло время обеда. Оно было настолько близко, что Фредерик начал надеяться, что они планируют остаться. Однако, когда Клара пригласила их на обед, они поднялись и откланялись.
Внезапно дом показался очень тихим и безлюдным.
Боже, подумал Фредерик, возвращаясь в гостиную, когда проводил свою семью. От необходимости целый день вынужденно улыбаться у него к вечеру почти свело судорогой лицо. Но даже теперь он не мог позволить себе расслабиться. Нужно было играть свою роль.
— Ну вот, любовь моя, — сказал он, входя в комнату и улыбаясь новобрачной. Она, вытянув ноги, сидела на кушетке, куда мистер Уайтхед усадил ее после свадебного завтрака. — Мы наконец можем отдохнуть.
Он подумал, что это были самые лживые его слова за всю неделю. В течение нескольких часов, прошедших с момента бракосочетания, он едва перемолвился с Кларой парой слов. Он полностью погрузился в разговоры с гостями. Она, казалось, делала то же самое. Он почти смог расслабиться. Теперь же он был натянут как струна.
— Да, — ответила она, — как замечательно, что пришло так много людей, Фредди. Я представляла себе свадьбу только с двумя свидетелями. Это было очень приятно.
— Правда? — переспросил он, пересекая комнату и становясь спиной к камину. — Это было не слишком утомительно для вас, Клара?
Даже произнося это, он думал, насколько трудно поверить, что эта женщина теперь его жена. Эта бледная, худая незнакомка в красивом подвенечном платье, с цветами, все еще вплетенными в ее слишком густые волосы — его жена. На всю оставшуюся жизнь.
— Нет, я же не больна, Фредди.
Он пристально посмотрел на нее. Это стоило обсудить прежде, чем наступит ночь. Сейчас был самый подходящий момент, раз уж они об этом заговорили. Боже, они были женаты. Это был день их свадьбы. И неминуемо приближалась их брачная ночь.
— Что с вами произошло? — спросил он, — и каково теперь состояние вашего здоровья? — Он пересек комнату, подошел к ней и сел на ближайший стул.
— Я долгое время тяжело болела, — сказала она. — Так же, как и моя мать. Она умерла спустя четыре месяца. Все то время, что мы с отцом оставались в Индии, я была слаба и прикована к постели, лихорадка не отпускала меня. Здоровье вернулось ко мне только здесь, в Англии.
— Но силы так и не вернулись, — заметил он.
— Нет, — продолжила она. — Папа очень боялся потерять меня. Я была всем, что у него осталось. Мне кажется, он чрезвычайно сильно любил мою мать, хотя я плохо ее помню. Он заботился, чтобы я никогда не оказывалась там, где могла бы хоть чем-нибудь заразиться.
Фредди было странно оттого, что незнакомый человек приобретал в его глазах черты индивидуальности. Ее детство было омрачено болезнью. Кто-то без памяти любил ее. Она так много значила для своего отца, эта невзрачная худенькая женщина, на которой он женился без всякого интереса к ее личности.
— Вы парализованы? — спросил он. Он внимательно изучал ее лицо и обратил внимание на изящную линию ее высоких скул. Возможно, Клара была бы даже красива, если бы не была такой худой и бледной.
Она покачала головой.
— Просто очень слаба. Папа не позволял мне напрягаться или долго оставаться на свежем воздухе. Он боялся возвращения болезни. Но мне кажется, что, возможно, именно климат Индии мне не подходил.
«Боже!» — подумал он и вслух спросил:
— Сейчас ничего не болит?
— Нет, — улыбнулась она. — Только если я долго сижу или лежу в одном положении. Ваша жена не больна, Фредди. Просто ее организм работает не так, как у других людей.
Вот он и получил ответ на свой вопрос. Фредерик взял ее руку в ладони и приложил к своей щеке.
— Я так рад, любовь моя, — сказал он, пристально глядя ей в глаза. — Если бы вы страдали, я бы страдал вместе с вами. Сегодня вы прекрасно выглядите. Я еще не имел возможности сказать вам об этом, не так ли?
— И вы великолепно выглядите, Фредди, — ответила она.
Их уединение нарушило появление экономки, сообщившей, что обед готов. Следом за нею вошел крепкий лакей.
— Робин всегда относит меня в столовую, — пояснила Клара.
Фредерик поднялся на ноги.
— Спасибо, Робин. На сегодня все. Этим вечером я сам позабочусь о миссис Салливан. — Как только прислуга вышла, он обернулся к ней с улыбкой. — В конце концов, не у многих мужей появляется шанс оказаться так близко к своим женам за пределами их личных покоев.
Он поднял ее на руки, а она обняла его за шею. Она совсем ничего не весила. Боже, да она была хрупкой словно изделие из тончайшего фарфора. Неудивительно, что любивший ее мужчина постоянно боялся за ее здоровье и саму жизнь. Фредди отнес ее в столовую и мягко опустил на стул. Он заметил, что она указала на стул, стоящий рядом с тем, что стоял во главе стола. А затем она предложила ему занять это самое место, где он сидел во время свадебного завтрака, в то время как сама она сидела на противоположном конце.
— Вы всегда здесь сидели? — поинтересовался он.
— Это было место отца до его смерти, — ответила она. — Теперь оно ваше.
Пока они ели, он старался очаровать ее. Он рассказывал о Лондоне, совершенно ей незнакомом, вспоминал забавные истории из своей жизни, те, что подходили для нежных женских ушек. Оба много смеялись.
Он задавался вопросом, не влюблена ли она в него. В день, когда он сделал ей предложение, она заявила, что испытывает к нему какие-то чувства, но не более того. Казалось, это случилось сто лет назад. Он надеялся, что она его не любит. Он ни в коем случае не хотел причинить ей боль. Он хотел выказать ей всю доброту, на которую был способен. В конце концов, она уже оказала ему огромную услугу. Когда пройдет все это странное напряжение свадебного дня, он в полной мере насладится сознанием того, что скоро избавится от долгов, ощутит, как упадет с плеч тяжелый груз. И этим чувством он был обязан именно ей.
Он собирался быть добрым по отношению к ней, поскольку хотел этого и являлся теперь ее должником. Потому что это, возможно, немного успокоило бы его совесть. А совесть его в последнее время изрядно пострадала из-за истории с Джули и этого обмана Клары.
Ему нужно было проявить доброту. Мать и отец ожидали от него именно этого. Ему также необходимо было доказать этой маленькой ледышке-компаньонке с недовольно поджатыми губами, что он не был чудовищем. И еще Арчи. Тот, конечно, ничего не произнес вслух, но его взгляд, полный насмешки и сочувствия одновременно, показал Фредерику, что он все понимает. Сочувствие? Нет, он не нуждался ни в чьем сочувствии! Сочувствие к нему было бы оскорбительным для Клары.
Он никому не позволит оскорблять Клару. Она была его женой. Он всем докажет, что знает, как позаботиться о жене, даже если она некрасива и обездвижена.
— Мне позвать Робина, чтобы он отнес меня в гостиную? — спросила она, когда они закончили трапезу. — Обычно я оставляла папу, чтобы он мог в одиночестве насладиться портвейном.
— Не в этот раз, — ответил он, накрыв ладонью ее руку и переплетая ее пальцы со своими. — Сегодня же день нашей свадьбы.
Он перенес ее в гостиную, сел рядом на диван, не выпуская ее руки, и продолжил по ее просьбе рассказывать различные истории, пока паузы между репликами не стали длиннее. Он почувствовал возрастающее волнение: и ее, и свое собственное. Был еще довольно рано, но им не было никакого смысла мучиться ближайший час или два. С этим он хотел закончить поскорее. Он всегда думал, что с нетерпением будет ожидать свою брачную ночь, тем более, с женщиной, с которой у него не было отношений прежде. Но только не эту брачную ночь.
— Хотите, я отнесу вас в вашу комнату, любовь моя? — тихо спросил он мягко, когда она не отреагировала на одну из наиболее забавных его историй.
Она резко повернула голову и взглянула на него.
— Когда мы поднимемся туда, я вызову вашу горничную и предоставлю вас ее хлопотам, — сказал он. — Обычно это ведь так происходит?
— Да.
— Клара. — Он поднес ее руку к губам. — Я должен знать, дорогая… Хотите ли вы, чтобы наш брак был настоящим или только номинальным? Все будет так, как вы пожелаете. Я не хочу вас расстраивать.
На этот раз на ее щеках появилась краска. Целый букет роз.
— Я ваша жена, Фредди, — только и ответила она.
Он поймал ее взгляд и кивнул. Вот как, значит, она хотела этого и вышла за него не просто ради статуса замужней дамы. Он лишь надеялся… О, Боже, он надеялся, что она не была в него влюблена. В этом случае он стал бы ощущать себя еще худшим подлецом, чем уже считал себя, если такое было возможно.
— Клара, любовь моя, этой ночью вы станете моей женой в полном смысле этого слова, — сказал он, еще пристальнее посмотрев на нее, а затем поднялся с дивана и снова взял ее на руки. Он с трудом мог представить себе, как занимается любовью с этим худым и, по-видимому, хрупким телом. — Наконец настал этот момент. В последние дни мне начало казаться, что время нарочно ползло как улитка, чтобы меня помучить.
Она склонила голову на руку, которой обнимала его за шею, и рассмеялась.

После ухода горничной, Клара лежала на кровати, смотрела на потолок, пытаясь дышать ровно и медленно, и размышляла, как скоро Фредди вернется. Полчаса, сказал он, усадив ее на стул в гардеробной и вызвав горничную. Полчаса… Они уже должны были практически истечь.
Она подумала, что ей надо было бы подобрать волосы. Их было слишком много, и они свободно закрывали ее плечи и спину. Отец никогда не позволял ей их подрезать. Быть может, ему казалось, что источник ее и без того невеликих сил, как у библейского Самсона, был заключен в волосах. Она улыбнулась при этой мысли. Ей бы следовало заплести косы, но они придавали ей слишком юный и невинный вид.
Девственный. При этой мысли ее щеки стали горячими. Странно будет видеть мужчину в этой комнате. В этой кровати. Она постоянно жила здесь с тех самых пор, как отец после их возвращения из Индии стал привозить ее в Бат.
Это был замечательный день. Она не ожидала, что сам день будет таким чудесным, а не только факт ее замужества. Но все было прекрасно. Все отнеслись к ней с теплотой и сердечностью. Казалось, все искренне были счастливы за нее. Лорд Беллами поприветствовал ее вступление в семью, сказав, что они с гордостью породнились с ней. Она поверила ему. А Лесли, милый Лесли сказал, что она ему нравится, и назвал ее своей сестрой. И Фредди был очарователен — даже после церемонии, когда гости уже разъехались и можно было бы ожидать, что он сбросит маску и положит конец этому спектаклю.
Она наслаждалась обедом, несмотря на испытанное чувство, близкое к панике, когда его родители отказались от приглашения на обед и уехали. Фредди был любезным, интересным собеседником и всячески старался ее развлечь. Ей нравился его радостный смех.
Она задавалась вопросом, как долго он будет оставаться таким? Может быть, до утра? Пока брак не будет скреплен в постели? У нее внутри все перевернулось.
Он давал ей возможность избежать этого. Возможно, он полагал, что ее недуг воспрепятствует нормальному браку. Возможно, ему нравилось так думать. Возможно, он не имел ни малейшего желания сделать их брак настоящим. Она не сможет этого вынести. Ведь она именно из-за этого вышла за него замуж. Пожалуй, в этом ей было слишком стыдно признаться даже самой себе. Ни одна леди в таком бы, точно, не призналась. Но Клара вступила в брак не только ради того, чтобы называть себя замужней женщиной. Она вышла за Фредди, потому что желала его. Желала его как мужчину. Сильного и зрелого мужчину.
Она дорого заплатила за Фредди. Двадцать тысяч фунтов, а в будущем, быть может, и того больше. Вероятно, он истратит большую часть ее состояния, если она не найдет в себе сил ему отказывать. И она знала, за что платила. Именно за это. За то, что вскоре должно было с ней произойти. Точно так же мужчина мог бы дорого заплатить за необычайно красивую куртизанку. Она не надеялась, что он продолжит ухаживать за ней и поддерживать иллюзию нежных отношений. Она действительно не ждала от него дружбы или того, что он станет посвящать ей много времени. А только этого, время от времени.
Да, это было постыдное признание. Но это было правдой, а она достаточно долго оставалась в одиночестве, чтобы знать: только честность по отношению к себе самой позволяет спокойно жить дальше. Она купила красоту Фредди, его силу и мужественность.
Раздался стук в дверь. Она распахнулась прежде, чем Клара смогла собраться с силами и предложить ему войти.

Глава 5

Ему все казалось в новинку. Но ведь это и было для него новым опытом. Он чувствовал себя так, словно был девственником, не знавшим, как приблизиться к ней, что говорить и что делать. Он совершенно не знал, чего она желала, кроме физического осуществления их брака. Он никогда не был с женщиной при обстоятельствах, хотя бы сопоставимых с этими.
Подходя к кровати, он улыбнулся.
— Я чуть не забыл дорогу в собственную комнату, когда вышел из вашей, — сказал он. — Все двери выглядели одинаково.
— О! — Она рассмеялась.
Она выглядела моложе, когда смеялась. И когда ее волосы были распущены. Это были густые, блестящие, выглядевшие здоровыми волосы. Он сел на край кровати и накрутил прядь ее волос на пальцы.
— Мне следовало их заплести, — сказала она.
— Нет, — возразил он. — Они прекрасны и так. Они были, пожалуй, даже слишком хороши. Распущенными они выглядели лучше, чем будучи собранными у нее на голове. Она настороженно смотрела на него с вопросом во взгляде, и он понял, что никакой опыт не мог помочь ему пережить этот момент. Вступление в брачные отношения с женщиной, которую он находил совершенно непривлекательной, было для него абсолютно непривычным. Тем не менее, он был обязан ей добротой и верностью. Чего она желала? Хотел бы он знать.
Он наклонил голову и поцеловал ее. Она была теплой и, по-видимому, расслабилась. Ее сомкнутые губы слегка дрогнули под его сжатыми губами и затем ответили на поцелуй. Ага, она начинала отвечать на его невысказанные вопросы. Он отвел назад волосы с одной стороны ее лица и пробежал костяшкой пальца другой руки вдоль линии ее подбородка, над губами, вдоль ее носа.
— Любовь моя, — сказал он, снова накрывая ее губы своими, — вы незамедлительно должны сказать мне, если я причиню вам боль или неудобство.
Однако она снова прижалась своими губами к его, и ее руки сначала оказались на его плечах, а затем обвились вокруг шеи. Он почувствовал, как пальцы одной из ее рук запутались в его волосах. Значит, она желала его. Она не собиралась просто терпеть из чувства долга или для того, чтобы сделать их брак более настоящим. Она сама хотела этого. В ее сдержанных и неопытных объятиях чувствовалось нетерпение.
Значит, так тому и быть. Он даст ей то, чего она хочет. Он был перед ней в долгу.
Он поднялся на ноги и, сняв парчовый халат, увидел, как ее глаза заскользили по его телу, покрытому только ночной рубашкой. Боже, в ее глазах был жар. Вожделение. С долей облегчения он почувствовал зачатки возбуждения. Было что-то слегка эротическое в том, что его желали, в то время как сам он желания не испытывал. Он откинул простыни, задул единственную свечу, стоявшую на прикроватном столике, и лег рядом с ней.
— Любовь моя, — прошептал он ей, скользнув одной рукой под нее и склоняясь над ней, чтобы опять найти ее губы. Он приоткрыл свои губы, размышляя, как она станет реагировать. Но она почти незамедлительно последовала его примеру, и ее рот приоткрылся под дразнящими прикосновениями его губ. Она была теплой и влажной. И была хороша на вкус. И хорошо пахла. Ее волосы и ее кожа источали чистый запах мыла. Он ощущал, как ее руки исследовали мускулы его спины и плеч.
— Фредди, — произнесла она, когда он переместился, чтобы поцеловать ее глаза, виски и шею. Ее голос был низким и хриплым.
В конце концов, подумал он, заняться с ней любовью будет легко. Он была неопытна, но не была робкой. Он лишь надеялся, что вес его тела не причинит ей вреда, когда придет время опуститься на нее. Он легко провел рукой слегка вниз по ее боку. Она была так стройна. Он обнял ее за талию и перевернул на бок лицом к себе. Стройная, теплая и удивительно податливая. И лучше, чем он думал. Странно, однако, что он этого не заметил. Возможно, потому что он никогда в действительности не смотрел на нее как на женщину, как на объект сексуального вожделения.
Его рука проверила то ощущение, которое дала ему его грудь. Ее груди не были большими, но они были крепкими и хорошей формы. Он погладил их через тонкий хлопок ее ночной рубашки и остановил большой палец напротив одной твердеющей вершинки.
— Ммм, — сказал он, снова находя ее рот своим, на сей раз губы у обоих были приоткрытыми. Он лизнул ее губы и легко провел языком по чувствительной внутренней стороне ее верхней губы.
— Великолепно. — Наконец он полностью возбудился. Как оказалось, это было возможно. И даже совсем нетрудно. Он был бесконечно благодарен за это. Ее губы, руки и тело сказали ему, что она хотела наслаждения. Он был доволен, что сможет ей его дать.
Он опустил руку вниз, схватился за подол ее длинной ночной рубашки и поднял его. Он намеревался поднять его только до ее бедер, но с ее стороны не было ни сопротивления, ни попытки избежать этого. Он поднял рубашку до ее талии, до грудей, затем он подняла руки, и он снял ее полностью и отбросил в сторону от кровати. А потом к его удивлению — пожалуй, даже приятному — он почувствовал, как ее руки тянут за его ночную рубашку. Он помог ей, и его рубашка присоединилась к ее ночной рубашке где-то на полу.
Ее ноги были тонкими, как и ее тело, и руки. Пытливой рукой он ощутил ее ребра, но ее кожа была теплой и шелковистой. Ее груди налились от желания. Ее поцелуй был требовательным, и он подчинился, накрыв ее губы своими, усилив нажим и скользнув языком внутрь. Одна из ее ладоней была распростерта по его груди. Другая двигалась по его спине, нажимая на мускулы и спускаясь даже вниз к его ягодицам.
Пора, подумал он. Она была готова, и он так или иначе заставил себя желать ее. Вероятно, потому что он чувствовал жалость к ней и благодарность за то, что она, сама не подозревая, сделала для него. Но независимо от того, что это было, он тоже был готов. Готов подарить ей удовольствие. И боялся причинить ей боль. Она казалась такой хрупкой, такой тонкой, когда снова перевернул ее на спину и разместился над ней.
— Любовь моя, — прошептал он ей в губы, — я не хочу причинить вам боль. Но боюсь, что через мгновение мне придется это сделать. Это будет недолго. Всего мгновение. Я не слишком тяжелый для вас?
Он мог овладеть ею так, чтобы она была сверху, но она бы не смогла опуститься над ним на колени.
— Нет, — прошептала она. — Нет, Фредди.
Она тихо застонала, когда он расположился у входа в ее тело и начал медленно проталкиваться внутрь.
Маленькая. Теплая. Девственная. Нехоженая дорожка. И наконец преграда. Он не хотел причинять ей боль. Он слегка толкнулся вперед, когда инстинктивно ему хотелось сделать рывок. А затем преграда подалась, и в тот же самый момент она еле слышно всхлипнула, а он полностью погрузился во влажный жар. В женщину. Она была такой же женщиной, как наиболее чувственная куртизанка из его опыта, подумал он в некотором изумлении.
Он боялся, что его вес слишком давил на нее. Он боялся, что ее ноги будут причинять ей боль, будучи широко раздвинутыми его собственными. Он приподнялся на локтях и посмотрел на нее. Ее глаза были закрыты, рот полуоткрыт. Боже, подумал он, ей это нравилось. Казалось, она была близка к экстазу. Он ощутил абсолютно неожиданный прилив нежности по отношению к ней. Она открыла глаза. Они выглядели огромными и мечтательными в полумраке комнаты.
— Я делаю вам больно, любовь моя? — спросил он.
Она покачала головой и положила руки ему на плечи, снова притянув его к себе.
Так что он просто начал двигаться в ней, медленно отступая и толкаясь вперед до тех пор, пока не удостоверился, что она не чувствовала никакой боли, а затем доставляя ей удовольствие в решительном, равномерном ритме. Он вдруг понял, что делал кое-что, чего он никогда не делал прежде. В течение нескольких лет, с тех пор, как он приобрел некоторое мастерство, он гордился тем, что доставлял своим женщинам такое же удовольствие, как и себе самому. Но он никогда не заботился об удовлетворении женщины больше, чем о своем собственном. До этого момента. На этот раз это было не для его удовольствия. Ему бы больше понравилось скрепить их брачные отношения одним быстрым толчком внутрь и немедленным семяизвержением.
Он старался подарить удовольствие своей молодой жене, поглаживая ее, пока она не расслабилась и не задвигалась в его ритме, с умением, приобретенным долгой практикой, медленно наращивая темп и глубину проникновения, чтобы привести ее к кульминационному моменту. Он передвинул руки на ее ягодицы и, удерживая ее неподвижно, входил резко и глубоко, а затем замирал — один, два, три раза, прежде чем она содрогнулась, издав продолжительный, удовлетворенный вздох. Он продолжал оставаться в ней, пока она снова полностью не расслабилась, а затем стремительно довел дело до конца, вышел из нее и лег рядом с ней.
Он повернула голову и прижалась щекой к его плечу. Он мог видеть, что ее глаза были закрыты. На ее губах была полуулыбка. Улыбка женщины, которая только что наслаждалась хорошим сексом. Он привык видеть ее на лицах куртизанок и шлюх, которых он часто брал в свою постель. Было что-то удивительно волнующее в том, что он увидел ее на лице этой женщины. Его жены. Она была такой же женщиной, как и они, снова подумал он. Не ее вина, что она выглядела менее привлекательной. Однако под простынями она странным образом была не намного менее желанна, чем они. И она была лестно пылкой.
— Ну вот, — произнес он негромко ей на ухо. Он нежно поцеловал ее в щеку и в губы. — Теперь вы являетесь во всех отношениях миссис Фредерик Салливан, Клара. На всю жизнь. Есть какие-нибудь сожаления?
Ее глаза распахнулись.
— Нет, Фредди, — сказала она. — Никаких. А у вас?
Он снова ее поцеловал.
— Я люблю вас, дорогая, — сказал он. Он хотел, чтобы эти слова были правдой. Он постарался вложить в них столько нужного смысла, сколько смог. Он хотел, чтобы она была счастливой. Он решил, что сделает ее счастье одной из целей своей жизни.
Она снова закрыла глаза, издала горловой звук, очень напоминавший мурлыканье, и уснула. Он заметил, что она не ответила на его слова.

Он не вернулся обратно в свою комнату. Это была ее первая мысль, когда Клара проснулась. Она боялась, что он уйдет. Она ожидала, что он уйдет. Насколько она знала, большинство мужей и жен спали в отдельных комнатах. Но он все еще был рядом с ней. Он не обнимал ее, но ее щека была удобно прижата к его плечу, и она касалась его всем своим телом. Все это теплое и мужественное великолепие находилось рядом с ней.
Обнаженное великолепие. Она вдруг вспомнила, как они раздевали друг друга, потрясение и изумление от ощущения его крепкого, обнаженного тела под ее руками и прижимающегося к ее также обнаженному телу. Удивительно, но не было ни страха, ни смущения. Только ликование от его мускулистой силы и доводящее почти до обморока желание принадлежать ему.
В те минуты она почти могла поверить, что она любила его, что желание, которое она испытывала, желание, вызываемое его прикосновением, относилось к самому Фредди, а не только к его телу. Она даже много раз шептала его имя. И на самом деле, думала она сейчас в свою защиту, то, что она чувствовала, не было чисто плотским. Все то время, когда новые незнакомые и горячечные удовольствия охватывали ее тело, она осознавала, что она делала все это с Фредди. Не просто с каким-то мужчиной, а с Фредди. С великолепным телом Фредди.
Не с самим Фредди, а только с его телом? Клара повернула голову так, что ее губы оказались против его плеча, и ее нос тоже. От него хорошо пахло, немного мылом, немного потом. Но в последнем запахе ничего неприятного не было. Он был мужским и мужественным. Это напомнило ей о том, как этот пот появился.
Несомненно, было нечто постыдное в том, чтобы любить мужское тело, но не человека внутри него. Должно быть, так мужчины относились к шлюхам. Неужели в ее чувствах к мужу не было ничего большего? Она презирала его за то, что женился на ней из-за денег и притворялся, что причины были иными. Ей хотелось, чтобы он не называл ее постоянно своей любовью или дорогой и не говорил, что любит ее.
И все же на самом деле, думала Клара, она не совсем презирала его. Раньше она чувствовала к нему благодарность. И некоторую нежность; хоть она и была неискушенной, она знала, что все могло быть по-другому. Она знала, что он намеренно потратил время, чтобы доставить ей удовольствие. Она знала, что он был терпелив с ней. Он был не обязан это делать. Она этого не ждала. Она ожидала, что ей придется урывать частички удовольствия всеми доступными ей способами.
Он ей его подарил. Возможно, как определенного рода свадебный подарок. И это был действительно чудесный подарок. Она думала, что удовольствие придет к ней от простого прикосновения его тела. Иметь эту красоту и эту силу рядом с собой, внутри себя — казалось ей вершиной всего того, что было чудесным. Она не ожидала, что удовольствие подействует на ее собственное тело, заставляя его болеть, пульсировать, возбуждаться и томиться. Она не ожидала удивительного потока умиротворения и чистой радости, который захватил ее в конце. Ну, или почти в конце. Было нечто немного большее к нему. Она почувствовала теплое извержение его семени после того, как она расслабилась, почти теряя сознание от счастья.
Он спросил ее, не сожалеет ли она. Нет, она не сожалела. Помоги ей Бог, но ради этого она могла бы жить. Она чувствовала себя женщиной, теплой, желанной и красивой. Глупая мысль. Конечно, это долго не продлится. Его умение было очевидным даже для такой неопытной особы, как она. Было невозможно представить, что она сможет удовлетворять его всю оставшуюся жизнь. Она решительно выкинула из головы возможность, что он мог бы посчитать их соединение даже неприятным для себя. Конечно, ей придется делить его с другими женщинами. Со множеством других женщин. Она не должна позволить этой мысли причинять ей боль. В конце концов, она не любила его.
Нет, она не сожалела. Если время от времени ей будут предстоять подобные ночи, тогда она будет более или менее довольна своей жизнью, как это было всегда. Теперь было слишком поздно мечтать о любви. И всегда было поздно. Она не относилась к типу женщин, способных вызвать любовь мужчины, а обстоятельства ее жизни были таковы, что она не могла надеяться найти даже удовлетворительные отношения.
А эти были удовлетворительными. Это все, что ей было нужно.
— Не можете заснуть, любовь моя? — Она вздрогнула от звука его голоса. Она не знала, что он проснулся. — Будет ли вам удобнее, если я вернусь в свою комнату? Боюсь, я здесь уснул.
— Я только что проснулась, — сказала она, — и мне очень удобно, спасибо, Фредди.
Он повернулся на бок, подложил руку под ее голову и поцеловал в губы. Она и не подозревала, что при поцелуях мужчины и женщины губы могут быть раскрыты. Ей нравилось это ощущение. Оно было… интимным.
— Вам больно? — спросил он.
Она вдруг поняла, о чем он спрашивает. Да, ей было довольно-таки больно. Но теперь, когда он заговорил об этом, эта пульсация показалась ей очень приятной.
— Нет, — ответила она.
И тогда его рука оказалась там, заставив ее на миг замереть от потрясения. Но он снова прижался губами к ее губам, осторожно лаская ее рукой. Его пальцы легко поглаживали ее, кружили вокруг особо чувствительных мест, раздвигали, исследовали.
— Вам это нравится, дорогая? — прошептал он ей в губы.
— Да. — Она снова чувствовала, что близка к обмороку.
— Нет боли?
Там где находились его пальцы, была ноющая боль. Боль также была в ее грудях и в горле. И в ее губах.
— Нет. — Она провела ладонью по его руке, от запястья до плеча. Она была покрыта тонкими волосками и очень твердыми мускулами. — Фредди.
Она не ожидала, что он сделает это снова. Она и не мечтала об этом. Это казалось ей слишком важным действом, чтобы совершать его более одного раза за ночь. Но он снова опустился на нее и вновь оказался в ней. Ей было действительно больно. Очень больно. Он причинял ей достаточно боли, чтобы заставить ее прикусить губу. Но страсть была сильнее этой боли, и ее волны сотрясали все ее тело, почти оглушая ее. Облегчение пришло почти незамедлительно — и большей его части он добился именно своей рукой. Как и раньше, он подождал, пока она перестанет дрожать и расслабится, а затем продолжил то, чем занимался до этого, глубоко входя, потом немного выходя и снова погружаясь в нее. Она неподвижно лежала и наслаждалась, несмотря на боль. На этот раз она оставила его далеко позади. Этими несколькими минутами можно было просто насладиться.
Это был Фредди, говорила она себе, в то время как он двигался, а она наслаждалась. Ее руки тепло обнимали его. Это тот красивый, очаровательный шалопай, на которого она именно из-за этих его качеств и обратила внимание еще тогда, в их первую встречу в зале торжеств, когда он был ей представлен. Это он занимался с ней любовью в обмен на двадцать тысяч фунтов приданого. Ей было интересно, не сожалел ли он о своем решении, не находил ли перспективу до конца жизни быть ее мужем невыносимой.
Тем не менее, думала она, он был не обязан оставаться в ее постели после выполнения брачных обязанностей. И ему не обязательно было делать это снова.
Она прижалась щекой к его плечу, когда он вздохнул и затих. Возможно, думала она, они могли бы друг другу понравиться, если оба пожелают этого. Во всяком случае, достаточно для того, чтобы он не чувствовал себя загнанным в ловушку тем, к чему его вынудили долги. И достаточно для того, что она не чувствовала себя такой распутной и виноватой за испытываемое вожделение к его красоте, здоровью и силе.
Он приподнялся над ней и снова лег рядом с ней, но на этот раз одной рукой обнимая ее. Он поцеловал ее, уютно прижал ее к себе и натянул одеяло на ее обнаженные плечи. В этот раз он ничего не сказал, а почти сразу заснул.
Она была довольна, что он не повторил, что любит ее.
Она была рада, что он все-таки не вернулся в свою комнату.
С сонным удовлетворением она вздохнула.

Лорд и леди Беллами приехали рано утром, до завтрака, чтобы увидеть сына и сноху до их отъезда в Кент. Они сели завтракать, так что у молодоженов не было случая поговорить наедине. У его жены был хороший вкус в одежде, думал Фредерик. По крайней мере, это он мог сказать в ее пользу. Ее бледно-голубое дорожное платье выглядело элегантным и было ей к лицу.
Его мать с любопытством следила за ним и Кларой в течение всего завтрака. Пытаясь определить, сделано ли дело, догадался Фредерик. Он сам посмотрел на Клару. Было ли это очевидным? Был ли легкий румянец на ее щеках, или это был просто отсвет от оставшихся со вчерашнего дня цветов, украшавших стол? Был ли блеск в ее глазах, или это ему показалось? Она говорила об Эбури-Корте, поместье, которое ее отец купил, вернувшись из Индии, и о доме, который он построил там, чтобы заменить обветшавший дворец эпохи Тюдоров, доведенный предыдущими владельцами до разрушения.
И было ли что-нибудь на его лице, что могла увидеть мать, размышлял Фредерик, но это казалось ему маловероятным, поскольку он с некоторой регулярностью спал с женщинами на протяжении последних семи или восьми лет.
Однако его мать ухитрилась отвести его в сторону после завтрака, пока его отец задавал Кларе вопросы об Индии.
— Фредди, — сказала баронесса, беря сына под руку и пожимая ее, — все будет хорошо, как я и говорила не раз твоему отцу с тех пор, как ты впервые сообщил нам об этом. Меня не волнует правда об этих глупых долгах — и я надеюсь, на этот раз ты усвоил урок, дорогой. Меня также не волнует, что милая Клара не совсем тот тип красавицы, который, как я ожидала, ты выберешь, или что она не может ходить. Я увидела этим утром, что вы испытываете чувства друг к другу, а это все, что в конечном счете имеет значение. Ты ведь испытываешь к ней чувства, Фредди?
Он похлопал мать по руке.
— Я люблю ее, мама, — сказал он.
Она вздохнула.
— Я все-таки рада, что ты не женился на Джулии, — сказала она. — Я знаю, что вы всегда любили друг друга, но я всегда думала, что вы больше сестра и брат, нежели нечто иное. Ты же не был разочарован, когда вместо тебя она выбрала Дэниела, милый?
— Если это и было, мама, — сказал он, — то оно скоро было позабыто. Если бы я женился на Джули, я бы никогда не встретил Клару и не влюбился бы в нее, верно?
— Истинная правда, — сказала она. — А Джулия кажется очень счастливой с Дэниелом. И он с ней, хотя никто этого не ожидал. Казалось, она никогда ему особо не нравилась, пока она не удивила нас, объявив об их помолвке. Хотя на самом деле именно он объявил об этом, потому что милая Джулия бормотала что-то, чего никто не услышал.
Вероятно, он был единственным, кого это сообщение не застигло врасплох, подумал Фредерик. Он ожидал этого, поэтому и сделал то, что сделал. Но он не хотел думать об этом.
Его отца было не так легко обмануть, как мать.
— Что ж, Фредди, — сказал он, протягивая руку сыну, пока баронесса долго прощалась с Кларой, — остается посмотреть, во что ты превратишь этот брак. Физический недостаток твоей жены затруднит твою жизнь, а твоя причина женитьбы на ней и подавно. Но она здравомыслящая женщина благородного происхождения, сын, и, вероятно, достойна лучшего, чем то, что получает. Если только ты не удивишь меня. Я, надеюсь, ты меня удивишь.
Фредерик подал отцу руку и посмотрел ему в глаза.
— Я люблю ее, папа, — сказал он. И почти поверил в свои собственные слова. Она хотела его прошлой ночью, оба раза, и он чувствовал определенную нежность к ней, посвящая ей всего себя. Она его жена. Он позаботится о ней. Его раздражало даже предположение, что он этого не сделает. — Я позабочусь о том, чтобы когда-нибудь стать достойным ее. Вот увидишь.
Отец сердечно пожал ему руку.
— Вам пора, — сказал он. — Твоя мать будет поливать твою жену слезами до самого полудня, если ты ей позволишь. — Отец и сын обменялись заговорщической усмешкой.
Фредерик вынес жену к ожидающей карете, и они отправились в путь, сопровождаемые еще одной каретой, в которой находился багаж, а также сидели ее горничная, слуга и его камердинер. Клара со слезами на глазах махала рукой баронессе, у которой слезы бежали по щекам.
— Они так добры, — сказала Клара, с улыбкой поворачиваясь к мужу. — Почти такое чувство, словно у меня снова есть родители, Фредди.
— Так и есть, — сказал он, беря ее за руку. — Они оба, похоже, согласны, что я отлично справился без посторонней помощи. И что мне очень повезло. Вы скучаете по своим родителям, любовь моя?
Она кивнула.
— Особенно вчера, — сказала она. — И возможно, этим утром. Я бы хотела, чтобы папа был там.
— Расскажите мне о нем, — сказал он.
Они не испытывали недостатка в темах для разговора до конца долгой поездки в Кент. Это обстоятельство удивило Фредерика. Он никогда особо не разговаривал с женщинами, так как у него всегда находилось для них одно-единственное достойное применение, не имеющее никого отношения к разговорам. Естественно, он не ожидал, что он сможет беседовать с очень тихой, респектабельной и, безусловно, скучной мисс Кларой Данфорд. Миссис Кларой Салливан, мысленно поправил он себя. Но оказалось, что ей нравится говорить о своем отце и своей жизни в Индии, а потом в Англии. И ей нравилось слушать рассказы о его семье — тетях, дядях и кузенах, которые всегда собирались летом в Примроуз-Парке, доме его дяди, графа Биконсвуда. Покойного графа, конечно. Несколько месяцев назад титул унаследовал Дэн.
Фредерик никак не ожидал, что его жене понравится его юмор. Но она наслаждалась им и прошлым вечером и теперь, во время их поездки. Она часто хихикала и громко смеялась вместе с ним над его рассказами о детских проказах — обычно с участием его самого и Дэна.
— Я не знала, что вы из такой большой семьи, — сказала она. — Я думала, она состоит только из вас, ваших родителей и Лесли. Должно быть, чудесно быть частью большой, дружной семьи. — Ее тон был задумчивым.
— Они теперь и ваша семья, любовь моя, — сказал он ей, поднимая ее руку к своим губам. — Вы будете принимать участие в следующей встрече.
Он задумался, сохранят ли Дэн и Джули традицию приглашать всех на лето. Примроуз-Парк на самом деле принадлежал теперь Джули. Мать Фредерика рассказала, что Дэн подарил ей его в качестве свадебного подарка. Но даже если традиция сохранится и все будут продолжать ездить туда, он не сможет к ним присоединиться. Даже если ему никогда больше не пришлось бы смотреть в глаза этим двоим, чувства его вины это не умерит. Очень печально. Своим ужасно глупым поступком, он отрезал себя от своего прошлого и от двух своих самых лучших друзей.
— Что случилось? — спросила Клара, пристально взглянув ему в глаза.
— Ничего, — ответил он. — Я просто вспомнил, что несколько месяцев назад мой дядя умер. Видишь ли, он был довольно необычным человеком. Он указал в своем завещании, чтобы мы все немедленно перестали его оплакивать.
— Необходимость носить черное целый год угнетает, — сказала она. — Я бы предпочла вспоминать папу в собственных мыслях, чем быть вынужденной поминать его таким отвратительным способом. Я ненавижу черный цвет. Вам повезло, Фредди.
Пожалуй, он удивил их обоих, склонившись над сиденьем и поцеловав ее в губы. Ему действительно повезло. Он мог бы сейчас ехать с холодной и угрюмой незнакомкой.
— Я люблю вас, — сказал он.
Она слегка улыбнулась и повернулась к окну.
Это была приятное путешествие, его утомительность облегчалась беседой, заполнявшей большую часть времени. На немногочисленных остановках Фредерик сам выносил жену из кареты и заносил обратно, отвергая помощь ее слуги. Она была легкой как перышко.
— Кроме того, — прошептал он ей на ухо на первой остановке, после того как отослал слугу, — это дает мне предлог быть ближе к вам на людях, Клара. Большинство мужчин не посмеют прикоснуться в подобном месте ни к чему, кроме кончиков пальцев или локтя леди, даже если они женаты на ней.
Обняв его за шею, она посмотрела на него и рассмеялась.
— Какие глупости вы иногда говорите, Фредди, — сказала она. — Вы когда-нибудь бываете серьезным?
— Иногда, — ответил он, глядя ей глаза тем пристальным взглядом, от которого, как он знал, обычно женщины таяли. — Особенно, когда я занимаюсь делами, которые не требуют слов.
В ее глазах появилось понимание, и она залилась румянцем от смущения.
— Опустите меня, — сказала она. — Вы стоите перед этим стулом уже целых две минуты, Фредди. Опустите меня.
Он тихо засмеялся, подержав ее на руках еще несколько мгновений, прежде чем посадить на стул, повернулся к хозяину трактира и заказал чай.

Глава 6

Она с удовольствием наблюдала, как изменялось его лицо по мере их приближения к Эбури-Корту. Мимо пробегали лужайки с редкими деревьями, протянувшиеся на три мили по обеим сторонам извилистой дороги. Ей всегда казалось, что возможность проехать эти три мили верхом, чувствуя под собой силу и скорость лошади и ощущая бьющий в лицо ветер, и была настоящим счастьем и настоящей свободой. Она никогда не ездила верхом.
И она с удовольствием наблюдала за его реакцией на дом с его классической симметрией, портиком с колоннами и мраморной лестницей. Она была рада, что у ее отца был хороший вкус и что он не использовал свое богатство для пошлого хвастовства. Хотя дом построили недавно, он был красивым и величественным.
— Почему-то, — сказал Фредерик, — я представлял себе небольшой особняк, расположенный на нескольких акрах земли. Он великолепен, Клара.
— Я люблю его так, что не передать словами, — сказала она. — После всех этих лет в Индии Эбури-Корт был для меня воплощением Англии. Я часто сидела у окна, восхищаясь зеленой травой и деревьями, и всегда чувствовала эгоистическую радость, что у папы не было сыновей и что все это перейдет ко мне. Хотя, должна признаться, у этого была своя цена. Мне бы хотелось расти вместе с братьями и сестрами.
Фредди пронес ее на руках вверх по мраморным ступенькам в большой холл, и, поскольку она хотела быть рядом с ним во время встречи с ее слугами, ей в большой спешке — и со смехом! — принесли кресло-каталку. Она хотела быть тем человеком, который покажет ему парадную гостиную с ее позолоченными фризами[7] и сводчатым потолком, расписанным мифологическими сюжетами. Она хотела показать ему столовую для официальных обедов и комнаты для приемов. Она так редко видела их сама. Большую часть своей жизни она провела этажом выше, в гостиных, или в своих собственных комнатах еще выше. Хотела бы она идти рядом с ним, опираясь на его руку.
Устав с дороги, они провели внизу немного времени, но ей было приятно, что он высоко оценил свой новый дом. Это очень много значило для нее.
— Если погода продержится, мы выйдем завтра из дома, — сказал он, когда они сидели в гостиной и пили чай, — и вы, любовь моя, сможете показать мне парк более обстоятельно.
Она тихо рассмеялась, но, когда заговорила, ее голос был полон сожаления:
— Я могу показать вам только то, что можно увидеть с террасы, Фредди, — сказала она. — Я не могу ходить, как вы помните.
— Тогда мы возьмем открытый экипаж, — сказал он, — и посмотрим то, что можно увидеть с дорожек.
— У нас здесь нет открытого экипажа, — сказала она. — Папа очень боялся, что я могу простудиться.
Он изумленно посмотрел на нее.
— Даже летом? — спросил он.
— После Индии погода здесь всегда казалась такой прохладной, — сказала она. — Его ужасала мысль о том, что я снова могу заболеть. Иногда я уговаривала папу разрешить Гарриет покатать мое кресло вдоль террасы, но только в том случае, если погода была теплой и не было даже намека на ветерок. И только если на моих коленях было одеяло, а на плечах — шаль.
Он еще несколько мгновений молча продолжал смотреть на нее.
— Жизнь, должно быть, казалась вам невыносимо однообразной, — сказал он. — Вы никогда не бунтовали?
Только проливая в одиночестве горячие слезы.
— Я любила отца, — сказала она, — и уважала его решение. В конюшне есть лошади, Фредди. Вы можете завтра съездить и посмотреть все сами. А потом, когда вернетесь, расскажете мне, если захотите. Я страстный слушатель.
— А в конюшне есть дамские седла? — спросил он.
— Да, — ответила она. — Гарриет иногда ездит верхом, и время от времени у нас гостят дамы.
— Тогда вы тоже завтра поедете, — сказал он. — Должна же у вас найтись лошадь или две, достаточно сильные, чтобы выдержать нас двоих. Вы почти ничего не весите. Я посажу вас в дамское седло и поеду позади вас. Вы увидите землю, которую так нежно любите.
— Фредди, — она посмотрела на него в изумлении и рассмеялась. И все же при мысли об этом безумном, невероятном плане она испытала неожиданно сильное искушение. — Я не могу ехать верхом на лошади. Я упаду. Это безумная идея.
— Вам следует поговорить с моими кузенами, — сказал он. — У меня никогда не было недостатка в безумных идеях, и большинство из них я осуществил. — Он ухмыльнулся: — Вы трусишка, Клара? Вы боитесь даже попробовать? Вы же знаете, я не позволю вам упасть. Даю вам слово.
Она боялась. Она была в ужасе. Ее сердце бешено стучало от страха — и от волнения. Конечно же, это было невозможно. Это было просто невообразимо. Ее отец никогда не позволял ей ездить даже в открытом экипаже. Но глаза Фредди улыбались и бросали ей вызов.
— Вероятно, пойдет дождь, — сказала она.
Он рассмеялся.
— Но если дождя не будет, вы поедете? — спросил он.
У нее не было амазонки.
— Мне нечего надеть — сказала она.
— Дорожное платье вполне подойдет, — сказал он. — Вы можете придумывать оправдания до конца вечера, любовь моя, но я найду ответ на каждое из них. Я очень находчив.
Почему он был так настойчив? И, если уж на то пошло, почему он вообще подумал об этом? Разве ему не понравилась бы мысль провести несколько часов без нее, катаясь в одиночестве? Она не ожидала, что он будет проводить с нею много времени даже в течение этой недели, которая была их медовым месяцем. Даже ее отец, который, как ей иногда ей казалось, любил ее больше собственной жизни, не проводил с нею так много времени. Слишком скучно долгие часы проводить с калекой. Часто она чувствовала жалость к Гарриет и специально придумывала для нее поручения.
— О чем вы думаете? — спросил Фредерик. Он отставил свою чашку с блюдцем и пересел поближе к ней, так, чтобы он мог взять ее руку в свои. — Вы же хотите поехать, не так ли?
— О, Фредди, — порывисто воскликнула она, — я хочу этого больше всего на свете.
Она прикусила губу, встревоженная подступившими к глазам слезами. Возможно, попытка добавить немного жизни в ее существование была не слишком хорошей идеей. Возможно, ей будет хотеться все большего и большего, и она уже не сможет довольствоваться тем, кто она и что она имеет.
Но она никогда и не была довольной жизнью. Она научилась терпению, но никогда не была счастлива. Никогда. Никогда она не была по-настоящему счастливой.
— Тогда вы должны поехать, любовь моя, — сказал он. — У нас будет открытая четырехместная коляска для вас, чтобы совершать прогулки. А вы будете бывать на свежем воздухе всякий раз, когда вы пожелаете этого, даже когда дует ветер. И если кто-нибудь из нас простудится, то, что уж тогда поделаешь, мы вызовем врача.
— О, Фредди, — сказала она со смехом, — какое легкомысленное отношение к жизни. Звучит просто замечательно.
Он поднялся на ноги и наклонился, чтобы поцеловать ее.
— Я люблю вас, — сказал он. — Вы готовы лечь в постель? Отнести вас в вашу комнату?
Она кивнула.
— Да, пожалуйста, Фредди.
Но ей хотелось бы, чтобы он не портил сложившиеся между ними дружеские отношения лживыми фразами. Это было совершенно лишним.
— Я могу позже присоединиться к вам? — Он смотрел на нее по-особому — она знала, что он делал это специально и что у большинства женщин от этого взгляда ослабели бы колени. Даже у нее перехватило дыхание. — Или вы предпочли бы, чтобы я дал вам отдохнуть после такого долгого путешествия?
Глубоко в ее чреве все затрепетало при одной только мысли о том, что может в скором времени произойти между ними. Она коснулась рукой его щеки.
— Я предпочла бы не оставаться в одиночестве, Фредди, — сказала она.
В его глазах отразилась улыбка.
— В точности мои чувства, — сказал он, наклоняясь, чтобы поднять ее на руки.
Она обхватила рукой его шею и положила щеку на предплечье. Ей было интересно, как сильно он надеялся на иной ответ. И все же он намеренно околдовывал ее взглядом. И он оставался с ней всю вчерашнюю ночь и занялся с ней любовью во второй раз. В конце концов, оказалось, что понять Фредди не так легко, как она думала. Она ожидала, что это будет несложно, но это было не так. И почему он захотел завтра взять ее с собой на верховую прогулку?
Он одолел лестницу намного быстрее, чем это когда-либо делал Робин.

Фредерик сам был не совсем уверен, почему убедил жену поехать с ним этим утром кататься. Для нее это будет тяжело. Возможно, болезненно. И, конечно, ему было бы гораздо удобнее поехать одному и спокойно исследовать парк и окружающую сельскую местность в свое удовольствие.
Вероятно, он просто пожалел ее. Он начинал понимать, какой была ее жизнь: невыносимо ограниченной, унылой и одинокой. Он подозревал, что отец, чрезмерно стараясь уберечь ее, сделал эту жизнь еще хуже. А ее любовь и уважение к нему не позволяли ей воспротивиться или настоять на своем, ни когда он был жив, ни даже после его смерти. Она приучила себя к спокойной и терпеливой самодисциплине, которая служила защитой для ее чувств.
Ей нужно было немного счастья в жизни. Небольшое приключение. И свежий воздух. Он начал понимать, почему она была всегда такой бледной. Самое меньшее, что он мог сделать, — это иногда выводить ее на свежий воздух и уговаривать попробовать сделать то, что она всегда хотела.
Кроме того, ему нужно было кое-что доказать своим родителям. И самому себе. Он всегда утверждал, что сможет оставить свою бурную жизнь позади и остепениться тогда, когда сам захочет. Похоже, это время наступило, во всяком случае, в некоторой степени. Возможно, Клара не была той женой, которую он выбрал бы для себя, будь у него такая возможность, но дело было сделано, и он должен извлечь из этого все лучшее.
И действительно, она не была такой уж отталкивающей, как он ожидал при первом знакомстве и даже когда он делал ей предложение. Она была интересной, даже занятной попутчицей. И на удивление удовлетворяла его в постели. Он снова провел в ее постели всю ночь и снова дважды занимался с ней любовью. Возможно, сама неподвижность ее тела, когда он занимался с ней любовью, и в то же время ее живой отклик на его ласки были ему в новинку. Его женщины почти всегда были деятельны и опытны в имитировании сексуального экстаза.
Он весьма наслаждался первыми двумя ночами со своей молодой женой.
В конюшне с помощью старшего конюха он выбрал сильного вороного жеребца и сам надел на него дамское седло, прежде чем подвести его к террасе перед мраморной лестницей. Он знал, что Клара нервничала. За завтраком она придумала еще одно оправдание. Ее соседи обязательно нанесут визит, как только узнают, что она дома. «Утром?» — спросил он ее, и она не смогла придумать достойный ответ. Теперь он вбежал в дом и поднялся вверх по лестнице, чтобы забрать ее.
Ему потребовалась помощь. Ее слуга Робин держал ее, пока Фредерик устраивался на спине лошади позади седла, а потом нагнулся, чтобы усадить ее в седло. Устроив ее там, он крепко обнял Клару рукой и улыбнулся при виде неподдельного ужаса в ее глазах.
— Любовь моя, я не позволю вам упасть, — сказал он, кивком отпуская Робина. — Я буду вот так придерживать вас рукой. Вы сможете, когда захотите, опереться на меня.
— До земли так далеко, — сказала она.
Он взял поводья в руку и коленями послал лошадь вперед. Он почувствовал, как Клара напряглась.
— Расслабьтесь, — сказал он, — и наслаждайтесь поездкой.
Он направил лошадь прочь от террасы и через парк.
— О, — только и сказала она, — о…
Следующие несколько минут он думал о том, как это было похоже на то, чтобы доставить радость ребенку. Первое время она сидела совсем неподвижно, напряженно и тихо, боясь даже повернуть голову. Но затем она постепенно расслабилась, и он увидел, что она начала озираться вокруг, рассматривая лужайки и деревья, которые до этого видела только с террасы, из своего окна или с дороги из закрытого экипажа. Он чувствовал и слышал, как она вдыхала полные легкие воздуха, наполненного запахом молодой листвы. Один раз, когда они подъехали близко к дереву, она протянула руку, чтобы коснуться листьев, но затем резко отдернула ее назад, возможно, сообразив, что, когда едешь верхом, очень легко можно потерять равновесие.
А потом он понял, что она плачет. Молча. Она отвернулась от него и смотрела прямо перед собой. Она не издала ни звука, но он мог видеть блеск слез на щеке, вполоборота обращенной к нему. Он ничего не сказал, позволив ей самой справиться с нахлынувшими эмоциями. Через несколько минут она залезла в карман, вытащила носовой платочек и высморкалась.
Боже, думал он, придерживая ее и притворяясь, что не видел слез, она была женщиной, которую переполняли подавляемые чувства. Она была личностью. На которой он женился по самой низменной из причин.
Они проехали почти весь парк. Очень медленно. Он не пускал лошадь даже в легкий галоп.
— Устали, любовь моя? — спросил он, наклоняясь к ней. — Тогда я отвезу вас назад.
— Ах, Фредди! — Она повернула голову, чтобы посмотреть на него. Ее чуть покрасневшие глаза блестели. — Мне хотелось бы, чтобы нам вообще не нужно было возвращаться. Чтобы это продолжалось вечно. Какой глупой вы, должно быть, меня сочтете. Ведь для вас это самая обыденная вещь в мире, правда? И вам должно казаться, что мы движемся черепашьим шагом.
— Мы поедем снова, — сказал он, — и снова, и снова, Клара. Вы больше не будете прикованы к дому. Вы будете выходить из дома и дышать свежим воздухом. Это — приказ. И, уверяю, я потребую от вас повиновения.
На мгновение в ее глазах мелькнула смутная тоска, затем она опустила их и отвела взгляд.
— Я надеюсь, что буду слушаться вас, Фредди, — сказала она. — Я всегда слушалась папу.
Он повернул лошадь и направил ее назад к дому. Он надеялся, что она не влюблена в него. Боже, как он на это надеялся. Он собирался быть добрым по отношению к ней и принести немного счастья и немного подвижности в ее жизнь. Но он сомневался, что сможет оправдать ее ожидания любви. Вернее, он это точно знал.
Она устала, хотя и не признавалась в этом. Через несколько минут она наклонилась и оперлась плечом о его грудь. Когда он крепче обхватил ее рукой, она развязала ленты своей шляпки и сняла ее, чтобы можно было положить голову ему на плечо.
— Мир за стенами дома — волшебное место, — сказала она. — Интересно, осознают ли это до конца люди, которые всегда были здоровы?
— Вероятно, нет, — сказал он, касаясь щекой ее макушки. — Мы многое принимаем как данность.
Он чувствовал себя счастливым, внезапно и весьма неожиданно понял он. Прекрасный день, идиллические окрестности, великолепный дом. Это был его дом, а женщина в его объятиях, все еще молча осматривавшая чудеса природы, была его женой. Возможно, в конце концов, ему удастся остепениться. Возможно, в конце концов, ему не придется искать снег в июле как свидетельство того, что невозможное действительно иногда возможно.

В течение следующей недели Клара время от времени ловила себя на желании, чтобы Гарриет и лорд Беллами с супругой приехали попозже. И всякий раз она одергивала себя при этой мысли. Гарриет давно уже стала ей дорогой и верной подругой, а не просто платной компаньонкой, а родители ее мужа были очень любезны с ней в Бате. Она должна была бы с нетерпением ожидать встречи с ними. Она действительно с нетерпением ждала этого.
Но она не хотела, чтобы ее медовый месяц заканчивался. У нее было чувство, что это произойдет окончательно и бесповоротно, как только в поместье прибудут другие люди. Это не могло продолжаться вечно. Все происходящее чудесным и неожиданным образом было чересчур идеально.
Ее муж проводил с ней дни напролет. Он сидел рядом с нею во время многочисленных визитов соседей, узнавших о ее возвращении, особенно после того, как начала распространяться новость о ее недавнем замужестве. Все эти годы она со многими поддерживала дружбу, так как это всегда было одной из немногих доступных ей радостей жизни. Фредди не выказывал никаких признаков скуки и был вежлив с джентльменами и очарователен с дамами. Последних он покорил всех без исключения. Можно было практически проследить, как леди сначала робели перед его привлекательной внешностью, после короткого периода времени начинали чувствовать себя польщенными его вниманием, а затем — подпадали под его очарование. Можно было видеть, как все они немного влюбились в него во время их самого первого визита.
Один раз он сопровождал ее, когда она совершала визиты. Он переносил ее в экипаж и в три дома, куда они заезжали, и бодро высидел три чаепития. Это день чрезвычайно ей понравился. Она привыкла к тому, что визиты обычно наносили ей и нечасто сама ездила в гости. Фредди пообещал, что скоро они поедут в Лондон и выберут открытую четырехместную коляску. А пока они ездили в экипаже, широко открыв окна, что уже само по себе было новизной. Ее отец всегда ограждал ее от малейшей возможности сквозняков.
Они еще раз ездили кататься верхом.
Фредди даже отвез ее в воскресенье в церковь, где ее тепло встретили прихожане, уже ранее заходившие к ней домой, и священник с женой, выразившие желание навестить ее в течение нескольких ближайших дней.
— Пожалуй, я впервые посетил церковь с последнего Рождества, — сказал Фредерик, когда они снова направились домой. — Как вы думаете, Клара, моя душа вновь спасена?
— О, Фредди, — сказала она, смеясь, — не говорите глупостей. По крайней мере, вы не спали во время проповеди, как это делал мистер Соамз. Вы видели, что миссис Соамз толкала его локтем, когда он начинал храпеть?
— Удивительно, что он не закричал, — сказал он, — локоть выглядел достаточно острым.
Они оба рассмеялись. Казалось, на этой неделе они, делали это довольно часто.
В воскресенье днем он вывез ее в кресле на террасу и не позволил ей взять шаль, предупредив, что она расплавится от жары, если сделает это. Она удовлетворенно вздыхала, когда он вез ее по террасе, и поднимала лицо к солнечному свету и теплу.
— Со дня на день придет осень, — сказала она. — Разве нам не повезло с такой прекрасной летней погодой в это время августа, Фредди?
— Та беседка, которую мы видели, когда ездили верхом, находится не так далеко, — сказал он. — Давайте отправимся туда.
Она знала, что там была беседка. Ей рассказывали о ней. Но впервые она увидела ее во время второй поездки на лошади с Фредди. Это было восьмиугольное каменное сооружение с куполом и большими стеклянными окнами, выходившими на все восемь сторон. В солнечные дни ее отцу нравилось ходить туда читать, даже когда погода была весьма прохладной. Стекло сохраняет тепло, объяснял он ей.
— Мое кресло не может двигаться по траве, — сказала она довольно печально. — Вы идите, Фредди. Я посижу здесь и отдохну. Или вы можете сначала отнести меня обратно в дом, если хотите. Я почитаю.
Но он широко ей улыбнулся, наклонился и подхватил ее на руки.
— Мои ноги могут двигаться по траве, — сказал он, шагая вместе с ней в направлении деревьев, скрывавших беседку, отчего ее было не видно с террасы.
— Но это слишком далеко, — запротестовала она. — Я слишком тяжелая.
— Вы легче перышка — сказал он. — Хотя, как я заметил, в последние дни вы ели больше, Клара. Достаточно для вас и для лошади.
— Вы несносны! — воскликнула она. — Я думаю, что аппетит появился у меня из-за свежего воздуха, Фредди. Я слишком худая, не так ли?
Она не напрашивалась на комплимент. Она всегда знала, что некрасива. Просто иногда ей хотелось быть хотя бы сносно привлекательной. Особенно теперь. Ей хотелось, чтобы он считал ее красивой. Глупая, глупая мысль.
— Вы такая, какая есть, — сказал он. — Для меня вы прекрасны, любовь моя. Но я рад видеть, что у вас есть аппетит и не расстроюсь, если вы наберете еще несколько фунтов веса. Хотя у меня может начаться одышка, когда нужно будет таскать их к беседке или Бог знает куда еще.
— Вы сами виноваты, что запыхались, — сказала она. — Я не просила меня нести.
В беседке было слишком жарко. Температура внутри напоминала раскаленную духовку. После того, как он опустил ее на одну из скамей, опоясывающих строение, они посмотрели друг на друга и рассмеялись.
— Запеченная плоть на ужин сегодня вечером? — спросил он. — Как вам это понравится?
— Не особенно, — ответила она, — мой возросший аппетит не простирается пока так далеко.
Он вынес ее наружу, опустил на траву и сел рядом с ней. Она обнаружила, что трава была просто чудесной на ощупь, мягкой, прохладной и душистой.
— Папа никогда бы не позволил бы мне сидеть на траве, — сказала она, ложась на спину, закрывая глаза и опуская руки по сторонам. Она легко водила ладонями по траве. — Он боялся сырости.
— Дождя не было уже много дней, — сказал он, приподнявшись на локте и глядя на нее. — Или недель? Доктор Фредерик Салливан предписывает вам побольше травы, свежего воздуха, солнца и еды. Это все принесет вам огромную пользу. Ставлю на это свою репутацию медика.
Она рассмеялась, а затем сморщила нос от щекотки и, открыв глаза, со смехом обнаружила, что он водит по нему травинкой.
— Это чудесно, — сказала она, — так чудесно.
Она лежала неподвижно и слушала пение птиц, гудение насекомых и еле слышный шелест ветерка в верхних ветвях деревьев. Она могла чувствовать солнце, согревавшее ее лицо, и запах травы.
Вокруг была жизнь. Именно поэтому снаружи все было совершенно другим. Все вокруг было живым, даже трава под ее спиной. Она была окружена жизнью. И она сама была живой. Она вдыхала жизнь и чувствовала, как она заполняет ее легкие и ее тело. Она чувствовала себя так, словно могла встать и пойти или даже побежать, если бы попробовала. Она попыталась согнуть свои ноги в щиколотках. Ее ноги не были парализованы. Только слабы и бесполезны. Ее лодыжки не подчинялись усилию ее воли.
Она открыла глаза и пристально посмотрела вверх, на редкие облачка, которые проплывали мимо.
— Котенок, — сказала она. — Посмотрите, Фредди. Вон то облако.
Он посмотрел, зажав между зубами травинку.
— Котенок? — сказал он. — Это парусник.
— Нет, другое облако, вон там, — сказала она, — и… ой, смотрите, рядом с ним цветущая роза!
— Это лошадь, вставшая на дыбы, — сказал он.
Она снова закрыла глаза и улыбнулась.
— Вам доставляет удовольствие дразнить меня, — сказала она.
Что-то внезапно загородило солнце, и его рот накрыл ее губы.
— Облака могут быть тем, что каждый хочет в них видеть, любовь моя, — сказал он. — В этом-то и есть их загадка.
— Я никогда не смотрела на них прежде, — сказала она, снова открывая глаза. — Какой огромный и замечательный мир, Фредди, и мы — его часть. Под нами вращается земля.
— У меня кружится голова, — сказал он, целуя ее снова и скользнув языком в ее рот, — вам придется покрепче держать меня, Клара, чтобы я не упал.
— Ах, глупый, — сказала она, но все равно обхватила его руками, и они нескольких минут целовались, тепло и неспешно. Это была одна из тайн Фредди, которую она принимала на этой неделе с благодарностью. Почему он чувствовал себя обязанным продолжать эту игру? Получал ли он от этого хоть какое-то удовольствие? Почему он принес ее сюда, когда мог пойти один или уехать куда-нибудь еще? Почему каждую ночь, начиная с их свадьбы, он спал в ее постели и в каждую из них дважды занимался с ней любовью?
Она боялась, что станет зависимой от того обстоятельства, что он рядом с нею всякий раз, когда она просыпается ночью. Она боялась, что станет зависимой от его любовных ласк. Ей было не с кем сравнивать, но она знала, что в них он был настоящим мастером и что по ночам он использовал свое мастерство. Ей нравилось заниматься любовью даже сильнее, чем она ожидала. С Фредди. Возможно, с другим мужчиной это было бы не так хорошо. Она не могла себе даже представить, что делает все эти интимные вещи с другим мужчиной.
— Если вы уснете, — сказал он, и она почувствовала, что травинка снова пощекотала ее нос, — то, когда проснетесь, ваше лицо будет красным как рак, Клара. А нос будет похож на сигнальный фонарь. Мне довольно скоро придется унести вас с солнца.
Она вздохнула. Она была слишком сонной, чтобы отвечать.
— Кто ваш врач? — спросил он. — Ваш отец консультировался только с одним или с несколькими?
— Он всех их называл дураками и шарлатанами, — сказала она. — Хотя он, конечно, никогда не встречался с доктором Фредериком Салливаном. Тем не менее, я думаю, что он отнесся бы неодобрительно к вашим методам, Фредди.
— Был ли какой-то конкретный врач? — спросил он.
— Доктор Грэм, — ответила она. — Он был папиным другом. Но потом у них вышла громкая ссора, когда несколько лет назад он приезжал сюда, чтобы осмотреть меня. Мы больше никогда не встречались с ним снова.
— Что послужило причиной ссоры? — спросил он.
Она покачала головой.
— Я не знаю, — сказала она, — папа не говорил. Все, что он сказал, это то, что никто не заберет у него его маленькую девочку, как забрали маму, и никто не причинит ей боль и страдание. Я всегда оставалась для папы маленькой девочкой. Глупо, правда?
— Нет, — сказал он, — должно быть, тяжело потерять жену и видеть, что ребенок, которого она выносила и родила, тоже заболел и лежит при смерти.
Она открыла глаза и улыбнулась ему. Значит ли это, что Фредди мог представить, на что похожи любовь и отцовство? Как и в самом начале, она задалась вопросом, способна ли она выносить его ребенка. Она хотела этого, больше всего на свете. Но она не будет надеяться слишком сильно. Она научилась не надеяться на слишком многое.
Однако она становилась слишком счастливой. И ей слишком не хотелось, чтобы ее медовый месяц подходил к концу. Возможно, думала она, немного счастья в течение одной краткой недели ее жизни было лучше, чем ничего вообще. Или, наоборот, это было хуже всего. Возможно, все, что она получит, — это краткий и мучительный отблеск того, какой могла бы быть ее жизнь.
Она вновь почувствовала его губы на своих губах.
— Ну же, — сказал он, — время возвращаться, пока у меня не возникла мысль заняться с вами любовью прямо на траве. Садовники ведь не работают по воскресеньям, правда?
— Нет, — ответила она, хихикнув и подняв руки, чтобы обнять его за шею, когда он встал и нагнулся, чтобы поднять ее, — но нас увидят птицы и насекомые.
Занятие любовью на траве стало бы замечательным и опрометчивым опытом, думала она, когда он шел назад через парк в направлении террасы и дома. На природе. Будучи окруженными жизнью.
Ей придется быть очень осторожной, чтобы не влюбиться, подумала она с внезапной ясностью. Возможно, в конце концов, было не так уж плохо, что через несколько дней приезжали Гарриет и родители мужа Клары. Ведь время не может остановиться. Хотя ей хотелось, чтобы это произошло. Как же ей этого хотелось!

Глава 7

Фредерик с удивлением обнаружил, что чуть ли не сожалеет о том, что его медовый месяц подошел к концу. Он намеренно посвятил неделю своей жизни тому, чтобы подарить своей жене немного счастья, и обнаружил, что это принесло и ему самому малую толику того же. Было нечто довольно приятное, расслабляющее и удобное, решил он, в том, чтобы иметь и сексуальные отношения, и дружеское общение с одной-единственной женщиной. Первого у него раньше было хоть отбавляй, хотя назвать это «отношениями» у него самого язык не поворачивался. А вот второго у него практически не было никогда. За исключением, может быть, дружбы с Джули, хотя они никогда не раскрывали друг другу свое внутреннее «я».
Они с Кларой пока что тоже этого не делали. Но, возможно, со временем это придет. Они обнаружили, что им легко разговаривать и проявляли интерес к жизни друг друга. Если он не рассказал ей все о себе в течение этой недели, то только потому, что не считал себя особо привлекательной личностью. И сомневался, что вообще знает сам себя до конца.
Чего он хотел от жизни? Удовольствий, безо всякого колебания ответил бы он всего какую-то неделю или около того назад. Он хотел погашения своих долгов, чтобы иметь возможность снова показаться в городе и продолжить вести привычную жизнь с того же момента, где он прервался. Клубы, скачки, азартные игры, женщины — все это всегда ему нравилось. До сих пор нравилось. Но заниматься этим всю оставшуюся жизнь? Не наскучат ли ему когда-нибудь все эти развлечения? Или они уже наскучили? Не хотелось ли ему большего от жизни? Возможно, собственную семью? Дом, где бы он проводил большую часть своего времени?
Жену, которая заменила бы всех женщин из его прошлого и с которой у него были бы настоящие отношения?
Хотел ли он этого? Эта мысль заставила его содрогнуться и напомнила обо всех старых клише, с которыми он долгое время был согласен: кандалах на ноги, ловушке священника, пожизненном владении недвижимостью и тому подобном. У него не было никакого желания терять свою свободу и брать на себя обязательства.
Однако в его жизни была Клара. И то обстоятельство, что она была его женой, что большая часть его свободы уже была утрачена и что у него уже были обязательства. Через несколько дней он уже даже начал задаваться вопросом, способна ли она рожать детей, и не находил причин, препятствовавших этому. Если она была способна забеременеть, то тогда он, конечно, шел по правильному пути в заботе о том, чтобы это произошло.
Ребенок! Самой мысли об этом было достаточно, чтобы заставить его запаниковать. И вызвать не такое уж неприятное желание узнать, на что было бы похоже узнать себя в качестве отца. Отца. Папы.
Он хотел сбежать. Ему хотелось вернуться в Лондон в знакомые прибежища и к привычным занятиям, почувствовать себя в безопасности. И все же он с большой неохотой наблюдал за тем, как эта неделя близилась к своему завершению. Это была приятная перемена в его жизни. Его не пугала перспектива время от времени возвращаться к Кларе, выказывая ей свою доброту.
Его родители приехали через восемь дней и привезли с собой Гарриет Поуп. Было много крепких объятий, поцелуев и рукопожатий, а также некоторое количество пролитых слез — в основном, со стороны его матери. Его мать сказала, что они оба очень хорошо выглядят. И что Эбури-Корт — замечательное место! Прежде она здесь не бывала.
Медовый месяц закончился. Фредерик провел большую часть последующих двух дней со своим отцом — совершая верховые и пешие прогулки, осматривая конюшни и играя в бильярд. Дамы проводили время, сидя в гостиной, беседуя, занимаясь рукоделием, развлекая соседей. На второй день они взяли экипаж и поехали в гости к Соамзам. Не считая ночей, молодожены проводили вместе очень мало времени. Фредерик обнаружил, что немного скучает по прошедшей неделе их медового месяца.
Его мать была довольна им и сказала ему об этом в первый же вечер, когда они после обеда вдвоем прогуливались вдоль террасы.
— Ты, должно быть, делаешь что-то правильное, Фредди, — сказала она. — Милая Клара совершенно переменилась.
Неужели? Эта мысль одновременно встревожила и заинтриговала его. Когда они с матерью вернулись в дом, он посмотрел на жену новыми глазами. Действительно ли она изменилась? Он попытался сравнить ее нынешний внешний вид с тем, как она выглядела, когда он впервые встретил ее. Появилась ли разница?
Нет, конечно же, она не изменилась. За исключением, разве что, ее лица. На нем появился легкий румянец, вызванный, вероятно, прогулками на свежем воздухе, на которых он настаивал каждый день с момента их прибытия в Эбури-Корт. Он почти смог представить себе, что ее лицо уже не было таким худым, но, должно быть, это все его воображение. Несмотря на то, что аппетит ее улучшился, невозможно, чтобы она так быстро прибавила в весе. Ее глаза были большими и блестящими. Но он ведь и раньше признавал, что глаза были ее лучшей чертой.
Конечно же, она не изменилась. Она по-прежнему оставалась некрасивой худой женщиной, к которой он с огромнейшей неохотой решил посвататься. А дело было в том, что после того как ты в течение некоторого времени лучше узнаешь человека, то перестаешь видеть его в объективном свете. Сейчас он смотрел на нее и видел… Клару. Свою жену. Женщину, которую он узнавал в течение всей прошедшей недели. Женщину, с которой он получал приятное удовлетворение в постели. Свою супругу. Ее худоба, некрасивость и слишком густые темные волосы больше не вызывали у него неприязни. Это была просто Клара.
По-видимому, Гарриет Поуп тоже увидела изменения в своей хозяйке. Прибыв сюда молчаливой, она, казалось, к вечеру расслабилась. Однако от него она держалась на расстоянии. Его немного позабавил тот факт, что она, вероятно, ожидала, что он набросится на нее, если вдруг повстречается с нею в каком-нибудь темном уголке. При других обстоятельствах он, несомненно, пофлиртовал бы с ней, так как она была очень хорошенькой. Но его никогда не интересовало совращение невинных девиц. Он раздраженно отбросил в сторону мысль о Джули.
— Вы собираетесь провести осень здесь, Фредди? — с нарочитой небрежностью спросил его отец однажды утром, когда они играли в бильярд. — Твоя мать хочет, чтобы вы приехали к нам на Рождество. Клара сможет путешествовать? Вы должны по возможности приехать. Лес решил через месяц поехать в Италию, и матери будет одиноко без вас обоих.
— Мы приедем, — сказал Фредерик. — Я еще не решил насчет осени. Вероятно, я останусь здесь.
Так он и сделает, мгновенно решил он. Не было ничего особо важного, ради чего стоило бы возвращаться в Лондон. Если бы поехал туда, то только снова начал бы играть в азартные игры, а ведь после недавнего кризиса он зарекся играть. Кроме того, было бы интересно поработать над своим браком и посмотреть, что из этого может выйти. Он был вынужден признать, что начал испытывать нежные чувства к Кларе. Возможно, он был даже немного влюблен в нее, хотя, когда эта мысль пришла ему в голову, она показалась ему абсурдной. Он испытывал к ней симпатию и хотел хотя бы на некоторое время остаться, чтобы посмотреть, как пойдут дела.
Однако через нескольких дней его планы резко изменились. Родители уехали, а Гарриет неотлучно находилась возле его жены, делая его присутствие неловким. Однако ему вовсе не хотелось предлагать Кларе избавиться от Гарриет. Они с Кларой были подругами, и она, несомненно, была бедна, ей некуда было ехать в случае своего увольнения. Кроме того она могла понадобиться, если и когда он решит уехать в город на несколько недель или месяцев.
Он изобретал способы встречи наедине со своей женой. В один пасмурный и холодный день он поехал с ней кататься на лошади. Это было неблагоразумно, хотя оба они наслаждались этой прогулкой. Дождь начал накрапывать, а затем хлынул как из ведра, прежде чем они успели вернуться в конюшню. Фредерик повернул лошадь по направлению к беседке, торопливо снял Клару с седла и, хлопнув лошадь по крупу, отправил ее скакать галопом по направлению к дому. Затем он поспешил в беседку.
Они с Кларой дружно рассмеялись.
— В такой день, как сегодня, папа не позволил бы мне даже просто открыть окно, — сказала она.
— Иногда, — сказал он, устраиваясь в кресле и усаживая ее к себе на колени, — я начинаю понимать, что ваш папа был мудрым человеком.
— У вас плечо мокрое, — сказала она, смахивая рукой дождевые капли, прежде чем прижаться щекой к его плечу. — Я думала, что мы наверняка упадем. Фредди. Мы ехали очень быстро. Не смейтесь.
Чтобы спастись от дождя, Фредерик пустил лошадь в легкий галоп.
Он поцеловал ее.
— По крайней мере, здесь тепло, — сказал он. — Воздух все еще нагрет утренним солнцем.
— Ммм… — сказала она. — Здесь уютно.
Несколько минут они тепло и неспешно целовались.
— Я скучал по вам, — сказал он, — когда здесь были мои родители. И Гарриет все время находится рядом.
— Теперь вы больше не будете чувствовать себя обязанным проводить со мной так много времени, — сказала она. — У вас появится больше свободы.
— А кто сказал, что мне хочется большей свободы? — спросил он.
Она не ответила, и он снова ее поцеловал.
— Вы счастливы, любимая? — несколько минут спустя спросил он.
— М-м, — пробормотала она.
— Этот ответ, полагаю, я могу интерпретировать так, как я захочу, — сказал он с тихим смешком. — Что ж, я счастлив.
— Это была прекрасная прогулка, — сказала она, — несмотря на дождь.
— Именно благодаря дождю, — поправил он ее. — Если бы не было дождя, я бы не догадался привезти вас сюда, и мы бы не провели время так приятно. — Он куснул ее за мочку и прошептал ей на ушко: — А вы рады тому, что пошел дождь?
Он почувствовал, как она сглотнула.
— Да, Фредди, — ответила она.
— А вы тоже скучали по мне? — спросил он.
Последовала длинная пауза.
— Да, — сказала она.
— На этот раз «да», а не просто «м-м»? — сказал он, приподнимая плечо так, чтобы он мог улыбнуться ей в глаза. — Мы приблизились к серьезному объяснению, любовь моя.
— Не надо, Фредди, — сказала она.
— Что не надо? — Он коснулся лбом ее лба и поцеловал ее в кончик носа. — Не выпытывать ваши секреты? Я бы хотел услышать, как вы это говорите. Я могу произнести эти слова. Я люблю вас. Вот. Это достаточно легко сказать. Намного легче, чем принято считать. Я люблю Вас, Клара.
— Не надо. — Она уткнулась лицом ему в шею. — В этом нет необходимости. Так вы только все портите.
Он нахмурился и коснулся рукой ее затылка.
— Порчу? — переспросил он. — Говоря собственной жене, что я ее люблю? Вы не хотите, чтобы я любил вас, Клара? Или все дело в том, что вы не можете ответить мне взаимностью? В этом нет ничего страшного. Я могу подождать.
Она подняла голову, и он обнаружил, что она одновременно расстроена и сердита.
— Нет никакой необходимости в притворстве, Фредди, — сказала она. — Я считаю, что нам необычайно хорошо вдвоем. Разве мы не можем довольствоваться этим? Для чего эта ложь?
— Ложь?
Все тепло, казалось, ушло из летнего домика. Ему стало довольно холодно.
— Ваши утверждения о любви ко мне, — сказала она. — Вы называете меня своей любовью, а иногда даже — любимой. Вам нет нужды все это говорить, Фредди. Вы считаете меня глупой только потому, что я калека? Неужели Вы думаете, что я не знаю правды и что я не понимала все с самого начала? Единственное, чего я не знаю, так это размера ваших долгов. Моего приданого хватило?
Если бы она могла ходить, он бы оставил ее и ушел в дождь. Он не хотел смотреть ей в глаза. Но будь он проклят, если отведет взгляд.
— Да, — ответил он. — Если вы все это знали, Клара, то почему же вышли за меня замуж?
— Мне двадцать шесть лет, — сказала она. — Я уродливая калека. Мне продолжать?
— Вы не уродливы. — Казалось, его губы не до конца ему подчинялись.
— Добрее использовать слово «некрасивая»? — сказала она. — Хорошо, тогда я некрасива. Мы оба вступили в брак, чтобы удовлетворить наши желания, Фредди. И пока все было не так уж ужасно, правда? Давайте довольствоваться этим. Не нужно говорить мне о своей любви, потому что я знаю, что это ложь. Я не ребенок.
— Мои извинения, мадам, — сказал он.
Она посмотрела на него и вздохнула, гневное выражение на ее лице смягчилось.
— Я только что совершила непростительную глупость, — сказала она. — Это всего лишь немного раздражало. Мне бы следовало и дальше молчать. Так было бы лучше. Я смутила вас, правда?
— Напротив, — сказал он. — Всегда лучше иметь отношения, основанные на правде. Да, мои долги оплачены, мэм. И других, которые могли бы причинить ущерб вашему состоянию, не будет.
Она молча смотрела на него в течение нескольких мгновений, а затем еще раз вздохнула и опять положила голову ему на плечо.
— Я глупа, — сказала она. — Простите меня.
— Тут нечего прощать, — ответил он.
Он более получаса чопорно и безмолвно держал ее на коленях, но наконец дождь прекратился, и он все так же молча поднял ее и понес к дому, ступая по мокрой траве. Замешательство и унижение, которые он испытывал, были более тяжелым бременем, чем женщина, которую он нес на руках. Она знала правду. Конечно же, она знала. На самом деле, он никогда и не верил, что она не осознает реальное положение вещей. Она, должно быть, и раньше сталкивалась с охотниками за состоянием. Но раз уж она приняла его предложение, правила хорошего тона требовали, чтобы они оба продолжали этот спектакль.
Возможно, слова, которые он ей говорил, были фальшивыми. Но он честно играл свою роль. Все, что он делал с нею и для нее в течение двух прошедших недель, было направлено на то, чтобы продемонстрировать ей любовь, которой он в полной мере не испытывал. Он старался быть добрым и благодарным по отношению к ней.
Он занес ее в дом и поднял по лестнице в гардеробную. Усадив Клару в кресло, он потянулся к сонетке.
— Я распоряжусь насчет горячей ванны, — сказал он. — Не хочу, чтобы вы простудились. Горячий напиток после ванны, и, по крайней мере, час в постели.
Она решила обратить все в шутку и весело спросила:
— Это приказ, сэр? — Но было уже слишком поздно для притворства.
— Это приказ, мадам, — сказал он, поворачиваясь к ее горничной, с похвальной скоростью явившейся по вызову. Отослав девушку на кухню распорядиться насчет горячей воды, он покинул комнату жены, даже не взглянув на прощание в ее сторону.
Больше он не заходил к ней ни в гардеробную, ни в спальню до самого своего отъезда в Лондон на следующее утро. После завтрака в присутствии компаньонки он церемонно попрощался с женой и сказал ей, что уезжает на месяц. В действительности, он был полон надежды, что его отсутствие продлится гораздо дольше.

Клара много плакала в одиночестве, однако, не могла скрыть предательских следов под глазами и на лице. По крайней мере, не от близкой подруги. Но на первых порах Гарриет помалкивала.
— Ты запретила мне говорить что-либо против него, — выпалила она как-то после обеда через несколько дней после отъезда Фредерика. — Но я не могу этого больше выносить, Клара. Мне больно видеть тебя такой несчастной. Я ненавижу его.
— Это целиком и полностью моя вина, — сказала Клара. — Я не позволю сваливать все на Фредди, Гарриет.
И она все ей рассказала про тот ужасный день. За несколько дней до этого она решила что-нибудь ему сказать. Спокойно и разумно. Она подумала, что они знали друг друга уже достаточно долго и испытывали взаимную симпатию, достаточную для того, чтобы сказать друг другу правду. Если бы они прекратили притворяться, было бы намного лучше.
Они бы смогли сосредоточиться на построении дружбы.
— Мы могли стать друзьями, — убеждала она недоверчивую подругу. — Мы много разговаривали в течение недели после нашей свадьбы, Гарриет. И смеялись. Я никогда в жизни не смеялась так часто за столь короткий отрезок времени. Я хотела избавить его от неловкости. Мне казалось, не имеет значения, что мы друг в друга не влюблены. Я думала, что мы могли бы признать это. Но я ошиблась.
— Этому мужчине не могло понравиться, что его маленькую игру разоблачили, — горько сказала Гарриет.
— Наверное, нет, — печально согласилась Клара. — Но то, как я это сказала, разрушило все. Я была раздражена, потому что мы укрылись от дождя в беседке, и было так прекрасно и уютно просто находиться там вдвоем. А он продолжал говорить эти глупости и все портить. Я оказалась не в состоянии разумно, как планировала, объясниться с ним. Я была сердита и говорила неблагоразумно.
— Просто находиться там вдвоем, — повторила Гарриет, внимательно глядя на нее. — Почему ты разозлилась, Клара? Потому что он продолжал тебе лгать, когда в этом уже не было необходимости? Или потому что это ранило твои чувства?
— Ранило чувства? — Клара непонимающе посмотрела на подругу. Ей захотелось прикрыть руками лицо, словно защищаясь. Она знала, что Гарриет собиралась сказать, но не хотела этого слышать.
— Потому что, произнося эти слова, он на самом деле так не думал, — пояснила Гарриет. Тебя ранило то, что он не любил тебя, в то время как говорил, что любит?
Клара медленно выдохнула.
— Я выходила за него замуж не по любви, — сказала она. — Ты знаешь это, Гарриет. Я получила все, чего я хотела от брака. Респектабельность и … еще раз респектабельность.
Однако, когда она оставалась одна, то продолжала плакать. И никак не могла остановиться, так же как не могла заставить себя собраться и продолжать ту жизнь, которая была ей так хорошо знакома. Жизнь, которую на краткий миг осветило волшебство. В конце концов, она знала, что медовый месяц не мог длиться вечно. Она вообще не ожидала, что у нее будет медовый месяц, когда давала согласие на брак. Столь многого она даже не ждала.
Она во всем винила себя. Потому что, даже если его слова и были лживы, к ней самой он хорошо относился. И жизнь на протяжении тех двух недель стала почти невыносимо насыщенной. Ей стало необходимо слышать звук его голоса, его смех, видеть его глаза. Она жаждала ощущать ночью прикосновения его тела и тепло его губ на ее собственных губах.
Она унизила его и знала это. Ее гнев заставил ее наброситься на него и причинить ему боль, такую же, какую испытывала она сама. Да, Гарриет была права, подумала Клара с долей отчаяния. Ее ранили его лживые слова. И поэтому она тоже причинила ему боль. Она не только сказала, что знает правду, но и специально упомянула о его долгах, спросив, достаточно ли было ее приданого, чтобы их оплатить.
Как она могла так с ним поступить?! Она увидела стыд в его глазах, а затем — отчуждение. На его лице застыла ничего не выражающая, непроницаемая маска, которая сохранялась на протяжении всего оставшегося дня и которая все еще оставалась после завтрака на следующее утро, когда он заявил о своем отъезде. После того, что она ему сказала, он не называл ее больше по имени или одним из тех ласковых словечек, которые использовал в предыдущие две недели. Он обращался к ней формально: «мадам». Он не спал с ней в последнюю ночь, которую провел дома, хотя она пролежала с открытыми глазами в течение большей ее части, ожидая его и зная, что он не придет.
Клара плакала о том, что она с ним сделала, и о том, что случилось с нею. Потому что, конечно же, было глупо думать, что она может выйти замуж за мужчину ради его красоты, силы и мужественности и удовольствоваться только этими вещами. Она была столь же нечестна сама с собой, как и Фредди с нею. Ей, конечно же, следовало бы знать, что она неспособна обладать и наслаждаться всем этим, не желая при этом большего.
Она хотела большего. Она хотела Фредди. Нет, возможно, не для того, чтобы любить. Они были слишком разными, чтобы когда-нибудь полюбить друг друга. Но в те краткие дни их брака что-то было между ними. Было. Она была уверена в этом. Какое-то подобие дружбы. Даже более того. Какая-то нежность.
Да, нежность, даже если и не любовь. Это было. И все могло бы остаться по-прежнему, если бы она не была столь неописуемо глупа и не отказалась от всего этого под влиянием момента.
Через неделю от Фредди пришло письмо — короткая, официальная записка, которую она открыла дрожащими пальцами и взволнованно пробежала глазами под мрачным взглядом Гарриет.
Он надеялся, что она находится в добром здравии. Он намеревался остаться в городе еще на некоторое время. У него были дела, которые его там задерживали. Она сделала паузу на втором (и последнем) абзаце и перечитала его дважды.
— Через день или два сюда доставят открытое четырехместное ландо, — сказала она Гарриет. — Я должна выезжать в нем каждый день, если позволит погода. Я должна просить тебя каждый день вывозить меня на террасу, если не будет дождя. Каждый день я должна не менее получаса находиться на свежем воздухе и солнце.
— Что ж, это, по крайней мере, разумно, — неохотно сказала Гарриет. — При всем должном уважении, Клара, я всегда считала, что твой отец чрезмерно оберегал тебя и, возможно, этим самым еще сильнее подорвал твое здоровье вместо того, чтобы его защитить. Ты собираешься последовать совету мистера Салливана?
— Да, — ответила Клара, сворачивая письмо и крепко сжимая его в руках. — Начнем прямо сейчас. Я скучаю по свежему воздуху. Я уже неделю никуда не выходила. С тех пор, как… С того самого дня, как попала под дождь.
Она не сказала Гарриет, что Фредди написал в двух последних предложениях. Вопроса о том следовать ли его советам, какими бы хорошими или плохими они не были, вообще не стояло. «И да, мадам, — написал он, — это приказ. Я ожидаю, что Вы ему подчинитесь».
Она станет повиноваться ему, как раньше всегда повиновалась отцу. Она слушалась отца, потому что любила, уважала его и хотела порадовать. Она будет слушаться Фредди, потому что… потому что он был ее мужем.
В последующие недели слезы высохли, и жизнь более или менее вновь стала такой, как раньше, с небольшими изменениями. Начались прогулки, некоторые из которых она честно планировала по времени так, чтобы они были не короче получаса. Хотя большую часть времени, за исключением особенно сырых осенних дней, она по собственному желанию находилась на воздухе намного дольше предписанного мужем времени. Однажды Клара попросила Робина отнести ее в беседку, и Гарриет просидела там с ней в течение часа. Но больше она не повторяла этот эксперимент. Когда Клара возвратилась в дом и осталась в одиночестве, слезы вернулись к ней.
Она начала ездить с визитами почти так же часто, как ее навещали соседи, и даже посетила несколько званых вечеров и одно собрание. Она наблюдала за шарадами и танцами с некоторым удивлением и немного с тоской.
После перерыва в пару недель сразу после отъезда мужа аппетит Клары вновь стал улучшаться. Однажды ночью она критически осмотрела себя в зеркале и заключила, что это больше не было игрой ее воображения. Ее лицо явно округлилось и стало гораздо менее бледным, чем всегда. Еле заметно улыбнувшись зеркалу, она решила, что выглядит почти сносно некрасивой, а не уродливо некрасивой, как раньше.
А еще она жила ради еженедельных писем, приходивших от Фредди. Скорее записки, нежели письма, все они содержали всего лишь вопросы о ее здоровье и напоминания о тех приказах, которые он считал целесообразным ей давать. Она всегда отвечала на письма, так же официально, почти так же кратко, уверяя его, что она находится в добром здравии и надеется, что он также здоров, и перечисляя ему все прогулки, на которых она была на прошедшей неделе. Ландо, написала она ему, было одним из самых замечательных подарков, которые она когда-либо получала. Она испытала укол чувства вины, подумав обо всех тех шикарных драгоценностях, которыми отец буквально осыпал ее. Но то, что она написала Фредди, было правдой.
Спустя почти два месяца после отъезда Фредди как обычно пришло письмо. Клара прочитала его с обычным рвением, а затем, перечитав его еще пару раз, стала ждать возвращения Гарриет с короткой верховой прогулки.
— Мы едем в Лондон, — сказала Клара, когда подруга вошла в гостиную.
Гарриет удивленно подняла брови.
— Фредди приезжает домой на следующей неделе, — пояснила Клара. — Только на одну ночь. На следующий день он забирает нас вместе с собой в город.
— В Лондон? — глаза Гарриет на мгновение вспыхнули, затем она посерьезнела и присела. — Поезжай одна, Клара. Если ты будешь с мистером Салливаном, я буду вам только мешать. Я, если ты не против, лучше останусь здесь или поеду навещу мать.
— Нет, — сказала Клара. — Ты тоже должна поехать, Гарриет. Пожалуйста, не хочу быть одна. А я, вероятно, буду там даже более одинока, чем здесь. Я никого не знаю в Лондоне. Кроме Фредди, разумеется. Но у него там будут свои собственные занятия.
— Тогда ладно, — тихо сказала Гарриет. «Ее взволновала эта новость», — подумала Клара. Бедная Гарриет. Такая молодая, хорошенькая, но вынужденная влачить тусклую жизнь в бедности. Возможно… Ей бы хотелось… Однако у Клары не было никакого способа привлечь к своей подруге чье-либо внимание. Она никого не знала.
— Спасибо тебе, — сказала она, улыбнувшись Гарриет.
Позже той ночью она лежала в постели, глядя вверх и крепко прижав письмо к груди. Она не хотела, чтобы он приезжал домой. Она не хотела ехать в Лондон. Если он вернется домой, то снова уедет. Если ее возьмут в Лондон, то вновь привезут обратно домой. Она с запозданием подумала, что не была создана для волнений и новшеств. Ее уделом было унылое однообразие.
Она не хотела, чтобы ее вновь закружил вихрь эмоций.
Не хотела снова видеть Фредди. И она вовсе не собиралась плакать, сказала она себе, почувствовав боль в горле и жжение в глазах. Она не будет плакать.
Почему же она плакала? Она от всего сердца презирала себя за это.

Глава 8

Сразу по прибытии в Лондон Фредерик вновь окунулся в пороки столичной жизни, продолжив свою прежнюю жизнь с того места, на котором остановился. Вот только такая жизнь потеряла часть своего блеска. Что-то ушло, но что именно он не понимал. Теперь, размышлял он, у него был весьма внушительный городской дом вместо привычных тесных холостяцких апартаментов. И все же дом лишь добавлял комфорта. Дело было в том, что стоял конец лета, а в это время года город был не самым популярным местом у знати. Но ведь он всегда проводил большую часть своего времени в Лондоне, независимо от сезона. И прежде он никогда не придавал этому значения.
Он, как и прежде, стал активным участником различных пари. Тем более что он открыл для себя интересные карточные игры — в клубах и в частных домах. Интересной для Фредерика была та игра, где были высокие ставки. Он переспал с несколькими доступными дамами из высшего общества и с куда большим количеством сговорчивых куртизанок. Он даже повадился один-два раза в неделю посещать весьма популярный и респектабельный бордель, отказавшись от идеи завести постоянную любовницу после того, как провел вторую ночь с одной особенно соблазнительной куртизанкой и обнаружил, что той хочется поговорить. Как будто вторая совместно проведенная ночь давала ей право лезть к нему в душу. Последнее, чего он хотел от женщин, — это беседа.
Волшебство пропало. Оно ускользало от Фредерика, несмотря на его отчаянные попытки наложить одно удовольствие на другое. Он проигрывал за карточными столами и в книгах пари. Не критично. Иногда он выигрывал, иногда проигрывал — как и должно было быть с опытным игроком. Но проигрыши были больше и чаще, чем победы. Через несколько недель он с тревогой осознал, что задолжал значительную сумму.
Но поводов для паники не было. Его доход теперь был достаточно высок, чтобы покрыть ущерб.
Чтобы заполнить пустоту, которую ему приносила череда дней и ночей, он начал пить. Но не слишком много. Он знал свою норму и никогда не выходил за ее пределы. Так было с тех самых пор, как в возрасте восемнадцати лет после пьяной оргии Фредерику несколько дней было плохо и хотелось умереть. Он извлек урок. И с тех пор решил не пить больше двух бокалов за вечер. Принимая во внимание его невоздержанность в других вещах, было удивительно, что он до сих пор придерживался этого правила. До настоящего времени. Он начал каждую ночь пропускать по три-четыре бокала, они поднимали ему настроение, но их было недостаточно, чтобы он мог опьянеть. Однако Фредерик начал частенько просыпаться по утрам в чужих постелях, окутанный навязчивым запахом духов, с головной болью и гадким привкусом во рту.
Он почти постоянно думал о Кларе. Он совершил постыдный поступок, а она узнала об этом и бросила ему это в лицо именно в тот момент, когда он ставил себя в глупое положение, уверяя ее в своей любви и почти поверив в это сам. Он ненавидел ее и очень жалел, что сделал такой безумный шаг и женился на ней. Долговая тюрьма была бы лучшим выходом. Все равно его отец не позволил бы Фредерику долго там томиться. Хотя долговая тюрьма была также лучше, чем печаль отца.
Он больше не хотел видеть свою жену. И избегал бы ее, если бы это было возможно. Ему придется придумать после Рождества какое-нибудь объяснение для матери. Ему не требовалось смотреть в глаза Клары и видеть в них презрение. Для подобных целей у него было зеркало.
И все же он волновался за нее. Он чувствовал непреходящую скуку и одиночество ее жизни и чуть ли не лопался от гнева на ее отца, который практически задушил ее своей любовью и сделал ее жизнь невыносимо унылой. Она получала большее удовольствие от их коротких прогулок, чем любая другая женщина наслаждалась бы путешествием по самым веселым европейским столицам. Ей больше нравилось сидеть или лежать на траве около беседки, и она не стала бы счастливее, уложи он ее на кровать, усыпанную драгоценными камнями. А ее открытый четырехместный экипаж, как она писала ему, был самым замечательным из подарков, которые ей когда-либо дарили.
Ей были нужны воздух, солнце и дружеское общение. Для компании у нее была Гарриет Поуп и множество внимательных соседей. Он начал писать ей, настаивая на том, чтобы она дышала свежим воздухом и почаще находилась на солнце. Читая ее еженедельные ответы, он с удовлетворением отмечал, что она слушалась его. Слушалась! Такая женщина, как Клара, повиновалась такому, как он? Просто он был ее мужем. Своего отца она тоже всегда слушалась, и он поместил ее в тепличные условия. Ее письма всегда были короткими и официальными. Фредерик искал в них хоть что-нибудь, что отдаленно напоминало бы личное, но тщетно за исключением, пожалуй, замечания о ландо.
Он старался не думать о ней. У каждого из них была своя жизнь, к счастью, отдельно друг от друга. Он получил деньги, в которых так отчаянно нуждался, а она — респектабельность, как того и хотела. Теперь они друг другу ничего не были должны.
Лорд Арчибальд Винни вернулся в Лондон в конце сентября и на следующий день после прибытия нанес визит другу.
— Фредди, мальчик мой, ты преуспеваешь, — медленно протянул он; иногда ему нравилось говорить таким тоном. Он обвел глазами салон, поднеся к глазу монокль. — Женитьба на богатой невесте оправдала себя, как я погляжу.
— Дом — свадебный подарок моего отца, — ответил Фредерик.
Лорд Арчибальд хохотнул и изящно опустился в кресло.
— И как себя чувствует счастливый новобрачный, — спросил он, — живя вдалеке от милой женушки? Семейное счастье оказалось слишком сладким?
— У меня дела в городе, — сказал Фредерик. — А Кларе более комфортно за городом.
Его друг запрокинул голову и рассмеялся.
— Дела? — переспросил он. — Зарабатываешь деньги, старина, так?
— Иногда мне сопутствовала удача, — ответил Фредди.
Он обнаружил, что изучающий монокль лорда Арчибальда задержался на нем.
— Подобные слова всегда подразумевают, что ей сопутствовал немалый проигрыш, — сказал он. — Это еще один случай, когда пригождается богатая жена, Фредди. Я тебе завидую.
Лорд Арчибальд был богатым, как Крез, и к тому же являлся наследником герцога. По слухам, его дед уже в течение года или больше находился при смерти.
Фредерик налил другу бренди, а себе — стакан воды.
— Ага, молчание, — сказал лорд Арчибальд, подняв стакан с бренди к глазам, прежде чем отпить из него. — Фредди, мальчик мой, неужели мои комментарии бестактны? Ты считаешь себя женатым человеком?
— Я и есть женатый человек, — ответил Фредерик.
— Тогда я не скажу на эту тему больше ни слова, — ответил его друг. — У тебя что-то было с ее обворожительной компаньонкой?
— Было? С мисс Поуп? — Фредерик нахмурился. — Конечно, нет, Арчи. За кого ты меня принимаешь?
Монокль снова был направлен на него.
— Ты мне сказки тут не рассказывай! — сказал лорд Арчибальд, — Женатый человек. Не говори меня, что вел монашескую жизнь с момента возвращения в Лондон, Фредди. Сама мысль об этом ужасна и мучительна. — Он содрогнулся.
Фредерик впервые с начала беседы ухмыльнулся.
— Не совсем, — ответил он. — Ты уже пробовал девочек из борделя мадам Аннет, Арчи? Они нечто особенное.
— Ты должен порекомендовать мне самую прекрасную и восхитительную, — ответил его друг. — Когда я испробую ее прелести, тогда и посмотрим, соглашусь ли я с тобой.
Они продолжили дружеское общение, и лорд Арчибальд сдержал свое слово, больше не упоминая о браке. Однако Фредерик был раздражен. Его друг, похоже, был абсолютно уверен, что в браке Фредерика не было ничего такого, что могло удержать его дома. Это было скрытое и, вероятно, непреднамеренное оскорбление в адрес Клары.
Ему не нравилось, когда ее оскорбляли, косвенно или нет. Она заслуживала большего, чем то, что получила. Гораздо большего.
Однажды ночью, когда ему улыбнулась удача, он напился, но даже удовольствие от того, что он выиграл небольшое состояние, не принесло ему особой радости. Он закатил пьяный дебош и под конец так напился, что его пришлось нести домой. Фредерик даже не знал до середины следующего дня, что проиграл весь свой выигрыш и даже больше. Весь день он чувствовал себя настолько омерзительно, что вечером напился снова. И на следующий день тоже. Фредди обнаружил, что единственный способ почувствовать себя хоть немного лучше — это продолжать пить. В итоге он допился до полного забвения.
Затем последовали три дня в аду, а за ними — такая глубокая депрессия, что ему казалось бессмысленным поутру поднимать себя с постели. Мысль о выпивке, картах — или женщинах — вызывала тошноту. Казалось, в этой жизни больше не осталось никакой радости.
В один промозглый серый день, полностью соответствующий настроению Фредди, лорд Арчибальд вытащил его на прогулку в парк. Больше там практически никого не было.
— Все остальные достаточно умны, чтобы оставаться дома возле камина, — проворчал он.
— Проблемы с браком, Фредди? — помолчав минуту или две, справился у него друг с ноткой непривычного сочувствия в голосе. — Ты сожалеешь о нем?
Фредерик коротко рассмеялся.
— А ты не можешь притвориться, что его просто не существует? — спросил Арчи.
— Он существует, — ответил Фредерик. — Предупреждаю, Арчи, ни слова о моей жене. Я не в том настроении, и могу ответить только при помощи кулаков.
— Хм, — произнес Арчибальд. — Он существует, но не существует. Возможно, если его нельзя игнорировать, Фредди, мой мальчик, ему надо противостоять. Разве это не единственная альтернатива?
— С каких это пор ты превратился в мудреца и советника? — спросил Фредерик?
Его друг поднес к глазу монокль и наблюдал за приближавшейся к ним красивой застенчивой служанкой, гулявшей с собакой. Он одобрительно поджал губы и коснулся своей шляпы, хотя она всего лишь раз коротко взглянула в их сторону.
— С тех пор как я почувствовал желание снова увидеть одну маленькую белокурую компаньонку, — сказал он. — Если ты решишь посетить Кент, Фредди, я поеду с тобой. В качестве моральной поддержки.
— Не хватает еще, — ответил Фредерик, — чтобы какой-то развратный аристократ обольстил компаньонку моей жены под самым моим носом. Она добродетельная женщина, если ты еще не понял, Арчи, и не слишком высокого мнения о людях нашего класса.
— Тем лучше, — ответил его друг. — Удовольствие от постельных утех с на все согласными распутными девицами иногда надоедает, Фредди. Конечно, это не значит, что следует укладывать в постель несогласных. Однако есть определенный вызов в том, чтобы ослабить добродетель и смягчить сопротивление. Так ты поедешь в Кент?
— Нет.
— Жаль. — Его друг вздохнул и направил свое внимание и монокль на приближавшуюся издалека наездницу, за которой на некотором расстоянии следовал грум. — Красавица или нет, как ты думаешь, Фредди? Пять фунтов на то, что она красавица.
— Принято, — сказал Фредди. — Ставлю пять фунтов на то, что она некрасивая. Кто нас рассудит?
— Честность, — ответил Арчи. — Я не стану притворяться, что вижу красоту, если ты тоже не будешь притворяться, что видишь уродство.
Фредерик проиграл пять фунтов, а лорд Арчибальд получил хмурый взгляд от пожилого грума за то, что коснулся своей шляпы и слишком долго удерживал глазами взгляд девушки.
Нет, подумал Фредерик, он не станет возвращаться в Эбури-Корт. У него не было причин ехать туда. Он не желал снова встречаться с Кларой. И она, конечно, не захочет его видеть. И как бы он повел бы себя, если бы поехал? Как деспотичный муж? Кающийся муж? Фредди поморщился от этой мысли. Как очаровательный муж? Она уже раскусила, что крылось за его очарованием. Он больше не мог с ней притворяться. Нет, он не собирался туда ехать.
И все же в последующие дни слова друга продолжали его преследовать. Похоже, он не мог игнорировать свой брак. Действительно ли в этом случае единственной альтернативой было принять сложившуюся ситуацию? Кроме того, еще кое-что настойчиво не давало ему покоя. Имя. Доктор Грэм. Врач, бывший другом сэра Дугласа Данфорда, который приезжал в Эбури-Корт, чтобы обследовать Клару. И который уехал после громкой ссоры.
Фредерик никогда не слышал о докторе Грэме. Но он вообще не слишком часто обращался к врачам. Когда он навел справки, то довольно быстро выяснил, что доктор Генри Грэм был одним из самых известных и дорогих врачей Лондона. Но, естественно, сэра Дугласа Данфорда мог устроить только самый лучший врач. Фредерик договорился с ним о встрече в его приемной.
Доктор Грэм поначалу отказывался обсуждать бывшую пациентку с чужим человеком.
— Я должен был сразу объяснить, — сказал Фредерик. — Мисс Данфорд — теперь миссис Салливан. Моя жена.
Это, конечно, все меняло. Доктор предложил Фредерику присесть и что-нибудь выпить. Первое предложение тот принял, а от второго отказался.
— Я не слышал о том, что она вышла замуж, — сказал доктор Грэм. — Рад за нее. — Хотя его глаза, изучавшие посетителя, выдавали тот факт, что доктор не совсем был уверен в своей радости.
— Вы ведь однажды осматривали мою жену в Эбури-Корте? — спросил Фредерик. — Мне интересно, к каким выводам вы пришли.
— Это было довольно давно, — ответил доктор.
— В любом случае, — произнес Фредерик, — я бы хотел знать. Каково ее состояние?
Губы доктора гневно сжались от воспоминаний.
— Вы не знали Данфорда, — ответил он. — Он был упрямым дураком, Салливан, даже при том, что он когда-то был моим другом. Мне было жаль его дочь. Бедняжка.
— Почему? — спросил Фредди.
— Она была бледной, худенькой и слабой, — пояснил Грэм. — Она и сейчас такая же? Данфорд и дышал бы за нее, если бы мог. Все остальное он делал за нее.
— Из того, что она рассказывала, — сказал Фредерик, — я сделал вывод, что он любил ее, сэр.
— Есть определенный вид любви, который убивает, мистер Салливан, — ответил доктор. — Удивительно, как миссис Салливан еще жива. У нее должно быть очень крепкое телосложение.
— Вы хотите сказать, что с ней все в порядке? — спросил Фредди.
— Я уже несколько лет ее не видел, — ответил доктор Грэм. — Несомненно, находясь в Индии, она была больна. Полагаю, что очень серьезно. Месяцы и даже годы, которые она была вынуждена провести в постели, ослабили ее. К моменту возвращения в Англию попытка вновь поставить ее на ноги потребовала бы времени и значительных усилий и вызвала бы некоторое неудобство и даже боль. Было просто преступлением, что ее не отправили домой намного раньше, но, я думаю, Данфорд был не в силах с ней расстаться.
— Она могла бы снова ходить? — спросил Фредерик?
Доктор пожал плечами.
— Если бы захотела, — ответил он, — Если бы ее воля была достаточно сильна. Она вовсе не была парализована, мистер Салливан. Лишь сильно ослабела от того, что большую часть жизни была инвалидом.
— А сейчас? — Фредерик пристально взглянул на врача. — Сейчас она все еще могла бы ходить?
— Она еще больше лет отдала этой слабости, — ответил доктор. — Сейчас она должна быть ближе к тридцати годам, чем к двадцати.
— Ей двадцать шесть, — уточнил Фредди.
— Кто знает? — сказал доктор. — Я не могу поставить диагноз пациенту, которого не видел много лет.
— Вы навестите ее? — спросил Фредерик.
— В Эбури-Корте? — Доктор Грэм нахмурился. — Я занятой человек, мистер Салливан, и у меня не слишком радостные воспоминания об этом месте. Меня оскорбили, заявив, что я хотел убить дочь друга и причинить ей ненужную боль и страдание. Врачам не нравится выслушивать подобные вещи.
— Я привезу ее в город, — сказал Фредерик. — Вы осмотрите ее, сэр?
Доктор пожал плечами.
— Если хотите, — ответил он. — Если только вы уже не знаете, что бы вам хотелось услышать, мистер Салливан. Я смертельно устал от великосветских пациентов, желающих, чтобы я сказал им, насколько модно их слабое здоровье. В основном это дамы, ищущие повод возлежать на диванах, чтобы создавать впечатление хрупкости.
— Я хочу, чтобы вы сказали мне, что моя жена снова сможет ходить, — сказал Фредерик. — Я приму все, что вы скажете. Если не сможет, то так тому и быть. Она научилась терпеливо и храбро сносить свой недуг.
— О, да, — сказал доктор. — Я припоминаю, мистер Салливан. Я тогда думал, что жаль, что у бедной девочки не было духа воспротивиться.
— И теперь нет, — ответил Фредди. — Она была послушной дочерью, а сейчас является послушной женой, сэр. Так вы посмотрите ее?
Доктор Грэм поднялся на ноги и протянул правую руку.
— Сообщите мне, когда она будет в городе, — сказал он. — Приятно знать, что у нее есть муж, который кажется более заинтересованным ее благополучием, нежели собственным комфортом.
Фредерик не почувствовал особенной радости от подобного комплимента. Порой казалось, что вся его жизнь — один сплошной обман. Он обманывал, даже когда не пытался этого делать.
В тот же день он написал жене письмо, сообщив о своем намерении на следующей неделе вернуться в Эбури-Корт и о том, что она и ее компаньонка на следующий день после этого вернутся в город вместе с ним.

Он выглядел почти невыносимо красивым и мужественным. Конечно, она помнила, что он был красив.
Клара думала, что хорошо его запомнила, однако, ощутила нечто, похожее на потрясение вновь увидев темную глубину его глаз, локон черных волос, падающий на лоб, широкие плечи и грудную клетку, длинные ноги. У нее даже дыхание перехватило, потому что она сама с трудом верила, что с этим самым мужчиной наслаждалась близостью наяву и в своих мечтах.
Он не улыбался и был резок, но учтив. После того, как Фредерик, склонившись, поднес к губам ее руку, поклонился Гарриет и сел, взяв чашку чая, он был очарователен, но довольно официален. Он говорил о Лондоне с его мрачной осенней погодой. Рассказывал о своей поездке и несчастном случае с опрокинувшейся телегой фермера, которая вызвала у кучера почтовой кареты приступ гнева и раздражения. Это был забавный рассказ, насмешивший и Клару, и Гарриет.
Все тот же милый Фредди. Однако на сей раз он пытался не произвести впечатление, а заполнить тишину. Он ни разу не посмотрел ей в глаза, больше глядя на Гарриет. Значит, он все еще сердился на нее. Или до сих пор чувствовал стыд и смущение.
Она жалела, что не позволила Гарриет покинуть комнату, когда компаньонка увидела из окна гостиной, как приехал Фредди. Возможно, им было бы легче, будь они одни. А возможно, и нет. Кларе была невыносима мысль, что она останется с ним наедине, поэтому она упросила Гарриет остаться.
— Нам повезло, мы успели утром проехаться в ландо до того, как снова пошел дождь, — сказал она. — Мы катались почти целый час. Правда, Гарриет?
Гарриет покорно засвидетельствовала тот факт, что они катались около часа.
Клара посмотрела на Фредди, его взгляд был сосредоточен на ее губах или, возможно, подбородке.
— Рад услышать это, мадам, — сказал он.
Он не простил ее. И возвратился не потому, что хотел этого. Тогда почему?
— Вы хорошо выглядите, — сказал Фредерик.
— Да, — согласилась она. — Я прекрасно себя чувствую. — Она спрашивала себя, заметил ли он, что ее лицо округлилось и стало менее бледным. Интересно, выглядела ли она для него хоть немного привлекательнее, чем раньше. Словно это имело значение.
— Я забираю вас с собой в город для консультации с врачом, — сказал он. — С доктором Грэмом.
— С доктором Грэмом? — переспросила она. — Но я хорошо себя чувствую, Фредди. В прошлый раз все, что он смог сказать папе, это то, что мне нужен покой и меня надо ограждать от холода и перенапряжения. Не хочу, чтобы он сказал вам то же самое. Мне нравится совершать ежедневные прогулки.
— Тем не менее, — ответил Фредерик, — вы увидитесь с ним, мадам. И как можно скорее. Вы сможете ехать завтра?
— Да, конечно. Вы же написали, что мы должны быть готовы.
— Возможно, вы предпочтете поехать без меня, сэр, — заметила Гарриет. Однако Клара знала, что больше всего той хотелось поехать.
— Напротив, мисс Поуп, — сказал Фредди. — В столице моей жене будет нужно ваше общество не меньше, чем здесь.
Гарриет молча кивнула. Клара пыталась справиться с внезапно возникшим осознанием происходящего. Ну конечно. Он хотел, чтобы доктор Грэм обследовал ее, чтобы узнать, сможет ли она родить ребенка. В конце концов, однажды Фредди станет бароном, и он захочет, чтобы наследником стал его собственный сын. Возможно, она не может подарить ему наследника. Она была горько разочарована, когда обнаружила, что не забеременела после почти двух недель брачных отношений, хотя сама и не подозревала, что надеялась на это.
Клара думала, что не сможет вынести холодные слова о том, что для нее нет никакой надежды. И ей была невыносима мысль, что Фредди узнает об этом.
— Гарриет, — сказала она, — пожалуйста, дерни за сонетку. Хочу, чтобы Робин отнес меня наверх в мою комнату. Пора переодеться к обеду, конечно, если вы, Фредди, не захотите его на полчасика отложить.
Он поднялся на ноги.
— Нет, — сказал Фредерик. — Оставьте в покое звонок, мисс Поуп. — Он наклонился и поднял свою жену на руки.
Она не ожидала этого, хотя, когда он в прошлый раз был в Эбури-Корте, он всегда переносил ее с места на место сам. Она не ожидала этого и не успела приготовиться к ощущениям, вызванным соприкосновением с его руками и телом. Клара обняла его рукой за шею. Его волосы были длиннее, чем раньше. Так они выглядели еще красивее.
Поднимаясь вверх по лестнице привычным быстрым шагом, Фредерик молчал и не смотрел на Клару. Ей хотелось, как раньше, прижаться щекой к своей руке, лежавшей у него на груди, но Клара не сделала этого. Она держала голову прямо, отстраняясь от него, как обычно делала, если ее нес Робин.
Фредерик опустил ее в кресло в гардеробной и дернул за сонетку, вызывая ее горничную. Он замешкался, возможно, почувствовав, что выйти из комнаты, ничего не сказав, будет слишком грубо.
— Фредди… — начала Клара. «Добро пожаловать домой, — хотелось ей сказать. — Рада видеть вас. Простите меня. Вы же все еще не простили меня, так?» Она хотела восстановить какую-то часть покоя и непринужденности в отношениях между ними. Но правильные слова не находились.
Его взгляд на мгновение задержался на ней. Затем он наклонился, быстро и крепко поцеловал ее, не разжимая своих губ, и, не дожидаясь прихода горничной, вышел из комнаты.
Обед и последующая пара часов в гостиной, вопреки опасениям Клары, прошли с большей непринужденностью. Фредди решил быть забавным и очаровательным, что ему отлично удалось. Даже Гарриет поддалась. И все же во всем этом сильно не хватало былой душевности. Клара с некой ностальгией вспоминала неделю их медового месяца, когда он так же развлекал ее, но при этом держал ее за руку или обнимал за плечи. Были и улыбки, и поцелуи, и нежности, которые она тогда находила такими раздражающими.
Если бы только она тогда проглотила свое раздражение и промолчала. Но, возможно, это не имело бы значения. В любом случае через несколько недель Фредди устал бы ее очаровывать и уехал бы в Лондон, что он сделал и так. Вероятно, это произошло бы чуть позднее, чем случилось на самом деле. Но обязательно случилось бы. Ничего бы не изменилось. За исключением того, что тогда он, вероятно, смог бы смотреть ей в глаза и звать ее по имени.
Вечером он отнес ее в комнату и вызвал горничную. Он не сказал, придет ли к ней позже. Но она все равно не спала, ожидая его, надеясь, хоть и сомневаясь, что он придет. Испытываемое к нему желание доставляло ей ужасную боль. Она хотела, чтобы он был рядом. Хотела ощущать на себе его тяжесть, тепло его губ, глубину и близость соединения их тел.
Спустя несколько долгих и одиноких часов она заснула.

Фредерик больше часа мерил шагами комнату, затем лег, но еще час или два бодрствовал.
Она была его женой. Он имел полное право придти к ней и овладеть ею. Ведь она ни разу не отказывалась его принять. Напротив, даже в их брачную ночь она сгорала от желания. После этого ее удовольствие от их соитий только возрастало. Клара всегда достигала кульминации, даже когда он будил ее посреди ночи и она лежала по ним еще сонная и не совсем проснувшаяся.
Ей было легко доставить удовольствие, потому что она сама предвкушала его и всегда показывала лишь радость вне зависимости от того, что творили его руки и губы. Она абсолютно не страдала свойственным благовоспитанным леди неприятием сексуального возбуждения, проявления которого Фредерик ожидал от нее или любой другой своей потенциальной невесты.
Ничто не мешало ему пойти к Кларе. Он желал ее и на удивление сильно. Даже воспоминание обо всех опытных девицах, которые были у него за прошедшие два месяца, не умаляло того обстоятельства, что сегодня вечером Фредерик хотел свою жену.
И все же мысли обо всех девушках и женщинах, которыми он так энергично и с энтузиазмом наслаждался, охладили его. Он не был ничем болен, так как слишком тщательно выбирал женщин, не желая рисковать. Но в любом случае все, что он мог предложить своей жене, — лишь собственное замаранное тело. Он поместит в нее то, что всего две ночи назад было в другой женщине. А за сутки до этого — еще в одной. И так на протяжении двух последних месяцев.
Клара заслуживала лучшего.
Кроме того, она презирала его. Клара знала, что он был охотником за приданым и обманщиком. Она должна ненавидеть его, в то время как с самого его приезда сегодня днем обращалась с ним со спокойной учтивостью: очень спокойно, очень любезно и очень бесстрастно. И в то время как повиновалась его воле, не задавая вопросов.
Она должна ненавидеть его. Как она могла не испытывать ненависти? Бог свидетель, он сам себя достаточно сильно ненавидел.
Фредерик боролся с желанием, хотя не привык так себя сдерживать, это давалось ему нелегко. Он боролся и победил. Ценой нескольких часов сна.

Глава 9

Клара несколько раз была проездом в Лондоне, но никогда не оставалась там. Это был город, который она всегда очень хотела посмотреть, но в действительности никогда не видела. Или, возможно, размышляла она по мере того, как их карета проезжала по улицам, приближаясь к городскому дому, это просто была та жизнь, которой она хотела жить, но не могла. Вокруг были жизнь, движение и шум.
— Ох, как все красиво, — сказала она, вытягивая шею, чтобы как можно больше разглядеть из окошка. — Посмотри, Гарриет. Ты когда-нибудь видела что-нибудь подобное?
— Нет, — тихо ответила Гарриет, хотя Клара знала, что она тоже была взволнована. — Я всегда думала, что Бат — шумный и оживленный город, но он не идет ни в какое сравнение с этим.
— Ни одна из вас никогда прежде не была в Лондоне? — спросил Фредерик.
— Только проездом, — ответила Клара. — Много лет назад, когда мы только вернулись из Индии, и я все еще плохо себя чувствовала. Гарриет же вообще не была.
— Тогда мне придется позаботиться о том, чтобы вы увидели все, достойное просмотра.
Впервые в его голосе прозвучали искренние дружеские нотки. Означало ли это, что они задержатся здесь дольше, чем на день или два? И что это не был просто краткий визит, чтобы проконсультироваться с доктором Грэмом? Значит, будет также осмотр некоторых достопримечательностей? Своего рода каникулы? Клара посмотрела на мужа и несмело улыбнулась.
— Все-все? — спросила она, — И мы ничего не пропустим, Фредди?
— Ничего. — Прежде чем он отвел взгляд, в его глазах промелькнуло нечто, похожее на улыбку.
Она задавалась вопросом, чем он занимался в Лондоне эти два месяца. Но она не хотела слишком углубляться в размышления по этому поводу. Ее отец тоже иногда уезжал в город на несколько недель «по делам». Она догадывалась, что это были за дела, также как знала, когда была еще маленькой, почему в их доме продолжала жить красивая молодая индианка, у которой не было каких-то определенных обязанностей в качестве служанки.
Она не хотела думать о связях Фредди с другими женщинами. Она с самого начала знала, что он не будет ей верен, и вполне спокойно смирилась с этой мыслью. Однако сейчас, когда Клара стала его женой и сама познала с ним удовольствие, ей стало немного труднее. Было неприятно думать, что он занимался всеми этими вещами с другой женщиной. С другими женщинами.
— А дом красивый? — спросила она.
— Вы сами сейчас увидите, — ответил он, — Вам он покажется намного меньше, чем Эбури-Корт, но мне он нравится.
Окна четырехэтажного особняка выходили на уютный, тихий сквер. Фредерик на руках внес жену в отделанный плиткой холл с высокими потолками, откуда прямо на второй этаж вела дубовая лестница. Он представил Клару улыбавшейся экономке, сделавшей реверанс, и дворецкому, который чопорно поклонился.
— Хотите посмотреть комнаты на нижнем этаже? — спросил Фредерик.
— Мое кресло в карете с багажом, а я слишком тяжелая, чтобы носить меня на руках, Фредди.
Вместо ответа он отнес ее в первую комнату по левую руку от себя, перед этим приказав экономке показать мисс Поуп ее комнату.
— Это комната для приема гостей, — сказал он. — Обстановкой всего дома занималась моя мать, Клара. Если захотите что-нибудь изменить, то можете смело это сделать.
Но она же здесь не жила. Поэтому ей должно быть все равно, как обставлен дом. Верно? Или он подразумевал, что она некоторое время будет здесь жить? Жить в Лондоне? Иметь возможность посещать театр и какие-нибудь концерты? Как было бы здорово.
— О чем вы думаете? — спросил он. — Вам не нравится?
— Ладно, скажу, — ответила она. — Я думаю, что слишком тяжелая для вас, Фредди.
— Вы просто пушинка, — сказал он. — Ну, может, полторы пушинки. Вы немного прибавили в весе.
— Долгие прогулки на свежем воздухе вызывают голод, — ответила она. — Придется быть осторожней, чтобы не стать слишком толстой.
— До этого вам еще долго, — заметил он. — Вы отлично выглядите.
У нее потеплело на душе от комплимента. Два месяца назад он бы сказал, что она красавица и что он ее любит. И она осталась бы совсем равнодушной. А эта сдержанная похвала прозвучала гораздо искреннее.
— И на вашем лице появился румянец, — сказал он.
— Я никогда не чувствовала себя более здоровой, — ответила она. — Вы уверены, что нам стоит беспокоить доктора Грэма, Фредди? Я неловко себя чувствую, когда меня тыкают, колют и дергают.
— Тем не менее, — ответил он, выходя из салона и направляясь в кабинет и библиотеку, — вы встретитесь с ним, Клара.
Она обратила внимание, что он обращался к ней по имени. Оглядевшись по сторонам, Клара увидела, как ей показалось, полностью отделанную деревом и кожей комнату, которая была предназначена для мужского удобства. И в ней было совсем немного книг.
— Библиотека, — сказала она, — где почти нет книг.
Он усмехнулся.
— Книги — не самая моя сильная сторона. Вам придется заполнить полки, Клара. Ведь вы много читаете и обладаете безупречным читательским вкусом.
Но если она собиралась покупать книги и даже тратить время на их чтение, то ей бы пришлось жить здесь продолжительное время.
Он показал ей столовую для званых обедов, а затем отнес ее наверх и усадил на кресло в гостиной. Она посмотрела вокруг — все было отделано зеленым и золотым.
— Мы выпьем чаю, — сказал он, — а потом я отнесу вас в вашу комнату. Вы сможете отдохнуть.
Гарриет так и не спустилась вниз. Они сидели одни, то и дело поглядывая друг на друга, а затем снова отводя глаза. Говорили о комнате, о доме в целом, о качестве чая, который пили, и о пирожных, которые ели.
— Фредди, — наконец спросила она, решительно подняв глаза и посмотрев на него, — вы меня простили?
— Простил? — Его глаза потеряли всякое выражение. — Мне нечего прощать, Клара. В конце концов мы сказали друг другу правду. Правда всегда лучше, чем ложь.
Она кивнула и посмотрела на свою чашку.
— Вы уехали. Я думала, вы рассердились.
— Наш брак не отличается от множества других, Клара, — сказал он. — Для нас обоих это был брак по расчету. Но отсутствие любви не обязательно должно вести к враждебности. Вынужденная близость может привести к неприязни, а это было бы печально. Нам обоим необходимо пространство, чтобы каждый жил своей жизнью. То, что у нас было, — это медовый месяц. Они не длятся вечно. Было бы глупо ожидать этого и также глупо верить, что наш брак не удался только потому, что этого не произошло.
Спокойные и разумные слова. Он не походил на прежнего обаятельного Фредди. Он только что сказал о том, о чем она сама думала перед свадьбой. И после тоже. Об отсутствии любви. Поэтому было бы очень глупо позволить этим словам причинить ей боль. Это была чистая правда. Любви не было. Они нуждались в пространстве, чтобы каждый жил своей жизнью, она — в Эбури-Корте, он — в Лондоне. Да, именно этого она ожидала с самого начала. Тогда она говорила себе, что если он хотя бы время от времени будет с ней, то она будет довольна.
Ничего не изменилось. Правда?
— Вы не согласны со мной? — спросил он. — Вы находите меня слишком презренным даже для брака по расчету?
— Нет. — Она снова посмотрела на него. — Вы мой муж, Фредди. И да, я с вами согласна. Это именно то, чего я ожидала и хотела от нашего брака. Я не нуждалась в том, что, как вам, по-видимому, показалось, мне было нужно.
— Что ж, тогда, — сказал он, ставя чашку на блюдце и поднимаясь. Его тон не допускал дальнейшего обсуждения, — этот момент мы прояснили к нашему обоюдному согласию. Мы могли бы также прояснить и последний вопрос, я полагаю. Будет ли это настоящим браком, когда мы будем находиться в одном доме? Или нет? Что бы вы предпочли?
— Это брак, Фредди, — сказала она, — и я ваша жена.
Он наклонился и поднял ее на руки.
— Очень хорошо, — сказал он. — Это и мой выбор.
Она склонила голову к руке, которой обнимала его за шею, и закрыла глаза. Она одновременно чувствовала в душе холод и спокойствие. Значит, их брак будет точно таким, какой она всегда хотела. Время от времени они будут вместе, во всех отношениях, как муж и жена. А между этим будут долгие тоскливые отрезки времени, когда они жить в разлуке. Когда они, вероятно, продолжат общаться друг с другом посредством коротких и безличных еженедельных писем.
Этого будет достаточно. Этого должно быть достаточно.
— Устали? — спросил он.
— Да, немного, — признала она, открывая глаза.
— Тогда вам нужно отдохнуть, — сказал он, открывая дверь, которая вела прямо в ее спальню, уютную комнату в различных оттенках голубого. Он опустил ее на кровать, снял обувь и укрыл вторым одеялом. — Я распоряжусь, чтобы вас в течение часа никто не беспокоил.
— Я опоздаю на обед, — улыбнулась она.
— Обед может подождать, — ответил он.
Протянув к нему руку, она внезапно поняла, что он нравится ей. И что она скучала по нему гораздо сильнее, чем могла себе в этом признаться. Она скучала по его обществу и заботе о ее здоровье. Так хорошо было снова быть с ним. Она надеялась, что это продлиться дольше одного-двух дней.
— Спасибо, Фредди, — сказала она.
Он поднес ее руку к губам, поцеловал ладонь и согнул ее пальцы так, что они закрыли место поцелуя. Этот жест показался ей странно трогательным. Он отпустил ее руку и укрыл ее одеялом до самого подбородка.
— Хороших снов, моя лю… — Он с сожалением улыбнулся. — Хороших снов, Клара.
Он ушел, а она, закрыв глаза, улыбнулась. И сглотнула болезненный комок в горле.

Доктор Грэм пришел сразу на следующий день, гораздо раньше, чем Фредерик ожидал от такого известного врача. Фредерик послал лорду Арчибальду Винни записку, что не сможет, как планировал, присоединиться к нему во время дневной прогулки верхом.
Он знал, что Клара была расстроена необходимостью показаться доктору, хотя она ничего и не сказала об этом. Он полагал, что добродетельной женщине было нелегко позволить осматривать себя врачу-мужчине. Пока не приехал доктор, Фредди развлекал Клару в ее личной гостиной, рассказывая ей и мисс Поуп о достопримечательностях Лондона, которые в ближайшие дни собирался им показать. Но его жена почти не улыбалась. Он догадывался, что она даже не слышала большую часть из того, что он говорил.
Когда объявили о прибытии доктора, Фредди отнес напряженную и несчастную жену в спальню и оставил на попечение компаньонки.
— Я буду внизу в библиотеке, — сказал он перед уходом, наклонившись к ней и усмехнувшись. — По крайне мере выбор книги не займет много времени.
Она натянуто улыбнулась и с тревогой посмотрела на доктора Грэма, открывавшего на столике рядом с кроватью свою черную кожаную сумку.
Бедная Клара, подумал Фредерик, когда добрался до библиотеки и сел за стол, даже не пытаясь выбрать книгу. Она выглядела бледнее, чем обычно. Он был на удивление доволен, что снова был с ней. Даже при очень богатом воображении ее нельзя была назвать красавицей. Даже с изменениями к лучшему в виде нескольких фунтов дополнительного веса и легкого румянца на щеках она не превратилась в одночасье в красавицу. Он старался объективно смотреть на нее весь прошлый день или около того и видел это. И в ней не было особенной живости, что могло бы компенсировать недостаток красоты. Только спокойный здравый смысл и жизнерадостное умиротворение.
Он не совсем понимал, почему же ему вновь было так хорошо. Даже в постели с ней прошлой ночью ему было хорошо, хотя он и не знал почему. Он нехотя сравнил свои ощущения с самыми приятными постельными эпизодами за прошедшие два месяца. Медленные, осторожные занятия любовью с Кларой должны были бы быть намного хуже, но это было не так. Возможно, думал он, это оттого, что он всегда старался убедиться, что доставляет Кларе максимальное удовольствие, в то время как с другими женщинами он больше концентрировался на своем собственном.
Фредди Бескорыстный? Он усмехнулся, представив незнакомый и, безусловно, неверный образ самого себя. Он просто пытался унять чувство вины. Удовлетвори ее в постели, и, возможно, она забудет ту чудовищную несправедливость, что он допустил по отношению к ней. Он был рад, что днем ранее им, по крайней мере, удалось поговорить с глазу на глаз, и они смогли восстановить между собой подобие хрупкого перемирия. На самом деле все было вполне удовлетворительно. Они станут большую часть времени жить отдельно друг от друга и периодически встречаться по взаимному согласию. Что еще он мог желать от брака?
Ему хотелось продлить нынешнюю встречу подольше. Он был рад, что сможет показать жене частичку Лондона. Это должно было привнести некоторое разнообразие в скуку двух последних месяцев. Подумав об этом с такой стороны, он нахмурился. Жизнь, которую он выбрал — скука? В любом случае он получит удовольствие, повсюду катая Клару и показывая ей достопримечательности. И получит удовольствие, снова ненадолго разделив с ней постель. От незнакомых спален, резкого запаха духов и сексуального мастерства любовниц, оказывается, можно смертельно устать. В добродетельной целомудренности была своя привлекательность.
Фредди ожидал, что, когда доктор закончит осмотр, его снова позовут наверх. Поэтому он удивился, когда тот появился в библиотеке. Фредерик встал и удивленно приподнял брови.
— Миссис Салливан, похоже, не слишком жалует врачей, — сказал доктор Грэм. — У меня сложилось впечатление, что она с удовольствием послала бы меня к черту. Большинство дам обожают меня, особенно если я могу определить у них какой-нибудь не смертельный недуг и прописать лекарство с впечатляющим названием.
— А моей жене вы можете поставить такой диагноз? — спросил Фредерик.
— Отнюдь, — сказал доктор, присаживаясь и принимая предложенный напиток. Себе Фредерик налил воду. — Я обнаружил у нее не больше заболеваний, чем, когда осматривал ее в прошлый раз. Как я и говорил вам на днях, она, должно быть, исключительно сильная женщина. Она, похоже, полностью оправилась от своей детской болезни, которая могла бы убить большинство женщин либо непоправимо навредить их здоровью. Ведь ее мать умерла именно от этой болезни.
Фредерик почувствовал, что почти задыхается.
— А ее ноги? — спросил он, — Есть ли хоть какая-нибудь надежда, что она сможет ходить?
— О, безусловно, — ответил доктор. — Это будет долгий и медленный процесс, ведь прошло столько лет. Вероятно, болезненный. И определенно неприятный. Но, проще говоря, мистер Салливан, если ваша жена очень сильно хочет ходить, то ничто, кроме ее собственной силы воли, ей не мешает.
— Как она восприняла эту новость? — спросил Фредерик.
Доктор приподнял брови.
— Я ей не говорил, — сказал он. — Решение о том, что ей следует сообщить, принадлежит вам, сэр. Намерены ли вы сказать ей, что у нее слишком слабое здоровье, как решил когда-то ее отец? Или что она, если пожелает, может бороться за свое здоровье и победить?
— Выбор за мной? — переспросил Фредерик, нахмурившись, его стакан с водой замер на полпути ко рту. — Черт побери, разве это возможно, что мы имеем такую власть над женщиной?
— Если коротко, то да, — сказал доктор Грэм. — Данфорд сделал свой выбор, и то, в каком состоянии его дочь, — результат этого выбора.
— Возможно, — сказал Фредерик, — женщинам необходимо давать больше власти над их собственной судьбой. По крайней мере, той женщине, что находится под моей безграничной властью. Я расскажу своей жене в точности то, что сказали мне вы.
Доктор Грэм осушил свой стакан и поднялся.
— Если бы таких мужчин, как вы, мистер Салливан, было больше, — сказал он, — возможно, тогда женщины не считали бы модным иметь слабое здоровье, а люди моей профессии могли бы уделять свое время и мастерство тем, кто действительно в этом нуждается. Я не знаю никого, кто бы мог научить человека, который не ходил с детства, ходить. Боюсь, что если ваша жена примет решение сделать это, то помощниками в этом деле будут только ее здравый смысл и решимость.
Фредерик кивнул и проводил доктора к выходу.
— Я благодарен вам за визит, — сказал он, — особенно учитывая то, что вы пришли к совершенно здоровой женщине. Я надеюсь, у меня не будет причин вызывать вас к ней снова.
Доктор с улыбкой пожал его руку.
— Таким путем богатства не наживешь.
Фредерик усмехнулся в ответ.

Слегка дрожащей рукой Клара взяла протянутый Гарриет стакан с водой.
— Слава Богу, все закончилось, — сказал она. — Что за странный, тихий человек. Я помню, что думала так же, когда он приезжал в Эбури-Корт и папа поссорился с ним. Мне интересно, успокоится ли теперь Фредди? А еще — кто же все-таки вбил эту идею ему в голову?
Эта мысль уже несколько дней не давала ей покоя. Думал ли он, что она больна только потому, что она не может ходить? Возможно, он думал, что она прикидывается инвалидом? В конце концов, ее лучшая теория про то, что он хотел знать, сможет ли она родить ему наследника, не подтвердилась. Доктор не проводил обследования, которое могло бы это определить.
Неужели, задавалась она вопросом, он стыдился того, что она не может ходить? Стыдился своей жены-калеки? Но это было глупо. В любом случае в ней не было ничего, чем мог бы гордиться ее муж. Для него не было никакой разницы, может она ходить или нет.
Доктор ничего не сказал, а она ни о чем не спрашивала.
— Думаешь, со мной все-таки что-то не так? — спросила она Гарриет. — Я имею в виду, кроме очевидного.
Гарриет поцокала языком.
— Доктор Грэм просто напустит на себя серьезный вид, сообщит мистеру Салливану то, что ты и так знаешь, и получит за это немалую плату, — сказала она. — Не стоит из-за этого переживать, Клара.
Клара рассмеялась:
— Что бы я делала без твоего здравомыслия?
Однако в этот момент открылась дверь, и ее улыбка исчезла, сменившись беспокойством. Лицо Фредди было очень серьезным.
— Мисс Поуп, вы можете, если желаете, спуститься в гостиную, — сказал он, — и немного отдохнуть. Мы скоро присоединимся к вам за чаем.
Гарриет ушла, и Клара еще больше занервничала. Она настороженно следила за мужем, который присел на край кровати и взял Клару за руку.
— Что случилось? — спросила она. — Какие-то последствия той долгой болезни, Фредди? Она может вернуться? Но я ведь так хорошо себя чувствую.
— И неудивительно, — сказал он, сжимая ее руку. — Доктор Грэм сообщил, что вы здоровы, Клара.
— Если бы вы спросили, я могла бы сказать вам это и бесплатно, — сказала она.
— Я имею в виду абсолютно здоровы, — сказал он с нажимом. — Ваши ноги очень слабы, Клара, потому мы что вы ими не пользовались с самого детства. И это единственная причина, почему вы не можете ходить.
О, нет! Она давным-давно приучила себя не питать надежды. Она научилась жить со своим недостатком, принимать его, приспосабливаться. Это было ей не нужно. Только не от Фредди, который ничего не знал о ней, о ее надеждах и мечтах — тех, от которых ей пришлось отказаться, чтобы сохранить здравомыслие и рассудок.
— Не надо, — прошептала она.
— Вы можете снова ходить, — сказал он, взяв ее за вторую руку и сжимая их. — Это будет длительный, медленный и трудный процесс, но это возможно. Если вы этого хотите.
— Папа говорил, что я не должна перенапрягаться, — сказала она. — Он говорил, что это может ослабить меня и болезнь вернется. Об этом предупреждал доктор Грэм. Фредди, почему он изменил свое мнение сейчас?
Он замялся, прежде чем ответить:
— Это было много лет назад, — сказал он. — Доктор считает, что с тех пор ваше здоровье значительно улучшилось и нет никакой опасности рецидива болезни. Вы можете ходить, если действительно хотите этого.
Она закрыла глаза. И танцевать. Это была первая глупая мысль, возникшая у нее в голове. Несколько недель назад она наблюдала за тем, как танцевали на званом вечере ее соседи, и ей так хотелось хотя бы на несколько минут покинуть свое тело и присоединиться к ним. Должно быть, это самое удивительное чувство в мире — танцевать.
— Не плачьте, — тихо сказал он.
Разве она плакала? Когда Клара открыла глаза, они были мокрыми.
— Я не могу, Фредди, — сказала она. — Я даже пошевелить ногами не могу.
— На это потребуется время, — сказал он, — и усилия.
— И, возможно, все это будет напрасным, — сказала она. — Вы поэтому привезли меня сюда, Фредди? Это то, что вы надеялись узнать?
— Да, — ответил он.
— Но зачем? — спросила она. — Какая вам разница, хожу я или нет?
Она с некоторым удивлением слушала собственные слова. Почему она просто не сказала ему «спасибо»? Она должна быть ему благодарна. Без него она, возможно, никогда бы не узнала, что ее состояние изменилось и улучшилось с тех пор, как был жив ее отец.
— Вы моя жена, — сказал он.
И неполноценная? Недочеловек? Оскорбление его собственной красоте и силе? Красавица и чудовище, только наоборот? Она знала, что несправедлива к нему. Но ее охватила паника.
— Это для того, чтобы успокоить вашу совесть? — спросила она. — Вы чувствуете себя лучше, оказывая мне услугу, которая, в конце концов, может оказаться медвежьей?
Ей стоило бы прикусить язык. Она услышала, как произнесенные ею слова эхом отразились в тишине комнаты. Зачем она их сказала? Она ведь так не думала. Казалось, они вырвались прежде, чем она успела подумать. Как она могла снова так с ним поступить, только на этот раз безо всякой на то причины?
Он поднялся.
— Решение за вами, мадам, — сказал он. — Доктор был весьма непреклонен в том, что только ваше желание поможет этому свершиться. Не мое. Это то, что я не могу от вас требовать. Вам решать. Мне все равно. Моя жизнь ничуть не изменится.
Что ж. Он причинил ей боль в ответ. Теперь они сравняли счет. «Спасибо, что позаботились и пригласили для меня доктора», — хотелось ей сказать. Но она не смогла произнести эти слова.
— Пора спускаться к чаю, — сказал он, склоняясь над ней.
— Я немного устала, — ответила она. — Думаю, я останусь здесь, Фредди.
Но он поднял ее на руки.
— Решение относительно того, будете ли вы учиться ходить или нет, зависит от вас, мадам, — сказал он. — Но решение оберегать ваше здоровье или нет принимаю я. Вы не превратитесь в инвалида. Я этого не позволю.
Это прозвучало, как объявление войны, подумала она, обняв его за шею. Сможет ли она когда-нибудь ходить? Неужели это действительно возможно? Сможет ли она в один прекрасный день прогуливаться рядом с ним? Скакать рядом с ним на лошади? Танцевать с ним? Это была слишком соблазнительная перспектива, чтобы в нее поверить. Она вздохнула и увидела, как его губы упрямо сжались.
Возможно, когда-нибудь она также научится обуздывать свою склонность (о которой она и не подозревала) набрасываться на людей в попытке защитить себя, когда ей больно, когда она сбита с толку или когда ей угрожают. И пока единственным пострадавшим был Фредди. Возможно, это происходило потому, что она чувствовала себя рядом с ним такой неполноценной.
Она вновь вздохнула, когда он открыл дверь в гостиную, и натянуто улыбнулась при виде посетителя.

Глава 10

Когда объявили о приходе гостя, Гарриет была в гостиной одна. Дворецкий ждал ответа, а она колебалась. Неизвестно было, когда мистер Салливан собирается спуститься с Кларой вниз. Но в Эбури-Корте и в Бате она часто сама принимала посетителей. Кроме того, она была знакома с лордом Арчибальдом Винни. Он был на свадьбе Клары — высокий, аристократичный джентльмен, часто пользовавшийся своим моноклем как средством устрашения, который уставился на нее, когда мистер Лесли Салливан представил их друг другу, таким пристальным взглядом, что она была уверена: он мог видеть даже волосы у нее на затылке. Взглядом серебристых глаз. Она могла поклясться, что глаза у него были серебряного цвета.
— Проводите его светлость сюда, пожалуйста — сказала она наконец дворецкому, поднимаясь на ноги и стараясь выглядеть по-королевски, насколько это возможно для молодой девушки из обедневшей семьи, которая вынуждена зарабатывать себе на жизнь, работая в качестве компаньонки леди.
Насколько она помнила, лорд Арчибальд Винни был чрезвычайно привлекательным мужчиной. Она также вспомнила, что ощутила томление, заметив его интерес к ней. Но Гарриет всегда твердо стояла ногами на земле. Она очень хорошо понимала природу этого интереса. Отсюда и томление. Если бы она была мисс Поуп из Какого-Нибудь-Там-Парка в Таком-то Графстве и имела десять тысяч годового дохода, возможно, все было бы по-другому. Но это было не так.
Теперь же он вошел в гостиную, с деланным удивлением остановился, дотронулся до ручки монокля и элегантно поклонился.
— Мисс Поуп, — сказал он. — Какой приятный сюрприз.
Сделав реверанс, она подумала, что была права: он действительно был привлекателен. Лорд Винни не был так явно красив, как мистер Салливан, но он был гораздо более привлекательным. Во всяком случае, по мнению Гарриет. Он был одет модно и элегантно в зеленый сюртук, панталоны[8] из буйволовой кожи и блестящие высокие сапоги с белым верхом, и все же его внешний вид производил впечатление небрежности, словно он совсем не обращал внимания на одежду, а она совершенно случайно сидела на нем как влитая.
— Мистер и миссис Салливан скоро спустятся, милорд, — сказала она. — Они задержались наверху.
— В самом деле? — произнес он, приподнимая брови и почти поднося монокль к глазу. — Как им повезло. Я почти завидую своему другу.
— Не хотите ли присесть, милорд? — сказала Гарриет, указывая на стул. Смысл его слов дошел до нее только, когда она сама села и подняла на него глаза, готовая перейти к вежливой беседе. Она почувствовала, как запылали ее щеки, и на мгновение позабыла даже какая была погода, чтобы завести разговор.
Лорд Арчибальд все-таки поднес монокль к глазу.
— Вы восхитительно краснеете, мисс Поуп, — сказал он. — Некоторые дамы не могут краснеть без того, чтобы красные пятна не появлялись на их шее и… э-э, груди. Поздравляю вас, вы не из их числа.
Она уже хотела было сказать «спасибо», но вовремя остановилась.
— Разве не приятный сегодня день, милорд? — вместо этого сказала она. — Воздух свежий и бодрящий.
— Ветер холодный — сказал он.
— Да, это так, — признала она, — но на солнце очень приятно.
— Кроме тех случаев, когда его закрывают облака, — сказал он.
— Да, — согласилась она. — Тогда это действительно не такой уж приятный день.
Подняв взгляд от его шейного платка, она посмотрела ему в глаза и обнаружила, что он снова пронзает ее взглядом. О, Боже, думала она, как же легко она попалась в эту ловушку. Он смеялся над ней, маленькой провинциальной простушкой. Она выпрямила спину.
— Я надеюсь, вы оставили свою тетю в Бате в добром здравии, милорд? — спросила она.
— Она слишком вздорная, чтобы заболеть, — сказал он, — и слишком упрямая, чтобы умереть, хотя ей восемьдесят. Или уже девяносто? Я не вполне уверен. Она переживет и свое поколение, и мое в придачу, Мисс Поуп, и будет изводить еще одно или два следующих.
— О, — сказала Гарриет. Ей казалось непочтительным так говорить о собственной тете. Она не знала, что говорить в таком случае. — Я рада, что с ней все хорошо.
Пока он сверлил ее взглядом, она вдруг подумала, что он пытается скрыть улыбку. Она забавляла его. Он играл с нею, как с игрушкой. Она подняла подбородок.
— Мы исчерпали тему погоды, — сказал он, — и обсудили вопросы здоровья. Что еще осталось, мисс Поуп? Мода?
— Боюсь, что я не так много знаю о ней, — сказала она, — поскольку всю жизнь провела вдали от города.
Кроме того, у нее никогда не было достаточно денег, чтобы позволить себе следить за модой.
Его серебряные глаза скользили по ее телу, хотя, она с облегчением заметила, что он не воспользовался своим моноклем.
— Мисс Поуп, — сказал он, — полагаю, это бесспорный факт, что красота подчас заменяет моду. Некоторым дамам необязательно быть модными.
Гарриет вновь покраснела. Комплимент был завуалирован, но глаза лорда Арчибальда одновременно смеялись и ласкали ее. Она внезапно подумала, что ей самой нужна компаньонка. Ей не стоило принимать его, предполагая, что Клара и мистер Салливан скоро спустятся. Конечно, она была простой компаньонкой, а компаньонки не нуждаются в сопровождающих.
— Итак, значит, вы — третий лишний в паре, собирающейся повторить свой медовый месяц, — сказал Лорд Арчибальд. — Невольный третий участник в их па-де-де[9].
— Ничего подобного, милорд, — сказала она с негодованием. — Моя работа заключается в том, чтобы составлять компанию миссис Салливан, когда она нуждается в ней.
— Сейчас вы ей не нужны, — сказал он, — поскольку она, э-э, задержалась наверху вместе с мужем. У нее плохой вкус, мисс Поуп, Вы намного симпатичнее, чем Фредди.
Комментарии определенного рода не способствуют беседе. На них невозможно достойно ответить. Гарриет и не ответила.
— Четыре — более удачное число, — сказал он. — Мне придется при случае предложить себя в качестве четвертого, мисс Поуп, чтобы спасти вас от унизительного положения третьей лишней.
Иногда трудно было понять, о чем он говорит. Он, что, предлагал себя в качестве ее сопровождающего, пока она в Лондоне? Эта мысль была не лишена привлекательности, несмотря на то, что ей не нравилось то, как он втайне посмеивался над ней и заставлял ее чувствовать себя неотесанной провинциалкой. Но она очень хотела увидеть Лондон и хотя бы прикоснуться к той светской жизни, о которой до сих пор могла лишь мечтать. А шанс увидеть его в таком сопровождении… Лорда, не меньше. Герцогского наследника.
Гарриет поднялась на ноги.
— Я прикажу подать чай, милорд, — сказала она. — Может, вы хотите, чтобы я сходила наверх и сообщила мистеру Салливану о вашем прибытии? — Она сделала несколько шагов к двери.
Он тоже встал и поднес монокль к глазу.
— Возможно, вам действительно стоит это сделать, мисс Поуп, — сказал он. — Знаете ли, я известен тем, что через десять минут разговора наедине пожираю оставленных без присмотра женщин. Особенно симпатичных.
Какой странный мужчина, думала она, краснея снова и снова. И он, несомненно, заслужил репутацию человека, который заставлял оставленных без присмотра леди краснеть с регулярностью в пять минут. Он не был по-настоящему безупречным джентльменом. Она снова повернулась к двери и вздохнула с облегчением, когда та открылась, и в комнату вошли ее работодатели.
Пока они обменивались приветствиями, она позвонила в колокольчик, чтобы принесли чай, и заняла место немного дальше от посетителя, чем то, которое она занимала раньше.

После чая Фредерик и лорд Арчибальд покинули дом. Они пообедали в «Уайте» с группой приятелей и просидели несколько часов, разговаривая и выпивая, при этом Фредерик пил воду и кофе. Так приятно, думал он, снова быть в компании мужчин, иметь возможность расслабится в знакомой и приятной атмосфере, которая ему так нравилась. Женское общество могло быть удушающим. Хотя, задумавшись об этом, он осознал, что провел с женой всего два дня.
Это было ошибкой. Ему следовало бы оставить все как было. Клара явно была довольна своей на вид унылой жизнью в Эбури-Корте, а он был доволен холостяцкой жизнью, которая всегда его устраивала. Было ошибкой думать, что, возможно, он может сделать для нее что-то хорошее. Ей не нужна была подобная доброта. Она сказала, что он сделал это только для того, чтобы облегчить чувство собственной вины, чем сильно разозлила его. Сам он не считал, что поступил так по этой причине, но откуда ему было знать? Возможно, она была права.
К черту все, думал он, присоединяясь к шумному смеху, последовавшему за непристойной шуткой, рассказанной одним из друзей, и с готовностью рассказывая свою собственную. К черту все, независимо от того, что означает это «все», и к черту ее.
Спустя какое-то время он вместе с лордом Арчибальдом направился к Аннет. Пешком.
— Ты опять хмуришься, Фредди, — заметил лорд Арчибальд. — Ты хмурился весь вечер.
— А что я, по-твоему, должен делать? — раздраженно спросил Фредерик. — Повсюду ходить с блаженной, глупой улыбкой, Арчи?
Лорд Арчибальд рассмеялся.
— Похоже, что встреча с ней принесла не больше успеха, чем отказ от нее — сказал он. — Как долго ты планируешь держать ее здесь, Фредди? Надеюсь, достаточно долго для того, чтобы я получше познакомился с ее маленькой компаньонкой. Она очаровательно краснеет, и мне доставляет удовольствие заставлять ее краснеть. Как ты считаешь, она уже созрела?
— Только через мой труп, — ответил Фредерик.
Лорд Арчибальд поиграл с ручкой монокля, но не стал подносить его к глазу.
— Заинтересовался сам, старик? — спросил он.
Фредерик резко остановился.
— Если ты хочешь получить в нос, Арчи — сказал он, — то ты идешь правильным путем. Я думал, что уже ясно высказался по этому вопросу.
— Да, но мнения иногда меняются, — ответил лорд Арчибальд. — Если хочешь узнать мое мнение Фредди, друг мой, хотя я уверен, что не хочешь, то я сказал бы, что ты стал испытывать к миссис Салливан некоторые неожиданные чувства. Похоже, мы, счастливые холостяки, скоро потеряем…
— Ты прав — раздраженно прервал его Фредерик, — меня не интересует твое мнение, Арчи. Когда мы придем к Аннет, спроси Каролину. Она лучшая. Хотя они все хороши. Видишь ли, все они тщательно подобраны и очень хорошо обучены.
— Ради меня ты пожертвуешь лучшей? — спросил лорд Арчибальд. — Ты настоящий друг, Фредди.
По правде сказать, Фредерик был не в настроении идти в бордель, даже с такими опытными девушками, как у Аннет. Однако он также не хотел возвращаться домой и провести время, вышагивая по комнате и задаваясь вопросом, должен ли он провести остаток ночи с женой. Было что-то унизительное в мысли воспользоваться своими супружескими правами с женщиной, которая презирала его. Даже если она получала от этого удовольствие. Это наводило его на мысли об жиголо.
У Каролины был свободный час, и она досталась лорду Арчибальду. Лиззи тоже была свободна. Она была хорошо одарена во всех смыслах, думал Фредерик, сопровождая ее в комнату. Лет через пять, если она или сама Аннет не будут следить за ее фигурой, она растолстеет. Он часто просил именно ее. Она была удивительно опытна в искусстве страсти.
Он сел в изножье кровати и нахмурился, в то время как Лиззи смотрела на него немного неуверенно, ожидая указаний, которые так и не были произнесены; тогда она начала раздеваться, снимая один соблазнительный предмет одежды за другим. Фредерик нахмурился еще сильней.
Когда она дошла до последнего оставшегося на ней предмета одежды — тонкой сорочки, Фредерик наконец заговорил:
— Ты лучше оденься, Лиз, — сказал он. — Я, кажется, что-то подхватил, не хочу тебя заразить.
Она оделась чуть быстрее, чем раздевалась, затем подошла, села на кровать рядом с ним и провела пальцами по его волосам.
— Неважно, любимый, — сказала она успокаивающе. — Доктор в мгновение ока сможет вылечить тебя, и ты сможешь вернуться.
Вот он и сжег мосты, в этом борделе уж точно, подумал он уныло. Лиззи обязательно передаст столь важную информацию Аннет, и ему будет вежливо, но твердо отказано в доступе сюда на всю оставшуюся жизнь. Он вздохнул.
Она поцеловала его в подбородок.
— Жаль, — сказала она. — Я ждала от этого часа веселья. Вы мой любимчик.
— Что ж, Лиз, — сказал он, — я ведь не мог так с тобой поступить, верно? Ты бы потеряла свое место и пострадала бы к тому же.
— Вы добрый джентльмен, сэр — сказала она, целуя его в щеку. — Вы заплатили за мое время. Могу я угодить вам как-то еще?
— Поговори со мной, — сказал он.
Ему нужно было как-то заполнить почти целый час до того момента, когда Арчи сможет вырваться из когтей Каролины.
— Расскажи мне о твоем доме и семье, Лиз. Как получилось, что ты оказалась здесь?
— О, нет — сказала она. — Это запрещено, сэр.
Он повернул голову, поцеловал ее в губы и пристально посмотрел на нее из-под полуопущенных век. Это был взгляд, перед которым не могла устоять ни одна женщина.
— Но ты же для меня нарушишь правила, Лиз? — спросил он.
Так он потратил последний дорогостоящий час у Аннет, слушая проститутку и осознавая, что и шлюха была личностью, что у нее было детство и девичество, полное надежд и мечтаний, таких же, как у всех. Это был интересный и несколько тревожный урок. Было легче думать о них просто как о телах, единственной в жизни функцией которых было дарить удовольствие мужчинам.
Это был неудачный день, думал он, будучи абсолютно не в духе, когда его час наконец закончился. Он уже очень давно не чувствовал себя настолько угнетенным. И в довершение всего, когда Арчи присоединился к нему внизу, у него на лице была именно та блаженная и глупая улыбка, которую Фредерик описывал ранее.
— Божественно, — сказал он, когда они пошли прочь борделя. — Должно быть, это такая жертва с твоей стороны во имя долга и дружбы отдать ее мне, Фредди. Мое сердечное спасибо, старина.
— Лиззи лучше, — мрачно процедил Фредерик.
Лорд Арчибальд был готов отправиться домой. Вот что мог сделать с мужчиной час в борделе Аннет, раздраженно подумал Фредерик. Сам он не был готов вернуться. Он решил пойти посмотреть, не идет ли в каком-нибудь из его клубов интересной игры. Он не собирался играть, так как дал зарок не играть в азартные игры после своих недавних долгов, к счастью, более скромных, чем те, которые поспособствовали его браку. Он просто посмотрит, коротая утомительные часы этой ночи, окончания которой он так желал.
Он наблюдал в течение часа, затем два часа играл и пошел домой только, когда все остальные решили больше не продолжать. Его карманы были немного полнее, чем когда он пришел, но настроение не улучшилось. Он ведь сказал, что не собирается играть, разве нет? Что, если бы он много проиграл?
Иногда казалось, что он не мог до конца контролировать свои действия. Словно его разум и воля отделились от тела. Глупая мысль, конечно. Как только он потратит неделю или около того на то, чтобы, как обещал, показать Кларе Лондон, он сможет отвезти ее обратно в Эбури-Корт, где она снова будет счастлива, и с чистой совестью вернуться к своей холостяцкой жизни.
Он пытался быть добрым с ней. Он показал ей путь к лучшей жизни и большей свободе, а она отказалась от него. Пусть будет так. Все зависело только от нее, как сказал доктор, что Фредерик ей и повторил.
Если она желала погрязнуть в ненужных страданиях, то так тому и быть. К черту ее. Он наконец рухнул на кровать, когда рассвет уже пробивался в окна его спальни.

— Вот так, — сказала Клара. — Ты можешь в это поверить, Гарриет? Возможно, все эти годы в Англии я могла ходить, а не сидеть в кресле, нуждаясь в том, чтобы меня перевозили или переносили с места на место. И я смогу ходить в будущем. — Они с компаньонкой сидели в ее личной гостиной.
— Но это замечательные новости. — Гарриет прижала руки к груди. — Клара, это великолепно.
— Но я не верю этому, — сказала Клара. — Не могу поверить. Когда сегодня утром я упала с кровати…
К счастью, в гардеробной была горничная, принесшая кувшин с горячей водой, которая услышала звук удара и сразу прибежала. Клара, хотя ушиблась и испугалась, притворилась, что только проснулась.
— Я не просто упала. Я пыталась встать. Мои ноги были совсем, совсем бесполезны.
— Еще бы! — воскликнула Гарриет. — Боже милостивый, ты ведь могла покалечиться. Не ждешь же ты, что просто встанешь и пойдешь, Клара, только потому, что тебе сказали, что это возможно. Ты не ходила много лет.
— Двадцать, — уточнила Клара.
Гарриет посмотрела на нее с неодобрением.
— И ты думала, что сегодня утром сможешь встать с постели и спуститься к завтраку? — сказала она. — Как глупо.
— И правда глупо. — Клара почувствовала робость. — Хотя не думаю, что это было настолько нереально, Гарриет. Я была бы счастлива просто постоять в течение нескольких мгновений.
— Разве ты только что не сказала, что, по словам мистера Салливана, это будет медленный, тяжелый процесс? — спросила Гарриет.
— Да, — сказала Клара, вздыхая. — Я всегда была известна своим терпением, Гарриет. Люди говорят мне, как я терпелива, учитывая мое несчастье. Я не уверена, что имею достаточно терпения для этого. Я хочу ходить сейчас. Вчера я хотела бегать. А позавчера — танцевать. Просто я не уверена, что мне это под силу. Как я могу начать надеяться теперь, когда я развила свое легендарное терпение, зная, что мои надежды могут не оправдаться? Лучше не надеяться вообще.
— Но ты именно это и делаешь, — сказала Гарриет. — И я достаточно хорошо тебя знаю, Клара, чтобы быть уверенной, что ты не сможешь так просто отмахнуться от представившегося тебе шанса.
Клара снова вздохнула. Конечно, Гарриет была права. Прошлой ночью, лежа в кровати, она пыталась пошевелить пальцами ног. Она могла чувствовать их. Она могла даже чувствовать, как они двигались, хотя она сомневалась, что их движения были бы заметны глазу. Они были настолько слабы и так далеки от ее мозга, что импульс, который она отчаянно пыталась послать, казалось, не достигал их. Почувствовала ли она разочарование? О, да, прошлой ночью она плакала из-за этого. Если даже пальцы ног не слушались ее, то как она должна была заставить повиноваться ноги целиком?
— Как это сделать, Гарриет? — спросила она. — Знать, что это возможно, — одно дело. Знать как — другое. Если я не могу просто встать и пойти, то что я должна делать?
Гарриет села, сложила руки на коленях и задумалась.
— Упражнения, — сказала она через некоторое время. — Нам придется разработать упражнения для каждой части твоих ног, чтобы укрепить их и научить двигаться. Это следует сделать до того, как ты попробуешь встать на них. Думаю, надо начать с пальцев ног. Затем перейдем к щиколоткам, а потом к коленям.
— Звучит как длинный-предлинный процесс — сказала Клара. — Пальцы ног к тому времени, когда мне будет тридцать, щиколотки — к сорока годам, колени — к пятидесяти, стоять я смогу в шестьдесят, ходить в семьдесят. А танцевать — на моем восьмидесятом дне рождения.
Она невесело рассмеялась, пока Гарриет не присоединилась к ней. Внезапно они обе начали безудержно хохотать.
— По крайней мере, — сказала Гарриет, — мы можем видеть в этом забавную сторону.
— О, Боже, — сказала Клара, вытирая слезы носовым платком, — разве здесь есть что-то смешное, Гарриет? Предлагаешь начать с пальцев ног сейчас? Два часа в день? Вместо вышивания?
Они вновь смеялись, когда в дверь постучали и вошел Фредерик. Клара немедленно успокоилась. Похоже, что ее реакция на его слова вчера послужила причиной ссоры. После чая он уехал с лордом Арчибальдом и не возвратился к обеду, хотя она на полчаса его отложила. Не возвратился он и ночью. Она лежала с открытыми глазами почти до рассвета, но не услышала ни его шагов, ни щелчка двери его спальни. Она лежала без сна, желая его, воображая все места, где он мог находиться, и презирая себя за то, что вела себя, как ревнивая жена. Она ведь и не ждала, что он будет любящим и преданным мужем. Она пыталась представить, как выглядит эта женщина или какой тип женщин ему больше всего нравился. Она задавалась вопросом, была ли это случайная связь или же постоянная любовница. Возможно, где-нибудь в городе у него был дом, женщина и даже дети.
— Вы обе кажетесь очень веселыми, — сказал он, поклонившись по очереди обеим молодым женщинам. — Не хотите ли вы сегодня посмотреть Вестминстерское аббатство и еще, может быть, собор Святого Павла?
Если он и вернулся после разгульной ночи, думала Клара, это не было заметно. Как обычно, он был одет с безупречным вкусом и выглядел невероятно красивым. Она будет принимать их отношения такими, какие они есть, как она с самого начала и планировала. Когда его не будет рядом, она станет жить своей собственной жизнью и получать от нее максимум удовольствия. Возможно, она даже научится ходить.
— Это было бы замечательно, Фредди, — сказала она, улыбнувшись ему.
— Я останусь здесь, — сказала Гарриет, — и буду вполне довольна.
— Не думаю, что лорду Арчибальду Винни понравится проводить день со мной и моей женой, — сказал Фредерик. — Вы должны поехать и составить нам компанию, мисс Поуп, если вы не против.
Клара с интересом и некоторым беспокойством заметила, что Гарриет сильно покраснела. Она не хотела бы, чтобы ее подруге причинили боль. Хотя Гарриет и имела благородное происхождение, она выросла в обедневшей семье, которая не имела высокого положения в обществе. Наследнику герцогского титула она могла предложить только свою красоту, добрый нрав и практичность. Особенно такому обходительному и искушенному, как лорд Арчибальд Винни.
— Тогда я поеду, сэр, — тихо сказала Гарриет. — Благодарю вас.
Им пришлось поесть пораньше, чтобы затем отправиться на прогулку. Посмотрев в окно, Клара увидела, что на улице ярко светит солнце. День был прекрасным, хотя, вероятно, прохладным. Ей нравился свежий осенний воздух, хотя раньше ей не разрешали бывать на воздухе в такую погоду. Она надеялась, что в Вестминстерское аббатство они поедут в открытом экипаже.
— Я чувствую себя взволнованной, как ребенок, — сказала Клара Гарриет, когда Фредерик вышел из комнаты. — Разве это не глупо?
— Я бы запрыгала от радости, если бы это не было столь неприлично, — сказала Гарриет.
— Может, потанцуем? — предложила Клара. И обе снова рассмеялись.
Клара подумала, что они похожи на пару детей, лишенных лакомств, а теперь оно висело прямо у них перед носом.

Глава 11

Вестминстерское аббатство и кафе-мороженое Гюнтера после обеда, Собор святого Павла на следующий день, Тауэр на третий, посещение музея мадам Тюссо и различных галерей, несколько выездов в Гайд-парк, хотя там было отнюдь не столь многолюдно, как обычно этой весной. В Лондоне, казалось, всегда есть куда пойти. Иногда они ходили одни. Часто их сопровождала Гарриет. Иногда присоединялся лорд Арчибальд.
Фредерик обнаружил, что его жена и мисс Поуп с таким неприкрытым изумлением наслаждались всем этим, что ему не хватило смелости сократить время их пребывания в Лондоне. Кроме того, ему и самому все это нравилось. Его пресытившийся взор увидел британскую столицу в новом свете.
Если не было дождя, он всегда брал ландо вместо закрытого экипажа, даже когда погода стала холодной и морозной. Он не знал, как его спутники относились к его спартанскому обращению. Никто не жаловался. А Арчи, казалось, это даже нравилось.
— Ты заметил, Фредди, — спросил тот однажды, когда они были одни, — что розы на женских щеках пробуждают огонь в совершенно иных частях мужского тела?
Арчи, конечно же, говорил о мисс Поуп. Но Фредерику нравилось видеть, как на щеках и даже на носу его жены появляется яркий румянец и как блестят ее глаза.
Он решил принимать свой брак таким, каким он был, и не торопясь, не ожидая слишком многого и не отвергая того малого, что ему предлагалось. В настоящий момент они, казалось, были довольны своей совместной жизнью, основанной на осторожности и трезвом рассудке. Он больше ничего не говорил ей о возможности ходить, и она тоже не упоминала об этом. На этом и остановились. Он разъяснил ей суть вопроса и сказал, что решение принимать ей. Теперь он собирался уважать ее решение. Или отсутствие такового. Он был немного разочарован, обнаружив, что у нее не такой сильный характер, как ему казалось. Но он, конечно, не мог представить себя на ее месте и до конца понять, на что это должно было бы быть похоже.
Он проводил с ней время и показывал достопримечательности. Он проводил с ней некоторые ночи. Не каждую. Иногда его не было дома. А иногда он сторонился общества. Он тренировался и боксировал в салоне Джексона. Наслаждался мужской компанией в своих клубах. Играл в азартные игры, то выигрывая, то проигрывая. Когда он выигрывал, то успокаивал свою совесть тем, что говорил себе, что в этом нет никакого вреда. А когда его охватывала смертельная тоска после проигрыша, он всегда убеждал себя, что сможет бросить, когда пожелает, точно так же, как он отказался от женщин и алкоголя. Клара теперь была единственной женщиной, с которой он спал.
Он никогда не выезжал с ней по вечерам, не делал попыток представить ее обществу, но осень ведь была не лучшим для этого временем. Тем не менее, сезон начинался поздно и все больше и больше людей приезжали в город. Вечерние развлечения продолжались.
— Ты хотела бы как-нибудь вечером поехать в театр? — спросил Фредди жену однажды рано утром, после того, как позанимался с ней любовью и они лежали, сонные, прижавшись, друг к другу.
— О, Фредди! — Она повернулась к нему, и даже в сумраке комнаты он мог видеть, как загорелись ее глаза. — А можно? В самом деле? Папа никогда не разрешал мне выходить из дома по вечерам, хотя в Эбури-Корте после твоего отъезда я несколько раз выезжала, когда погода была еще достаточно теплой. Папа боялся холодного ночного воздуха.
— Мы тебя хорошенько закутаем, — сказал он, — так что холод до тебя не доберется.
— Театр! — воскликнула она. — Он очень красивый, Фредерик? О, он должен быть великолепен. — Ее тон неожиданно изменился. — Но мне нечего надеть. Только платья, которые я ношу вечерами дома.
— Эту проблему несложно решить, — сказал он. — Я завтра вызову модистку на дом. Ты должна иметь новые платья на все случаи, Клара. Сейчас, в преддверии зимы, все возвращаются в город, и мы будем посещать вечерние мероприятия.
Последовала короткая пауза.
— Значит, я останусь на какое-то время? — спросила она.
Останется? Он намеревался держать ее рядом с собой лишь в течении недели или двух, а потом отвезти ее домой и продолжить жизнь, полную свободы. Прошло уже больше двух недель.
— Мы посмотрим, как дальше пойдет, — сказал он, — хорошо?
Она кивнула и прижалась щекой к его плечу. Он устроился поудобнее, чтобы поспать. Но она заговорила снова:
— Фредди, — прошептала она, — когда мы поедем в театр? Скоро?
Он повернулся на бок и, обняв ее рукой за шею так, чтобы ее голова оказалась лежащей на его плече, поцеловал ее в губы.
— Скоро, — сказал он. — Или и того раньше. Довольна?
Она хихикнула.
— Если хватит времени сшить новое платье, то да. Ну и как я теперь засну?
— Закрой глаза и расслабься, — ответил он. Боже, она была взволнована. Слишком взволнована, что бы спать. И все потому, что он предложил сводить ее в театр. Он ощутил странное желание заплакать. Он повернул ее на бок, притянул к себе, успокаивающе поглаживая по спине, и тепло поцеловал ее еще раз.
Она вздохнула, едва не замурлыкав.

Клара могла поджать пальцы на ногах.
— Что является ужасной, наглой ложью, — сказала она Гарриет, — если сравнивать это со сжиманием кулаков. В пальцах ног у меня совсем нет силы. С огромным усилием и сосредоточившись, она могла пошевелить из стороны в сторону каждой стопой. — Почти достаточно, чтобы заметить невооруженным глазом, — сказала она. Она могла даже на дюйм или около того передвинуть ступню по направлению к ноге, хотя это едва ли можно было назвать сгибанием. Колени вообще ее не слушались.
— Я говорила про пальцы ног к тридцати годам? — однажды утром сказала она Гарриет, откидываясь на подушки кровати и всем своим видом демонстрируя изнеможение, которое лишь отчасти было притворным. — По-моему, я была излишне оптимистична. Так не пойдет, Гарриет. Как я могу надеяться, что когда-нибудь буду ходить?
— Может, если я буду массировать твои ноги, кровь в мышцах потечет сильнее и поможет им стать крепче, — предложила Гарриет. — Я раньше разминала плечи и спину матери. Она страдает ревматизмом. Мама всегда говорила, что у меня сильные руки.
Они действительно были сильными и растирали и массажировали ее с неумолимостью, которая была одновременно и успокаивающей, и мучительной.
— Ай! — воскликнула Клара, в определенный момент сильно желая иметь возможность выдернуть ногу из рук Гарриет. — По крайней мере, мы знаем, что в них есть чувствительность, Гарриет. Какая неприятная работа для тебя. Мои ноги словно палки. Как вообще можно думать о ходьбе на них?
Эти слова неожиданно показались им обеим смешными, и они опять расхохотались. Они много смеялись и хихикали с тех пор, как Клара начала делать свои «упражнения». Клара решила, что смех был лучше, чем признание боли, разочарования и даже отчаяния. И, вероятно, Гарриет тоже считала, что это лучше, чем поддаваться жалости, которую она должна была к ней испытывать.
Плакала Клара в одиночестве. Это случалось чересчур часто, нанося удары по ее самоуважению. Особенно сильно она плакала в те ночи, когда Фредди не приходил домой. Презренные слезы жалости к себе. Думая, что она никогда не сможет снова ходить, Клара давно смирилась со своей немощью и принимала ее с напускной жизнерадостностью. Теперь, когда она знала, что у нее появился шанс снова ходить, она была близка к отчаянию. Успехи были очень медленными, практически незаметными. Она боялась, что это никогда не произойдет. Неважно, как сильно она старалась, этого не будет. Между тем были сосредоточенные и изматывающие усилия ради достижения бесконечно малого результата. И боль.
Фредди она ничего не сказала и занималась втайне. Если она ничего не добьется, он никогда и не узнает о ее попытке. Если же она достигнет цели — но иногда она думала, что никогда ее не достигнет — что ж, тогда она удивит его. У нее была заветная мечта о том, как она однажды зайдет в библиотеку, где он будет заниматься за столом какими-то делами, и увидит, как он от удивления откроет рот, услышит звук упавшего стула, когда Фредди торопливо встанет, обойдет стол и сожмет ее в объятиях.
Это глупо, думала она, шмыгая носом и вытирая глаза, пытаясь посмеяться над собой. Как будто для Фредди это так много значило. Даже если она сможет ходить, она все равно будет худой и некрасивой. Она ненавидела свою внешность. Она хотела красоты. Только луну и звезды, и все. Она будет довольна, оставив солнце там, где оно есть. Она высморкалась.
Нет, не будет. Она хотела и солнце тоже. И она внезапно кое-что поняла. Это было словно слепящая вспышка, как если бы она действительно смотрела в сердце солнца. О, Боже, подумала она. О, Боже. О, Боже. Она могла повторять эти слова до второго пришествия, однако, они не могли скрыть другой ее мысли, которой не нужно было словесное выражение. Она хотела получить и его любовь. Всю ее. Почему? Потому, что она любила его, конечно же. Глупая, недалекая, смешная женщина.
Она не хотела об этом думать. Той особенной ночью он снова не пришел домой. Он снова был с ней. Если была только одна «она», а не каждый раз разная. Так или иначе, он был с ней, а не со своей женой. Она задумалась, даже не пытаясь выкинуть эту мысль из головы, как она делала обычно, что они сейчас делали. Спали? Или…
Нет, она не скажет ему, что пытается научиться ходить. Если она сможет это сделать, тогда она будет обладать большей свободой в жизни, чтобы жить независимо от неверного мужа, которого она, так уж вышло, полюбила. Это была ни на что не влияющая случайность.
Если бы кто-то владел солнцем, оно, пожалуй, в любом случае было бы слишком ярким для глаз. К таким вещам лучше относиться философски.
Иногда они с Гарриет говорили о Лондоне, о том, что они видели, и о том, что им еще предстояло увидеть. Они могли разговаривать бесконечно, так как обеим эта тема доставляла удовольствие.
— Фредди скоро повезет нас в театр, — сказала Клара Гарриет, массажировавшей ее ноги, на следующее утро после того, как он ей об этом сообщил.
Когда Гарриет посмотрела на нее, в ее глазах отразилось то же желание, которое, должно быть, было у нее самой намного раньше этим утром, подумала Клара.
— Вдвоем? — спросила она. — Как тебе повезло, Клара. Ты должна мне все потом подробно рассказать.
— Нет, глупая гусыня, — ответила Клара. — Разве я не сказала «нас»? Он собирается пригласить и лорда Арчибальда.
— О, Клара! — Руки Гарриет замерли. — Это действительно будет замечательно. Но мне нечего надеть.
Клара засмеялась.
— Я сказала то же самое. Фредди пришлет модистку после обеда, перед тем, как мы отправимся гулять. С тебя тоже снимут мерки для платья. — Она жестом поднятой руки прервала готовые сорваться с губ подруги возражения. — В качестве благодарности за помощь, которую ты оказываешь мне последние несколько недель, Гарриет. Не надо, не отказывайся. Это доставит мне массу удовольствия.
— Спасибо, — тихо сказала она, поспешно опустив глаза и продолжив свое дело, но недостаточно быстро, чтобы скрыть засверкавшие в них слезы.
— Тебе нравится лорд Арчибальд? — спросила Клара. Раньше они о нем не говорили, хотя он был весьма внимателен.
— Ему нравится смеяться надо мной и вынуждать меня краснеть, — сказала Гарриет. — Он относится ко мне, словно к забавному ребенку.
— Едва ли это так, — нахмурилась Клара. — Он совершал по отношению к тебе какие-либо неуместные поступки, Гарриет?
— Конечно, нет. — Гарриет изумленно посмотрела на нее. — Ты думаешь, я бы позволила такое?
— Нет, — сказала Клара. — Но мне кажется, он опасный мужчина. Полагаю, он привык все делать по-своему. Я думаю, что он увлекся тобой.
Гарриет покраснела.
— Как глупо, — сказала она.
— Ты очень благоразумная, — сказала Клара. — Намного благоразумнее меня, Гарриет. Но я не могу не дать тебе один материнский совет. Будь осторожна. Хорошо?
— Я не уверенна в том, что благоразумна, — сказала Гарриет, — но я реалистка. Я знаю, что для лорда Арчибальда Винни я лишь забавный эпизод. А теперь, как ты думаешь, если я возьму твою ступню и согну ее под углом к ноге, ты сможешь толкнуть ею мою руку? Возможно, нам нужно сначала попробовать делать это так, раз уж у тебя не слишком получается сгибать ногу в щиколотке самой. Попробуем?
Клара вздохнула.
— Эксплуататорша, — сказала она. — Ладно, давай попробуем.
Она укрепила свой дух мыслями о театрах и новых вечерних нарядах, которые превратят ее в красавицу, и в последующие полчаса заставляла работать каждую крупицу своей крепости и силы воли.

В театре было неожиданно многолюдно для этого времени года. Он казался почти заполненным, когда Фредерик внес свою жену в личную ложу лорда Арчибальда и огляделся, прежде чем опустить Клару в кресло. Огромное количество моноклей и лорнетов несомненно были направлены в их сторону. Возможно, подумал он, большинство людей либо не знали, что он женился, либо не слышали о том, что его жена не могла ходить.
Посадив Клару в кресло, он ободряюще ей улыбнулся. Новое голубое платье действительно очень шло ей, как он отметил ранее в ее гардеробной, когда подарил ей надетую сейчас на ней золотую цепочку с сапфирной подвеской, приобретенную на выигрыш последних двух ночей. Однако он увидел, что его жена не нуждалась в ободрении. Как и мисс Поуп, она осматривалась вокруг с изумлением и благоговением, совершенно не сознавая того факта, что притягивала множество взглядов.
— Знаешь, тут еще и пьесу будут показывать, — сказал он с улыбкой, опускаясь рядом с ней. — Сохрани немного своего восторга и для нее, Клара.
Она засмеялась.
— Я наслаждаюсь каждым моментом этого вечера, — сказала она. — Не смейся надо мной и не заставляй меня чувствовать себя маленьким ребенком.
Он взял ее за руку и, пожав ее, так и не выпустил. Его снова охватило то чувство, которое так удивило его в конце медового месяца, накануне их первой ссоры. Чувство, что в Клару вполне можно влюбиться. Ему нравилось радовать ее. Он постоянно ловил себя на том, что придумывает новый способ сделать это. Ему нравилось делать ее счастливой.
— Ты счастлива? — спросил он.
— Глупый, — сказала она. — Как можно, находясь здесь, не быть счастливой, Фредди? Ну давай, продолжай смеяться надо мной.
Он рассмеялся. Арчи, как он заметил, говорил мисс Поуп что-то, что вызвало у нее румянец. В этом не было ничего особо необычного. Чуть ранее Арчи спросил его, не мог бы он по возможности подождать и не относить Клару в экипаж после пьесы до тех пор, пока все остальные не уйдут.
— И оставить тебя наедине с мисс Поуп? — переспросил Фредерик. — Забудь об этом, Арчи.
— Всего минут на десять, не больше, — сказал лорд Арчибальд. — Иногда я могу спешить и в связи с этим отказываю себе в большом удовольствии, Фредди, мой мальчик, но я не верю, что даже малоудовлетворительное изнасилование может быть совершено за десять минут, согласен? Оно едва ли будет стоить затраченных усилий. Я хочу только поговорить с моей маленькой застенчивой красавицей.
Фредерик удивленно приподнял брови.
— Только поговорить?
— Хорошо, не только, — обаятельно улыбнулся его друг. — Вы с миссис Салливан как правило являетесь весьма строгими компаньонками, мой друг.
— Что ж, — сказал Фредерик, — посмотрим, что я смогу сделать, Арчи. Но я не хочу, чтобы ты скомпрометировал или напугал девушку.
— Фредди, ты говоришь как почетный старик, который вырастил пятнадцать дочерей и теперь начинает выпускать в свет своих внучек, — сказал лорд Арчибальд. — Это очень сбивает с толку.
Он наделся, что его согласие не послужит причиной смущения или страданий компаньонки его жены. Чертов Арчи! Неужели он не мог ограничиться доступными женщинами или, по крайней мере, теми, которые понимали хитрости флирта? Мисс Поуп была наивной.
Когда началась пьеса, Клара бессознательно схватила мужа за руку и до самого антракта, следила за действием на сцене с волнением и с восхищенным изумлением. Если бы театр вокруг нее загорелся, она даже бы не заметила, подумал Фредерик со своего рода нежным изумлением. Он наблюдал за ней больше, чем за пьесой. Он не слишком любил драматические постановки. Обычно он ходил в театр, чтобы сидеть в партере с другими холостыми мужчинами и пялиться на леди. Сегодня вечером он пялился только на свою жену, хотя нет, он просто на нее смотрел. Ее глаза просто светятся безмерной внутренней красотой, подумал он.
Лорд Арчибальд уговорил Гарриет выйти в коридор подышать воздухом и размяться во время антракта, убедив ее, что в фойе будет столько народу, что они едва будут в состоянии двинуться. Фредерик остался с женой, все еще держа ее за руку и с улыбкой слушая ее восторженную оценку пьесы и игры актеров.
— Ты не согласен? — наконец спросила она, прервавшись.
— Согласен, люб… — сказал он. — Все, что ты сказала, точно и мудро, Клара.
Она взглянула на него с подозрением.
— Ты смеешься надо мной, — сказала она. — Полагаю, в обществе не принято выказывать такой восторг по поводу театра, да? Меня ничуть не волнует мода.
— И все же, Клара, — заметил он, — ты выбрала фасон платья, который является последним веянием моды.
— Просто потому, что его посоветовала модистка. Если бы оно было фасона прошлого десятилетия, я бы не увидела разницы.
Он усмехнулся и при звуке открывающейся двери повернул голову, чтобы посмотреть, кто входит в ложу. Увидев посетителей, он вскочил на ноги.
— Фредди, — воскликнула его кузина Камилла Уилкс, протягивая ему обе руки и подставляя щеку для поцелуя. — Можно подумать, что ты совершенно ослеп. Мы кивали, подмигивали и делали все, чтобы привлечь твое внимание, только что не вставали на наши сиденья и не махали над головой руками. Все безрезультатно. Правда, Малкольм?
Позади Камиллы, улыбаясь, стоял ее жених Малкольм Стейси, его отдаленный кузен, высокий, худой и светловолосый.
— Привет, Фредди, — сказал он, протягивая руку. — Мы не знали, что ты в городе. Мы сами приехали только на прошлой неделе.
— Мы поженимся здесь прямо перед Рождеством, — сказала Камилла. — И не где-нибудь, а в церкви святого Георгия[10]. Представляешь, Фредди? Мы с Малкольмом — тихие люди, и нам очень хотелось простой деревенской свадьбы. Но семьи могут превратиться в монстров. Похоже, самыми незначительными людьми, когда дело доходит до свадьбы, являются сами жених и невеста.
Фредерик почувствовал приступ замешательства. Они искали его, очень по-дружески к нему отнеслись, но только пятеро точно знали, что именно случилось в Примроуз-Парке в начале лета. Они, Дэн, Джули и он сам, конечно.
— Проходите и познакомьтесь с моей женой, — сказал он. — Вы знали, что я женился?
Камилла покраснела.
— Да, мы слышали, Фредди, — сказала она приглушенно. Было совершенно очевидно, каким было мнение семьи о его свадьбе.
Клара радушно улыбнулась, когда он представлял их друг другу.
— Простите, что не встаю, — сказала она. — Я не могу ходить.
По выражениям их лиц нельзя было сказать, знали ли они также и об этом. Камилла взяла Клару за руку и присела рядом с ней. Малкольм с серьезным видом смотрел на них, сцепив руки за спиной. Фредерик с облегчением подумал, что вне зависимости от того, что они думали о нем, по крайней мере, с его женой они собирались быть вежливыми.
— Я знаю вас, — говорила Клара, и ее лицо медленно осветила восторженная улыбка. — Вы кузены Фредди, которые вместе с остальной семьей всегда проводили лето в Примроуз-Парке. Он рассказывал мне обо всех тех играх, в которые вы играли, и обо всех неприятностях, в которые вы попадали.
— Где он был злодеем, — добавила Камилла со смехом. — Если по сюжету игры был нужен пират, бандит или разбойник с большой дороги, Фредерик всегда был первым добровольцем на эти роли. Следующий семейный сбор будет по случаю нашей свадьбы. Вы с Фредди, конечно, приглашены, Клара. Сможете встретиться с остальной частью семьи.
Неудобство Фредерика все росло.
— Если позволите, я пойду, принесу Кларе что-нибудь попить, — сказал он, — Вернусь через несколько минут.
Дьявол, подумал он, когда оказался в коридоре и поспешил по нему в поисках напитков. Какое невезенье. Снова семейная свадьба, да еще и в Лондоне. Им с Кларой придется уехать. Вернуться в Эбури-Корт и придумать какую-нибудь уважительную причину не присутствовать на этом семейном торжестве. Черт побери, Дэн был братом Камиллы. А Джули была ее невесткой.
Он шел слишком быстро для окружающей толпы и, столкнувшись с тремя разными людьми, вынужден был каждый останавливаться и приносить извинения. В третий раз слова застряли у него в горле. И леди, чьи плечи он сжал, тоже выглядела ошарашенной.
— Джули, — произнес он наконец, и его голос прозвучал практически как карканье. Господи, конечно, он мог предположить, что они буду в театре с вместе с Камиллой и Малкольмом. Но они бы не стали заходить к нему в ложу.
— Привет, Фредди, — сказала Джулия Уилкс, графиня Биконсвуд. На ее симпатичном, обычно добродушном лице не было улыбки.
Он сглотнул, отпустил ее и посмотрел за ее плечо. Ну конечно!
— Дэн, — произнес он, наклоняя голову.
— Здравствуй, Фредди, — поприветствовал его граф. — Камилла и Малкольм заходили к тебе в ложу? Они весь вечер пытались привлечь твое внимание.
— Они разговаривают с моей женой, — сказал Фредерик. — Вы знали, что я женился?
— Да, — ответил граф. Его графиня, казалось, онемела, что было совсем не свойственно Джули.
— Ну что ж, — Фредерик улыбнулся и попытался выглядеть веселым. — У меня не было шанса поздравить вас обоих, не так ли? Мне жаль, что я не смог присутствовать на вашей свадьбе. Такая досада!
Когда он посмотрел на графиню, то видел, что она пристально разглядывает пол.
— Мы поняли, — сказа граф. Фредерик заметил, что он положил одну руку на талию Джули, словно боялся, что кузен мог похитить ее. Это была неприятная мысль.
— Могу я представить вам мою жену? — спросил он.
Граф колебался, но тут ответила графиня:
— Да, конечно, Фредди, — сказала она, не поднимая взгляда выше его галстука и беря под руку своего мужа. — Можно, Дэниел?
Таким образом, он поставил себе мучительную задачу сопроводить эту пару в свою ложу и познакомить их с женой. Он заметил, что Дэн официально поклонился Кларе. А Джули удивила его, взяв руку Клары в свои и, нагнувшись, поцеловав ее в щеку.
— Фредди рассказывал Кларе все о нас, — сказала Камилла со смехом. — Она знает все наши грешки заранее. Разве это не пугающая мысль?
Клара засмеялась и посмотрела на графиню.
— Ваш муж тоже все вам рассказал? — спросила она. — У них было замечательное детство. Я несказанно завидую им.
— Но я была одной из них, — сказала графиня, хихикнув. — И во многих отношениях худшей из компании. Спросите Дэниела. Он провел отрочество, хмуро глядя на меня и говоря, что дедушке не раз следовало отшлепать меня, когда я была ребенком.
— Простите, — Клара выглядела озадаченной, и Фредерик жалел, что у него не было оправдания, чтобы незаметно выскользнуть из ложи. — Кажется, Фредди не упоминал про вас. Джулия? Нет, я не помню этого имени. Вы всегда были с ними?
— Да, — тихо ответила графиня. Фредерик видел, как она покусывала нижнюю губу. — С тех пор как мне исполнилось пять. Строго говоря, я не была членом семьи. Просто падчерицей дочери прежнего графа. Это довольно туманное родство.
Клара улыбнулась.
— Вам нравится спектакль? — спросила она. — Я думаю, он великолепен, хотя Фредди смеется над моим восторгом. Понимаете, я впервые в театре, так что мне легко угодить.
Беседа на несколько минут перетекла в безопасное русло, пока посетителям не настало время возвращаться в их ложу. Вернулись и Гарриет с лордом Арчибальдом. Спектакль продолжился.
Клара повернула голову и улыбнулась Фредерику.
— Как хорошо, что некоторые члены твоей семьи в городе, — сказала она. — Теперь я могу воочию увидеть некоторых из твоих кузенов, о которых ты мне рассказывал.
Он улыбнулся ей и взял снова ее за руку.
— Фредди, — сказала она, — я сделала ужасную ошибку? Неужели я забыла о Джулии? Я чувствовала себя такой глупой, когда она сказала, что всегда была с остальной твоей семьей в Примроуз-Парке. Она даже жила там. Но я не помню, что бы ты хоть раз упоминал о ней.
— Я никогда и не упоминал, Клара, — тихо ответил он. Он поднял взгляд от их соединенных рук и пристально посмотрел в ее удивленно распахнутые глаза. Он не мог решить, что ему сказать. — Я был там, в Примроуз-Парке, в начале лета, перед тем, как поехал в Бат. Я просил ее выйти за меня, но она выбрала Дэна.
— О, — только и сказала Клара.
Но действие на сцене началось вновь. У него не было времени, чтобы сказать что-то еще. Он, вне всякого сомнения, все испортил, подумал он. Что она почерпнет из этого объяснения? Но он едва ли мог рассказать ей всю правду. Он даже думать не хотел об этой истории.
Восторженное выражение исчезло с лица его жены, хотя она и неотрывно смотрела на сцену всю оставшуюся часть представления. Он задавался вопросом, так же ли она не видела действия на сцене, как и он.

Глава 12

Когда лорд Арчибальд Винни сразу же после окончания пьесы поднялся и поспешно вывел Гарриет из ложи, проведя ее вниз по лестнице к ожидавшему экипажу, она предположила, что ее работодатели были чуть позади них. Однако те не торопились к ним присоединиться.
— Осмелюсь предположить, что Фредди увидел столпотворение, — сказал лорд Арчибальд, закрывая дверь, — и решил, что им с миссис Салливан будет лучше подождать, пока толпа не рассосется.
— Вероятно, мне следует вернуться назад, — сказала Гарриет. — Кларе может понадобиться моя помощь.
Но лорд Арчибальд удержал ее, положив холеную руку с длинными пальцами на ее локоть. — Пробираться внутрь против движения толпы может быть изнурительно, — сказал он. — Через несколько минут они будут здесь, мисс Поуп. Сомневаюсь, что за это время я успею вас съесть. Хотя должен признать, что сегодня вечером вы выглядите совершенно восхитительно.
Гарриет почувствовала, что краснеет. У нее никогда не было такого легкомысленного и изумительного платья, как то, что на ней было надето. Его оплатила Клара в качестве подарка.
— Теперь, когда ваша нанимательница замужем, обязанности компаньонки должны казаться вам легче, — сказал он.
— Мои обязанности никогда не были трудными, милорд, — возразила она.
— Хм, — улыбнулся он. — Слышу голос истинно преданного делу и верного наемного работника. Красивые платья вам к лицу. А пребывание в обществе оживляет вас.
Гарриет промолчала. Она размышляла, должна ли она отодвинуть свою руку, на которой все еще покоилась его рука.
— Возможно, настало время вам вести такую жизнь, — сказал он. — Вместо того чтобы быть в некоторой степени сторонним наблюдателем и жить в крайней скуке.
Украдкой взглянув на него, Гарриет увидела, что его серебряные глаза лениво за ней наблюдают. Однако в этом взгляде читалось и напряжение, от которого она, вопреки здравому смыслу и способности всегда твердо стоять ногами на земле, почувствовала дрожь возбуждения. Возможно ли это? Неужели сказка про Золушку иногда становится правдой?
— Я знаю кое-кого, — продолжил он, — кто может предложить вам легкую жизнь в большом комфорте и достатке. У вас будет собственный дом, экипаж и слуги. Вы сможете гулять, где захотите, и фактически быть самой себе хозяйкой.
Сердце Гарриет забилось где-то в горле.
— Не может быть такой работы. — Но, говоря по правде, думала она вовсе не о работе. Она снова посмотрела ему в глаза. — Кто предложит мне такую легкую жизнь, милорд?
— Конечно, я, — сказал он, поднимая ее руку к своим губам. — Вы могли бы иметь все это и даже больше, Гарриет. Платья, украшения, выходы в свет. Видите, вы сделали меня своим рабом.
В его глазах была ленивая улыбка.
— О, — удивленно сказала она. Ее сердце было готово выскочить из груди. Она хотела кричать и прыгать от радости, но старалась сохранять достоинство.
Внезапно он наклонился и поцеловал ее в губы. Это был легкий поцелуй, но с полуоткрытым ртом. Гарриет никогда раньше не целовали. После первого шока от прикосновения, она резко отстранилась. Спирали возбуждения пронизывали все ее тело до самых кончиков пальцев на ногах.
— Пока мы вместе, у вас будет все, что душе угодно, — сказал он. — Прежде чем мы вступим в отношения, я позабочусь о пожизненном материальном обеспечении для вас и возможных детей от этой связи, так что вы больше не будете нуждаться. А теперь, пока нам не помешали, поцелуйте меня, моя маленькая краснеющая чаровница. Мы обсудим это завтра.
Гарриет никогда еще не опускалась с небес на землю так резко. И ее сердце было тоже где-то там, под ногами.
— Нет, милорд, — сказала она. — Я имею в виду, что мой ответ на все ваши предложения — «нет». Благодарю вас, но у меня уже есть работа, которую я нахожу приятной и надежной.
— А-а, — протянул он. Его серебряные глаза смеялись. — Вы еще и чопорная маленькая чаровница. Вам понравится, Гарриет, обещаю. Мне кажется, всем известно, что я имею кое-какой опыт в обращении с женщинами. Вы созданы для более легкой жизни и более разнообразных удовольствий, чем те, что вы получаете в качестве компаньонки леди.
— Благодарю вас, милорд, но я предпочитаю быть компаньонкой леди, а не джентльмена, — сказала она. Она-то считала, что не склонна к глупости. Что ж, теперь она получила горький урок, но она была готова учиться на этом опыте. Ее отец постоянно повторял, что люди лучше всего учатся на болезненных для себя ошибках. Она думала, что услышит предложение руки и сердца. Это было до жалости смехотворно. Возможно, завтра она сможет посмеяться над своей наивностью.
Несколько секунд он молча рассматривал ее.
— Подумайте об этом, — сказал он. — Возможно, тогда перспектива стать моей любовницей не будет казаться вам такой ужасающей. Вы сможете жить, как герцогиня, Гарриет, и пока мы будем вместе, и потом.
Он хотел было нежно коснуться ее щеки костяшками пальцев, но она отстранилась. Гарриет набрала в легкие побольше воздуха, чтобы ответить ему, но не успела, так как дверь кареты открыли снаружи.
Даже не дождавшись, когда муж усадит ее на сиденье напротив Гарриет, Клара с великим воодушевлением начала говорить о пьесе. Она продолжала болтать большую часть дороги домой, хотя Гарриет, которая хорошо знала ее, веселость в ее голосе казалась фальшивой, а замечания — лишенными свойственной ей глубины понимания. Кроме того, пустая болтовня была совсем не в духе Клары.
Тем не менее, думала Гарриет, никто из присутствующих в карете, казалось, не жаждал прервать ее монолог. По-видимому, никто больше не желал вести светскую беседу. Она размышляла, что произошло между Кларой и мистером Салливаном, и полностью сосредоточилась на этом вопросе, пытаясь не обращать внимания на молчаливого мужчину, сидевшего рядом с ней; пытаясь не думать о специфическом предложении, которое он только что ей сделал; пытаясь не допускать и мысли, что оно ее искушало. Ужасающе, греховно искушало.

Он придавил ее своей тяжестью и оказался глубоко в ней, двигаясь в медленном ритме, который ее тело узнало и на который ответило. Она обвила его руками за талию, уткнувшись лицом ему в плечо, и пыталась сосредоточиться на удовольствии, которое он, как всегда, несомненно, пробуждал в ее теле. Она в предвкушении ждала нарастающего удовольствия нескольких следующих минут, близкого к безумию состояния, которое казалось скорее болью, чем удовольствием, пока не превращалось во взрыв неземного блаженства. Оно всегда наступало. Фредди был добр с ней в постели.
Этой ночью он вошел в нее без поцелуев и ласк и больше времени посвятил медленной части. Это было приятно. Несомненно, очень приятно. Временами она хотела, чтобы эта часть длилась и длилась, чтобы большее удовольствие — и момент развязки — пришли попозже и можно было насладиться их предвкушением. Иногда она думала, что близость к нему, соединение их тел было даже приятнее, чем момент сексуальной разрядки. Хотя нет, пожалуй, не совсем так. И то, и другое по-разному, но в равной степени доставляло ей удовольствие.
Однако в это раз ее мозг никак не мог успокоиться, как обычно бывало, чтобы ее тело могло в полной мере насладиться происходящим. Этой ночью она никак не могла отрешиться от мыслей. Клара крепко зажмурила глаза и сосредоточилась на резких выпадах его тела.
Она была красивой. Стройной, гибкой и очень-очень красивой. И она была влюблена в Фредди. Это было ясно из того, как она отводила от него взгляд, из того практически осязаемого напряжения, которое повисло в воздухе между ними. Клара не знала, почему она вышла за графа Биконсвуда.
Возможно, просто из-за того, что он был графом и мог предложить ей статус, деньги и защиту. В конце концов, она должна была хорошо знать Фредди. Вероятно, в начале лета она была хорошо осведомлена о том, что он по уши в долгах. Ей должно было быть известно, что он был заядлым игроком и бабником. Таким образом, она сделала то, что считала разумным.
Но любила она Фредди. И он любил ее. Этот факт чуть ли не во всеуслышание был озвучен в ложе театра. «Я просил ее выйти за меня, но она выбрала Дэна». Клара резко повернула голову и исторгла звук, который мог быть как стоном, так и всхлипом.
Фредерик поднял голову и посмотрел на жену из-под тяжелых век затуманившимися от страсти глазами.
— Я причиняю тебе боль? — спросил он.
Она покачала головой.
— Я слишком тяжелый?
Она вновь покачала головой.
Он прижался к ее губам в долгом, томительном поцелуе.
— А это приятно, любимая? — прошептал он, не отрываясь от ее рта.
— Да. — О, Боже, он снова так ее назвал. Она задумалась, пытался ли он так же сильно, как она, выбросить из головы события прошедшего вечера. Ей пришло в голову, что он мог представлять, что занимается любовью с Джулией.
За неделю их медового месяца он рассказал ей обо всех своих кузенах и тетях. Клара почти ощущала, что знакома с ними всеми лично. Но ни словечка не сказал о Джулии, хотя каждое лето, когда семья собиралась в Примроуз-Парке, она тоже была там. Она жила там со старым графом, своим приемным дедушкой. А Фредди ни разу не упомянул о ней ни в одной из своих историй. Потому что любил ее. Потому что просил ее выйти за него замуж, а она отвергла его и вышла за его кузена. Потому что, должно быть, ему было больно говорить о ней.
— М-м-м, — пробормотал он, разжимая ее руки на своей талии. Затем он прижал ее ладони к матрасу и, переплетя свои пальцы с ее, завел ее руки над головой. Его язык ворвался в ее рот, и Фредди ускорил темп движений.
Он приехал в Бат прямо из Примроуз-Парка после того, как его отвергли. Увидел Клару, обнаружил, что она богата, и стал добиваться ее с даже большим цинизмом, чем она себе представляла. Женился на ней, когда все еще должен был быть разбит и чувствовать боль от потери любимой. Женщины, которая любила его.
Ее тело отреагировало на его движения. Она почувствовала хорошо знакомое возрастающее напряжение и сокращение мышц. Клара сильно сжала его руки и вновь уткнулась лицом в его плечо. Может быть, она всегда была для него в кровати Джулией. Заменой мечты. Между тем как для нее он всегда, всегда был Фредди.
— А-ах, — выдохнула она и блаженно потеряла все мысли, пока все напряжение в ее теле и вся любовь в ее душе разбивались о него вдребезги. Он пробормотал ей на ушко что-то успокаивающее, и она выкрикнула его имя.
Он повернул ее, прижал к себе и, натянув на нее одеяло, пригладил пальцами ее волосы. Он знал, что она подавлена из-за мыслей о Джулии и о том, почему он так тщательно выкинул из своих рассказов о Примроуз-Парке любое упоминание о ней. «Я просил ее выйти за меня, но она выбрала Дэна». Неужели он действительно произнес эти слова? Это было чуть ли не худшее из возможных объяснений, хотя оно и было правдивым. Но случается, что недосказанная правда может быть хуже полнейшей лжи. Бог знает, какой смысл вложила Клара в его слова. И проблема состояла в том, что он не мог дать ей дальнейших объяснений, не ухудшив текущего положения вещей.
Он нежно ее поцеловал. Он пытался вложить в их занятие любовью немного нежности, отказавшись от мысли снова отправиться развлекаться, когда проводит ее домой из театра. Господи, да если она узнает всю правду, она отвернется от него, полная еще большего отвращения, чем в конце их медового месяца, когда она отвергла его лживые заверения в любви. Он действительно испытывал к ней нежность, привязанность. И дело было не в том, что он начал в нее влюбляться, размышлял он, просто он начал узнавать ее ближе и она ему нравилась. Он хотел защитить ее.
Ему было не все равно.
Вдруг она резко и нетерпеливо повернула голову, так что его пальцы запутались в гуще ее волос.
— Ненавижу свои волосы! — сказала она с горячностью, которая совершенно застала его врасплох. Он-то думал, что она уже готова заснуть. — Они просто уродливы. Как и все остальное в моей внешности. Ненавижу их.
Он слегка отстранился, чтобы иметь возможность увидеть в темноте ее лицо.
— Клара, они вовсе не уродливы. Они у тебя густые, сияющие и здоровые. И ты не уродлива.
— Они ужасны, — сказала она дрожащим от чувств голосом. — Всегда выглядят так, словно у меня на голове безобразный черный тюрбан. У других женщин волосы красивые.
— Сейчас в моде короткие волосы, — сказал он. — Полагаю, твои, Клара, вьются от природы. Почему бы тебе не попробовать их подстричь?
— Они все равно будут выглядеть уродливо, — ответила она капризно, словно маленький ребенок, но он не улыбнулся. Она явно была очень расстроена, и не только из-за своих волос.
— А я думаю, они буду выглядеть очень красиво.
— Это ты так говоришь, — сказала она. — Зачем я только об этом заговорила. Сама не знаю зачем. У меня и в мыслях такого не было.
— Я могу завтра пригласить кого-нибудь, чтобы тебя подстригли по новейшей моде, — сказал он.
Казалось, ее охватила апатия.
— Папа никогда бы не позволил мне подстричь волосы, — сказала она.
Фредерик подумал, что если бы ему посчастливилось хотя бы на полчаса увидеть ее живого отца, то он бы с радостью проткнул его шпагой. А перед этим подбил бы ему оба глаза и выбил все зубы.
— Твой муж говорит, что если тебе этого хочется, то ты должна постричься, — сказал он. — Так ты этого хочешь?
— Да, — ответила она. — Да, Фредди. Пожалуйста, устрой это.
— Займусь этим завтра же при первых проблесках рассвета, — сказал он, притягивая ее ближе к себе. — Может, даже раньше.
Она тихо рассмеялась.
— Спи, — сказал он. — Я хочу, чтобы моя красавица отдохнула.
— Да, Фредди.
Ему пришло в голову, что если бы он женился на Джулии, то никогда не встретил бы Клару и упустил бы в своей жизни нечто драгоценное.

Клара была занята все утро. Ей было необходимо чем-то заниматься, чтобы не думать о неприятном. В подобных размышлениях не было никакого проку. Она с самого начала знала, на что она могла или не могла рассчитывать в своем браке. Во всяком случае, он был не хуже того, что она ожидала. А во многих отношениях даже гораздо лучше. Она ведь действительно не ждала, что Фредди будет к ней добр, а он очень хорошо с ней обращался.
Она почти решила отказаться в этот день от своих упражнений, поскольку перед обедом должен был приехать парикмахер, а предыдущая ночь ее утомила. Кроме того, она искренне ненавидела делать упражнения, так это ее выматывало, нередко причиняло боль и ежедневно дарило ей очередную порцию отчаяния. Но, если бы она чем-то не заполнила эти часы, тогда бы она бы углубилась в свои мысли. А она не хотела этого.
Они с верной Гарриет сделали все обычные упражнения и добавили несколько новых. Гарриет согнула ее ноги так, чтобы стопы Клары оказались прижатыми к кровати, и она пыталась упираться ими в матрас. Она даже попыталась приподнять ягодицы. Это, конечно, оказалось невозможным, но от давления ее ног матрас, безусловно, немного прогнулся.
— Может, мне нужно просто спустить ноги с кровати и сорваться с места, — размышляла вслух Клара. — Может, я застигну их совсем врасплох, и они понесут меня вскачь по всей комнате.
Это было одно из каждодневных глупых замечаний, которые заставляли их смеяться и давали желанный отдых от болезненных упражнений.
— Может быть, — согласилась Гарриет.
Клара уже не в первый раз пристально посмотрела на нее.
— Что произошло прошлым вечером? — спросила она. — Ты оказалась наедине с лордом Арчибальдом, потому что Фредди боялся нести меня в толпу. Он сделал что-то неприличное, Гарриет?
— Он сделал мне предложение.
— Гарриет!
— Он предложил мне стать его любовницей, — пояснила Гарриет. — Пообещал мне дом, экипаж, одежду, украшения, выходы в свет — все, чего душа пожелает. Это было очень привлекательное предложение.
— Гарриет! — Клара была в ужасе. — Я запрещу ему появляться в этом доме. Я скажу Фредди, что он здесь больше не желанный гость.
— Это было очень заманчивое предложение. — Гарриет безрадостно улыбнулась. — И сильное искушение для меня. Я из-за этого всю ночь не спала.
— Гарриет! — снова воскликнула Клара.
— О, не волнуйся, — успокоила ее Гарриет. — Я слишком похожа на отца, чтобы поддаться искушению. Но лет через двадцать-тридцать я, возможно, еще вспомню об этом и пожалею, что не согласилась. Он очень привлекательный мужчина. — Лицо Гарриет было очень бледным.
— Ты никогда больше не подвергнешься боли при встрече с ним, — сказала Клара. — Мы прекратим это знакомство.
— Не надо, — возразила Гарриет. — Это не имеет большого значения. Он был вежлив. И это действительно было очень лестно. Я уверена, он не хотел обидеть меня. В конце концов, я отношусь к классу женщин, которых принято считать хорошим материалом для выбора любовницы. Он не разозлился, когда я сказала «нет».
— Как жалко, что он друг Фредди, — возмущенно воскликнула Клара. — В противном случае он мог бы вызвать его на дуэль. Какой мерзкий, ужасный мужчина.
Гарриет довольно натянуто улыбнулась и хихикнула.
— Возможно, — сказала она, — мы можем поставить твои ноги на пол, и он умрет от удивления, когда ты погонишься за ним.
— С нестрижеными волосами, развевающимися позади меня, как грозовая туча, — добавила Клара.
— Со сжатыми кулаками.
— И размахивая скалкой.
Обе повалились на кровать от хохота. Когда они наконец успокоились, Гарриет поспешно вытерла слезы горя и радости. К тому времени пришло время заканчивать упражнения и готовиться к стрижке.
— Я так нервничаю, словно мне должны всю голову отрезать, — поведала Клара Гарриет. — Думаешь, я внезапно превращусь в красавицу?
Спустя почти два часа, когда мсье Поль позволил ей посмотреть в зеркало, она обнаружила, что этого не произошло. Ничто не могло сделать ее красавицей. Ее лицо было слишком худым, а черты слишком крупными. Однако она все равно ошеломленно и удивленно уставилась на свое отражение.
— Ой, — сказала она, поднимая дрожащую руку и касаясь волнистых завитков у основания шеи. Остальные волосы короткими волнистыми прядями обрамляли ее голову, завиваясь на висках и по линии лба.
— Мадам нравится? — спросил мсье Поль, размахивая расческой. Его пальцы изящно порхали в нескольких дюймах над ее головой.
— Да, — ответила она, поднимая глаза от своего собственного отражения к его. — О, да. Спасибо. — Ей было трудно поверить, что эта женщина в зеркале — она. Она не была красавицей, но выглядела… нормально. Как обычная женщина.
— Мсье Салливан будет хотеть увидеть мадам, — сказал мсье Поль, направляясь к двери ее гардеробной.
Фредди? Она и не знала, что он дома. Что он скажет? Не посчитает ли, что она стала выглядеть еще ужаснее? Она тревожно всматривалась в отражение дверного проема позади себя.
Какое-то время Фредди стоял в дверях, просто глядя на нее. Потом он вошел в комнату, положил руки Кларе на плечи и встретился в зеркале с ней взглядом. Она ждала его реакции, пытаясь убедить себя, что его мнение на самом деле не имеет большого значения. Но затем муж обошел ее, взял за руки и присел перед ней на корточки. Его темные, полуприкрытые глаза улыбнулись ей, и постепенно эта улыбка достигла его губ. Она обнаружила, что улыбается ему в ответ.
— Ну как? — спросил он.
— Я лысая, — ответила она.
— Ты прекрасна. — Он поднес ее руку к губам.
Это была грубая лесть. И такая же неприкрытая ложь. Но она согрела все ее существо от новых коротких завитков до кончиков пальцев на ногах. Клара рассмеялась. Фредди наклонился к ней и, легко чмокнув в губы, выпрямился и повернулся, чтобы поговорить с мсье Полем.

После обеда Фредерик провел несколько часов в парке на верховой прогулке с лордом Арчибальдом Винни. Его ум был поглощен мыслями. Он употребил неправильное слово, думал он, хотя он не использовал его, что бы польстить жене. Он назвал ее прекрасной. Но это было не так. Не была она и хорошенькой. Однако вместе с копной волос ушла вся их чрезмерная и не идущая ей тяжесть, оставив плавные и симпатичные волны, подчеркивавшие классический овал ее лица, которое теперь приобрело здоровый румянец. Короткие волны заставляли ее глаза казаться больше и соблазнительнее.
«Интересная». Вот слово, которое он должен был использовать. Внешность его жены была интересной.
— Эти зимние меха, — посетовал лорд Арчибальд, кивая в направлении приближающегося ландо, в котором тепло укутанная в меха молодая леди сидела рядом с женщиной постарше. — Они портят весь вид, правда, Фредди? Как ты думаешь, ее можно будет затащить в постель?
— Нет, — сказал Фредерик. — Этот дракон в юбке не подпустит тебя и на пушечный выстрел, Арчи.
— А я усовершенствовал свое мастерство в дрессировке драконов, — сказал лорд Арчибальд, наглядно подтверждая свои слова, когда, не сходя с коня, поприветствовал проезжавшее мимо ландо поклоном и снятием шляпы, при этом не отрывая полного почти благоговения взгляда от старшей дамы. Та царственно наклонила голову в ответ. — Эту девушку определенно можно затащить в постель, Фредди, если судить по ее лицу. Она такая соблазнительная, по возрасту даю ей лет восемнадцать и ни днем больше.
— Не знал, что ты интересуешься совращением малолетних, — заметил Фредерик.
Лорд Арчибальд откинул назад голову и рассмеялся.
— А я и не интересуюсь. Просто пялюсь на них и заставляю их краснеть. Я вызвал румянец на щеках этого прелестного ребенка. Она знала, что я смотрел на ее компаньонку, а видел только ее. Фредди, друг мой, ты становишься скучным. Не так давно ты бы сам со мной посоревновался. Мне приходится оттачивать все свое умение, чтобы противопоставить твоим глазам. Я видел, как они покоряют женщин дюжинами.
Фредерик лишь усмехнулся. Они немного проехались галопом, поскольку в парке в этот час практически не было ни экипажей, ни прогуливающихся людей.
— Сегодня ты видишь меня с разбитым сердцем, — сказал лорд Арчибальд, когда они перевели лошадей снова на шаг. — Прошлым вечером я даже подумывал о том, чтобы приставить пистолет к виску и вышибить себе мозги. Однако я вовремя вспомнил, что чертов герцогский титул перейдет к этому напыщенному засранцу, моему кузену Персивалю Уимсу, и решил принести себя в жертву, оставаясь живым. Фредди, мой мальчик, прошлым вечером меня отвергли. Когда ты приехал домой, тебе не пришлось столкнуться с женской истерикой?
— Отвергли? — Фредерик пристально посмотрел на друга. — Мисс Поуп? Ты предложил ей брак, Арчи?
— Брак? — Брови лорда Арчибальда удивленно приподнялись, и он машинально потянулся к моноклю, которого в тот момент у него при себе не было. — У тебя на уме только брак, Фредди? Это похоже на какую-то неизвестную науке тропическую лихорадку. Я женюсь, когда возникнет неотложная необходимость обзавестись наследниками. У меня есть еще года три-четыре, чтобы пожить в свое удовольствие и не задумываться об этом кошмаре. А, когда придет время, я, несомненно, буду считать себя обязанным выбрать молодую девушку, в чьих венах будет течь очень голубая кровь вперемешку со льдом. Меня отвергли как любовника, мой мальчик, с очень милым «Нет, милорд, благодарю вас».
— Я мог бы сразу сказать тебе, каким будет ее ответ, — заметил Фредерик. — Мисс Поуп — очень здравомыслящая девушка.
— Здравомыслящая? — сказал лорд Арчибальд. — Потому что выбрала одиночество и унылую работу на твою жену — без обид, старина, — когда могла иметь жизнь полную волнений, в роскоши и безопасности?
— И ежедневно, и еженощно спать с тобой без благословения священника, — напомнил ему Фредерик. — Есть женщины, для которых эта цена слишком высока, Арчи.
Его друг рассмеялся.
— Ты упустил свое призвание, Фредди, — сказал он. — Тебе следовало стать одним из вышеупомянутых священников. Это брак так на тебя подействовал? Я вздрагиваю при одной только мысли об этом. Как насчет ужина в клубе «Уайтс»? А потом к Аннет? И, если ее девочки окажутся не слишком усердными, позже можем поискать где-нибудь карточный стол.
Это было заманчиво. Во всяком случае, мысль поужинать в клубе. Не нужно было возвращаться домой, где его ждали воспоминания, тайны и ощущение собственной неполноценности. Но бы он поужинал с Арчи, то мог почувствовать себя обязанным составить ему компанию в посещении заведения Аннет, а там, если Лиззи не проболталась и Аннет не вышвырнет его, решив, что сидеть внизу и ждать возвращения друга слишком неловко, он мог отправиться наверх с одной из девочек и заняться с ней тем, чем он с такой нежностью занимался со своей женой предыдущей ночью. А если это случится — или даже не случится, — ненависть самому к себе заставит его искать игру с высокими ставками, чтобы скоротать остаток ночи.
Что он будет делать с выигрышем? Купит Кларе очередное украшение, чтобы успокоить больную совесть? А если он проиграет?
— Я собирался в пять часов вывезти Клару подышать свежим воздухом, — сказал он. — Давай в другой раз, Арчи. Тебя я не приглашаю. Не думаю, что мисс Поуп будет очень рада тебя видеть.
— Я не был бы в этом столь уверен, — ухмыльнулся лорд Арчибальд. — Под простым «нет, благодарю вас» я отчетливо услышал слова: «Однако я хотела бы иметь мужество сказать „да“, и, возможно, скажу, если вы будете настаивать, милорд». Но сегодня я не пойду с тобой, Фредди. Маленькая скромница должна несколько дней потомиться. Она должна поверить, что я принял ее отказ.
— Я скорее поверю, что от этой леди ты не получишь ничего, кроме отказа, Арчи, — сказал Фредди.
— Заключим пари, — оживился лорд Арчибальд. — Фредди, мой мальчик, ставлю пятьдесят гиней на то, что она будет моей до Рождества. Нет, лучше сто. На то, что к этому сроку она не только примет мое предложение, но и уже окажется в моей постели.
— Принимаю, — сказал Фредерик. — Сто гиней.
На прощание они обменялись рукопожатием, после чего один направился в «Уайтс», а другой — домой.
У них были гости. Фредерик почувствовал это, как только вошел, хотя в прихожей не было никаких признаков их присутствия.
— Кто-то пришел? — спросил он у дворецкого.
— Сэр, к миссис Салливан пришли ее светлость графиня Биконсвуд и достопочтенная мисс Уилкс, — с явным удовольствием произнес дворецкий, кланяясь хозяину.
Фредерик скривился. Конечно, он знал, что прошлым вечером все не ограничится. Они приехали в Лондон накануне Рождества, чтобы присутствовать на свадьбе. Он знал, что теперь, когда ему было известно, что его тетя в городе, ему придется нанести визит вежливости. Однако он не ожидал, что Джули и Камилла сами нанесут визит его жене. Во всяком случае, не так скоро.
Он размышлял, не стоит ли ему опять уйти. Или, прокравшись на цыпочках мимо гостиной, подняться в свою комнату. Но уходить от проблемы было бессмысленно. В глубине души он с самого начала понимал, что рано или поздно ему придется лицом к лицу столкнуться с последствиями своего летнего конфуза. Отличный эвфемизм, кстати. В конце концов все они: он, Джули и Дэн — были одной семьей, и довольно дружной. Он сделал глубокий вдох и размеренным шагом поднялся по лестнице.
— Ах, какой приятный сюрприз, — сказал он, открывая дверь и входя в гостиную. — Привет, Камилла. Джули. — Он кивнул Гарриет и, пройдя через всю комнату, подошел к Кларе. Он положил руку ей на плечо и сжал его, затем провел костяшками пальцев по ее щеке. — Привет, любимая.
Фредерик заметил, что Джулия следила за его рукой. Плечо Клары напряглось. И ему очень захотелось, чтобы он не произносил этих двух последних слов, а заменил их какими-то иными.

Глава 13

Поскольку Фредди не говорил, что у них что-то запланировано на этот день, Клара хотела немного прокатиться с Гарриет по парку. Но их планам помешал неожиданный приход гостей. Неожиданный, потому что единственными навестившими Клару людьми с момента ее приезда в Лондон были мистер и миссис Уайтхед. Фредди не пытался расширить круг ее знакомств, возможно, потому что думал, что в ее состоянии будет трудно наносить визиты или посещать приемы.
Клара была удивлена и немного смущена, когда узнала, кто к ней приехал. Прошлым вечером Камилла ей понравилась, а вот графиню Биконсвуд она не слишком хотела видеть вновь. Слишком много душевной боли принесли ей эти ночь и утро. Однако она любезно улыбнулась посетительницам. Хорошо было уже то, что к ней вообще кто-то пришел.
Графиня Биконсвуд была еще прекраснее, чем показалась ей прошлым вечером, подумала Клара с упавшим сердцем. На ней было темно-синее бархатное дорожное платье и ротонда. Ее лицо было не просто очень хорошеньким, теперь оно светилось воодушевлением. Короткие темные волосы вились сильнее, чем у Клары. Камиллу Клара едва заметила.
— Вы выглядите по-другому, — сказала графиня после того, как они поздоровались и Клара представила им Гарриет. Она села и немного наклонила голову, изучая хозяйку.
— Этим утром я подстриглась, миледи, — сказала Клара, краснея. Она все еще чувствовала себя лысой.
Графиня зашлась звонким смехом.
— Я чуть не оглянулась через плечо, — сказала она. — Никак не привыкну к такому громкому титулу. Думаю, мне следует начать носить тюрбан из пурпурного атласа и лорнет. Клара, пожалуйста, зовите меня Джулией. В конце концов, мы родня по браку. Ваши волосы выглядят прекрасно. Эта прическа вам идет. Правда, Камилла?
Камилла безмятежно и очаровательно улыбнулась.
— Должно быть, это ужасно — ощущать, как много отрезали, — сказала она. — Наверное, чтобы отрастить такие волосы, потребовалось немало лет. Однако вам действительно очень идет. Не жалеете о таком кардинальном решении, Клара?
— Нет, — ответила Клара. — Но я уже начинаю нервничать от того, что оказалась в центре такого внимания.
— Тогда поговорим о погоде, — с легким смешком сказала графиня. — Это обязательная тема. Кто хочет начать?
Неожиданно быстро для себя Клара почувствовала, что напряжение уходит. Кузины Фредди были очень разными, но одинаково очаровательными и искренними в обращении. Они относились к ней скорее как к члену семьи, а не к недавней знакомой, подумала она, делая Гарриет знак, чтобы принесли чай. Даже Джулия. Какими бы ни были ее чувства к Фредди, она, по крайней мере, старалась быть вежливой с его женой.
— Вы, конечно, приглашены, Клара, — сказала Камилла, когда разговор неизбежно перешел к теме ее предстоящей свадьбы. — Вы убедите Фредди, что он должен придти? Настало время положить конец этой маленькой размолвке.
Клара посмотрела на графиню, которая изучала свои сложенные на коленях руки, на какой-то миг воодушевление исчезло с ее лица. Затем она подняла глаза и встретилась взглядом с Кларой.
— Раньше Фредди не рассказывал вам обо мне, — сказала она. — А что он сказал вам обо мне прошлым вечером или этим утром? Он хоть что-нибудь говорил?
Клара помедлила с ответом.
— Только то, что он в начале лета делал вам предложение, а вы вышли замуж за графа, — наконец сказала она.
— Хм, — сказала графиня, ее губы сложились в то, что, наверное, должно было быть улыбкой. Она пристально посмотрела на Камиллу. — Мы решили, что должны все вам рассказать, да, Камилла? Прошлым вечером мы предположили, что вы должны были заметить немного напряженную атмосферу, и согласились, что Фредди, скорее всего, не расскажет вам всей истории. Но вы теперь наша кузина, и мы хотим быть вашими подругами. Не так ли, Камилла? — Ее голос, когда она говорила, стал более оживленным.
— Да, — улыбнулась Камилла, — мы хотим, чтобы вы стали нашей подругой, Клара. Со стороны Фредди было очень гадко жениться на вас тайно и не пригласив никого из семьи.
— Там присутствовали лорд и леди Беллами, — сказала Клара. — И Лесли.
— О, милый Лес, — сказала графиня. — Не буду спрашивать, понравился ли он вам, Клара. Леса невозможно не полюбить. Я так рада, что он поехал в Италию. Это была его заветная мечта. Но я отвлеклась. Весной умер мой дедушка. Он запретил нам носить траур, если вы удивлены, почему никто из нас не носит черное. Фактически он не был моим дедушкой. Он был отцом моей мачехи, но после смерти моего отца и мачехи принял меня как собственную внучку. Однако, когда он умер, я оказалась в неловком положении. Понимаете, я не могла претендовать на какую-либо его собственность или состояние. Хотя, как потом выяснилось, он очень хорошо позаботился обо мне, в то время казалось, что я нищая. Все дружно предлагали приютить меня и были очень милы.
Клара улыбнулась. Она вспомнила то ужасное чувство одиночества, которое последовало за смертью отца. И все же ей не пришлось при этом бороться со страхом нищеты.
— Ты же наша кузина, Джулия, — сказала Камилла. — Конечно, мы не собирались выставлять тебя на улицу.
Графиня ей улыбнулась.
— Так или иначе, — сказала она, опустив взгляд на свои руки, прежде чем снова посмотреть на Клару, — кузены стали предлагать мне стать их женой. Разве это не самая глупая и милая вещь, которую вы слышали в своей жизни? Моей руки просили Лесли, Гасси — вы ведь еще не знакомы с Гасси, верно? — и Фредди. И Дэниел, конечно. Это было чересчур великодушно с их стороны. Но я, конечно, могла выйти только за одного. И я выбрала Дэниела. В качестве свадебного подарка я получила Примроуз-Парк. Вы можете в это поверить?
Клара снова улыбнулась. Джулия вышла замуж за самого богатого из них. Это можно было понять, когда у нее самой ничего не было. Она выбрала большую уверенность и материальную обеспеченность.
— Нам кажется, Фредди был смущен, — сказала Камилла. — Он покинул Примроуз-Парк сразу после того, как объявили о помолвке и не остался, как остальные из нас, на свадьбу. Думаю, неловко было бы присутствовать на свадьбе женщины, которую ты просил выйти за себя, правда?
— Да, — согласилась Клара. — Думаю, да. — И все же Лесли и кузен по имени Гасси, похоже, преодолели свое смущение и остались. А почему, собственно, поступок, сделанный по доброте душевной, должен вызывать смущение?
— Но не ранен, — поспешно сказала графиня, ее глаза блестели, а щеки залил румянец. — Мы не думаем, что это причинило ему боль, Клара. Для этого он должен был быть влюблен в меня или испытывать еще что-нибудь такое же глупое, верно? Фредди и я всегда были друзьями, соучастниками во всяких проделках. В детстве я была ужасным сорванцом, да и сейчас бываю время от времени. Мне кажется, когда мы гуляем в парке, Дэниел постоянно опасается, что я вдруг полезу на деревья и стану кидаться в прохожих желудями.
Она весело засмеялась. Слишком весело. Ее рассказ был чересчур жизнерадостным.
Это был рассказ, заготовленный специально для нее. Он казался чуть ли не отрепетированным. Обе молодых женщины улыбались. Клара поняла, что это ее они пытались защитить от боли, и почувствовала прилив благодарности. Они боялись, что она угадала правду прошлой ночью, и сочувствовали ей. Кузины Фредди пришли узнать, что именно он поведал ей и изложить правдоподобную историю, если окажется, что сам он рассказал не всю правду. Теперь настал черед Клары играть свою роль в этой пьесе.
— Я рада, что у вас все благополучно разрешилось, Джулия, — сказала она. — Должно быть, это прекрасно — быть членом такой сплоченной и любящей семьи. — Она тоже любезно улыбнулась.
— О, да, — поспешно согласилась графиня.
— Вы и сами в этом скоро убедитесь, — сказала Камилла. — Мама хотела приехать с нами, но мы хотели поговорить с вами об этой смехотворной неловкости в общении с Фредди, поэтому придумали причину для отказа. А вы должны нас навестить. Вы появляетесь в обществе после болезни? — Она улыбнулась Гарриет, которая разливала чай и передавала им чашки с блюдцами. — Спасибо, Гарриет.
— Куда не проходит мое инвалидное кресло, меня переносит Фредди, — сказала Клара. — Еще у меня есть слуга, которого я наняла специально для этих целей перед свадьбой.
— Итак, — графиня сделала маленький глоток и ослепительно улыбнулась, — вы встретили Фредди в Бате, после бурного ухаживания вышли за него замуж и с тех пор живете в счастливом браке. Звучит очень романтично.
Они знают, подумала Клара. Конечно, знают. И та, и другая хорошо знали Фредди с раннего детства. Они пожалели ее и приехали поддержать. А вместе с тем Джулию должна была мучить ревность. Ее улыбка была натянутой. Этот визит очень непросто ей давался. А она была настолько очаровательной.
Как она должна была ответить? Присоединиться к спектаклю, который, как они все знали, был просто смешным? Предложить какое-нибудь объяснение, которое будет чуть ближе к правде? Промолчать?
От решения дилеммы ее спасли — если «спасли» было правильным словом, — звук открывающейся двери и появление Фредди, выглядевшего таким же веселым и искренним, как и ее гостьи. С наигранной непринужденностью поприветствовав их с Гарриет, он прошел через комнату к Кларе, положил руку ей на плечо и погладил ее подбородок костяшками пальцев.
— Привет, любимая, — сказал он.
Ее сердце резко оборвалось. Если ей требовалось еще какое-то доказательство, что она не услышала ничего даже близкого к правде о том, что произошло между Фредди и Джулией ранней весной, — хотя она не нуждалась в дальнейших доказательствах, — то оно было заключено в его приветствии.
— Привет, Фредди, — сказала она. Ей хотелось потереться щекой о его руку и излить свою душу. — Хорошо покатался?
Он принял чашку чая от Гарриет, и еще десять минут они сидели и очень любезно разговаривали. Гарриет, пожалуй, была единственной из них, кто позволил своей улыбке на мгновение сползти с лица. Однако в конце, Клара была готова поклясться, что Джулия и ее муж ни разу не позволили себе встретиться взглядами. И у нее было странное ощущение, что если бы она могла встать на ноги, а в руке у нее был бы нож, то она смогла бы разрезать воздух между этими двумя. Он был просто пропитан неловким напряжением.
И все потому, что Фредди был смущен, что оказался одним из трех кузенов, сделавших Джулии предложение и получивших отказ? Клара хотела бы в это верить. Очень хотела. Но, к сожалению, она не вчера родилась.
Наконец леди поднялись, и Фредди встал вместе с ними. Обе молодые женщины склонились к Кларе, чтобы поцеловать ее в щеку, и попросили навестить их.
Фредди ждал, чтобы проводить их вниз. Но в последний момент Камилла обернулась.
— Может, когда погода будет подходящей, ты как-нибудь днем присоединишься к нам на прогулке, Клара, — сказала она. — Я бы очень этого хотела, и знаю, что мама и Джулия тоже. Я бы проследила, чтобы экипаж был нагрет и чтобы там для вас было теплое покрывало для коленей.
Клара засмеялась.
— Я не инвалид, — сказала она, — хотя и не могу ходить. Фредди требует, чтобы я выезжала в открытом экипаже каждый день, кроме тех, когда идет дождь. Но я согласна, я удовольствием съезжу с вами на прогулку, Камилла. Спасибо за приглашение.
— Тогда сначала вы должны навестить маму, — сказала Камилла. — Может, завтра или послезавтра? Там мы сможем все лучше спланировать. О, это так необычно — получить новую кузину. Мы все переженились между собой, Дэниел и Джулия, я и Малкольм, хотя это и не так опасно, как звучит. Вообще-то ни в одной паре нет кровных родственников. Но сейчас я не буду вдаваться в подробные объяснения. — Она тихо рассмеялась.
Они поговорили еще минуту или две, прежде чем Камилла ушла. Клара отлично знала, что, когда Камилла вернулась к ней, другие двое продолжили свой путь.
Она ослепительно улыбнулась Гарриет.

Когда Фредерик понял, что Камилла не последовала за ними из комнаты, а вернулась что-то сказать Кларе, его охватило чувство сродни панике. Джули не приняла его руку, чтобы спуститься по лестнице, хотя он и предлагал.
— В свое время я говорила, что никогда не прощу тебя, Фредди, — тихо сказала она, ее голос дрожал от волнения. — Не простила и не прощу. Я ненавижу тебя.
— Я не виню тебя, Джули, — сказал он. — Лишь прошу прощения за то, что мы случайно столкнулись здесь. Я постараюсь не попадаться тебе на глаза. И отвезу Клару назад в Эбури-Корт.
— Ну уж нет, — сказала она с жаром. — Мы хотим, чтобы она была здесь, на свадьбе Камиллы. Хотим с радостью принять ее в семью. Как ты мог так поступить, Фредди? Бедная Клара.
Он сглотнул.
— Не думаю, что мой брак имеет к тебе какое-то отношение, Джули, — сказал он.
Но Джулию это, конечно же, никогда не останавливало.
— Она очень богата, — сказала она. — По словам Дэниела, едва ли не богатейшая женщина в Англии. Она милая и добрая. Ты хоть потрудился выяснить это?
— Да.
— Полагаю, ты радостно помчался со всех ног оплачивать свои долги, — сказала она. — И еще быстрее и радостнее бросился делать новые и большие, чем раньше. Думаю, так и было. Ты не сможешь измениться, даже если захочешь, Фредди. Но за это я никогда не прощу тебя. Никогда. И не смей забирать ее обратно в деревню. Слышишь меня? Не смей.
Они стояли друг к другу лицом у подножия лестницы. Джулия практически шипела на него.
— Я должен буду считаться с желаниями моей жены, — сказал он.
Она посмотрела на него с бесконечным презрением.
— Предполагается, что произведет на меня впечатление, Фредди? С каких это пор ты считаешься с чьими-либо желаниями, кроме своих собственных? Мне она нравится. И это не просто жалость из-за того, что она калека, или из-за того, что она не так красива, как ожидалось для женщины, на которой ты однажды женишься. Или из-за того что ее обманом заманил в сети брака распутник и мот. Она мне нравится сама по себе, и я хочу быть ее подругой. Я стану ее подругой. А если ты заберешь ее в деревню, я добьюсь, чтобы Дэниел тоже меня туда привез.
— Для троих из нас это будет очень неловкая ситуация, — сказал он. — Послушай, Джули. Я не могу изменить прошлое. Хотел бы, но не могу. И я могу сделать большего, чем извиниться за то, что случилось. Хотел бы, но не могу. — Он попытался улыбнуться ей. — Мы можем, по крайней мере, объявить перемирие?
— Не пытайся строить мне глазки, Фредди, — сказала она. — И, нет, не можем, Я ненавижу тебя. Я ускользнула от тебя, и с Дэниелом я счастливее, чем когда-либо могла мечтать. Но Кларе это не удалось. Я никогда не прощу тебя за то, что бросился от меня прямо к ней, когда тебе полагалось жалеть о содеянном, и что сразу же добился успеха с той, кто не знала тебя. Думаю, она в тебя влюбилась. Было бы странно, если этого не произошло, поскольку, похоже, все другие женщины пали жертвами твоего очарования. Ее сердце уже совсем разбито? Или для того, чтобы убить надежду и разбить сердце, требуется немного больше времени?
В нем начинала вскипать злость.
— Джули, ты переходишь все границы. Мой брак — не твоего ума дело.
Она бы спорила и дальше. Джули вообще было свойственно вмешиваться в то, что ее не касалось, не стесняясь в выражениях и размахивая кулаками. Но появилась Камилла и со своей спокойной, очаровательной улыбкой стала спускаться вниз, извиняясь за то, что заставила их ждать.
— Фредди, — сказала она, взяв его за руки и привстав на цыпочки, чтобы поцеловать кузена в щеку, — Клара просто восхитительна. Я очень счастлива за тебя. Она собирается заехать к маме завтра или послезавтра. Ты привезешь ее?
— Посмотрим, — туманно ответил он, пожимая ее руки. По крайней мере, Камилла была готова дать ему второй шанс, оправдать за недостаточностью улик, хотя с этим он был готов поспорить. — Спасибо, что заехали. Я знаю, для Клары это очень много значит.
И они ушли, Джули больше не сказала ни слова и не взглянула на него. Проблема заключалась в том, думал он, уставившись на закрывшуюся за ними входную дверь, что он не мог даже подпитать свой гнев справедливым негодованием. Она была совершенно права на его счет. И во всем остальном тоже, кроме того, что он действительно знал, что Клара милая и добрая. И она была ему небезразлична.
«Ты не сможешь измениться, даже если захочешь, Фредди». Поставив ногу на нижнюю ступеньку лестницы, он замер и поморщился. А ведь в этом она тоже ошибалась. Джули во многом была неправа. Она думала, что знала его, но на самом деле это было не так.

В парке было почти безлюдно. Любой, кто увидел бы их там в такой холодный, ветреный день в открытом ландо, решил бы, что они сумасшедшие, подумала Клара. Но они тепло одеты, и ее совершенно не заботило, что кто и что мог подумать. Ей нужно было наверстать многие годы без прогулок на свежем воздухе и нравилось чувствовать холодный воздух на щеках ветерок, зная, что цвет ее лица, вероятно, напоминает румяное спелое яблоко.
Клара начинала чувствовать, что она не просто не инвалид. Она начинала ощущать себя здоровой, ощущать появление силы, физической силы, которую она могла на что-то потратить. Под покровом пледа она тайком и в порядке эксперимента согнула ноги в щиколотках и даже смогла подтянуть их немного ближе к сиденью. Это была уже крупная победа.
Фредерик взял ее затянутую в перчатку руку в свою. Они были одни, Гарриет извинилась и отказалась сопровождать их на прогулке, которую они затеяли ближе к вечеру. С того момента, как ничего не значащий разговор исчерпал себя, они несколько минут молчали.
— Ну, — сказал он немного нарочито обыденным тоном, — тебе понравилось знакомство с новыми кузинами, Клара?
— Да, — ответила она. — Это очень волнующе, если человек не имеет собственной семьи.
Она знала его достаточно хорошо, чтобы заметить напряжение в его позе и голосе.
— Камилла и Джулия приехали незадолго до меня? — спросил он.
— Нет, — сказала она. — К этому моменту они пробыли уже какое-то время.
Она знала, что он хочет узнать, но ждала, когда он сам задаст вопрос.
— Ну, и что они сказали?
— Им понравилась моя прическа, — со смехом сказала Клара, желая, чтобы они ушли от темы, к которой шел разговор, и не было никакой тайны, и жалея, что не может относиться к этому равнодушно. — Мы поговорили о погоде, о вчерашней пьесе, о Бате и свадьбе Камиллы.
— Она сделала паузу. — И о том, что ранее в этом году случилось в Примроуз-Парке.
— А-а, — протянул он.
Она не могла ему помочь. Расскажет ли он ей остальное? И хочет ли она услышать это? Она хотела бы просто выбросить это все из головы и забыть.
— Они все тебе рассказали? — спросил он.
— Да, — ответила она.
— А-а. — За этим вновь последовала тишина. Фредди приподнял плед, положил ее руку под него и снова накрыл. Теперь они совсем не соприкасались. — Ты всегда знала, что я мерзавец, Клара. Теперь ты можешь отбросить последние сомнения и должна искренне призирать меня.
За то, что сбежал от женщины, которую любил, и склонил к браку богатую, больную, некрасивую и одинокую старую деву? Никто не рассказывал ей полной версии, и она не собиралась спрашивать, поскольку не была уверена, что хочет знать всю правду. Неужели Фредди и Джулия были любовниками? Это казалось вполне возможным в свете замеченного ею сильного эмоционального напряжения между ними. Клара не знала, где правда. Может, она вообще не так понимала все, что слышала и видела. В конце концов, может, Камилла и Джулия все-таки рассказали ей всю правду. Но она так не думала. И подозревала, что ее толкование должно быть единственно правильным. Все совпадало.
Фредерик резко засмеялся.
— Безнадежно честная Клара, — сказал он. — Ты не любишь лгать, так что просто ничего не говоришь.
— Ты мой муж, Фредди, — сказала она.
— Которого следует кротко почитать и которому следует подчиняться, — сказал он. — У тебя ведь способности к таким вещам, да, Клара? Это не соответствовало бы твоему представлению о хорошей жене, если бы ты заявила мне, что презираешь меня. Отлично, я это и так знаю. А если не презираешь, то должна. Недавно кое-кто назвал меня распутником и мотом. Оба слова совершенно точны.
Она не хотела слышать это. Не хотела разрушать хрупкий мир между ними. Она имела так немного. И не хотела терять даже ту малость, что имела. Если он продолжит в том же духе, меж ними откроется слишком многое. Удержать их брак на плаву будет уже невозможно.
— Фредди, — сказала она, — ты мой муж. Это все, что важно для меня.
— Твое имущество и состояние вовсе не в доверительном управлении, да, Клара? Я сам это понял какое-то время назад. Ты просто не хотела, чтобы я заграбастал все твое богатство. Ты поступила очень мудро. Практически все твое щедрое приданное разошлось ожидаемым путем. Мой доход, несомненно, постигнет та же участь. Но не волнуйся. Я ведь не могу наложить руку на твое состояние, не так ли? Если бы ты предложила, я не принял бы его. А ты предложила бы, Клара? Как послушная жена? Ведь именно поэтому я и женился на тебе, в конце концов, не правда ли? Как-нибудь ты можешь приехать и навестить меня в долговой тюрьме. Пусть Робин тебя туда принесет.
— Фредди, пожалуйста, не надо. — Но уже было слишком поздно. Все было разрушено.
— Я изменил тебе с дюжиной женщин, с тех пор как мы поженились, — продолжил он. — Нет, даже с большим количеством. Но ведь ты знала об этом, Клара? Ты знала, когда выходила за меня замуж, что я распутник. И ты знала, что женщина не может исправить мужчину после свадьбы. Ты была достаточно умна, чтобы даже не пытаться.
«Боже. О, Боже. О, Боже. О, Боже». Она прикусила губу и не мигая смотрела перед собой.
— Думаю, ты отчасти винила себя, — сказал он. — Полагаю, добродетельным женщинам это свойственно. Ты винила себя, потому что ты искалечена и потому что ты считаешь себя уродливой. Ты думала, что если бы ты только могла ходить и была красивой, то смогла бы добиться моей любви, верности и наставить меня на путь истинный. Сделай себе одолжение, Клара. Научись ненавидеть меня. Ничего лучшего я не заслуживаю.
— Отвези меня домой, — сказала она.
— Арчи и я отлично подходим друг другу, правда? — не унимался Фредди. — Я так понимаю, прошлым вечером он предложил твоей целомудренной компаньонке карт-бланш и был отвергнут. У нее больше здравого смысла, чем у тебя, Клара.
— Завтра я уеду в Эбури-Корт.
— Как жаль, — сказал он, — что ты не можешь получить свидетельство о разводе по причине простой супружеской измены, правда? Тогда я был бы у тебя в руках, Клара.
Она закрыла глаза и пожелала побыстрее оказаться дома. Они выехали из парка уже несколько минут назад.
— Ты, должно быть, мечтаешь о том, что, когда откроешь глаза, снова окажешься в Бате, а все прошедшие месяцы окажутся дурным сном.
— Да, — согласилась она.
Фредди рассмеялся.
— Ты должна поставить мне в вину еще один недостаток моего характера, — сказал он. — Если бы только я был немного более целеустремленным, Джули вышла бы за меня, и ты бы избежала всего этого, Клара. Мы никогда бы не встретились. Но я вовсе не был настойчивым. Я позволил ей ускользнуть, и она вышла замуж за Дэна.
«О, Боже. О, Боже».
Наконец ландо остановилось перед их домом. Фредерик спрыгнул и потянулся за ней. На его лице играло циничное, небрежное подобие улыбки. Заметив это, Клара снова уставилась перед собой.
— Я хочу, чтобы в дом меня внес Робин, — сказала она.
Фредерик нетерпеливо фыркнул, не слишком нежно схватил ее и потянул через сиденье к себе, готовясь взять ее на руки.
Ледяным голосом она отчетливо повторила:
— Я хочу, чтобы в дом меня внес Робин.
Последовала пауза, после чего Фредди отпустил ее, развернулся и, не произнося ни слова, вошел в дом. Не прошло и минуты, как появился Робин и перенес ее наверх в личные апартаменты. До их с Гарриет отъезда в Эбури-Корт рано утром она своего мужа больше не видела.

Глава 14

Ненависть к самому себе иногда может достигать таких глубин, что человек оказывается пугающе близко к состоянию безысходности. На следующее утро после поездки с женой в парк Фредерик был очень близок к этому. Он шел домой, все еще одетый в вечерний костюм, чувствуя себя грязным, нечесаным и небритым. Грязным больше всего.
Вчера он все-таки присоединился к Арчи за ужином в клубе «Уайтс» и выпил немереное количество вина, а после него — еще множество стаканов портвейна. После этого его вечер развивался по вполне предсказуемому сценарию. Вернее, ночь. Видимо, Лиззи ничего не сказала Аннет. Его без проблем впустили и предоставили ему новую девушку, совсем молоденькую, которая явно работала там не слишком долго, хотя, конечно же, не была девственницей. Но он просто воспользовался ее умением, и несколько раз она стонала от боли, когда он был с ней намеренно груб. Прежде чем уйти, он оставил ей щедрое денежное вознаграждение, хотя знал, что ей строго-настрого запрещено принимать личные подарки. Уходя вместе с Арчи, он все еще ощущал себя насильником.
— Неприятности в раю? — спросил лорд Арчибальд.
— Я даже думать об этом не хочу, Арч, — сказал Фредерик. — А уж говорить об этом и подавно.
Больше они не говорили.
А после были игра и пьянство — скорее в каком-то частном доме, чем в клубе. Затем, когда было уже совсем светло, он проснулся, вернее, пришел в сознание на кровати в том же самом доме с головой тяжелой, как свинцовый шар, и еще большей тяжестью на душе. Он осторожно огляделся. По крайней мере, ни рядом с ним, ни вообще в комнате не было голой женщины. Эта мысль немного его утешила, пока он не вспомнил о той девушке у Аннет. И об игре в карты, во время которой, насколько Фредди помнил, он лишился порядочной суммы денег. И о том, сколько он вчера выпил.
Игра в карты, пьянство и распутство — все это он мог в мгновение ока бросить, стоило ему только захотеть. Это был вопрос простой силы воли. Он прикрыл глаза рукой, заслонив их от режущего дневного света. Да, он мог отказаться от всего этого. Когда ад замерзнет. Может быть.
Он устало брел по направлению к дому, чувствуя себя запятнанным. Понимая, что он будет чувствовать себя так же даже после того, как по возвращении домой примет горячую ванну и побреется. Осознавая, что он, возможно, никогда уже не сможет почувствовать себя чистым. Или отмыться от этого.
Сначала, когда он проснулся, а потом оделся и потащился на улицу — все в доме еще спали и никто его не остановил, — он забыл о событиях предыдущего дня. Теперь же воспоминания о них молотками стучали у него в висках.
Джули отомстила ему и все рассказала Кларе. А он, благородный человек, терзаемый чувством вины, болью и отчаянием, выплеснул весь поток циничной ярости, обрушив его на самое драгоценное, что у него оставалось. Свою жену.
Среди всего прочего, он сказал ей, что с момента их свадьбы спал с дюжиной женщин или даже больше. Вероятно, она и так знала об этом. Клара была неглупа. Но в обществе считалось необходимым защищать жен от неприятной действительности, а именно от безошибочного знания того, что их мужья им изменяют. Он нарушил одно из самых строгих табу светского общества. И — что гораздо важнее и хуже — он очень сильно ранил ее. Она могла не любить его и знать, как на самом деле обстоят дела, но как, наверное, больно и унизительно услышать всю неприглядную правду от собственного мужа. Он, должно быть, заставил ее почувствовать себя женщиной еще в меньшей степени, чем она чувствовала раньше.
Он сделал это с ней. За одно это он заслуживал расстрела.
Ему придется извиниться перед ней, подумал он, приближаясь к дому и бросая взгляд на пустые окна. Конечно, извинение было ничтожно малым искуплением за его поступок, но он должен был попросить у нее прощения. И одновременно дать обещание измениться, если только она сможет найти в себе силы побороть то отвращение, которое она должна была к нему испытывать. Он мог измениться, и он изменится. Дело было в простом желании сделать это. А он этого хотел. Он был сыт по горло другой частью своей жизни. Одна только мысль о прошлой ночи вызывала у него тошноту сильнее, чем все еще не прекратившаяся головная боль.
Войдя в дом, он прошел прямо в свои комнаты и приказал принести горячей воды для ванны и свои бритвенные принадлежности. Он собирался очиститься хотя бы снаружи, прежде чем предстать перед Кларой, хотя и горел нетерпением сделать это без промедления. Он собирался начать новую жизнь и был полон желания начать ее — рядом со своей женой. Вместе с ней он сможет сделать это. Но было бы невежливо пойти к ней прямо сейчас. Он подождет, пока он не приведет себя в порядок.
Час спустя, слишком сильно нервничая, чтобы сразу пойти в ее гостиную, как он сделал бы в обычной ситуации, он послал своего камердинера спросить, не окажет ли она ему честь, приняв его. Такая формальность в отношениях между мужем и женой могла бы показаться чрезмерной, но он прекрасно осознавал, что она могла просто не захотеть его видеть. Ему, вероятно, придется проявить недюжинное терпение, мучительное для него, и посылать ей такие сообщения в течение всего дня, пока она не смягчится и не согласится его принять.
Его камердинер вернулся.
— Миссис Салливан нет дома, — сказал он.
Фредерик нахмурился. Нет дома? Так рано?
— Вы выяснили, куда она отправилась? — спросил он.
— Я полагаю, в Эбури-Корт, сэр, — ответил с каменным лицом его камердинер.
«Я вернусь завтра в Эбури-Корт». Фредерик вновь и вновь слышал слова, которые она произнесла вчера в экипаже. Он забыл. А она, выходит, сдержала слово.
— Когда она уехала? — спросил он.
— Полагаю, немногим более получаса назад, сэр, — ответил камердинер.
Он в это время уже был дома. Отмокал в ванне с горячей мыльной водой, пытаясь ради нее привести себя в порядок. Возможно, она знала, что он дома. А может, и нет. Возможно, это ее совершенно не интересовало.
— Благодарю Вас, Джеррет, — сказал он. — Это все.

В течение первых двух недель, казалось, не было ничего, ради чего стоило бы жить. Совсем ничего. Это было пугающе — осознавать, что жизнь настолько пуста и лишена всякого смысла. Вставать по утрам было незачем. Она была вынуждена делать это только для того, чтобы соблюсти приличия ради Гарриет и слуг. И, конечно, ее соседи и друзья начали наносить визиты, как только узнали, что она вернулась домой. На некоторые из этих визитов следовало ответить тем же.
Она была вынуждена продолжать жить, поскольку не была готова предпринять какие-либо активные шаги для ее завершения. Этого она точно делать не собиралась. Но она жила, совершая лишь самые необходимые действия. Она прекратила выезжать на прогулки, за исключением редких визитов и посещения церкви, когда она брала закрытый экипаж. Прохладная осенняя погода сменилась зимней стужей. Было слишком холодно, чтобы выезжать в открытом ландо или сидеть в кресле на террасе. Кроме того, у нее не было никакого желания прилагать усилия, чтобы потеплее одеться и просить Робина вынести ее наружу.
Она задавалась вопросом, будут ли опять приходить письма от Фредди с указаниями каждый день проводить некоторое время на свежем воздухе. Она полагала, что если бы они пришли, то она вновь повиновалась бы ему. Он все еще оставался ее мужем и всегда им будет до тех пор, пока один из них не умрет. Но писем не было.
Она прекратила делать упражнения. Это отнимало много времени и было хлопотно и болезненно. А кроме того, бесполезно. Она никогда не сможет ходить. Было бессмысленно даже пытаться сделать это. Она дни напролет проводила в доме, вышивая, читая, беседуя с Гарриет или случайными посетителями, а иногда ничего не делая вообще.
В течение двух недель она пыталась убедить себя в том, что ее жизнь не стала хуже, чем несколько месяцев назад, когда она была мисс Кларой Данфорд. Ее жизнь была в точности такой же, как и раньше. Может, унылой и скучной, но в то же время удобной и респектабельной. Тысячи бедных душ в Англии отдали бы свою правую руку, чтобы поменяться с ней местами. Если бы только она могла стереть из своей памяти последние несколько месяцев, с момента ее встречи с Фредди, тогда она была бы в состоянии подхватить нити своей старой жизни без какого-либо особого ущерба для себя.
Но, конечно же, жизнь была гораздо сложнее. Нельзя было просто вычеркнуть месяцы замужества из памяти или чувств. Также как невозможно было избавиться от мыслей о Фредди.
Однажды утром спустя две недели она взглянула в зеркало и увидела себя. По-настоящему. Она выглядела почти привычно, не считая короткой стрижки. Худощавое лицо, столь бледное, что оно казалось почти желтым. Большие задумчивые глаза. Она спросила себя, достаточно ли она ела в последнее время, и не смогла вспомнить.
— Я нормально ела? — спросила она у Гарриет за завтраком. Перед ней была тарелка, на которую дворецкий положил две сосиски и два тоста, и теперь она находила перспективу съесть все это весьма пугающей.
Гарриет бросила на нее странный взгляд.
— Плохо, — сказала она. — Как раньше.
— Когда я последний раз была на улице? — спросила Клара.
— Позавчера, — ответила Гарриет. — Когда мы были у Гафсов.
— В закрытой карете, — сказала Клара. — Когда я в последний раз была на открытом воздухе?
Гарриет задумалась.
— По-моему, еще в Лондоне, — сказала она.
День, когда она поехала в парк с Фредди. Целую вечность тому назад. Она посмотрела в окно. Серые, тяжелые облака. Деревья, сгибающиеся на ветру. Таков был зимний пейзаж. Картина холодной, сырой зимы, а не радостной морозной зимы из рождественских грез.
— Я сегодня днем полчаса покатаюсь в ландо, — сказала Клара. — Если хочешь, ты можешь остаться дома, Гарриет.
Но ее подруга улыбнулась.
— С возвращением, — сказала она.
Клара посмотрела на свою тарелку и решительно наколола на вилку кусочек сосиски. За две недели это было, пожалуй, ближе всего к признанию ими обеими, что что-то произошло. Гарриет, вероятно, и понятия не имела о том, что случилось и из-за чего они так поспешно вернулись в деревню.
С возвращением. «Да, я вернулась», — решительно думала она, откусывая от тоста гораздо больший кусок, чем это пристало благовоспитанной леди. Она вернулась, чтобы остаться. Она могла сожалеть о том, что больше не является мисс Данфорд из Эбури-Корта. Она могла чувствовать боль при воспоминаниях о прошедших месяцах, которые превратили ее в достопочтенную миссис Фредерик Салливан. Но у нее была только одна жизнь. Одна данная Богом жизнь, которую она не собиралась тратить бесполезную жалость к себе.
— Интересно, — сказала она, — знает ли Робин что-нибудь о том, как научить человека ходить.
Робин был подающим надежды боксером, пока после одной злополучной схватки на ринге с известным профессионалом не впал в кому почти на месяц. После ему посоветовали больше не участвовать в боях. Но он зарабатывал боксом себе на жизнь. Несомненно, он знал кое-что о том, как сделать тело здоровым и сильным.
Было немного неловко просить мужчину, чтобы тот помог ей научиться владеть своими ногами. Ее соседи были бы шокированы, узнай они об этом. Ее отец перевернулся бы своем гробу. Фредди, возможно, был бы взбешен. Но Гарриет была заинтригована.
— Я всегда чувствовала себя такой беспомощной, — сказала она. — Я так сильно хотела помочь тебе, Клара, но не знала как. Прогресс всегда был столь незначителен.
Кларе установили кушетку в ее личной гостиной. Здешняя обстановка казалась немного менее интимной, чем ее спальня. Она всегда тщательно укрывала себя ниже талии белой хлопчатобумажной простыней. Гарриет всегда находилась рядом в комнате, тихо занимаясь шитьем или вязанием и ободряюще улыбаясь, когда это было необходимо.
В итоге все оказалось не так уж и неловко. Руки Робина были сильными и бесстрастными, как и его поведение. В действительности до Клары доходили слухи и пересуды из помещений для прислуги, вызванные тем фактом, что Робин — молодой, сильный и довольно привлекательный, несмотря на сломанный и кривой нос, мужчина — казался совсем равнодушным к служанкам в доме или любой другой женщине в округе. Но Клара уже давно решила, что личные предпочтения Робина ее не касались. Она была признательна ему за то, что он не вынуждал ее воспринимать его как мужчину.
Тренировки были пугающими, но, к ее удивлению, не слишком болезненными. Не было больше осторожного сжимания пальцев ног и сгибания лодыжек. Ее ноги со скоростью и силой сгибали и выпрямляли, сгибали и выпрямляли, когда она лежала на спине, а потом Робин переворачивал ее на живот и все повторялось. Ее ноги массажировали руки во много раз более сильные, чем руки Гарриет. Иногда Робин засовывал руки под простыню, не откидывая ее, пока Клара не начинала чувствовать кровь, пульсирующую в них и слабое напряжение и расслабление мускулов. Пока иногда ей не приходилось кусать губы, чтобы не закричать. Однажды — только однажды — она даже истерично расплакалась.
— Сколько, Робин? — спросила она его в конце первой недели, когда наметившийся прогресс взволновал ее. — На твой взгляд, как специалиста, как долго еще?
— К Рождеству, миссис Салливан, — ответил он. — Если вам хватит мужества и вы будете хорошо питаться.
Робин давал ей указания даже относительно пищи, которую она должна была есть. Пищи, полезной для строения тела.
— Если мне хватит мужества вынести эти пытки, — сказала она. — Мне, конечно же, хватит его, чтобы пойти, когда настанет время.
Робин усмехнулся. Это был один из редких случаев, когда его лицо утратило свое обычно бесстрастное выражение.
— К весне я буду искать себе новую работу, миссис Салливан, — сказал он.
Она не подумала об этом. Робин добросовестно трудился над тем, чтобы оставить себя без работы.
— Что ты будешь делать? — спросила она.
— Открою боксерский салон, — ответил он. — Посмотрим, смогу ли я увести немного клиентов у Джентльмена Джексона.
— Если тебе понадобится рекомендация, — сказала она, — отсылай своих клиентов ко мне, Робин.
Постепенно она оказалась в состоянии двигать ногами, сидя на стуле. Она даже могла приподнимать их по одной от пола. Но Робин, строгий надзиратель, запретил ей пытаться встать. Она упадет, наверняка поранится и придет в уныние. И тогда они будут вынуждены начать все с начала, сказал он ей. Смирившись, она ждала, когда же он решит, что время настало.
Тем не менее она снова начала чувствовать себя живой. Она стала просыпаться по утрам, с нетерпением ожидая, что принесет ей новый день.
У нее было три неожиданных посетителя. Один из них приехал в одиночестве, а двое других прибыли вместе. Но Фредди не было. И письма от него тоже не было. И это к лучшему, говорила Клара самой себе. Лучше восстанавливать свою жизнь, не оглядываясь назад.
В один солнечный день Клара и Гарриет вернулись с прогулки и едва устроились в гостиной, как вошел дворецкий и объявил о посетителях.
— Граф и графиня Биконсвуд, мэм, — важно сказал он.
Клара быстро взглянула на Гарриет.
— Пригласите их, — сказала она. Ее сердце ухнуло куда-то вниз. Ей понравилась Джулия. И до сих пор нравилась. Но она не хотела ее видеть. Она хотела смотреть вперед, а не назад. Она улыбнулась, когда вновь появился дворецкий, и кивнула вошедшим гостям.
— Клара, — сказала графиня, стремительно ворвавшись в комнату и протягивая руки. — Как прекрасно снова вас увидеть! — Она взяла обе руки Клары в свои, крепко их сжала и наклонилась, чтобы поцеловать ее в щеку. — Здравствуйте, Гарриет?
— Клара, — более сдержанно, но вполне по-доброму поприветствовал ее граф. Он взял ее правую руку и поднес к своим губам. Затем он поклонился Гарриет, и Клара представила их друг другу.
— Мы проезжали мимо и решили навестить вас, — жизнерадостно сказала графиня, а затем рассмеялась и уселась на диван. — На самом деле мы специально приехали сюда, правда, Дэниел?
— Да, — подтвердил тот. — С тех пор, как вы уехали из города, Клара, Джулия почувствовала себя одиноко без общества своей новой кузины. Да и моя сестра расстраивается при мысли, что, возможно, вы не вернетесь к ее свадьбе в следующем месяце. Поэтому мы и совершили столь долгое путешествие, чтобы напроситься на чашечку чая.
— Я рада, что ты намекнул на это, Дэниел, — снова рассмеялась графиня. — Умираю от жажды. А еще я голодна, хотя и знаю, что так говорить бестактно и что ты неодобрительно посмотришь на меня, когда будешь думать, что Клара и Гарриет не видят.
— Джулия! — сурово сказал он, когда Гарриет встала и позвонила в колокольчик.
— Мы в любом случае собирались распорядиться насчет чая, — улыбнулась Клара.
— Как бы то ни было, это Дэниел виноват, что я такая голодная, — сказала графиня. — Это все он, а не я.
— Джулия, — сказал граф немного мягче.
— Клара — член семьи, — с улыбкой сказала ему жена. — Ты же знаешь, что я просто лопаюсь от желания рассказать об этом всем и каждому. Я считаю себя большой умницей, словно я единственная женщина в истории, совершившая такой замечательный подвиг. Кроме того, Дэниел, скоро это станет заметно, все и так об этом узнают. Если только ты не планируешь поступить как варвар, посадив меня под замок, чтобы спасти от смущения тех юных леди, которые все еще верят, что детей приносят аисты. Через пять месяцев у нас будет ребенок, Клара.
Клара едва сдержалась, чтобы не прижать ладонь к собственному животу.
— Как чудесно, — сказала она.
— Дэниел, прекрати так сердито смотреть, подойди и сядь рядом со мной, — сказала графиня, протягивая мужу руку. — Ты знаешь, что и сам готов лопнуть от гордости. Тебе не нужно притворяться, что ты сердишься на меня.
— Сержусь? — покачав головой, переспросил тот, однако взял Джули за руку и уселся рядом с ней. — Джулия, ты что, не понимаешь, как это для меня неловко — слушать объявление о моем грядущем отцовстве в окружении одних только леди?
Графиня рассмеялась и с нежностью посмотрела на него.
С нежностью. Получается, что она испытывала к нему чувства? Клара полагала, что в этом не было ничего удивительного. Иногда чувства возникали после свадьбы, даже если их не было раньше. А лорд Биконсвуд был очень красивым мужчиной, почти таким же красивым, как Фредди. Клара поняла, что он целиком и полностью был предан Джулии.
Беседа за чаем протекала легко. В основном говорила графиня, хотя граф старался, чтобы темы были общими, и оказался достаточно учтив, чтобы вовлечь в беседу и Гарриет. Та обычно старалась быть невидимой для гостей.
— Мисс Поуп, — поднимаясь на ноги, сказал граф, когда чаепитие закончилось, — мне кажется, что, когда мы подъезжали, я видел оранжерею к западу от дома. Там много растений? Не будете ли вы столь любезны, чтобы показать их мне?
Клара с удивлением посмотрела на него. Гарриет встала. Графиня с самым невозмутимым видом осталась сидеть, улыбаясь Кларе.
— Как вы понимаете, все это было заранее запланировано, — сказала она после того, как граф и Гарриет покинули комнату. — Я надеюсь, вы не возражаете против того, что Гарриет какое-то время побудет без компаньонки. Мы с Дэниелом подумали, что будет лучше, если я поговорю с вами наедине.
Клара настороженно взглянула на нее.
— Вы покинули Лондон на следующий день после нашего с Камиллой визита, — сказала графиня. — Возможно, эти два события никак не связаны. Если это так или если связь есть, но вы считаете, что я чересчур бесцеремонна, вы должны сказать мне, чтобы не совала нос в чужие дела. Ваш брак — действительно не моего ума дело, как в течение прошедших недель без устали повторял Дэниел. Но я не могу избавиться от ощущения, что это я виновата в том, что вас сюда сослали.
Ее лицо полностью утратило былую веселость. Она искренне и несчастно посмотрела на Клару.
— Сослали? — переспросила Клара. — Фредди не отсылал меня, Джулия. Я уехала по собственной воле.
— Но что послужило тому причиной? — сказала графиня. — Вы ведь не планировали уезжать, не так ли? Иначе вы, безусловно, сказали бы нам об этом, а не стали бы уверять нас в том, что через день или два собираетесь нанести визит моей свекрови.
Клара посмотрела на стиснутые на коленях руки.
— Я иногда действую импульсивно, — признала она. — Но с моей стороны было просто невежливо не послать вам записку. Простите, Джулия. Вы были так добры, навестив меня в городе. Я должна была прислать вам объяснение, когда решила уехать.
— Мне кажется, это произошло из-за того, что я сказала, ведь так? — с несчастным видом спросила графиня. — И из-за нашей с Фредди ссоры внизу. Он вернулся наверх и поссорился и с вами тоже, так? И сделал вас настолько несчастной, что вы уехали сюда. Вечно я вмешиваюсь. От добра добра не ищут, и мне не следовало пытаться объяснять то, что, возможно, не требовало объяснений. Я должна была предоставить это Фредди, если бы он решил, что это необходимо.
— Вы ни в чем не виноваты, Джулия, — сказала Клара. — И ничего страшного не произошло. Просто я предпочитаю жить здесь, а Фредди — в городе. Я приезжала к нему на несколько недель, а теперь вернулась домой. Все очень просто.
— И вы приедете на свадьбу? — спросила Джулия.
Клара замолчала в нерешительности.
Графиня вскочила на ноги.
— Думаю, мы все ужасно запутали, — сказала она. — Хотя я заранее обсудила это с Камиллой, а Камилла всегда удивительно благоразумна, полагаю, мы сделали только хуже. Вы ведь думаете, что Фредди был влюблен в меня, так? И что именно поэтому он сделал мне предложение.
— Это не имеет значения, — сказала Клара. — То, что было до моей свадьбы, меня не касается, Джулия.
— Но это не так! — У графини навернулись слезы на глаза. — Если бы он был влюблен в меня, сделал мне предложение, был отвергнут, а затем поехал бы в Бат и женился на вас, то это было бы ужасно, Клара. Ужасно для вас. Но все было совсем не так. Он не любил меня. Он был всего лишь галантен. И я не была влюблена в него. Вероятно, вы подумали, что я была влюблена в Фредди, но вышла замуж за Дэниела, потому что он был богат? Я вышла за Дэниела, потому что я люблю его. Обожаю его. В моей жизни не было никого другого и никогда не будет.
Клара рассматривала свои руки. Она не хотела спрашивать об этом, не хотела знать подробностей. И все-таки спросила:
— Что же в таком случае произошло между вами и Фредди?
— Недопонимание, — поспешно ответила графиня.
— Не верю, — сказала Клара. — Но пусть все останется так. Я не уверена, что хочу знать. Я боюсь узнать. Вы ведь мне многого не рассказали, верно?
Графиня снова села и некоторое время просидела в молчании.
— Почему вы уехали столь внезапно? — спросила она. — Мы с Камиллой специально нанесли вам визит, чтобы попытаться облегчить вам жизнь. Потому что вы теперь наша кузина. Потому что вы нам понравились, и мы хотели, чтобы вы стали нашей подругой. Почему вы уехали?
— Я сообщила Фредди, что вы все мне рассказали, — пояснила Клара. — Хотя это не так. Мне кажется, что вы не рассказали мне даже малой толики всей истории. Но, думаю, Фредди мне поверил.
Графиня закрыла глаза и наклонила голову.
— Ничего не было, Клара, — сказала она. — Ничего, что имело бы хоть какое-то значение. Ох, Фредди. Дурачок Фредди. Я готова убить его. Вы ведь любите его, правда?
— Да, — сказала Клара.
— Полагаю, что он заставил вас влюбиться в него уже через пять минут после вашей первой встречи, — гневно сказала графиня. — Фредди в этих делах мастер. Я готова его убить.
— Нет, — ответила Клара. — Я вовсе не была наивной дурочкой, Джулия. Не бойтесь, что он обманом вовлек меня в этот союз, заявляя о своей любви. — Она мимолетно улыбнулась. — Хотя, должна признать, он действительно пробовал это сделать. Я вышла за него по своим собственным причинам. Полюбила я его позже.
Графиня наклонилась вперед.
— Тогда забудьте о том, что случилось в Примроуз-Парке, — сказала она. — Что бы это ни было, вы не хотите этого знать. Это была полнейшая глупость, характерная для Фредди, которая, в конце концов, никому не причинила вреда. Забудьте об этом, Клара, и будьте счастливы тем, что имеете. Фредди — неплохой человек, поверьте мне. Он даже в своем роде очень мил, что несколько раздражает. Я всегда любила его — как кузена и друга, почти как брата. Забудьте обо всем этом, Клара. Возвращайтесь в Лондон. Будьте частью нашей семьи. Мы все хотим этого.
Клара улыбнулась.
— Это очень любезно с вашей стороны, — сказала она. — Но не думаю, что Фредди сможет забыть, Джулия. Что бы там у вас ни произошло, во всем этом был виноват он, не так ли? Мне кажется, он не может простить сам себя. А я не могу простить его и дать ему отпущение, в котором он нуждается. Это ведь не касалось меня.
Графиня закрыла глаза.
— Думаю, только вы обладаете подобной властью, — печально сказала Клара.
И все же какая-то часть ее ликовала. Что бы там у них не произошло, — а это должно было быть нечто ужасное, — тем не менее, это было совсем не то, что ей представлялось. Она все не так поняла. Джулия не любила его, она любила своего мужа. И если она была права — а Джулия казалась совершенно убежденной в свое правоте, — Фредди тоже никогда ее не любил. О, да, часть ее ликовала. Ей было все равно, что случилось между ними, если ее самые страшные предположения не подтвердились.
— Я сказала ему тогда, — начала графиня, — в тот день, когда мы с Камиллой были у вас, что никогда не прощу его. Не за то, что он сделал мне. Я думаю, что все, что произошло, наоборот только помогло нам с Дэниелом соединиться. Но за то, что он сделал с вами так скоро после того случая. Я сказала ему, что ненавижу его. Это ужасная ложь! Как может кто-нибудь ненавидеть Фредди?!
— Он ничего мне не сделал, — сказала Клара, — только женился на мне и дал мне ощутить вкус счастья.
— И заставил сильно страдать, — сказала графиня.
— Да.
— Ох, Фредди, — повторила графиня. — Я готова убить его.
Клара улыбнулась.
— Интересно, Дэниел с Гарриет уже осмотрели все листики на всех растениях в оранжерее? — сказала графиня. — Я должна спуститься вниз, чтобы спасти их, Клара. И нам уже пора уезжать. Выбранная нами гостиница находится отсюда в пяти милях.
— Но вы остаетесь здесь, — сказала Клара. — Конечно, вы должны остаться. Я считала самим собой разумеющимся, что вы так и сделаете, и даже не подумала официально пригласить вас, когда вы прибыли. Простите меня.
— Но мы не хотели бы навязываться, — слабо запротестовала графиня.
— Навязываться? — рассмеялась Клара. — Вы сами сказали, что мы — одна семья. Значит, так тому и быть.
— Это просто чудесно, — сказала графиня, поднявшись на ноги. — Но я все еще должна пойти и спасти тех двоих внизу. Я сейчас вернусь. Наверное, это ужасно раздражает — быть все время ограниченной пределами комнаты? Это ужасно грубо с моей стороны — обращать внимание на вашу болезнь? Дэниел бы строго меня отчитал, будь он сейчас здесь.
Когда графиня упорхнула из комнаты, не дожидаясь ответа на свои вопросы, Клара рассмеялась. Джулия нарочно пыталась разрядить обстановку, и ей это удалось. Так или иначе, Клара ощутила легкость, словно у нее гора упала с плеч. Хотя почему она это почувствовала, она не знала. Ведь на самом деле ничего не изменилось.
Совсем ничего.

Глава 15

Третий посетитель прибыл четыре дня спустя. Лично к Гарриет посетители приходили нечасто. Но сегодня уведомление степенного дворецкого предназначалось именно для нее.
— Лорд Арчибальд Винни к мисс Поуп, мадам, — объявил он Кларе из дверей ее личной гостиной.
— Ко мне? — С нехарактерной для нее порывистостью Гарриет вскочила на ноги. — Лорд Арчибальд? Не может быть! Это какая-то ошибка. Он, должно быть, пришел к тебе, Клара.
— Ты согласна его принять? — Губы Клары сжались в тонкую линию. — Если нет, я отошлю его, Гарриет. Он не имеет никакого права появляться без приглашения и даже без предварительной просьбы о позволении нанести визит.
Гарриет посмотрела сначала на Клару, а затем перевела взгляд на невозмутимого дворецкого.
— Я приму его, — наконец решилась она. — Мистер Бэйнс, проводите, пожалуйста, лорда Арчибальда в гостиную.
Поспешив в свою комнату, Гарриет ломала голову над причиной его визита. Бросив торопливый взгляд на свое отражение в зеркале, она поняла, что не успеет поменять платье на более симпатичное, хотя их у нее и не было. Не было времени и на элегантную прическу. Гарриет безжалостно пощипала себя за щеки, чтобы улучшить цвет лица, но затем выпрямилась и нахмурилась.
Что же это она делает? Что она делает? Что за истерика по поводу прибытия лорда Арчибальда Винни? Неужели учащенный стук ее сердца был вызван мужчиной, предложившим ей стать его любовницей? Гарриет расправила плечи, сделала глубокий вдох и вышла из комнаты.
Лорд Арчибальд Винни нарочито небрежно стоял, опираясь на каминную полку по одну сторону от камина, в котором потрескивали дрова. Он пристально посмотрел на девушку, в его взгляде угадывалась легкая насмешка.
— А вот и вы, мисс Поуп. Как любезно с вашей стороны оказать мне честь, согласившись меня принять. Я почти ожидал, что меня выведут из дома за ухо.
Для того, чтобы с нею встретиться, он пришел в уважаемый дом, проделав для этого немалый путь из Лондона. Зачем? Только в буйном воображении можно было предположить, что мужские намерения в этом вопросе могли измениться. Разве не так? Однако в душе Гарриет вновь возродилась мучительная надежда. Вот и весь ее здравый смысл!
— Чем могу служить, милорд? — Она почувствовала гордость оттого, что ее тихий голос звучал спокойно.
— Вы можете подойти и поцеловать меня, Гарриет. Я скучал без вас.
Она осталась на месте, у самой двери, и лишь сцепила перед собой руки.
— Вы подумали над моим предложением, маленькая чаровница? — поинтересовался он.
Она только об этом и думала.
— Я уже дала вам ответ, милорд.
— И он не изменился и не изменится, — предположил он, выпрямляясь и делая шаг в ее сторону. — Я не буду предлагать большее содержание. Ведь оно не поколеблет ваше решение ни на дюйм, так? А если я предложу вам глубочайшее уважение, Гарриет? Самое преданное и нераздельное внимание до тех пор, пока мы оба этого хотим. Это что-то изменит? Нам будет хорошо вместе, дорогая.
Очень хорошо. В этом она ни капли не сомневалась.
— Я не могу думать ни о ком, кроме вас. Вижу вас во сне. Просыпаюсь с мыслями о вас.
Она знала, что это такое.
— Гарриет, — его тихий голос ласкал ее слух. — По крайней мере, признайтесь, что мое предложение искушает вас.
Она посмотрела на него.
— Было бы странно, если бы не искушало. Я бы солгала, не признав этого. Но то, что вы предлагаете, милорд, — грех.
— И все же оно вас искушает, — улыбнулся он.
— Грех не в искушении, а в том, чтобы ему уступить. Я не уступлю, милорд.
Повисло молчание, которое ни один из них не прерывал. Наконец он сказал:
— Да, я вижу, что вы не сдадитесь. Я просчитался, верно? Похоже, Гарриет, вы имеете честь быть моей единственной неудачей. Но, с другой стороны, я никогда прежде не выбирал любовницу в среде добродетельных женщин.
У Гарриет кольнуло сердце. Она опустила глаза на свои руки и никак не могла решить, покинуть ли ей комнату первой или дождаться его ухода. Опыта поведения в подобной ситуации у Гарриет не было.
Затем он подошел к ней, остановился и одной рукой приподнял ее подбородок.
— Когда-нибудь вы будете рассказывать внукам о негодяе, который пытался вас соблазнить, и сравнивать его недостойное поведение с доблестным благородством их дедушки. Но, возможно, вы признаетесь им — или огню в камине, когда вы будете смотреть на него наедине сама с собой, — что вы подарили этому негодяю крохотный уголок своего сердца.
— Я не … — негодующе начала было Гарриет.
Его губы не позволили ей закончить предложение. Во второй раз ее не так сильно потряс тот факт, что его рот — теплый, влажный, ищущий — был открыт. Его язык стремительно и глубоко ворвался в ее открытый рот. Серебристые глаза смеялись. Но этот смех казался смешанным с грустью. А может быть, она видела то, что хотела видеть.
— Разрешаю вам сказать, что он тоже подарил их бабушке кусочек своего сердца. А теперь вы прекратите тревожить мой сон, мисс Гарриет Поуп?
Только если он прекратит посещать ее сны.
— На этом прощайте, — сказал он. — Осмелюсь предположить, что мы снова встретимся, если Фредди когда-нибудь решит снова привезти миссис Салливан в город. Возможно, время сгладит ваше понимание греха. Но я не буду надеяться на чудо.
— Время не внесет никаких изменений, милорд.
Он слегка прикоснулся к ее губам подушечкой большого пальца, а затем убрал руку от ее подбородка. — Прощайте, моя маленькая скромница.
— Прощайте, милорд.
Дверь за ним закрылась так тихо, что Гарриет некоторое время даже не была уверена, что он ушел. Она не двигалась. Если медленно досчитать до двадцати — нет, лучше до ста и очень медленно, — он уйдет. Уйдет из дома, пойдет по подъездной дорожке, и его уже нельзя будет позвать обратно. Если она продержится до этого момента, считая очень медленно, то, возможно, ей удастся справиться с почти непреодолимым искушением побежать за ним, окликая его по имени.
Но ведь она никогда не называла его по имени. Как бы она его позвала? И как бы она звала его, если бы стала его любовницей?
— Один, два, три, — медленно считала Гарриет, беззвучно шевеля губами. Она ощущала его всем телом, его жар окутывал ее словно плащ. — Четыре, пять, шесть. — Ее колени едва не подогнулись, когда его язык оказался у нее во рту. Было ли это самым простым примером того, что мужчина обычно делал с любовницей? — Семь, восемь. — Она любила его. — Девять, десять. — Нет! Нет, нет, нет! Гарриет спрятала лицо в ладонях, в отчаянии качая головой.
Это конец. Она больше никогда его не увидит. Не должна видеть. Она должна позаботиться о том, чтобы больше с ним не встречаться. Грех никогда раньше не казался настолько заманчивым. И становился все более непреодолимым с каждой их встречей. Ее внутренние силы были почти на исходе. Ей нужно позаботиться о том, чтобы никогда больше не видеть этого мужчину. А значит, Гарриет не поедет больше с Кларой в Лондон.
Она видела его в последний раз. В самый последний.

Недели, последовавшие после отъезда Клары в Эбури-Корт, сложились для Фредерика не самым удачным образом. Его первым побуждением было отправиться следом и извиниться. Ему отчаянно хотелось попробовать объяснить ей… Что объяснить? Попытаться убедить ее, что он собирается начать жизнь с чистого листа? Какое избитое выражение! А сможет ли он это сделать? Связать свою судьбу только с Кларой? Он начал испытывать к ней нежные чувства, все больше ее ценить. Но было ли в его чувствах к Кларе нечто большее? И хотел ли он этого? Было что-то пугающее в мысли о том, чтобы связать жизнь с одной-единственной женщиной.
Фредди решил некоторое время подождать. Разобраться со своей жизнью, попытаться измениться к лучшему, а затем связать нити брака воедино. Больше никаких пьянок. Это было самым легким. Выпивка для него никогда не была особой проблемой. Он предавался этой слабости только тогда, когда все остальное шло наперекосяк. Он бросит пить. Следующий шаг — женщины. Кроме мгновенного чувственного удовлетворения от соития, после свадьбы он не получал особого удовольствия от распутства. После этого он всегда чувствовал себя запачканным и неприятно безразличным ко всему. А еще виноватым. Он решил на некоторое время прекратить встречаться с женщинами, а затем принять разумное решение: возродить свой брак, если Клара примет его назад, или найти любовницу. Больше никаких беспорядочных связей!
А вот отказаться от азартных игр было намного труднее. Игра в карты была таким приятным светским времяпрепровождением, а с друзьями он частенько баловался денежными ставками и участием в пари, записываемых в специальных книгах. Однако, похоже, временами он становился просто одержимым. Сев за стол, он никак не мог заставить себя выйти из игры. Не мог вовремя остановиться, чтобы избежать большого проигрыша или сохранить крупный выигрыш. Как только его захватывала лихорадка игры, он переставал осторожничать и думать рационально. Единственным возможным выходом оставался решительный отказ от игры вообще.
Он отказался от всех трех своих пороков на остаток дня, ночь и следующий день после отъезда жены. И, когда он остался дома один, его начало грызть чувство одиночества, вины и отвращения к самому себе за то, что он сделал со своей жизнью. Всего за один год. Даже меньше. До начала этой весны он жил в городе веселым, беззаботным холостяком, как многие мужчины его круга. Так продолжалось многие годы. Он любил такую жизнь и не намеревался ее менять, пока в неопределенно далеком будущем не придет время остепениться, найти жену и создать семью. Жизнь казалась простой и очень приятной.
И вдруг, без какого-либо предупреждения, его с головой засосало в страшное болото. Все его отчаянные попытки выбраться из трясины приводили только к дальнейшему погружению. Отец в прошлом несколько раз вытаскивал его из неприятных ситуаций. Эта была гораздо хуже. Затем умер дядя и произошла отвратительная история с Джули. Потом была ужасная ложь Кларе. Внезапно его недостатки, которые до недавнего времени казались безобидными шалостями юности молодого человека, который все никак не мог остепениться, затронули других людей. Причинили вред. Джули. Кларе.
Джули ускользнула от него и теперь была счастлива с Дэном. С Кларой же они были накрепко связаны. Он вдруг вспомнил, как сказал ей во время той злосчастной прогулки в парке, что она, должно быть, хотела бы проснуться в Бате и обнаружить, что прошедшие несколько месяцев оказались дурным сном. Клара просто согласилась с этим.
Клара. Фредди закрыл глаза. Сначала ей портил жизнь отец своей эгоистичной, чересчур оберегающей любовью. Теперь — муж, у которого даже не было оправдания в виде любви.
Клара.
Фредди больше не мог переносить одиночество. Слишком много мыслей теснилось в голове, когда он был один. Ему было нужно общество других людей. Самым очевидным местом для поиска компании был, конечно, один из клубов. Но если он пойдет туда, то всегда есть опасность быть вовлеченным в карточную игру. Он решил положиться на свою выдержку и поднялся. Дома он больше оставаться не мог.
Фредди не возвращался домой два дня, а затем появился только для того, чтобы принять ванну, поспать и переодеться. В последовавшие за этим дни и недели он частенько забывал делать даже это, погрузившись в череду пьянок, карточных игр, посещений всех более-менее респектабельных борделей и даже одного-двух борделей другого плана. Его спутниками все чаще становились малознакомые люди, а не друзья. Его образ жизни стал слишком диким, беспокойным и распущенным даже для ближайших друзей, вроде лорда Арчибальда Винни.
Однако для его собственного спокойствия все это было недостаточно безумным. Мысли продолжали вторгаться и прокрадываться в его сознание каждый раз, когда Фредди ослаблял защиту, а иногда даже сквозь нее. Иногда он вспоминал, что ему не удалось последовать собственному простому решению привести в порядок свою жизнь. Но потом он упрямо убеждал себя, что смог бы это сделать, если бы по-настоящему захотел. Иногда Фредди вспоминал, что женат. Его супруга жила в деревне, совсем недалеко. Он хотел написать ей письмо, настоятельно посоветовать заботиться о своем здоровье и дышать свежим воздухом при всяком удобном случае, который подарит зимняя погода. Но кто он такой, чтобы давать ей советы по поводу здоровья и свежего воздуха? Кто он такой, чтобы посылать жене какие-либо наставления? Она почти наверняка повиновалась бы. Но кто он такой, чтобы требовать послушания?
Сон стал для Фредди самым ненавистным занятием. Во сне ему являлась Клара. Он просыпался и протягивал к ней руки, а находил или головную боль и пустоту рядом с собой, или, хуже того, голую незнакомку. Он стал наказывать шлюхам, которых нанимал, ни в коем случае, под страхом его гнева, не давать ему спать.
Он потерял счет дням и неделям. Фредди понятия не имел, сколько прошло времени между отъездом Клары и прибытием в его дом графа и графини Биконсвуд. Они появились сразу после полудня, чисто случайно застав Фредди дома, где он отмокал в горячей пенной ванне.
— Скажи им, что меня нет дома, — приказал он дворецкому, на стук которого его камердинер открыл дверь. — И что в ближайшее время пусть меня не ждут. — Фредди провел рукой по подбородку, заросшему трех- или четырехдневной щетиной, — точно он припомнить не мог, — и закрыл глаза, которые резало от усталости.
— Слушаюсь, сэр, — ответил дворецкий, а камердинер потянулся, чтобы закрыть дверь.
— Подожди, — передумал Фредерик. Боже, он же обещал навестить тетю еще несколько недель назад. Несомненно, большая часть семейства скоро соберется, если уже не собралась, на чертову свадьбу… На какой же день она назначена? Боже, какая неразбериха! Он все вокруг превратил в хаос. — Проводи их в гостиную, если они согласятся подождать около получаса, пока я не приведу себя в порядок.
— Слушаюсь, сэр, — поклонился дворецкий.
В хорошеньком же виде он предстанет перед гостями, десять минут спустя размышлял Фредерик, встав голым перед зеркалом и потянувшись к одежде. Волосы следовало постричь еще две-три недели назад; лицо такое же бледное, как было раньше у его жены; под налитыми кровью глазами залегли темные тени. Даже последовавшее за этим осмотром бритье не смогло сильно улучшить картину. Он выглядел так, словно собирался рухнуть и проспать без перерыва не меньше недели. На самом деле он выглядел совершенно измотанным.
Прекращая довольно неутешительное изучение собственного отражения и отворачиваясь от зеркала, Фредди подумал, что внешний вид не всегда обманчив.

Светская беседа о погоде была немного неуместна, но именно об этом заговорил Фредерик после того, как поприветствовал гостей с сердечностью, которая заставила его внутренне содрогнуться и ощутить порыв выйти из комнаты и войти в нее заново. Супруги ответили ему тем же. Граф Биконсвуд согласился, что погода действительно была слишком прохладная, а графиня добавила, что бодрящий воздух также отлично располагал к прогулке.
— Фредди, — наконец сказала графиня, едва сдерживаясь, первой из присутствующих признав, что их визит был не совсем, вернее, совсем не был обычной данью вежливости. — Фредди, я больше не могу это терпеть. Я так и сказала Дэниелу, он со мной согласился и предложил привезти меня сюда. Так не пойдет. Это просто невыносимо.
Перед тем, как завести разговор о погоде, Фредерик усадил гостей, а затем сел сам. Теперь он поднялся и отошел к окну, повернувшись к гостям спиной.
— Полагаю, мы квиты, Джули. Не думал, что может быть что-то ужаснее того, как я поступил с тобой. Но я ошибся. Я понимаю твое желание отомстить. И даже могу признать, что заслужил более серьезное наказание, чем то, которое тогда получил. Один удар Дэна едва ли можно назвать справедливым наказанием. Но, по крайней мере, твоя месть могла бы быть направлена только на меня. А не на невинного человека, который в своей жизни страдал больше, чем можно вынести. Однажды ты сказала, что никогда не простишь меня. Теперь я отвечаю той же монетой. Я не могу простить тебя за то, что ты причинила боль Кларе. Так что мы квиты, и я прошу вас удалиться.
— Фредди! — Сейчас она напоминала прежнюю Джули, полную негодования и готовую драться. — О чем, ради всего святого, ты толкуешь? Дэниел, о чем он? Хотя я догадываюсь. Клара кое-что прояснила, когда мы несколько дней назад навестили ее в Эбури-Корт. Ты считаешь, что я ей все рассказала? Ведь так, Фредди? Ты действительно думаешь, что я способна на такое. Ты, должно быть, повредился в уме! Если бы я хотела отомстить, то разбила бы тебе нос. Я всегда так поступала, и ты должен знать это лучше других.
Джули никогда не была злопамятной. Об этом он как-то не подумал.
— Клара призналась, что ты ей все рассказала о том, что случилось в Примроуз-Парке.
— Да, она так думала, — сердито ответила графиня. — Мы с Камиллой поняли, что в театре Клара ощутила некоторую связь между нами, Фредди. Но она понравилась нам, и мы хотели подружиться с ней, а не навредить. Мы пришли сюда, чтобы сказать ей, что после смерти дедушки ты сделал мне предложение из вежливости, потому что считал бесприданницей. Что, когда я вышла замуж за Дэниела, ты расстроился, уехал в Бат и из-за чувства неловкости не хотел со мной встречаться. Это все, что мы сказали ей, Фредди.
Фредерик прижался лбом к прохладному стеклу и закрыл глаза.
— Полуправда иногда может быть опаснее лжи, — вступил в разговор граф. — Если бы Камилла и Джулия обсудили это сначала со мной, Фредди… Но все мы крепки задним умом. Они хотели сделать как лучше. И не собирались вносить разлад между тобой и твоей женой.
Клара. Он набросился на нее в парке в припадке самоедства и повернул все против жены.
— Я поняла, что что-то пошло не так, когда Клара уехала в деревню почти сразу после нашего визита, хотя она обещала навестить мать Дэниела. Несколько дней назад мы съездили к ней, Фредди.
Тысячи вопросов возникли у него в голове. Как она? Счастлива ли? Или несчастна? Фредди так и стоял с закрытыми глазами.
— Она поняла, что не все знает, — продолжила графиня. — Мы ничего не добавили к истории, только снова уверили ее, что ты не любил меня. Я знаю, что Клара всегда этого боялась.
Боже! Боже милосердный! Почему бы им просто не уйти?
— Она неплохо выглядит, Фредди, — тихо добавил граф.
Хоть что-то хорошее. Ему не удалось ее сломить. Но даже теперь его охватил приступ ужасающего эгоизма, словно Фредди почувствовал бы какое-то удовлетворение, услышав, что Клара похудела, побледнела и впала в отчаяние.
— Фредди, — графиня коснулась его руки. — Прости, что я стала причиной недоразумения.
Фредерик засмеялся, но не изменил позу и не открыл глаз.
— Ты извиняешься передо мной, Джули?
— Да, и предлагаю свое прощенье. Думаю, оно тебе необходимо, Фредди. Я прощаю тебя за все. Конечно, прощаю. Ты все равно был не настолько испорчен, чтобы осуществить свои планы. Если помнишь, когда Дэниел, Камилла и Малкольм добрались до нас, ты вез меня домой. Ты не нанес настоящего вреда, а, пожалуй, даже ускорил процесс нашего с Дэниелом воссоединения. Как только я остыла, то сразу тебя простила и сказала бы тебе об этом, если бы ты, идиот, так позорно не сбежал. Никогда не предполагала, что ты спасуешь перед необходимостью держать ответ, Фредди. Несколько недель назад я сказала, что никогда не прощу тебя за женитьбу на Кларе. Но это действительно не мое дело, как не устает убеждать меня Дэниел.
Фредерик сглотнул. И еще раз. Боже, как он жаждал, чтобы они ушли. Иначе он опозорится прямо перед ними.
— Тогда в Примроуз-Парке случилась очередная глупая выходка. Только Богу известно, сколько их было за эти годы, Фредди. Давай все забудем и снова станем друзьями. Ох, глупый идиот, как мы можем ими не быть, если дружили всю жизнь?
— Думаю, нам лучше уйти, Джулия, — предложил граф. — Но мы скоро снова зайдем, Фредди. А тебе пора поехать с визитом к маме. Она не может понять, что происходит. И тетя Роберта с дядей Генри и Стелой приехали, чтобы немного поддержать Малкома перед грядущей свадьбой. Пойдем, любимая.
Однако Фредерик внезапно резко повернулся и схватил Джули прежде, чем она могла сделать первый шаг в сторону двери. Он крепко обнял и спрятал лицо в ее волосах.
— Глупый идиот! — пробормотала графиня прямо в его галстук после недолгого молчания. — Какой же ты глупый, Фредди. Убить тебя мало.
— Еще немного нежностей, — ответил он нетвердым голосом, — и Дэн сделает это за тебя, Джули.
— Не надо обнимать меня так крепко. Я на четвертом месяце беременности, Фредди. Разве мы с Дэниелом не умнички? Он покраснел? А ты? — Джули подняла смеющееся лицо и поглядела ему в глаза. — Поздравь же нас.
Фредерик поцеловал ее в лоб.
— Поздравляю, Джули! Я всегда знал, что ты очень умная девочка. Поздравляю, Дэн.
Фредди посмотрел на кузена и обнаружил, что тот стоит совсем рядом и, мрачно глядя на него, протягивает ему правую руку. Фредерик крепко пожал ее, продолжая одной рукой обнимать графиню за плечи.
— Ты ужасно выглядишь, Фредди, — не удержалась Джули. — Когда ты спал в последний раз? Полагаю, ты опять…
— Помолчи, дорогая, — прервал ее граф. — Фредди, мы уже уходим. Ты навестишь маму и остальных родственников? В конце концов, как глава семьи, я не желаю никаких размолвок. Привезешь Клару на свадьбу?
— Как получится.
— Привези ее, — попросила графиня. Она засмеялась и, поцеловав Фредди в щеку, взяла мужа под руку. — Слышал, что сказал Дэниел? Это приказ! Я вся дрожу каждый раз, когда он мне что-нибудь приказывает.
Мужчины обменялись ухмылками.
— Чтобы ты знала, Джули, — сказал Фредерик, когда гости были на полпути к двери, — я люблю ее.
— Идиот! — улыбнулась она через плечо. — Мог и не говорить. С тех пор, как мы пришли к тебе, ты доказывал это всем, кроме слов.
Помоги ему Бог, подумал Фредди, борясь с отчаянием, обступавшим его со всех сторон и уничтожавшим душевное облегчение, которое принесло ему прощение друзей. Помоги ему Бог, это было правдой!

Глава 16

Фредерику понадобилось два дня, чтобы немного оправиться, вновь привести себя в человеческий вид и нанести визит тете Саре, виконтессе Йорк, матери графа. Он также посетил родителей Малкольма. Тетя Сильвия и дядя Пол должны были приехать со дня на день вместе с Гасси и Виолой, а его собственные родители написали, что вернутся в город на неделе и привезут с собой тетю Милли. Очевидно, вся семья снова собиралась вместе, так же, как каждое лето, сколько Фредерик себя помнил, они собирались в Примроуз-Парке.
Все, конечно, проявляли большой интерес к его жене и спрашивали, когда же они, наконец, смогут с ней встретиться. Или дорогой Фредди, дерзкий мальчишка, выжидал последнего момента, чтобы привезти ее в город на свадьбу? Он объяснял, что его жене из-за недуга удобнее жить в деревне. Он высказывал надежду, что ему удастся убедить ее приехать на свадьбу, однако, сомневался, что она согласится, так как она была немного застенчива. Эту последнюю ложь слышали граф с графиней, от чего он почувствовал себя неуютно и испытал стыд.
«Отец непременно захочет узнать, почему Клара не приезжает», — подумал Фредерик, ощущая знакомую тяжесть на сердце всякий раз, когда думал об этом. В эти дни у него на сердце было тяжело как никогда. Было удивительно, как оно еще могло выдерживать такой груз. Отец в очередной раз будет разочарован. Фредди снова не смог доказать, что он повзрослел, что может занять достойное место в жизни и взять на себя мужские обязанности.
Он потерпел неудачу. Это верно, он мог теперь оставить позади эпизод с Джули. Он обнаружил, что прощение действительно способно творить чудеса и снять тяжелый груз с совести. Но то, что случилось с нею, оказалось, в конце концов, лишь незначительным проступком по сравнению с тем, как он поступил с Кларой. Идея с браком была не удачной, потерпев полный крах. Он причинил непоправимый вред той, что вошла в его жизнь и стала значить для него больше, чем кто-либо другой до этого, включая его самого.
Именно непреодолимое ощущение неудачи привело его однажды вечером на частную вечеринку, хотя он очень хорошо знал, что там будут играть в карты и что ставки будут высокими. Он решил, что все равно это неизбежно. Если он пропустит эту игру, то все равно придет на следующую или на ту, что будет после нее. У него просто не было силы воли, чтобы изменить свой образ жизни. Или ощущения цели в жизни. Возможно, именно этого ему не хватало. Все потеряло смысл.
Фредди решил, что, по крайней мере, попытается обуздать себя, ограничив свои проигрыши. Как только он потеряет определенную сумму, он пойдет домой. Хотя на самом деле он вообще не мог позволить себе проиграть. С момента своей женитьбы он потерял огромную сумму. Если он не будет очень осторожен, то в ближайшее время опять окажется в лапах кредиторов и будет вынужден просить денег у отца или Клары — хотя смерть для него была предпочтительнее любого из этих вариантов, — либо снова столкнуться с перспективой попасть в долговую тюрьму.
По иронии судьбы, думал он на протяжении всего вечера, он не установил никаких пределов на выигрыш, который мог позволить себе получить, прежде чем уйти домой. Это был один из тех самых волшебных вечеров. Он с самого начала это почувствовал. Все шло как по маслу. Если бы он даже попытался проиграть, то не смог бы этого сделать. По крайней мере, так ему казалось. Он не пил и мог в полной мере наслаждаться своим триумфом.
Он спросил себя, как долго ему следует играть, и усмехнулся про себя, прикинув, что, должно быть, уже отыграл все проигранное после свадьбы. Пока удача не отвернется от него? А это непременно произойдет. Он знал, что легко пришло, то легко и убудет. И все же потребность продолжать после выигрыша была не менее сильной, чем его ощущения при проигрыше. «Еще одну партию», — думал он всегда. Только чтобы проверить, не отвернулась ли от него удача. Если да, то он остановится. А если он проигрывал, то всегда уговаривал себя сыграть еще партию, чтобы посмотреть, не повернулась ли Фортуна к нему лицом. Если ему везло, то он снова играл очередную партию. И тот, и другой путь вели его в бездонную яму или в водоворот, который неумолимо навсегда засасывал его в центр вихря.
В двух используемых для игры комнатах распространились слухи о его необычайном везении. В итоге вокруг его стола собралась молчаливая толпа зевак. Он хотел ликующе рассмеяться, но проявление любых эмоций за карточными столами было дурным тоном. Он сидел, сохраняя внешнее безразличие. Все собрались, чтобы быть свидетелями его удачи.
А затем его за плечо тронул лорд Арчибальд Винни. Это было бесстрастное, легкое и молчаливое касание. И все же послание достигло цели. И с глаз Фредерика словно спала пелена. Эти люди пришли не для того, чтобы стать свидетелями его триумфа. Разве когда-нибудь толпы собирались, чтобы разделить чужое счастье? А вот обратное было верно. Они собрались смотреть не как он выигрывает, а как проигрывает Хэнкок.
Сэр Питер Хэнкок, молодой, красивый, и безрассудный, был на грани потери своего небольшого состояния. Хотя нет, слова «на грани» были лишними. Он уже потерял свое состояние и играл на расписки, рассчитывая на будущий выигрыш. Еще один кандидат в долговую тюрьму. Человек, отец которого два года назад умер, оставив на его попечение мать и трех младших сестер. Груз ответственности оказался слишком тяжелым для его молодых плеч.
Фредерик бросил взгляд на ставку своего противника, посмотрел на свои беспроигрышные карты, поставил на кон все, что выиграл до этого, и услышал еле слышный вздох жалости по отношению к несчастному Хэнкоку. Затем он посмотрел на лежавший на столе более слабый расклад соперника и, поднимаясь, с досадой бросил свои карты в колоду лицом вниз.
— Ваша взяла, Хэнкок, — сказал он с зевком. Зрители ошеломленно наблюдали за ним, а его оппонент смотрел так, будто с его шеи сняли петлю. — Я хочу, голубчик, перед уходом поговорить с вами внизу.
Сэр Питер Хэнкок явно все еще был под впечатлением от своей победы, когда Фредерик привел его в пустую комнату на первом этаже, которую он нашел путем простого поворота ручек ряда закрытых дверей. Это была приемная со стульями, расположенными вдоль стен, и большим свободным пространством в центре.
— Сколько женщин зависит от вас, Хэнкок? — спросил Фредерик. Он не слышал, чтобы какая-либо из его сестер выходила замуж.
— Четыре, — ответил Хэнкок, — мать и три сестры.
— Только вы стоите между ними и нищетой? — продолжал Фредерик.
Хэнкок пожал плечами.
— Вам просто не повезло, Салливан, — сказал он. — Я имею в виду то, что вы поставили на эту игру весь свой выигрыш. А мне вот, напротив, улыбнулась удача.
Едва он успел произнести последнее слово, как уже лежал на полу, глядя в потолок и с трудом осознавая, что отправил его туда удар кулака. Фредерик склонился над ним и, схватив за воротник сюртука, поставил на ноги.
— Вы и я — два сапога пара, Хэнкок, — процедил он сквозь зубы. — Возможно, я поранюсь, превращая ваше лицо в котлету. А может, вы сможете чему-то научиться, разбив костяшки о мою персону. Теперь поднимите свои кулаки, потому что, ей-Богу, когда я дерусь, то ожидаю иметь достойного противника.
Хэнкок, разъяренный нанесенным ему оскорблением, сжал кулаки, и долгие минуты они отчаянно, упорно и почти бесшумно дрались.
В конце концов Хэнкок оказался на полу, в сознании, но запыхавшийся, поникший и побежденный. Когда Фредерик угрожающе навис над ним, все еще сжимая кулаки и ожидая, что противник встанет и снова займет оборонительную позицию, молодой человек поднял руку. Фредерик схватился за нее и помог ему встать на ноги.
— Ловко вы работаете кулаками, — сказал он, поправляя одежду и осторожно касаясь кончиками пальцев разбитой щеки. — Почему я никогда не видел вас у Джексона, Хэнкок?
Сэр Питер рассмеялся.
— Два года назад я обещал своей матери, что никогда не буду участвовать в чем-либо грубом или опасном, — ответил он. — Бедная мама. Она никогда не знала, какие обещания брать, и всегда больше думала о моей безопасности, чем о своей собственной. Вам повезло, Салливан. Если бы я тренировался, у вас бы посыпались искры из глаз и именно вы бы сейчас валялись на полу. Так что за расклад вы бросили, кстати?
— Ничто особенного, — ответил Фредерик. — Я всего лишь блефовал в надежде, что вы блефовали еще более опрометчиво. Нам с вами по пути?
Сэр Питер кивнул, поправил одежду и покинул дом вместе с Фредериком.
— Я называю это своим внутренним дьяволом, — сказал он. — К счастью, до сегодняшнего вечера он никогда не сталкивался с противником с таким невероятным везением. Интересно, как долго продолжалась бы полоса удачи?
— Все закончилось довольно впечатляющим зрелищем, — ответил Фредерик. — И было очень приятно, пока все это длилось. Внутренний дьявол? Что ж, подходящее описание. Возможно, единственно правильный выход состоит в том, чтобы заменить его ангелом.
— Внутренний ангел, — со смехом повторил Хэнкок. — Полагаю, дело в женщине?
Вот только он отверг своего ангела, думал Фредерик, походя причинив ей боль и незаслуженно обидев. И у него даже не хватило порядочности или вежливости, чтобы встретиться с нею лицом к лицу или принести свои извинения. Или попробовать освободить ее. Ангелы должны летать на свободе.
* * *
Гарриет поехала кататься верхом. Клара сидела перед камином в своей гостиной, не читая и не вышивая. Было время послеполуденного сна, однако, она не испытывала желания звонить в колокольчик, чтобы ее отнесли в кровать. Она сидела и с мечтательным выражением всматривалась в огонь, положив одну руку на живот, как часто бывало в эти дни.
Сегодня она интенсивно позанималась с Робином, эти занятия повторялись каждый день. Она чувствовала, что ее ноги становятся крепче и здоровее. Но это было обманчивое ощущение. Этим утром он во второй раз поставил ее на ноги, но так крепко держал, что фактически принял на себя весь ее вес. Он предостерег ее, чтобы она еще некоторое время не пыталась вставать одна. Вероятно, еще где-то в течение одной-двух недель. Он не хотел, чтобы ее неудачные попытки лишили ее уверенности в себе.
Однако это удивительное ощущение невозможно было описать. Она стояла, ощущая пол под стопами, лодыжки, поддерживающие верхнюю часть ног и колени, и то, как ноги в целом держат ее тело. Она чувствовала себя замечательно, даже зная, что они все еще были очень слабы.
— Я хочу танцевать в Рождество, Робин, — сказала она ему. — Ты потанцуешь со мной?
— Горский флинг, миссис Салливан? — ответил он. — Это единственный танец, который я знаю.
Они вместе рассмеялись. Робину не очень-то давались смех и шутки. Но Клара подозревала, что возможность учить ее ходить и наблюдать за ее пусть минимальными, но достижениями, по крайней мере, тоже давали Робину ощущение успеха. Отказ от мечты всей его жизни — карьеры боксера-профессионала — очевидно, нелегко ему давался. Несомненно, он с нетерпением ждал, когда сможет оставить свои занятия с ней. Они в лучшем случае были для него скучными.
Клара улыбнулась, глядя в огонь. Она не будет жадничать. Было бы замечательно хотя бы ходить. Иметь возможность перемещаться из одной комнаты в другую без необходимости просить о помощи. Быть в состоянии выйти на террасу и дойти до беседки. Ах, эта беседка.
И быть в состоянии проехать верхом через весь парк. Но она не будет жадной.
Она и не знала, что уснула. Однако у нее внезапно появилось чувство, что она не одна. Она медленно повернула голову и увидела, что дверь в комнату открыта и что муж стоит в дверном проеме, прислонившись плечом к косяку. Теперь она уже не была уверена, что проснулась. Он пришел к ней бесшумно, как часто приходил в ее мечтах. Клара пошевелила пальцами и обнаружила, что все еще прижимает руки к животу. Она медленно улыбнулась.
— Я приехал, чтобы освободить тебя, — сказал он.
Это были странные слова, такие обычно произносили в грезах. Но теперь она поняла, что не спит, что он действительно стоит в дверном проеме. Что он вернулся домой.
— Привет, Фредди, — поздоровалась она.
— К сожалению, это не может быть сделано буквально, — продолжал он. — Ты связана со мной на всю жизнь, но я могу сделать кое-что другое. Я собираюсь взять тебя в Лондон на свадьбу Малкольма и Камиллы. Ты встретишься с моей семьей, со всеми ее членами. Они добрые люди, Клара. Они станут семьей для тебя, на всю оставшуюся жизнь, прижав тебя к своей коллективной груди, и никогда не отпустят. Ты больше не будешь одинока. После свадьбы я отправлюсь в Америку или, возможно, в Канаду, и тебе больше не придется меня видеть.
— Ты не сможешь сделать это, Фредди, — произнесла она, все еще улыбаясь ему, хотя в глазах затаилась грусть. — Я жду ребенка. Ты будешь нужен нам обоим.
Если Клара и представляла себе, как скажет ему об этом, то это никогда не было так прямо, как случилось в действительности. Она наблюдала за ним, откинув голову на спинку кресла, к которой она, должно быть, прислонилась, когда ее сморил сон. Он застыл на месте и прикусил верхнюю губу, а его глаза наполнились слезами. Затем он резко поднял голову, перевел взгляд на потолок и заплакал, шумно и неловко сглатывая.
— О, Боже, Клара, — выговорил он, когда смог, — что я с тобой сделал? Я сожалею, я так сильно сожалею…
— Из-за чего? — тихо спросила она, ее сердце болело за него. — Что мы с тобой зачали ребенка, Фредди? Я располнею и буду рожать. Я прижму к груди своего собственного сына или дочь. Еще несколько месяцев назад это казалось невозможным, а теперь это происходит наяву. Ты подарил моей душе покой. Не надо об этом сожалеть.
— Как я могу быть отцом ребенку? — спросил он. — Я ничего не могу ему предложить. Во мне нет ничего, за что бы ребенок мог меня уважать. Будет лучше, если меня здесь не будет, Клара. Лучше мне уехать, как я и планировал.
— Фредди. — Она протянула ему руку, хотя не ожидала, что он возьмет ее. — Поделись со мной твоей болью. Когда я встретила тебя в Бате, ты был полон жизни и очарования. И обмана. Тогда я не чувствовала, что ты себя ненавидишь. Это появилось потом. Расскажи мне, что случилось в Примроуз-Парке?
Фредди рассмеялся и скрестил руки.
— Почему бы и нет? — ответил он. — Ты вполне можешь узнать обо всем. Ты и задуматься не успеешь, как сама купишь мне билет в Америку, Клара. Согласно завещанию моего дяди Примроуз-Парк доставался тому из пяти племянников, кто сможет получить руку Джули. Примроуз-Парк — процветающее имение.
— А-а, — тихо протянула она.
— Я использовал все свое очарование, чтобы добиться ее, — продолжал он. — Но Джули, конечно, слишком хорошо знает меня, кроме того, она, сама не подозревая, влюбилась в Дэна. А он — в нее. Когда я наконец понял, что Джули не выйдет за меня замуж, я похитил ее.
Клара взглянула на него, ожидая окончания истории.
— Я повез ее в Глостер, — рассказывал он, — обманом заставив сесть со мной в карету без сопровождения. Я полагал, что даже самого факта ее отсутствия в течение целого дня будет достаточно, чтобы скомпрометировать ее и получить ее согласие, но Джули, конечно, оказалась сделана из более твердого материала. Окончательный план состоял в том, чтобы продержать ее вне дома в течение ночи и не оставить ей никакого выбора. Хотя все еще надо было решить, как поступить с Джули. Я собирался изнасиловать ее.
Клара сглотнула:
— Дэниел вовремя настиг вас?
— Только потому, что мы уже возвращались домой, — ответил он. — Как видишь, я не смог довести дело до конца. Я бесхребетный негодяй.
— Несостоявшийся негодяй с добрым сердцем и совестью, — поправила она.
Он снова горько засмеялся.
— Если бы у тебя не было совести, Фредди, то ты бы не страдал, — настаивала она.
— Итак, после соответствующей выволочки я помчался в Бат, — продолжал он, — нашел несколько богатых незамужних женщин и, остановив свой выбор на тебе, начал настойчиво добиваться твоей руки и сердца, снова используя все свое обаяние, Клара. Вот уж действительно добрый и совестливый человек.
— Я уже говорила тебе, что ты не обманывал меня, — сказала она. — Я вышла замуж за тебя, потому этого хотела, Фредди. Я ждала от брака любви не больше, чем ты. Я не любила тебя, когда выходила замуж.
— Тем лучше, — сказал он. — Ты бы достаточно быстро обнаружила свою ошибку.
— Любовь возникла позже, — продолжала она. — Полагаю, это случилось в ту неделю, что мы вместе провели в этом доме, и с тех пор она с каждым днем усиливалась. Ты гораздо сильнее заслуживаешь любви, чем думаешь.
— Мне говорили, что я красивый мужчина, — сказал он. — И зеркало подтверждает, что я могу верить этим словам. Тебя привлекла моя внешность, Клара. Ты полюбила красивую пустышку.
— Ты был неизменно добр ко мне в течение той недели, — возразила она. — Это было, без сомнения, самое замечательное время в моей жизни. Даже если бы у меня никогда больше не было ничего похожего, моя жизнь была бы прожита не зря. Я бы считала, что знала счастье. Я знаю, ты притворялся, что любишь, когда ничего не чувствовал ко мне, Фредди, но ты жил этой притворной любовью. Ты проводил со мной время. Ты подарил мне безумное удовольствие от верховой езды и тот замечательный день в беседке. Ты много говорил со мной и улыбался мне. Ты заставил меня почувствовать себя почти красивой. И ты занимался со мной любовью. Я не могу описать, как удивительно было познать физическую любовь после всех прошедших лет.
— Клара, — ответил он, — не делай из меня святого. Я бросил тебя. Я вел ужасно распутную жизнь в городе, в то время как ты оставалась здесь.
— Но ты писал мне, — убеждала она его, — потому что хотел, чтобы я оставалась в добром здравии. И ты разыскал доктора Грэма и приехал за мной, чтобы отвезти меня к нему. Ты хотел дать мне шанс снова ходить. Без тебя, Фредди, я никогда бы не узнала, что это возможно. Я не хочу, чтобы ты считал, что разрушил мою жизнь, когда, напротив, верно обратное. Ты стал всем, что для меня было самым замечательным и жизненно необходимым. Больше того, ты заставил меня понять, что такое любовь. Не только физическая ее сторона, но и все остальное. И вероятно, самым лучшим является то, что ты заронил во мне новую жизнь. Ты дал мне возможность полностью и всесторонне состояться как женщине.
Он стоял молча, по-прежнему опираясь о дверной косяк, его взгляд был непроницаем. Ей не удалось достучаться до него.
— Я знаю, что я достойна лишь жалости, — сказала она, — но ты принес мне счастье, Фредди. Не надо считать себя полным неудачником.
— Жалости?! — тихо повторил он. — Да ты единственное прикосновение к прекрасному в моей жизни, Клара. Ты стала красивой в моих глазах. Если бы не ты, полагаю, к настоящему времени я бы уже мог лишить себя жизни.
Ее собственные глаза затуманились слезами.
— О, Фредди, — выдохнула она. — Я люблю тебя. Ты нужен мне.
— Похоже, я не могу измениться, — проговорил он. — Кажется, одной силы воли для этого мало, Клара. Я стремлюсь к игре в карты со своего рода нездоровым трепетом и страхом. И я ищу других женщин, когда единственная, кого я хочу, — моя жена. Как я могу предлагать себя тебе? Как могу связать себя с тобой?
— А ты хочешь этого, Фредди? — спросила она.
— Да, — ответил он.
— Почему? — Она заморгала в попытке смахнуть застилавшие глаза слезы.
— Потому что я люблю тебя, — признался он.
— Тогда позволь мне кое-что прояснить, — сказала она. — Это не слишком важно, но мне кажется, что тебе необходимо это услышать. Если бы ты когда-либо и обидел меня сильно, Фредди… — что, я полагаю, ты и сделал, когда попытался обмануть меня в самом начале, а также когда направо и налево изменял мне. Да, ты обидел меня. Но я прощаю тебя. И буду продолжать прощать каждый раз, когда ты будешь несправедлив ко мне. Потому что я люблю тебя и знаю, что ты будешь потом сожалеть о том, что сбился с пути. Не казни себя больше. Наказывая себя, ты неизбежно будешь наказывать и меня.
— Можно ли добиться успеха, просто совершая новые и новые попытки? — спросил он. — Методом бесконечных проб и ошибок?
— Не думаю, что есть какой-либо более легкий путь, Фредди, — ответила она. — Только каждодневные усилия. Я хочу показать тебе, что это может принести результаты. Обещай мне не двигаться?
Он не ответил, но она и не настаивала на этом. Ее сердце начало мучительно биться, и она внезапно захотела изменить свое решение. Если она сейчас потерпит неудачу, то может потерять все. Она просто подтвердит, что длительные и тяжелые усилия, приводят только к краху и унижению.
Клара опустила руки на подлокотники кресла и крепко схватилась за них. Затем она твердо поставила обе ступни на пол на небольшом расстоянии друг от друга и подвинулась ближе к краю кресла. Она посмотрела на пол в нескольких футах от себя и полностью сосредоточилась. Она попыталась забыть, что в комнате был кто-то еще; забыть, насколько важен сейчас был успех. Она отбросила все предостережения Робина. Клара стала медленно пониматься, перенося весь вес тела на руки. А затем, когда ее руки полностью выпрямились, ей пришлось заставить поработать мышцы ног, от бедер до щиколоток.
Наконец Клара полностью выпрямилась. Она стояла прямо и неподвижно, даже не раскачиваясь. Медленно, чтобы не потерять равновесие, она повернула голову и ослепительно улыбнулась ему.
— Я пока еще не могу ходить, — сказала она. — Я даже стоять-то пока не должна. Робин очень рассердится. И я понятия не имею, как мне снова сесть. Подойди, пожалуйста, ко мне, Фредди. Мне нужна твоя помощь.
Впервые с того момента, как она проснулась, он сдвинулся с места. Фредди пересек комнату даже раньше, чем она закончила говорить, и сжал ее в таком крепком объятии, что ей больше не приходилось самой держать равновесие.
— О, любимая, — шептал он, зарывшись в ее волосы. — Любимая, любимая, любимая.
— Это все твоя вина, — засмеялась она. — Ты виноват, что я стою на своих ногах, Фредди. И что я беременна. И любима. И счастлива. Во всем этом виноват только ты. Скажи это снова. Пожалуйста, скажи это снова.
— Что я люблю тебя?
— Да, пожалуйста. — Она откинула голову назад и пристально посмотрела в его темные глаза.
— Я люблю тебя, — повторил он. — Ты счастлива слышать это, Клара? Неужели так легко сделать кого-то счастливым?
— Скажи, что ты рад ребенку. — Клара обняла его за шею и изо всех сил повисла на ней. — Я так сильно хочу подарить тебе сына. Или дочь. Здорового ребенка, Фредди. Скажи мне, что ты счастлив.
— У меня начинают дрожать коленки при этой мысли, — признался он. — Получается, сделать ребенка так легко?
— А также весьма приятно. — Она снова засмеялась, начиная ощущать почти безумное счастье. — Так что никакой слабости в ногах, Фредди. Это единственная надежная пара, которая у нас есть.
— Ты выше, чем я думал, — сказал он, подхватывая ее на руки, усаживаясь вместе с нею на диван и устраивая ее на коленях. — Клара, любовь моя, я так сильно хочу посвятить свою жизнь и преданность тебе и нашему ребенку. Нашим детям. Но как я могу быть уверенным, что снова и снова не буду возвращаться к старым привычкам?
— Ты не можешь этого знать, Фредди. И я не могу поклясться, что всегда буду такой любящей и доброй по отношению к тебе. Интересно, стоит ли быть счастливыми, если над этим счастьем не нужно постоянно трудиться. Если между нами возникнет ссора или что-нибудь похуже, то всегда будет радость примирения и смягчающий бальзам прощения. Но я никогда не позволю тебе чувствовать себя никчемным. Для меня ты значишь целый мир.
Когда он устроил ее голову на своем плече и вздохнул, Клара поняла, что он, наконец, поддался чувству умиротворения.
— Кроме того, — продолжила она, — я хочу танцевать на Рождество, и моим партнером придется быть тебе, Фредди, потому что Робин утверждает, что знает только горский флинг. Не думаю, что буду готова к такому, по крайней мере, в это Рождество.
Они вместе рассмеялись, и она подняла лицо к нему. Их поцелуй был полон страсти и сердечной привязанности.
— Еще я хочу кататься с тобой верхом, — говорила она. — На одной лошади и бок о бок с тобой, когда наберусь побольше храбрости. И я хочу, когда придет весна, лежать с тобой в траве возле беседки среди крокусов и подснежников. Я стану к этому времени очень большой. О, Фредди, в течение всех этих месяцев я так много и часто мечтала в одиночестве.
— Тогда расскажи мне сейчас о своих мечтах, любимая, — предложил он, — и я сделаю твои мечты своими.
— Я хочу проводить все ночи в постели рядом с тобой, — сказала она.
— М-м-м.
— Я хочу, чтобы ты был здесь, в доме, со мной, когда родится наш ребенок, — продолжала она. — Я хочу сразу же после рождения положить его тебе на руки. Хочу посмотреть в твои глаза в тот момент, когда ты впервые его увидишь.
— Или ее, — сказал он.
— Или ее. Я хочу поехать с тобой в Лондон и встретиться с твоей семьей. Хочу пойти на свадьбу Камиллы. Хочу посетить Примроуз-Парк и увидеть все те места, где ты играл еще ребенком. Я хочу, чтобы наши собственные дети иногда играли там. Вместе с детьми Дэниела и Джулии. А также Камиллы и Малкольма.
— Клара, — сказал он, — у меня шея мокрая. Ты ведь не плачешь, нет?
— Да, плачу, Фредди, — ответила она. — Я пыталась все это время подавлять свои мечты, и теперь они взбунтовались.
— Глупая гусыня! — сказал он нежно.
Однако когда она подняла голову, чтобы встретиться с ним взглядом, то обнаружила, что его собственные глаза тоже были полны слез.
— Пара глупых гусей, — добавила она. — Пожалуйста, поцелуй меня снова, Фредди. Но сначала скажи это еще раз.
— Я люблю тебя, глупышка, — повторил он. И мы будем танцевать на Рождество. Я обещаю. Мы будем танцевать снова и снова.
И он вновь ее поцеловал.

Примечания

1 Бювет — зал для питья минеральных вод на курортах.

2 Купальня Королевы — бассейн с термальной водой, построенный в 1576 году рядом с купальней Короля; назван в честь Елизаветы I, чье посещение Бата в 1574 году привлекло к нему внимание британской элиты.

3 Темно-желтые.

4 Гéссенские сапоги — высокие сапоги для верховой езды.

5 Одно из самых популярных названий гостиниц и пабов в Англии.

6 Уэстон, Джон — самый дорогой лондонский портной и торговец мануфактурными товарами во времена Регентства; одевал Георга, принца Уэльского.

7 Орнаментальная полоса, идущая по кромке мебели или стены дома.

8 Панталоны — в 18–19 вв. узкие мужские брюки со штрипками или с застежками на икрах.

9 Па-де-де (фр.) — балетный номер, исполняемый двумя партнерами.

10 Церковь святого Георгия — англиканская церковь на Ганновер-сквер; благодаря своему близкому расположению к Мэйферу пользовалась популярностью для организации великосветских мероприятий.
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