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Аннотация
Перед вами – необычно увлекательная книга Аси Ливневой «3 артефакта счастья: мужчина, работа, деньги», с юмором повествующая о трех волшебных предметах, на которых испокон века стоит наше, женское счастье.
Мужчины – это те еще волшебники: умеют жизнь и в рай и в ад превращать. Но ада нам не надо. Так что читаем, девочки, где его, мужчину, взять, как удержать (или куда девать), как такую красоту, как наша, ему презентовать, прыгать ли с ним в кровать или подождать.
А разве работа и деньги не волшебны? Если работы нет, то хочется, чтобы она была (то же и с деньгами), а когда она есть, периодически возникает желание избавиться от нее (от денег избавляться не хочется, это чаще случайно получается). Ася Ливнева расскажет нам, девочки, что делать, если мы скоропостижно или преднамеренно остались без работы, куда пристроить наши уникальные трудовые таланты и резервы, и как сделать так, чтобы в доме никогда не переводились нужные в хозяйстве монетки и купюрки приятного номинала.
Мужчины, не читайте эту книгу! В ней множество секретов, которых вам знать-то и не надобно, а вот нам, девочкам, без этих самых секретов и маленьких шалостей – скучно и грустно…
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Каждая Хорошая девочка хотя бы раз в жизни непременно должна влюбиться в Плохого мальчика и обжечься. Карма у нее такая. Потом она немножко поплачет. Может даже зарыдает истерически и сползет по стеночке. Если не побоится размазать макияж. Высморкается, вытрет слезы, расскажет всем, какой он на самом деле козел, соберет осколки разбитого сердца и научится жить дальше. И сразу станет Умной девочкой. Впрочем, в некоторых особо тяжелых случаях это не спасает от повторного наступания на грабли, заботливо подставленные Плохим мальчиком.
В школе мы сохнем по двоечникам и хулиганам. Они такие смелые! Домашку не делают. Учителям дерзят. Родителей не слушают. Курят за школой. И дерутся круто. Особенный кайф — если из-за тебя. И почему-то не понимаем элементарного: если мальчик не может возле доски связать двух слов — это признак тупости, а не свободолюбия. Неуважение к старшим — симптом хамства, а не бунтарской души. Драки — первая ласточка агрессии, а не рыцарской отваги. Потом, после «25-ти плюс» и неудачного первого брака, девочки умнеют и начинают любить хороших, добрых, заботливых.
В последнее время заподозрила, что нынешние старшеклассницы умнеют гораздо раньше нас с вами, девочки (акселерация — не только ранняя половая зрелость, ага). Или они более прагматичны. Или сразу зрят в корень — видят перспективу. Не раз замечала дивные парочки. Да чего далеко ходить — сегодня утром еду к друзьям, умотавшим на какой-то рок-фестиваль, чтобы покормить их рыжую кошкоморду (подвальная оторва, отмытая, проглистогоненная и обогретая любовью, с первых секунд захватившая власть в доме). Остановилась маршрутка на светофоре, гляжу в окно от нечего делать, а по дорожке к главному корпусу Института международных отношений (или как он там сейчас правильно называется) чинно шагают две младые особи. Явно документы в приемную комиссию подавать (лето у нас, июль, а у вас?). Она — с красными торчащими во все стороны патлами, в белой блузке, с готовыми вот-вот треснуть пуговицами на груди такого размера, о которой я могу только мечтать, в зеленой юбке понятно какой длины и в высоких а-ля кедах с красными шнурками. Он — с аккуратненькой стрижечкой, в очках в черной оправе, белой рубашке с бабочкой, темных узких брючках и приличных туфлях. Из серии: «вот и встретились две противоположности». И так я прониклась, что чуть не выскочила из маршрутки с криком: «Держись за него, девочка». Еле сама себя обуздала. Перед входом парочка на секунду затормозила, девочка к мальчику нежно так прильнула, прямо в губы его поцеловала (Oh, yeah, baby!), и они скрылись за дверью. Светофор позеленел и я, мысленно приняв девочку в ряды Умных (несмотря на молодость), поехала кормить рыжее котэ, чьего соплеменника эта девочка наверняка когда-нибудь заведет у себя дома и будет безумно счастлива. Иначе никак.
В качестве второго неоспоримого аргумента скажу пару слов о сыне моей подруги. Мальчик в этом году закончил школу. С золотой медалью. Еще раз — с золотой медалью. Впечатлились? В сентябре ему нравилась девочка на год его младше, и они какое-то время встречались (в теперешнем понимании «встречаться» — это вам не гвоздичка на 8-е марта и не мягкая игрушка, оставленная под дверью в парадное. Нечто иное. Куда более пикантное). Но что-то у них не сложилось. На Новый год он закрутил любовь с одноклассницей. А на 14-е февраля уже презентовал сердечко девице из параллельного класса. Получается, парень нарасхват. Отличник, напоминаю для особо забывчивых. В мои «школьные годы чудесные» отличниками были либо девочки, с которыми никто не дружил, либо ботаны, которых никто не любил. Мальчиков-ботанов девочки отправляли в игнор (ну разве что «скатать матру» надо было). Ни о какой школьной любви с ботаном речь не шла априори. Он же не двоечник и это его главный недостаток. Все течет, все меняется. И приоритеты тоже. Ботан нынче в фаворе — вери-вери секси бой. И это прекрасно.
Продвинутым Умным девочкам подавай умных мальчиков. Чтобы «хорошо» было не только в постели. Но желательно не тех, которые считают себя непризнанными гениями. «Если ты такой умный, то почему такой бедный?». Из неуча, на радость школе наконец ушедшего в ПТУ, генеральный директор крупного холдинга не получится. Только маляр-штукатур-сварщик-крановщик и тэ дэ. А бледный хорошист или троечник, которого мы с вами в упор не замечали, вдруг вырастает в дипломата-депутата-министра или как минимум в хорошо оплачиваемого программиста. Так может, действительно надо «в консерватории что-то поправить»? И перестать западать на оболтуса из подворотни. Или хотя бы не ждать от него творческих свершений, карьерных достижений и т. д. «Бачилы очи, що купувалы» Короче, одна надежда на идущую семимильными шагами акселерацию.
Внешность мужчины — дело десятое. Особого значения не имеет. Можете возражать сколько угодно. Подруга на заре своей юности предпочитала взлохмаченных брутальных брюнетов с трехдневной щетиной, а однажды я обнаружила ее по уши влюбленной в мальчика с налысо выбритым черепом и в костюме с галстуком. Знакомая впадала в экстаз от голубоглазых блондинов. Лет через десять случайно встретила ее в супермаркете под ручку с мальчиком цыганской наружности. Приятельница кривилась при виде мужчин с растительностью на лице: «Фи, как с ним целоваться?!». Нынче она замужем за усато-бородато-волосатым дядечкой. Сокурсница терпеть не могла пивные животики. Догадайтесь, кто с ней сейчас рядом? Ага, колобок на ножках. Впрочем, некоторые дамы, неспособные на компромиссы, торжественно размахивают однажды придуманным образом как флагом до конца жизни. Мне их жаль. Нужно раздвигать горизонты.
Разница в возрасте? Здесь совершенно ясно, что дело темное. Я, например, люблю мужчин постарше, психологов по жизни или образованию, ценителей и знатоков, умеющих нажимать нужные кнопочки в женских мозгах и других органах. Но в данный момент своим пристрастиям изменила и пригрелась на груди у ровесника. Периодически общаюсь с парой, где муж на восемь лет младше. Жена им гордится, в рот заглядывает, заботой окружает, пот ему со лба салфеточкой вытирает (других детей у нее нет). Идиллия. А на одной из работ сидел со мной в кабинете молодой дизайнер, женатый на женщине гораздо себя старше. Он ее, говорят, сильно добивался, на колени падал, в любви вечной клялся, настаивал на узаконивании отношений. С дочкой ее от первого брака подружился. Со своими родителями, которые были против, перессорился. Жили они, не тужили. До поры до времени. Где-то познакомился наш дизайнер с особой своего возраста. Когда успел — неизвестно, с утра до вечера был на работе, а потом вроде домой бежал. Тем не менее. Она его как-то очень быстро окрутила. И бросил он без зазрения совести свою законную даму сердца, которая к тому времени уже была в пост-бальзаковском возрасте. И живет удалой молодец с новой любовью припеваючи. Вот так и выходи замуж за молоденького.
У всех девочек случаются периоды межбрачья. Когда сердце свободно, хочется любви и так легко наделать глупостей. Если думаете, что глупость заключается в том, чтобы пуститься во все тяжкие, ошибаетесь. Это уже дурость. А глупость — звонить мужчинам из прошлой жизни. Своим бывшим. Одна девочка, расставшись с бой-френдом ранней весной, заскучала в одиночестве. А как же, вокруг весеннее обострение, погода шепчет, буйство любви, а у нее — никого. Выковыряла из памяти (то ли своей, то ли мобильного телефона) номер мальчика, с которым встречалась тысячу лет назад, на первом курсе института (а на втором скоропалительно выскочила замуж за другого). Навешала ему на уши лапши, что через полгода уезжает из страны, и хотелось бы как-то увидеться. А то кто знает, доведется ли еще когда-нибудь… Представится ли подходящий случай… Короче, нужно было как-то звонок оправдать. Не говорить же ему в лоб — у меня сейчас никого нет, а ты вроде как подходящая кандидатура. Среди прочих отсутствующих. Он сначала не узнал, потом удивился, но приехал. И вот что сказала мне девочка после всего: «Ловлю себя на том, что сидит напротив меня незнакомый мужик. Совсем не в моем вкусе. Полный урод, если честно. Со своими тараканами в голове. Причем огромными. Несет бред. На паренька из туманной юности ни капли не похож. Даже с большой натяжкой. Еле я от него сдыхалась».
Вторая девочка откопала свою первую школьную любовь то ли в «ВКонтакте», то ли в «Одноклассниках». После пары месяцев возбужденной переписки прикатила к нему в другой город. И ничего, что он женат. И ничего, что жена узнала. И ничего, что не простила. Подумаешь, делов-то. Пару сломанных судеб, только и всего… Не вытаскивайте на свет божий бывших, девочки. Забудьте. Даже если вы недавно разбежались и велик шанс, что мужчина еще не успел измениться до неузнаваемости. Поверьте, он вас недостоин. Уже хотя бы потому, что он — бывший.
Выпорхнув из клетки, то бишь распрощавшись с мужем (официальным или не очень — не важно), постарайтесь не искать во всех встречных мужчинах потенциального избранника номер два (три, пять, семь, кому как повезло). Если вы с подругами пошли в боулинг, и к вам вдруг приклеился мальчик с соседней дорожки, не нужно мысленно прикидывать, как он будет смотреться на вашей кухне. У вас уже наверняка был такой, который смотрелся там идеально. И что? Помогло? То-то же. Расслабьтесь и получайте удовольствие. От флирта. От первых прикосновений. Познания нового мужчины.
У одной из моих бывших коллег своеобразный подход к выбору мужчин. Весьма нетривиальный и очень мне приглянувшийся. Как-то наша общая сотрудница с придыханием стала рассказывать какого обалденного мужчину своей мечты она вчера в пабе встретила.
— Он с тобой флиртовал? — спросила коллега.
— Нет, но он такой…
— Даже не подошел? — перебила.
— Нет, но он…
— Хотя бы смотрел в твою сторону? — не дала договорить.
— Нет, но…
— К чему тогда все это восхищение? Он мудак, — припечатала и пошла пить кофе.
Я с горящим от любопытства взором рысцой потрусила за ней. «А поговорить?»
Как оказалась, у коллеги позиция по жизни — если мужчина на тебя внимания не обращает, он тебе не нужен (читай — мудак). Такой подход — отличное средство от безответной любви. Вот представьте себя в пабе на месте той сотрудницы. Поразил вас незнакомый мальчик в самое сердце (звучит как из области фантастики, но, наверное, бывает). Вы и так и этак пытаетесь его внимание привлечь, а он, собака, не реагирует. Конечно, вы расстраиваетесь. «Что со мной не так?» Отсюда комплексы, неуверенность, нарушенный душевный покой и самооценка ниже плинтуса. Теперь другая ситуация. Все то же самое, но до фразы — «Что со мной не так?» Задать себе этот вопрос вы не успеваете. Потому что подсаживается к вам другой мальчик. Познакомиться типа. И так сильно вы ему нравитесь, что ваше сердце постепенно тает, и к концу вечера вы даете ему номер телефона. А в дальнейшем процессе гхм-гхм… общения, выясняется, что именно он — мечта всей вашей жизни. Резюме: вы молодец, потому что не стали трепать себе нервы и зацикливаться на недостижимом. Ну их, этих журавлей. Пусть себе летают. Мудаки они все поголовно. Синица в руке порой гораздо лучше (и в сексе, и вообще). Я за то, чтобы нам нравились те мужчины, которым нравимся мы. Надо и себе взять это правило на вооружение.
Моя постоянная маникюрша, которой я верна почти как мужу, в данный момент пребывает в статусе Девочки разведенной. Вообще я обожаю к ней ходить, потому что она крутой мастер и не дура, и с ней приятно потрепаться «за жизнь». На выходе получаю сразу две услуги по цене одной: релакс для ногтей и души. А о чем поговорить двум умным девочкам, как не о мальчиках? Но мой муж, похоже, на каком-то своем мужском интуитивном уровне почуял, что девочкины разговоры — это не к добру. И сразу обозначил свое присутствие в моей жизни. На всякий случай. Чтоб знали. Доходит до смешного, но как только я сажусь делать маникюр, муж срочно меня теряет и начинает беспрерывно названивать.
— Ты где пропала? — и дышит в трубку, запыхавшись. Наверное, с фонарями меня искал по всему городу.
— Я не пропала, — нежно воркую, придушив на корню жгучее желание рявкнуть. — Я же тебе сказала, что на маникюр пошла.
— Да? Точно. А я совсем забыл. Думаю — где моя жена потерялась. Ну, ты скоро там?
— Скоро, — отвечаю ооочень спокойно (хорошо, он не видит, как меня перекосило от злости). — Через пару часов буду.
— Через ско-о-олько? — обиженно тянет. — Ты что там столько времени делать собираешься?
— Маникюр, — мило улыбаюсь в трубку, стараясь не скрежетать зубами.
А сегодня он превзошел сам себя. Не ограничился телефонными звонками, пожаловал собственной персоной. И не учел, что ему придется меня ждать (даже ради любимого я не готова бежать на край света с маникюром на одной руке). Уж чего-чего, а ждать наши мужчины не умеют, поверьте мне, девочки. Мой благоверный немножко постоял, переминаясь с ноги на ногу. Достал мобильный. Понажимал кнопочки. Спрятал мобильный. Сделал мученическое лицо. Снова постоял. Сходил выпить пива. Вернулся. Потоптался. Ушел. Пришел с кофе. Поменял лицо на страдательное. Опять постоял. Сорвался с места, оббежал все близлежащие магазины для больших мальчиков. Прибежал. Поговорил по телефону. Сделал нетерпеливое лицо. Попыхтел. Уставился на маникюршу с безмолвным укором в глазах. Бросил на меня жалобный взгляд. Но я усиленно делала вид, что ничего не замечаю. Вот интересно, если бы это девочки уходили служить в армию, а мальчики должны были их ждать, хоть один дождался бы? Сильно сомневаюсь.
— Это у вас какой по счету муж? — внезапно спросила маникюрша, покосившись на маячившего на безопасном расстоянии за моей спиной страдальца. — Явно не первый. Подозрительно терпеливый. Из чего делаю вывод, что женился не по молодости лет, а сознательно. И недавно. Так какой?
Ну, вы поняли, умная у меня маникюрша. Но что ответить, вот вопрос? Приуменьшить цифру? Врать глупо. Сказать правду? А вдруг она обзавидуется. Как-то не хотелось мне терять хорошую маникюршу из-за количества мужей. Поэтому в ответ я лишь стыдливо зарделась и скромно потупила взор.
— Понятно, — загрустила она. — Даже не второй. А где познакомились? — встрепенулась.
— В маршрутке, — честно призналась. (Хотя не совсем в маршрутке, скорее на остановке, но это уже не существенно. Семейная легенда гласит — в маршрутке. Будем ее придерживаться).
— Хм. — Она на мгновение даже замерла с маникюрными щипчиками наперевес. — Может, я зря на своей машине на работу езжу? Может, надо на общественный транспорт пересаживаться? Хоть какой-то шанс. А то где их, этих мужчин, искать…
Я озадачилась и посмотрела на почти родную маникюршу другими глазами. Типа мужскими. Оценивающими. И поставила ей десять баллов из десяти. Худенькая. Симпатичная. Ухоженная. В элегантном возрасте (по моему мнению, под это определение подходят все Умные девочки «25 плюс»). Улыбчивая. Рыжая. С интеллектом на лице. (Да-да, не думайте, что все маникюрши — недалекие особы, это глупый стереотип). Вполне себе обеспеченная. С красненькой машинкой, квартирой, дочкой и кошкой. Все как положено. Маникюрную точку не в аренду взяла, а выкупила, умница. Одевается со вкусом. Стиль у нее своеобразный, этнически-серебряный, но очень изящный. Короче говоря, мне так и захотелось воскликнуть — мужчины, куда вы смотрите?! Хотя, каюсь, однажды я эту фразу уже произносила. Но по другому поводу. За что до сих пор испытываю неловкость. Со мной в классе училась Таня Рыбальченко — заучка, чуть-чуть косоглазенькая, слегка шепелявая. Когда она говорила, в уголках губ собирались слюни, а еще было такое впечатление, что у нее слишком много зубов. Мальчики на Таню, разумеется, внимания не обращали. Хотя в классе в тот год как раз царило повальное любовное настроение. Но Таня под него не попадала. И мне ее было немножко жалко. И вот однажды, в раздевалке перед уроком физкультуры, Таня стянула через голову школьное платье отвратительного покроя, и я вдруг увидела, что у нее не талия, а мечта. Тонюсенькая. И чтобы подбодрить (или из жалости) сказала: «Танечка, ты такая стройняшка. И куда только наши мальчики смотрят?». А она мне: «Не знаю, куда они смотрят», но таким тоном, что мол, «я вся из себя супер-красавица, а идиоты-мальчики этого не замечают». Она реально считала себя привлекательной. Меня это поразило до глубины души. Ведь на самом деле я Таню в ряды красивых отнюдь не записывала. Всего лишь хотела подбодрить. А в случае с маникюршей — совсем другое дело. Она жуть как хороша, но в себе не уверена. «Мужчины, и куда вы только смотрите?».
И я незамедлительно воспылала желанием помочь. Но маникюр закончился, а муж неподалеку нетерпеливо бил копытом. Поэтому до следующего сеанса у меня оставался вагон времени, чтобы напрячь мозги и «вспомнить все» — и личную практику, и опыт девочек, с которыми довелось по жизни пересекаться. В итоге получился немаленький такой список мест обитания настоящих мужчин. Которым ровно через две недели (ага, маникюр раз в две недели — неписанный закон для Умных девочек) я поспешила нагрузить свою маникюршу. Ради ее же блага.
Пальму первенства великодушно отдала фитнес-клубам или тренажерным залам (как по мне, непримиримой разницы нет). Заслужили. Накаченные мужчины и возможность похудеть в одном флаконе. Ах, какие там бицепсы, трицепсы и тому подобные радости. Так и хочется прислониться к широкой груди, пусть даже на непродолжительное время. Хотя когда я вижу горы мускулов, сразу почему-то вспоминаю пошлый бородатый анекдот про шкаф и ключик. Тем не менее, свято продолжаю верить в исключения из правил. По секрету скажу, был у меня однажды «качок». Как ни жаль, исключением он не стал. Но вам, девочки, непременно повезет больше. И у него обязательно будет все в полном порядке с размером не только шкафа, но и ключика. Главное, не ошибитесь с выбором клуба. Не торопитесь записываться на так называемый «женский фитнес». Слышала, даже целая сеть подобных организаций существует. Девиз у них потрясающий: «без мужчин, без макияжа, без зеркал». Прежде чем нести туда в клювике денежку, хорошенько подумайте сначала. Можно даже мозгами. Недавно видела представителей-зазывателей. На углу возле моего дома поставили сиренево-фиолетовый столик с зонтиком и двух девушек, которые энергично агитировали всех мимо проходящих женщин к ним присоединяться. Я с балкона наблюдала за бесплатным представлением. Умные девочки усмехались, отрицательно качали головами и шли себе дальше. И я их прекрасно понимала. А что там делать без мужчин? На кого производить впечатление? Мне не посчастливилось увидеть ни одной возжелавшей присоединиться. Хотя допускаю, что в природе такие существуют. Знаю, сейчас многие возмутятся. Видит бог, я тоже сначала проглотила приманку. Подумала — вау, как классно, можно не переживать, что мужчина увидит тебя потной коровой, неграциозно махающей руками и ногами вслед за куда более грациозной тренершей. Потом представила, как я прихожу в зал, усердно там упражняюсь, а вокруг меня скачут 10–15 таких же взмыленных лошадей в трико. (Воображение разыгралось, извините). На второе занятие я, скорее всего, тоже соизволю явиться. Ради любопытства, вдруг что-то изменится. А на третье — вряд ли. И уж точно не на четвертое. Потому что стимула нет. Ни одного мальчика на горизонте. Ради чего стараться? Чтобы попа когда-нибудь стала упругой и кого-нибудь соблазнила? Но когда это еще будет (и будет ли?). Лично я выбрала бы спортивный клуб, где мужские мускулы — в зоне досягаемости, а не в мечтах. А вы сами решайте, девочки, вы же умные. Да, чуть не забыла предостеречь вас от покупки абонемента на год. Не ведитесь на «невероятно выгодное супер-мега-экономное предложение». Максимум — на месяц. Еще лучше — разовое посещение. Во-первых, это возможность осмотреться, понять что к чему и в случае чего «сделать ноги», то бишь сбежать в другой клуб. А во-вторых, жизнь — штука настолько непредсказуемая, иногда такие фортели выкидывает, диву даешься. Вон, у одной моей знакомой, казалось бы — непоколебимая стабильность, основанная на десятилетнем браке, загородном доме, выгодном бизнесе. Внезапно влюбилась, все бросила и укатила с новой любовью в Канаду голая-босая. А абонемент пропал. Жалко, что ни говорите. И потом, за целый год столько всего сделать можно! Ребенка родить, например. А вы в добровольное фитнес-рабство на такой солидный срок записываться собрались. Надеюсь, рука дрогнула.
Лучшая подруга, которую постигла незавидная участь первой выслушивать мои безумные теории, узнав, что оптимальным местом охоты на мужчин отныне объявлены спортивные залы, глубокомысленно изрекла: «не все так просто» и «наверняка без дедушки Фрейда не обошлось». Я взбодрилась — неужели всплыла тема секса? Ан нет. Оказывается, по ее мнению, фитнес первым пришел мне в голову потому, что я слопала мороженку, незамедлительно отложившуюся у меня на талии, и подсознательно спохватилась, что давно пора в спортзал. Вот так. Испортила мне всю малину. И причем здесь Фрейд, спрашивается?
Серебряную медаль в соревновании среди мест обитания настоящих мужчин я готова повесить на шею всем туристическим фирмам, организующим короткие туры по стране. За рубеж — дорого и долго, это ж надо с документами возиться, с работы отпрашиваться. А по родному краю — легко и просто, уезжаешь с группой на день или два на выходные, в понедельник уже сидишь в офисе, как ни в чем не бывало. Раньше я тоже думала, что на подобные экскурсии или парочки едут, или подружки. Ошибалась. В первой же двухдневной поездке обнаружила вполне сносного мальчика лет 30-ти в роли руководителя группы (Игорь, привет!). Чуть позже довелось лицезреть, как он пытается охмурить двух юных сестричек из нашей группы, которые пока еще не перешли из разряда Хороших девочек в Умные. Уж не знаю, получилось ли у него, муж отвлек от созерцания. Во втором путешествии засекла неплохой экземпляр чуть постарше. Правда, смутили его широкие белые штаны по щиколотку, но при правильном уходе, девочки… Ну, вы сами знаете. Все в наших руках. Итак, беру на себя смелость утверждать, что в экскурсионных турах мальчики, как ни странно, водятся. Не толпами, конечно, но тем не менее. Так что записывайтесь, девочки, на экскурсии. Совмещайте полезное с приятным. Заодно получите возможность сильно обогатить и расшить кругозор (кругозор не талия, пусть растет). На одну ступеньку с турфирмами я втиснула отпуск на курорте. А почему бы нет? Секс на пляже без всяких обязательств — что может быть прекраснее? Море, солнце и песок, который вечно залазит и забивается куда не надо. Сплошная романтика. Да, ненадолго, никто не спорит. Зато идеальное лекарство для поднятия самооценки до невиданных высот в определенный момент времени. Проверено на собственной шкуре. Рекомендую. Песок легко смывается отовсюду. Вместе с любовью. Плакать будете потом. Сейчас веселитесь, девочки. Только предохраняться не забывайте. Чтобы потом не плакать еще и по этому поводу.
Бронзовую награду получили кафешки и демократичные уютные ресторанчики. Да, олигархи тоже пьют кофе, чай и минералку, а на только дорогой алкоголь у себя на яхтах. Впрочем, Умные девочки обычно не устраивают танцы с бубнами вокруг миллионеров, потому что в «25 плюс» понимаешь: деньги — это фигня. Пусть денежные мешки в костюмах окучивают длинноногие юные прелестницы. А мы с вами постоим в сторонке. Потом миллионеры спохватятся, конечно, осознают свою ошибку. Но будет поздно. Потому что у нас уже появится очередное увлечение. «Я не заказывала шампанское». «Это вам от мужчины за во-о-он тем столиком». Кивнуть. Стрельнуть глазками. Улыбнуться. И дело сделано. «Позвольте с вами познакомиться». В идеале. Чаще придумывают какие-то современные фишки: «Простите, здесь свободно? Я присяду? А ваше сердце тоже свободно?» В принципе, оригинально. Но в глубине души мне бы хотелось как в старом добром кино: «Позвольте…» «Силь ву пле, мон амур». Джентльмены, ку-ку. А вообще одинокая женщина за столиком возле окна — это классика. Я в таких случаях сразу себя чувствую несравненной незнакомкой из стихотворения Блока. «Дыша духами и туманами, она садится у окна». Так что знакомство в кафешках — вечная тема. Но будьте начеку — походы по заведениям с едой чреваты лишними килограммами. Там пироженка, тут мороженка, и понеслась… Контролируйте свои аппетиты. И сексуальные тоже.
Приз зрительских симпатий достался работе. Парадокс — на допросе с пристрастием никто из моих знакомых не смог вспомнить удачный пример офисного романа, но все двумя руками голосовали «за». И в процессе раздавали бесплатные советы. Мол, не стоит закидывать лассо на шею генерального директора. Мезальянс — это фи. Лучше заглянуть в соседний отдел. С другой стороны, если радары показывают интерес со стороны генерального, размениваться на менеджера среднего звена — не комильфо. Признаюсь, у меня был крайне негативный опыт служебного романа — по молодости лет и по глупости. Не хочу даже вспоминать. А подруга проникновенно заглядывала в глаза своему непосредственному начальнику исключительно для пользы бизнеса, чтобы какие-то свои креативные придумки продвинуть. Когда его турнули с работы, ей пришлось еще долго терпеть настойчивые телефонные звонки с намеками на встречу. Подумывала даже о смене сим-карты. Сейчас ее начальник — женщина. Строить глазки некому. Может, это и к лучшему. На моей последней работе из уст в уста передавалась страшилка про шефа и его любовницу. Перед подчиненными он на ней всячески отрывался, мог наорать и унизить (в профессиональном смысле, сейчас не о ролевых секс-играх). Она уходила плакать в туалет. А на следующий день являлась в офис вся из себя такая счастливая, и рассказывала особо приближенным в подробностях, как шеф по ночам зализывает ее раны, нанесенные им же днем. И вообще, какой он ласковый и нежный. Я этот садомазохизм уже не застала. Уж не знаю, как они расстались, полюбовно или нет. Так что — арбайтен, девочки, арбайтен. На флирт не отвлекаемся.
Удивительно, но интернет-знакомства утратили свои былые позиции и перестали быть актуальной темой. И это несмотря на гуляющие по Сети похожие на сказку истории вечной любви, иногда даже благополучно переживающие переезд из страны в страну и дальнейший поход в загс. Очевидно, реальные отношения изначально греют больше, чем виртуальные. А может, многие обожглись.
Девочки, которые водят красные, желтые, серебряные и прочие мимимишные машинки, в пробках не отвлекайтесь на айпад, читалку и прочую дребедень, а посматривайте на собратьев по затору. Вдруг совсем рядом ваша судьба за рулем сидит и кроет благим матом дороги, гаишников, светофоры и прочие дорожные девайсы. Внимательнее, девочки, надо быть, внимательнее. В общественном транспорте тоже не теряйтесь. Как я уже говорила, моя нынешняя любовь родилась прямо в маршрутке, предыдущее увлечение началось в метро, а предпредыдущее — в купейном вагоне поезда, идущего в южном направлении.
Если нужны творческие мальчики — шагом марш на выставки и концерты. Я бы тоже сходила, но боюсь, муж будет против. Уж очень интересны мне талантливые люди. Вдохновляют. Дают возможность побыть музой, отчего в душе распускаются цветы и напрочь отключается мозг. И ничего, что цветы быстро завянут, а мозг выйдет из комы и завопит: «Дура, и чем ты только думала?!». Оно того стоит. Смущает меня только слабенькая нервная система мужских творческих натур. Я бы все-таки право на внезапность, непредсказуемость, склонность к истерикам и тому подобные милые штучки оставила за слабым полом. Да и вытаскивать из его постели очередную музу не слишком приятно. Многие девочки неровно дышат к байкерам. «Покатаемся?» Такие они все из себя сексуально-мужественные, что прямо — хочу-хочу. Извечная тяга Хороших девочек к Плохим парням. Борода, бандана, татуировки, железный конь и черная кожа, под которой непременно должно биться доброе сердце (иначе и быть не может, правда же?) Но где с ними познакомиться — не спрашивайте, не знаю. Подозреваю, что сначала придется байк покупать. Чтобы влиться, так сказать, в субкультуру.
Заканчивая писать эту главу, я неожиданно осознала, что мужчины-то на самом деле обитают… Да везде они обитают, девочки. Иногда достаточно просто оглянуться по сторонам. И тогда непременно случиться: «Ой, какой мальчик. Ничей?», «Ммм, какая девочка. Ничья?» Справедливости ради замечу, что переборчивой маникюрше мои советы не подошли. Забраковала все до одного. Пробки она объезжает десятой дорогой, в кафешках не обедает, свободного времени на фитнес и прочие мероприятия у нее нет, на работе мужчины встречаются раз в пятилетку. Печалька выходит. А может, «вы так хотели, как я боялась»? Если ничего не менять, ничего и не изменится. Лотерейку купите, да.
Меня неимоверно умиляют советы взрослых тетенек намазывать на морду лица кашицу из клубники или прикладывать к глазам кружочки огурцов. Чтобы повеселиться — да, а для ухода за кожей — нет.
Я когда-то работала в одном дешевом издании женской направленности, которое печаталось на плохой желтой бумаге. Целый разворот в этом, с позволения сказать, женском журнале, был отдан под рубрику «Красота от природы» или как-то в этом духе, не помню уже точно. Каждые две недели наши читательницы получали свежую порцию масочек а-ля натюрель, стыренных из интернета или взятых из воздуха. Редакцию угрызения совести не мучили. Но однажды пришло гневное письмо от подписчицы. Приготовила она по опубликованному рецепту чудо-маску из тертой морковки и какого-то там масла (или сметаны, не суть). Опробовала на себе и стала терпеливо ждать чуда. Ровно 20 минут, как в журнале указано было. И чудо таки случилось — кожа ее приобрела желтоватый оттенок, как после тяжелой и продолжительной болезни. А ведь здорова-то читательница наша, аки кобылка. И стала она цветом своим похожа на желтенькую бумагу, на которой печатается ее любимый журнал. Чудо-чудное, диво-дивное. Думаете, редакция прониклась? Ни капли. Дружно поржала. Так что запомните, девочки, советы из дешевых журналов на плохой бумаге — зло. И не потому, что не хватило места на полосе и редактор заменил длинное «ст. л.» на короткое «ст.», тем самым превратив ложку в стакан и увеличив пропорции раз в надцать. И даже не потому, что не влезла целая строка с компонентом и ее просто обрезали. А потому, что нужно иметь на плечах собственную голову, предназначенную для думания, а не для намазывания на нее потенциальной еды.
Если бы мы с вами жили на лоне девственно чистой природы, в первобытнообщинном строе, тогда сок свежего мамонта вперемешку с измельченным корнем лопуха наверняка сделал бы нас королевишнами в глазах неандертальцев. Но в век техногенного прогресса и не менее техногенной экологии надеяться на волшебную силу травушки-муравушки было бы глупо. Не справится она, силушки не хватит. А значит, берем руки в ноги и пулей в магазин. Там начинаем себя баловать по-всякому. Покупаем красивенькие тюбики-баночки-флакончики. Желательно подороже. И известных фирм. И ни в коем случае мысленно не подсчитываем, сколько килограмм клубники можно было купить на эти деньги. И уж тем более не переводим стоимость кремчиков в буханки хлеба. Иначе выяснится, что одним этим хлебом можно месяц питаться. Тогда слишком высок риск ужаснуться и хлопнуться в обморок. Или убежать из магазина куда глаза глядят без покупки. А девочкам эти дорогие кремчики нужны как воздух. Без них никак. И точка.
Раньше я себя почти не любила — покупала самые дешевые кремы. То ли по глупости, то ли по молодости лет. Уход за собой не доставлял ни морального удовольствия, ни физического. Намазалась-не намазалась, фиолетово. Все равно никакого эффекта. Разве что проявлялось слабенькое чувство выполненного долга — мол, что-то я все же делаю, не совсем себя запустила. Потом я чуть-чуть подросла, и наступил у меня период любви к сетевой косметике. Но чувство не было взаимным, и она меня быстро разочаровала. До сих пор перехожу на другую сторону, когда вижу на улице представителя-консультанта-продавца с цепким взором и железной хваткой, отделаться от которой просто нереально. Помню, в конце моего короткого романа с сетевой косметикой, я уже и трубку не брала, и по домофону не отвечала, и дверь не открывала, а настырная консультантка лезла из всех щелей. Сейчас я поумнела, влюбилась в себя изо всех сил и перешла на кремы люкс-класса. Какое это наслаждение, должна я вам сказать! Немножко до оргазма не дотягивает, в физическом плане. В моральном обалдение обеспечено. Наносишь волшебный кремчик на свой фасад (и остальные не менее интересные места, ага) и чувствуешь себя настоящей королевишной и красавишнецей. А вот аптечную косметику я недолюбливаю, считаю ее чересчур агрессивной, к тому же, говорят, привыкание она вызывает. Но пользуюсь ей в случае необходимости. Не для поддержки красоты, а для борьбы с некрасивостью. Появилось пигментное пятнышко, я в аптеке точечное средство против пигментных пятен приобрела, пятнышко испугалось и исчезло.
Недавно, в заполненной по самое «не хочу» маршрутке, очутилась я в эпицентре скандала между двумя незнакомыми людьми. Ухоженная женщина лет 55-ти, вся в золоте и брюликах, и обычный мужчина лет 45-ти поливали друг друга помоями. Я забыла дома наушники и была вынуждена слушать. Позиция женщины заключалась в том, что она увидела, как где-то на передней площадке зашла в маршрутку мамочка с ребенком, а мужчина не соизволил оторвать свою задницу и уступить ей место. Мужчина таращил глаза и кричал, что не видел он за стоящими плечом к плечу пассажирами никакого ребенка и вообще он встать не может, потому что у него на коленях системный блок, тоже своего рода ребенок, и очень тяжелый, и он специально шел через две остановки до конечной, чтобы спокойно сидеть, а не выслушивать хамство. «Тебе что, повылазило?!» «Это тебе повылазило!» «Свинья!» «Сама свинья»! «Я тебе сейчас устрою!» «И что ты мне сделаешь?» «Мразь!» «Корова!» «Тварь!» «Коза!» «Скотина!» «Психичка!» «Рот закрой!» «Ты закрой!» «Пошел на…» «Пошла (туда же)» Женщина нападала, мужчина не молчал. Оба вошли в раж. Причина скандала давно была забыта. Словесные конструкции постепенно усложнялись. Вдруг маршрутка резко затормозила и женщина, до этого державшаяся за поручень, схватилась открытой ладонью за спинку сиденья. И все увидели ее ногти, давно не знавшие маникюра. Отвратительные. Неряшливые. Сто лет назад нарощенные и безобразно отросшие. Длинные. С каемкой черной грязи. На концах загибающиеся внутрь. С остатками облупившегося ярко-розового лака. «Ногти как у бабы Яги. Гадость», — брезгливо поморщился мужчина и показательно отшатнулся. Женщина, до этого за словом в карман не лезшая, притихла и поджала губы. «Ты не мужчина», — наконец сказала твердо и спрятала руку в карман. То есть до этого, когда он крыл ее матам, мужчиной был. А теперь перестал. «Сама ты…» — начал оппонент, но осекся, сообразив, что сейчас сморозит глупость. До следующей остановки мы ехали в полной тишине. Каждый думал о своем. А потом я вышла. Посмотрела на свой маникюр и с облегчением вздохнула — свеженький. Девочки, держите ногти в порядке. И не опускайтесь до ругани в маршрутках. И еще — не забывайте, что у вас не десять ногтей, а двадцать. Ноги тоже считаются.
Человеку, который изобрел Shellac, надо поставить памятник или выдать Нобелевскую премию. Не надо долго и нудно сохнуть, держа пальцы врастопырку. Плюс две недели неземной красоты на ногтях, без переживаний, что отклеилось-треснуло-поломалось-облезло. Я в курсе, что кое-кто носит его и три недели, но сама такой выдержкой не обладаю. Раздражает обнажающаяся лунка. Неопрятно выглядит.
Обычно я сей «гибрид лака и геля» снимаю дома сама, в целях экономии (да, вредно, но жить вообще вредно, разве вы не в курсе?) и иду на маникюр. Но как-то раз, несмотря на пролетевшие две недели блистательной стойкости от Shellac, вместо запланированной процедуры я вдруг решила отправиться за новым платьишком. Потому что если срочно не купить платьишко, мир рухнет. Однако ногти муляли и не давали покоя. Вроде бы визуально ничего ужасного, но я-то знала, что они свое уже отжили. И вот гуляю я по торговому центру и вместо того, чтобы радостно выбирать платьишко, с каждой секундой грустнею из-за ногтей. И встосковалось мне так сильно, что когда на пути попалась стойка, где быстрый маникюр делают, не удержалась (да простит меня моя маникюрша). Взгромоздилась на неудобный стул, ручки элегантно протянула и на чистом девачковом языке попросила: «Сделайте с этим что-нибудь». Чужая маникюрша не поняла (ну на то она и чужая).
— А что вам не нравится? — спросила, разглядывая каждый мой пальчик.
— Все, — ответила я и страдальчески закатила глаза.
— Вы хотите снять Shellac? Точно хотите? Уверены? Стопроцентно? Не жалко?
— Чего жалко-то? — растерялась я.
— Маникюра. Он еще носибельный. И денег. Только зря потратите. Нормально у вас ногти выглядят. Лак держится. С таким еще неделю можно ходить. Я сама так хожу. И все мои клиентки. Зачем снимать? Пусть будет.
Действительно — зачем? И так нормально. А то, что лунка на полсантиметра выглядывает — так это мелочь. Не стоит обращать внимания. Все так ходят. И ты ходи. И нечего выпендриваться.
В растрепанных чувствах я сползла с высокого стула и, напрочь забыв о платьишке, поспешила к своей маникюрше — жаловаться. Она как никто другой понимает мою тонкую душевную организацию (или подыгрывает, что тоже меня устраивает). Зато потом, с прекрасными ногтями и в прекрасном настроении, я купила не менее прекрасное платье. И была довольна как слон. Поэтому, девочки, никого не слушайте и делайте так, как считаете нужным. Вы всегда правы. Даже если не правы. Кстати, другие девочки не всегда вам правду скажут. Относительно красоты и прочего.
Стоим мы однажды утром с сотрудницей на ступеньках перед офисом, пьем капучино, сплетничаем и курим (да, вредно, и жить тоже). Смотрим, бежит на работу коллега из соседнего отдела, вся нарядно-возбужденная. С килограммом тонального крема на лице. Останавливается и тараторит на позитиве:
— Ой, у меня сегодня такой день, такой день! Сначала к шефу, потом на интервью и на съемки. Как я выгляжу?
А тонак на солнышке жиром так миленько поблескивает.
— Великолепно! Лучше всех! — отвечает сотрудница.
— Ага, — подтверждаю я.
И полетела окрыленная коллега дальше.
— С тональным она переборщила, — говорит сотрудница, глядя ей вслед.
— Ага, — снова подтверждаю я. — Чего не сказала?
— Чтобы не портить ей настроение, — пожимает плечами сотрудница.
Никогда не верьте другим девочкам. Носите с собой зеркальце.
На одной из бывших работ свела меня судьба с прелюбопытнейшим персонажем — дамой, ратующей за естественность. К ней в кабинет я старалась не заходить. Естественность сильно воняла. Взмахнет такая лебедица левым крылом, и мухи дохнут, взмахнет правым, тараканы разбегаются. Очевидно, с дезодорантом близко знакомиться ей убеждения не позволяли. Но губы красить видной за версту оранжевой помадой убеждения почему-то не мешали. Насколько я знаю, она до сих пор одинока и гордится собственной свободой. Позже, на следующей работе, встретилась мне еще одна девочка, тоже предпочитающая естественность. Но какую-то другую. Декоративной косметикой она не пользовалась вообще, волосы не подкрашивала, в маникюрный салон не ходила («Боюсь. Вдруг заразу занесут»). Но всегда благоухала свежестью. Или ничем не пахла, что тоже не плохо. Я слышала, что из всех знаков зодиака именно Овны к макияжу равнодушны и проповедуют принцип «Будь натуральной». Так вот эта вторая девочка родилась под знаком Овна (совпадение или астрология глаголет истину?) Уж не знаю достоверно, пользовалась ли она дезиком, но запаха никогда не было. Поэтому, кто хочет быть естественной — будьте. Но не перегибайте палку. Иначе из розы превратитесь в скунса.
Каблуки, девочки, это наше все. Любите ли вы каблуки так, как их люблю я и мальчики? Широкие и тонкие, устойчивые и не очень, но непременно высокие. Девочки на каблуках — это божественно. И не говорите мне, что неудобно. Удобно! Если привыкнуть. Свою любимую подругу (Танюшик, привет!) я ни разу в обуви без каблуков не видела. Она всегда и во всех смыслах на высоте (снимаю шляпу и преклоняюсь). Сама позволяю себе выскочить на рынок в шлепках (летом) или «говнодавах» (зимой). И это ужасно. Допытывалась у подруги — в чем секрет, как бороться с соблазном «никто не увидит, я за хлебушком, пулей туда и обратно»?
— Просто не покупай обувь без каблука, — сказала она тоном проповедника.
— Но как… Вообще? А если на пляж…
— Не покупай.
— Ну а если…
— Не покупай.
Легко сказать. А как сделать? Хотя подруге удается. Значит, в принципе возможно. Просто у меня пока не получается. Надо поработать над собой. С другой стороны, на экскурсиях в туре выходного дня на каблуках будешь выглядеть дура-дурой. Видела я одну такую девочку, симпатично-загоревшую (явно в солярии). В первый день, когда нас по центру города водили, она была в лоферах. А во второй день, когда в крепость поехали, обула шпильки. И перебиралась с булыжника на булыжник в позе каракатицы. Отложу, пожалуй, работу над собой до лучших времен.
Относительно солярия — вопрос спорный. Прошлой весной был у меня период увлечения соляриями. Сначала сходила два раза в салон недалеко от дома. Не специализированный. Просто кабинку оборудовали. Результат не вдохновил. Посетила студию соляриев в центре. Помогло. Преобразилась на глазах. На работе девочки назвали меня «стройной креолкой», от чего я возгордилась. Но очень волновалась из-за родинок. Заклеивала их круглыми липучками, от которых вокруг родинок образовались белые ободочки. Боязнь победила и на солярии я забила. Придумала себе новую фишку — об аристократической бледности. И всячески ее теперь холю и лелею.
Что касается одежды, предугадать, какой образ произведет нужное впечатление на отдельно взятого мальчика, невозможно. По интернету гуляет байка, что сильный пол бросается на красный цвет. Не замечала. Наоборот, некоторых особей агрессивно-красный отпугивает. Брюки или юбки — тоже непонятно. Раньше носила исключительно брюки — мужчины не переводились. Потом воспылала неземной страстью к платьишкам — мужчины не переводятся. Одевайтесь как вам нравится, девочки. А белье под одеждой должно быть таким, будто вы в любой момент готовы к неожиданному сексу. И пусть его никто не видит. Но мы-то знаем… У одной моей приятельницы личная жизнь потерпела крах из-за порванных колготок (они к белью относятся?). Ее работа располагалась на втором этаже здания, первый этаж которого арендовала другая компания. И положила она глаз на мальчика из того офиса. Он тоже равнодушным не остался. Пересекались они то на лестнице, то в курилке, то в столовке за обедом. Переглядывались, улыбались, всяческие знаки внимания друг другу оказывали. Дальше этого дело пока не шло, но приятельница чувствовала, что «вот-вот». В тот злополучный день послал ее шеф на склад — в подвал. Спускается она туда, а там — тот самый мальчик. Его тоже на склад отправили. И они вдвоем. И больше никого. Понимаете, да, что дальше было? Но когда поцелуйная прелюдия закончилась, и мальчик запустил руку ей под юбку, приятельница дернулась, словно током ударило. Вспомнила, бедолашная, что собираясь на работу, зацепила ногтем колготы, и на бедре образовалась стрелка. Залепила она ее то ли клеем, то ли мылом, да так и пошла. Ну кто ж знал? Пришлось срочно включать опции «недотрога» и «я не такая». Больше она этого мальчика не видела. Оказывается, он уволился, и это был его последний рабочий день. И винит во всем моя приятельница злополучные колготы (хотя я бы не была так категорична, мальчик тоже отличился — слинял по-английски, когда не дали).
Ну что, девочки, прочитали? Все запомнили? А теперь забудьте. Потому что там моя знакомая, которая Овен, без макияжа, без краски на волосах, без каблуков и маникюра, издала книжку (в печатном варианте), написала и продала известным кинокомпаниям не один сценарий, купила машину, квартиру и совершенно счастлива во втором браке.
Если вы четко настроены «найти и обезвредить», то есть обаять и очаровать, и именно с этой целью сегодня «вышли на Пикадилли», — не прячьтесь за темными очками. В них вы кажетесь неприступной и далекой. В свой внутренний мир глубоко погруженной. Куда другим проход закрыт. Шлагбаумом-очками. И не затыкайте уши наушниками. Музыка, конечно, настраивает на определенный лад. Но не мужчину. Он же ее не слышит. Особенно такая закрытость от внешнего мира бросается в глаза в транспорте.
— Вы будете выходить?
Никакой реакции.
— Девушка, выходите?
Ноль эмоций.
— Девушка, — громче, — я вас спрашиваю, вы сейчас выходить будете?
И бровью не ведет.
— Але!!! — и согнутым пальцем по плечику тук-тук.
— А? — наушник из уха вытащила.
— Дайте пройти!
— Да пожалуйста, — посторонилась с недовольной миной.
В этом случае мужчина был настойчив, потому что его остановка. А если бы хотел познакомиться? Стал бы десять раз орать на весь салон: «Как вас зовут? Я Вася». Отвял бы после первой же попытки. Или вообще бы не начинал — она в наушниках, все равно не услышит, какой смысл напрягаться. Вытаскивайте-вытаскивайте. Потом музыку послушаете. На досуге.
Даже если вы в данный период наслаждаетесь собственным одиночеством и не планируете в ближайшее время обзаводиться новым сексуальным партнером, не шарахайтесь от всех мужчин как от прокаженных. Иначе это войдет в привычку. И когда решите, что пора обзаводиться мужчиной, и сообразить не успеете, как машинально пошлете его подальше. Всеми доступными способами — глазами, словами, жестами. Поэтому, всегда и везде, в каждом отдельно взятом случае, старайтесь не отшивать сразу, в грубой форме и безапелляционно, не позволив ему даже рта раскрыть. А вдруг он умный? Проверить не помешает.
Выражение лица — как клеймо. Наше с вами клеймо, девочки. Въедается навечно. Не сотрешь, не снимешь. Зашла я давеча в сберкассу, за квартиру заплатить. Впереди меня в очереди три старушки и женщина средних лет. Старушки между собой общаются, а женщина уже квитанции в окошко протягивает. Рассчиталась она, забрала свои проштампованные квитанции, и направилась к двери. Открыла. Постояла. Подумала. Вернулась обратно к окошку.
— Простите, — говорит, — а вы мне сдачу не дали.
— Не помню, — отвечает кассирша (или кто они там). — Я уже следующим клиентом занялась. Вас забыла. Может, дала сдачу, а может, не дала. Все мы люди-человеки. Ошибаемся.
— Как забыли? Я же только что платила. Отдайте сдачу.
— Не могу. Другого человека обслуживаю. Как я вам с бухты-барахты деньги из кассы возьму и выну? А вдруг вы меня обманываете?
— Да не обманываю! Ну вы же меня помните. Да что же это такое-то, а? Я вот только-только отошла.
— Но отошли же. Надо было на месте проверять.
— Да я даже из отделения не вышла! В дверях вернулась!
— Откуда я знаю? Я этого не видела. Если от кассы отошли — все, я забыла. Сдачу пересчитывать сразу нужно.
— Что пересчитывать, если вы ее мне не дали?!
— Ничем не могу помочь.
— Так что же мне делать?!
— Ждите, когда отделение закроется. Мы кассу снимем, деньги пересчитаем и, если ваша сдача там окажется лишней — вернем.
— А когда вы закроетесь?
— В восемь вечера.
— А сейчас два часа дня!!! Что мне делать все это время?!
— Ждать. Не мешайте работать.
Женщина чуть не плачет, достает мобильный, звонит начальнику этой сберкассы, чей номер телефона висит на стене, ругается, убеждает, объясняет, но ничего не добивается. Уходит, пообещав вернутся к закрытию, потому что свои кровные она дарить никому не собирается. А старушки оживляются — приключение как-никак, повод поговорить не только о погоде, политике и деградирующей современной молодежи. Первая, у которой рот смахивает на коромысло из-за скорбно опущенных вниз уголков губ, а брови сердито сходятся над переносицей, занимает сторону кассирши (может, потому что уже квитанции ей сует). «У нее работа нервная, с деньгами, постоянно считать-пересчитывать. Попробуй не ошибиться. И клиенты недовольные, все спешат-торопятся, всем быстрее надо. Женщина сама виновата. Невнимательная. Раз ушла без сдачи, значит, не шибко она ей и нужна. Что кассир ей теперь, из своего кармана должна платить? Если бы та жила на одну пенсию, заранее бы дома все посчитала и приготовила деньги без сдачи. И работу бы облегчила кассиру, и не пришлось бы до вечера под кассой куковать». Вторая старушка, со сжатым в одну тонкую полоску ртом и сердитыми узкими глазками, встала на защиту женщины. «В чем она виновата? Что кассир ее обсчитала и сдачу не дала? Да раньше никто и помыслить не мог, что в государственном учреждении тебя обманут и надуют! И ничего она не забыла, у нее на лбу написано — специально не дала. Авось пройдет. Наживу почуяла. И как таких только на работу в сберкассу берут! Уволить ее надо. Бессовестную. Или выговор объявить». Третья старушка, с безмятежным взглядом выцветших от времени глаз и играющей на аккуратно накрашенных губах полуулыбкой, примирительно заметила: «Не ссорьтесь, девочки. Это ничего не изменит».
Я хочу — как третья. В гармонии с собой и вселенной. Но не получается. Например, в подобной ситуации, я бы поступила иначе — подбила своих подруг-бабулек прийти к закрытию, чтобы убедиться, отдали женщине сдачу или обманули. (Не поверите, но я таки ходила, а вот женщина за сдачей в кассу не пришла, впрочем, не суть). До вечера бы пребывала в состоянии боевой готовности, нервничала, и собиралась сражаться с бюрократами до последней капли крови. Это внутреннее состояние напряжения/волнения/негодования и пр. отражается на лице. Его можно рассматривать, как картину на холсте художника. Проявляются эмоции, мысли, желания. И на старости лет, по моему личному мнению, зрелая женская красота зависит не от количества морщин, а от выражения лица — оно с годами застывает, превращается в маску. Смотришь, бабушка возле подъезда вроде тебе улыбается, а выражение лица у нее гаденькое и подленькое. Если у тебя фейс перекошен злобной гримасой, никому не докажешь, что ты добренькая.
Какая связь с мужчинами? Непосредственная. Сейчас поясню. Я всегда умиляюсь, когда вижу пожилую супружескую пару, держащуюся за руки. Так трогательно. Я тоже о счастливой старости рядом с любимым человеком мечтаю. Злопыхатели скажут — да они встретились пару лет назад, решили вместе век скоротать, чтобы было кому скорую вызвать и стакан воды подать. Или — разыгрывают спектакль на людях, а дома грызутся как собаки. А я верю, что они прожили всю жизнь вместе. И что если и ссорились по молодости лет, то теперь на это драгоценное время не тратят. Присмотритесь к лицу старушки. Оно может быть с интеллигентными чертами или выдающим простое (как когда-то говорили — рабоче-крестьянское) происхождение, испещренное морщинами, будто печеное яблочко, или гладкое вследствие чрезмерной упитанности. Но всегда — безмятежно-спокойное, словно светящееся изнутри. Прекрасное. Думаю, чтобы в старости получить такое лицо, а не стать сварливой желчной ведьмой с крючковатым носом, нужно всю жизнь приучать себя к положительным эмоциям. А значит, никакого негатива, девочки. Радуемся каждому дню. Искренне. От всей души. Дождик пошел — замечательно. Солнышко выглянуло — еще лучше. Муж бросил — ему же хуже. Денег нет — какая прелесть. Черная полоса — жизненный опыт. Белая полоса — я всегда знала, что рано или поздно ты наступишь. Исходящий от вас позитив незамеченным не останется. Мужчины слетаются на положительные флюиды как мотыльки на свет, яркий и горячий, но не обжигающий. И среди них будет тот единственный, вместе с которым потом захочется встретить старость. Вы возьметесь за руки и будете идти по жизни (улице, дороге, центральной площади, набережной и едва различимой лесной тропе) долго-долго, всю жизнь.
Итак, на охоте — никакого ореола неприступности, ни капли презрения и ни грамма высокомерия. Спугнете зверя. Желание познакомиться воспринимайте как комплимент, а не как личное оскорбление. Оценивающий взгляд замаскируйте под обычный вежливый интерес или доброжелательность. Прикиньтесь невинной овечкой, ну что вам стоит? Не бойтесь показаться несовершенной. Засуньте свои комплексы в косметичку, закройте ее на молнию и спрячьте в сумочку. Делайте вид, что вы зашли сюда случайно, а не сидите в кустах в засаде и выслеживаете добычу уже не первый час. Улыбайтесь. Флиртуйте. Относитесь к происходящему проще. Флирт — это не приглашение в постель (и не мечтайте), а всего лишь приятное времяпрепровождение.
Кто протягивает невидимую ниточку между двумя доселе незнакомыми людьми? Загадка. Каким-то непостижимым образом я знаю, что во-о-он тот мальчик испытывает ко мне интерес. Откуда? Он не пялится открыто, не подает какие-то невербальные сигналы. Но я уже знаю. Тайны женского разума, честное слово. Подсознание срабатывает. Или интуиция. Некоторые девочки умеют понравиться сразу нескольким мальчикам. Я сейчас не о сексе втроем, а о возвышенном. Одна из моих подруг владеет универсальным методом привораживания мужчин почище любой ворожеи (завидую белой завистью). Она замечательно танцует (спасибо маме, которая в детстве водила ее в танцевальную студию). В студенческие годы стоило ей появиться на дискотеке — и вокруг толпа восхищенных поклонников. И сейчас на любом мероприятии с музыкой она — в центре внимания. В каждом движении — соблазн и сексуальное обещание. Сама бы влюбилась, если бы была мальчиком. Язык телодвижений говорит без слов. Весьма откровенно. Вряд ли бы она решилась произнести такое вслух. А в танце — можно. Я танцевать не умею (у мамы не хватило терпения водить меня в детстве в танцевальную студию). Периодически появляется желание записаться в группу для начинающих, но всегда что-то мешает (отговорки, я в курсе). Но у меня тоже есть свой тайный прием — походка. От бедра, ага. И без каблуков здесь не обойтись. На вечеринке с танцами он, правда, не сильно помогает. Использовать нет возможности. Не будешь же дефилировать по танцполу туда-сюда. Но при случае не премину ее продемонстрировать. И ненароком сразить кого-нибудь наповал. Другая подруга способна поддержать разговор на любую тему. Не успела я обернуться, а она непринужденно болтает с мальчиком, которого только что поймала в свои сети. О чем? Вот о чем можно говорить с незнакомым мужчиной? По ее словам — «обо всем». Между прочим, долго тренировалась. Заводила разговор везде и со всеми, а не только с представителями мужского пола. Выходит утром из подъезда — пообщалась с дворничихой. Зашла в троллейбус — перекинулась парой слов с кондуктором. В магазине не просто воду купила, а что-то продавщице не по делу сказала — о погоде, например, или о дороговизне товаров для трудящихся. Постепенно навыки и развились. У каждой девочки свой арсенал подобных средств. Доставайте, нечего им пылиться без дела. И применяйте. На практике. А не только перед зеркалом.
Некоторые советуют попросить мальчика об услуге. Мелкой. К примеру: «Передайте салфетку», «Налейте водички», «Подайте руку». Мол, так он почувствует себя нужным и захочет продолжить знакомство. Чтобы проявить себя еще больше. Но кое-что смущает меня в этой идее. Я бы на месте мужчины выстроила дальнейшую логическую цепочку, по нарастающей: «Не флиртуй с другими девочками», «Познакомься с моими родителями», «Женись на мне». И при первой возможности слиняла.
Сплошной восторг, когда девушка себя несет. Не в прямом значении. А выступает словно пава, с достоинством. Имеется у меня в запасе такой экземплярчик — бывшая коллега, нынче подруга дней моих суровых. (Машка, привет!) Грудь вперед, подбородок вверх, рыжие патлы на ветру развеваются. Гордо несет красоту. Такую не заметить невозможно. Королева. Жалко только, что лесбиянка. А в остальном, прекрасная маркиза…
Вопрос века: «Есть ли секс на первом свидании?» С одной стороны, не хочется выглядеть в его глазах слишком доступной. С другой — а чего тянуть-то?
Мой когда-то спонтанно случившийся секс на первом свидании вылился в полуторагодовалые отношения, о которых я всегда вспоминаю с теплом. Подруга, припомнив свой «случай из жизни», слегка напряглась и нехотя призналась, что ее первое свидание стало заодно и последним. Шансы — пятьдесят на пятьдесят. Иногда хочется, и колется. Чаще решение отдаться или воздержаться приходит в процессе. Как карта ляжет. Аргументы «за»: «Подруги умрут от зависти», «Будет, что вспомнить на старости лет (только внукам рассказывать не надо)», «Сколько той жизни», «А он мне нравится-нравится-нравится», «Мы с ним на одной волне», «У меня давно не было секса», «Интересно, какой у него член?», «Зачем отказывать себе в удовольствии». Аргументы «против»: «Я не такая», «Пусть помучается», «Не так уж он мне и нравится на самом деле», «Зачем мне эта лишняя головная боль», «Он не оправдает мои ожидания», «Как сказать насчет предохранения», «А вдруг у него нет с собой презерватива», «Что будет утром».
Однажды девочку, которая и не думала над дилеммой «давать или не давать на первом свидании», а просто медленно брела по улице на курсы повышения квалификации (рано приехала, до начала занятий оставалось полно времени), догнал кудрявый мальчик с интеллигентным лицом. И пошел рядом. Она на него покосилась, но прогонять не стала. Шли они, шли, а потом он сказал:
— Впереди коммунальщики дорогу перекопали, надо на другую сторону перейти.
— Не хочу, — ответила девочка и пошла напролом.
Мужественно преодолела доски, переброшенные через вырытую яму. Гордо прошлепала по грязи. Но споткнулась на маленьком камешке, подвернула ногу и сломала каблук. Чуть не упала, кстати, мальчик подхватил. Не на руки, но все же.
— Отстань от меня, — сказала девочка и заплакала. Потому что туфли было жалко. А не потому, что в ее жизни все плохо и она забыла как это хорошо, когда тебя подхватывают.
Пока она отрешенно сидела на скамейке и думала о том, что пропустила курсы повышения квалификации, а отнюдь не о сексе на первом свидании, он отнес ее туфельку вместе с каблуком в ремонт.
— К вечеру будет готово, — сообщил, вернувшись.
— Откуда ты знал, что в соседнем дворе сапожная будка? Ее отсюда не разглядеть.
— Это мой двор. Живу напротив. И яму на дороге из окна видно. Уже третий день как разрыли и бросили. Зайдешь?
Она могла бы вызвать себе такси и уехать. Могла зайти в первый попавшийся обувной магазин и купить новые туфли. Могла просто сказать «нет» и просидеть на лавочке до вечера. Но вместо этого согласно кивнула.
Утром девочке стало стыдно. Это даже не секс на первом свидании, а гораздо хуже. Свидания-то не было как такового. Она боялась, что мальчик сейчас проснется и ей будет ужас как неловко. Что говорить? Как себя вести? Позорище. Надо бежать. Торопливо оделась и неслышно выскользнула из квартиры. А когда семенила босиком через двор (про туфли они вчера так и не вспомнили, не до них было), он окликнул ее с балкона:
— А завтрак в твои планы не входит?
Она запрокинула голову, посмотрела на обеспокоенного полуголого мальчика, выскочившего за ней на балкон в одной простыне на бедрах. Вчера незнакомого, а сегодня родного.
— Я не строю планы, — сказала. И вернулась. Надолго. Может даже навсегда.
А яму коммунальщики до сих пор не закопали.
Совсем другая девочка в выходной день прогуливалась по центральной улице города. Не то чтобы она прямо наяву грезила подцепить мужчину, но была бы не против. Он сидел на высоком бордюре рядом с будкой, где продавали кофе. Красивый, независимый, одинокий. Она взяла латте и примостилась рядом. Вообще-то обычно она предпочитала крепкий эспрессо, но сейчас ей хотелось выглядеть мягкой и женственной, поэтому выбрала девачковый латте. Знакомство началось с его фразы: «Здесь варят вкусный кофе». Она улыбнулась ему, лениво помешивая отвратительное пойло в стаканчике. Два взрослых свободных человека. Нашли друг друга. Почему нет?
Весь день они провели вместе. К вечеру она знала о нем все. Что он строит мосты. «Ну не руками, естественно. Я инженер в компании, которая возводит мосты». Что временно живет с мамой, потому что квартиру оставил бывшей жене и сыну, которого очень любит. Что не жлоб (заплатил в кафе, куда они зашли пообедать). Что соскучился по женской ласке. Что она ему очень нравится (девочка, не ласка. Или и то, и другое). Нормальный мужчина. Без сдвигов. Слажен хорошо. Симпатичный. К тому же она тоже соскучилась по мужскому теплу. Почему нет?
Полил дождь, а они целовались посреди города, не в силах оторваться друг от друга. Слова «Мама на даче» прозвучали как пароль. Смеясь и держась за руки, все насквозь промокшие, они побежали к нему домой. А там — мама. Вернулась с дачи, потому что — гроза. «И назавтра тоже передавали». Упс. Нежданчик. Девочка хотела шепнуть, что можно поехать к ней, но мама не дала возможности. «Мне нужно с вами поговорить», — произнесла сурово. Выставив сына из кухни, поведала, что он у нее разведенный, сильно ранимый, и так настрадался, бывшая жена — гадина, с ребенком встречаться не позволяет. И что если у нее нет серьезных намерений относительно ее мальчика, даже не стоит и начинать. А то он опять, бедный, страдать будет. У девочки намерения были. Тем более что все, что говорил ей мальчик, нашло свое подтверждение. Не врал, значит. И она бросилась в объятия почти-будущей-свекрови. Почему нет?
Был тихий семейный ужин. Новости по телевизору. Обсуждение помидор, которые в этом году завязи дали, но не уродили. Девочке не верилось, что она только сегодня познакомилась со своим мальчиком, ей казалось, она давно живет в этом доме. И даже секс был какой-то по-семейному спокойный, без буйства и сумасшествия, но добротный. Утро, правда, получилось скомканным. Сначала они лежали, притаившись, и ждали, когда мама перестанет греметь кастрюлями и куда-нибудь уйдет. А когда это наконец случилось, и девочка выползла на кухню, чтобы сварить действительно вкусный кофе, выяснилось, что у мальчика какие-то неотложные дела и он страшно спешит. Они поцеловались. Договорились созвониться. И разбежались в разные стороны.
Вначале девочка очень ждала звонка. На второй день не выдержала и позвонила сама. Мало ли, а если у него что-то случилось? Услышав ее голос, он нажал на «сброс». Она наступила на собственную гордость и позвонила еще. Но он больше не брал трубку. Занес в черный список, видимо. Она понимала, что ее использовали для одноразового секса и бросили. Но никак не могла в это поверить. Такой хороший мальчик. Ранимый. И так с ней поступить. Недели через две или три, чуть оправившись от удара, она снова была на центральной площади. Не специально. Ноги сами принесли. И увидела, как на том же парапете сидит ее мальчик и клеится к другой девочке, которая пьет кофе из одноразового стаканчика. Новый мост возводит. Инженер хренов. Она хотела купить латте, подойти и вылить ему на голову. Но передумала. Какой смысл?
А еще одной девочке случайный секс на первом свидании дал силы разорвать отношения, которые были ее личным чемоданом без ручки. У девочки был ребенок от первого брака и мужчина для второго. Поначалу она сама настояла на том, чтобы мужчина приходил поздно, когда дите уже спит и уходил рано, пока еще спит. Он вошел во вкус. И каждую пятницу или субботу совершал ночной секс-вояж, после чего благополучно отбывал к себе домой. Через год девочка поняла, что утомилась. И тонко намекнула, что нужен какой-то прогресс. Мол, ты вроде как есть и тебя вроде как нет. На что мужчина сильно удивился — чего тебе не хватает, регулярный секс, ежевечерний созвон, я тебя люблю.
— Может, съедемся? — осторожно предложила она.
— Да не нужна тебе эта морока, — убеждал он. — Только представь, тебе придется мне ужин готовить, носки стирать, я вещи по квартире разбрасываю и характер у меня несносный.
Она убила в зародыше желание готовить-стирать-убирать и терпеть его характер. Волынка затянулась еще на год. Она упорно тащила эти отношения на своих плечах. Бросить было жалко, да и не за что его бросать, по сути. Любит. Не изменяет. С ним всегда есть о чем поговорить. Умен. Дельные советы дает. Заботится (хотя бы на словах). Да и качественный секс на дороге не валяется. Но сгибалась она от этой непосильной ноши все больше и больше. Постоянно тяжесть ощущалась. Придавливало ее к земле, хоть плачь. А хотелось парить в небе яркой птичкой. Но где она еще такого мужчину найдет? Кому она нужна в свои «25 плюс» и с ребенком?
Однажды позвали ее подруги на уик-энд на природу покупаться-позагорать-отдохнуть. Она сразу отказалась. Но ему сказала лишь то, что пригласили, а что отказалась — нет. А когда он засуетился и принялся ее отговаривать, мол, нехорошо сексуальный режим нарушать, годами выработанный, она рукой махнула, пятничный секс отменила, ребенка к родителям забросила, и была такова. Выходные прошли «на ура». Накупалась, назагоралась, по лесу нагулялась, с молодым лесником познакомилась, переспала с ним прямо на полянке, а потом еще на сене, и в избушке, деревом пропахшей, и поняла, как жизнь на самом деле чудесна. И что она еще ого-го. Несмотря на «25 плюс». В понедельник едва вернулась в город — звонок. «Как отдохнула? Я беспокоился. Ты не звонила». «Занята была». «Давай пятничный секс на сегодня перенесем. Я зайду?» Заволновался, что сорвется рыбка с крючка. Раньше думать надо было. «Нет. И не звони мне больше». И сразу легко дышать стало.
А вы говорите, что секс на первом свидании показывает только нашу доступность или недоступность. Он разный бывает, знаете ли. Нередко — обманчивый. Моя знакомая как-то ехала на первое свидание именно для секса. Позвали ее на дачу на шашлыки. Там должны были присутствовать еще несколько девочек со своими мужчинами, она и собственно хозяин дачи, который предназначался ей в пару. Она его раньше на тусовках видела, но близко не общалась. Так, шапочное знакомство: «привет-пока». А тут поездка с ночевкой, изначально предполагался секс. К тому же подруги ей все уши прожужжали, что мальчик ею сильно интересуется. И она поехала, настроенной на секс. А что ей терять? Не девственность же. Приехала раньше всех. Ну, кроме хозяина, тот уже мясо на шашлыки намариновал. Говорит: «Будем костер разводить». А ей не до костра. Она за сексом ехала. Вот и подавайте главное блюдо. Чего тянуть кота за хвост. И буквально набросилась на мальчика. Тот слегка офигел, но отказываться не стал. Что он, дурак, что ли? Костер можно и потом разжечь. И постарались они поскорее свою страсть утолить. Чтобы до приезда друзей успеть. То ли спешка сказалась, то ли девочка перевозбудилась и перегорела, но сам акт особого удовольствия (читай — оргазма) ей не принес. Так себе потрахались. У нее даже мысль мелькнула: «А не вернутся ли домой?» Но тут друзья нагрянули, а как им причину отъезда объяснить, не вдаваясь в подробности? Да и уезжать, не попробовав шашлык, было бы глупо. Дальше началось самое интересное. Не считая шашлыка. Мальчик раскрылся. Он был в ударе, на уровне и соответствовал самым высоким требованиям (кроме секса). Без конца шутил (уместно). Окутывал ее комплиментами (не пошлыми). Исполнял желания (в пределах разумного). Читал стихи (не свои). Пел под гитару песни (лирические). И ближе к ночи совершенно ее покорил и обаял. Сама себе удивляясь, она почувствовала прилив нежности. И душевной близости. Их второй секс отличался от первого как день от ночи. Оргазм был. И не один.
Когда я поставила последнюю точку в этой главе, муж внезапно проявил интерес к моей деятельности на писательском поприще и спросил: «О чем сегодня писала?».
— Про секс на первом свидании, — честно ответила.
— Лучше бы ты написала про секс вместо первого свидания, — сказал он.
Мне эта точка показалась куда более жирной. Достойное завершение темы.
Некоторые мужчины панически боятся брать на себя ответственность. Любую. Доходит до абсурда. Я прямо воочию видела, как у одного подобного индивидуума под одеждой поджилки трусились. Говорю ему: «Меня на семинар отправляют, забери к себе на недельку черепаху».
— Что ты… — у него аж глаза округлились от страха. — Не могу. Это ответственность. А если она сдохнет?
— С какой стати она должна дохнуть? Я тебе распишу по пунктам, чем и когда ее кормить. И пару раз выпустишь размяться, побродить по полу.
— Подожди-подожди. Не все так просто. Она может проглотить что-то несъедобное. Заблудиться и потеряться.
— В квартире? — фыркнула я.
— Да! Как я ее тогда найду, она же не разговаривает! А вдруг с балкона упадет? В мусорное ведро залезет, и я ее случайно выброшу? Нет-нет. Я не готов взять на себя такую ответственность. С ней может что угодно случиться. Что ты тогда обо мне подумаешь?
Что я подумаю об отказе, его почему-то не волновало. Черепаху я в итоге пристроила. А отношения собственноручно расстроила. Если человек не готов отвечать за черепаху, как ему можно доверить кое-что более важное? Нашу любовь, например? Или меня? Вдруг я тоже проглочу что-то несъедобное. Не-е-ет. Уж лучше сразу потеряться. Масштабные поиски он разворачивать не будет. Максимум, телефон оборвет. Но я отвечать не стану. Все равно ему не объяснишь, что меня не устраивает. Бесполезно. Не дойдет.
Подруга самыми отвратительными персонажами считает скупердяев. Одно дело, когда режим жесткой экономии включается не навсегда, а на время, и связан с потерей работы или другими проблемами. Так бывает, жизнь периодически поворачивается филейной частью, и в этом нет ничего непоправимого. Но если мужчина по натуре своей скупердяй — капец. Его не удастся исправить и на другую волну перенастроить. Подруга не сразу своего кавалера раскусила и на чистую воду вывела, поэтому их love-story в эконом-варианте некоторое время продолжалась. Поначалу она после работы бежала по магазинам за продуктами, на всех порах неслась домой, чтобы приготовить для своего мальчика вкусненькое. Он приезжал, хвалил ее кулинарные способности, со скоростью света уничтожал деликатесы, занимался с ней сексом и уезжал к себе — отоспаться, утром же на работу. Она забеспокоилась, когда сообразила, что деньги тают слишком быстро. Но как ему намекнуть, что неплохо было бы поучаствовать в покупке продуктов к ужину? Решила прикинуться слабой женщиной.
— Милый, давай ты в следующий раз кое-что купишь, а то мне тяжело сумки таскать.
— Я не знаю, что покупать. Можем договориться о времени, и я встречу тебя возле дома.
— Лучше в магазине. — Она еще надеялась, что таким образом ненароком заставит его рассчитаться на кассе.
— Ок, буду ждать тебя возле входа.
Намеки не сработали. «Что делать?» — вопрошала подруга, заламывая руки. «Сказать ему прямо в лоб», — советовала я. «Обидится», — волновалась она. «Не дождешься. Он уже присосался к тебе, как пиявка, пока все соки не выпьет, не успокоится». «Как ты можешь так говорить?! У нас чувства». Прошло еще какое-то время, прогресс не наблюдался, подруге окончательно надело торчать по вечерам у плиты (будучи не замужем, заметьте), и она взбунтовалась.
— Мне надо с тобой серьезно поговорить, — сообщила, кусая губы.
— Да, я слушаю, — промычал он с набитым ртом, поглощая очередное произведение кулинарного искусства. — Очень вкусно, кстати.
— Я как раз об этом. Понимаешь, на кулинарные изыски, которые тебе так нравятся, уходит слишком много денег… — она замялась.
— А зачем ты тратишься? — искренне изумился он, продолжая чавкать. — Я в еде непривередлив. Мне легко угодить. Согласен и на борщик, и на картошечку с селедочкой.
Они опять друг друга не поняли. Разговор слепого с глухим. Тогда нами был разработан другой план. Подруга предложила ему в следующий раз встретиться не у нее дома, а у него. Сменить, так сказать, обстановку. Он отнекивался. Она настаивала. И уломала. В назначенный день еле дождалась окончания работы и полетела на крыльях любви в гости к своему кавалеру. Голодная. После работы человек, понятное дело. Шоколадку только по дороге успела перехватить. Знаете, чем он ее угощал? Килограммом помидор, которые ему повезло купить очень дешево. И чаем. Правда, с сахаром. Расщедрился. Она прихлебывала чай цвета мочи (один пакетик заварки на две чашки), жевала подгнивший помидор и с тоской вспоминала шоколадку. Но выводов снова не сделала. Вернее, сделала, но верить в них не хотела и малодушно оттягивала неизбежное. Заключительный аккорд прозвучал после ее зарплаты, когда она, плюнув на все, купила себе модельные туфельки из новой коллекции на безумной высоты шпильке. И продемонстрировала ему обновку, эммм… в чем мать родила. Но вместо того, чтобы зарычать от страсти и облобызать ее стройные ножки в дивных туфельках за баснословную цену, он принялся терпеливо разъяснять, что подобная обувь непрактична и недолговечна, и что такие покупки — выбрасывание денег на ветер. И тут подруга взорвалась. Он Посмел Охаять Ее Туфли. Это была точка невозврата. Финита ля комедия. Адью! (Раньше надо было, на мой взгляд).
Дальняя приятельница настойчиво рекомендует гнать поганой метлой всех женатиков. На собственной шкуре, очевидно, всю прелесть суровой участи любовницы познала. «Мы с женой давно не спим вместе». «Она меня не понимает». «Женился в молодости по залету». «Живем вместе только ради детей». И в качестве кульминации, обязательно с вселенской тоской в глазах: «Где ты раньше была, любимая?!» Тайный роман их длился больше полугода. Кормил чужой муж ее в шикарных ресторанах, а ублажал в своем офисе. Женатик был директором маленькой фирмочки и арендовал для работы помещение на первом этаже жилого дома. То есть обычную трехкомнатную квартиру. С ванной и диванчиком. Предусмотрительный. Но как-то приятельница обратила внимание, что стал ее любовничек подозрительно нервный и дерганый, оглядывается постоянно, вздрагивает.
— Что случилось, — спрашивает, — сокол ты мой ясный.
А он возьми да и ляпни сдуру:
— Жена что-то заподозрила. Вчера вечером как будто между делом риторический вопрос в пространство забросила. Интересуется, почему я к ней с недавних пор меньше приставать стал.
— С каких пор? — прищурилась. — А не ты ли мне говорил, что забыл, когда с женой последний раз сексом занимался.
— А? Что? Кого позвать? Да-да-да. Забы-ы-ыл, точно забыл. Даже не сомневайся.
Скандал удалось замять парой брюликов. И через пару дней, откушав в ресторане лобстеров и устриц, приехали они в офисное гнездышко, чтобы предаться несанкционированному, но запланированному любовному акту. А в дальней комнате на стуле жена сидит. Собственной персоной. Немым укором. Так клетка и захлопнулась. Попались голубки. Жена любовнице перышки выдергивала, да и отпустила ее, общипанную, милостиво на все четыре стороны. А что она там дальше со своим супругом законным делала — тайна, покрытая мраком. Но стал он после этого примерным семьянином. И диван из офиса выбросил. А бывшая любовница с тех пор лютой ненавистью всех женатиков ненавидит.
Приятельница эта мне настолько дальняя, что знать не знает и ведать не ведает, что когда наша общая близкая подруга со своим нынешним мужем познакомилась, он тоже был женатым. Не на ней. А если бы знала, промолчала бы. Или перестала злобно трубить на всех интернет-форумах, что любовницам надеяться не на что, ради них мужья своих жен не бросают. Или просто лопнула от зависти. Наверное.
Зачастую попадаются нам на пути патологические вруны. Лапшу вешают по поводу и без оного. Ради спортивного интереса или по привычке. Если мальчик не парится и легко лжет по мелочам, то будет лгать и по крупному.
— Ты все молоко выпил?
— Нет! — и глаза честные-честные.
Оно само испарилось из холодильника, находящегося в квартире, где живете вы, он и кот, который холодильник открывать не научился. Пока.
— Ты мне изменил?
— Нет! — и глаза честные-честные.
Аромат не ваших духов на его рубашке — не больше, чем плод воображения. И смс-ки любовного содержания в его телефон неизвестно как попали. Он здесь ни при чем. А насчет трусов наизнанку, которые утром были надеты правильно — так это происки врагов, всемирный заговор.
Порой мужчина, особенно если он вас старше лет на десять, строит из себя мудрого и опытного, много повидавшего на своем веку крутого мена. «У меня это все уже было», — со снисходительной покровительственностью бросает он на ваше предложение устроить романтИк на двоих в фешенебельном отеле на берегу моря или сходить в кино на места для поцелуев. Когда вы практикуете камасутру, выясняется, что к большинству поз у него имеется комментарий, основанный на личном опыте. Он в курсе, что нужно сказать, чтобы перепалка не переросла в ссору столетия. Ему ничто не в новинку (не считая вашего тела). Но знаете что: если у него все позади, то у вас все впереди, девочки! Кто живет прошлым, у того нет будущего. А у вас есть. Светлое и наполненное счастьем до краев. Но без этого супермена вчерашнего дня.
Отдельной строкой вынесу мужчин, которые любят самодостаточных женщин. Меня один такой учил в свое время быть сильной личностью. Вначале, горьким опытом еще не наученная, я звонила ему в случае ЧП.
— Люстра упала! Что делать?! — кричала в трубку в панике.
— Успокойся и соберись. Набери в поисковике «как выбрать люстру». Получишь советов немереное количество. Внимательно изучишь и завтра пойдешь в магазин, вооруженная знаниями до зубов. Когда выберешь, купишь и принесешь, возникнет вопрос — как повесить. Опять же, интернет тебе в помощь. Или посмотри на двери подъезда объявления, наподобие «Выполню мелкие ремонтные работы по дому». Или соседа попроси, на крайняк, если ты с ним здороваешься периодически. Поверь, девочка, ты будешь гордиться тем, что справилась сама, без моей помощи.
Проглотив с десяток подобных горьких пилюль, я научилась, сцепив зубы и ни на кого не надеясь, все свои проблемы решать сама. Стала сильной и самодостаточной женщиной. И бросила своего учителя.
— Подумай, кем ты была до меня? — теперь уже он кричал в панике в трубку. — Это я тебя сделал! Создал, в смысле. Слепил. Сотворил. Воспитал! Только благодаря мне ты стала такой!
Если вам тоже довелось такое услышать, девочки, не верьте! Во-первых, воспитали вас родители. А во-вторых, вы сами себя сделали, создали, слепили и сотворили! Потому что вы умная, талантливая, особенная. И самодостаточная. А он — неудачник. Потому что вас проворонил.
Все девочки хотят выйти замуж. Нет, не так. Все девочки хотят, чтобы рядом был любящий мальчик. Замуж — не обязательно. Многие как мантру повторяют, что не мечтают о фате, белом платье и лимузине. Можно поиграть в Хауса и харизматично воскликнуть «Все врут!» или поверить. Я предпочитаю второе. Но с оговоркой — в отдельно взятый период времени и при данных обстоятельствах. Потому что вот прямо сию секунду мы говорим чистую правду. Не нужен нам штамп в паспорте и все тут! Мало того, сами искренне в это верим. И не важно, что наступит момент, когда мы свое мнение поменяем. На другое. А что здесь такого? Наше мнение, хотим — меняем, а хотим — опять меняем. Да, вот такие мы внезапные. На то мы и девочки.
Я тоже на каком-то жизненном этапе страстно хотела замуж. Было жутко интересно узнать — как же там, в этом замужестве. Ау, быстро возьмите меня замуж кто-нибудь! Потом, в промежутке между двумя браками, прошла через стадию полного нехотения замужества и мужчины как такового. Приползаешь с работы уставшая, ужин сваришь, уроки проверишь, и — спать-спать-спать. На сериалы сил не хватает, какой на фиг мужчина. От этого излечило новое замужество. После была фаза тоскливого одиночества, выедающего тебя изнутри. Тоже лечится. Временем и очередным романом. И всякий раз моя точка зрения на мужчин вообще и брак в частности исхитрялась повернуться на 180 градусов. Я не виновата. Она сама вертелась.
У двух школьных подруг изначально были кардинально противоположные взгляды на замужество. Первая часто представляла себя идущей под венец с принцем на белом коне (когда нужно будет поставить подпись, он с коня слезет). Воображение рисовало, как наденет ей принц на палец кольцо с бриллиантом, увезет за тридевять земель в свой фамильный замок и будут они там счастливы до скончания века. Как именно счастливы — она пока не знала. Когда была помладше, грезы заканчивались на пламенном поцелуе в губы. А когда повзрослела — на не менее пламенном сексе. Что еще можно делать в замке, понятия не имела. Но удивлялась, что вторая подруга на такую благодатную тему не фантазирует.
— Неужели тебя не тянет стать для кого-то единственной и неповторимой? — вопрошала первая, на деле задумчиво покусывая колпачок ручки, а в мыслях — своего принца.
— Меня в универ тянет, — уверенно отвечала вторая, вникая в условие задачи.
Она действительно хотела не замуж, а — сначала чего-то в этой жизни достичь, денег заработать и большой начальницей стать, и уже потом замуж. Может быть. Если захочется. А еще у нее не было парня, и по этому поводу она иногда плакала по ночам (выпускной класс, на нее никто не запал , как жить?) А у первой — был. Мальчик из другой школы. Он под окнами краской на асфальте писал: «Я тебя люблю». Дворничиха ругалась, а все девочки завидовали.
После школы вторая подруга поступила в университет, а первая — в институт семейных отношений. Вышла замуж за своего принца из соседней школы. Надел он ей на палец кольцо без всякого бриллианта, увез на окраину города в двухкомнатную квартиру, где кроме них жили мама-папа-сестра-собака, а про счастье как-то забыл. Но зато девочка скоро поняла, чем новоиспеченные жены занимаются в перенаселенном замке после свадьбы. Воюют не на жизнь, а на смерть со свекровью, готовят-стирают-гладят-убирают, ссорятся с мужем по вечерам, терпеть не могут его сестру вместе с собакой и страдают от токсикоза. Им не до дружбы. К тому же будет стыдно признаться подруге, что семейная жизнь несколько отличается от той, о которой мечталось.
Вторая девочка тоже дружить не стремилась. Она делала вид, что полностью поглощена учебой. И никому не говорила, что в аккурат со дня свадьбы подруги у нее появилась непреодолимая тяга к замужеству. В виде навязчивой идеи. Теперь она тоже страстно желала фату и лимузин. Чтобы не расстраиваться постоянно из-за показательного семейного счастья своей подруги, решила, что лучше ее вообще пока не видеть.
Через год первая девочка развелась. И дружба возобновилась. «Я больше не хочу замуж, — говорила первая. — Я там уже была. Ничего хорошего». Вторая помалкивала. Она перестала переживать из-за неудавшейся личной жизни и пытаться затащить каждого парня, с которым встречалась, в загс. И… как-то сразу вышла замуж. И дружба снова разладилась. Первая была занята тем, что пыталась одновременно учиться, работать, растить ребенка, добиваться от принца алиментов и не завидовать подруге. А вторая стремительно разочаровывалась в семейной жизни. Полгода супружества хватило с головой, она подала на развод. Стала всем говорить: «Я взрослая свободная женщина. Зачем мне какой-то там муж? Лишняя обуза», и дружба вернулась, хоть и не такая крепкая как раньше.
Спустя пять лет я застала первую девочку крутящейся перед зеркалом в свадебном платье. А вторую — в роли свидетельницы.
— Ты же говорила, что замуж больше никогда не выйдешь, — в шутку (или специально, что более вероятно) напомнила вторая подруга.
— Я передумала, — беспечно отмахнулась первая, улыбаясь своему отражению. — А ты?
— Я? Нет, — передернула плечиком. — Мне муж даром не нужен. Никакой. Даже самый лучше. Ни за что. Я уж как-нибудь сама.
Не прошло и года, как вторая подруга позвонила первой и пригласила ее на венчание.
— Как?! Но ты же говорила… ни за что…
— Передумала. Придешь?
— Конечно. Ты же моя лучшая подруга.
Мы постоянно непостоянны. И это делает нашу жизнь гораздо интереснее. И, к слову, не говорите мне, что женской дружбы не бывает. Еще как бывает. При условии, что мухи отдельно, котлеты — отдельно. Личная жизнь идет по параллельной дороге с дружбой. И нигде не пересекается.
Моя самая-самая-пресамая любимая подруга уже много лет встречается с одним мужчиной. Презентабельным, верным, достаточно обеспеченным, умным. Каждую пятницу он на машине забирает ее с работы. Она проводит с ним дивные выходные, а в воскресенье вечером возвращается домой. Все эти «много лет» мужчина с завидной регулярностью не только занимается с ней сексом, но и предлагает ей пожениться. А она ищет поводы, чтобы этого не делать. Но и не говорить «нет». Потому что мужчину своего она на самом деле любит выше неба. Однако менять ничего не хочет. Нынешнее положение вещей ее полностью устраивает. А свадьба — это такая морока. Да и зачем? Ей далеко не восемнадцать. Что она там не видела, в семейной жизни? Замужество означает, что придется как-то съезжаться, совместный быт налаживать. А у нее все давно налажено и устроено. Он наверняка захочет, чтобы она к нему перебралась (намекал уже). А у нее дома дочка, кошка и мама. Им сейчас хорошо в своем уютном девачковом мире, и страшно его ломать. И как маму одну оставить? Как дочку от друзей оторвать и увезти на другой конец огромного города? Сплошные неразрешимые проблемы. Она придумывала какие-то веские причины, и разговор о замужестве ненадолго откладывался. Потом причина рассасывалась, и он возобновлялся. Однажды она нашла удобный предлог, исправно работавший до этого лета. Сказала ему: «Вот когда дочь вырастет, окончит школу и поступит в институт, тогда и поженимся». И о чудо — тема замужества, заставляющая ее чувствовать себя неловко, больше не поднималась. Но время пролетело. И то, что казалось невероятно далеким и каким-то невзаправдашним, случилось. Дочка выросла и поступила. А мужчина напомнил об обещании.
— Не знаю, что делать, — вздохнула подруга. — Не готова я к таким решительным действиям. Привыкла, что мы живем отдельно. И чего он так рвется к созданию ячейки общества?
— Боится тебя потерять? — предположила я.
— Да не собираюсь я никуда от него деваться. Но и жить вместе — не вариант. Сейчас нам хорошо, а если все изменится после переезда? Быт сожрет отношения? Или переведет их на другой уровень, пониже. Что тогда? Назад ехать? И сколько раз туда-обратно бегать? Хочу оставить все как есть. А он мне предложение делает неоднократно. Я не отказываюсь и не соглашаюсь. Жесть. Кто бы мог подумать.
— Неужели нельзя ничего придумать?
— Пыталась. Но на мое ответное предложение подождать внуков, а уже потом начинать жить вместе он вряд ли поведется. Знаешь, я иногда подумываю, может, нам с ним лучше расстаться…
— Ты что, с ума сошла?! Идиотка! Как тебе такое могло в голову прийти?
— А что ты предлагаешь?
— Съехаться!
— Что? Что-то я плохо слышу. Ты на его стороне?! Ничего себе заявочки. С какой стати? Ты кому из нас подруга, я не поняла?
— Тебе. Я на твоей стороне. Объясняю. Смотри, когда мой старший сын женился и переехал в съемную квартиру, дом опустел. Я первое время не находила себе места. Плакала втихаря. Не хватало его очень. А теперь — внимание! — это при том, что у меня есть муж и второй сын. Усекла?
— Пока не очень.
— У тебя дочь взрослая. Не сегодня-завтра встретит себе мальчика и сделает тебе ручкой. И останешься ты одна. Я — с мужем и младшим ребенком, и то невыносимо тяжело было. Пустота невозможная образовалась. Как будто кусок души украли. И не предупредили, как это больно. А ты — одна. Теперь усекла?
— Да. Хм, об этом я как-то не подумала. Оказывается, за ближайшим углом такие проблемы подстерегают. Но она не уйдет. Не верю. Мы с ней как две сестры, а не мама с дочкой. Полное взаимопонимание. Она останется со мной.
— Дорогуша, не вздумай портить дочке жизнь и привязывать ее к своей юбке.
— Да, ты права. Как страшно жить-то… Поженюсь я на нем, пожалуй.
— Поженись уж поскорее, — одобрила я ее решение.
Если у вас есть мужчина, и он предлагает вам замуж — соглашайтесь. Надо все в этой жизни попробовать, и нечего тут думать. Не понимаю девочек, которые покупают красивое платьице и вешают его в шкаф. Для особенного момента. А чем нынешний момент не особенный? Мы живем сейчас, а не потом. Если имеется мужчина — пользуйтесь на полную катушку. Не откладывайте до лучших времен. А если вы вдруг одиноки и сильно страдаете по этому поводу (хотя чего страдать, если можно быть Кошкой, которая гуляет сама по себе), не драматизируйте ситуацию. Воспринимайте ее как нечто проходящее, а не как постоянную величину. И все изменится. Внезапно.
В детстве я хотела быть учительницей. Мама и обе бабушки преподавали, поэтому как быть кем-то еще я попросту не знала. Мне казалось, что все женщины на земле поголовно работают в школах, а если не работают — это какое-то недоразумение, случайно получилось. Но потом я столкнулась с суровой действительностью. Обнаружила, что дети не будут тебя слушаться только потому, что ты носишь «гордое звание учитель», и что появляется жгучее желание некоторых из них треснуть по башке, и что порой от бессилия хочется плакать. И передумала насчет преподавательской деятельности. Поняла, что и без того расшатанных нервов надолго не хватит. Но даже тогда, будучи более-менее взрослой и сознательно отказавшись стать училкой, я растерялась — а кем же мне быть? Остается ведь только уборщица.
Был небольшой промежуток времени, когда я подумывала о том, чтобы быть стюардессой. Отстраненно и несерьезно, конечно. Это же вам не сеять «умное, доброе, вечное». А возить тележку с едой. Пусть даже на высоте в десять тысяч метров над уровнем моря. Зато стюардессы все холодно-красивые и далекие, как с другой планеты. Я это точно знала. Потому что налетала рекордное количество часов. Обычно детей отправляли на лето к бабушке в село, а меня — в Киев (сначала из Душанбе, потом с Дальнего Востока). Но больше всего мне нравилось, что работа стюардессы на настоящую работу, в моем понимании, не похожа — летай себе и никаких забот. И не смущало, что на протяжении всех девяти часов полета меня мутило, а при посадке всякий раз выворачивало наизнанку, и я заполняла до краев отвратительно пахнущие бумажные пакеты. Ведь если я стану стюардессой, тошнота сразу пройдет. Их не тошнит, потому что их не тошнит никогда. Где вы видели блюющую стюардессу? Вот и я не видела. Значит, ее не существует в природе. Но не сложилось.
Несколько недель назад наткнулась в интернет-газете на интервью со стюардом. Среди прочего его спросили: почему во время взлета шторки на иллюминаторах должны быть открыты. Ответ поразил до глубины души. Он сказал, что все основано на нашем с вами любопытстве и эгоизме. Любопытный пассажир обязательно «выглянет в окно», особенно если на нем нет шторки — ничего не мешает. И когда увидит, как, например, от крыла самолета отвалился болтик, немедленно сообщит стюардессе о поломке, подталкиваемый эгоистическим желанием не погибнуть. Та в свою очередь доложит пилотам, которые при необходимости совершат аварийную посадку. Нет, вы слышали?! Пассажир следит, чтобы от самолета не отваливались винтики! Вот это жесть. Ну тогда и порулить дайте, чего уж там. Если бы я раньше не перехотела быть стюардессой, подобное открытие стопудово отбило бы желание летать. В глубине души лелею надежду, что стюард пошутил. Ха-ха.
На совсем коротенький период во мне просыпалось желание быть врачом. Оно уснуло навсегда сразу же после того, как я перешла в старшие классы и в расписании появилась химия. Непроходимый темный лес, а не наука. Троечку мне, конечно, по этому предмету с большой натяжкой поставили, но знаний от оценки ни на грамм не прибавилось. Таблица Менделеева вместе с горящим сухим спиртом, химическими реакциями и опытами в колбах одержали надо мной верх. Им была присуждена безоговорочная победа. Я сдалась практически без боя, трусливо подняла руки вверх и навсегда оставила химию в покое. А вместе с ней и мысль о том, чтобы стать врачом.
В конечном итоге из меня получился редактор. Не сразу. А в «25 плюс». Почти случайно. Нет, началось все гораздо раньше. Чтение книг запоем, школьные сочинения thebest, попытка написать продолжение «Приключений Буратино» (фанфик, как сказали бы сейчас) и замечательный преподаватель языка и литературы (Владмира Ивановна, здравствуйте!) После школы на моем личном литературном поприще наступило долговременное затишье. Некогда мне было буковками в свое удовольствие играться. Занята была. Влюблялась, замуж выходила, детей рожала, разводилась, сходилась, снова разводилась. Развлекалась, в общем, как могла. И в один прекрасный момент осталась у разбитого корыта: без мужа, без работы, без денег, зато с детьми.
Чтобы успокоиться, выкарабкаться из депресняка и понять, куда двигаться дальше, как всякая нормальная женщина, первым делом завела роман. Любовный, а не тот, который пером по бумаге или пальцами по клавиатуре. Во-первых, для поднятия упавшего ниже плинтуса морального духа. Во-вторых, в тот момент я и не подозревала, что писательством можно зарабатывать. Иначе бы сразу — за компьютер и работать-работать-работать, а не в любовь. Но в моем отдельно взятом случае получилось — через любовь за компьютер и потом уже работать-работать-работать. Тогдашний мужчина писал заумные статьи и даже где-то их публиковал. Вскользь я упомянула о своих литературных потугах в отрочестве.
— А напиши что-нибудь к завтрашнему вечеру, — попросил он.
— Тоже мне, нашел писаку. Даже не знаю — о чем, — изрядно струхнула я.
— О чем хочешь. Да хотя бы о лампе, — он ткнул пальцем в небо. — Только коротенькое, — предупредил на всякий случай. Боялся, что за ночь я «Войну и мир» наваяю. А ему потом читать.
Кто-то проявил интерес к моему творчеству. Это было так волнительно. В связи с чем на меня напало вдохновение. И не выпускало из своих цепких объятий, пока я не закончила текст. Лампа, в нем описываемая, многое повидала. Мужчина прочитал и вынес вердикт: «Ты талантлива, Мышка».
— Серьезно? Не шутишь? — не верилось. — Или это ты меня так утешаешь?
— Хочешь сама убедиться? Выпиши электронные адреса из нескольких женских журналов и отправь туда свой шедевр. Если подойдет — ответят.
— А если нет? — было страшно, что обругают или того хуже — насмехаться станут. Я критику терпеть ненавижу. Может, она некоторым сил придает, а меня только в грязь сильнее втаптывает.
— Просто промолчат. Делать им нечего, ответы строчить кому попало.
Ага, если промолчат, тогда ладно. Хоть не узнаю о своем позоре, и дальше буду спать спокойно.
На следующий день по электронке пришел ответ из одного журнала, мол, они готовы напечатать мое произведение за такой-то гонорар. Я визжала, орала, скакала до небес и долго не могла успокоиться. Меня? Напечатают? Еще и денег дадут? Так не бывает. Через день перезвонили из другого журнала и пригласили зайти в редакцию «для обсуждения условий дальнейшего сотрудничества». Сказать, что я была в шоке — это ничего не сказать. Где-то в небесах образовалась дыра и на меня посыпалась манна небесная? Только бы ее не очень быстро законопатили.
— Вы хотите у нас работать? — спросила госпожа главный редактор, пожав мне руку.
Я хотела. Но зачем-то попыталась все испортить.
— Понимаете, я ничего не умею, только такие вот рассказы писать, — пролепетала извиняющимся тоном.
— А больше ничего и не надо. У вас какое образование?
— Высшее, — сглотнула. О том, что оно с редакторским и рядом не стояло, тактично умолчала. И в понедельник уже вышла на работу.
Значительно позже я узнала, что госпожа главный редактор весьма поднаторела в отлавливании и заманивании начинающих авторов — дешевой, но талантливой рабочей силы. Потому что опытные редактора не велись на маленькую зарплату, которую платили в большом холдинге. Но на тот момент я была уверена, что мне невероятно повезло. Сбежала я из этой клоаки где-то через полгода, пройдя суровую школу редакторского мастерства почти забесплатно. Сложно назвать гордым словом «зарплата» те копейки, что я получала. Но профессиональный опыт — бесценен. Он мне еще не раз пригодился. И я ни капли не жалею, что работала в этом жадном холдинге. Сам того не зная, он положил начало моей карьере (ах, как велико желание вставить — блестящей, но пока рано).
Ни на одном из последующих собеседований вопросов об образовании не задавали. Подразумевалось, что оно высшее, но направленность и сам институт роли не играли. Позже я приносила диплом — для оформления. Но какой он — не имело значения. Моя кандидатура уже была утверждена на первоначальном этапе. О чем это говорит? Стопроцентное совпадение факультета и будущей профессии — идеальный вариант. Но сплошь и рядом они не то, что не совпадают, а порой противоположны. Совсем не обязательно всю жизнь пахать исключительно по специальности. Да, высшее образование нужно и важно. Но воспринимать его как истину в последней инстанции не стоит. Полученная профессия — отнюдь не постоянная величина. Если заскучаете и захандрите, всегда можно сменить сферу трудовой деятельности. Кардинально. Резко повернуть на сто восемьдесят градусов и виртуозно вырулить на необъезженное шоссе. Даже «в 25 плюс».
В разных женских журналах рядом со мной дружно ваяла шедевры пестрая компания. В одном — технолог, учитель младших классов, юрист и переводчик. В другом — преподаватель истории и физик, защитившая диссертацию. В третьем — актриса, медсестра и эколог. Только не думайте, что в издательствах поголовно работают «левые» люди. Половина — с профильным образованием. Но меньшая. А может, мне просто попадались такие специфические редакции. И где-нибудь в других в поте лица трудятся те, кто учился на редактора или журналиста. И пишут гениальные тексты.
Опросив знакомых, выяснила: несостоявшийся юрист успешно клепает на заказ сайты, связист командует программистами, воспитатель заведует складом, строитель руководит турфирмой, работник пищевой промышленности составляет букеты, менеджер стал управляющим отделения в банке, журналист ТВ — финансовым директором, маркетолог открыла салон красоты, а биолог — интернет-магазин. (Из необразованных товарищей бывший крановщик торгует сладостями оптом, а официантка ведет бухгалтерию). В моем понимании высшее образование — это качественно заасфальтированная дорога, по которой можно на полной скорости мчаться в любом направлении навстречу финансовому благополучию. Кем захочешь, тем и будешь. Куда захочешь, туда и приедешь.
Одна девочка, почти что на отлично закончившая среднюю школу, мечтала поступить в престижный государственный университет на филологический факультет. Первая попытка не удалась. Девочка настойчиво поступала четыре года подряд, пока ее мечта наконец не сбылась и она не стала студенткой. Затем пять лет старательной учебы (ни на что больше времени не оставалось), и — вау, гордость (родителей?) — красный диплом. Другая девочка, примерно с таким же аттестатом, как у первой, тоже хотела попасть в университет на филфак. Но не добрала баллов. Пошла куда взяли — в какой-то богом забытый местечковый институт с контрактной формой обучения. Училась средненько, чтобы только не отчислили. На третьем курсе устроилась на работу в газету — каким-то самым младшим помощником еще более младшего корректора и корреспондента в одном лице. Или старшим «куда пошлют». Поднаторела, обрела квалификацию и компетенцию. В настоящее время обе девочки делают одинаковую работу в одном и том же дорогом глянце, пишут стебные тексты и получают абсолютно одинаковую зарплату. Вопрос — в чем прикол? Вот и я не знаю. Излишний фанатизм в образовании себя не оправдывает.
Ежели надоела вам ваша привычная сфера деятельности хуже горькой редьки, и однажды утром вы проснулись с четким ощущением, что в жизни нужно что-то менять, и явно не мужчину, пришла пора сменить работу. Не просто перейти с одной на другую, где будут те же яйца, только в профиль, а заняться совершенно иным делом. Каким образом это провернуть? Вариант для тех, у кого слишком много денег и он не знает, куда их девать, и кому не жалко бездарно потратить четыре года жизни — получить второе высшее образование. Для остальных схема стандартна:
1. Определиться, чем вы хотите заниматься.
2. Сходить на профильные курсы.
3. Начать зарабатывать деньги.
Этот план, простой как угол дома, рассчитан и на домохозяек, которые после рождения ребенка 5-10 лет сидели дома и теперь не знают, куда приткнуться.
На поверку оказалось, что в мире столько увлекательных профессий, которые в молодости мы бы оставили за бортом, сочтя несерьезными, непрестижными, неденежными, непостоянными, недостижимыми и много других «не». Список практически бесконечен, окончательный выбор — за вами. Для начала неплохо бы покопаться в глубинах собственного «я», перетряхнуть тайники души, вытащить на свет Божий давние мечты и желания, припомнить хобби и увлечения, проанализировать способности и таланты. Отдайте решающий голос тому занятию, мысли о котором заставляют повизгивать в предвкушении и нетерпеливо потирать ладони.
Умеете водить машину и имеете права (не купленные)? Вам прямая дорога в таксисты. И не надо разочарованно тянуть: «Та ну…». Я не шучу. Женщина-таксист — это прикольно и необычно. Вы подумайте об этом, подумайте. Объявления в интернете прошерстите, где водители требуются. Условия изучите. Плохое знание улиц города — не оправдание. Умные люди GPS навигатор изобрели. Он вам все расскажет доступно, в подробностях и пошагово. «Через сто метров поверните направо».
Тем, кого не пугают слова «дебет, отчетность, баланс, налоговая», можно попробовать свои силы в бухгалтерии. Знающие иностранный язык, начните уже что-нибудь переводить. Поющие и умеющие играть на музыкальных инструментах — рестораны вас заждались, особенно в летний период и в курортных местах. Обшивающие всю семью — марш работать в авторские ателье. Подстригающие родных и близких и плетущие косички — в парикмахерских полно свободных вакансий. Хорошо рисующие — творите свои художественные и дизайнерские шедевры на ногтях. Обожающие болтать обо всем и ни о чем, коммуникабельные, эрудированные и обладающие отменной дикцией — пробивайтесь в ди-джеи на радио, ведите свадьбы и корпоративы. «Продажники», способные втюхать снег зимой эксимосам, в любой производяще-торгующей-перепродающей компании вас оторвут с руками и ногами, то есть примут с распростертыми объятиями. Но фиксированную зарплату не дадут, предложат проценты с продаж.
Внимание желающим засветиться на телевидении — нормальные каналы оплачивают работу зрителей, участвующих в съемках программ (некоторые особо добренькие еще и кормят-поят или сухой паек выдают). А если у вас пробудился дремавший ранее актерский талант — следите за объявлениями о пробах в кинокомпаниях. На главные роли претендовать смешно, а выступить в качестве актера массовых сцен, мелькнуть в эпизоде ничто не мешает. Участие в специфических телешоу (не там, где нужно сверкнуть своими талантами, а там, где играешь какую-то роль) тоже стоит денег. И что удивительно, телевизионщики платят вам, а не вы — им.
Уважаемые рукодельницы, действительно умеющие что-то мастерить своими руками (я — неумеха) — у вас карт-бланш, ведь handmade в тренде. Сделанные вручную сувениры, игрушки, подарочки, коробочки, шкатулочки, талисманы, сережки, браслеты, бусы, брошки, сумки, косметички, свечи и сваренное на досуге мыло продавайте через интернет или сдавайте на реализацию в он-лайне. К слову, рукодельные журналы покупают мастер-классы с фотками и поэтапным описанием действий простыми словами, как «для тупых». Любительницы готовить, на широких просторах интернета наверняка найдется местечко для ваших эксклюзивных рецептов. Если открыть свой сайт или блог подобной вечно актуальной тематики и всячески его раскручивать, глядишь, вскоре подтянутся желающие разместить на вашей страничке рекламу за денежки. И не забывайте о журнальчиках с рецептами, отправляйте им свою вкуснятину. Не в натуральном виде, а в сфотографированном. Важно чтобы при этом присутствовал снимок не только конечного продукта, но и был запечатлен сам процесс, а также не помешает фотка в стиле «что понадобится».
Еще можно разводить котиков/собачек (в зависимости от ваших предпочтений). Девочка, у которой я свою любимую кошкоморду покупала, именно так и сделала. Пошла на курсы фелинологов, завела знакомства, вникла в тонкости и премудрости этого дела — и открыла питомник. В обычной двухкомнатной квартире (я там была — не пахнет). Для своей породистой кошки она выписала из-за границы усато-полосатого мужа шоу-класса. Вообще вначале у нее были сплошные затраты. Хороший корм, услуги ветеринара, участие в выставках, открытие сайта, регистрация питомника, приобретение еще одной пары производителей. А когда пошли котятки — это такое счастье. И доход тоже. Несколько лет девочка отдавала предпочтение шотландской породе, моя трехцветная вислоушка была из последнего помета. Последние семь лет питомник занимается бенгалами. Точно не знаю, почему она переключилась с одной породы на другую. Подозреваю, что бенгалы дороже и здоровее. Ко всему прочему с недавних пор питомник предлагает услугу — изготовление на заказ когтеточек, игровых комплексов и домиков для кошачьих. А что, молодец. Развивается, не стоит на месте.
Если дружите с буковками, обратите внимание на копирайтинг и рерайтинг. Сфера опробована на личном опыте. Будучи какое-то время назад безработной, но не бездельницей, решила примерить на себя роль копирайтера. Зарегистрировалась на сайте, где тусят тысячи пишущих фрилансеров. Заполнила личную страничку, даже написала парочку коротких текстов, чтобы повесить их в «примеры работ пользователя». Похихикала, увидев предлагаемые расценки. Пребывая на должности главного редактора, я своим авторам платила за тысячу знаков ровно в десять раз больше, еще и считала их гонорар маленьким. Но это меня не остановило. Интересно было продолжить, и я ринулась вперед, невзирая на. Первый реальный облом ощутила, когда начала отвечать на заявки работодателей. Оказалось, на самые «вкусные» и заманчивые проекты я отреагировать не могу физически. Потому что не купила платный аккаунт. Но ничего, вкладывать деньги я все равно не собиралась. Возобновила попытки. Думала, ничего путного из моей затеи не выйдет — на каждый проект откликались десятки желающих (иногда их число переваливало за сто). Как заказчику выбрать подходящего (читай — лучшего)? Чем руководствоваться? Тем более что без всякой очереди вперед лезли те, кто приплатил за аккаунт (политика у сайта такая, деньги решают все). Но, на удивление, меня быстро выбрали — в тот же день. Дали задание. Я его сделала. Получила одобрямс. Мне заплатили. Без задержек. По-честному. В качестве бонуса шли восторженные комплименты в адрес моей писанины (еще бы, я бы удивилась, если б было по-другому). Это мой самый первый, самый любимый и самый вменяемый заказчик (Дмитрий, добрый день!). Но не единственный. Потом мы с ним не раз мило общались на разные темы. Когда познакомились ближе. По интернету, не в реале. Не подумайте ничего такого. Он на фотке с кольцом на безымянном пальце. Да и я вроде как несвободна. И вообще, я о работе, а не о личном. А на работе — ничего личного.
Писать в амплуа копирайтера пришлось много — от жадности хапнула заказов от разных работодателей немереное количество. Были тексты о моде, красном цвете, грузчиках, интерьере, строительстве, овощах-фруктах, продуктах, компаниях, продажах, спорте, недвижимости, туризме, городах, транспорте, астрологии и металлопластиковых окнах. Составляла сценарии рекламных роликов, презентаций. Но чаще всего писала о нашем, о женском. В общей сложности на деньги меня кинули полтора раза. Один раз заказчик бесследно исчез после получения материала. Поэтому, если есть возможность, берите аванс, запрашивайте предоплату или договаривайтесь на поэтапную оплату частями, а не после выполнения всей работы. Хотя меня и это не спасло. Был крупный заказ на целую неделю, по 20–25 тысяч знаков ежедневно. Пользуясь случаем замечу, что знаки в копирайтинге считают без пробелов, тогда как в журналах — наоборот. Удалось достигнуть соглашения, что платить будут каждый день, как только сдам материал. Ничто не предвещало кидалова. До последней выплаты. Когда мне на голубом глазу недоплатили некоторую сумму за то, что «более десяти статей от 90 до 95 % уникальность». Странная претензия, особенно если учесть, что я каждый текст не ленилась проверять по Адвего и везде уникальность была 100 %. Так что будьте готовы к тому, что вас захотят обмануть. И что не все заказчики отличаются вежливостью и хорошим воспитанием. И что среди них встречаются прибацаные и прибитые мешком из-за угла подозрительные личности в неадеквате.
Была одна заказчица, прелюбопытнейшая дамочка, сильно настаивающая на неразглашении. По ощущению — невротичка. Не понравилась она мне чего-то с первой строки переписки. Подготовленный для нее текст я нигде не имела права размещать, даже в портфолио. Не очень-то и хотелось, на самом деле. Типа сдала и забыла. Если бы она на засекреченности не зациклилась, я бы так и поступила. Но теперь меня съедало любопытство — куда она мою статью денет. Прям детектив какой-то. Отследила. Интернет — это ж большая деревня, найти можно кого угодно и что угодно, если сильно захотеть. Или попросить бывалого компьютерщика. Оказалось, дама моя — достаточно известная личность, психологиня (хм), ведущая тренинги для девочек. Разработанные по своей методике. Моя статья красовалась на ее сайте с указанием ее же авторства. Ну и что здесь такого? Ничего страшного. Я ж текст ей продала с потрохами, она могла в авторах хоть Васю Пупкина указать. Зачем секретность разводить? Что скрывать? Тоже мне, тайна века. Другие вон тексты нагло воруют, и ничего. А эта платит. Уже большой плюс. Но посмотрела ее ролики в ютубе — позорище. Мне бы было за такое стыдно. Косноязычный коуч без харизмы — это разве нормально? Туфта полная. Кто такое покупает, люди? Кто платит? Кто ходит на женские тренинги-семинары-собрания-школы? Покажите мне этого уникума, которому пудрят мозги за его же деньги. И якобы дают волшебный пендель. А на самом деле — бабло рубят на нас с вами, девочки.
Но я отвлеклась. Как стреляный воробей, тертый калач и умудренный опытом копирайтер могу дать ценные советы начинающим.
— Внимательно читайте техзадание (во избежание недоразумений).
— Составьте план будущего текста (как в школе, даже если материал короткий и не превышает тысячу знаков).
— Строго придерживайтесь заданной темы (если у вас статья «Клубника укрепляет сердце», не надо в ней писать о том, что на сердечную мышцу положительно влияет и черная смородина или о том, что клубника кроме сердца укрепляет мозг, например).
— Пишите по делу и по существу («растекаться мыслию по древу» заказчик не заказывал).
— Следите за смыслом, логикой и законченностью мысли (бессмысленный набор слов никто не оплатит).
— Предложения должны быть простыми (до 14-16-20 слов).
— Избегайте длинных красивых, но не всем понятных слов (несмотря на желание блеснуть широким словарным запасом).
— В трех соснах (в трех строках) не может трижды повторятся одно и то же слово (словари синонимов/антонимов вам в помощь).
— Первый абзац (вступление, введение) делайте меньше остальных (вспоминаем, что краткость — сестра таланта).
— 5-6-7 предложений в одном абзаце — норма (максимум до 10).
— В процессе работы постоянно ориентируйтесь на то, какую цель преследует ваша статья (продать, описать, расхвалить, объяснить, обмануть).
— Перечитайте написанное и исправьте ошибки/опечатки (они найдутся, поверьте)
— Соблюдайте сроки. Соблюдайте сроки. Соблюдайте сроки (это мантра копирайтера, запомните ее раз и навсегда).
— Если получили замечания — не нервничайте, мир не рухнул, и никто не засомневался в вашей гениальности. Вместо возражений просто молча исправьте и все. Снова правки? Внесите. Или забейте. Но тогда денег не ждите.
Каждой из нас, девочки, вполне под силу превратить занятие, которое приносит чувство удовлетворения жизнью, в источник дохода. По крайней мере, в это хочется верить. Делайте то, что вам нравится. Зарабатывайте тем, что вам нравится делать.
И по поводу возраста. В стародавние времена, когда я была молодой барышней, занесло меня попутным ветром на курсы секретарей-стенографистов. В группу к нам, 15-ти неоперившимся девам, затесалась каким-то образом одна древняя старуха. Лет 35-ти. А то и 38-ми. Мы над ней посмеивались и за конкурентку не держали. Какую она в своем возрасте может создать нам конкуренцию?! Ей давно на свалку пора. Одна только юбка ниже колен чего стоит. Когда учеба подходила к концу, возле кабинета администрации появилось объявление — в какую-то коммерческую фирму требуется секретарь (а курсы изначально обещали помощь в трудоустройстве, не обманули, значит). Ломанулись всей группой. Нас рассадили в просторном лобби и по очереди запускали в кабинет для беседы с менеджером. Угадайте с одного раза, кому досталась работа. Точно. Мудрой, спокойной, уверенной в себе, уравновешенной, элегантной, обновившей квалификацию 35-летней женщине. Или даже 38-летней. Слишком рано, недальновидно и неосмотрительно списанной нами в утиль.
Расхожую фразу «на работу как на праздник» предлагаю не ассоциировать с нарядной одеждой (хотя и не без этого) и воздушным шариком в руках (невидимым). Стоит воспринимать ее в плане хорошего настроения, которое обычно и сопутствует любому празднованию. Должно, по крайней мере. Бой курантов, салют и прочие атрибуты торжества, в данном случае представленные в виде трудового энтузиазма, трудоголизма, самореализации, коллектива единомышленников и других плюсах — исключаем, я сейчас именно о внутреннем настрое. Наслаждаемся жизнью здесь и сейчас, девочки, даже на работе. Улыбаемся в любой будний день, а не только в великий праздник получения зарплаты. Говорят, с улыбкой работу работать гораздо приятнее. Правда-правда. Попробуйте. Поможет. А если не поможет — гоните такую работу на фиг с пляжа. Если ее даже улыбка не украшает — тяжелый случай. Зачем грустить, если можно радоваться жизни? Зачем вам работа, которая мешает жить и радоваться? Она, по идее, эту самую радость приносить должна. А не отбирать. Делайте выводы.
От работы получаешь удовольствие, если делаешь ее с удовольствием. Учителя, который обожает свой предмет и с горящими глазами вещает о косинусе-синусе или отмене крепостного права, говорит вещи, которых и в помине нет в учебнике, дети любят и дают ему необидные прозвища (остальным — обидные. Но без прозвищ в любом случае не обойтись, и не рассчитывайте). Хотя и делают вид, что они давно забили на уроки, учителя и школу вместе взятые. Но в душе — снисходительно любят. И уважают. Он эти флюиды ощущает, отдачу ловит, свою порцию кайфа получает. И еще больше старается. И не уходит из профессии, несмотря на нищенскую зарплату.
Приблизительно та же песня с официантами. Он к тебе со всей душой — ты ему душевные чаевые оставляешь. Да и остальные профессии особо ничем не отличаются. В банке, где карточку оформляешь, радостная девочка играючи раскрутит на покупку дополнительных услуг. В продуктовый магазинчик с добродушно усмехающейся продавщицей хочется заглянуть лишний раз. Сияющая счастьем агент в туристической фирме спровоцирует клиента на повторный визит. Веселый консультант быстрее своего грустного собрата уговорит нас на ненужную покупку. А довольный промоутер раздаст больше флаеров. Удовольствие, с которым они делают свою работу, передается вам, а вы возвращаете его назад с бонусами. Круговорот улыбчивого удовольствия в природе. На рынке подходишь к бабульке, спрашиваешь — почем огурцы. Она отвечает. А ты огурцы гипнотизируешь и размышляешь. Покупать? Не покупать? У всех огурцы как огурцы. Зеленые. Похожие друг на друга. И цена одна. Если бабулька молчит, идешь себе дальше. А если начинает с увлечением и жизнерадостно свои огурцы на все лады расхваливать — и самые красивые они, и самые сладкие, и самые не кривые, и горького ни одного — покупаешь. И от ее неуемного оптимизма сама как-то взбадриваешься. Вроде и настроение улучшается. И жизнь налаживается.
Устроила я как-то свою любимую народную забаву «Не шукай мене, бо я на морi». Перевод для не-полиглотов: «Не ищи меня, потому что я на море». Надоело. Устала. Задолбалась. Уехала от тебя подальше, так и знай. Еще более подробный перевод с девочкового на русский означает: «Не забудь завтра позвонить по скайпу. Покажу тебе кусочек моря с балкона и как я хороша в новом купальнике за много денег. Зря я его покупала, что ли?» Остановилась на базе отдыха с непритязательно-совдеповским, но морским названием. Встретили меня сразу две девочки-администратора. Одна улыбчивая, шустрая, тараторит. Я и не заметила, как она все записала-оформила, деньги взяла и сдачу дала, сбегала в номер, выяснила, когда закончат уборку. Вернулась, с извинениями попросила подождать (хотя извиняться она и не должна была вовсе, я раньше положенного заявилась). Все весело, играючи, с вдохновением. Одновременно она разруливала вопросы с другими отдыхающими, что-то объясняла, отвечала, выселяла, провожала, успокаивала, обещала. И позитивную энергетику излучала. Эмоции девочка не экономила. С ней приятно общаться. Видно, что человек получает удовольствие от своей работы.
Вторая не столь активна. Вся в себе. Закрытая. Ну, думаю, бывает. Разные люди. Типа шанс даю. В надежде, что оправдает. И вот через пару дней выключился у меня в номере кондиционер. Сам. Я его не ничем ломала, пульт кофеем не заливала. И не включается. Вместо моря ползу к администраторам. А там как раз вторая девочка сидит. Жалуюсь ей на непослушный кондишн. Она на меня взгляд поднимает, и читаю я в нем вселенскую ненависть ко всем отдыхающим. В моем лице. Пробрало аж до косточек. Ощущение примерно такое, как заходишь медленно в холодное море, привыкаешь постепенно, настраиваешься, собираешься окунуться, а рядом чье-то дите на кругу ножками по воде бултых-бултых — и обрызгало тебя с ног до головы. И ты сразу злая как собака.
— Вы балкон и окно держали открытыми при включенном кондиционере, — зло прищурившись, говорит она мне обвинительным тоном.
Я может и держала. Даже наверняка. Но нечего на меня наезжать! Поэтому на всякий случай все отрицаю. Но она продолжает осуждающую лекцию.
— При открытом балконе у кондиционера срабатывает система защиты, — грозно выносит вердикт.
По-хамски отворачивается и уходит в неизвестном направлении. С выражением лица — не мешайте мне работать и жить. Опешив, я вынуждена была ее догонять.
Ай-ай-ай. Прямо преступление века! И приговор уже вынесен — отдыхать вам, несознательный элемент, в душном номере без кондиционера. Не заслужили вы комфорта.
— Так что теперь делать-то? — спрашиваю растерянно.
— Пришлю ремонтников, — невежливо бросает она на ходу, не удосужившись оглянуться.
Ух ты. Я тут же представляю сгрудившихся вокруг моего кондиционера молодых, загорелых и мускулистых мальчиков, почему-то с голым торсом (лето-жара), опоясанным наподобие патронташа сумками с набором инструментов. О, йес. Неплохой вариант.
— Так где мне их ждать? — вопрошаю вслед администратору.
— В номере, — ее ответ звучит как: «боже, до чего эти отдыхающие тупые».
Ну да, где же еще. Но — ремонтники. Даст ист фантастиш. Я даже временно перестаю раздражаться и закрываю глаза на неприкрытую ненависть администратора. М-м-м, кажется, ремонт кондиционера обещает оставить после себя незабываемые впечатления. Воспрянув духом, возвращаюсь к себе. Жду. Жду. Жду. Полчаса. Час. Никто не идет. Звоню мужу. Говорю много разных слов. Не о фантазии с голыми торсами. О поломке.
— У тебя какой кондиционер стоит? — уточняет он.
— Малобюджетный. — Диктую название.
— Тебя надули, — подводит он итог. — В нем такая система отсутствует. Давай я позвоню директору базы. Быстро все починят.
— Не надо, — я до сих пор питаю надежды на накаченные торсы ремонтников. — Сама разберусь.
Еще полчаса ожидания и терпение лопается. «Ну все, гадина необязательная, корова неповоротливая (и прочие синонимы), теперь тебе мало не покажется». Спускаюсь к администраторам. И обнаруживаю, что второй девочке крупно повезло — ее нет на месте. Рассказываю о наболевшем девочке номер один. Стараясь сильно не гневаться.
— Где, — спрашиваю хмуро и с напором, — мои ремонтники?! Сколько их ждать, уже полтора часа в номере торчу, вместо того, чтобы на пляже загорать, с боку на бок поворачиваясь?! И когда это безобразие закончится, а?!
— Какие ремонтники? — она удивленно округляет глаза, но держит фасон — приветливо улыбается.
Оказалось, никто никаких ремонтников никуда не вызывал, и кондиционер скорее всего сам не ломался, а его просто отключили. Гхм. В воспитательных целях.
— Понимаете, в этом году у нас есть специально обученный мальчик, который вырубает рубильник, если видит, что у кого-то кондиционер долго работает при открытом балконе. Из общей розетки выдергивает. Но вы не волнуйтесь. Я все исправлю. Сейчас же. — Она куда-то упорхнула, оставив меня переваривать полученную информацию. Не прошло и пары минут, вернулась. Щебечет не замолкая. — Дело в том, что кондиционеры старые, перегреваются, выходят из строя. Вот руководство и придумало такое нововведение. Подстраховалось. Но все будет хорошо! — И улыбается, улыбается, улыбается.
Я стою как столб. Торможу. Перевариваю.
— Если вам не сложно, поднимитесь в свой номер, проверьте. Все должно работать, — предлагает.
Уже? Она его починила? Когда успела? На автомате иду к себе. В сопровождении девочки. Проверяю. Таки работает. Только после этого она удаляется, миллион раз пожелав мне приятного отдыха и попросив не волноваться из-за мелочей.
Когда я остаюсь одна, до меня наконец доходит, что «хорошая» администратор «отремонтировала» кондей за две минуты. Ну, отлучившись, когда я стояла и тупила. Она просто воткнула вилку в розетку. Или повернула рубильник на «вкл». То есть, «плохая» администратор могла проделать то же самое. Но вместо этого наврала мне с три короба и заставила в разгар дневного зноя сидеть в номере, ждать у моря погоды, в смысле — у кондиционера загорелых ремонтников. Ну, блин! Первое желание — пойти и убить. Словом. Второе — пойти к директору и убить. Ее. Но его руками. Потребовать увольнения. От немедленной жажды крови отвлек звонок мужа. «Работает?» «Работает». «Вот и отличненько. Идешь новый купальник выгуливать?». Ах, купальник. Ну как же… И море… Я про него совсем забыла. «Иду, бегу, лечу». И скайп включи. Да-да, там будет много меня в разных позах в новом купальнике и чуть-чуть волн. Я остыла, в море окунулась, и простила. Даже отрицательный отзыв в интернете не оставила. Побоялась, что после него администратора уволят, и она будет проклинать меня до конца жизни. Не стала я портить себе карму.
В момент моего выселения-прощания-отъезда, на своем рабочем месте находились сразу два администратора. «Хорошая» любезно пригласила приехать на следующий год. Вторая мстительно ухмыльнулась и спросила, есть ли у меня их визитка. И посмотрела в стиле: «я знаю, что ты знаешь, что я знаю». Мол, я все помню, не случайно, а специально пакость тебе сделала, и как тебе мой урок? Долго в номере сидела? Ха! Я здесь всесильна, могу наказать, могу помиловать. Как же я вас всех ненавижу, ничтожные отдыхающие. «Ходят тут, топчут».
В ответ я окатила ее волной презрения и демонстративно ничего не ответила. Недолго она здесь продержится со своим извращенным пониманием удовольствия от работы. Я смалодушничала и промолчала, а кто-то не промолчит. И вылетит она из базы с треском, как пробка из бутылки. Если первая администратор черпает наслаждение от самой работы, то вторая — от гадостей, которые она блестяще делает вместо выполнения своих непосредственных обязанностей. Неправильный подход. Не тот способ самовыражения. Не тем услаждаешься, глупая. Не от того чувствуешь себя на верху блаженства. Упадешь скоро оттуда. Все блаженство растеряешь. И больно ударишься. Жалко мне тебя, дурочку. Никогда не делайте так как она, девочки. И будет вам счастье.
Доза удовольствия возрастает многократно при условии, что работа делается качественно. Если вы можете о себе сказать: «Я профессионал высокого класса в своей области», — это круто. Но иногда профессионалы настолько уверены в своей правоте, что считают — их мнение не подлежит обсуждению и не может быть оспорено. «Кто посмел перечить? Поклоняйтесь мне, убогие. Я лучший!» Ага, только нимба над головой не хватает. Мальчик-дизайнер, которой в первой главе первой части этой книги был женат на девочке старше себя и потом ее бросил — супер-специалист. Мог сдизайнерить и заверстать шикарный разворот левой задней ногой, особо не заморачиваясь. Придраться не к чему. Но невозможно понравиться всем. У каждого свое видение (и вкус). Поэтому иногда главный редактор осторожно (заранее зная последствия) говорила:
— Классно получилось. Но надо кое-что поменять. Заголовок в две строки растянуть. Буковки чуточку увеличить. И фотки местами поменять.
И тут начиналось концертное представление. Дизайнер обижался до конца жизни. Он ругался, махал руками, брызгал слюной и доказывал, что фотка на своем месте, буквы увеличить невозможно, а заголовок в две строки испортит всю его художественную задумку. Главред терпеливо сносила весь этот цирк (талантливый же он, зараза). Дизайнер перебесится, припадок гениальности закончится, и он будет вынужден сделать то, чего от него требует главный редактор. Ведь она — шеф и отвечает за журнал. Так всегда и получалось. После бури — полный штиль. Тишь да гладь. До следующего спектакля. Но сколько нервов тратилось на пути к конечному результату! У всех. И у непосредственных участников действа, и у сочувствующих, и у примкнувших, и у мимо проходящих. Удовольствие от работы испорчено. А могло быть иначе. Например, дизайнер без всяких воплей переверстывает разворот и наглядно демонстрирует главреду — видишь, так хуже, но есть идея насчет третьего варианта. Ни вашим, ни нашим. И не прогнулся, и орать не пришлось, и собственную креативность в очередной раз проявил. Но нет. Он не искал легких путей. А мы с вами — ищем. Компромиссы, они такие разные бывают.
Уступайте, девочки, гибкость поможет не сломаться. А корона не упадет, не бойтесь. Ну и помните незыблемое правило:
1. шеф всегда прав.
2. если шеф не прав, см. пункт первый.
Не настаивайте на своем. То есть настаивайте, но не сильно. Без истерик. Все равно разгребать последствия шефу. А вот когда вы станете шефом, тоже всегда и во всем будете правой. Но и нести ответственность за результат придется. Кстати, в нашем с вами возрасте, девочки, самое время подумать о том, чтобы перестать работать на чужого дядю и открыть свою фирму. Тем более что это не так страшно, как кажется на первый взгляд. И тогда вы точно будете ходить на работу как на праздник — с хорошим настроением и улыбкой от уха до уха. Работая на себя, любимую. Ну и немножко (или множко) на государство, это если по-честному платить налоги.
Первый звоночек, который должен вас насторожить и сподвигнуть на поиски новой работы — включение режима жесткой экономии. Невозможно, вкладывая три копейки, получить на выходе продукцию ценой в три миллиона. Из г… конфетку не состряпать. А если и состряпать, то это будет конфетка из г…. Хотите крутой журнал, господа учредители? Не скупитесь, будьте добры, наймите в редакцию профессионалов, хорошо платите авторам, купите качественные фотки, выберите пристойные типографию и бумагу (а не подешевле — мол, и так сойдет, читатель схавает). Если главный редактор вынужден с боем выбивать каждый рубль (доллар) и, так и не выбив, искать лазейки, чтобы сэкономить и чтобы при этом читатель ничего не заметил, то когда ж ему своей непосредственной работой заниматься? Продумывать развитие издания, анализировать конкурентов, разрабатывать стратегию, фишки, конкурсы, наполнение — визуальный и текстовый контент. Короче, делать журнал лучше. А некогда. Надо усиленно думать над экономией. А то злой дядечка-начальник-акционер ругаться будет, не дай бог редакцию прикроет. И журнал потихоньку загибается, чахнет как цветок без любви и надлежащего ухода.
Запускаем женский журнал недорогого сегмента. Гонорарный фонд составляет 200 долларов (образно). И как замануху делаем вкладку-подарок, которая крепится в середине журнала, потом вынимается и из нее можно вырезать какую-нибудь сильно нужную в хозяйстве фиговину. Спустя пару месяцев:
— Не-е-ет, фиговина внутри — слишком дорого. Сэкономим, перенесем ее на заднюю обложку, какая разница, где вырезать.
— Хреновый вариант, — говорю, — потому что так читателю придется резать обложку. Журнал превратиться в обрезки.
— Ну и что? Зато дешевле. Да, и чуть не забыл — гонорары уменьшаем. Долларов на 50.
— Что? В таком случае придется от некоторых авторов отказываться. Я не могу им предложить за тысячу знаков еще меньше денег, — заявляю в раздражении.
— Почему? В других издательствах меньше платят, и ничего.
— Ррррррр…..
Еще через некоторое время:
— Придумайте к Новому Году подписчикам подарки — для мотивации. Но чтобы за них ничего не платить. За подарки, в смысле, — отдает распоряжение шеф.
— Так не бывает, — объясняю ему.
— А вы постарайтесь. Да, и чуть не забыл — гонорары урезаем. На 50 долларов.
— Ррррррр….
Прошло еще немного времени:
— Не будем платить читателям за советы, которые они присылают, — принимает решение шеф.
— А как же обещание. На третьей странице в каждом номере написанное? Они нам — «полезный совет», мы им — деньги, — напоминаю я ему.
— Сами читательские советы пишите. И платить никому не надо будет. Не мне вас учить. Да, и чуть не забыл — гонорары сокращаем.
— Как вы себе это представляете? Мне что, самой весь журнал написать?!
— А почему бы и нет? Чем вам еще на работе заниматься? Пишите.
— Ррррррр….
Действительно, нечем больше главреду заняться. Пусть еще побудет и автором, и редактором. И корректором тоже — ошибки в тексте погоды не сделают, а штатную единицу можно легко убрать. И было бы неплохо ему верстать уметь, обошлись бы без дизайнера. А еще лучше — вообще без главреда. На фига ему платить? Все равно ничего не делает. Эх, надо было мне не рычать, а бежать. С таким подходом продажи в жизни не вырастут. Читатель ведь далеко не дурак. И правда, в результате издание накрылось медным тазом, просуществовав чуть более двух лет.
Другой настораживающий фактор — экономия на зарплате. Я не о ее размере. Он оговаривается на собеседовании. И если вы согласились работать за определенное вознаграждение, значит, оно вас устраивает, и теперь «неча пенять». Но когда уровень зарплаты на протяжении трех лет остается неизменным — это ненормально. Жизнь дорожает с каждым днем (одна квартплата чего стоит, я уж не говорю о продуктах и шмотках), и количество денег в кошельке должно увеличиваться. На чуть-чуть, раз в год/полтора/два, никто ведь не требует ежемесячного повышения зарплаты (а было бы неплохо, правда?), но уже какой-то прогресс! Боссы уверяют, что «нет возможности»? Не верьте. Изыскать средства — их проблема, не ваша. В крайнем случае, пусть используют другие методы поощрения — премии, надбавки, денежные поздравления с Новым годом и днем рождения, конверты (а вот этого я не говорила). Законсервированные в течение трех лет вашего упорного труда на благо компании циферки красноречиво свидетельствуют о том, что и в последующие годы роста зарплаты можно не ждать. А в случае из ряда вон выходящей ситуации — задержки с выплатой, столько лет терпеть не надо ни в коем случае. Если вы не мазохистка, конечно. Две-три «просроченных» зарплаты — и удирайте с этой работы без оглядки.
Третий нехороший симптом — закручивание гаек руководством. Знаете, что это такое? «Усиление дисциплины с последующим наказанием». Штрафы и запреты. Когда подобное происходит, мелкому винтику некогда слаженного механизма пора срочным образом срываться с резьбы, отвинчиваться и давать деру. Дозированный интернет, заблокированные аська, скайп и социальные сети (ничего, что там можно через телефон сидеть?) — от лукавого. За опоздание голова с плеч. И никого не волнует, что мы периодически задерживаемся, если нужно. Главное — не опаздывать. Вовремя карточкой «пикнуть» о своем прибытии. Иначе — ай-яй-яй. Потом можно с чистой совестью с коллегами трепаться, чай-кофе пить, курить и т. д. Но зато — на работе. Фактически. Лучше бы о мотивации подумали, а не о перекрывании воздуха, чесслово.
В одном из изданий в день сдачи номера (раз в месяц) приходилось в буквальном смысле ночевать на работе. Бывало, и на 4 утра такси заказывали, чтобы домой добраться. Но никто не роптал. Потому что по утрам мы могли вальяжно пожаловать на работу часам к одиннадцати. Всех такой график устраивал. Демократия в действии. С другой стороны, если бы мы приходили в офис как положено, может, больше бы успевали и исчезла бы необходимость в ночевке. Но не факт. Потому что опыт работы в другой редакции, где трудовой день обычно начинался в десять, а потом поменялось начальство и новая метла постановила, что все обязаны работать с девяти, показал — народ этот час просто напросто досыпал на своих рабочих местах.
Сплетни, шушуканье и обсуждение за спиной — не редкость в женских коллективах. Сначала ляпнуть, а потом подумать, зачем я это сказала, и не лучше было бы держать язык за зубами — отличительная черта многих девочек. Но самое страшное — зависть. Поистине разрушительная сила. Не только толкает на плетение интриг и изъедает изнутри, но и пробуждает сакральные магически-мистические способности. Которых вроде как никогда и не было. И которые вроде как вообще не существуют. «Дурной глаз». Как-то редактора послали (в хорошем смысле слова) в рекламный пресс-тур в дальнее зарубежье. Ей об этом статью писать, вот она и поехала. А больше, по логике вещей, и некому. Не менеджера же туда отправлять, который в письменном виде двух слов связать не может. Хотя я знаю и такие случаи — левый человек ехал, потом редактору свои впечатления пересказывал и фотки показывал, а тот уже, на словах очевидца основываясь, статью ваял. Но в нашем случае — все логично. Едет тот, кто потом пишет. Но были в издательстве и другие журналы, в них тоже работали редактора. И стало им жутко обидно, что не их посылают. И они не прочь на дурняка за границу покататься. Не важно, что в их журналы статья не пойдет (ниша не соответствует, и формат). Слово «хочу», если стоит рядом с «не получу», логики не признает. Становится обидно и завидно. И рациональное зерно отсутствует. Едва наша девочка совершила перелет в заморские страны, как разболелся у нее зуб. Здоровый крепкий зуб. Без дырки. Никогда ранее не болел. И щека опухать начала. Все больше и больше. Пришлось местных медиков искать, те какие-то антибиотики прописали, но ничего не помогало. Зуб болел, щека в размерах увеличивалась. Никакое «все включено» не в радость, чужеземные красоты впечатления не производят. Еле пережила бедная девочка поездку. Назад самолет прилетал среди ночи. Думает, посплю пару часов до утра и побегу к врачу спасения искать. Утром просыпается — а ничего не болит. И опухоль спала. Как будто ничего и не было. То ли совпадение. То ли антибиотики иноземные помогли. То ли позавидовал кто-то.
Плохо, если много начальников, и они не способны между собой договориться. Выбираем обложку. Непосредственный шеф двумя руками голосует за ту, где у девки взгляд стервозный и выражение лица «не влезай, убьет». Желание патрона — закон. Обрабатываем, фончик соответствующий подбираем и в свет выпускаем. Попадает она на стол биг-боссу, тот хватается за сердце, звонит и орет в исступлении:
— Это недопустимо! Я же говорил, что девка на обложке должна быть позитивной и ближе к народу! (плюс много других непечатных слов).
А я ни сном, ни духом о подобных требования. Коммуникация отсутствует. Выполняла волю своего шефа. Надо было мнением всех боссов поинтересоваться? Но они не снисходят до общения с простым главным редактором. И единое мнение о бренде вырабатывать не спешат. В итоге журнал штормит, бросает из стороны в сторону, из одной крайности в другую. В зависимости от того, кто из начальства в данный момент главнее и больше энтузиазма по внедрению своих идей/видений в массы проявляет.
У каждой работы свои плюсы и свои минусы. Где-то руководителя пробивает на проведение совещаний без пяти минут шесть. В другом месте нездоровая атмосфера в коллективе делает нестерпимым время, проведенное в офисе. В третьем больше плетут интриги, чем работают. Кое-где засасывает рутина и некогда любимое дело становится болотом, из которого невозможно вытянуть себя даже за волосы, как ни старайся. В иных компаниях не предусмотрены условия для карьерного роста — сидишь на одном месте годами. В других фирмах работников подвергают несправедливой критике и не ценят. Меня тоже однажды не ценили. Точнее, не доверяли профессионализму.
— Невкусный вынос на обложке (заголовок — по-русски). Придумай другой.
В день сдачи. Неделю назад все устраивало, а теперь — нет. Ладно. Хозяин — барин.
— Ок. Не вопрос.
Иду. Думаю. Приношу второй вариант.
— Что-то не то…
— Ок. Сформулируйте конкретнее, что именно вам не нравится, и каким вы видите заголовок. Чтобы ускорить процесс. Время-то поджимает.
— Не знаю… Но это что-то не то… Думай. Ты — главред.
«Я главред, а не мыслечитатель и желанияугадыватель». Иду. Думаю. Приношу три варианта.
— Уже лучше. Но надо еще думать.
— Надо сдаваться в типографию, а не думать, — напоминаю.
Бесполезно. Уперся. Иду. Думаю. Всю редакцию колотит. Дизайнер в предынфарктном состоянии — ему новый заголовок усаживать, а он может оказаться длиннее или короче предыдущего (о, ужас!). Остальной народ подключается. Генерит заголовки пачками. Записываю все возможные варианты. Распечатываю. Приношу.
— Хреновастенько.
— Все сто штук?! — зверею. — Нет уж, будьте так добры, выберите какой-нибудь один.
Кривится недовольно. Сопит. Перечитывает. Тут заходит главред с параллельного проекта. Ее профессиональные способности мой шеф сильно уважает.
— О, — говорит, — а тебе какой вариант нравится?
— Самый первый. Я вообще не понимаю, почему вы его забраковали. Он самый удачный был.
— Да? Ну может быть, может быть… — задумчиво. — Оставляем первый.
Твою ж мать! Половина рабочего дня — коту под хвост. А потом спрашивается, почему мы в свинячьи голоса в типографию номер выкладываем. Из-за начальства, которое не знает, чего хочет и не доверяет профессиональным навыкам подчиненных.
Все зависит от того, готовы ли вы мириться с недостатками, присущими вашей работе или нет. Это как с мужчиной. Ты его недостатки видишь, но замуж все равно выходишь. Далее либо они превращаются в «милые особенности», либо раздражают до самого развода. Если мысли о мужчине, ой, о работе вызывают откровенное отвращение и рвотные позывы, пора расставаться, то есть увольняться. И пусть это треклятое увольнение, для нас с вами, девочки, станет началом новой жизни.
Некоторые относят служебный роман к опасному фактору, который рано или поздно спровоцирует увольнение как минимум одного из участников любовно-рабочих отношений. Мы с вами об этом уже мимоходом говорили. Но пикантность темы настолько притягательна, что нельзя не рассмотреть ее подробнее. Свечку подержать, если повезет. Многие благосклонно относятся к страсти, зародившейся в офисе. Это если судить по опросам и опубликованной в свободном доступе статистике в интернете. Однако — не руководители. Большинство боссов считают — чувства мешают работе, отрицательно сказываются на производительности труда. Но что-то мне подсказывает, что их мнение становится полярно противоположным, едва они сами на кого-нибудь западают.
Когда секретарша (офис-менеджер, извините) спит с глубоко женатым боссом, понятное дело, что ни к чему хорошему это не приведет. Разве что к улучшению ее финансового положения. И то, временному. Свободный от супружеских уз начальник вызывает настоящий ажиотаж у прекрасной и незамужней половины коллектива. Жить становится интереснее, появляется стимул выпендриться, показать себя, произвести впечатление. Это на самом деле очень хорошо. Женщина стремится прекрасно выглядеть и делает для этого все возможное: ухаживает за собой (чтобы он увидел ее неземную красоту), регулярно обновляет гардероб (чтобы он увидел ее в соблазнительно обтягивающей все выпуклости юбке), худеет (чтобы он увидел ее тонкую талию и впавшие щеки). У нее появляется блеск в глазах, улыбка на губах и волнительно вздымается грудь. Все составляющие, пользующиеся успехом у мужчин. В итоге, если раньше она ощущала недостаток в поклонниках, то теперь ее магнетизм притягивает кавалеров пачками. И уже становится неважным, что тот, ради кого это все затевалось, так ничего и не понял. Вокруг полно достойных мужчин, оказывается!
Каждый офис — это целый мир, где бушуют эмоции и нешуточные страсти, рушатся и создаются семьи, разворачиваются трагедии и комедии. Ну и между делом строится карьера. Иногда. Необязательно думать, что кроме шефа и влюбиться-то не в кого. Сплошь и рядом романы случаются между людьми, находящимися в одинаковых социальных условиях, на примерно равных должностях. Допустим, они неженатые. Вери гуд! Шансы на счастье совсем не плохие. И плевать на то, что работа отходит на второй план. Успеют наверстать. Дела сердечные гораздо важнее. А работа не волк. Так всегда было и будет. В игнор работа попадает и при образовании любовно-офисного треугольника. Некогда девочке о прибыли компании думать, она между двумя мальчиками разрывается, никак не может выбор сделать. А в случае, если мальчик выбирает? Надо все силы приложить, чтобы показать, насколько она лучше соперницы! Страсти-мордасти. А вы тут про какую-то работу.
На днях включаю телевизор, а там ведущая новостей в качестве приглашенной гостьи в какой-то передаче, ориентированной на женскую целевую аудиторию, замешивает чудодейственную маску для лица «из подаренных природой ингредиентов» (хихи, ну вы знаете мое к этому отношение). И заодно на вопросы о личной жизни отвечает. Объявила, что у них с мужем самый что ни на есть служебный роман. Вспоминала, как она пришла пробоваться на ведущую, а он был оператором. Так и влюбились. Через камеру. Вместе уже — надцать лет. Сейчас она руководитель новостного департамента, а он начальник всех операторов. Но на вопрос о том, не надоедает ли видеть мужа 24 часа в сутки, и дома, и на службе, ответила:
— А мы на работе практически не видимся. Редко очень. Он на своем этаже, я — на своем.
Повезло. Судьба сначала свела, подождала, пока влюбятся, а потом своевременно развела по разным этажам. Чтобы не пресытились и обстановка не накалилась. Возможно, этим поспособствовала сохранению любви. Неизвестно, чем закончился бы служебный роман, если бы пришлось и дальше работать на одном маленьком пятачке и смотреть друг на друга в камеру.
…Одну умную девочку взяли на работу в компанию, директор которой любил поиграть в успешного капиталиста. Он внедрял всякие западные методы и технологии ведения бизнеса, корпоративную культуру — например, называл фирму корпорацией, вывозил работников на тренинги и пр. Но главное (для нашей истории) — проводил мозговые штурмы. На первом же таком мероприятии девочка в дверях столкнулась с ним — идеальным мужчиной (в ее понимании). У нее перехватило дыхание, затрепетало сердечко, помутился рассудок, открылись чакры и произошли все остальные вещи, которые должны происходить с влюбленной девочкой. Его тоже пробрало. Он почувствовал все то, что должен чувствовать мужчина, когда влюбляется. Мозговой штурм оказался неудачным — оба витали неизвестно где. Шеф был крайне недоволен. Все время до следующего штурма оба судорожно искали выход (а девочка еще и вникала в работу). У обоих были семьи и служебный роман никак не входил в их планы. Но против природы (и физиологии) не попрешь. Сладкое томление и сексуальное влечение не оставляли выбора. Если девочка пребывала в растрепанных чувствах, то мальчик скорее злился. На себя и на весь мир. Эта злость должна была куда-то выплеснуться. И вот, когда на очередном мозговом штурме девочка, которая более-менее к нему готовилась (в свободное от душевных метаний время), высказала пару стоящих идей, мальчик ее высмеял. Ну, то есть как — на ее высказывания он отреагировал едкими замечаниями, но конструктивными, и в свою очередь предложил лучшее решение (ему готовиться не надо было, его нереализованная влюбленность и бессильная злость стимулировали). Вспыхнув, девочка включила мозг и поставила нахала на место эффективными и прогрессивными соображениями. Мальчик в долгу не остался. Больше всех был счастлив шеф — он давно не получал супер-идеи в таком количестве. Сама собой сложившаяся схема поведения мальчика и девочки закрепилась. С тех пор они всячески подначивали друг друга, прозрачно и не очень намекая на профессиональную несостоятельность. И прятали за показательной бравадой истинные чувства. Коллеги были уверены, что между этими двумя — ненависть. Целая пропасть ненависти. Выжженное поле. И больше ничего. Держались они долго. Год с хвостиком. Но однажды, в утро перед мозговым штурмом, он поругался с женой.
— Ты вчера пришел с работы в девять вечера, вместо семи! Достали твои постоянные задержки! Ты все врешь! Где ты был? Я тебе не верю! Ты мне изменяешь! — кричала супруга в слезах.
Он действительно задержался в офисе — штамповал варианты идей для завтрашнего мозгового штурма. Ведь там будет она, и они снова схлестнутся. Кто кого круче. Он не изменял (хотя глубоко в душе и хотел). А жена его в этом обвинила. Наступила, короче, на больное место и потопталась. Поэтому с утра мальчик был злее обычного. И во время собрания, штурма то есть, позволил себе слишком больно отхлестать девочку по щекам своими гениальными придумками. Даже остальные сотрудники притихли. Девочка чуть не плакала. Мальчик понимал, что перегнул палку, но что теперь делать — не знал. А шеф довольно потирал руки — дела фирмы шли в гору. Благодаря этим двоим.
Как только заседание закончилось, мальчик побежал в свой кабинет и там спрятался. Мужчины, что с них возьмешь. Но девочка бросилась выяснять отношения — сколько он ее будет третировать?! Она не груша для битья, а классный специалист! И не позволит всяким там над собой издеваться. Она решительно подхватила под мышку папку с документами и ринулась к нему в кабинет. Распахнула дверь и с грозным видом шагнула к мальчику, который, впрочем, ее грозного вида не заметил — стоял к ней спиной и смотрел в окно. Она сделала еще пару шагов. И еще. Хотела высказать ему все, что накипело. Но решимость сыграла с ней плохую шутку — она оказалась слишком близко. В опасной близости. «Ах, какой у него затылок», — вдруг мимо воли подумала отстраненно, и погладила взглядом широкие плечи, мысленно прижалась к напряженной спине. Это было невыносимо.
— Наверное, мне придется уволиться, — тихо промямлила, вместо куда-то подевавшихся гневных слов.
Мальчик ожидал чего угодно, но только не этого. Если она уйдет, он ее навсегда потеряет. Он резко обернулся, наткнулся на ее взгляд, близость, запах духов и утратил контроль. Их губы встретились. И мир перестал существовать. Папка с документами из ее подмышки выпала, бумаги веером разлетелись по кабинету. Прямо как в мелодраме. Его руки блуждали по ее спине, спустились ниже, задрали юбку. Она стащила с него пиджак, расстегнула рубашку, прижалась ладонями к горячему телу. Де-факто — секс на офисном ковролине.
— Мы забыли закрыть дверь на ключ, — спустя время лениво констатировал мальчик, не делая ни малейшей попытки подняться с пола.
Она тихонько засмеялась, крепче к нему прижалась и легонько укусила за мочку уха.
— М? — вдохновленный, он высвободился из ее объятий, повернул ключ в замке и вернулся на пол.
Незамедлительно последовал второй раунд. В дальнейшем в ход пойдут стол, стулья, подоконник, кресло. Немного пострадает факс. Но пол еще долго будет оставаться в топе.
На мозговых штурмах они теперь старались не высовываться. Чтобы никто ничего не заподозрил. Шеф сначала недоумевал, потом негодовал, затем озверел — а как же, прекратились мозговые вливания, способствующие развитию его детища-корпорации. Он затаился, выждал еще пару-тройку штурмов, но ситуация не менялась. Тогда шеф вызвал обоих виновников застоя на ковер.
— Вы что, переспали? — спросил в лоб, растеряв всю свою прозападную толерантность.
— Что? — пролепетала девочка, подумав, что ослышалась.
— Вы трахнулись? — некультурно взревел шеф вне себя и бросил в них дырокол, за что на западе на него бы подали в суд. Впрочем, и за подобные вопросы тоже.
Разумеется, они все отрицали. Толкнули речь в стиле: «какое ваше собачье дело» и «наша личная жизнь не имеет к вам никакого отношения». Наивно полагали, что легко отделались. Но шеф был одержим своей компанией и промахов не прощал. Соревновательный дух пропал, они больше не пытались превзойти один другого в профессионализме, не блистали супер-идеями и не приносили прибыль фирме. А значит — увольнение. «Незаменимых людей не бывает», — сказал шеф сам себе и без сожаления рассчитал влюбленную парочку. Я не знаю, как дальше развивались их отношения. И развивались ли. Но работу они потеряли. Интересно, жалели или нет?
Когда я начала расспрашивать всех подряд о служебных романах, одна дальняя знакомая, округлив от ужаса глаза, воскликнула:
— Ты встречаешься с кем-то, кто работает в твоей компании?! Одному из вас нужно уволиться!
— С какой стати? — прищурилась я, не открывая карты и не признаваясь, что интерес мой чисто гипотетический.
— Вас застукают! — сообщила она.
— Не застукают. Мы энтим делом исключительно в тепличных домашних условиях занимаемся, а не в офисных. — Какую она еще причину найдет?
— Чувства не утаишь. Сотрудники засекут, что вы переглядываетесь.
— Да я на работе вообще в его сторону не смотрю. Специально, — парировала я.
— Но ведь ты о нем думаешь!
— А кто мои мысли прочитает? — возразила.
— Не в этом дело. А в том, что ты не о работе думаешь, а о нем!
— Знаешь, дорогуша, даже если бы я с ним не в компании познакомилась, а на улице, это никоим образом не мешало бы мне точно также думать не о работе, а о нем.
— Вечно ты все перевернешь с ног на голову, — фыркнула знакомая, но, судя по выражению лица, задумалась, а не пополнить ли ей ряды поклонников служебных романов. Как обнаружилось, ничего ужасного в этом нет.
Где бы мы с вами, девочки, ни познакомились с мужчиной, которого обожаем, мы всегда будем чаще думать о нем, а не о деле. Значит, нет никакой разницы, служебный у нас роман, уличный, транспортный или любой другой. Любовь испокон веков остается во главе угла.
И немножко о романе, но не совсем служебном. У моего мужа есть друг, уникальный, по-моему, мужчина. Он уже более пяти лет встречается с замужней женщиной. Разводиться она, по словам моего благоверного, не хочет. Я просто умираю от любопытства — как у них это все происходит? Не в смысле позы. А в плане — как он ее отпускает домой, в постельку к супругу? Не ревнует? Выходные и праздники в одиночестве проводит? Пока дама сердца в семье. О чем думает? Представляет ее занимающейся сексом с законной половинкой? Тоска при этом не наваливается? Или у него безвыходное положение — любит ее больше жизни и боится потерять, поэтому и терпит ее семейный статус. Или наоборот, его все устраивает и он на разводе не настаивает? Поэтому с нетерпением жду, когда муж вернется со встречи с другом. Чтобы последние новости узнать.
— Ну что? Отношения продолжаются? — допытываюсь.
— Вроде да, — безэмоционально пожимает плечами.
— С ума сойти. А что она мужу говорит? Какие отмазки придумывает? Что на работе задерживается? — засыпаю я его вопросами.
— Откуда я знаю? Мы об этом не говорим.
— А о чем вы говорите?
— О многом. Куда более интересном.
— Ну например?
— Например, о работе.
Нет, ну это уже ни в какие ворота! Тоже мне, супер-пупер тема! Не понимаю, как можно говорить о работе, когда тут такие дела творятся и буквально на твоих глазах необычная история любви разворачивается?! Странные они, эти мужчины…
Итак, вы неожиданно остались без работы. Если бы «ожиданно», эта глава была бы вам неинтересна. Козырь в рукаве в виде заранее найденной новой работы избавил бы от головной боли по поводу ее срочного поиска. Но так получилось, что вам нежданно-негаданно, словно с неба свалился, достался статус безработной. И вы этого не предвидели. Никаких предпосылок не было. С бухты-барахты. То ли вас «ушли», то ли вы сами хлопнули дверью. Куда бежать и за что хвататься? Только без паники, девочки!
Можно стать на учет в центр занятости. Говорят, там деньги ни за что платят. Работу за тебя ищут. На курсы иногда посылают. Бесплатно. Самой проверить не довелось. Струсила. На мне в то время два кредита висели. Подумала — если в банки просочится информация о том, что я безработная, они забеспокоятся и усомнятся в моей платежеспособности. И чем это аукнется? Проверять не хотелось. Предпочла работу искать самостоятельно.
План был до безобразия прост: пункт первый — составить резюме, пункт второй — отправить его на понравившуюся вакансию, пункт третий — выйти на новую работу. Да, и между вторым и третьим пунктом находился еще важный подпункт — обновить гардероб, сходить в парикмахерскую и к косметичке. На деле все оказалось не так просто.
Сложности начались уже на первом этапе. Над резюме я корпела сутки. Всю свою карьерную стезю описала. Ничего не упустила. Даже как я однажды нянечкой в детском саду была целых два месяца. И секретаршей в школе почти полгода. Отправила подруге. Чтобы одобрением заручиться. Звонит она мне:
— Ты что, совсем умом тронулась? Кому твоя «Война и мир» в трех томах нужна?
— «Война и мир» в четырех томах. Но вряд ли ты не в курсе, филфак все-таки. А если это юмор, и ты о моем резюме, то оно всего лишь в трех листах.
— Вот именно. А надо — в одном.
— Томе?
— Листе! Сокращай.
— Но на один лист ничего не поместится!
— Конечно. — С издевкой. — Ты бы еще вспомнила, как мы с тобой в студенческие годы почти неделю дворниками метлами орудовали.
Пока я раздумывала, вставлять дворника или нет, она пояснила:
— Оставь только профильные работы, которые имеют хоть какое-то отношение к той, что ищешь. Остальное — удалить без сожаления. И даже не сохраняй первоначальный вариант. Он тебе никогда не пригодится.
Я подругу послушалась. Она у меня гуру в поиске работы. Резюме уменьшилось в два раза. Но моя бесплатная советчица все равно была недовольна:
— Пока в одну страничку все не впихнешь, можешь мне на утверждение даже не присылать.
Хотелось сказать, что мне ее утверждение — как кобыле пятая нога, но я сдержалась. Она дольше месяца никогда работу не искала. Гуру. Вздохнув, продолжила урезание резюме до минимума. Получив заветный «одобрямс», направила свои стопы на сайты поиска работы, вакансии просматривать.
И тут случилось непредвиденное. На рынке труда ни одной вакансии, достойной моего таланта! Все какие-то убогие. А в тех объявлениях, которые в принципе могли бы подойти, описаны такие требования, которым мои знания и умения не соответствуют. Названиваю подруге почти в слезах (почти, потому что ронять слезы из-за работы — бестолково, она же не мужчина):
— Некуда даже резюме отправить! — жалуюсь.
— Да что ты говоришь? — с сарказмом. — А ну-ка читай все, что на твой запрос по названию вакансии сайты выдали, — звучит как приказ.
Я пугаюсь чересчур строгого тона и зачитываю. С выражением. Чтобы она прониклась.
— И что тебя здесь смущает?
— Так ведь знание иностранного языка требуется. Уровень не ниже Upper Intemediate Level. А у меня он отсутствует.
— Отправь им резюме и не морочь голову. Дальше читай.
Снова читаю.
— А тут что не так? — спрашивает она.
— Кроме всего прочего картинки надо уметь обрабатывать. А я не умею.
— Тоже мне, проблема. Отправляй. Там разберешься. Еще варианты?
— Вот, например, вроде все в порядке, но опыт работы с нормативно-правовыми документами требуется.
— Ну и что? Отправляй.
— Да ну. Где я со своими буковками, а где нормативно-правовые документы. На разных полюсах.
— Не выдумывай. Отправляй.
«А может, она и права?», — подумала я и запулила резюме везде. Чтобы случайно не пропустить хорошее предложение. Там, где я не подхожу, резюме просто удалят из базы. А я буду спокойна, что использовала все варианты. Таким способом одна знакомая девочка устроилась работать редактором, хотя первоначально в объявлении было указано, что им нужен копирайтер, причем обязательно с высоким уровнем английского языка. По прошествии нескольких лет работы она так и не поняла, зачем в вакансии приписали требование о языке. Не понадобился ни разу. Вот так вот. Иногда они сами не до конца понимают, кого ищут.
Сразу скажу, что резюме не осталось в первозданном виде надолго. Претерпело изменения. На каком-то этапе убрала «желаемый уровень зарплаты», чтобы работодателя сразу не отпугивать. Потому что желаю я многого. Добавила перечень обязанностей, которые выполняла на последнем месте работы. Пусть знает, сколько всего я могу делать! Вычеркнула преотвратную строку «дата рождения». Чтобы не смущать потенциального нанимателя. В конце концов, я весьма хороша собой, молода лицом и душой, а остальное узнаете из паспорта, когда документы подписывать будем. И вообще, у меня опыт и квалификация, причем тут возраст. Но как бы я резюме не черкала и чтобы в нем не дописывала, всегда строго блюла основное правило о «подходящем размерчике» — не более одной страницы.
Вечером пришел с работы (счастливый, у него есть откуда приходить) муж. Я выползла из-за компьютера, где весь день пачками рассылала резюме.
— Ты свое резюме на сайтах по поиску работы разместила, я надеюсь? — спросил он.
Упс. Об этой возможности я как-то и забыла.
— Сейчас размещу, — пообещала, возвращаясь к компьютеру. — Две минуты и все будет.
Муж недоверчиво хмыкнул. Как будто он знал что-то такое, чего я не знала. Странная реакция. Но вскоре я поняла, в чем дело. Подводные камни. Нельзя взять готовое резюме и повесить его на сайт. Точнее, на некоторых сайтах такая возможность присутствует, но все равно настоятельно рекомендуется создать развернутое резюме. Оно получается красивеньким, структурированным и функциональным. После нажатия кнопочки «опубликовать резюме» (или ей подобных) появляется форма, которую нужно заполнить. Везде присутствуют подсказки и инструкции, так что не потеряетесь. Но предупреждаю, это долго и нудно. Однако поиск работы требует жертв. Чтобы упростить процесс, копируйте подходящие кусочки из обычного резюме и вставляйте в нужные строки на сайте. Глупый совет? Может быть. Но я не сразу до этого упрощения дошла своим умом. Тупо сидела и текст заново набирала, идиотка. Пока муж мимоходом не полюбопытствовал: «Ты долго фигней страдать будешь? Функцию «Ctrl C–Ctrl V» для чего, по-твоему, придумали?»
Я сдалась через час. За это время осилила только один сайт. Но — качественно и продуманно. «Больше не могу», — сказала. «Надо», — сказал муж и подключился к процессу развешивания на сайтах моих резюме. Совместными усилиями дело пошло веселее. К середине ночи нам покорились более десятка порталов с вакансиями. Как потом выяснилось, жертва была напрасной. Вполне хватило бы и половины. Самые привлекательные вакансии находятся на самых раскрученных сайтах. Остальные — бледное подобие. Поэтому не повторяйте мою ошибку, не тратьте время зря, а отберите лучшие ресурсы по трудоустройству (подсказка — в интернете легко найти их рейтинг). Возьмите первую пятерку, остальные оставьте в покое, они малоэффективны. Регулярно обновляйте дату создания резюме (раз в день, кроме выходных) — чтобы оказаться в первых рядах претендентов. И не забудьте подписаться на рассылку. Если что-то где-то пропустите, недосмотрите, забудете или не заметите, упавшее в электронный ящик письмо передаст вам пламенный привет от портала с вакансиями.
В один из дней лазила по интернету и наткнулась на издательство, в котором была бы не прочь поработать. По ссылке перешла на их сайт. И обнаружила раздел «Вакансии» (или «Карьера»). Пустой. Зато рядом нашлась волшебная кнопочка «Контакты». Прежде чем приступить к покорению ни в чем не повинного издательства, проконсультировалась с подругой.
— А ты отправляла свои резюме напрямую в издательства?
— Нет. — Пауза.
— А чего? — озадачилась я.
— Не поверишь. Не догадалась, — призналась она.
Вау! Так я ее обскакала! Обошла на повороте! Обогнала и вырвалась в лидеры! Офигеть, какая я умная. Аж самой страшно. Горжусь собой неимоверно.
На такой позитивной ноте загуглила названия наиболее крупных и известных не в узких кругах издательств. Пооткрывала их сайты и разослала резюме, не заморачиваясь по поводу отсутствия свободных вакансий. В надежде, что они поместят мое резюме в папку «Кадровый резерв» (или нечто похожее), и когда появится необходимость в новых работниках, вспомнят обо мне.
Как-то под руку попались рекрутинговые агентства. Решила попробовать и этот вариант. Муж, правда, забраковал идею — сказал, что лично ему ни одно агентство ни разу нормальную работу не предложило. А подруга, наоборот, санкционировала обращение к специалистам по подбору кадров. И даже ссылки подкинула, которыми сама когда-то пользовалась. Но не срослось. Перезвонили из двух разных агентств. Но ничего толкового не предложили. Новости писать или о финансах. А меня ни та, ни другая тема не вдохновляют. Новости предпочитаю читать, а финансы — считать (и в кошелек складывать). Но если вам рекрутинговые компании предложат нечто стоящее, имейте в виду, что прежде чем получить доступ к телу работодателя, сначала придется побеседовать с представителем агентства. Зачастую рекрутеры и будущее место работы находятся в противоположных концах города.
Кое-кто грузит своей «пичалькой» всех окружающих. Сообщает о трудном безработном положении дальним и близким родственникам, друзьям и знакомым, бывшим коллегам со всех прошлых мест работы и даже случайным собеседникам. Интернет, кстати, советует именно так и поступать. Но я не стала. Не люблю нагружать людей своими проблемами. Большая девочка, сама справлюсь. Кому надо — тот знает. А остальные пусть остаются в счастливом неведении.
Когда-то давно на одной из работ сотрудничали мы с карикатуристом. Издательство покупало у него рисунки и разбавляло ими рубрику «Анекдот». Через несколько лет, уже в другой компании, начальство тоже решило, что журналу жизненно необходимы смешные картинки. Я вспомнила о карикатуристе, через десятые руки нашла его координаты, и все остались довольны. Но теперь, как только этот карикатурист оказывается без работы (что случается довольно часто), он считает своим долгом напомнить мне о своем существовании через социальные сети, почту, телефон и другие виды связи. Да помню я о тебе, блин! Заруби это себе на носу раз и навсегда и прекрати меня дергать. И если где-то всплывет слово «карикатура», ассоциации возникнут только с одним человеком — с ним! Только не надо меня доставать! Но это так, небольшое лирическое отступление. Наболело.
Стало быть, обложила я работу по полной программе, атаковала по всем фронтам. Некуда ей было деваться. И она нашлась, как миленькая. «Берите меня, — говорит, — берите голыми руками». А я вообще к тому времени обнаглела, «да» не сказала и время на раздумья взяла. Потом только согласилась. А что? Работ много, а я одна. Такая талантливая.
Но в процессе трудоустройства выяснилось, что в моем почти безукоризненном плане не хватает одного крошечного пунктика. Без которого не обойтись. «Прохождение собеседования». Это действо настолько увлекательно, что ему нельзя не посвятить отдельную главу.
Во всемирной паутине поле непаханое рекомендаций на тему — как пройти собеседование. Часть из них я пристально изучила. Нашла ответы на вопросы — что надеть, о чем говорить, как себя вести, почему нельзя отзываться плохо о прошлой работе и даже куда смотреть. Абсолютно все советы призваны помочь соискателю произвести самое благоприятное впечатление на работодателя. И вот тут возникает вопрос — а кто кого выбирает, собственно? С какой стати мы должны под них подстраиваться и переживать, возьмут — не возьмут? Это они пусть под нас подстраиваются и переживают, а захотим ли мы вообще у них работать! Меняем приоритеты, девочки! А на собеседовании ведем себя естественно. Просто остаемся собой.
Каждому собеседованию предшествует телефонный разговор, в течение которого нужно постараться выяснить максимум подробностей. Чтобы не тратить попусту время на личную встречу в случае ее нецелесообразности. Я, например, интересуюсь тематикой издания. Или его названием. Если на том конце провода затрудняются внятно ответить на четко поставленный вопрос и говорят «подробности при встрече», прекращаю общение. Если вы не знаете, что у вас за журнал, о чем с вами говорить? Также я предпочла закончить диалог на первоначальном этапе, когда разные компании поочередно предлагали работать в изданиях о коммунальных системах, энергетике, катриджах, франчайзинге и аренде квартир. Я, конечно, могу писать на такие темы. Но разово. Постоянно в этих тематиках крутиться не хочу. Потому что — не интересно. Работа не будет приносить удовольствия. А зачем она тогда нужна? Мне бы про девочковое…
Приятельница стала свидетелем моих фильтрующих работодателей бесед по телефону.
— Тебе понты или работу? — спросила она с негодованием.
— Понты, — твердо ответила я.
Если она считает понтами нежелание работать в каком попало издании — да ради бога, это ее личное мнение. Я точно знаю, какой журнал мне нужен, и двигаюсь к своей цели. Не размениваясь по мелочам.
Однажды, после вроде бы удачных телефонных переговоров, поехала собеседоваться на должность копирайтера-редактора туристического портала. Ничто не предвещало сюрпризов, заранее обсудили все, что могли обсудить. А на месте выяснилось, что, по их мнению, редактор портала должен заниматься администрированием сайта, активно его продвигать, владеть знаниями «html, css, php, java».
— А голой на столе станцевать вам не надо? — чуть не спросила я.
Вместо этого посоветовала им поискать другого мастера на все руки. А если бы уточнила насчет обязанностей по телефону, не пришлось бы ехать. Так что сама виновата.
Раньше вопрос адреса, по которому обитает фирма, проявлялся сам собой в конце успешного щебетания по телефону. Теперь я запрашиваю информацию о местоположении безотлагательно. Потому что если компания снимает помещение под офис в тьмутаракании, ничего хорошего от нее ждать не приходится. Обжигалась дважды.
Один раз понесло меня в издательство, добираться до которого крайне неудобно — на двух маршрутках, а потом еще пешком минут 15. Дорога заняла битых два часа. Прельстило, что журнал глянцевый. Хотя и закралось подозрение — противоестественно глянцу сидеть в спальном районе на окраине города. Но не удержалась, отправилась на разведку. Апофеозом стала двухкомнатная квартира на двадцать первом этаже новостройки. Ну, думаю, раз уже приехала, давайте все-таки собеседоваться. Шеф заливался соловьем, обещал золотые горы. Дал тестовое задание. И так складно пел, что я едва не поверила. Но случилось чудо — на мой голос из соседней комнаты выглянул мальчик, с которым мы когда-то вместе работали. Вызвался он меня проводить. И пока мы плыли в лифте с двадцать первого этажа на первый, успел нашептать в ухо, что зарплату постоянно задерживают на месяц или больше, и что недавно половина штата из-за этого уволилась, поэтому новый штат набирают. И что он сам здесь последние деньки досиживает. Спасибо тебе, добрый человек, за ценную информацию! Приехала я домой и вместо письма с тестовым заданием отправила несостоявшемуся шефу письмо с извинениями и заверениями, что я бы с радостью, но, к сожалению, так сложились обстоятельства и прочее бла-бла-бла.
Во второй раз махнула в глухомань, расположенную недалеко от последней станции метро. «Недалеко», разумеется, оказалось ой как далеко. Но дело даже не в этом. Подкупил меня нетривиальный подход — дискуссия по электронной почте. В первом письме девочка написала, что нашла в интернете мое резюме и что я прямо-таки для них идеальный кандидат. Я потеряла бдительность от лести и не задала никаких уточняющих вопросов. Во втором она спросила, готова ли я прийти на собеседование. В третьем прислала координаты и объяснила, что находится в другом городе (у нас их фирма филиал открывает), но собеседование проводить будет сама — по скайпу. Потом у меня появился резонный вопрос — а почему я не могу поговорить с ней по скайпу из дома, зачем для этого ехать в захолустье? Но было поздно. Я уже двигалась в сторону метро. Часа через полтора зашла к ним в офис и выпала в осадок. Узкая и длинная комната — похоже, стену убрали и получили из двух комнат одну. Через всю комнату — длиннющий как солдатская песня стол, полученный путем соединения нескольких столов стандартных размеров. По обе стороны стола, на расстоянии локтя, выстроились в две шеренги компьютеры. За которыми сидят люди. Когда двое из них поднялись мне на встречу, я подумала, что лучше бы они и дальше сидели. Первый был в цветастых пляжных шортах и шлепанцах на босу ногу. Второй в черных шортах с яркими отворотами и сандалиях. Красавцы. Но их опередил мужчина в рубашке и брюках (диво дивное!) Усадил меня за один из компов, включил скайп, надел наушники и собеседование началось. Хотя собеседованием его можно назвать с натяжкой. Меня ни о чем не спросили. А единым махом выпалили условия. Рабочий день от и до, норма по количеству знаков в день такая-то, писать о чем скажут, больничные не оплачиваются, официального оформления нет, зарплата выплачивается два раза в месяц.
— Какая зарплата? — встряла я в ее поток речи.
Названная цифра поставила меня в тупик. Пока девочка что-то там еще говорила, кажется, об отсутствии отпускных и вообще отпуска как такового, я в уме прикидывала, на что такой зарплаты может хватить. Получилось — на месяц на дорогу до работы, на обеды, на сигареты и на хлеб, но уже через день.
— Извините, — перебила я ее словоизвержение, — меня ваши условия в корне не устраивают.
И начала подниматься, чтобы уйти. Так она меня еще и задержала!
— Подождите! — закричала и чуть из монитора не вывалилась. — А что конкретно вам не подходит?
— Да все, — говорю, — не подходит. Приятно было познакомиться.
Совершенно очевидно, что пустого визита можно было избежать. Если бы я в ответном письме не поспешила изъявить готовность приехать в офис, а спросила о зарплате, оформлении и прочем.
Чего греха таить, тему зарплаты на начальном уровне переговоров мне всегда неловко поднимать. Неудобно как-то. Совсем другое дело, когда об этом меня спрашивают непосредственно на собеседовании. Я обычно отвечаю:
— На прежнем месте работы я получала столько-то.
А они пусть сами делают выводы. Понятно, что на меньшие деньги я не пойду. Цифра, которая характеризует мою предыдущую зарплату, постоянно колеблется. Чаще я склонна ее увеличивать. Это же не наглое вранье, право слово. Так себе, милые фантазии…
А вот муж умудряется заполучить исчерпывающую инфу о зарплате уже по телефону. Хитро обрабатывает собеседника словесно, пока тот не расколется. Но это надо уметь. «Я же должен знать, за что бороться, — поясняет. — А вдруг овчинка выделки не стоит».
Даже если мы строго фильтруем предложения о сотрудничестве, не все оставшиеся заканчиваются трудоустройством. Как-то планировала я поработать в журнале о еде. На предварительных телефонных дебатах рассмотрены были все нюансы. Даже зарплата (не бог весть какая, но — терпимо). Приезжаю, а там — пренеприятнейшая тетка-шефиня. Из тех, что по трупам пойдут. Вся в красном и вдобавок с крупными красными бусинами на шее. Агрессивно-нахрапистая. Я почувствовала к ней антипатию. Моя негативная реакция никак не связана с ее способностью руководить или исполнять другие должностные обязанности. Она может быть гениальным начальником. Но возникла неприязнь. А значит — не сработаемся. Она мне, кстати, потом отказала, после того как я пробный материал написала. Повезло, я считаю. Потому что весомых причин отказываться от выгодной работы у меня не было.
В другой раз потерпела я полное фиаско. Досада. Позвонили мне и позвали на собеседование. Когда услышала название издательства, без лишних вопросов навострила лыжи и включила реактивную скорость. Потому что страстно желала у них работать. Прямо мечтала. В любом из четырех глянцев, которые они издают. За любые деньги (ну тут я немножко лукавлю, по слухам, зарплаты там очень даже пристойные). Влетаю в фешенебельный офис на всех порах и… сдуваюсь как воздушный шар. На диванчике возле рецепции чинно сидят еще пять претенденток. Одна другой краше. Конфетки бесплатные жуют. Нервы успокаивают. Пока я присматривалась к кандидатам и оценивала свои шансы, за мной еще четверо желающих в очередь выстроились. Стала я на них недобрым взглядом коситься. Но в этом месте открылись сразу три двери разных кабинетов и оттуда выпорхнули уже отсобеседовавшие свое счастливицы. За ними вышли три барышни-менеджера по персоналу и пригласили следующих соискателей. Во как! Первый раз видела, чтобы одновременно в трех кабинетах отбор проводили. Размах, однако. Тем не менее, я дождалась своей очереди (довольно быстро, к слову). Само собеседование длилось от силы пять минут. Я засекала, пока в коридоре была — это у них лимит времени на одного человека. Чем закончилось? «Мы вам перезвоним». По сей день жду. Мда.
Прошу вас, будьте морально готовы к подобным неудачам, но никогда не предполагайте именно такой исход дела. Мысли, как и слова, материальны. Не притягивайте к себе неудачи. Настраивайтесь на позитив. И не расстраивайтесь, если что. Отказ — это еще не конец света. Подумаешь, проблема. Где наша не пропадала? Не взяли здесь, возьмут в другом месте. Если мы согласимся у них работать, конечно. А то ведь и передумать можем. Так и знайте, дорогие работодатели. Смотрите, не профукайте ценного работника.
И в завершение. Обидно бывает прийти на новую работу, потрудиться пару недель и — о-па, узнать, что твоя новая фирма разорилась/распалась/закрылась. Кто бы мог предвидеть? Случалось и такое в моей практике. А у мужа — практически никогда. В чем фокус? Как выяснилось, он владеет страшной тайной по отсеиванию загнивающих компаний. По возможности всякий раз после или до собеседования (хорошо хоть, не вместо него) старается заглянуть в офисный туалет. Говорит, что по наличию/отсутствию и цвету туалетной бумаги, а также общему состоянию отхожего места можно безошибочно определить — доживает фирма последние деньки или наоборот, процветает.
Меня нельзя отпускать в магазин «просто так, посмотреть». Всякий раз неожиданно заканчиваются деньги. И карточку банковскую с собой на всякий случай брать нельзя. На ней тоже заканчиваются деньги. Сегодня поехала в торговый центр за купальником. Специально взяла денег впритык, чтобы ненароком не трынькнуть лишнего. Только купальник и все. В итоге купила шортики, футболочку, маечку, шлепки и бусики. На купальник денег не хватило. Завтра снова поеду… Звучит как анекдот, а на самом деле — суровая правда жизни.
Чтобы держать расходы под контролем, будем планировать бюджет. Это поможет поставить в мозгу своеобразный ограничитель — как только превысим допустимый лимит, он начнет сигнализировать о том, что пора умерить пыл или лучше вообще остановиться. Если вы дама самостоятельная, и единственный источник доходов — ваша зарплата, раздерибанить ее на стопочки в зависимости от количества нужд проще простого. А если у вас под боком бойфренд или муж, процесс будет вдвойне увлекательнее — под распределение попадают сразу две зарплаты. Но не всегда — целиком и полностью. Случаи, когда мужчина не дает денег в принципе и сам покупает все продукты, либо же требует отчета за каждую потраченную копейку (уж не знаю, что хуже), мы не рассматриваем. Это клиника. Разберемся, какие схемы действуют в нормальных среднестатистических семьях.
1. Вы с мужчиной складываете обе зарплаты на выделенную специально под это дело полочку либо на общий банковский счет. Каждый волен брать оттуда столько денег, сколько ему нужно.
Плюсы:
а) поздравляю, вы доверяете друг другу (в финансовых вопросах);
б) у вас в семье равноправие (или хотя бы его видимость).
Минусы:
а) траты невозможно проконтролировать;
б) регулярно, раз в месяц, ваша психика подвергается страшному испытанию — это когда вы лезете на полочку/карточку за деньгами, в полной уверенности, что они там были еще вчера вечером, и обнаруживаете грустную одинокую купюру или пугающую пустоту. Хорошо, если это открытие не совпадает с ПМС, иначе мужу/другу сильно не поздоровится.
2. Мужчина отдает вам всю зарплату, и вы вольны делать с ней все, что хотите. Выделение денег партнеру на проезд/сигареты/обед тоже входит в ваши обязанности.
Плюсы:
а) поздравляю, муж вам доверяет (в финансовых вопросах);
б) похоже, именно вы глава семьи (стойте, а как же демократия?).
Минусы:
а) везде расплачиваетесь вы, даже в маршрутке — это напрягает и вас и мужчину, который в данных условиях выглядит подкаблучником (он бы напоил вас кофеем во время прогулки на уик-энде и вырос в своих и ваших глазах, но тогда ему придется в понедельник топать на работу пешком, потому что денег вы ему, естественно, выделили в обрез);
б) если деньги заканчиваются раньше положенного срока, виноваты в этом только вы и больше никто (никому не нравится быть виноватым, хочется спихнуть эту почетную миссию на другого).
3. Мужчина отдает вам не всю зарплату, оставляя себе на личные расходы какую-то ее часть (надеемся, меньшую).
Плюсы:
а) он может позволить себе заплатить за обоих в маршрутке, угостить вас коктейлем или даже купить вам цветы (свободные средства располагают к таким подвигам при условии, что на вашем совместном сексуально-духовном фронте все окей);
б) если у него порвались носки, он не ставит вас перед фактом, что вы обязаны не позднее завтрашнего дня купить ему новую пару, а молча идет и сам покупает (на теток, снующих в отделе мужских носков вы поглядываете свысока).
Минусы:
а) у вас нет точных сведений о размере его зарплаты (жутко раздражающий факт);
б) вы можете никогда не узнать о том, что вашему мужчине подняли зарплату или неожиданно выплатили премию (ваша часть от его доходов — фиксированная, все что свыше — остается у него).
Для каждого из пунктов возможны разные вариации на тему без существенных отличий. Допустим, оба скидываются в общий котел, а остаток каждый тратит на свое усмотрение. Или деньги считаются общими, но лежат почему-то в ее кошельке. Или он свою часть себе благополучно оставляет, а купить ей мороженое жлобится, и в транспорте тоже платит она. Кстати, я знаю девочку, у которой кандидат в мужья так и не стал законным супругом только лишь потому, что они не смогли достичь компромисса в вопросе ведения бюджета. Вернее, он даже не был настроен на мирные переговоры. Как-то перед свадьбой случайно всплыла эта тема, и будущий муж безапелляционно заявил:
— В нашей семье заведовать деньгами буду я. Это не обговаривается. Потому что я закончился финансовый факультет и знаю как правильно распоряжаться деньгами и распределять денежные потоки.
На что она ответила:
— Без меня.
И отменила свадьбу.
Практика показывает, что молодые и неопытные впервые брачующися начинают с первого варианта, постепенно плавно переходя ко второму. Более опытные пары, например, состоящие в третьем-четвертом браках, сразу отдают предпочтение третьему варианту.
Как бы там ни было, чаще всего у женщины в руках или на карточке оказывается определенная сумма, на которую надо прожить месяц и при этом желательно не умереть с голоду. Некоторые сначала покупают то, что сильно хочется (умопомрачительную кофточку, третий по счету набор дивных кастрюлек, обалденные туфельки) или то, что нужно (шампуни, гели для душа, стиральный порошок), а оставшиеся финансы распределяют на месяц. Другие берут всю сумму целиком и ее делят, учитывая не только хозяйственные нужды, но и желание себя побаловать. Можно скачать в интернете бесплатную программу для ведения семейного бюджета или вести учет по старинке, делая записи шариковой ручкой на бумажке, в блокнотике. Основные графы расходов: квартплата (аренда, ипотека), выплата кредита, детское, машина, гардероб, дни рождения/праздники, на погулять/развлечения, питание, неучтенное (самая приятная графа, лишние денежки, которых, как известно, не бывает). Желательно одну крупную купюру с каждой зарплаты забирать и держать отдельно. К примеру, таким образом за год вполне реально собрать на отдых на море. Ну а если к концу месяца прижмет, что не редкость, вы можете достать ее из тайного места и потратить, но при условии, что со следующей зарплаты вернете и добавите к ней новую купюру.
Для самой затратной части бюджета — денег на питание, применяем старую добрую систему: четыре конверта на четыре недели (если зарплата на карточке — конверты будут виртуальные). В каждый конверт прячем сумму, которую планируем потратить на протяжении недели. Хочешь — не хочешь, в нее нужно уложиться. На конвертике пишем даты — от и до. Учитываем небольшую хитрость. Удобнее делить деньги не с понедельника по понедельник, а с пятницы по пятницу. Они все равно закончатся раньше обозначенной на конверте даты. Но, согласитесь, лучше посидеть без денег в пятницу, а к выходным открыть следующий конверт, чем остаться без копейки в воскресенье, когда сам бог велел погулять и потратиться. Если поленитесь и оставите «съедобные» деньги в одной кучке, они без всякого предупреждения исчезнут с места своей дислокации за целую неделю до зарплаты (и это в лучшем случае), тогда придется потуже затянуть пояс, что положительно скажется на фигуре, и отрицательно — на душевном равновесии.
Покупая продукты, можно просто держать в подсознании, что на день у нас выделена энная сумма и стараться за обозначенные рамки не выходить. Либо скрупулезно записывать ежедневные расходы. По слухам, ведение «амбарной книги» помогает наглядно увидеть, на что больше всего уходит денег, систематизировать покупки и оптимизировать траты. Но требует поистине ангельского терпения — собирать все до единого чеки и по вечерам, сразу после ужина и мытья посуды, вместо того чтобы сериал посмотреть или с мужем/детьми пообщаться, садиться и записывать, что купил и за сколько. Говорят, для этого удобно использовать табличку, в Excel составленную. Я сама не пробовала. Подозреваю, что от меня сплошные убытки. Боюсь, совесть замучает, когда доведется лицом к лицу столкнуться с масштабом денежных затрат «на мелочи», от которых при желании можно было воздержаться. Не хочу расстраиваться. Ограничусь конвертиками.
Крупная покупка — это тоже составляющая планирования. Если вы не миллиардер, конечно, который может позволить себе поутру купить яхту, а ближе к вечеру остров на Мальдивах. Многие берут в банках кредиты. Я — не исключение. Вообще против кредитов ничего не имею. Иногда бывает, что так приспичит мне заиметь невероятно привлекательную тумбочку в стиле «прованс» (которая к остальной мебели в доме не подходит), что никаких сил нет терпеть до завтра, а не то, что откладывать деньги три-четыре месяца. Я же девочка. Причуды и прихоти случаются. Тогда беру кредит. А что делать, если сильно хочется, а сразу такую сумму выложить не могу? Правда, в конечном итоге тумбочка в кредит обходится в полтора-два раза дороже ее первоначальной стоимости. От чего я расстраиваюсь как старое пианино. Брюзжу и ною. Ругаю себя за неосмотрительность. Можно было ведь немножко подсобрать деньжат. Так ведь нет, приспичило…
Знакомые копят деньги на новую машину. Чтобы не тратиться, не встречаются с друзьями, никуда кроме работы не ходят, избегают визитов к родственникам, друг друга подстригают сами, детей не заводят. Никаких вкусняшек, киношек, кафешек. О косметике и речи нет. «Ты у меня и так красивая», — твердит муж. Пользуются посудой родом из Советского Союза. Еда самая непритязательная. Одежду покупают только при острой необходимости. Она однажды специально ножницами испортила юбку, чтобы аргументировано объяснить ему необходимость покупки новой. Соврала, что за гвоздь зацепилась. А он вообще в обносках ходит. С носками, ею заштопанными. Короче, отказывают себе во всем. Если она случайно сталкивается с кем-нибудь из когда-то близких подруг на улице, гордо сообщает:
— Девочки, накопить действительно получается. Учитесь, пока жива. Скоро машину купим.
И мысленно тихонько добавляет: «Да ну ее на фиг, такую жизнь. Врагу не пожелаешь».
Подруги делают вид, что ее словам верят и умению собирать деньги завидуют:
— Круто. Ну вы молодцы, ребята. Надо же такую силу воли иметь. Вот я так не могу. Вечно последнее потрачу. Деньги как сквозь пальцы.
А на самом деле им ее жалко. Чему завидовать? Ее затрапезному виду? Вымученной полуулыбке? Стоптанным туфлям? Колготам с зашитой стрелкой? Даже худоба у нее не привлекательная, а какая-то болезненная. Выглядеть она стала гораздо старше своего возраста. И спешат они поскорее распрощаться, чтобы побыстрее забыть, отвернуться и уйти в свою обычную жизнь, где не надо дрожать над каждой копейкой.
В другой семье муж втихомолку откладывал с каждой зарплаты по 20 долларов. Никто ничего не знал. Целых пять лет. И перед годовщиной свадьбы решил сделать широкий жест.
— Дорогая, — говорит, — у нас куча денег. Это тебе подарок. На пятилетие совместной жизни. Потратим, как захочешь. Выбирай — на отдых съездим, шубу купим или шкаф.
Но жена не оценила.
— Ах ты, — говорит, — негодяй такой и разэтакий, врал мне все это время?! Когда мы от зарплаты до зарплаты не дотягивали и последние дни на хлебе с молоком сидели?! А у тебя, оказывается, деньги были? А помнишь, как ребенок заболел, и лекарства не на что купить было, мне пришлось по соседям бегать, занимать, унижаться?! А ты молчал?! Копил?! Тебе деньги оказались дороже здоровья собственного ребенка?! И кто ты после этого?!
Слава богу, до развода не дошло. Но прощение он вымаливал долго.
А еще одно семейство придумало развлечение — не тратить купюры определенного номинала. Мелкие. Попалась на сдачу нужная денежка — в коробочку, которую сейфом обозвали (из-под обуви приспособили). Завалялась в кармане или кошельке банкнота обозначенная в устном договоре — в сейф. Ничего сложного. Деньги-то не крупные, процесс проходил безболезненно и даже весело, в соревновательном духе. В итоге телевизор купили на всю стену. Скоро холодильник присматривать собираются. Так и живут, без долгов, без кредитов и без скандалов.
Пусть у нас с вами, девочки, доходы значительно превышают расходы. Ну что такое, помечтать-то можно.
«Мы не настолько богаты, чтобы покупать дешевые вещи». Постоянно в этом убеждаюсь, но не могу избежать соблазна. Перед поездкой на море спохватилась, что не купила пляжную сумку. Не бог весть какая покупка, но тем не менее. Думаю — зачем мне дорогая сумка на неделю отдыха? Все равно на следующий год захочется новую. Зашла в супермаркет. А там пляжных сумок видимо-невидимо. Убогих. Зато примерно по 7 долларов. А в магазинчиках, оккупировавших маркет по периметру — по 12. Но тоже не сильно красивенькие. Так себе, прямо скажем. И я озадачилась.
— Какую, — спрашиваю мужа, — купить? Никакую за 7 долларов или никакую за 12?
— А варианта — за 15, но хорошая, нет?
— Нет! — Если бы был, я бы его не спрашивала.
— Гм. А тебе какая больше нравится? — юлит, хитрец.
— Никакая! — повторяю, разозлившись. Элементарные же вещи, а он не понимает.
— Так зачем же покупать? — осторожно осведомляется он.
— Надо! — Я пришла сюда за сумкой и без нее не уйду. — Не собираюсь я по всему городу бегать в поисках несчастной пляжной сумки, которую через неделю выброшу.
— Ну если тебе обе-две не нравятся, тогда бери ту, что дешевле, — советует муж. — Меньше денег на ненужную вещь потратишь.
— Она нужная! — стою на своем.
Но совету следую — покупаю никакую подешевле. В первый же день отпуска у сумки рвется ручка. Пришлось на курорте срочно приобретать другую — не будешь же пляжные полотенца в руках таскать. Сэкономила, называется. В итоге сумка у меня одна, а заплатила-то за две. Радует только то, что вторая — в разноцветные котики. Но к вопросу экономии это уже никаким боком не относится.
Я — за экономию. Но не доведенную до абсурда. Покупку энергосберегающих лампочек — одобряю. Вещи из секонд-хенда, несущие на себе чужую энергетику (даже после чистки/стирки) — нет. Поставить счетчик на воду — отличная мысль. А сократить в связи с этим количество водных процедур до одной или двух в неделю — ужас ужасный. Отправлять смс-ки через интернет — может быть. Никому не звонить, чтобы не пополнять слишком часто счет — бред. Бережно относиться к одежде — хорошее дело. Не купить за год себе ни одной новой шмотки — плохое. Таскать с собой в сумочке хозяйственную торбу, чтобы сэкономить несколько копеек на покупке пакета в супермаркете — осуждаю. Поход за фруктами-овощами на рынок, а не в супермаркет — поддерживаю. Там они и дешевле, и свежее, и больше шансов, что с огорода. Но если этот поход специально приурочен к закрытию рынка, у вас был свободным весь день, а вы выжидали наступления вечера, мол, попозже отдадут дешевле — я против. Потому что покупать придется то, что с самого утра валялось на прилавке. Может и дешево. Но как же качество? Неужели мы себя (и родных) так сильно не любим, что готовы питаться подгнившими, обветренными или подсохшими на солнце за день фруктами-овощами, если есть возможность купить свеженькое с самого утра? Ответ «они еще вполне нормальные» — не убеждает. И совсем другое дело, когда на рынок к закрытию вы попадаете вынужденно, после работы. Были бы рады сходить с утра за свеженьким, только привезенным с окрестных сел и деревень, но — надо в офис, а не на рынок. Тогда ладно. Тогда ничего страшного. Вы же не специально. Жизнь вынуждает. В выходные можно исправить положение.
Сотрудница как-то хвасталась, что они с мужем придумали невероятно вдохновляющий способ экономить. После получения зарплат собираются на семейный совет и соревнуются — кто от какой покупки в этом месяце откажется. В пользу семейной экономии.
— И чем ты пожертвовала? — осведомилась коллега.
— О, оказывается, без многого можно обойтись, — радостно выпалила наша экономная героиня.
— А конкретнее, — настаивали мы.
— Ну, например мы сознательно перестали покупать торт, которым раньше привыкли отмечать день зарплаты.
— Достойное решение, — хором сказали мы. От торта одни калории и никакой пользы.
— А еще, — почувствовав наше участие, продолжила она увлеченно, — в прошлом месяце я отказалась от покупки комплекта нижнего белья, бюстика и трусиков. В старом хожу, и ничего. Вчера объявила мужу о том, что обойдусь без духов. И помаду покупать не буду. Думала, что моя заканчивается, но обнаружила, что там спичкой из тюбика еще полкило добыть можно.
Мы многозначительно промолчали. Что за жизнь без маленьких радостей в виде помады, духов и красивого белья? Каждая про себя сделала вывод, что ей такое не подходит, и тихонько слиняла на свое рабочее место.
— Куда же вы? — растерялась экономщица. — Я не одна чем-то жертвую. Муж тоже. Недавно его кроссовки из списка покупок вычеркнули — старые отнесли в ремонт и подошву приклеили.
Но слушатели оказались неблагодарными. Никто не вернулся, чтобы узнать другие новости о прекрасной экономной жизни. Работаешь весь месяц, работаешь, а потом ничего себе для души купить не можешь? Ущемляешь себя со всех сторон. Нет уж, увольте.
То же самое могу сказать об отдыхе эконом-класса. Это не горящие путевки на море, их я как раз очень люблю. Взбадривает. Обычно остается день до вылета. Забросал шмотки в сумку, купил купальник, и — прощай, любимый город. Спонтанность вносит в обыденность некое приятное и будоражащее разнообразие. Я о другом. Год ходить на работу в любую погоду, зарабатывать деньги на отдых, а когда долгожданный отпуск наконец настанет — поселиться в деревянном домике без удобств за пару километров от кромки моря, пользоваться общественным туалетом, занимать очередь в душ, который включается по часам, стоять у станка (плиты), а не питаться в кафешках. Девочки, подумайте, разве это тот отдых, который вы заслужили? Да и отдых ли это вообще? Нет, такой вариант точно не для нас. Не обязательно часами валяться на пляже пятизвездочного отеля. Или выкладывать несметное количество денег за поездку на остров, где привыкли проводить свободное время звезды и миллионеры. Но комфортные условия для отдыха имеют принципиальное значение. Нам должно быть хорошо. И душевно, и физически, и по-всякому. Иначе мы с вами не отдохнем, а только еще больше устанем. А уставшая злобная девочка куда хуже любого стихийного бедствия.
Познакомилась одна моя знакомая с мужчиной. Не крутой бизнесмен, рассекающий по городу на иномарке этого года выпуска с откидным верхом, но тоже ничего. Работает заместителем директора в какой-то фирме, получает конкурентоспособную зарплату. Нормально обеспечен. Не побирается, короче. Пригласил он ее на свидание в кафе. Девочка взяла себе овощной салатик (чтобы не растолстеть) и шоколадный десерт (чтобы не погрустнеть). А мужчина как-то слишком долго и пристально изучал меню. «Наизусть он его заучивает, что ли? — забеспокоилась девочка. — Или цены с доходами сопоставляет?» Оказалось, ни то и ни другое. Выискивал мужчина блюдо «два в одном».
— Понимаешь, если заказать мясо, которое подается сразу с гарниром, получится гораздо выгоднее, чем брать отдельно стейк и, например, картошку, — пояснил в ответ на ее недоуменный взгляд.
Девочка немного насторожилась, даже в конце вечера вызвалась сама за себя заплатить, но ее кавалер запротестовал и галантно оплатил счет. И девочка разомлела. Ну захотелось ему чуток на себе сэкономить, что здесь такого? Не на ней же. Единственное, она не совсем поняла, почему они ни вино, ни шампанское не пили. Совсем без спиртного обошлись. Но задавать вопросы не стала. Еще решит, что она алкоголичка заядлая, на сухую поужинать не может. И вообще, а вдруг он не пьет в принципе? Это же плюс, да еще какой!
В следующий раз они сходили в кино. На премьеру. Куда билеты дорого стоят. Но почему-то попкорн не купили. Он не предложил, а девочка намекнуть постеснялась. «И правильно, — решила. — Неприлично хрустеть попкорном, когда на экране затяжной поцелуй. Вдруг он и у нас синхронно случится. И к тому же как ужасно я буду выглядеть, руками засовывающая себе в рот этот дурацкий попкорн. У меня образ возвышенной и интеллигентной девушки. Попкорн с ним не сочетается. Лучше потом, когда с девчонками в кино выберемся, попкорна от пуза обожремся».
Третье свидание было у него дома. Пора уже в направлении секса двигаться, сколько можно тянуть. И ставит он на стол бутылку вина.
— Ты пьешь? — брякнула от удивления девочка.
— Пью? — засмеялся он, распечатывая бутылку. — Да нет. Алкоголизмом не страдаю.
— Я не это имела ввиду, — покраснела девочка.
— Могу позволить себе пару бокалов, когда захочется. Но редко. В основном только по праздникам.
— Значит, наше первое свидание в кафе праздником не было? — пошутила она. Наверное, неудачно.
— Почему? — пробка с хлопком выскочила из бутылки.
— Мы вино не пили, — девочке было неудобно, она хотела закрыть вопрос спиртного, но он пустился в пространные объяснения.
— Было-было. Самым настоящим праздником. Для меня — лучшим в мире. Ты — рядом. О чем еще можно мечтать?
Тут девочка опять размякла, в пластилин податливый превратилась. Если бы мужчина в эту самую секунду заткнулася и вздумал приступить к сексуальным утехам, она бы ни капли не возражала. Но он не заткнулся. А продолжил никому не нужную объяснительную речь:
— А насчет спиртного. В кафе наценки дикие. Гораздо дешевле в магазине бутылку купить и дома распить.
На утро девочка рыдала на плече у подруги:
— Он скупердяй! Расчетливый, гад. Чтобы произвести впечатление, на кафе раскошелился. А бокал вина зажал! И я, между прочим, разузнала о попкорне. Знаешь, что сказал? Зачем в кинотеатре покупать попкорн втридорога, если можно за полдоллара взять его в маркете и приготовить в микроволновке! Ну разве не жлоб, а?
— Жлоб, — ничем не утешила подруга. — И дорогие билеты в кино от диагноза не освобождают.
— И как мне с ним после этого дальше встречаться?! Я же постоянно об экономии думать буду! Чтобы ничего лишнего случайно не захотеть!
— А оно тебе надо? — задала резонный вопрос подруга.
— Не надо, — согласилась с ней девочка, и всхлипывать перестала.
Но не думайте, что только мужчины бывают жадинами-говядинами. Некоторые девочки порой так изгаляются в своей экономии, что диву даешься. Одна придумала весьма действенный способ. Опробовала — работает. Когда мужчина, с которым у нее интимные отношения некоторое время назад завязались, повез ее в очередной раз перед сексом в ресторан отужинать, она носом покрутила:
— Да ну, там все так дорого и к тому же не очень вкусно. Давай просто перекусим в кафешке в торговом центре. Мы как раз мимо проезжаем. И сразу к тебе, — прозвучало как обещание.
«Кто бы спорил, я не буду», — возрадовался мужчина и припарковался.
В торговом центре девочке стало холодно.
— Озябла я что-то, — сказала она, заглядывая в витрины магазинчиков, которые навязчиво атаковали парочку на всем пути следования к выделенному под кафешки месту.
— Ничего, — наивно ответил мужчина, — ко мне приедем, я тебя любовью согрею.
— Не получится, — она показательно чихнула. — Чувствую, еще немножко и заболею. Наверное, мне лучше домой поехать, пока не перемерзла окончательно. Хотя…
— Что — хотя? — он был готов ухватиться за любую соломинку. Секс уплывает из-под носа.
— Я бы себе кофточку, пожалуй, купила, — произнесла она задумчиво, останавливаясь у одного из бутиков. — Сразу бы согрелась. Вот только сумочку с кошельком у тебя в машине оставила, — и снова чихнула.
— Да какие проблемы, любимая! — закричал мужчина. — Я тебе хоть десять кофточек куплю!
— Десять не надо, — застенчиво сказала девочка и зашла в магазин, где еще несколько дней назад присмотрела чудную кофточку. Из новой коллекции. Дорогую, значит.
В другой раз она его каким-то образом на платьишко раскрутила. Потом на костюмчик. После на блузочку. Уж не знаю, какие причины для покупок изобретала. Вряд ли одним «холодно» обошлась. Может «жарко» или «испачкалась». А с течением времени такие покупки как-то незаметно стали правилом. Вошли в привычку. И все счастливы. И он, и она. Может, девочка в чем-то и права, не знаю. Лично мне этот способ экономии (или обогащения?) не по душе. Нищебродство какое-то. Еще и ко лжи причастное.
Раз в две-три недели я звоню на фирму по доставке питьевой воды и заказываю домой парочку бутылей. «Ее из-под крана набрали и в бутыли разлили», — вечно зудит приятельница. Может быть. Но я предпочитаю пить воду из бутыля и думать, что она чистая (даже если это не так), чем пить воду из-под крана и точно знать, что она грязная. Всем злопыхателям отвечаю, что после смены «обычной» воды на «необычную» перестал появляться налет в чайнике. «До чего мы докатились?! За воду платим! Скоро воздух покупать будем!» — бушует мой пожилой родственник. А сам на старости лет перебрался поближе к земле, в деревню, и пьет там воду то ли из колодца, то ли из источника.
Нет, никто никого не призывает сорить деньгами направо и налево. Согласна, к тратам нужно относиться разумно. Но не перегибать палку. И не считать непозволительной роскошью и девочковой блажью покупку нового нижнего белья отличного качества известного на весь мир бренда (почему-то отказ сотрудницы от бюстика и трусиков задел меня за живое).
Необыкновенной популярностью уже несколько лет пользуются всевозможные скидочные сайты, где можно приобрести купоны на скидку, самые разные товары и услуги по дешевке, но за ограниченное время (чтобы подстегнуть покупателей к действию). Призывают они экономить «час и деньги». Но частенько такая экономия вылазит пользователям боком. Некоторые акции — откровенное разводилово. А вот сами сайты, несомненно, процветают. На наших с вами якобы сэкономленных деньгах. Иначе бы они не росли и не множились как грибы после дождя.
Прежде чем раскритиковать эти сервисы в пух и прах, справедливости ради должна заметить, что имеются индивидуумы, которые ими довольны. Знакомые покатались на картинге со скидкой — обошлось без неприятных сюрпризов. По слухам, какая-то девочка лечила зубы по сертификату и осталась довольна. Молодая семья ходит в ресторанчик по акции «все меню за полцены» и остальным рекомендует. Вначале они приобрели «скидку на 50 %» в другой ресторан, она распространялась не на все меню, а на часть блюд (перечислены в условиях акции). Сказали — не очень. Чувствуешь себя как на комплексном обеде в общепите, несмотря на ресторанный антураж. Потом появилось предложение от другого недавно открытого ресторанчика, который обещал, что у них скидка действует абсолютно на все меню. Сходили, попробовали — понравилось. Скорее всего, новое заведение таким образом решило заявить о себе и привлечь новых клиентов. У них получилось. Главное, чтобы они перед началом акции не подняли искусственно цены, чтобы в накладе не остаться. Но этого мы уже никогда не узнаем.
Друзья решились на «незабываемый отдых за полцены». Покупаете в феврале, едете в мае. В итоге — ни отпуска, не денег. Акция! Только сегодня! Спешите! Вопрос — за счет чего такая экономия, у потребителя не возникает. А когда начинает задумываться — поздно, поездка не состоялась. Агентство обанкротилось. Или еще какая причина образовалась. Впрочем, подобное надувательство могло случиться и при прямом обращении в любую другую турфирму, минуя участие сайта со скидками.
Приятельница купила скидку на маникюр-педикюр-покрытие в салоне недалеко от своего дома. Ушла удовлетворенной. Через две недели, когда лак облез, пришла снова. И обнаружила, что стоимость услуг без всякого купона ничем не отличается от стоимости с купоном. Осталась в непонятках — зачем она в прошлый раз потратилась на купон, если без него никакой разницы в ценах. С другой стороны, если бы не акция на купоне, она в этот салон неизвестно когда заглянула бы. Ее коллега, в свою очередь, приобрела скидку на аналогичную услугу, но в другом салоне красоты, поближе к своему жилью. О процедуре рассказывала со слезами на глазах. Маникюрша была настолько неопытной, что порезала ей чуть ли не каждый палец, испортила форму ногтей и дрожащей рукой нанесла лак так криво и непрофессионально, что дома девочка все это безобразие смыла. И пожалела о выброшенных деньгах. И долго трусилась, чтобы никакую болячку через порезы не занесли. И зареклась — в этот салон ни ногой ни при каких акциях. Даже даром. Еще одна девочка купила в третий салон два купона — про запас. Дней через десять после начала акции настроилась навести красоту, пришла, а салон приказал долго жить — благополучно закрылся. До сих пор пытается деньги вернуть — пока безуспешно.
Я намеревалась в выходной покататься на кораблике. Нашла сразу две акции «2 билета по цене одного» от разных компаний. «Экономия неограниченна». И там, и там — сертификат на полную стоимость услуги. Какую выбрать? Долго думать не пришлось. У первой компании нашлась приписка в самом низу: «Акция действует в любой день, кроме выходных». На кого их предложение рассчитано? Только на неработающих мамочек с детками или бабушек с внуками. А что делать рабочему классу? Кататься по полной стоимости. Но нет. На помощь спешит другая компания. И предлагает вам со спутником жизни прогулку в любой день. «В чем подвох?» — задалась я логичным вопросом. Но никаких коварных уловок не увидела даже после десятого прочтения условий. А показали они свой неприглядный лик, когда мы в нетерпении топтались перед причалом в компании пары десятков таких же интернет-продвинутых и купоно-зависимых. В обозначенное время к описанному в акции месту причалил катер с кучей людей на верхней открытой палубе. Ждем. Они не выходят. Высовывается капитан:
— А чего вы, — говорит, — не заходите? Добро пожаловать. Прокачу с ветерком. Приятной прогулки.
— А куда, — спрашиваем, — нам пожаловать, если на верхней палубе мест нет?
— Зато на нижней — полно свободных, — отвечает бравый капитан.
— А мы не хотим, — спорим, — кататься на нижней палубе взаперти. Там все закрыто и душегубка. Хотим на верхней. Чтобы с ветерком.
— А не слишком ли многого вы хотите? — интересуется он лукаво. — На верхней палубе катаются те, кто полную стоимость за оба билета заплатил. А вас, мои экономные друзья, попрошу пройти на нижнюю.
Несколько людей понуро поднялись по трапу на борт. А большая часть, включая меня и мужа, повернула вспять. Прогулка в застекленной части катера — сомнительное удовольствие. Мы от него воздержались. Сертификаты порвали и выбросили. Потому что возврата денег все равно бы не добились. Формально они все условия соблюли. А если нас нижняя палуба не устраивает — это уже наша проблема, а не компании, и не сайта со скидками.
На досуге погуглила отзывы и комментарии потерпевших. «Товар оказался ужасного качества». «В условиях описано одно, а услуга предоставляется по-другому». «Без купона на экскурсию дешевле можно было съездить». «Акция распространяется на остатки одежды, которая и так на распродаже, и выбрать совершенно нечего». «Не предоставили услугу — не было мест, все расписано под завязку». «Оригинальные бритвенные картриджи — низкопробная подделка». «Овощерезка галимая, как и все остальное». «Машинка для удаления катышков в любом переходе дешевле продается». «Купили отдых в пансионате на берегу моря. До моря — семь верст и все лесом. А в базах на первой линии номера стоят меньше». «Завышают цены в два раза, а потом делают скидки». «Отсутствует отдел по контролю за качеством партнерских услуг, отсюда все беды». «Не покупайте сертификаты на полную стоимость услуги — деньги назад забрать невозможно». Казалось бы, пора образумиться. Но нет! Нас на испуг не возьмешь! Как устоять перед однодневной автобусной экскурсией, на которой давно хотелось побывать? «50 % экономии»! Сверила цены на такое же предложение от туркомпаний, работающих вне скидочных сайтов (умная, ага). Получила не 50 %, а 30. «Но экономия-то осталась, не все так плохо», — утешилась. И когда пришел муж, сказала не терпящим возражений тоном: «Поехали». Муж необоснованно возражать не стал — знал, что бесполезно. А перечитал «подробнее о предложении».
— А ты это видела? — вопросительно приподнял бровь.
— Что? Что? — забеспокоилась я. Неужели какого-то ухищрения не заметила? Уж очень хотелось поехать.
— «Входные билеты в музеи и на территорию комплекса оплачиваются дополнительно».
Таки не заметила. Быстренько пересчитала стоимость с учетом новых открытий. Экономия уменьшилась до 10 %. Но осталась! Хоть такая! «Едем», — решила я.
— Может не надо? — урезонивал меня муж. — Какая-нибудь фигня точно вылезет. Проверяли ж уже не раз. Давай лучше с нормальной компанией без всяких скидок поедем.
— Нет! Будем экономить! — я не привыкла отступать.
Поездка была незабываемой. Старый автобус. Но с кондиционером. И не важно, что из него дул горячий воздух. Сорок минут ждали одного опоздавшего, из-за чего потеряли время и на выезде из города на 3 часа застряли в пробке. Водитель прошляпил поворот, позволяющий пробку объехать, потому что он «не местный». Дороги водитель не знал вообще. И что такое «навигатор» не знал тоже. Десять раз съезжал на обочину и спрашивал у прохожих «люди, куда ехать?». А на подъезде к месту, где по идее должен находиться «комплексный парк» вообще остановился и повернулся к старшей группы: «Знаете, куда дальше?». «Старшая», которая на самом деле вовсе не старшая, а впервые везущая группу студентка-практикантка, тоненько проблеяла: «Не-е-ет». Стояли до тех пор, пока экскурсанты не достали свои мобильники с джи-пи-эс навигаторами, и не проложили маршрут самостоятельно. Добрались с горем пополам. В самом комплексе ни с кем ни о чем договорено не было. Но экскурсоводы смилостивились и экскурсию таки провели. В обед выяснилось, что обедать негде. Ни кафе, ни ресторана в обозримом пространстве. Будочка с мороженым. Хотя в условиях акции время на обед было выделено. Впрочем, расписание давно сбилось, и уже никто ничему не удивлялся. На втором экскурсионном объекте ситуация с недоговоренностью повторилась. Туристам надоело злиться и ругать на чем свет стоит горе-организаторов, и они от души веселились: перезнакомились и бурно общались друг с другом в душном автобусе, клянясь больше не ездить на экскурсии по скидочным купонам. Самым удачным в поездке оказался обратный путь — водитель знал дорогу назад. «Как ты думаешь, нервотрепка и неудобства стоят 10-ти процентов экономии?» — ехидно спросил муж после всего. Я прикусила губу и промолчала. Сказать в свое оправдание было нечего. Сейчас эта турфирма разместила «купонное» объявление о поездке за границу. «Райское удовольствие в райской стране» называется. Даже боюсь представить, в каком раю окажутся смельчаки, рискнувшие поехать по купону.
А недавно пришла в гости одна девочка и весь вечер расхваливала сайты с купонами. «Ни разу не было накладки», — говорила очень убедительно. И массаж она почти на халяву сделала. И в солярии с 80-ти процентной экономией побывала. И абонемент в тренажерный зал, правда, дневной за мало денег купила. И йогой за очень дешево позанималась. И в какой-то клинике качественное обслуживание получила. И растяжки удалила. И в химчистке курточку почистила. Я во все глаза смотрела на живую поклонницу скидочных сайтов и не понимала, в чем дело — то ли ей постоянно везло, то ли мне не везло. «Я всегда очень и очень внимательно читаю то, что написано в условиях. Это главное правило для тех, кто не хочет попасть впросак», — говорила девочка. Но я тоже читаю! Внимательно! Там не все пишут. Кое о чем умалчивают. А еще она отдает предпочтение предложениям, где платишь не все и сразу, а сначала небольшие деньги за купон, а потом доплачиваешь на месте. Если разочарование и случится, потеряете не много. Разве что хорошее настроение. И желательно перезвонить напрямую в компанию, исполняющую заказ, и самолично убедиться, что им ничто не помешает предоставить вам услугу.
Узрела как-то в одном из торговых центров симпатичные часики. С ремешками тонкими и кожаными, которые вокруг руки обвиваются. Всего 20 долларов. Примеряла. Красивенько. Хотела купить, но почему-то в последнюю минуту передумала. Мол, еще посмотрю, может где-то интереснее моделька попадется. А сегодня рассылку от сайта со скидками получила — а там точно такие же часы. Один в один. За 15 долларов. Снова подумала и не купила. Потому что завтра весь город в них ходить будет.
Супер-, мега-, гипер– и прочие маркеты — это целая индустрия, в которой все заточено под то, чтобы выманить у покупателя как можно больше денежек. Здесь все продумано до мелочей — в том случае, когда отдел маркетинга знает свое дело и хорошо работает.
Все давно в курсе, что пустяковый дробный товар специально выставляют возле касс — стоишь в очереди, глазеешь по сторонам, видишь жвачку или шоколадный батончик, берешь почти на автомате. Но немногие знают, что мороженое летом намеренно перебазируют в самый дальний угол помещения — пока ты до него доберешься, пройдешь мимо множества других товаров, авось что-то и купишь. Хлеб стараются располагать неподалеку от колбасы — булку купил, взгляд на колбасу бросил, бутерброд себе представил, слюна выделилась, и без колбаски уже никак не обойтись. Но колбаса хоть и близко к хлебу, однако не на соседнем прилавке, обычно через один или через два. Пока добредете, чего-нибудь еще по дороге прихватите. Впрочем, возможны иные варианты — например, когда хлеб с колбасой разводят по разным сторонам магазина. Оба продукта относятся к часто приобретаемым, чтобы покупателю от одного к другому попасть, придется обойти весь супермаркет. И хоть что-нибудь по пути следования, да купить. Но чаще треугольник размером с весь зал виртуально чертят для следующих наиболее востребованных продуктов: хлеб, молочка, курица (мясо). Именно они находятся на вершинах огромной геометрической фигуры и заставляют клиентов бродить по магазину.
Догадываетесь, зачем в маркетах периодически перестановки устраивают? Не стеллажи местами меняют, а товар перекладывают с места на место. Нужен потребителю, допустим, чай. Придет он к полке, где раньше этот чай видел, а там уже конфетки. Почему бы не взять? В дальнейших поисках чая, глядишь, еще на что-нибудь незапланированное, но невероятно нужное наткнется. Все магазину прибыль.
Ценники — отличнейшее поле для деятельности. Неправомерной. Соседка возмущалась недавно. Зашла в маркет за рыбной консервой. Салатик хотела сварганить. Хоть и говорят, что женщина из ничего может сделать три вещи: шляпку, скандал и салат. Но соседке понадобилась консерва. Нашла. Цену посмотрела. Двинула к кассе. Кассирша сканером пикнула и совсем другую цену назвала. Соседка возмутилась:
— Это еще что такое, — говорит, — у вас на ценнике другая цена.
Кассирша сразу лапки вверх задрала и песню свою обычную затянула:
— А я тут ни при чем, а я тут ни при чем. Компьютер сам стоимость показывает. Видите?
Соседка видела. Но увиденное ее не убеждало. В каком месте своим глазам верить? В том, где ценник или в том, где монитор?
— А ну-ка еще раз пикните, — потребовала.
Кассирша снова пикнула. Результат не изменился.
— А подать сюда администратора! — устроила бунт на корабле соседка.
Администратор прибежала. Выслушала. Покивала.
— Сейчас проверю, — и в зал пошла. Посмотреть типа. Как будто вообще не в курсах была.
Вернулась и говорит:
— А это ценник старый. С прошлой партии консервы этой рыбной. Мы его поменять не успели. А новая партия уже по новой цене. Компьютер знает, да. — И вещественное доказательство в виде ценника в руке мимоходом мнет.
— А подать мне сюда заведующего или директора или кто там у вас главный, — пошла вразнос соседка.
— Нету никого, — администратор спокойна как удав. Ценник выбросила.
— Что значит нет? А где они все?
— Не знаю. Начальство мне не отчитывается. Так что, возврат делаем или консерву берете?
И стала соседка думу думать. Задачку высшей сложности в уме решать. Или начальство ждать незнамо сколько. За правду бороться. Или деньги забрать и уйти восвояси. Ни вашим, ни нашим. Или заплатить за консерву сколько компьютер показал. Склонить буйну голову и смириться. Победил третий вариант. Потому что в другой магазин идти неохота, да и неизвестно, какая там цена на консерву. И есть ли она вообще. Начальство магазинное может и до завтра на работе не появиться, оно ж начальство, когда хочет, тогда и приходит. А тут муж скоро с работы голодный явится, надо успеть салатик приготовить. Но в книгу жалоб соседка запись все-таки сделала. По быстрячку. Пару культурных слов черканула. Телефон свой оставила. Теперь ждет, когда ей позвонят и хотя бы извинятся. А еще лучше — разницу в цене между ценником и чеком компенсируют. Сама наивность. Для начала нужно было ценник сфотографировать, если собиралась кому-то что-то доказывать. И то, не факт, что получилось бы. А теперь от ценника и следа не осталось. И ничего не докажешь.
У меня с ценником другое приключение было. Зашла за кофе. А моего любимого сорта нет в наличии. Зато другой стоит, я его как раз недавно в гостях пробовала, неплохой был. Смотрю на цену — чтобы всем было понятно, в переводе на доллары примерно 2 доллара 50 центов. Нереальная дешевизна. С учетом хороших вкусовых качеств. Беру. Следуя к кассе, пополняю корзинку мороженым. Расплачиваюсь. Чувствую, как-то много я заплатила. Неужели мороженое такое дорогое? Гляжу на чек. А на нем кофе выбито, судя по названию, то, что я взяла, но за 10 долларов.
— Девушка, — говорю, — почему у меня в чеке кофе 10 долларов стоит, а на ценнике 2?
— А я тут ни при чем, — привычно защищается она. — Это компьютер.
Я сразу соседку вспоминаю. Ну, думаю, я-то вашего начальства теперь точно дождусь! А мороженое тает…
— Где менеджер? — на крик еще не срываюсь, но близка к этому.
Менеджер тут как тут. Взгляд все понимающий.
— Сейчас проверю, — и исчезает в недрах зала.
«Проверяй-проверяй, — сама себя накручиваю. — Сейчас тебе мало не покажется. Я вам здесь устрою вырванные годы. Даже если мороженое совсем в молоко превратится. Не жалко. Ради борьбы за правое дело. За справедливость. Вперееед!».
— Вы вообще на ценник смотрели? — вдруг спрашивает она, выныривая возле кассы.
Я на мгновение теряю дар речи. Ждала же, что начнется «а ценник старый, а мы поменять не успели».
— А вы что, сомневаетесь?! — рычу.
— Пройдемте в зал, — машет мне ручкой.
Иду. А мороженое — кап-кап-кап. Подхожу к стеллажу с кофе. И что я вижу. Ценник на 10 долларов действительно имеется, вот только он чуток в сторону сдвинут. В аккурат между моим кофе и следующим товаром красуется. А тот, на который я посмотрела — между моим кофе и предыдущим. И на нем действительно огромные цифры — 2,50. Но буковки с названием марки совсем не к моему кофе относятся. Честный мухлеж. И ничего не докажешь.
— Что же вы написанное на ценнике не читаете, — пожурила меня менеджер на прощание.
Мне оставалось только зубами от злости скрипеть. А мороженое совсем растаяло. Выбросила я его потом. Потому что «повторному замораживанию продукт не подлежит». На упаковке написано. Черным по белому. А я буковкам верю. Которые и на упаковке, и на ценнике.
Но это еще цветочки. Ягодки впереди — вас непременно постараются обсчитать. Меня в первый раз облапошили давненько, несколько лет назад, когда было принято в субботу ехать в супермаркет на машине и покупать продукты «на неделю». И ничего, что весь запас съедался за воскресенье, максимум понедельник. Называлась эта закупка «на неделю». И мы, как и все, в одну из суббот купили много всякого разного, съедобного. Я чек бегло просмотрела — вроде ничего лишнего не пробито. Только дома его дотошно рассмотрела. И обнаружила, что вместо одной бутылки подсолнечного масла, мне пробили пять. Сумма была большая, вот я и не заметила. Но после того случая больше обмана не было.
Я хотела с энтузиазмом написать, что теперь обсчитывать стали реже, больше не дурят. Вчера в супермаркете покупки делала и одновременно в уме длинное предложение о честности кассиров составляла. Взяла батон, вермишель, сосиски, молоко и прихватила сладкий сырочек. Заплатила за товар, закончила обдумывать похвалу честным работникам торговли и заглянула в чек. Чтобы удостовериться. А там не один сладкий сырочек, а два.
— Откуда, — вопрошаю, — у меня в чеке два сырочка взялось? — И чек в качестве вещественного доказательства кассирше под нос сую.
— Что? Как два? — кассирша делает вид, что она ни сном, ни духом. — Ой, извините, даже не знаю, как так получилось. Случайно выбила. — И кричит на весь магазин: — Возвра-а-ат!
Деньги за сырочек вернула. Но осадок остался. Далеко еще нашей торговле до честности.
Со свежестью в супермаркетах тоже проблемы. Они, наверное, Булгакова не читали и не в курсе, что свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. И это не обязательно об осетрине. Самый свежий товар прячут подальше, в глубину стеллажа, за спины точно такого же товара, но со сроком годности, который закончится раньше. Наверное, хотят, чтобы спрятанный тоже успел состариться. Чтобы ему обидно не было. Но покупатель нынче умный пошел. Сама не раз видела, как люди, проявляя чудеса эквилибристики и смекалку, выуживают из наиболее удаленных мест на полках то, что посвежее.
Подхожу к отделу с колбасами. Как среди колбасного изобилия найти продукт «первой свежести»? Раньше я на ценнике, воткнутом в колбасу, искала дату поставки — по ней ориентировалась. Но продавцы фишку просекли и теперь ценники каждый день меняют, на всех дата сегодняшняя. Чтобы срез выглядел поаппетитнее, дважды в день с него тоненький кусочек срезают. И поворачивают колбасы так, чтобы спрятать под низ бумажку с датой, которую производитель на товар лепит. Диалог с покупателями напоминает ситуацию, когда один выпытывает государственную тайну, а другой ее хранит, не сдает позиции до последнего.
— Скажите, какая колбаса свежая?
— Вся свежая!
Попробуем уточнить запрос.
— А из вареных колбас какая свежая?
— Вся свежая!
Зайдем по-другому.
— А у вас здесь четыре докторских разных марок. Из них какая свежая?
— Вся свежая!
Ладно. Применим хитрость.
— А какую сегодня привезли?
— Всю сегодня привезли!
— Но такого быть не может. Вам что, все до единой колбасы сегодня завезли?
— Да! — и глазом не моргнула. — Мы маленькими партиями каждый день заказываем.
Купила я триста грамм докторской. Запаковали мне ее в пленку прозрачную, как положено. Принесла домой. Открыла. А от колбасы аромат непередаваемый. Вонючая и липкая. Не поленилась, понесла назад.
— Сами, — говорю, — такую свежую колбасу ешьте.
Приняли. Но отведать отказались. Понюхали только. А жаль. Очень хотелось накормить их протухшей колбаской.
Одно время я часто покупала сыр по акции «товар дня» или «товар недели». Откровенно порченого не попадалось. А потом мальчик, имеющий к торговле непосредственное отношение, поведал, что на такие акции поступает продукт, у которого срок годности заканчивается (или уже закончился). Но я покупать его не перестала. Не факт, что лежащий рядом с акционным кусок сыра, который стоит дороже, чем-то отличается по свежести. Совершая покупку, учитывайте, что самый дорогой (не значит, что лучший) товар ставят на средние полки, ровно на уровне глаз — чтобы на него в первую очередь внимание обращали. И что если на ценнике большая циферка зачеркнута, а над ней меньшая написана (мол, скидка или акция) — это еще не значит, что продукт стоил столько, сколько зачеркнуто. И не ведитесь на заманухи «купи 3 пачки сока и получи еще 1 в подарок», если вам этот сок и даром не нужен. Смысл там частенько такой: «купи два по цене трех, и третий получишь бесплатно».
Распространенный совет, помогающий избежать неразумных трат в супермаркете — идти туда со списком. Я список составляю исправно. Но почему-то вне списка всегда находится что-то позарез необходимое. Некоторые отправляют в магазин мужа. Со списком. Тоже практиковала. Но он же от списка ни на шаг! Смотрит только на него и больше ничего не видит. Как лошадь (конь?) с шорами на глазах. И если в списке указан чай определенного сорта, он другого в жизни не купит. Или будет до упора бегать по всем супермаркетам района в поисках именно того чая. Или позвонит в ужасе: «Чая нет! Что делать?!» Сухари, блин, сушить. К чаю как раз пойдут. Неужели нельзя взять тот, что рядом на полке стоит? У подруги, кстати, с мужем такая же история. Так она решила только название товара в списке указывать. Например, кефир. И все. И принес он ей кефирчик. В стеклянной резной банке, с закручивающейся крышечкой, а сверху еще и с дерюжкой тканой, ниточкой перевязанной, а на ниточке этой описание болтается, полезные свойства кефира описаны. Подруга в чек глянула и обмерла. От цены заоблачной на этот кефирчик.
— Ты зачем его купил? — заорала. — На эти деньги можно было десять обычных кефиров взять!
— Ну ты же не написала, какой тебе нужен.
— Но я же не написала — купи самый дорогой на свете кефир или домой не возвращайся!
— А он что, такой дорогой? Я как-то на ценник и не глянул. Кефир себе и кефир.
Мужчины, что с них взять.
Распродажа. Как много в этом слове. Распродажи, они разные бывают. Предпраздничные, праздничные, послепраздничные, «выходного дня», перед обновлением ассортимента, и в дни рождения магазинов. Я лично люблю сезонные. Когда один сезон еще не закончился, а другой не начался.
Возьмем, к примеру, начало августа. В брендовых магазинах на распродажах можно купить вещи со скидкой 50–70 %, которые еще в июле шли «на ура» по полной стоимости. И носить их чуть ли не до конца сентября (а потом еще немножко следующим летом, но я так далеко не загадываю, вдруг покупка мне разонравится). Насчет скидки — не сомневайтесь, не дурят, проверено, теперь я это точно знаю. Проследила по суперскому платьицу, из тканюшки под лен, черного цвета, облегающему все, что надо облегать, которое присмотрела в середине мая. Стоило оно немногим больше 100 долларов. Пожадничала. Тогда от покупки удержалась, хоть и с огромным трудом. (Просто у меня похожего фасона, но другого цвета платьице уже имеется, а если бы не было, я бы уж точно не смогла себя остановить). Попала в тот же магазин в десятых числах августа. Вспомнила про платьишко. Глядь — а на нем цена в 30 долларов! «Надо брать». Но вот незадача — моего размера нет. Самый ходовой, эмочку, разбирают в первую очередь. Осталось XS и XXL. Я бы, конечно, мечтала впихнуться в XS, но не судьба (жрать надо меньше). Но выход был найден. Вы тоже можете так сделать, если вам нужна конкретная вещь. Узнайте у консультанта, где в вашей местности другие торговые центры бренда. Обычно это не одиночный проект, а 2–3 сетевых магазина. И отправляйтесь на охоту. Мне повезло, вожделенное платьишко моего размера было найдено в другом районе. А лучшая подруга моего увлечения не разделяет и к сезонным распродажам относится с нескрываемым презрением:
— Тебе с барского плеча со скидкой продают то, что на протяжении всего сезона не продалось, завалялось и никому не нужно. Остатки — не сладки. Я лучше в начале сезона куплю, что захочу, пусть дороже, зато выбор больше и с размерами никаких проблем.
Ну что ж, у каждого свое мнение и свой шопинг. Но чтобы купленная вещь была носибельной, а не только служила украшением платяного шкафа, следите, чтобы она по стилистике подходила к остальному гардеробу и сочеталась с ним по цветовой гамме. Или покупайте сразу весь ансамбль.
Отмечу повальное увлечение ночными распродажами. Назначается дата, старт в 22:00, закругляется все это к 03:00. Обещают бросовые цены. Я на таком мероприятии побывала два раза. И зареклась. Первый раз был вообще непродуктивный. Я оказалась не подготовлена. Приехала в торговый центр к десяти часам вечера, увидела толпы людей, длинные очереди у входов в магазины, еще более длинные — к примерочным, и совсем уж непостижимые — к кассам, поняла, что ловить нечего, и уехала. Во второй раз, наученная горьким опытом, прибыла в торговый комплекс заранее. Подобрала несколько шмоток, примерила, и отложила до часа икс. В надежде, что куплю их дешевле. Скоротала время в кафешке и таки приобрела отложенное дешевле, чем оно стоило за пару часов до ночи распродаж. Но засада в том, что выехать оттуда среди ночи можно только на такси (если вы без собственной машины). Получается, на обратную дорогу тратится все сэкономленное. К тому же, по сниженным ценам идут вещи из старой коллекции, прошлых сезонов: новая коллекция под скидку не попадает никоим образом. Иногда магазины намеренно повышают цены перед ночью распродаж, чтобы потом, якобы скинув несколько процентов, заполучить еще большую прибыль. Но меня поджидало другое разочарование. Когда я спустя пару дней заглянула в магазин, где ночью «отоварилась» со скидкой, увидела, что купленные мною вещи продаются по тем же самым низким ценам, что и в момент ночной распродажи.
Бывает, во время распродаж магазины стараются спихнуть бракованный товар. А чтобы вам неповадно было бежать назад, после того, как дома вы обнаружите оторванную пуговицу или плохо простроченный шов, они подстилают себе соломку в виде объявления: «Купленный на распродаже товар возврату и обмену не подлежит». Поэтому будьте бдительны, девочки. Впрочем, если легко исправимый мелкий брак удастся найти в момент покупки, размер скидки можно существенно увеличить, показав его продавцу-консультанту. А вообще, по закону, не подошедший вам товар магазин обязан принять в течение двух недель при наличии чека. Но они умудряются найти лазейки. Получила я смс-ку от горячо любимого обувного магазина. Мол, дорогой клиент, спешите. С такого-то по такое-то число — грандиозная распродажа. Ну как им отказать? Магазин проверенный, обувь с удобной колодкой. Разумеется, поехала. Сначала долго не могла найти распродажу. Спросила у продавцов.
— Да вот же она, — показали они мне на отдельно стоящую полочку с обувью.
Ничего грандиозного я в этом не увидела, но не суть. Принялась выбирать. И вот незадача — вся приглянувшаяся обувь не подходила по размеру. Тогда я поменяла тактику. Отобрала ту обувь, где был мой размер, а уже из нее выбрала одну пару. Вернее, один босоножек. Попросила у продавщицы «след» и померила. Как в тапочках. Несмотря на каблук.
— Дайте второй, — незамедлительно сказала.
После долгих поисков принесли. Откуда-то из закромов родины достали. Надо было уже тогда задуматься. Но — магазин знакомый, никаких гадостей я от него не ожидала.
— Дайте и второй «след».
Намеревалась надеть сразу два босоножка. Нормальное желание, по-моему.
— «Следы» закончились, — сказала продавец.
— А можно я тогда второй на босу ногу померяю? — знаю, что нельзя, но я уже была готова эту пару купить.
— Нет-нет, — как-то подозрительно заволновалась продавщица. И первый босоножек схватила, на полочку понесла.
— А куда вы его забираете? — удивилась. — Он мне подходит.
— Будете брать? — поинтересовалась она, но босоножек из рук не выпустила. Держит крепко.
— Буду, если второй подойдет.
Я всунула в него ногу. Эффект «как в тапочках» затмил разум.
— Беру! — заявила воодушевленно, несмотря на то, что одновременно два босоножка мне примерять не удалось. Благодаря усилиям продавщицы. И рядом я их не видела.
Продавец покупку быстренько упаковала. Довольная, приезжаю домой. Открываю коробку. Обуваю босоножки. И… не верю своим глазам. На правом присутствуют четыре крупные бусинки и несколько мелких, а на левом — отсутствуют. Секрет загадочного поведения продавца раскрылся. Знала же, зараза такая, что товар бракованный, но сделала все возможное, чтобы я его купила. На что рассчитывала? Что я не вернусь? Не на ту напали. Руки в ноги, чек в коробку, коробку в пакет и — в магазин.
— Девочки, ну как же так? — спросила я скорее с горечью, чем с наездом.
— А что такое? — и морда кирпичом.
— Вы не знаете, что такое? Забирайте босоножки, отдавайте деньги.
— С какой стати?
— А с той стати, что вы мне бракованный товар подсунули!
— Мы ничего не подсовывали. Смотреть надо было лучше.
— Так. Разговор окончен. Зовите директора.
— Его нет.
— Я сейчас найду!!! — перешла на львиный рык. — Немедленно зовите, кому сказала!!!
Вызвонили они свое начальство. Директриса приехала быстро. Я уже немного успокоилась. И на ее вопрос «Что случилось?» вполне уравновешенно пояснила:
— Хочу сдать босоножки.
— Ну хорошо. Когда вы их покупали?
— Час назад.
— Чек есть?
— Конечно.
— Прекрасно. Давайте обувь, — она протянула руку.
И все? Так просто? Я отдала ей коробку. Продавщицы хранили молчание. Директриса зашла за стойку и открыла кассу, чтобы достать оттуда мои деньги. Пересчитывая купюры, вскользь поинтересовалась:
— Не подошли? — имея в виду обувь.
Вместо того чтобы просто сказать «да», забрать деньги и уйти, я совершила ужасную ошибку. Пустилась в объяснения.
— Почему же. Подошли бы. И даже очень. Но там на одном босоножке половины бусинок не хватает.
Директриса замерла. Медленно вернула купюры в кассу. И открыла коробку с обувью.
— А это не вы оторвали? — произнесла она.
— Что?! — я взревела белугой. — Да это ваши продавщицы мне такой брак подсунули!
Директриса перевела взгляд на своих работников. Продавцы как по команде отрицательно замотали головами.
— Но это не заводской брак, — сказала она мне. — Бусинки кто-то оторвал.
— Меня не интересует, заводской это брак или нет! Верните деньги!
— Извините, но мы не можем принять поврежденный товар.
— Мне уже в таком виде босоножки продали! Я их не повреждала! Может, кто-то, когда примерял, оторвал, не знаю! Причем тут я?!
— Вы нанесли повреждение при носке?
— Нет!!!
— Они потеряли товарный вид.
— Но я их даже ни разу не носила! Купила уже такие!
— Как вы могли не увидеть столь яркий дефект при покупке?
— Не знаю!!!
— Так может, его не было?
— Был! Спросите у продавщиц!
Те опять дружно замотали головами.
— Я не могу оформить возврат на поврежденную обувь, — подвела итог директриса. И добавила находчиво: — К тому же, насколько я понимаю, эти босоножки с распродажи. А уцененная обувь обмену не подлежит.
Ну просто вынос мозга. Почувствовав, что проигрываю в неравном бою, вызвала спасательную бригаду — позвонила мужу. Он, как Чип и Дейл вместе взятые, сразу поспешил на помощь. Вяло держала оборону до его приезда. Муж подхватил знамя справедливости из моих слабеющих рук и вступил в неравный бой. Ему палец в рот не клади, по локоть откусит. Директриса ему слово, он ей в ответ десять. Полчаса жарких дебатов и директриса сдалась. Нервишки у нее ни к черту, значится. Отдала наличку и зашвырнула коробку с несчастными босоножками в подсобку.
Когда мы ехали домой, муж, находясь в благостном расположении духа, полюбопытствовал:
— Рада, что правда восторжествовала и ты от «кривой» обуви избавилась? Не без моей помощи.
Знаю, я должна была его похвалить. Но вместо этого сказала:
— Насчет правды — о, да. А насчет самой обуви… Ну… Пока ты там с директрисой отношения выяснял, я подумала, что если и со второго босоножка тоже срезать все бусинки, то получится очень даже симпатично. Вполне юзабельно. Бусинки только все портят. Короче, можно было оставить и не сдавать.
Реакцию мужа описывать не буду. Но вывод из ситуации сделаю: 1) внимательно проверяйте вещи на предмет брака — и на распродажах, и без оных; 2) не позволяйте недобросовестным продавцам обвести вас вокруг пальца; 3) если правда на вашей стороне, стойте на своем до победного конца, и он обязательно случится.
Покупать вещи в интернет-магазинах я не очень люблю. Бытовую технику — да, намного дешевле получается, чем в реале. Но шмотки — нет. Во-первых, трудно угадать с размером или подобрать фасон, который хорошо «сядет». Во-вторых, никакого удовольствия от процесса покупки не получаешь (нажал на кнопочку «в корзину» и дело сделано, скукотень). В-третьих, брендовую вещь практически не отличить от реплики. Из плюсов: цены ниже, чем в обычных магазинах (аренду они не платят, дополнительные наценки и накрутки не делают), возможность совершить покупку, не выходя из дома (для меня сомнительный плюс, но кому как нравится).
Если душа требует обновок, не отказывайте ей, девочки, в этой милой шалости. Порой удовлетворение сиюминутных желаний и импульсивные покупки действуют на нас лучше всякого антидепрессанта.
Фэн-шуй — древнее китайское учение, основная цель которого — помочь человеку обрести гармонию с собой и окружающим пространством. На самом деле это очень глубокое и серьезное учение. При желании познать суть, докопаться до истины, разобрать и вникнуть — в интернете полно мастеров, наставников и гуру, стремящихся просветить всех и каждого. Но существует и упрощенный вариант. Для тех, кому интересно узнать, что же такое денежный фэн-шуй и с чем его едят. То есть для нас с вами, девочки. Если провести аналогию с кастрюлей борща на плите, то я предлагаю приоткрыть крышку, вдохнуть аппетитный запах и снять пробу. Но не зарываться половником в кипящую массу, не выуживать из борща овощи и не рассматривать их под микроскопом. Я вас умоляю, не залипайте. Никакого идолопоклонничества. Помните о «не сотвори себе кумира». Не зацикливайтесь чрезмерно на фэн-шуй или чем-то другом, подобном. Это не панацея от всего на свете. Зацикливайтесь лучше на самой жизни. На ощущении счастья. К сведению — бытует мнение, что раз фэн-шуй придуман на Востоке, он не подходит под славянский менталитет. Ну не знаю. По-моему не все столь однозначно.
В каждом доме присутствует определенная зона, отвечающая за уровень достатка. В ней циркулирует позитивная энергия Ци. Для увеличения материальных благ, нужно заставить эту энергию двигаться энергичнее — активизировать зону разными фэй-шуйными методами. Но это будет второй пункт плана. Первый — определить часть помещения, влияющую на финансовое состояние.
Чтобы отыскать сектор Богатства, понадобится: сетка Багуа (скачиваем все в том же интернете), план квартиры (ищем в документах из БТИ), компас. С помощью компаса находим север, совмещаем его с севером на сетке Багуа и накладываем на план квартиры. Записываем на плане стороны света и в соответствии с ними делим свое жилье на одинаковые части. Север — сектор Карьеры, юг — сектор Славы, юго-запад — сектор Любви и Брака, запад — сектор Детей и Творчества, северо-запад — сектор Помощников и Путешествий, северо-восток — сектор Мудрости и Знаний, восток — сектор Семьи и Здоровья, и наконец, юго-восток — сектор Богатства. В самом центре, к слову, находится зона, соприкасающаяся со всеми секторами и оказывающая воздействие на состояние здоровья, настроение и самочувствие домочадцев.
Для тех, кто не склонен заморачиваться, предлагаю другой незатейливый способ. Лично мне он больше по душе. Переступите порог комнаты. Станьте спиной к двери. В левом дальнем от вас углу будет искомый сектор Богатства. Все. Его-то и нужно активизировать. Для общего развития: в правом дальнем от вас углу — сектор Любви и Брака, в правом ближнем к вам углу — сектор Помощников и Путешествий, в левом ближнем к вам углу — сектор Мудрости и Знаний. С углами разобрались, теперь пройдемся по стенам, рядом с ними специалисты по фэн-шуй назначили остальные сектора. Посередине правой стены — сектор Детей и Творчества, в центре стены с входной дверью (у вас за спиной) — сектор Карьеры, посередине противоположной от вас стены — сектор Славы, в середине левой стены — сектор Семьи и Здоровья.
Займемся непосредственно активацией. Вариант первый — держать в секторе Богатства наличку. Вариант первый усовершенствованный — держать в сектора Богатства наличку в красном конверте. Такие конверты с денежной символикой продаются за копейки в любой фэн-шуйной лавке. Когда мы запускали журнал околомагической тематики, в одном из первых номеров сделали в нем вкладку-самоделку в виде красного конверта — подарок читателям. Но не только читателям богатства хочется. Редакция тоже жаждала оного. После выхода номера из печати каждый заглянувший в кабинет мог застать удивительную картину — как все работающие здесь девочки от мала до велика старательно вырезают из журнала и склеивают конвертики. Дальнейшие действия разделились. Кто-то засунул конверт в ящик стола и забыл о нем, кто-то прикрепил к стене для украшения рабочего места, кто-то наигрался и выбросил. А одна девочка была настолько решительно настроена разбогатеть, что забрала конверт домой. В левом дальнем углу комнаты у нее стоял диван, конверт удалось примостить между спинкой дивана и стеной (под диваном, на котором вы спите, деньги хранить нельзя, иначе они притянут не новые купюры, а болезни — народная примета такая). Предварительно запихнув в него десятую часть полученной незадолго до этого зарплаты. Пролежал он себе в укромном местечке две недели — до аванса. С аванса сотрудница опять выделила немного денег и добавила в конверт. Со следующей зарплаты — снова. И так далее. Нравилось ей смотреть, как красный конверт толстеет и пухнет от купюр. Спроси ее кто, на что она собирает деньги, толком бы и не ответила. Может, летом удастся куда-нибудь съездить. Или зимой новый пуховик прикупить, старый давно надоел. Никакой однозначности. Это, между прочим, неправильно. Согласно фэн-шуй, нужно четко видеть конкретную цель, тогда к ней легче будет стремиться. Тем не менее, моя коллега продолжала собирать денежки. И однажды наступил день, когда ее горячо любимый сын, немного смущаясь, басом сообщил:
— Мамуля, я женюсь.
Или так:
— Мама, познакомься, это Света.
Не важно, какими словами. Главное, что новость могла бы стать апокалипсисом. Эмоциональную составляющую в расход не берем, в итоге маме придется смириться, что ее сынуля давно вырос и даже умеет заниматься сексом. Но где брать деньги на ресторан, тамаду, фотосъемку, костюм для жениха и платье для невесты? Однако сотрудница самообладания не потеряла. А достала из-за спинки дивана красный конверт. В аккурат хватило свадьбу сыграть.
Выслушав взволнованный рассказ коллеги, редакция задала резонный вопрос:
— А без конверта ты не пробовала деньги откладывать?
— Пробовала. Неоднократно. Но не получалось. Они постоянно тратились неизвестно на что. По крайней мере, такую большую сумму я точно бы никогда не собрала.
Неведомо нам, что девочке помогло. Сыграл роль психологический фактор или просто случилось совпадение. Но с тех пор в редакции красные конверты зауважали. Правда, больше ни у кого эксперимент не удался. Были желающие, воодушевленно отложившие с зарплаты немного денег в красный конверт. Но кто-то не дотянул до следующей получки и вытащил купюры. А кто-то сделал одноразовое вложение и больше ничего в конверт не докладывал. Естественно, сами по себе купюры размножаться не желали. Но зато все знали, что операция «красный конверт» может принести результат. Гипотетически.
Второй вариант — чтобы привлечь денежные потоки в сектор Богатства, запустите в него воду, немножко камешков или живую зелень (мощная сила природы, ага). Подойдет чаша с чистой водой, позитивная картинка или фото с изображением источника либо небольшого водопада, декоративный фонтанчик или аквариум с живыми рыбками. Не перестарайтесь — воды не должно быть слишком много, иначе водная стихия вместо того, чтобы нейтрализовать преграды и расчистить дорогу для прихода денег, напрочь снесет на своем пути все потоки, включая и финансовые. Из натуральных камней наиболее подходящие: берилл, цитрин или бирюза. Денежное дерево — толстянка. Его рекомендуется периодически легонько трясти, чтобы не застаивалась финансовая энергия. Для усиления действия талисмана-дерева под горшок кладут 3 купюры, а в сам горшок закапывают 3 монетки. Другие денежные растения — цикламен, бегония, каланхоэ. Еще есть «долларовое дерево», по-научному замиокулькас. В грунт прячут один цент, а под вазон — доллар. Кроме того, в вазу с водой ставят «бамбук счастья» (драцена сандериана), на стебли вешают колокольчик или монетку на красной ленточке. У меня «бамбук счастья» тоже стоит. Не для богатства, для красоты. Нравятся мне эти загогулины, на позитивную волну настраивают. По неразгаданной причине.
Третий вариант усилить финансовые возможности сектора Богатства — испробовать силу талисманов, изготовленных в виде того или иного восточного божества. Самый известный — бог изобилия Хотей. Упитанный такой улыбчивый дядечка с холщовым мешком за спиной. Ему нужно живот ладонью тереть (300 раз) и желания загадывать. Согласно одной легенде, в мешке Хотей несет людям удачу. По другой — у него там спрятан целый мир. По третьей — он собирает в свой мешок мирские несчастья, освобождая таким образом нас от проблем и неприятностей. Мне Хотея на день рождения подарила дорогая редакция. Пока издание не закрылось, полуметровая фигурка стояла в офисе и по животу его весь рабочий день гладил кто попало. Потом он переехал жить ко мне домой. Не скрою, иногда я ему живот натираю. Рукой (если вспоминаю) или тряпкой (если пыль смахиваю). Но не слишком часто. Эффект неопределенный. С одной стороны, я не бедствую (тьфу-тьфу-тьфу). Но с другой, на лексусах по улицам не разъезжаю (печалька, да). Поэтому о влиянии Хотея на мое финансовое состояние объективно судить не могу.
Четвертый вариант — поместить в сектор Богатства талисман чуть попроще, с божествами не связанный, но не менее действенный. Например, перевязанные красной ниткой китайские монетки с отверстием в центре. Их располагают не только в секторе Богатства, но и кладут в кошелек, прячут под коврик у входной двери. Очень популярна трехлапая жаба с монетой во рту. Наши умельцы монетку приклеивают, но на самом деле она должна свободно двигаться и даже иногда выпадать — типа жаба плюнула в вас деньгами. Поставьте фигурку так, чтобы создавалось впечатление, будто жаба запрыгивает в дом, а не выпрыгивает из него. Символ изобилия — статуэтка рыбки золотистого цвета. Она дает шанс выбрать правильное направление для увеличения прибыли, ведь каждая рыба плывет исключительно туда, куда ей хочется, а не куда ей укажут. Известная своей запасливостью белка тоже улучшает благосостояние, а если расположить фигурку на кухне, еще и поможет стать рачительной хозяюшкой. Искусственное или настоящее апельсиновое либо мандариновое деревце сулит финансовый успех. Заменить деревья могут свежие цитрусовые на блюде — благодаря своему цвету апельсины и мандарины ассоциируются с золотом. Статуэтка парусника означает прибыль (когда-то на кораблях купцы привозили товар), важно чтобы он словно заплывал в дом, а не выплывал из него (хотя моряки считают, что корабли ходят, а не плавают). Фигурка лошади с золотыми слитками тоже привезет на своей спине много денег. Корова — мощный символ богатства, она воплотит финансовые мечты в реальность.
Общее фэн-шуйное правило — не допускать скопления хлама. Причем везде. Потому что каждый сантиметр квартиры принадлежит какому-то из волшебных секторов. Бардак, пыль, мусор и старье в конкретном секторе накапливают негатив, будут препятствовать свободному течению Ци, и сектор не сможет в полную силу работать вам на благо. Так что даже если не сложится с богатством, самый минимум, который принесет учение фэн-шуй — приучит к порядку в доме и отучит разбрасывать барахло где попало.
Народная мудрость — это вам не хухры-мухры. А накопленный веками опыт многих поколений. Почему бы им не воспользоваться? Например, у близкой подруги на кухне под скатертью всегда хранится купюра. На вопрос «зачем?», она ответила коротко:
— Пусть будет.
— Нет, ну с какой-то же целью ты ее туда положила? — не отставала я.
— Чтобы деньги не переводились. Примета такая, — сказала она после короткой запинки.
— Смешно, — прокомментировала я.
— Смейся сколько влезет, — обиделась она (девочка с двумя высшими образованиями). — А у меня мама так делала, и бабушка, и прабабушка. И я буду.
Другая подруга никогда не поднимает на улице деньги. По многим причинам. Первая — мироздание нуждается в равновесии, если здесь тебе дали, то где-то заберут, а отдавать свое подруга не готова. Вторая — тот, кто потерял деньги, наверняка разозлится и с досады подумает о поднявшем его деньги плохо, зачем же подставлять себя под удар негатива. Третья — деньги используют в магических ритуалах как откуп от болезней и других негораздов, негативная программа от них может перейти на нового хозяина монет или купюр.
Я поинтересовалась у подруги, принципиально игнорирующей находки:
— А если ты идешь-идешь по дороге и видишь — тысяча долларов. Или две. Что тогда?
— Не возьму.
— Да ла-а-адно, — не поверила я.
— Ну может возьму. Но только затем, чтобы написать объявление — потерявшего крупную сумму денег прошу обратиться по такому-то телефону. Вдруг человек на лечение всю жизнь собирал. Или долг отдать нужно. Или ребенку на институт копил. Всякое бывает.
— А если никто не откликнется?
— Не знаю, — сказала подруга. — Если честно, я никогда денег не находила. Никаких и нисколько.
Опаньки. Наверное, вселенная знает, что подруга деньги с земли не поднимет, поэтому и не дает ей возможность их найти. Но это мое умозаключение относится совсем к другой теме, к мироустройству. А насчет находки — у каждого свои принципы. И совесть. Я бы, наверное, тоже объявление на столбы налепила, если бы миллион долларов на дороге заметила. Но мелкие купюры и копейки не поднимаю. По тем же причинам, что и подруга. Хотя в народе говорят, что деньги поднимать можно, но потом нужно их быстро-быстро на что-нибудь потратить. Вероятно, чтобы они в случае чего не успели вред принести.
Муж меня однажды удивил. К народным приметам он обычно относится со здоровым сарказмом. А как-то вышел на балкон покурить, вдруг вбегает назад и давай из кошелька мелочь выгребать.
— Ты чего? — изумленно спрашиваю.
— Месяц молодой. Надо мелочью позвенеть, чтобы деньги водились, — на полном серьезе отвечает.
Ну, думаю, звени. Авось разбогатеем.
Самые распространенные народные денежные приметы и советы:
Веник в доме держите метелкой вверх — к деньгам и для защиты. После захода солнца не выносите из дома мусор. Не ставьте сумку с кошельком на пол, чтобы деньги не убежали. Если вам случайно дали лишнюю сдачу — верните ее продавцу. Нельзя вслух считать купюры — не приживутся. Не подметайте пол после захода солнца — выметете весь достаток. Не метите в одной квартире разными вениками, чтобы деньги не разошлись по разным сторонам. Солидный кошелек привлекает солидные деньги. Кто при пересчете денежных купюр плюет на пальцы, тот всегда в долгах будет. Не свистите в доме — все деньги высвистите. Не тратьте деньги в день зарплаты — вся сумма должна переночевать дома. Приютите бездомную кошку — она принесет в дом достаток. Помогайте нуждающимся — «да не оскудеет рука дающего».
Две последних мне особенно нравятся, да. А про «не тратить деньги в день зарплаты» — совсем не нравится. Это ж какую силу воли надо иметь, чтобы с зарплаты тут же ничего не купить.
В былые времена у славянских народов почти в каждом доме висел оберег с длинным названием «Чтобы в доме всегда все было». Основу оберега составляли мешочки с крупой и монетками. Шили такие мешочки из мешковины или льна. Просто форма прямоугольника, как маленькая тканевая сумочка, ничего сложного. Размер примерно 5х7 см. В качестве украшения применяли национальную вышивку, тесьму или различные ленточки. К мешочку привязывали веревку или бечевку, и за нее подвешивали на гвоздь в кухне. Симпатичный вариант, который я видела у одной знакомой — три мешочка привязаны к деревянной ложке, а сама ложка прикреплена к стене в горизонтальном положении. Аутентично и оригинально смотрится. Чем обычно наполняли мешочки? А чем хотели. Гречиха, овес, пшеница, перловка, чечевица, семечки подсолнечника, бобовые, мак, пшено, зерна, кукуруза. В каждый мешочек добавляли по одной монетке или вообще обходились без оных. Данный оберег наши предки-славяне изготавливали в период растущей луны, верили, что вместе с луной будет прибывать и богатство.
С кошельком много примет (предрассудков?) связано. Вроде бы он должен быть красного цвета. Но я представила себе летний вечер, девочку в нежном салатовом платьице и белых модельных туфельках на каблуке, вынимающую из стильной светлой сумочки красный кошелек… А-а-а, это можно как-то развидеть? Красота неописуемая получается. Лучше сосредоточимся на внутренностях кошелька:
— купюры складывайте лицевой стороной к себе;
— банкноты выстраивайте «по рангу»: маленького достоинства, покрупнее и совсем крупного;
— не храните в одном отделении валюту разных стран;
— не держите в кошельке фотографии людей;
— освободите кошелек от мусора — талончиков на проезд, чеков из магазинов и т. д.;
— для приманивания денег на подкладку можно нанести каплю эфирного масла мяты;
— чтобы приманить дополнительные финансы, в кошелек прячут что-то одно из следующего списка: сухой цветок лаванды, щепотка корицы, кофейное зерно, лавровый лист, крохотная ветка вереса, стручок фасоли, колосок, немного манной крупы.
— вместо перечисленного в предыдущем пункте, можно усилить денежную удачу неразменной купюрой. Счастливой считается банкнота:
а) у которой в номере три семерки;
б) буквы серии совпадают с вашими инициалами;
в) цифровой ряд соответствует вашей дате рождения.
И на десерт бонус — денежный гороскоп для знаков Зодиака.
Овен достигнет финансового успеха, если научится воздерживаться от неразумных капиталовложений и перестанет бояться рутинной работы.
Телец получит богатство как награду за терпеливый и упорный труд, умение концентрироваться на одном деле и готовность к переменам.
Близнецам разбогатеть помогут такие качества как уверенность в своих силах, забота о близких людях и общительность, помноженная на красноречие и дар убеждения.
Рак должен прислушиваться к интуиции — ему от природы даровано отличное финансовое чутье, оберегающее от невыгодных вложений и неразумных трат.
Льву , обожающему главенствовать во всем, с целью привлечения богатства следует открыть собственный бизнес, а также заняться меценатством.
Деве материальное благополучие принесут ее интеллект, начитанность и эрудиция — важно не забывать пользоваться мозгами при решении финансовых вопросов и уважать деловых партнеров.
Для Весов главное — желание, если они захотят, то без особых проблем найдут способы улучшить свое финансовое положение, а заодно понять устройство мироздания.
Скорпион настолько таинственный и полный загадок знак, что он никому не открывает секреты своего процветания, но всегда добивается желаемого, часто — занимаясь самообразованием или практикуя медитации.
Стрельцу словно воздух необходима свобода в действиях, и тогда он ощутит себя сильной и цельной личностью, и у него найдется неисчерпаемый запах успешных идей, прямиком ведущих к богатству.
Козерогу приобрести финансовые блага поможет его реализм, внутренняя готовность к неожиданному повороту событий и правило: лучше синица в руке, чем журавль в небе (в виде сомнительного финансового мероприятия).
Водолею для того, чтобы сорвать большой куш, надо искать нестандартные методы ведения бизнеса и пытаться понять внутренний мир людей, с которыми он сотрудничает.
Рыбе нужно действовать бодрее, она скорее сосредоточена на поиске своего «я», чем денег, не считает материальную сторону архиважной, но при этом ловит все, что само плывет ей в руки.
...
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