Вся правда о раковых заболеваниях. Новый подход к лечению и профилактике онкологии
Маргарет Куомо
	Аннотация
	Маргарет Куомо. Вся правда о раковых заболеваниях. Новый подход к лечению и профилактике онкологии
	Заключение От мечты к реальности


Аннотация
Современная система мира, призванная изучать, диагностировать и лечить онкологические заболевания, имеет в буквальном смысле смертельные изъяны. В наше время не предполагается излечения от рака, а говорится только о продлении жизни онкологических больных. В этой книге доктор Куомо рассматривает проблему онкологических заболеваний, отношение к ней в обществе, политику профилактики, ценообразования медикаментов и лечения. Она предлагает изменить изначальный взгляд на эту болезнь, внести коррективы в образ жизни, в питание. Тогда нам не придется думать о лечении рака, мы будем защищены от него.
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Современная система, призванная изучать, диагностировать и лечить онкологические заболевания, имеет в буквальном смысле смертельные изъяны.
Каждому хотелось бы думать, что у нас есть технические возможности для выявления онкологических заболеваний на ранних стадиях, и это дает возможность лечить их наиболее эффективно и безопасно. Все мы надеемся, что сообщество людей, посвятивших свои жизни лечению раковых заболеваний — ученых-исследователей, онкологов, врачей медицинской профилактики, — работает слаженно, делится между собой последней информацией и достижениями в этой области и общими усилиями приближает нас к решению проблемы рака.
Предполагается, что широкая сеть различных государственных фондов поддерживает и поощряет смелые и перспективные идеи по лечению этой болезни. Мы верим, что залог успешной работы онкологов — это сострадание, а не карьерный рост и высокие заработки. Так должно быть. Но на самом деле все по-другому.
За годы, которые я слежу за врачебным сообществом онкологов, я убедилась, что оно не пытается решить основной вопрос: выяснить, как предотвращать раковые заболевания, и применить эти знания на практике. Десятилетиями мы ждали обещанного прогресса в этой области, но даже гигантские суммы финансирования не оправдали ожиданий.
В наше время не предполагается излечения от рака, а говорится только о продлении жизни онкологических больных. Недостаточно разрабатывается проблема профилактики рака, и даже уже существующие профилактические методы применяются не всегда.
Так быть не должно.
У меня есть личные причины для того, чтобы стараться перенести акцент с лечения раковых заболеваний на их предотвращение и профилактику в масштабах всей страны. Эта книга появилась на свет потому, что в своей жизни я столкнулась с онкологическими заболеваниями и как врач, и как жена, как мать и как дочь, как сестра и как друг.
Меня вдохновляли такие люди, как Нэнси, приятная, успешная бизнес-леди — мой очень жизнерадостный и общительный друг. Нэнси привезли в больницу, где я была клиническим ординатором, с метастазами рака молочной железы. До сих пор помню страх в ее голосе, когда я собралась уйти из ее палаты в одно из ночных дежурств. Беспомощная, подавленная быстрым ростом опухоли, терзавшей ее тело, Нэнси была в отчаянии. Она умоляла: «Я боюсь. Не уходи, пожалуйста».
Я вспоминаю Питера, скромного итальянского иммигранта, моего дальнего родственника. Он учился в колледже и работал на обувной фабрике, после чего создал успешное агентство недвижимости в Нью-Йорке. Четыре года я видела его страдания после безуспешного лечения рака толстой кишки. Он умер, когда ему было 74 года.
Моя невестка Пенинн тоже в соавторах этой книги. Абдоминальные отеки были первым проявлением рака брюшины, который свел ее в могилу в возрасте 47 лет. Она проходила курс китайского траволечения, перенесла ряд операций, курс химиотерапии и лучевой терапии, но и этого оказалось недостаточно для выздоровления.
Грэга я запомнила навсегда за его сражение с раком легкого. Он вынес все возможные виды лечения и связанные с ними жестокие осложнения. Грэг умер, когда ему было 68 лет. Он мужественно боролся, до самого конца не теряя надежды. Пусть он вечно живет на страницах этой книги.
Мои любимые друзья Альба, Бриджет, Кэрол, Ирен, Оксана и Розмари, а также моя двоюродная сестра Нина, оказались жертвами рака в свои 40–50 лет. Все они отчаянно боролись за жизнь, были послушными пациентами, тщательно следовали всем рекомендациям своих онкологов. Хотя, наверное, им всем можно было предложить что-то более действенное.
Я любила и уважала каждого из них. Я видела их страдания и знаю, что они заслуживали лучшей участи. Все они живут в моем сердце.
Ради них, а также в память о Кэролин, Джоуи, Линн, Ричарде, Шерри, Сьюзан, Тони С. и многих других онкологических пациентах, кто делился со мной планами на будущее, я позволю себе выразиться здесь предельно ясно: пришло время изменить нынешнюю ситуацию в онкологии. 
* * *
В 1992 году я начала работать рентгенологом в маммологическом отделении поликлиники при одной из ведущих клинических больниц. Каждый день наш коридор наполнялся женщинами, которые приходили для обследования груди. Среди них были пациентки, которым было назначено контрольное обследование, потому что предыдущее показало патологию. Другие приходили потому, что врачи нашли у них образование в молочной железе или же они обнаружили его сами. Редко, но встречались и мужчины, напоминая тем самым, что по статистике в 1% случаев рак молочной железы случается у мужчин.
В отделении всегда чувствовалась тревога, даже среди женщин, которые просто проходили ежегодный обязательный медицинский осмотр. Каждый в этом отделении — пациенты, их родственники, врачи — понимал, что результаты исследования могут изменить жизнь человека в одно мгновение.
Вполне понятно, что наибольшую тревогу испытывали женщины, которые уже прошли курс лечения по поводу рака молочной железы. Мы тщательно искали малейший признак рецидива, и их страх был в буквальном смысле осязаем.
Вот история женщины 48 лет, назовем ее миссис Томсон. Два года назад она перенесла операцию и последующую химиотерапию из-за рака левой молочной железы. На следующий год она получила тяжелое известие, что опухоль дала рецидив. Она перенесла вторую операцию. Сейчас, спустя полгода, она пришла на плановую маммографию в нашу больницу. Ее сопровождал муж, и, едва увидев ее, я физически ощутила ее тревогу. Мистер Томсон был особенно напряжен и агрессивен. Сразу же после нашего знакомства он начал рассказывать, что над его женой издеваются и что им надоело ходить по врачебным кабинетам.
* * *
В то время я уже была опытным профессионалом, рентгенологом с кучей сертификатов. Я была хорошо подготовлена, посещала конференции по маммографии, на которых выступали признанные мировые авторитеты в этой области. Я знала свое дело, но также понимала причину страха своих больных. Я старалась быть терпеливой, внимательной и чуткой при общении с людьми, будущее которых было тревожно и неопределенно. Моей целью было лечить больных так, как я хотела бы, чтобы в подобном состоянии лечили меня.
С самого начала карьеры рентгенолога моими наставниками были внимательные и заботливые учителя. Они всегда по-доброму и безотлагательно общались с каждым пациентом перед тем, как он зайдет в кабинет маммографии. В большинстве случаев начальное обследование, которое они проводили, не выявляло ничего подозрительного — при этом пациенту всегда напоминали, что окончательное заключение должен дать лечащий врач. Это были счастливые моменты, пациенты приветливо улыбались и говорили «спасибо».
Более сложные ситуации возникали, когда на маммографии выявлялась патология. В этих случаях было необходимо проявить все свои навыки общения и максимум чуткости.
...
В такие моменты мои наставники всегда были честны и проявляли сочувствие. Они смотрели женщине в глаза и говорили, что на маммограммах выявлены образования и что требуется дальнейшее обследование и наблюдение. Термин, который обычно употребляется в таких ситуациях, — «подозрение на злокачественное образование». Они никогда бы не сказали «рак», потому что маммография не может показать, раковая ли эта опухоль или нет. Маммография может только указать на подозрительные новообразования, которые требуют дальнейшей оценки.
Тем не менее, когда женщина слышит слово «злокачественный», она часто начинает плакать. Мне мучительно знакомо выражение тоски и следующий за слезами вопрос: «Как такое могло случиться?» — на который никто не может ответить. Иногда пациенты говорят: «Ни у кого в моей семье не было рака груди», или «Я всегда прохожу осмотры и следую рекомендациям своего врача». Это звучало так, будто женщина оправдывается перед кем-то, собирающимся наказать ее за плохое поведение.
Некоторые пациенты реагируют сдержаннее. Они без слез, безмолвно и стоически выслушивают тяжелые известия, хотя их потупленный, полный боли взор говорит красноречивее любых слов. Я часто видела, как человек выходит из кабинета маммографии, погруженный в свои мысли, которые легко можно прочесть: «Теперь это только вопрос времени».
Задача врача в такие моменты — облегчить боль и страдание, но в отношении онкологических больных эти намерения часто оказываются бесплодны. Мы пытаемся успокоить пациентов, но не имеем права давать пустые обещания. Нам бы хотелось сказать им: «Все будет хорошо!» — но трагедия в том, что это не всегда правда.
Выявленная патология на маммограмме может перевернуть жизнь женщины, даже если злокачественность опухоли в итоге не подтвердится. Пациентке все равно придется пройти ряд обследований, начиная с биопсии опухоли. В зависимости от размера, типа и расположения подозрительного образования биопсия может оказаться относительно несложной процедурой: рентгенолог забирает образец клеток опухоли при помощи полой иглы или другого технического средства. Если же требуется хирургическая биопсия, то это означает визит в больницу или амбулаторный прием хирурга, анестезию, разрез тканей молочной железы, швы и более длительное выздоровление.
Независимо от вида биопсии, процедура отнимает и время, и деньги, но самое неприятное, что она приносит в жизнь женщины, — это страх. Если гистологическое заключение будет свидетельствовать за доброкачественную опухоль, то это вызывает вздох облегчения, хотя потребуется дальнейшее, более тщательное наблюдение. Но все же тревога уменьшается.
Если же результат биопсии выявляет злокачественные клетки, это ведет к гораздо более серьезным последствиям. Тот самый момент, когда женщина получает диагностическое заключение, возможно, станет самым ужасающим в ее жизни. К тому же она должна будет принять решение о начале лечения, которое будет заключаться в онкологической триаде: «резать, травить и жечь».
* * *
Я знала, что миссис Томсон уже перенесла и хирургическое вмешательство, и химиотерапию, и лучевую терапию — эту триаду лечения опухолей. Поэтому, исследуя ее грудь, я проявляла максимум внимания и терпения. Как обычно, я искала новообразования в тканях самой молочной железы, локальные кожные уплотнения, осматривала, не изменен ли сосок — все эти признаки очень важны. Моя помощница, рентгенлаборант Маурин, очень осторожно и тактично установила миссис Томсон в рентгеновский аппарат, поместила ее грудь на холодную поверхность экрана и прижала специальным грузом, создавая оптимальное давление для лучшего обзора тканей молочных желез. Пациенты считают эту процедуру болезненной и неудобной, поэтому Маурин проявляла все свое внимание и такт.
Миссис Томсон вместе со своим мужем дождалась результатов рентгеновского обследования и принесла их мне для описания. Я стояла в темной комнате и тщательно изучала снимок.
Сначала я внимательно осмотрела подмышечную область, постепенно перемещая взгляд по направлению к грудинному краю каждой из желез. Я внимательно проанализировала каждую тень на снимке, каждое локальное утолщение кожных покровов, изменения соска и других областей. Затем я взяла увеличительное стекло, чтобы выявить кальцификаты — мелкие белые пятнышки, которые свидетельствуют об отложении кальция в молочной железе. Это говорит о бурном росте опухоли. Когда кальцификаты велики, отчетливо просматриваются на снимке, имеют округлые формы с ровными краями и распределены по всей ткани молочной железы, они почти всегда доброкачественные. Мелкие кальцификаты, расположенные группами, с очертаниями в виде запятых или язычков пламени — зловещий признак озлокачествления. После менопаузы у женщин, таких, как миссис Томсон, ткань молочной железы имеет тенденцию замещаться жировой тканью. Чем моложе женщина, тем более плотную ткань имеет ее грудь. На рентгеновских снимках жировая ткань имеет вид затемнений с вкраплением белесых нитей, распространенных по всему объему железы. Это облегчает выявление патологической кальцификации, потому что контраст темной жировой ткани и белых кальцификатов отчетливо виден.
Я не нашла ничего плохого в правой груди миссис Томсон. Я надеялась и молилась, чтобы и левая грудь также была «чистой» ( интактной ). Но когда я присмотрелась к верхненаружному квадранту левой молочной железы — месту послеоперационного рубца, — мое сердце начало биться чаще. Я выявила небольшой очаг кальцификатов с размытыми очертаниями. Я сразу же сравнила эту маммограмму с предыдущей, произведенной до операции, и увидела те же кальцификаты. Это был плохой знак: свидетельство того, что опухоль была удалена не полностью или же произошел рецидив. Мне понадобилось дополнительное рентгенообследование с прицельной фокусировкой на очаге левой груди, с увеличением места предполагаемого рецидива, чтобы рассмотреть его более тщательно.
Рентгенолаборант вежливо сообщила миссис Томсон, что необходимо произвести дополнительные снимки левой груди. Миссис Томсон не произнесла ни слова, муж же спросил: «Для чего?» Маурин ответила, что дополнительные маммограммы часто назначают для того, чтобы тщательнее осмотреть ткань молочной железы. Когда я получила распечатанные снимки, то тщательно осмотрела их через увеличительное стекло и снова сравнила новые снимки с предыдущими. Мои опасения подтвердились. Миссис Томсон было необходимо снова обратиться к хирургу, потому что опухоль рецидивировала. И, по всей вероятности, нужна была очередная операция.
Я вышла к семье Томсонов. Мистер Томсон стоял, скрестив руки на груди. Его жена ждала сидя. Я рассказала, сохраняя спокойный тон, что обнаружила на маммограмме и что миссис Томсон предстояло обратиться к хирургу еще раз. Того, что случилось дальше, я не забуду никогда.
...
Стараясь сохранять спокойствие, я тихо ответила: «Я понимаю ваше состояние и что это не те новости, которые вы хотели услышать».
Миссис Томсон обратилась к мужу: «Прекрати! Она же не виновата!»
Мистер Томсон отступил назад к жене, но я физически чувствовала его отчаяние и муку безнадежной тоски.
События того дня были необычными только лишь в степени эмоциональной реакции, свидетелем которой я стала. Большинство людей умеют лучше скрывать эмоции. Но на плечи каждого, очутившегося в таком положении, ложится тяжелый психический груз. Каждый пациент и член его семьи реагирует на это по-своему.
Я больше не встречалась с миссис Томсон. Может быть, в дальнейшем она лечилась у своего хирурга, а может быть, они нашли другого врача. Насколько мне известно, они больше никогда не обращались в нашу больницу для контрольной маммографии. Но это происшествие я запомнила навсегда как символ злости, страха и крушения всех надежд онкологического больного.
Эта злость вызвана изменением всего жизненного уклада. Приходится отдавать драгоценное время болезни и ее лечению, вместо того чтобы приятно проводить время в кругу семьи, друзей и коллег. Людей вгоняет в ужас встреча с этой незаметно подкрадывающейся бедой, которой одинаково подвержены молодые и пожилые, богатые и бедные, влиятельные и беспомощные. Все надежды разрушаются от осознания факта, что даже лучшее лечение, самые опытные врачи и лучшие медицинские центры не гарантируют победы над этим безжалостным заболеванием.
* * *
У каждого, кому поставлен онкологический диагноз и кто лечился от рака, есть своя, уникальная история. Хотя эти истории на первый взгляд очень схожи, особенно в том, что касается гарантированно болезненного и тяжелого курса лечения. Верю, что все вместе мы сможем изменить это положение вещей. Но вначале мы должны признать одну вещь — изменения возможны только в том случае, если мы не будем цепляться за нынешнее положение дел.
В 1971 году президент США Ричард Никсон подписал Национальный закон о раке. Америка объявила этому заболеванию войну, которая длится уже более 40 лет.
...
В Соединенных Штатах смертность от рака составляет четверть от общей смертности населения, и заболеваемость некоторыми видами опухолей продолжает расти.
Почему мы выбрали медицинскую систему, которая воспринимает рак в качестве хронического и привычного заболевания, а не сделали упор на предотвращение этого заболевания? Почему так много ученых в национальных фармацевтических компаниях и университетах не занимаются вопросами профилактики онкозаболеваний? Что можно предпринять для изменения нынешнего положения?
И, поскольку я искала ответа на эти вопросы у ведущих экспертов в области онкологии, я пришла к твердому убеждению, что нам необходимо преобразовать нашу систему и перенаправить усилия. Конечно же, мы должны со всем возможным милосердием оказывать помощь страдающим от раковых заболеваний и продолжать искать новые методы лечения. Маловероятно, что мы когда-либо сможем окончательно решить проблему заболевания раком. Но я убеждена, что мы можем совершить гораздо большее: научиться предотвращать раковые заболевания или выявлять их на самой ранней, насколько это возможно, стадии, когда их еще можно вылечить. Именно в это русло необходимо направить поток финансирования и сосредоточить на этом направлении лучшие ученые умы. Сконцентрировать самые решительные, радикальные и творческие усилия.
Все мы готовы к смене стратегии. Многие из нас потеряли родных и близких из-за этого заболевания. Многие из личного опыта знают, что это такое — услышать: «У вас обнаружен рак». Наступает время для решительных действий, чтобы достичь успеха.
Мы живем в обществе, которое смогло идентифицировать все гены человека — где-то около 20 000 — за 13 лет национального проекта «Геном человека».
Мы знаем, что можно сделать в борьбе с болезнями, как в конце 60-х годов прошлого века, когда мировое сообщество сконцентрировало свои усилия на ликвидации оспы. Всемирная организация здравоохранения назначила доктора Хенерсона руководителем этого проекта. Он возглавил врачебную ассамблею профессионалов высокого класса — американцев, русских, чехов, норвежцев и бразильцев. Все работали сообща. Последний случай заболевания оспой был зафиксирован в Сомали в 1977 году, всего лишь через 10 лет после открытия проекта. В мае 1980 года, на 33-й ассамблее Всемирной организации здравоохранения, была провозглашена полная победа над оспой.
Хотя эти научные цели имеют значительные отличия, их объединяет четко обозначенная цель и совместимость усилий для достижения результата. Задачи были амбициозными, скептики не верили в успех, но цели были достигнуты. Почему бы нам не повторить такую же модель сотрудничества в деле предотвращения рака?
Книга, которую вы держите в руках, указывает направление движения. Там, где я критикую нынешние подходы к проблеме, я хочу сказать, что этот подход можно сделать более эффективным. Там, где я предлагаю новые подходы, с преимущественным акцентом на предотвращение заболевания, я хочу сказать, что верю в такую возможность. Когда я предлагаю людям всех социальных слоев начать действовать, это означает, что для каждого — чиновника, промышленника, работника научной и медицинской сферы, адвоката, пациента и всех других, найдется своя важная роль в этом деле. Надеюсь, что эта книга подвигнет нас на изменение подхода к проблеме раковых заболеваний.
Десятки бесед с самыми опытными и уважаемыми врачами и исследователями в сфере онкологических заболеваний укрепили мое убеждение, что совместными усилиями мы сможем найти пути к предотвращению онкологических заболеваний и искоренить их, как смогли это сделать в отношении таких распространенных заболеваний, как оспа и полиомиелит. Эти обсуждения, кроме всего прочего, укрепили мою надежду на решение такой задачи. Ученые, которые посвятили жизнь борьбе с раком, с готовностью и невероятной любезностью уделяли мне свое драгоценное время для интервью, и все они эмоционально давали понять, что хотят перемен. Именно их самоотверженность и решимость — главный залог успеха.
Мы обязаны что-то сделать для миллионов онкологических пациентов, страдания каждого из которых трудно передать словами. Хотя мы не в силах вернуть всем этим людям привычный образ жизни, мы будем работать ради этой цели, ради будущего их детей и грядущих поколений. Чтобы вдохнуть жизнь в поставленную задачу, нам необходимо заручиться поддержкой авторитетов в области медицины и лучших ученых по всему миру.
...
Это также означает, что мы должны придать первоочередное значение важности здорового питания, чистоте окружающей среды, важности физической активности и отказу от повседневного пользования автомобилем.
Моя подруга Розмари заболела раком груди, когда ей было 48 лет. Мать шестерых детей, она была центром притяжения своей семьи, ее двигателем и ее душой. Для своего мужа, известного журналиста и литератора, она была помощником и напарником во всех начинаниях. Они были влюблены в свой Нью-Йорк, где исследовали каждый закоулок и встречались со многими знаменитостями. Узнав о своей болезни, Розмари нашла лучших врачей с перспективой на излечение. Она редко замыкалась только в мыслях о своей болезни и никогда не теряла интереса к делам семьи и друзей. Женщина выдающихся достоинств и красоты, она излучала доброту и великодушие, всегда находила слова поддержки для окружающих.
Я очень хорошо помню, как пришла к ней в палату в день моего выпуска с медицинского факультета. Она лежала в больнице Ленокс-Хилл в Нью-Йорке — ослабшая после курса химиотерапии, с отеками после применения стероидных гормонов. Я явилась к ней прямиком с выпускного вечера, не переодевшись, в новом розовом шифоновом платье. Она сразу же улыбнулась мне: «Очень элегантное и одновременно скромное платье, как раз для такого дня в твоей жизни», — будто ничто, кроме этого, ее не волновало.
В течение последующих недель я несколько раз навещала Розмари. Болезнь неумолимо отнимала ее здоровье. Я старалась отвлечь ее разговорами, рассказывая о своем детстве в Квинсе, рабочем районе Нью-Йорка, о своих четырех братьях. Розмари начинала свою семейную жизнь там же, и у нас находились общие знакомые, мы разговаривали о любимых закоулках Квинса.
Иногда мы могли и посмеяться, иногда плакали вместе. Она говорила, что на свете есть маленькие радости, которые могут дать тебе только родные и друзья.
Я была уже врачом, хоть и новоиспеченным и очень оптимистично настроенным в отношении успехов западной медицины. Я думала, что существует методика лечения, позволяющая положить конец мучениям онкологических больных. Но, к моему огорчению, я не знала, что предложить Розмари.
Розмари умерла в возрасте 52 лет на больничной койке, в окружении семьи и близких друзей. «Она забрала с собой половину моей пишущей машинки», — сказал ее муж на поминальной службе. Это была ошеломляющая и опустошающая потеря, и чувство безысходности наполняло каждого из нас, кто помогал Розмари во время болезни.
У меня было ощущение, что я подвела Розмари, ничем не смогла ей помочь. То же самое чувствовали и другие близкие. Ее муж как-то сказал мне о своих переживаниях: «Рак просачивается в нервную систему и парализует тебя. Не столько даже сама болезнь, сколько ужас ее присутствия».
* * *
Горе, которое мы переживали, усиливалось разочарованием. Какого прогресса мы добились с 1971 года, когда объявили войну раку? Где же обещанная победа в этой войне, почему не видно ни малейших ее признаков? Как получилось, что в Соединенных Штатах каждый второй мужчина и каждая третья женщина в течении жизни перенесет ту или иную форму онкологического заболевания? Что нам делать, чтобы остановить неумолимое наступление рака в этой войне?
В своем послании нации в 1971 году президент США Ричард Никсон обещал, что он «развернет широкую кампанию, чтобы найти средство от рака». И поддержал свои слова выделением 100 миллионов долларов на эту цель. Он также сказал: «Пришло время сконцентрировать наши усилия для победы над этим мрачным заболеванием, так же, как мы смогли это сделать, расщепив атом и высадив человека на Луну. Давайте объявим всеобщую мобилизацию для достижения этой цели».
Ликвидация рака закономерно была провозглашена следующей задачей. Эта болезнь собирала страшную жатву. Сейчас нельзя точно назвать цифры заболеваемости раком в то время, но по самым оптимистичным подсчетам около 650 000 человек в 1972 году должны были услышать страшные слова: «Сожалеем, но у вас обнаружен рак». Две из трех семей должны были пострадать от онкозаболеваний.
В XX веке было совершено множество открытий в медицине. Мы изобрели антибиотики для лечения инфекций и вакцины против вирусов. Естественно было предположить, что победа над раком не будет так уж тяжела. Наша уверенность опиралась на явную взаимосвязь образа жизни и появления опухолей. Например, курение было признано причиной возникновения рака легкого. Считалось, что и для других типов опухолей будут найдены такие же явные причины.
Одновременно улучшалось качество лечения. Приблизительно двое из пяти заболевших имели продолжительность жизни более 5 лет — впечатляющая цифра, если принять во внимание, что в 1930-х годах эта цифра составляла менее 1 человека из пяти. На прилавках аптек имелся целый ряд многообещающих лекарств против некоторых видов опухолей, еще больше лекарств было уже на подходе. Благодаря новым разработкам в химиотерапии коэффициент выживаемости при лимфоцитарной лейкемии (наиболее часто встречающийся рак детского возраста) достиг 3 лет у 15% заболевших детей в начале 1970-х годов, в сравнении с 2% в начале 1960-х. За тот же период коэффициент выживаемости при болезни Ходжкина вырос с 44% до 61%.
Это было время, когда казалось, что успехи в лечении перейдут в полную победу над заболеванием. Миновал период разочарований 1950-х годов, когда считалось, судя по словам бывшего руководителя Национального института по изучению рака Винсента Т. Де Вита, что: «разговоры про лечение рака с помощью лекарственных средств несовместимы со здравым смыслом». Оптимизм витал в воздухе.
Мэри Вуддард Ласкер родилась в штате Висконсин в 1900 году, и именно она зажгла первый огонек надежды. Йонас Салк, подарившая нам первую вакцину от полиомиелита, называла ее «свахой науки и общества».
Когда Ласкер впервые обратила внимание на онкологические заболевания, эта категория болезней считалась «позорной». «Слово «рак» было неприлично произносить вслух», — вспоминала она. В 1940-х годах у домработницы, которая служила у них много лет, обнаружили рак молочных желез и удалили обе груди. Она стоически отказывалась рассказывать кому бы то ни было о том, что с ней случилось. Это был тот водораздел, с которого Ласкер начала свой курс на изменение общественного отношения к этому заболеванию.
«Я противодействую сердечным заболеваниям и раку и тем самым освещаю путь для противодействия греху», — заявляла она.
Мэри Ласкер убедительно и страстно отстаивала свою правоту, а ее брак с Альбертом Ласкером навсегда изменил медицину. Ее муж был президентом рекламной компании и продвигал продажу товаров, ставших впоследствии культовыми: сигареты «Лаки Страйк», зубную пасту «Пепсодент», апельсины «Санкист». Видимо, он кое-что смыслил в искусстве продаж и подаче рекламного материала.
Семейная чета организовала влиятельное лобби, которое смогло вынудить правительство кардинально увеличить финансирование медицинских исследований.
...
Американское общество по контролю за раком преобразилось после того, как Ласкеры вложили в эту работу все свое обаяние, связи, свой предпринимательский талант. В начале 1940-х численность сотрудников организации не превышала 1000 человек, а ежегодный бюджет едва ли достигал 100 000 долларов, из которых ни цента не тратилось на исследования. К 1948 году они возглавили организацию, переименовали ее в Американское общество противодействия раку (АСS) и пополнили его казну 14 миллионами долларов через активный сбор средств. 25% этих денег шли на исследования. АСS превратилось во влиятельную организацию, ведущую просветительскую деятельность, а также привлекающую все более значительные суммы для борьбы с онкозаболеваниями.
Благодаря финансовому гению Ласкеров главные печатные издания и радио, которое в те годы было главным поставщиком информации в семьи, стали уделять гораздо больше внимания онкологическим заболеваниям. Это было время, когда выработались новые формы национального диалога по проблеме рака. Оседлав волну интереса к проблеме, Мэри Ласкер и возглавляемое ей АСS вынудило Конгресс США увеличить финансирование Национального института злокачественных новообразований (NCI). Федеральные ассигнования резко возросли: с 1,75 миллиона долларов в 1946 году до 14 миллионов в следующем.
Муж Мэри умер в 1952 году от раковой опухоли, что только добавило ей настойчивости. Она нашла общий язык с исследователем Сиднеем Фарбером, патологоанатомом из Бостона, которого считают родоначальником современной химиотерапии. В 1947 году доктор Фарбер впервые использовал в клинической практике аминоптерин (открытый доктором Йеллапрагадо Суббарао) и получил временную ремиссию у детей с острой лимфоцитарной лейкемией. Ныне его именем назван Институт рака в Бостоне, один из ведущих мировых онкологических центров.
Убежденные в возможности излечения от онкологических заболеваний, Ласкер и Фарбер не ослабляли своих требований по финансированию исследований, и федеральные ассигнования продолжали расти. К 1961 году бюджет Национального института злокачественных новообразований составлял уже 110 миллионов долларов. Тем не менее Ласкер считала федеральные затраты недостаточными. В конце 60-х годов она призывала «объявить войну раку».
Вместе со своими соратниками она организовала «Комитет граждан против рака», который разместил свой призыв на полном газетном развороте в «главных изданиях: «МИСТЕР НИКСОН, ПОМОГИТЕ ВЫЛЕЧИТЬ РАК». Рекламный призыв содержал также цитату доктора Фарбера: «Мы в шаге от создания лекарства против рака. Нам просто не хватает политической воли, денег и системного плана. Все это было отдано для доставки человека на Луну». Необходимо отметить, что с момента высадки на Луну прошло всего 5 месяцев.
В 1971 году Конгресс провел слушания в подкомитете, где обсуждался Национальный закон о раке. Слушания проходили в институте рака Розуэлл Парк, Буффало, штат Нью-Йорк. Этот институт был основан в 1898 году и был самым первым онкологическим центром в США. Представитель штата Нью-Йорк Джек Кемп образно продемонстрировал, какую дань платят люди этой болезни: только за один год (1970 г.) от рака погибло больше людей, чем за все шесть лет войны во Вьетнаме. Онкологические заболевания занимают в графе «причина смерти» второе место после сердечно-сосудистых заболеваний. Ситуация не изменилась и в нынешнее время.
Несмотря на удручающую статистику, общий настрой слушаний был решительным и оптимистичным. Ученые с энтузиазмом рассказывали о перспективах победы над болезнью. Доктор Дэвид Прессман, заместитель директора клиники Розуэлл Парк, в своем выступлении подчеркнул, что хотя хирургическая онкология, лучевая терапия и химиотерапия могут использоваться в лечении онкологических заболеваний, но «…основная цель всех исследований в области онкологии — предотвращение и полная ликвидация рака».
На слушаниях развернулась бурная дискуссия о том, насколько возможен прогресс в решении поставленной задачи, если мы не знаем ответа на главный вопрос: как раковая опухоль возникает и развивается. Мнения разделились. Одни считали, что главное — это узнать, что происходит на молекулярном уровне, почему клетки начинают бурно делиться, воспроизводиться и погибать. Другие же считали, что не всегда нужны фундаментальные знания, чтобы эффективно проводить лечение. Доктор Прессман выступал на стороне второго мнения.
«Причины возникновения рака различны. Все знают, что есть канцерогенные вещества, вызывающие развитие опухолей. Но известно и то, что некоторые вирусы также могут вызывать рак. Мы исследуем все возможные механизмы возникновения болезни, но продолжение фундаментальных молекулярных исследований — совсем не то, что нам необходимо в первую очередь», — сказал он.
По его мнению, фундаментальные исследования должны идти параллельно с практической наукой, взаимно дополняя друг друга. «Действие невесомости на человека до сих пор не изучено, но это не помешало нам высадить человека на Луну».
Благодаря информационно-пропагандистской кампании, проводимой Мэри Ласкер, Конгресс утвердил Национальный закон о раке в 1971 году. За два дня до рождественских праздников президент подписал его, переведя в разряд действующих, заявив: «Я надеюсь, что через несколько лет мы будем считать этот закон самым главным достижением периода правления моей администрации».
В соответствии с законодательством на исследования в области онкологии на ближайшие 3 года выделялась рекордная сумма в 1,59 миллиарда долларов. Размер ассигнований на другие нужды оставался неизменным, что свидетельствовало о приоритете исследований в области онкологии. Директор Национального института злокачественных новообразований назначался непосредственно президентом, а не директором Национального института здоровья, в отличие от других биологических и медицинских научно-исследовательских институтов. Это касалось и бюджетных средств для Национального института злокачественных новообразований, которые выделялись непосредственно из Белого дома. Такие преимущества дали NCI беспрецедентную степень свободы действий и освободили эту организацию от борьбы за федеральный бюджетный пирог.
В то время все это казалось многообещающим. Ласкер и ее сотрудники надеялись, что сочетание финансирования, ресурсов, научных талантов и энтузиазм, объединившись, смогут изменить ситуацию в области исследования рака. К сожалению, она не дожила до момента победы над онкологическими заболеваниями. Она умерла от старости в возрасте 94 лет. Ее мечта осталась неисполненной.
Спустя 40 лет после объявления войны онкологическим заболеваниям мы знаем о болезни гораздо больше, но до сих пор не имеем эффективных методов для ее профилактики. Национальный институт злокачественных новообразований (NCI) за этот период потратил на исследования и лечение 90 миллиардов долларов. Согласно сведениям Журнала клинической онкологии, более 260 некоммерческих организаций отдают все силы на борьбу с раковыми заболеваниями — это больше, чем число организаций, основанных для борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями, ВИЧ, болезнью Альцгеймера и инсультами, вместе взятыми. Общий бюджет этих 260 некоммерческих организаций составляет 2,6 миллиарда долларов.
Несмотря на это, с 1975 по 2007 год количество злокачественных опухолей молочной железы выросло на треть, а рака предстательной железы — наполовину.
Повсеместное распространение маммографических методов исследования и пробы на простатоспецифический антиген (ПСА) играют значительную роль в выявлении этих заболеваний, поэтому прямые сравнения некорректны. Но очевидно, что проблема существует. В 2011 году диагноз рака был выставлен 1,6 миллиона человек.
Один эксперт охарактеризовал нынешний подход к лечению рака как «контроль за ущербом». Мы используем тяжелую артиллерию, чтобы убить столько раковых клеток, сколько сможем, надеясь, что ни одна из них не останется в живых. Но они слишком живучи.
Даже если человек остается без признаков опухоли в течение 5 лет, он не может считаться окончательно излеченным. Враг может затаиться. Хотя некоторые люди с определенными видами раковых опухолей никогда больше ими не заболевают, другие узнают, что их болезнь вернулась или дала метастазы.
...
В 1996 году Американское общество противодействия раку (ACS) поставило задачу сократить частоту возникновения рака на четверть к 2015 году. Имеющиеся на сегодняшний день промежуточные результаты обескураживают. Согласно данным на 2007 год, частота заболевания раком снижалась на 0,6% в год, что гораздо ниже темпа, необходимого для достижения планируемого результата.
По данным ACS, приблизительно у каждой восьмой женщины разовьется рак груди. Каждый тринадцатый мужчина и каждая шестнадцатая женщина имеет вероятность заболеть раком легкого. Это данные для США, и в этом статистическом прогнозе не учитывается, курят пациенты или нет. Но статистика может быть слишком оптимистичной: из-за того, что современное общество «состарилось», риск развития раковой опухоли у возрастных пациентов гораздо выше.
Между тем, согласно данным эпидемиологической и статистической служб NCI, которые занимаются сбором и обработкой информации о результатах онкологической заболеваемости, частота некоторых видов опухолей продолжает расти. Тенденция эта особенно проявляется в увеличении количества онкологических заболеваний почек, печени, щитовидной железы. Также наблюдается значительное увеличение количества меланом и лимфом. А устойчивое увеличение заболеваемости лейкемией и различными опухолями мозга у детей, по сравнению с 70-ми годами ХХ века, просто пугающее.
Есть и хорошие новости. С 1990-х годов наблюдается небольшое снижение заболеваемости некоторыми видами опухолей, такими как рак легкого у мужчин и рак толстой и прямой кишок в обеих половых группах. Некоторые опухоли стали выявляться на более ранних стадиях благодаря распространению диспансерных осмотров.
Снижение смертности от рака на 1% в год начиная с 1990 года — это немного, но это все же прогресс. По прогнозам АСS, общая смертность от онкологических заболеваний в 2015 году будет на 23% ниже, чем в 1990 году.
Однако эти успехи вряд ли дают повод для радости. Онкологическая смертность составляет 25% от общей смертности в США. Ужасающая статистика.
Неудача в осуществлении задуманного Мэри Ласкер плана произошла отчасти из-за того, что рак оказался более серьезным заболеванием, чем мы предполагали. Рак можно сравнить с изощренным хамелеоном, способным вырабатывать устойчивость к самым токсичным лекарствам. Особенность раковых клеток — постоянное деление, увеличение их количества и сверхъестественная способность к «ускользанию» от терапевтических воздействий, направленных на подавление их роста. Доктор Гюнтер Блобель, лауреат Нобелевской премии 1999 года в области медицины, присужденной за работу в области клеточной биологии, сказал мне: «Мы до сих пор не можем понять, в чем различие между раковой и нормальной клеткой». И это сказано после нескольких десятилетий серьезной работы по изучению рака!
Когда в 2003 году был завершен проект по расшифровке генома человека, все ожидали, что это событие провозгласит новую эру в лечении рака. Но доктор Френсис Коллинз, директор Национального института здоровья, возглавлявший до этого Национальный институт по исследованию генома человека, скептически относится к возможности использования этих знаний на практике. В апрельском выпуске журнала Nature за 2010 год опубликована его статья «Свершится ли революция?». В этой статье дан его откровенный ответ: «Пока нет». Научные достижения генетики не смогут быть использованы в практической медицине так широко, как ожидалось. Обширнейшая информация о геноме человека будет оказывать на клиническую медицину, по его словам, самое скромное влияние.
Конечно, мы получили огромный пласт знаний о генетических мутациях, которые повышают риск развития некоторых опухолей. Это позволило разработать очень эффективные средства лечения, когда рост и распространение раковых клеток опухоли подавляется на молекулярном уровне. Но вместо предполагаемого качественного скачка в медицине мы получили лекарства, которые увеличивают продолжительность жизни лишь на несколько недель или месяцев. И даже это достижение условно, потому что стоимость этих лекарств крайне высока, к тому же они имеют серьезные побочные эффекты.
Радужные надежды, возлагаемые на молекулярную медицину, оказались преждевременными. «Достижению цели препятствует высокая вероятность неудачи, непомерная цена и чрезмерная длительность исследований», — пишет доктор Коллинз. Он признает, что «проект по расшифровке генома человека до сих пор не оказал практически никакого влияния на медицину».
* * *
Когда заходит речь о лечении онкологических заболеваний, кажется, что мы топчемся на месте. Мы все еще возлагаем надежду на хирургические методы лечения, химиотерапию и другие противоопухолевые лекарства, лучевую терапию — все то же самое, что было 40 лет назад. «Мы увязли в парадигме схем лечения», — говорит доктор Рональд Герберман, бывший руководитель Института рака при университете Питтсбурга.
Современная хирургия, возможно, не так опасна, как раньше, но во многих случаях она не излечивает болезнь. Иссечение органов и тканей не становится решающим фактором лечения, потому что рак имеет невероятную способность мигрировать по кровеносному и лимфатическому руслу, оседая в других частях организма.
Имеется большой выбор видов химиотерапии и несчетное количество лекарств, которые ослабляют побочные эффекты химиотерапии. К сожалению, многие раковые опухоли полностью резистентны к химиотерапии. А те опухоли, которые поддаются химиотерапии, дают рецидивы. Некоторые уже через месяц, другие через год или больше, но рак чаще всего возвращается.
Имеется также высокоточная лучевая терапия, которая позволяет фокусировать пучок излучения на раковых клетках и тканях, их окружающих. По злой иронии судьбы, радиация и химиотерапия сами по себе могут вызвать другие онкологические заболевания.
Несмотря на недостатки химио– и лучевой терапии, эти методы лечения продлевают жизнь многим людям, что позволяет некоторым врачам-практикам считать рак хроническим заболеванием.
...
Похоже, что именно это имеет в виду руководитель NCI, когда говорит: «надо сделать рак болезнью, с которой можно и жить, и ходить на работу». Гарольд Вармус, бывший президент Онкологического центра рака в Нью-Йорке, одного из самых знаменитых онкологических центров, продолжает тему: «У нас много, очень много пациентов со смертельными опухолями, которые на самом деле чувствуют себя достаточно хорошо, заняты полный рабочий день и наслаждаются семейным уютом. Пока симптомы их заболевания сдерживаются лучевой терапией, лекарствами и другими средствами, мы считаем нашу задачу выполненной».
Но Ричард, 58 лет от роду, так не считает. Муж, отец, предприниматель, которому в 1986 году был выставлен диагноз лимфомы Ходжкина на поздней стадии, перенес курс интенсивной комбинированной химиотерапии. «Я считался выздоровевшим», — вспоминает он. Через 20 лет у него появились боли в животе. Сканирование на позитронно-эмиссионном томографе выявило увеличенные лимфоузлы и новообразования по всему организму.
В настоящее время он проходит курс лечения ритуксимабом, новым препаратом из класса таргетной терапии. Несмотря на то что таргетная терапия считается одной из самых эффективных современных методик, во время курса лечения Ричард испытывал судорожные приступы, сопровождаемые неконтролируемым ознобом и мышечными подергиваниями. В конце концов Ричард благополучно прошел через суровое испытание лечением, чтобы снова стать здоровым и трудоспособным, но никто не сможет убедить его, что болезнь отступила окончательно.
Спросите Ричарда, считает ли он возможным мирно сосуществовать со своим заболеванием. Спросите его, как он относится к тому, что его болезнь будет считаться хроническим заболеванием, как гипертония и диабет. Он не будет стеснять себя в выражениях. «Это бред! — скажет он. — И где обещанная победа над раком? Что-то идет не так?»
В самом деле, что же случилось?
Случилось вот что: мы неправильно направили наши научные усилия, ноу-хау и деньги, не исследовав единственно верный путь к победе над раком — профилактику. Именно этот путь было необходимо сделать главным при исследовании раковых заболеваний, что признавалось с самого начала войны против рака. Важность профилактики понимала и Мэри Ласкер, когда яростно выступала за федеральное финансирование этой сферы деятельности, это направление явно прослеживается в Национальном законе о раке 1971 года. Но мы так и не приложили достаточных усилий для выработки правильной стратегии в области профилактики раковых заболеваний. Не потому, что мы забыли об этом: ACS (Американское общество противодействия раку) акцентировало внимание на важности выделения ресурсов на профилактику и распространение информации об онкологических заболеваниях. А NCI имеет в своей структуре отделение по профилактике рака, которому вменено в обязанность вести лабораторные, клинические и эпидемиологические исследования, направленные на снижение рисков заболевания.
Известно, что только около 2% ежегодного бюджета NCI (общая сумма которого составляет 5 миллиардов долларов) выделяется на профилактику и раннее выявление. Только подумайте, всего 2% на самую перспективную и гуманную стратегию борьбы с болезнью!
Когда я просматриваю бюджетный запрос NCI на 2012 год, я крайне разочарована, хотя по опыту прошлых лет пора бы привыкнуть. Это обычное дело в стенах передового исследовательского учреждения. Основной поток финансирования уйдет на выяснение механизмов и причин рака — для этого запрашивается 2 миллиарда долларов. Конечно, это очень интересные фундаментальные исследования, из которых будет получена ценная информация. Но все это не направлено непосредственно на искоренение рака как болезни.
Еще 1,3 миллиарда долларов запрашивается на лечение. Ну а где же контроль и профилактика? Вот они — сумма в 232 миллиона долларов. Примечательно, что в этом же самом бюджетном запросе, без единого намека на явное противоречие, NCI утверждает: «Наибольшие наши достижения в борьбе против рака за последние десятилетия связаны с успехами в области контроля и профилактики».
Отказ отдавать должное профилактике — давняя проблема. Политические трения по этой проблеме возникли в 60–70 годах прошлого века между теми, кто желал сделать акцент на предотвращении рака путем улучшения условий труда и охраны окружающей среды, и теми, кто хотел сконцентрировать усилия на лечении раковых заболеваний.
Ученые из Калифорнийского университета жаловались в журнале Journal of the American Medical Association , что в 1988 году на биомедицинские исследования, включая их клиническую и лабораторную составляющую, истрачена основная масса бюджетных денег, в ущерб и за счет профилактической медицины. Они назвали профилактику «наиболее пренебрегаемым направлением» в NCI на тот момент.
В 2006 году информационно-пропагандистская групппа «Си-Чейндж» организовала саммит по профилактике рака, участники которого обнародовали десятки случаев препятствования исследованиям в области профилактики. Среди них — научные и нормативные барьеры, мешающие развитию эффективной профилактической медицины; искусственные препятствия, создаваемые для участия в клинических испытаниях и использования более гибких схем приема лекарственных средств; политика страхования, которая уменьшает размер страхового покрытия; барьеры законов об интеллектуальной собственности, препятствующие исследованиям и развитию.
Десятилетие за десятилетием мы наблюдаем одни и те же проблемы, и ничего не меняется. Не требуется обладать большим научным опытом, чтобы признать, что профилактика — это оптимальная цель. Доктор Герберман выразил очевидную точку зрения, когда сказал: «Лечение запущенных злокачественных опухолей — очень сложный процесс. Профилактика имеет наибольшие перспективы для развития, потому что не нужно будет ждать, когда рак разовьется в запущенную стадию».
Даже если рак не был бы так отягощен физическими и психическими страданиями, стоимость лечения быстро становится недоступной. В 2010 году общие затраты на медицинские расходы, связанные с раком, составили 124,6 миллиарда долларов. К 2020 году эта цифра может достичь 158–207 миллиардов.
Даже в новых условиях финансирования и нового уровня знаний профилактика рака остается крайне важным делом.
«Рак очень трудно «приручить», — признается Эрик Динг, диетолог и эпидемиолог медицинской школы Гарварда и организатор кампании по профилактике рака.
Проведение исследований по профилактике рака — дорогостоящее, требующее времени предприятие. Онкологические заболевания развиваются медленно, в течение многих лет, поэтому оценка профилактических мероприятий может занять десятилетия.
«Проще направить исследования на терапию, чем на профилактику, — говорит доктор Ларри Нортон, медицинский руководитель Центра рака молочной железы им. Эвелин Х. Лаудер в Нью-Йорке. — Противодействие раку лучше заметно в лечении, чем в профилактике».
Доктор Нортон, сторонник профилактики рака путем изменения рациона повседневного питания и пропаганды здорового образа жизни, наряду с увеличением объемов исследований в этой области, конечно же, не является противником лечения, но он хорошо понимает, что ориентированная на результат наука более привлекательна, чем работы по профилактике.
Хотя финансирование профилактики важное дело, само по себе оно не гарантирует успеха. «Если ты не знаешь пути к победе, то тебе не помогут никакие деньги, — говорит Барнет Крамер, директор подразделения по предотвращению рака NCI. — Это проблема не только финансирования. Здесь нет такой прямой зависимости: если есть деньги, то мы сможем избавить мир от рака. Прогресс не может быть спрогнозирован в терминах «где» и «когда» произойдет настоящий прорыв».
Однако нельзя допустить, чтобы неопределенность в этом вопросе лишила нас уверенности в успехе. Исследования в области профилактики, без сомнения, встретят и неудачи, и разочарования, иногда они могут заходить в тупик. Но было бы непростительной ошибкой использовать эти неудачи в качестве предлога для того, чтобы вовсе ничего не делать.
К счастью, есть немало перспективных направлений для продолжения работы. Пришло время использовать наши ресурсы для более пристального изучения механизмов, посредством которых диета, физические упражнения, пищевые добавки, экологическая обстановка влияют на развитие рака. Пришло время обратить внимание на вакцины и профилактическую терапию, чтобы постараться выполнить нашу задачу максимально эффективными средствами.
Мы также должны донести информацию об успешных и испробованных мерах профилактики до широкой общественности.
...
Чтобы прогресс начался, ученые, врачи, представители фармацевтических фирм, активисты общественных движений, пациенты и члены их семей, как и остальные заинтересованные граждане, должны объединиться. Нам нельзя опускать руки перед онкологическими заболеваниями и воспринимать их как неизбежность. Мы должны возродить тот дух энтузиазма, который вел вперед Мэри Ласкер и ее неутомимых сторонников. Оживить интерес к цели, поставленной 41 год назад, — предотвращению рака. И понять, что в наших силах и с чего необходимо начать.
Я мечтала стать врачом с начальных классов школы. Меня завораживало строение человеческого тела и то, как оно функционирует. Я прочитала все книги по медицине и все биографии великих врачей, которые смогла найти. Особенно меня восхищала Мария Кюри, редкий для науки представитель женской половины человечества. Я преклонялась перед ее мужеством и самоотверженностью. Когда же мне, уже второкурснице высшей школы, предстояло написать курсовую работу по биологии, я выбрала тему патологии, изучения причин болезни, ее проявлений и влияния на организм. Этот интерес привел меня в патологоанатомическую лабораторию муниципальной больницы в Квинсе в качестве волонтера на время летних каникул.
Все биопсии, взятые в больнице, отправлялись в нашу лабораторию, которая находилась в подвале. Моя работа заключалась в маркировке образцов: подписать фамилию пациента и лечащего врача, место, откуда биопсия была взята (молочная железа, печень, кожа, и т. д. ), а также предварительный диагноз.
Простая ученическая тетрадь с черно-белой обложкой служила нам официальным журналом для учета образцов тканей. Это было в 1970-х годах, тогда еще не было компьютеров.
В первую неделю работы в лаборатории я получила пластиковый пакет с биркой, на которой было написано: «бронхогенная карцинома». Это более точное медицинское название рака легкого — одной из ведущих причин смертности от рака в те далекие годы, как, впрочем, и в настоящее время. То, что я увидела в пакетике, совсем не выглядело угрожающим. Множественные образования, напоминающие маленькие соцветия цветной капусты грязно-белого цвета, были рассеяны по всей розовой ткани легкого.
Собрав все мужество и пытаясь сохранить спокойствие, я решилась потрогать одну из этих маленьких «капусток». Медленно, осторожно я сдавила опухоль в пальцах через полиэтилен — она оказалась жесткой, сопротивляющейся нажиму. До сих пор помню свое удивление, что такая маленькая и незатейливая штучка может погубить чью-то жизнь.
Годы спустя, уже студенткой, я видела опухолевые клетки под микроскопом, увеличенные в сотни раз. Разных размеров и очертаний, они напоминали мне кусочки бумажного паззла, изжеванного младенцем, которые никогда больше нельзя будет собрать в ровную, красивую картинку. Когда я окрашивала эти клетки специальным раствором, чтобы изучить их более детально, то видела их ядра, которые считаются «центральным командным пунктом». Ядра раковых клеток часто бывают крупнее, чем ядра нормальных клеток, потому что содержат больше хроматина (вещества хромосом).
Когда я проходила студенческую хирургическую практику в университете, то наблюдала опухоли непосредственно в операционной ране. Я смогла рассмотреть опухоль молочной железы. Она была белесого цвета, напоминала мел и резко контрастировала с желтоватым фоном здоровой ткани молочной железы. Я также заметила, что большая и рыхлая на вид злокачественная опухоль яичника содержит кистозные полости и наросты, которые выглядят как полипы. Опухоль поджелудочной железы у одного из пациентов выглядела как кусок песчаника серого и белого оттенков, помещенного внутрь маленькой, розовой, напоминающей язык железы.
Работая врачом-рентгенологом, я научилась выявлять едва заметные пятна, линии и другие признаки опухолей на маммограммах, на снимках ультразвуковых исследований, компьютерных томограммах, магнитно-резонансных срезах и на данных радионуклидных исследований. Рак молочной железы на маммограмме может иметь вид плотной белой массы, часто с зазубренными, зловещими на вид краями. А может выглядеть как звезда. Утолщение кожи железы — еще один признак болезни, это выглядит как яркая белая линия, подчеркивающая внутренние слои тканей.
Если на КТ (компьютерной томограмме) или УЗИ выявлен рак, то он может выглядеть, как одно большое, темное и неоднородное образование или как множественные темные образования на фоне гладкой поверхности здоровой ткани. Когда при обследовании в вену пациента вводится контрастное вещество, то на компьютерных томограммах опухоли часто имеют вид белесоватых образований.
Запущенный рак яичников проявляет себя как новообразования в виде бляшек в печени, желудке, толстой кишке, диафрагме. Он проявляется на расположенных рядом органах — уретре, мочевом пузыре, тонком кишечнике. Рак яичников может вызывать массивный выпот в брюшную полость, иногда в больших объемах. Этот процесс называется «асцит». На компьютерных томограммах этот процесс напоминает однородное серое море, на сонограммах больше похож на море черного цвета.
Вскоре я поняла, что все злокачественные опухоли, независимо от их расположения в организме, разрушают прекрасную симметрию и порядок человеческого тела. Я стала задаваться вопросом: что же это за биологический процесс, который трансформирует здоровые клетки в злокачественные, запуская цепочку событий, которая необратимо изменяет человеческую жизнь?
...
Дэвид Купер, один из управляющих «Ассоциации за здоровье», крупнейшей частной клиники в штате Нью-Йорк, говорит: «Некоторые люди думают, что могут «подцепить рак». Или что рак случается после перенесенной травмы, например, после ушиба голени».
Если люди не имеют элементарных знаний, что такое раковое заболевание, мы не можем ожидать от них адекватных действий по профилактике, обследованию и лечению заболевания. Если мы приняли решение искоренить рак и приблизить это событие, то специалисты в области санитарно-просветительской деятельности должны внести свою лепту во всеобщее распространение знаний о раке.
Рак, или на латыни « cancer» , означает всем известное членистоногое создание. Злокачественные опухоли часто выглядят похожими на крабов и раков, их беспорядочные разрастания напоминают клешни ракообразных. Существует от 100 до 200 видов рака — цифры такие неточные потому, что открытия новых видов опухолей продолжаются до сих пор. Каждый тип рака отличается от других: это зависит от того, из какого органа он появляется в организме, и каждый тип имеет уникальный генетический код. Например, имеется 5 или 6 разновидностей рака молочной железы.
Но все раковые клетки имеют одну важную особенность — безудержное деление. «Природа рака такова, что мы можем назвать ее запрограммированным бессмертием», — говорит доктор Николас Фогельзанг, председатель комитета по связям в области онкологии при Американском обществе клинической онкологии.
Нормальные клетки нашего организма растут, делятся и умирают, и этот процесс запрограммирован. Новые клетки замещают старые, когда они стареют или повреждаются. У онкологических больных этот процесс нарушен. Хотя различные типы рака растут с различной скоростью и по-разному отвечают на проводимое лечение, они все же имеют одно общее пугающее и сверхъестественное свойство: захватывать организм и распространяться по нему.
Рак не возникает спонтанно. Чтобы он начал рост, должен быть разыгран блестяще поставленный спектакль. В самом начале нарушается генетический код здоровой клетки, вызывая мутацию, что препятствует ее нормальному росту и делению. Одна из теорий предполагает, что достаточно одной «канцерогенной пули», чтобы вызвать мутацию, запускающую процесс развития рака.
После этого, вне зависимости от того, что запустило процесс мутации, гены-супрессоры, которые должны контролировать рост опухолевых клеток, перестают выполнять свои функции. Паралелльно включаются в работу онкогены, или мутированные гены, которые вызвают рост и деление измененных, раковых клеток. И если злокачественные клетки не погибают, как это должно происходить в здоровом организме, а начинают бесконтрольно делиться, то избыток клеточного материала формирует образование, которое мы и называем опухолью.
Чтобы лучше понять это, давайте вспомним основные принципы работы ДНК, которые мы должны знать из школьного курса биологии. ДНК (сокращенное наименование дезоксирибонуклеиновой кислоты) сложена из четырех азотистых оснований, которые носят следующие названия: аденин, цитозин, гуанин и тимин, или, сокращенно, А, Ц, Г и Т. Азотистые основания связаны друг с другом при помощи водородных мостиков, образуя всем известную двойную спираль ДНК. Эти две изогнутых полоски содержат в себе всю генетическую информацию об организме.
Ядро каждой клетки человеческого организма имеет 23 пары хромосом — очень длинных, тонких нитей ДНК. Гены расположены на хромосомах и также составляют пары. У человека около 20 000 генов, каждый из которых несет какую-то часть генетической информации. Различные гены действуют в различных типах клеток, тканей и органов, продуцируя белки, которые оказывают влияние на рост, развитие и здоровье всего организма.
Рак может возникнуть, когда в одном из оснований цепочки ДНК происходит изменение, или генетическая мутация. Наиболее частая мутация — это ошибочное азотистое основание в последовательности ДНК. Например, вместо основания А может появиться Ц, Г или Т. Правильное формирование белков, которые формируются генами, зависит от точности соответствия пар азотистых оснований. Поэтому даже мельчайшее повреждение может вывести ген из строя или привести его к неправильной работе.
Некоторые канцерогенные мутации могут передаваться наследственным путем, но 90% вызваны повреждением цепочки ДНК. Особое влияние на это оказывают неблагоприятные факторы окружающей среды: курение, ультрафиолетовое облучение, контакт с асбестом, все виды загрязнения воды и наличие так называемых свободных радикалов, которые могут присоединять к себе электроны из молекул ДНК. Ошибки в последовательности азотистых оснований могут происходить и в процессе обычного копирования цепочки ДНК во время деления нормальной клетки.
К счастью, наш организм имеет встроенную многоуровневую систему прерывания канцерогенных процессов. Одна резервная система чинит ошибки в ДНК. Другая вызывает гибель поврежденных клеток (этот процесс носит название апоптоз, или, другими словами, самоубийство клетки). Есть еще одна система, которая регулирует количество делений каждой клетки.
...
Рак часто проявляет себя в неприметных деталях. У некоторых первым симптомом становится необычно высокая утомляемость. У других — кашель, вспучивание живота или затрудненное дыхание даже в покое. Иногда признаки более очевидные и тревожные, например, обнаружение у себя очага уплотнения в груди во время принятия душа, кровь в моче, пятно на коже, которое увеличивается и темнеет. Или головная боль, которая не проходит. Правда, любой из этих симптомов может быть и при каком-то другом, совсем неопасном заболевании.
Человеческий организм, к несчастью, слишком восприимчив к раковым заболеваниям, которые разрастаются в нем при наличии достаточного количества кислорода и питательных веществ. Исследователи считают рак таким жизнестойким потому, что он вступает в симбиотические отношения с другими клетками и кровеносными сосудами, которые окружают его. Опухоль может каким-то образом повреждать среду своего обитания, заставляя ее работать на свои нужды, отчего опухоль растет, а среда погибает.
В конечном итоге бесконтрольный рост злокачественных клеток подавляет работу здоровых тканей. Как сорняки, которые крадут ценные вещества и воду у садовых растений, так и опухоль в буквальном смысле душит здоровые клетки.
Главная же опасность рака в том, что он дает метастазы как в близлежащие, так и в отдаленные участки организма. Например, рак одной доли легкого может прорасти в соседнюю долю или захватить сердце и пищевод. Рак предстательной железы может инфильтрировать уретру и мочевой пузырь.
Раковые клетки могут также проникнуть в кровеносные сосуды и лимфатическую систему и перенестись в любое другое место организма. Различные раки имеют свои излюбленные органы-мишени для метастазов. Рак груди чаще всего метастазирует в легкие, печень, кости, а рак толстой кишки — в печень, брюшину и легкие.
Разработана кодировка опухолей по их активности в организме, а также по их резистентности к лечению. Кодировка включает такие показатели, как размер опухоли или глубина прорастания в стенку органа (обозначается буквой Т), степень распространения в лимфатические узлы (N), наличие признаков метастазирования (М). Каждая буква сопровождается цифрой — например, рак молочной железы Т2, N1, М0 означает опухоль размерами от 2 до 5 см, распространенную в один лимфатический узел и без признаков метастазирования.
Кодировка ТNМ используется для всех типов раковых опухолей, кроме лимфом. Иногда кодировка различных опухолей по системе ТNМ имеет одинаковые значения, но отличается в стадиях процесса. Имеется 5 стадий онкологического заболевания. Самая ранняя стадия — 0 — указывает на наличие патологических клеток, которые не распространились на близлежащие ткани. Эта стадия иногда рассматривается как «предраковая».
Стадии I, II и III присваиваются опухолям согласно их размерам и вовлеченности в патологический процесс лимфатических узлов. Эти стадии имеют свои подкатегории. Например, T2, N1, M0 рак молочной железы относится к стадии II В. Наличие метастазов является серьезным признаком распространения болезни в организме и кодируется как IV стадия вне зависимости от размеров опухоли. Интенсивность предполагаемого лечения напрямую зависит от кодировки опухоли.
Генетическая предрасположенность, влияние загрязненной окружающей среды и нездоровый образ жизни повышают вероятность мутации клеток и делают нас более восприимчивыми к возникновению опухоли. То, что мы изменить не в силах — возраст и наследственность, — лишь подчеркивает важность обнаружения рака на возможно более ранней стадии. То, что мы можем исполнить, — отказ от курения, приверженность здоровому образу жизни и здоровому питанию, — мы со всей ответственностью должны сделать и в личном плане, и в масштабах страны. Наличие одного или нескольких факторов риска, конечно же, не означает, что вы заболеете раком. Это означает, что ваши шансы на болезнь несколько выше, чем у других, не подверженных этим факторам. И это должно стать мощным стимулом к получению большего количества знаний в области предотвращения рака и поводом возвысить свой голос в поддержку такой тактики. Факторы риска — это как атлас дорог, позволяющий выбрать правильный путь. Обозначив места, где находятся наибольшие опасности, мы должны сконцентрировать как можно больше научных усилий для их ликвидации. Люди в возрасте 65 лет и старше — это наиболее подверженная онкологическим заболеваниям категория. Неизбежной особенностью старения является снижение эффективности наших защитных систем к предотвращению генетических мутаций. Кроме того, что количество поврежденных генов накапливается с течением жизни, старение также увеличивает подверженность мутациям из-за особенностей образа жизни пожилых и влияния химических веществ. Так как невозможно противостоять течению времени, мы должны сделать акцент на профилактике, чтобы любым возможным образом снизить запасы поврежденных генов.
Жизненные привычки могут как повысить, так и понизить риск заболевания. Когда один курит табак, то многие вокруг него становятся пассивными курильщиками.
Курение повышает риск возникновения не только рака легкого, но также пищевода, горла, полости рта, почки, мочевого пузыря, поджелудочной железы, желудка, шейки матки, а также острого миелоидного лейкоза. По данным NCI, почти 175 000 преждевременных смертей происходит ежегодно именно из-за привычки к курению.
Что мы едим, сколько потребляем алкоголя, избыточный вес, недостаточность физической нагрузки — вот другие факторы риска возникновения онкологического заболевания, которые мы в силах контролировать. Еще одна большая категория факторов риска — это факторы окружающей среды, факторы, возникающие на производстве, ионизирующая радиация, испускаемая радоном, и некоторые медицинские процедуры. Женщины, которые получают заместительную гормональную терапию в менопаузе, также подвергают себя риску возникновения рака молочной железы и рака яичников.
Нам известны биологические механизмы воздействия этих факторов на возникновение онкологических заболеваний. Поэтому выработка правильных привычек — очень важный аспект, на пропаганду которого стоит тратить силы и деньги. Нам также необходимо действовать более агрессивно при распространении просветительских знаний в области охраны здоровья, мотивировать людей к действиям по изменению их образа жизни.
Некоторые виды онкологических заболеваний случаются в отдельных семьях гораздо чаще, чем у остального населения. Особые вида рака молочной железы, толстого кишечника, предстательной железы и яичников напрямую зависят от мутации, которая наследуется в некоторых семьях из поколения в поколение.
Некоторые наследственные риски могут проявиться только при условии, что поврежденные гены наследуются от обоих родителей, другие же — когда только один из родителей имеет генетический дефект. Наследственная ретинобластома, опухоль сетчатки глаза, которая развивается у детей в возрасте до 2 лет, относится к редким видам опухолей. Ее частота — 3% от всех детских онкологических заболеваний. Если у одного из родителей имеется этот ген, шансы его наследования составляют 50%.
Наличие генов BRCA1 и BRCA2 приводит к наследуемому риску возникновения рака молочной железы. Сами по себе эти гены не делают нас более подверженными развитию рака, так как относятся к группе генов-супрессоров, на которые возложена задача предотвращать патологическое деление клеток. Но когда эти гены мутируют, риск возникновения рака груди увеличивается.
Не все генные мутации опасны. Некоторые могут быть и полезными, другие же мутации никаким образом не влияют на организм. Коснемся опасных генных мутаций, которые могут повысить риск возникновения рака. Многие исследователи считают, что наследование одного мутированного гена не повышает риск развития рака, потому что гены составлены в пары и второй, нормальный ген из пары, может компенсировать своего мутированного собрата. Как бы то ни было, женщины с наследственными мутациями генов BRCA1 и BRCA2 подвергаются значительному риску: у 60% из них разовьется рак молочной железы, а у 15 — 40% — рак яичника.
У мужчин тоже бывают мутировавшие гены BRCA, повышающие риск заболеть раком простаты или раком груди. С этим геном связывают также развитие меланомы, рака поджелудочной железы и фаллопиевых труб. Обе половые группы могут передавать мутации своим детям, и значительная часть населения находится в зоне повышенного риска, как, например, группа евреев-ашкенази Восточной Европы.
Глагол «воспалиться» — это перевод с латыни слова inflammare , одно из значений которого — «поджечь». Воспаление характеризуется жаром, покраснением, отеком и болью. Воспаление — это проявление врожденного иммунного ответа живого организма.
...
Несколько лет назад Гэри Стикс написал в журнале Scientific American: «Исследователи в области иммунологии обращают слишком мало внимания на эту «дикую» часть иммунной системы, считая ее своего рода «командой биохимических вышибал», которые бьют без разбора всех, кто проникает через мельчайшее повреждение кожи или оболочек организма» . 
Воспаление — это признак того, что врожденная иммунная система находится в рабочем состоянии, избавляясь от микробов и затем залечивая поврежденные воспалением клетки. Но воспаление также ассоциируется с развитием заболеваний, таких как сердечно-сосудистые, инсулинзависимый диабет и рак.
«При воспалении на стенке сосуда возникает бляшка, — говорит Эндрю Джесс Данненберг, директор Корнелльского центра по изучению рака, г. Нью-Йорк. — Такие бляшки в толстом кишечнике, желудке, печени могут предрасполагать к развитию рака». Хотя роль воспаления в развитии рака до конца не изучена, существует теория, что хроническое воспаление создает среду, способствующую развитию патологических клеток. Доктор Стикс объясняет, что клетки, вовлеченные в процесс заживления тканей, «похищаются и становятся сообщниками тех клеток, которые помогают и содействуют карциногенезу. Генетическое нарушение — это спичка, которая зажигает огонь, а воспаление — это топливо для поддержания пламени. Такими словами можно описать злокачественное заболевание».
Люди, страдающие хроническими воспалительными заболеваниями кишечника, такими, как болезнь Крона, язвенный колит, гораздо чаще заболевают раком толстой и прямой кишок.
Рак желудка напрямую связан с воспалением, вызванным бактерией Helicobacter pylori. Курильщики с хроническими обструктивными легочными заболеваниями, возникающими вследствие воспаления дыхательных путей, имеют большие риски приобрести рак легкого. Если мы докажем, что хроническое воспаление переводит клетки из предракового состояния в состояние рака, мы станем крайне заинтересованы в поиске путей для прекращения воспалительных процессов до их перехода в онкологическое заболевание.
Роль вирусов в развитии инфекционных заболеваний, таких как грипп, простуда, корь, СПИД, давно установлена, но их влияние на возникновение некоторых видов рака обнаружено совсем недавно.
Вирусы — самые простые и маленькие микроорганизмы, содержащие небольшой участок ДНК и РНК, заключенный в защитную белковую оболочку, капсид. Неспособные к делению сами по себе, вирусы внедряются в живые клетки и вставляют свою генетическую программу в хромосомы принявшего их организма, заставляя их воспроизводить себя. Вирусы, провоцирующие развитие рака, во многом схожи с другими группами вирусов, но «имеют совсем иные геномы, циклы жизни и представляют целый ряд семейств вирусов», — пишет доктор Дж. В. Ляо в Yale Journal of Biology and Medicine. 
Доктор Ляо обращает внимание, что вирусная инфекция сама по себе не вызывает раковых заболеваний. Сочетаясь с другими факторами, такими как нарушение нормального функционирования иммунной системы, подверженности воздействию канцерогенов, генетической предрасположенности, приобретенных ДНК-мутаций, вирусная инфекция повышает риск возникновения рака. 15% рака в мире связано с вирусами напрямую. Сюда входят рак печени, тела и шейки матки, определенные виды лимфом, лейкозы и саркомы.
Например, вирусы гепатитов В и С, которые передаются через переливание крови, внутривенные введения лекарств, незащищенный секс, ответственны за 70 — 85% раков, возникающий в тканях печени.
Папилломавирус человека (HPV), передающийся через кожный контакт, чаще всего половым путем, бывает главной причиной рака шейки матки (он также является причиной остроконечных кондилом). Более половины населения репродуктивного возраста инфицированы HPV. Не все штаммы вызывают рак, и в 90% случаев иммунная система разрушает вирусы. Но все же, по последним данным Центра профилактики и контроля заболеваемости, папилломавирус человека ответственен за более 11 600 случаев рака шейки матки в 2007 году. Если к этому прибавить вызванные им рак анального отверстия, вульвы, тела и дна тела матки, то общее число онкологических опухолей, ассоциированных с HPV, составит 20 000.
HPV ответственен за возникновение 11 000 случаев рака у мужчин. Основная область этих опухолей — полость рта и глотка, что включает в себя заднюю стенку горла, основание языка и миндалины. Около 60% рака области полости рта и глотки вызваны HPV.
Вакцины — лучшее средство профилактики из всех имеющихся, но против рака их слишком мало, и только небольшая часть населения прививается ими.
Вакцина от гепатита В, разработанная в 1980-х, помогла в деле предотвращения рака печени, но бо́льшая часть населения не иммунизирована. Вакцина от HPV введена лишь в 2006 году и защищает от 70% штаммов, вызывающих рак шейки матки. Она неэффективна среди женщин, которые уже инфицированы вирусом, но начавшаяся массовая вакцинация детей и подростков, как ожидается, даст снижение уровня заболеваемости.
Пока не существует вакцин от других канцерогенных вирусов. Это вирус гепатита С, вирус Эпштейн–Барра, ответственный за возникновение ряда опухолей, включая заболевание Ходжкина, человеческий вирус герпеса 8, вызывающий саркому Капоши, и человеческий Т-лимфотропный вирус типа 1, который вызывает лейкоз. Это перспективное направление для дальнейших исследований.
...
Принимая во внимание ужасную дань, которую рак собирает по всему миру, он не так уж и интересен для разглядывания в микроскоп, как мне казалось на первом курсе. И мы должны найти пути, чтобы переиграть его.
За последнее время у нас появилось множество возможностей для этого. Главная задача — выявлять рак на максимально ранних стадиях, пока его клетки не начали свое безудержно быстрое деление. Поэтому мы так заинтересованы в открытии новых возможностей для ранней диагностики.
...
«Проверьте себя на рак!» Это выражение, кажется, встречается всюду — в памфлетах о врачах, в сообщениях государственных служб на телевидении, в онлайн-статьях и печатных изданиях. Даже знаменитости произносят его, ссылаясь иногда на собственный опыт болезни. За всеми этими разговорами кроется убеждение, что обследование на наличие рака — это естественная процедура. Теоретически так оно и есть: обследование должно помочь в выявлении рака на ранней стадии, до того, как появились симптомы опухоли, и до распространения заболевания по всему организму. На ранних стадиях, вероятнее всего, болезнь легче вылечить.
Ранняя диагностика и лечение носят название вторичной профилактики — в отличие от первичной профилактики, которая призвана предотвратить возникновение болезни, и третичной профилактики, сконцентрированной на контроле за заболеванием, чтобы не допустить дальнейших осложнений и смерти.
К сожалению, в практическом исполнении скрининговое (диспансерное) обследование на рак оказывается более сложной процедурой, чем думают многие. Основная масса пациентов переоценивает практическую значимость некоторых тестов, недостаточно информирована о пользе, рисках для здоровья и точности полученных результатов. Проблема в том, что современные методы обнаружения рака на ранних стадиях далеко не идеальны.
Даже самые широко используемые тесты могут пропустить наличие у человека рака. Или, напротив, ошибочно выявить что-то подозрительное, что может привести вас к продолжению диагностических исследований — часто высокоинвазивных. Случается, что обнаруженные клеточные изменения, которые сами по себе не угрожают привести к раку, подвергаются агрессивному лечению, будто подтвержденная злокачественная опухоль. Подход в стиле «лучше перестраховаться, чем потом жалеть» имеет оборотную сторону, о которой редко говорят: он может обернуться очень реальными последствиями для здоровья, психики, финансов.
Степень неопределенности в отношении скрининга такова, что рекомендации, данные в одном известном лечебном учреждении, могут значительно отличаться от рекомендаций, полученных от другого известного медицинского учреждения. Пациенты и их лечащие врачи находятся в понятном замешательстве — кто, когда и зачем должен обследоваться.
* * *
Пока мы окончательно не запутались в этой неопределенности, я еще раз подчеркну важность выявления рака на ранних стадиях, до того, как злокачественные клетки разрастутся и распространятся.
Поиск маркеров, которые вовремя предупредят нас о реальной опасности, должен стать одним из наших исследовательских приоритетов. Когда речь идет о заболеваниях сердечно-сосудистой системы и диабете, мы четко знаем некоторые симптомы, которые предшествуют полному развитию болезни. В этом случае, обнаружив риск заболевания, мы можем назначить соответствующее лечение. Ничего подобного в случае онкологического заболевания сделать нельзя.
«Все хорошо, хорошо, хорошо, а потом — бум, и вы получили его. Этим вы можете просто убить совершенно здорового человека 20– или 50-летнего возраста, — говорит Эрик Динг, основатель «Компании за предотвращение рака», которая поддерживает партнерские отношения с Бостонской больницей для женщин и продвигает современные исследования в области профилактики рака. — Я не знаю, сможем ли мы предотвратить рак в 80-летнем возрасте. Повышая продолжительность жизни, мы повышаем вероятность возникновения рака. Но мы хотим предотвратить его появление у 50– и 60-летних».
В 1950 году, до того как тесты стали обычной процедурой, Центры профилактики и контроля за болезнями сообщали о 10 смертях на 100 000 среди белых женщин и о 18 смертях на 100 000 небелых от рака шейки матки. К 2007 году смертность упала до 2,7 на 100 000 в обеих категориях.
Скрининг для раков толстой и прямой кишок дал такой же ощутимый результат. По данным Центра по контролю и профилактике заболеваний (СDC), с 2003 по 2007 год благодаря осмотрам было предотвращено около 66 000 случаев заболевания и спасено 32 000 жизней, по сравнению с данными 2002 года.
Несмотря на некоторые разногласия в том, как часто надо проходить ПАП-тесты и колоноскопии, никто не сомневается, что эти обследования необходимы.
Маммография при подозрении на рак груди и анализ на простатический специфический антиген (ПСА) при подозрении на рак предстательной железы вызывают гораздо больше споров. Эти обследования нельзя отвергнуть за неимением ничего лучшего. Но данные, полученные при помощи этих исследований, далеко не так однозначны, как в случае с ПАП-тестами и колоноскопией, и первые восторги в отношении ПСА и маммографии улеглись.
Лично я полагаю, что самые лучшие скрининговые исследования, которые у нас есть, — это обследования на наличие рака толстой кишки, шейки матки и молочной железы. Их преимущества далеко превосходят их недостатки. Не все с этим согласны, но все «за» и все «против» этих тестов, особенно вопросы оценки их результатов, которая зависит от врача, должны обговариваться между пациентом и врачом в разговорах с глазу на глаз.
Некоторые пациенты, опасающиеся, что у них останется пропущенным диагноз онкологического заболевания, соглашаются на любой возможный тест и не боятся подвергнуть себя необязательному лечению. Другие же, напротив, обеспокоены вероятным ложноположительным результатом теста, что может привести, в свою очередь, к необязательным, тяжелым и вредным для здоровья диагностическим процедурам. Такие люди стараются избегать обследований, насколько это возможно. Обе эти позиции понятны, но если бы научные данные были более надежны, то каждый из нас полагался бы в этом вопросе на них, а не на личные предубеждения или общественное мнение.
...
Причин, по которым у нас недостаточно достоверных скрининг-тестов, множество. Это и дефицит знаний о биологической природе той или иной опухоли, и ее труднодоступность, что затрудняет обнаружение. Иногда раковая опухоль так крошечна, что не позволяет себя обнаружить, а интервалы между обследованиями так длительны, что эта опухоль успевает развиться и прорасти в соседние органы.
Критерии хорошего скрининг-теста очень просты. Эффективность, т. е. простота проведения теста, его малоинвазивность, доступная цена, возможность обследования больших слоев здоровой части населения. И конечно, результаты этих тестов должны намного перевешивать их любые потенциальные недостатки. Следует добавить, что тест должен быть легким для врачебной оценки и точным в определении наличия болезни. Также мы должны подобрать оптимальную частоту проведения обследований, обеспечивая тем самым лучшие результаты ранней диагностики.
Самые полезные тесты имеют хороший баланс между определением специфичности заболевания и высокой диагностической чувствительностью к данному заболеванию. Под чувствительностью теста подразумевается точность в обнаружении конкретного вида опухоли. Если чувствительность теста недостаточна, мы будем пропускать наличие большого количества опухолей. Это называется ложноотрицательными результатами — тест показывает отсутствие опухоли, когда на самом деле она уже имеется.
Специфичность теста — это то, насколько точно тест не дает положительных результатов у тех, у кого раковой опухоли нет. Другими словами, он не должен давать слишком много ложноположительных результатов, которые, в свою очередь, ведут к бессмысленным дальнейшим, более инвазивным и часто опасным методам обследования людей, которые заведомо здоровы.
Идеал для скрининг-теста — это 100% чувствительности и 100% специфичности. Но в онкологии это недостижимо. Обычно врачи вынуждены работать лишь с достаточно хорошо сбалансированными тестами. Если наша первоочередная задача — не пропустить диагноз рака, то мы должны быть заинтересованы в наиболее (насколько это возможно) чувствительном тесте. Но в таком случае мы должны будем помнить, что ложноположительные результаты будут неизбежны.
Если мы более всего заботимся не подвергать здоровых людей следующим тяжелым диагностическим исследованиям, то мы должны выбрать тест менее специфичный.
Вот математический расчет, предоставленный нашему вниманию в статье «Точка зрения» из журнала Journal of the American Medical Association, который поможет нам пояснить, почему скрининг-тесты дают ошибочные результаты . Допустим, у нас есть тест с 90% точностью и с 96% чувствительностью (авторы взяли эти цифры потому, что таких точных и специфичных тестов на данный момент не существует). Этот тест используется для выявления рака, который поражает 0,6% населения. В итоге мы получим 40 ложноположительных результатов и выявим 6 человек, которые и подходят под статистику 0,6% заболеваемости (авторы не отметили, сколько это гипотетическое обследование даст ложноотрицательных результатов).
Ложноположительные результаты свидетельствуют о том, что мы получаем данные, которые нельзя трактовать безоговорочно. Возможно, маркеры, которые мы используем (белки или ферменты крови), иногда определяют рак, иногда нет. Так как мы не можем четко трактовать результаты, опасения пропустить болезнь все же склоняют нас к дальнейшим действиям. Но в реальной жизни мы не можем действовать соответствующим образом, потому что единственный скрининг-тест может запустить целую серию потенциально ненужных медицинских исследований и вмешательств.
Еще более удивителен тот факт, что те 6 человек, у которых в нашем гипотетическом примере был обнаружен рак, могут не получить выгод от начатого лечения. Некоторые злокачественные изменения в клетках никогда не развиваются в рак, а другие изменения настолько злокачественны, что раннее их обнаружение не повлияет на прогноз лечения. Вот почему ценность этих тестов может быть преувеличена: мы не сможем спасти так много жизней, как нам хотелось бы.
Профессор медицины Дартмутского института здравоохранения и клинической практики Х. Гилберт Уэлш, который занимался проблемами скрининг-тестов, говорит: «Большинству больных, у которых рак выявлен на ранних стадиях, мы все равно не сможем помочь. Таким людям говорят: «Вы больны раком» намного раньше, чем об этом можно сказать человеку на самом деле. И, что хуже всего, они подвергнутся лечению от заболевания, которое никогда бы не проявило себя за всю их жизнь».
Директор подразделения профилактики раковых заболеваний при NCI, доктор Барнетт Крамер, соглашается с этими словами: «Я пришел к заключению, что гипердиагностика — частое явление» и «любой скрининг-тест может выявить опухоль, которая не требует лечения». 
Хотя пациенты, у которых при скрининг-тестах выявлено подозрение на рак, считают, что им сильно повезло. Это явление называется «парадокс популярности»: скрининг обнаруживает больше рака, после этого большее количество людей считаются излечившимися от рака, и каждый уверен, что скрининг спас их жизни. Так рождается миф о важности этих тестов, хотя эта важность очевидно завышена.
Кроме возможности получения дезориентирующей информации о болезни, скрининг-тесты также могут принести непосредственный вред. Маммография, например, подвергает женщину небольшим дозам радиации, что при регулярном повторении само по себе может повысить шансы на возникновение рака. Редко, но случается, что при колоноскопии происходит перфорация толстой кишки. Риск этот невысок, но мы не можем его игнорировать.
В добавление ко всему, наблюдение в отдаленном периоде, которое потребуется после подозрения на рак, с дополнительными исследованиями, часто тяжелыми, может навредить пациенту, не говоря уже о постоянном стрессе. Приведем пример: если на рентгенограмме или на компьютерной томограмме легких обнаружено подозрение на какую-либо патологию, а это случается у курильщиков в 20–60% случаев, потребуется биопсия легочной ткани. Чтобы выполнить это исследование, больному необходимо провести бронхоскопию, при которой тубус аппарата вводится в легкие через трахею, а при заборе кусочка ткани через бронхоскоп вводится и игла. Сама процедура может вызвать частичное спадение (коллапс) легкого, кровотечение, внесение инфекции, выраженный болевой синдром, хотя это случается нечасто. Когда же требуется забрать бо́льшее количество тканей для исследования, приходится проводить операцию на грудной клетке.
* * *
Именно по этим причинам руководства по скринингу могут сильно различаться от одного лечебного учреждения к другому. Информационный национальный центр при Федеральном агентстве по исследованиям и контролю за качеством в сфере здравоохранения опубликовал и выставил на сайте более 180 различных руководств по выявлению рака. Конечно, такое централизованное веб-хранилище делает эту информацию доступной, но многие руководства, собранные там, противоречат друг другу.
Отис Броли и его коллеги из Американского общества противодействия раку (АСS) пишут в журнале Journal of the American Medical Association: «Многие руководства по скринингу отличаются, даже когда основаны на одной и той же базе полученных данных. Эти различия могут поставить под сомнение как сами рекомендации, так и компетентность организаций, их выпускающих».
Это еще одно свидетельство неопределенности в этой области медицинской деятельности. Если бы в этом вопросе существовала ясность, мнения специалистов не расходились бы так кардинально.
Тест на простатспецифический антиген (ПСА) — самый спорный тест из широко использующихся в практической медицине. Одобренный к использованию FDA в 1994 году, он определяет количество ферментов, выделяющихся предстательной железой в кровь. При раке количество этих ферментов увеличивается. Привлекательность раннего выявления рака предстательной железы очевидна: в 2011 году этот вид рака диагностирован у 241 000 американцев, и почти 34 000 из них от него погибнут. У большинства этих людей рак предстательной железы выявлен благодаря ПСА-тесту.
Проблема состоит в том, что уровень ПСА непостоянен и может повышаться у здоровых мужчин, особенно если железа увеличена, а это происходит практически у всех мужчин среднего возраста и известно под названием доброкачественной гиперплазии предстательной железы. Так что этот тест является образцом с неадекватной специфичностью.
Несмотря на это, все руководства по урологии рекомендуют относиться к нему серьезно и предпринимать дальнейшие действия.
После получения положительных результатов ПСА выполняется биопсия, и, если в биоптате находят раковые клетки, мужчине всегда рекомендуется продолжить лечение — обычно это хирургическое вмешательство, лучевая терапия или гормональная терапия. Это яркий пример наслоения необязательных процедур из-за одной выполненной необязательной процедуры, потому что рак предстательной железы может прогрессировать так медленно, что некоторым мужчинам в действительности не требуется лечения.
ПСА-тестирование, как поясняет доктор Барнетт Крамер (NCI), «обнаруживает множество «тихих» опухолей, которые никогда бы не вызвали проблем, не будь они обнаружены». В самом деле, продолжающееся наблюдение, известное как «бдительное ожидание», — оптимальная тактика в некоторых случаях, но только немногие врачи и пациенты чувствуют уверенность при таком выборе. Исследование, проведенное в университете штата Аризона иммунологом Ричардом Д. Облином и соавторами, показало, что на скрининг, следующие за ним диагностические процедуры и лечебные мероприятия, чтобы предотвратить одну смерть от рака предстательной железы, тратится 5,2 миллиона долларов.
Ограниченность ПСА-теста такова, что доктор Облин, который открыл простатспецифический антиген, говорит, что ценность этого теста сравнима с игрой в орлянку, и приводит аргументы против его повсеместного распространения. Он пишет на странице публицистики в New York Times: « Тестирование на ПСА ни в коем случае не должно применяться для всеобщего скрининга мужчин старше 50 лет… Я никогда не мечтал, что мое открытие приведет к такой катастрофе здравоохранения, объяснение которой я нахожу только в получении от этого прибыли». Вместо этого нам необходима, по словам доктора Крамера, «возможность разделения онкологических заболеваний на те, которые действительно требуют лечения, и те, которые лечения не требуют. Мы должны четко определять гипердиагностику на молекулярном уровне, чтобы избежать ее».
Рабочая группа профилактической службы США согласна, что текущий подход к скринингу на рак предстательной железы не доказателен. Рабочая группа — это независимая комиссия экспертов с мандатом от Конгресса, которая следит за научными доказательствами, чтобы обеспечить первичное звено медицинской помощи современными руководствами по лечению и диагностике. В официальном рекомендательном заявлении, вышедшем в мае 2012 года, рабочая группа выступила против проведения ПСА-скрининга у всех групп населения. Это более твердая позиция, чем та, что была занята в 2008 году, когда прозвучало заявление, что этих доказательств недостаточно, чтобы оценить пользу и вред от ПСА-скрининга у мужчин в возрастной группе до 75 лет.
Но многие клиницисты продолжают широко использовать ПСА-скрининг. Американская ассоциация урологов продолжает призывать к проведению тестов на ПСА у всех мужчин старше 40 лет, хотя и сообщила, что разработает новые клинические руководства. А тем временем многие врачи продолжают назначать здоровым мужчинам ПСА-тесты.
«Я всегда был уверен, что лучше быть информированным и использовать эту информацию для принятия решения пациентами, — говорит доктор Говард Шер, глава онкологического урогенитального отделения в онкологическом центре им. Слоан-Кеттеринг. — Если применять ПСА-тесты более разумно, мы сможем определить, кому требуется наблюдение. Если мы видим, что происходят изменения, свидетельствующие о росте активности опухолевого процесса, то вмешиваемся».
...
Но есть и некоторые точки соприкосновения. Все согласны, что нам отчаянным образом требуются более достоверные тесты для разграничения раков простаты на те, которые требуют немедленного лечения, и те, которые можно безопасно наблюдать. При возникновении же достоверных признаков ухудшения состояния всегда можно начать своевременное лечение.
Маммография в последние годы также попала под волну серьезной критики. Золотым стандартом для скринига рака молочной железы должны быть слова «семь раз отмерь». Ежегодные маммографические обследования стали обыденным делом для миллионов американок и европеек. Большинство из них считает, что эти обследования имеют крайне важное значение в деле раннего обнаружения опухолей и снижения смертности от них. Но и в этом случае реальная ценность исследования может быть гораздо меньше, чем мы когда-то предполагали.
Рабочая группа профилактической службы США категорически утверждает, что имеются «убедительные свидетельства» особой важности скрининга в снижении смертности от рака молочной железы среди женщин в возрасте от 50 до 74 лет.
Национальная коалиция против рака молочной железы скептически относится к этим словам. Коалиция указывает, что, как показывают два крупных клинических испытания, проведенных по данной тематике, снижения смертности не наблюдается.
Охват одного из них составил 42 000 женщин в возрасте от 45 до 69 лет, в другом охват составил 90 000 женщин в возрасте от 40 до 59 лет. Коалиция также сообщает, что результаты других пяти ключевых исследований в целом были слабыми, хотя совокупно показали небольшое снижение риска заболеваемости.
Другие данные также предполагают, что польза маммографии невелика. В одном из исследований выявлено, что необходимо обследовать 2970 женщин разово, чтобы спасти одну жизнь. Другое исследование, опубликованное в журнале Archives of Internal Medicine , выявило, что из 100 000 обследованных 990 женщин с выявленным при проведении маммографии раком груди с большой долей вероятности умрут от своей болезни в ближайшие 20 лет. Эта цифра для необследованных женщин составила 1240 человек. То есть 250 женщин на 100 000 действительно получили пользу от обследования.
Маммография действительно помогает выявить рак на более ранней стадии. Но эксперты спорят о ее влиянии на результаты лечения. Согласно расчетам, опубликованным в Journal of the American Medical Association , 35 женщин в возрасте 40 лет из каждых 10 000 умрут от рака груди через 10 лет и более, если они не подвергались обследованию. Маммография снижает эту цифру до 30 человек на каждые 10 000. «Для большинства женщин с раком маммография не меняет окончательного исхода заболевания, рак груди остается такой же смертельной болезнью вне зависимости от обследования», — пишут авторы.
Опираясь на такие доказательства, рабочая группа пересмотрела свои рекомендации по скринингу рака молочной железы. В 2002 году сообщалось, что все женщины должны проходить маммографическое обследование каждый год или каждые 2 года начиная с 40-летнего возраста. Новое руководство, изданное в 2009 году, рекомендовало не обследовать женщин моложе 50 лет без показаний и обязать женщин от 50 до 74 лет проходить обследование раз в два года. Рабочая группа также пришла к выводу, что доказательств для оценки преимуществ или вреда маммографии у женщин 75 лет и старше недостаточно. К сожалению, эти рекомендации необязательны для медицинских учреждений. Например, NCI до сих пор рекомендует женщинам 40 лет и старше проходить маммографическое обследование ежегодно или раз в 2 года. АСS и фонд «Сьюзен Дж. Комен» рекомендуют ежегодную маммографию для всех женщин старше 40 лет.
Данные многих исследований свидетельствовали о пользе регулярных маммографических обследований. В 2009 году на симпозиуме по раку молочной железы, организованном Американской ассоциацией клинической онкологии, исследователи представили данные на 7000 женщин с инвазивными раками молочных желез. 80% из них регулярно (по крайней мере раз в 2 года) проходили маммографическое обследование, а 20% не обследовались.
За 13-летний период 461 женщина умерла от рака молочной железы. 75% из них не проходили скрининг. Основываясь на полученных данных, исследователи установили, что женщины, которые проходили скрининг, умирали в течение последующих 13 лет, что составляет 5% по сравнению с 56% смертности в группе женщин, не проходивших скрининг. Польза маммографии в снижении частоты запущенных раков груди была подтверждена в мае 2012 года в обзоре 10 случайно выбранных клинических испытаний. Это исследование подчеркивает эффективность диагностики рака молочной железы на ранних стадиях, что влияет на снижение смертности от него.
Выявив эту закономерность, многие клиницисты еще резче отмежевались от рекомендаций рабочей группы. Когда я разговаривала на эту тему с доцентом клинической радиологии при Университете Нью-Йорка Юлией Митник, основателем знаменитой частной клиники рентгенологии и маммографии Мюррей Хилл, она предположила, что некоторые данные, которыми пользовалась рабочая группа, могли быть ошибочными. Доктор Митник также отметила, что эти же данные могут быть интерпретированы в другом ключе. Более того, она считает, что разговоры о сомнительной ценности маммографического обследования могут вызвать нежелание части страховых компаний оплачивать это обследование.
Джилл Фишбейн-Майер, практикующий доцент отделения гинекологии в больнице Маунт Синай в Нью-Йорке, разделяет точку зрения доктора Митник. «В своей практике я не учитываю рекомендации рабочей группы Профилактической службы США», — признается она. Доктор Фишбейн-Майер сама перенесла рак молочной железы и настаивает на проведении маммографий в возрасте от 35 до 40 лет, а также ежегодном их проведении после 40 лет. Инстинкт клинического врача подсказывает ей, что уменьшение частоты проведения этих исследований в группе пожилых и стариков, как и отказ от них в группе молодых женщин, если следовать рекомендациям рабочей группы, очень рискованное решение.
Доктор Митник и доктор Фишбейн-Майер обеспокоены одним: болезнь будет диагностироваться на поздних стадиях, что потребует более агрессивной тактики лечения и повысит риск смерти от рака молочной железы. Очевидно, что рабочая группа также обеспокоена этим, но иногда аргументация врачей перевешивает, потому что они общаются с больными ежедневно, непосредственно наблюдая последствия этой болезни и желая предотвратить их.
Конечно же, это не вносит особой ясности в ситуацию. Необходимо достичь консенсуса, без которого мы все обречены топтаться на одном месте. А врачи останутся один на один с выбором тактики лечения, основываясь только на клиническом опыте и личных предпочтениях.
Лучшая возможность оптимизации обследования — это скрининг с учетом индивидуальных особенностей каждого пациента. Существует значительное различие между скринингом здоровых людей на все вероятные раки и планированием тестов индивидуально для тех, у кого вероятность развития онкологического заболевания выше. Отягощенный семейный анамнез, курение, уже имевшее место онкологическое заболевание — вот те факторы риска, которые определяют выбор в пользу проведения тестов.
В недавней публикации журнала Annals of Internal Medicine , например, исследователи предполагают, что персонифицированное, основанное на учете рисков использование маммографии могло бы стать решением многих проблем. Они пришли к заключению, что избыточная плотность ткани молочной железы или наличие ближайших родственников, у которых был рак груди, удваивают риск возникновения рака у женщин в возрасте 40–49 лет. У данной категории населения имеет смысл проводить скрининг чаще.
Нам также необходимо максимально подвергнуть население скрининг-тестам, результаты которых полностью достоверны. Сейчас подвергаются скринингу на рак шейки матки 83% от целевой группы населения, в то время как правительственная инициатива «Здоровые люди 2020» поставила цель увеличить скрининг до 93% к 2020 году.
История моей подруги Бриджит показывает, что означают эти цифры в действительности. Когда она проходила очередной тяжелый сеанс химиотерапии по поводу диагностированного у нее рака шейки матки, я спросила ее, как она себя чувствует. Я хорошо запомнила ее ответ, полный горького сожаления. «Я очень зла на себя», — сказала она. Она понимала, что если бы регулярно посещала гинеколога и проходила ПАП-тесты, рак был бы обнаружен на ранней стадии, когда он был еще излечим.
Но даже несмотря на наличие эффективных тестов, в 2011 году было выставлено около 12 700 диагнозов рака шейки матки, из которых почти 4300 случаев окончились летальным исходом.
Еще одна проблема — недостаточно широкое проведение скрининг-тестов на рак толстой кишки. Колоноскопия не только обнаруживает опухоли, с ее помощью удаляются полипы толстой кишки, которые могут стать злокачественными. Такой тип предупреждения онкологических заболеваний оптимален. Конечно, этот тест требует значительных приготовлений, времени, терпения, но при наличии в 2011 году 141 000 заболевших раком толстой кишки, из которых 49 000 человек погибли, колоноскопия по-настоящему спасает жизни.
Из тех, кому показана колоноскопия, только около 59% обследовались на наличие рака толстой кишки. По программе «Здоровые люди» этот уровень в целевой группе населенияв 2020 году должен быть чуть выше 70%. Сейчас количество этих обследований значительно ниже среди людей с ограниченным доступом к системе здравоохранения, включая небелое население, людей с низким уровнем образования и не имеющих медицинской страховки.
Наряду с усовершенствованием тестов, которые у нас уже есть, нам необходим скрининг для многих других онкологических заболеваний, которые не имеют эффективной ранней диагностики. Нам необходимы маркеры, позволяющие недвусмысленно интерпретировать полученные благодаря им данные. Но новые маркеры нельзя широко использовать в практической медицине до тех пор, пока мы не узнаем точно, о чем они свидетельствуют. Опыт прошлых лет должен научить нас этому: мы не продвинем дело профилактики, не сможем выявлять рак на ранней стадии, предлагая тесты, которые вносят в диагностику дополнительную путаницу.
* * *
Много внимания уделяется скринингу самых смертельных онкологических заболеваний — раку легких и раку яичников, — когда они находятся на достаточно ранней стадии для излечения.
В 2012 году рак легких вызвал в США 160 000 смертей — больше, чем рак молочной железы, толстой кишки и предстательной железы, вместе взятые. Из-за отсутствия хороших скрининг-тестов на рак легкого только 15% опухолей выявлены на ранней стадии, а из тех, у кого этот рак выявлен, только половина проживет более 5 лет после проведенного лечения. Если лечение не началось до того, как рак перешел в развитую стадию, только 16% людей смогут прожить 5 лет и больше. С 1971 года коэффициент выживаемости при раке легкого практически не вырос. К 2010 году он поднялся лишь на 2%.
Для выявления рака легкого используются 3 исследования, ценность которых в наше время обсуждается: компьютерная томография с низкой лучевой нагрузкой, рентгенография грудной клетки и цитологическое исследование мокроты с использованием микроскопии для поиска патологических клеток. Рабочая группа службы профилактики США доложила, что уровень каждого из этих исследований недостаточен, чтобы рекомендовать их для обследования здоровых групп населения.
В 2011 году пришли обнадеживающие новости, когда Национальный институт злокачественных новообразований сообщил о результатах испытаний различных видов скрининга на предмет рака предстательной железы, легкого, толстой кишки и яичников у 54 000 практикующих и бывших курильщиков в возрасте от 55 до 74 лет, имеющих большой стаж курения. Испытания сравнивали эффективность рентгенологического обследования с компьютерной томографией с низкой лучевой нагрузкой (новейшая техника обследования, которая обеспечивает снимки высокого разрешения при задержке пациентом дыхания). Данные исследования, опубликованные в New England Journal of Medicine , гласят, что при использовании такого КТ смертность от рака легкого снизилась на 20%.
Это многообещающее открытие, хотя нам по-прежнему требуется больше информации о пользе и рисках, связанных с использованием компьютерной томографии. На данный момент у нас нет данных, насколько информативен этот тест у молодых пациентов и у незлостных курильщиков, и неизвестно, как часто необходимо проводить обследования. Обследование также имеет высокий уровень ложноположительных результатов: один пациент из каждых четырех должен продолжить обследование, чтобы удостовериться в отсутствии опухоли. Дополнительным риском является облучение.
Тем не менее некоторые сторонники призывают уже сейчас издать новые руководства по скринингу рака легких. Кэролин Р. Олдиж, учредитель Фонда предотвращения рака в г. Александрия, штат Вирджиния, который занимается проблемами ранней диагностики рака и его профилактики, приветствовала полученные данные следующими словами: «Крупнейший прорыв в выявлении рака легких на ранней стадии».
На данный момент Американское общество противодействия раку (АСS) рекомендовало всем курильщикам со стажем, как и участникам испытания скринингов рака простаты, легких, толстой кишки и яичника, проведенных NCI, обсудить детали своих обследований с лечащими врачами.
* * *
Необходимость адекватного обследования на рак яичника также актуальна. Если рак яичника выявлен на ранней стадии, когда он не вышел за пределы органа, у женщины появляется шанс на длительную продолжительность жизни в 94%. Но чаще на момент обращения женщины к врачу с симптомами заболевания болезнь уже распространилась.
Печальный факт: у более чем 2/3 женщин рак яичника не диагностируется, пока не достигнет 3 или 4 стадии, и только у 18–45% будут шансы прожить следующие 5 лет. Рак яичников занимает 5-е место по смертности женщин от онкологических заболеваний. Согласно данным NCI, в 2012 году диагностировано 22 000 заболеваний раком яичников, и 15 000 женщин погибнет от него.
...
Надежда на раннее обнаружение выросла с появлением «индекса симптомов», разработанного Барбарой Гофф, руководителем онкогинекологического подразделения при Университете и школе медицины имени Вашингтона в г. Сиэтл, и ее коллегами. Индекс симптомов призван ускорить диагностику рака, определяя группу симптомов, характерных для рака яичника, таких как частые боли в животе и в области таза, сильные и частые позывы к мочеиспусканию, вздутие живота, потерю аппетита и быструю насыщаемость во время приема пищи. Тем не менее последующие исследования показали, что использование индекса оказывает скромное влияние на улучшение диагностики. Как считают исследователи, «индекс симптомов» позволяет выиграть не более 3 месяцев, и влияние этого времени на последующий коэффициент выживаемости неизвестно.
Ценность скрининг-теста на наличие рака яичников будет заключаться в выявлении опухоли до появления клинических симптомов. Один из таких обещающих методов — трансвагинальное (чрезвлагалищное) УЗИ. С 1987 года по программе исследования скрининга рака яичника, проводимой Центром по изучению рака при Университете штата Кентукки, было исследовано 37 000 женщин, обнаружено 500 подозрительных повреждений и выявлено при дальнейшем обследовании 60 злокачественных опухолей. «Мы искали иголки в стогу сена, и мы их нашли», — написал Джон Р. Ван Нагелл-мл., руководитель онкогинекологического отделения университета, в статье, посвященной раку яичника и опубликованной в журнале Prevention в 2011 году. Но тем не менее из исследования видно, что имеется большое количество ложнопозитивных результатов и выполнено много необязательных хирургических вмешательств для установления причин повреждений яичника.
Другой подход к проблеме — это измерение уровня содержания в крови белка СА-125, который повышается при наличии опухоли яичников. Исследователи Центра по изучению рака в Далласе разработали алгоритм, который устанавливает градацию уровня СА-125 (нормальный, промежуточный и высокий), и проверили ее при исследовании более 3000 женщин в возрасте от 8 лет и старше. Они повторяли анализы каждые 3 месяца, если уровень СА-125 в крови достигал промежуточных значений, и проводили трансвагинальное УЗИ, если уровень был высоким. Лишь небольшому количеству женщин были необходимы ежеквартальные анализы крови, и всего нескольким потребовалось выполнение УЗИ. 8 женщин подверглись оперативному вмешательству по подозрению на рак яичника, согласно выявленным на УЗИ данным, у трех из них был выявлен рак яичника на ранней стадии. Ценность этого исследования состоит в установлении нормального уровня СА-125 в качестве шаблона на будущее, что обеспечило взвешенный подход к пациентам и уменьшило ложноположительные результаты.
Подобное, но более масштабное клиническое испытание проводится на данный момент в Великобритании. Его результаты будут опубликованы в 2014 году. Ценность этого исследования будет зависеть от того, даст ли испытываемый алгоритм действительное снижение уровня смертности от рака яичника. К сожалению, у нас есть повод для пессимизма. Испытания скрининга рака простаты, легких, толстой кишки и яичника, проведенные NCI, в которых женщин обследовали на уровень содержания в крови белка СА-125 и проводили трансвагинальные УЗИ-исследования, не дали в отдаленном периоде снижения смертности. На данный момент АСS и NCI совместно выступили против использования этих тестов на практике.
...
Чтобы достичь нашей цели, мы будем продолжать совершенствовать существующие тесты по выявлению рака и усердно искать другие, более надежные. Но до тех пор, пока мы не сможем выработать единые рекомендации, врачи должны честно и откровенно объяснять пациентам пределы возможностей современной медицины.
Некоторые заболевшие и сами смогут получить необходимую им информацию из публикаций, отражающих текущие врачебные споры, и сделать личный выбор методик скрининга. Многие этого делать не будут, и это тоже оправданно: не каждый, ознакомившись с доводами противостоящих врачебных групп, сможет сделать правильный выбор. Вместо этого пациенты предпочтут положиться на клинический опыт своих врачей, у которых, скорее всего, выработались свои собственные подходы к этим проблемам.
Это та реальность, в которой нам приходится жить, но такое положение вещей нас не устраивает. У нас просто недостает знаний, на которые мы могли бы опереться. «У нас до сих пор нет универсального анализа крови», — говорит Дж. Холланд, выдающийся преподаватель онкологии Медицинской школы Маунт Синай в Нью-Йорке.
Поиск маркера, появляющегося в крови или моче, имеющего высокую специфичность и чувствительность на ранних стадиях злокачественных опухолей, остается главной задачей в деле предотвращения раковых заболеваний. В идеале нам необходима методика, позволяющая обследовать большие группы населения, недорогостоящая и точная — и тогда дело спасения жизней встанет на широкую ногу. Движение к этой цели потребует немало усилий научного сообщества.
Бо́льшую часть ХХ века главными методами лечения рака были хирургический, химиотерапевтический и метод лучевой терапии. Экспериментальным и практическим путем мы смогли усилить воздействие этих методов непосредственно на злокачественные клетки, а также уменьшить некоторые их побочные эффекты. Хирургическая техника стала более тонкой, выбор лекарств для химиотерапии стал богаче, а лучевая терапия стала более точной.
Несмотря на это, результаты нашего лечения остаются в целом неадекватными. Каждый из этих подходов имеет непосредственные риски и риски в отдаленном периоде после лечения. Грубо говоря, мы продолжаем «прорезать, вытравлять и выжигать» себе дорогу сквозь рак. «Мое лечение убивает мое здоровье», — говорит актриса Синтия Никсон в музыкальной постановке пьесы Маргарет Эдсон «Эпилог» на Бродвее. Это впечатляющая пьеса о женщине, страдающей раком яичника в тяжелой форме.
Самый изнурительный из методов — химиотерапия, во время которой пациенты получают одно лекарство за другим. «Обычно первый сеанс химиотерапии действует до определенного периода, после чего уже неэффективен, — говорит доктор Николас Фогельзанг из Американского общества клинической онкологии. — При некоторых опухолях лечение продолжается неопределенно долгий период, при условии, что у пациента не развилась органная недостаточность. У меня был пациент, который перенес 13 сеансов химиотерапии по поводу рака предстательной железы. Сейчас у меня лечится больной с раком почки, который проходит десятый сеанс. На днях я видел женщину с раком яичника, которая перенесла 11 курсов химиотерапии».
...
Несмотря на мое непоколебимое убеждение, что приоритеты в лечении рака расставлены неправильно, я не хочу преуменьшать успехов, которых мы достигли в онкологии. После хирургической и лучевой терапии рак молочной железы, выявленный на ранней стадии, часто не дает рецидивов.
Некоторые родимые пятна могут быть просто иссечены вместе с раковыми клетками, которые они содержат, без дальнейших последствий. Болезнь Ходжкина, острый лимфоидный лейкоз, рак яичек полностью излечиваются химиотерапевтическим путем.
* * *
Для большинства онкологических пациентов лечение становится тяжелым и изнуряющим периодом жизни. Грег знает об этом не понаслышке. Его испытания начались в возрасте 59 лет, когда при прохождении обычной рентгенографии легких у него обнаружили затемнение в нижней доле левого легкого. Грег — курильщик со стажем, и у него был диагностирован немелкоклеточный рак легкого, наиболее частая форма этого заболевания.
Опухоль удалили хирургическим путем, а затем Грег выдержал шестимесячный период химиотерапии. Когда вены на его руках стали непроходимы для инъекционных игл, врачи поставили венозный катетер в вену шеи, чтобы продолжить лечение.
Вскоре после этого очередная компьютерная томограмма показала наличие другой опухоли, на этот раз в верхней доле правого легкого, и он 8 месяцев получал лучевую терапию. Опухоль была труднодоступной, поэтому врачи-радиологи должны были проводить сеансы облучения через пищевод. Грега предупредили, что его горло воспалится от проводимого лечения и что питание придется получать парентерально, т. е. через внутривенные капельные вливания, потому что он не сможет принимать нормальную пищу и пить. И все же к концу лечения он был в какой-то мере счастлив, потому что наконец, впервые за все время лечения, начал набирать вес. «К концу этого курса я прибавил в весе 10 килограммов. Я пил и ел с невиданным аппетитом», — говорил он. Это дало некоторую надежду.
Через год у Грега констатировали ремиссию, признаков рака не было обнаружено. Затем нашли новые очаги болезни в легких и опухоль в одном из надпочечников. Это означало, что опухоль в стадии метастазирования, и прогноз для Грега был неутешительным: IV cтадия рака легких. Только 1% больных с немелкоклеточным раком легких остается в живых через 5 лет после постановки диагноза.
В нарушение всех прогнозов рак Грега, казалось, замедлил свое распространение из-за неуклонно проводимой химиотерапии, хотя эти выигранные у болезни годы он очень сильно страдал. Одно из лекарств вызвало аритмию, другое — патологически учащенное сердцебиение. Он перенес микроинсульт позади правого глаза. Химиопрепарат, который он принимал в 2007 году, подавил деятельность его костного мозга настолько, что количество белых кровяных телец в крови катастрофически уменьшилось, подвергнув его высокому риску умереть от инфекции. Чтобы нейтрализовать эту опасность, он стал принимать другое лекарство, которое стимулировало рост белых кровяных телец.
Когда была идентифицирована генетическая мутация в одной из его опухолей, онкологи назначили комбинированное лечение из двух лекарств, что вызвало возникновение неприятной кожной сыпи. Ему рекомендовали не находиться на солнце, что привело, в свою очередь, к значительному дефициту витамина D.
Когда позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ) в 2010 году показала наличие еще двух раковых узлов в его левом легком, Грег согласился на лечение высокими дозами радиации с помощью радиохирургической роботизированной системы «Кибер-нож». Это лечение оказалось для Грега просто невыносимым, и он начал принимать антидепрессанты перед каждым 45-минутным сеансом, которые был вынужден терпеть ежедневно в течение двух недель.
Грег благодарен, что смог дожить до 2012 года — гораздо дольше, чем можно было предположить, — но качество его жизни было значительно снижено. Он постоянно был занят борьбой с болезнью.
...
Это правильная позиция, которую должны выбрать пациенты, принимая во внимание, что врачи ограничены в выборе средств против рака. Тем не менее мы, врачи, хотели бы лечить более эффективно. Наверное, мы можем сделать для тех, кто обращается к нам за помощью, что-то большее, чем разрушать их здоровье.
Теперь давайте сделаем краткий обзор вариантов лечения, которое вам предложат, если завтра диагностируют рак. Думаю, у меня нет более действенного способа довести общественную мысль до осознания того факта, что весь подход к лечению рака должен быть пересмотрен.
Примитивные формы хирургии практиковались много веков, задолго до эры анестезии и антибиотиков. Опухоли на руках и ногах удалялись вместе с пораженной конечностью. Радикальная мастэктомия, когда удаляется одна грудь женщины вместе с подлежащими к ней грудными мышцами, была стандартом лечения рака молочной железы даже на ранних его стадиях. До появления в конце ХХ века сканирующих методов диагностики, таких как УЗИ, МРТ, ПЭТ-сканирование, мы часто подвергали пациентов диагностическим операциям — это значит, что операция делалась только ради того, чтобы определить диагноз.
Итак, хотя хирургия остается привычным методом лечения рака, мы определенно сделали прогресс в том, зачем и когда делаются разрезы. Если у нас есть достаточная уверенность, что опухоль не выходит за границы того органа, где она была обнаружена, хирургия иногда обещает полное излечение, без дополнительных методов лечения в дальнейшем. Но чаще всего, к сожалению, хирургия оказывается только первой ступенью, после которой начинается лучевая терапия и химиотерапия. Существует и альтернативный подход: при некоторых обстоятельствах опухоль сначала подвергается облучению или химиотерапии в надежде снизить ее размеры, чтобы уменьшить в будущем объем хирургического вмешательства.
В зависимости от природы, распространенности и агрессивности раковых клеток хирург может посоветовать удаление всего пораженного органа или только опухоли, оставляя бульшую часть органа нетронутой. Там, где есть возможность иссечь только опухоль, она иссекается в пределах здоровых тканей. Это ткани, пограничные опухоли, которые не содержат признаков поражения болезнью. Иссечение в пределах здоровых тканей снижает риск рецидива болезни, но насколько большой объем здоровых тканей подлежит иссечению, решает оперирующий хирург, основываясь на своем опыте.
Когда ткани иссекаются, специалисты прокрашивают образцы специальным красителем, который позволяет отличить нормальные клетки от раковых. Если в здоровых тканях рядом с опухолью обнаружат раковые клетки или же хирург после полученного анализа решит, что необходимо иссечение бульшей массы здоровых тканей, пациенту иногда рекомендуют повторную операцию.
К несчастью, мы наблюдаем эту ситуацию слишком часто при лечении опухолей молочной железы. Повторные оперативные вмешательства на тканях молочных желез наносят«серьезные физические, психологические травмы пациентам и влекут дополнительные финансовые издержки», — в сдержанном тоне пишут исследователи в журнале Journal of the American Medical Association . Принимая во внимание, что иногда повторные хирургические вмешательства необходимы, исследование выявило значительные расхождения в количестве выполняемых повторных вмешательств в различных медицинских учреждениях по стране. Возникает законный вопрос: твердо ли обоснованы показания для таких вмешательств, которые неизбежно влекут за собой дополнительную травматизацию пациента?
То же самое касается и скрининга, еще одной проблемы медицинской практики, где решения принимаются исходя более из привычек врача, чем из научных данных. Онкохирургическое вмешательство может быть проведено несколькими способами, и, где это возможно, должно быть учтено мнение пациента. Хирурги могут иметь разные мнения в выборе, какое количество здоровых тканей иссечь вокруг опухоли или какой хирургический доступ использовать для операции, а также в выборе современных видов вмешательств, таких как роботизированная хирургия или лапароскопия. Когда этот выбор хирурга затрагивает качество жизни пациента в раннем или отдаленном послеоперационном периоде, пациент должен обладать детализированной, вразумительной информацией обо всех «за» и «против» выбранной методики. К сожалению, руководства для врачей в данном вопросе не оставляют пациенту права на выбор.
Приведу в пример рак молочной железы. В течение многих лет говорилось, что при обнаружении рака молочной железы необходимо удаление всего органа. Но после ряда исследований на эту тему, включая наблюдениев течение 20 лет за 2000 оперированных женщин, было доказано, что лампэктомия, при которой удаляется не вся железа, а только опухоль в пределах здоровых тканей, является не менее эффективной операцией, если комбинируется с лучевой терапией.
Вопреки таким очевидным доказательствам, некоторым женщинам даже не говорили о возможности проведения лампэктомии. Естественно, что эта щадящая операция не показана каждому пациенту, и, возможно, есть веские причины для выбора в пользу расширенного хирургического вмешательства, но нет никакого оправдания для сокрытия информации обо всех рисках и преимуществах обоих подходов. Реальная проблема, как пишется в редакторской колонке New England Journal of Medicine, заключается не в том, что, если молочная железа сохранена, может возникнуть рецидив опухоли, а в том, что «многие женщины даже не знают о возможности органосохраняющей операции».
Такая позиция в какой-то степени зависит от «привычки думать, что больше — это всегда лучше, практически в любой ситуации», — пишет Сьюзен Лав, одна из первых пропагандистов поддержания здоровья молочной железы и автор культовой книги по этой теме — «Книга о бюсте доктора Сьюзен Лав». Другими словами: «Если операция наносит больше вреда или она серьезнее, значит, это лучшая операция из всех возможных». Убедительные данные говорят нам, что в отношении рака груди это не так, и для многих пациенток возможно применение менее агрессивной, менее травмирующей хирургической тактики.
...
Стив Джобс, легендарный основатель компании Apple, умер от рака поджелудочной железы в 2011 году, через 8 лет после того, как диагноз был поставлен. Только 6% людей с этим диагнозом живут более 5 лет, поэтому средства массовой информации печатали длинные статьи о том, как ему это удалось. Кэтрин Хэрмон отметила в журнале Scientific American, что это не вся правда: основатель Apple имел редкую форму заболевания под названием поджелудочная нейроэндокринная опухоль, коэффициент выживаемости при которой значительно выше.
Тем не менее болезнь забрала его жизнь в возрасте 56 лет. Как глава одной из самых доходных компаний в мире, Джобс имел доступ к любому имеющемуся лечению в любой точке планеты. К несчастью, у него просто не было выбора и ему не хватило времени. Ни власть, ни богатство не могут сделать менее тяжелой процедуру Уиппла (панкреатодуоденэктомию), которую он перенес.
Одна из наиболее инвазивных онкологических операций, процедура Уиппла, или операция панкреатодуоденэктомии, включает в себя удаление части поджелудочной железы, желчных путей, тонкой кишки, желчного пузыря, близлежащих лимфатических узлов и иногда части желудка. Даже в самых умелых руках эта процедура несет высокий риск послеоперационных осложнений, таких как инфекция, кровотечение, расхождение швов.
По общему признанию, процедура Уиппла в наше время гораздо более безопасна, чем была раньше. 25% пациентов, подвергшихся этой операции в 1970 году, погибли. Сегодня в крупных медицинских центрах, набравшихся опыта в ее проведении, смертность составляет менее 5%. Правда, жизнь тех, кто перенес такое вмешательство, совсем не будет похожей на прежнюю жизнь. Повышается вероятность развития диабета, часто нарушается пищеварение, возникает сильная диарея. Имеется лишь 20% шансов на излечение. Некоторые считают, что дело того стоит, хотя в долгосрочной перспективе шансов победить болезнь очень мало. Лично я не считаю это лушей методикой лечения из всего, что мы могли бы предложить.
* * *
Иногда хирургическое лечение невозможно. Опухоль может быть неоперабельной из-за расположения в недоступном месте, или состояние пациента таково, что он не сможет вынести операцию. Если опухоль распространилась, врачи могут вынести заключение, что операция не принесет пользы, а лишь ослабит пациента.
Даже если лечение будет проведено оперативно, никто не может быть уверен, что все закончится благополучно. Хотя каждый онкологический больной жаждет услышать слова: «Мы удалили его полностью», — рак имеет особенность затаиться в близлежащих местах, даже там, где опухоль была иссечена в пределах здоровых тканей, или распространиться по кровеносным и лимфатическим сосудам. По этим причинам химиотерапия и другие виды терапий часто рекомендуются как стандартная часть современного лечения онкологических заболеваний.
Фармацевтика лежит в основе любого вида лечения. Совокупное название «системная терапия» при раковых заболеваниях включает в себя 3 компонента: химиотерапию, биологически направленную, или таргетную, терапию и гормональную терапию. В различных комбинациях лекарства этих групп могут быть использованы как отдельно, так и совместно с хирургией и лучевой терапией. Когда терапия назначается перед хирургическим вмешательством и лучевой терапией, она называется неоадъювантной, а когда после, то адъювантной терапией.
Врачи в США иногда избегают научных терминов и называют эти лекарства просто «ядами» — ведь нам необходимо, чтобы они убивали раковые клетки. К несчастью, они могут убивать также и здоровые. Анна Дивер Смит в своем замечательном моноспектакле «Оставь меня» произносит следующие слова: «Химиотерапия — это все равно что бить собаку палкой, чтобы избавить ее от блох». 
«Яд» — это подходящее слово еще и потому, что первым химиотерапевтическим лекарством, использованным в медицине, был аналог иприта, или горчичного газа. Иприт использовался как химическое оружие во время Первой и Второй мировых войн. Когда обследовали солдат, подвергшихся отравлению ипритом, выяснилось, что их костный мозг и лимфатические узлы были истощены и лишены клеток. Ученые Йельского университета начали изучать потенциальные возможности иприта в лечении рака.
В одном из экспериментов в лимфатическую систему мышей были пересажены опухоли, и выяснилось, что азотистый иприт вызывает их регресс. Исследователи отложили публикацию полученных результатов до 1946 года, когда окончание войны приоткрыло завесу секретности над использованием отравляющих веществ. Как только ученые опубликовали эти данные, азотистый иприт стал широко использоваться для лечения раков лимфоидной ткани.
Но вскоре выяснилось, что регресс лимфом был кратковременным и неполным. Надежда сменилась разочарованием. С тех пор ничего не изменилось: открытие каждого нового препарата на смену восторгу вскоре приносит разочарование, и это повторяется раз за разом.
Хотя первый успех с азотистым ипритом оказался мнимым, он дал надежду, что в конце концов мы сможем найти лекарство от рака. Поиски продолжились. Под давлением неутомимой Мэри Ласкер Конгресс США выделил Национальному институту злокачественных новообразований (NCI) 5 миллионов долларов для организации Национального центра химиотерапии рака, работа которого началась в 1955 году. Его деятельность продолжается и в наши дни, после его переименования в «Программу развития терапии» при NCI. Центр занимается разработкой методик лечения онкологических заболеваний, и исследования в этом направлении по сей день занимают центральное место в его повестке. «Центр химиотерапии, без сомнения, изменил тип противораковых лекарств во всем мире, — сказали Винсент де Вита-младший и Эдвард Чу в своей увлекательной истории химиотерапии, опубликованной в Cancer Research. — Это учреждение положило начало развитию фармацевтической индустрии противоопухолевых лекарств с многомиллиардными оборотами».
Без сомнения, борьба с раком — дело крайне прибыльное. Весь импульс фармацевтических компаний направлен на развитие мощных терапевтических средств, но вовсе не на искоренение рака. Ведь на кону миллиарды долларов.
Если мы изменим свой образ жизни, постараемся устранить из окружающей среды канцерогены и направим усилия на разработку недорогих биодобавок, которые снижают риск заболевания раком, фармацевтические компании почувствуют удар ниже пояса. Профилактика сможет предложить им некоторые статьи дохода — например, в области развития вакцин. Но, по всей вероятности, их прибыли все равно упадут.
* * *
Существуют различные типы химиотерапевтических препаратов. Но все они основаны на принципе уничтожения быстро делящихся клеток.
Химиотерапия проводится посредством внутривенного введения препаратов или комбинации внутривенного капельного введения и приема таблетированных форм. Все зависит от вида лекарственного средства и от природы раковой опухоли. Прием может быть ежедневным, через день, раз в неделю или даже раз в 4–6 недель. Для повышения эффективности химиотерапии и понижения способности раковых клеток к выработке устойчивости онкологи могут назначить прием нескольких лекарств одновременно или использовать последовательно различные типы лечения. Если рак рецидивировал после лечения — другими словами, если терапия «первой линии» перестает быть эффективной, — в запасе всегда есть другие методы. Когда терапия второй и третьей линий оказывается безуспешной, все равно может найтись еще что-то новое, но навряд ли это новое будет действовать более эффективно.
Токсическое воздействие химиотерапии распространяется не только на злокачественные клетки. Каждый препарат имеет свой набор тяжелых, иногда очень странных, побочных эффектов. Некоторые из таких эффектов возникают во время лечения и в ближайший период после окончания лечения. Бывает, что побочные эффекты происходят через 5 и более лет. Наиболее частые — это усталость, потеря аппетита, тошнота, диарея или запоры, выпадение волос. Химиотерапия может вызвать нейропатию (повреждение нервных стволов), ведущую к болям и чувству онемения в кистях и стопах. Другие жалобы включают приступы острых болей, чувство покалывания, словно от иголок, жжение, сухость и воспаления в полости рта, сыпь, которая вызывает непереносимый зуд, мышечные боли. У молодых женщин химиотерапия может ускорить начало менопаузы, сопровождаясь приливами и перепадами настроения.
Всегда имеется высокий риск присоединения инфекции, потому что химиотерапия снижает количество белых кровяных телец — состояние, известное под названием агранулоцитоз. В результате может развиться сепсис, потенциально смертельное заражение крови. Лекарства также снижают количество красных кровяных телец, что ведет к одышке и анемии. Снижение количества тромбоцитов ухудшает свертываемость крови и вызывает длительные кровотечения.
У некоторых пациентов развивается состояние, которое уже окрестили как «химиомозг». Это спутанное сознание, которое включает в себя забывчивость, затруднение концентрации внимания, замедленные психические реакции. Ранее считалось, что это временные симптомы, но ряд исследований показал, что когнитивные нарушения сохраняются и через 5 лет после химиотерапии. Особенно тревожным оказались данные исследования, опубликованные в Journal of Clinical Oncology , в котором сообщается, что эти эффекты могут длиться дольше 5 лет. Исследователи провели серию тестов у женщин, которые лечились в режиме трех химиопрепаратов 20 лет назад и выявили заметное отставание их психической деятельности от контрольной группы.
В отдаленном периоде после лечения могут развиваться и другие побочные эффекты. Они зависят от вида раковой опухоли и типа назначаемых химиопрепаратов. Чем выше доза назначаемых лекарств, чем дольше период их приема, тем выше риск развития осложнений. Согласно данным Американского общества клинической онкологии, осложнения в отдаленном периоде могут возникать в любом органе и поражать любые системы организма, включая сердце, легкие, головной мозг, спинной мозг, кости, суставы, эндокринную и пищеварительную системы. Поражаются даже зубы и глаза.
Например, когда при лечении лейкозов у детей использовался химиопрепарат доксорубицин («Адриамицин»), по достижении взрослого возраста у пациентов отмечалась сердечная недостаточность. При лечении доксорубицином рака мочевого пузыря, молочной железы, рака легкого, желудка или рака яичника у взрослых также наблюдались нарушения деятельности сердечной мышцы после лечения. У 5% больных, получавших относительно невысокую кумулятивную дозу (400 мг/м2) доксорубицина наблюдалась сердечная недостаточность застойного типа, и если доза росла, возрастал и риск побочных эффектов. У четверти всех пациентов, принимавших доксорубицин в дозе 550 мг/м2, возникла сердечная недостаточность.
Фолфиронокс, четырехкомпонентный химиотерапевтический препарат для лечения метастазов рака поджелудочной железы, может продлить жизнь человека на четыре месяца. Это не намного больше, чем дает другой, наиболее часто используемый монокомпонентный препарат гемцитабин. У фолфиронокса грозные побочные эффекты, включая нейропатию, желудочно-кишечные расстройства, тяжелый агранулоцитоз, который, в свою очередь, повышает риск возникновения инфекционных осложнений, включая септические состояния. Это значительно снижает качество жизни выигранных четырех месяцев.
Вторичные раки — это опухоли другого типа, отличного от диагностированного вначале. И к возникновению таких заболеваний предрасполагает химиотерапия. Наиболее частый тип рака, возникшего после лечения химиопрепаратами, это лейкозы (лейкемии). Обычно у пациента развивается миелодиспластический синдром, т. е. поражается костный мозг, что в дальнейшем может привести к острому миелогенному лейкозу. Чаще всего лейкемию вызывают химиопрепараты класса алкилирующих агентов, таких как цисплатин и ингибиторы топоизомеразы II.
Вторичные раки вызывают даже лекарства, используемые в лечении побочных эффектов химиотерапии. Например, некоторым пациентам для поднятия уровня белых кровяных телец, назначают инъекции фактора, стимулирующего колонию гранулоцитов (G-CSF), — вещества, которое содержится в крови здорового человека. Исследователи доказали, что этот препарат удваивает риск возникновения или миелодиспластического синдрома, или острого миелогенного лейкоза.
...
Биологически направленная, или таргетная, терапия — одно из последних достижений химиотерапии. Ее принцип заключается в воздействии на специфические молекулы опухолевых клеток. Биологически направленная терапия появилась благодаря специальной федеральной программе «Вирус — рак», которая была запущена в 1964 году для выявления вирусов, сопутствующих раку. Когда исследования в этой области зашли в тупик, она была преобразована в программу по молекулярной биологии, потому что этот раздел биологии чрезвычайно важен для идентификации онкогенов и их супрессоров, а также обнаружения путей передачи сигналов на клеточном уровне. Программа содействовала развитию новых видов таргетной терапии и помогала в продвижении технологий для упорядочивания сведений о геноме человека.
Как в режиме монотерапии, так и в комбинации с другими лекарствами, таргетная терапия борется с раковыми клетками различными путями. Иногда путем блокирования сигнала, который запускает процесс деления раковой клетки, иногда активируя иммунную систему для разрушения злокачественных клеток. Также используются механизмы, с помощью которых в раковые клетки направляются токсические вещества, которые запускают процесс апоптоза (запрограммированной смерти клетки).
Управление по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных препаратов уже одобрило часть методик таргетной терапии, многие другие сейчас проходят клинические испытания. Технологии воздействия на молекулярные цели дают надежду на более эффективное уничтожение раковых клеток без лишнего вреда для здоровых. Это многообещающее направление, но стоимость большинства таких лекарств непозволительно высока, они вызывают тяжелые побочные эффекты и на данный момент продлевают жизнь лишь на несколько недель или месяцев больше, чем стандартные схемы лечения.
Лекарства и вещества, используемые в таргетной терапии, нарушают процесс роста и деления раковых клеток и также индуцируют процессы, от которых эти клетки гибнут. К биологически направленной терапии относятся и моноклональные (происходящие из одной клетки) антитела, которые связываются с раковыми клетками и блокируют их. Беглый обзор четырех моноклональных антител поможет нам увидеть ограниченность этого метода.
Одно из самых известных — трастозумаб («Герцептин»), который, как считают, препятствует передаче сигнала, вызывающего рост раковой клетки. Объединенный с другими противораковыми лекарствами, он используется для лечения HER-2 позитивного рака молочной железы, а также метастазирующего рака желудка. Герцептин может провоцировать развитие септических осложнений, диареи, снижает количество белых кровяных телец, что вызывает лихорадку. Лекарство также повышает риск серьезных сердечно-легочных осложнений.
Бевакизумаб («Авастин») вызвал необычайные ожидания, когда появился на рынке лекарственных средств, но незначительный терапевтический эффект и вызывающие тревогу побочные эффекты охладили надежды. Лекарство может спровоцировать высокое артериальное давление, прободные язвы желудка и кишок, удушье, сердечные приступы и кровотечения, которые могут стать фатальными. Когда он используется совместно с другими противораковыми препаратами, то риск осложнений, приводящих к смерти, становится еще выше.
Имеется еще ипилимумаб («Йервой»), назначается для лечения метастазирующей меланомы. Его производителей обязали сопроводить препарат следующей аннотацией: «Вызывает серьезные побочные эффекты в различных органах, которые могут привести к смерти. Эти эффекты могут включать воспаление кишечника (колит), который может вызвать разрывы или перфорации в стенке кишки; воспаление печени (гепатит), что может привести к печеночной недостаточности, воспаление кожи, которое приводит к тяжелым кожным реакциям (токсический эпидермальный некролиз); воспаление нервов, следствием чего является парализация; воспаление гормонпродуцирующих желез (особенно гипофиза, надпочечников, щитовидной железы), что может нарушить функцию этих желез, и воспаление глаз».
Еще один препарат из этого ряда — иматиниб мезилат («Гливек»). Этот препарат блокирует продукцию патологических белков, которые играют роль в развитии определенных видов рака. Его побочные эффекты варьируются от легко устранимых (диарея, расстройство пищеварения) до угрожающих жизни: одышка, отеки конечностей, учащение сердцебиения, аритмии, обморочные состояния, кашель с кровянистой мокротой, желтуха. Надо признать, что, в отличие от других препаратов моноклональных антител, иматиниб действительно трансформирует один из раков (хронический миелолейкоз) в заболевание, которое поддается успешному лечению. Но хронический миелолейкоз — это скорее исключение из правил, потому что эта болезнь, в отличие от остальных онкологических заболеваний, имеет в своей основе всего одну молекулярную патологию.
Тем не менее иматиниб можно считать успешным препаратом. Но подобных препаратов требуется гораздо больше.
* * *
В заключение сделаем обзор гормональной терапии, которая применяется в лечении гормонозависимых раков молочной железы, матки и предстательной железы. Принцип действия этой группы лекарств состоит в блокировании гормонов, которые стимулируют рост раковых клеток. Биологической целью этих лекарств являются женский половой гормон эстроген и мужской половой гормон андроген.
Существует класс препаратов, известных под названием селективных модификаторов рецепторов эстрогена. В одних тканях они действуют как антагонисты эстрогена, а в других, наоборот, как эстрогены. Антиэстрогенное действие этих лекарств препятствует стимуляции раковых клеток в тканях молочных желез. Но в то же время эстрогенные свойства тех же самых лекарств повышают риск рака матки и возможность образования крупных тромбов.
В 1999 году исследователи, работающие под эгидой Национального хирургического адъювантного проекта по опухолям молочной железы и кишечника (руководство над которым осуществляет Национальный институт злокачественных новообразований, финансирующий клинические испытания последние 50 лет), запустили программу по изучению тамоксифена и ралоксифена. Это один из самых крупных исследовательских проектов, призванных найти пути предотвращения инвазивного рака молочной железы. В нем оценивались свойства двух селективных модификаторов рецепторов эстрогена — тамоксифена («Новалдекса») и ралоксифена («Эвиста»). Почти 20 000 женщин в постменопаузе, т. е. входящих в группу риска возникновения рака молочной железы, из 500 различных мест США и Канады, стали участниками клинических испытаний, призванных сравнить безопасность и эффективность двух этих лекарств. В 2006 году были опубликованы первые результаты, показавшие, что оба лекарства снижают риск возникновения рака на 50% и что у ралоксифена имеется меньший риск тромбообразования и развития вторичного рака матки.
Несмотря на грозные побочные эффекты (риск рака матки и образования тромбов), онкологи находились в понятном воодушевлении, получив доказательства эффективности профилактического лекарства в отношении рака молочной железы. Это именно тот важный шаг в нужном направлении, подтверждающий наши доводы, что фармацевтическая промышленность должна сыграть свою роль в создании новой реальности мира без рака. Это не волшебные таблетки, но тем не менее баланс «риск–польза» удовлетворителен, и рабочая группа профилактической службы США рекомендовала широкое использование тамоксифена и ралоксифена для предотвращения рака молочной железы у женщин, находящихся в группе риска и в постменопаузе.
Из новых лекарств группы гормональной терапии отметим ингибиторы ароматазы. Ароматаза — это фермент, способствующий превращению некоторых гормонов в эстроген. Управление по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных препаратов (FDA) одобрило использование следующих препаратов, ингибирующих ароматазу: анастрозол («Аримидекс»), экземестан («Аромазин») или летрозол («Фемара»). Экземестан используется для лечения запущенных раков молочной железы и для предотвращения рецидивов рака в постменопаузе у женщин, которые уже прошли курс лечения тамоксифеном. Экземестан в настоящее время исследуется на наличие возможных профилактических свойств в отношении рака молочной железы. Хотя ингибиторы ароматазы не вызывают рисков возникновения рака матки, а вероятность образования тромбов меньше, чем у тамоксифена, некоторые исследования выявили, что чем дольше женщина употребляет экземестан, тем у нее выше риск возникновения сердечных заболеваний и остеопороза.
Андрогены также стимулируют рост опухолей, поэтому для лечения рака предстательной железы у мужчин имеется большое количество лекарств, подавляющих синтез андрогенов. Эти лекарства применяют в качестве стандартного средства при опухолях предстательной железы, которые уже распространились за пределы органа, либо рецидивировали после операции или сеансов лучевой терапии. Побочные эффекты этих лекарств составляют внушительный арсенал: нарушение половой функции, остеопороз, приливы, диарею, рвоту, зуд. Новые исследования добавили еще больше тревожных открытий: разрушая андрогенозависимые раковые клетки, эти лекарства могут открыть дорогу для возникновения целого букета нейроэндокринных опухолей.
Жизнь Марии Кюри, которая была моим идеалом в детстве, свидетельствует о полезной и одновременно вредоносной роли радиации как инструмента для клинических исследований. Мадам Кюри родилась в 1867 году и была смелым первооткрывателем феномена радиоактивности. Она поняла, какой потенциал имеют ее работы для медицины, и заложила фундамент для нескольких великих открытий, последовавших в ХХ веке. Однако ее смерть в возрасте 67 лет от лейкоза произошла, скорее всего, из-за продолжительного облучения.
...
Дозы и схемы лучевой терапии могут отличаться, но в США половина всех пациентов с диагностированным раком подвергается облучению до, во время или после хирургических вмешательств. Хотя мы научились гораздо прицельнее направлять лучи на опухоль, мы все равно не в силах сжечь только патологические клетки, не задевая здоровых. Это означает, что такая терапия также небезопасна.
В зависимости от типа опухоли и ряда других причин облучение может проводиться одним из трех путей: извне организма, изнутри или системно.
Пучки, направленные извне, испускаются линейным ускорителем. Поскольку луч доставляется с определенного расстояния, имеется опасность, что пучок может рассеяться и поразить другие органы. Современные ускорители лишены этого недостатка. Один из ныне используемых методов — объемная (или 3D) конформная лучевая терапия. В этой методике используются пучки, подогнанные под очертания опухоли. Это позволяет уменьшить дозу, а эффективность достигается более точным прицеливанием. Интенсивно-модулируемая терапия добавляет точности путем варьирования интенсивности лучевого пучка к различным частям опухоли и окружающим тканям. Есть и другие методики, использующие томографические изображения опухоли для лучшего прицеливания.
При внутреннем облучении, известном также как брахитерапия, радиоактивные изотопы запечатываются в крошечные, в виде семян, гранулы и помещаются возле раковых клеток, которые они должны уничтожить. Наибольшее распространение брахитерапия получила в лечении рака предстательной железы, но может также использоваться и против других опухолей. Когда назначенные дозы достаточно низкие, устройства оставляют в организме на несколько дней или недель, после чего удаляют. При использовании высоких доз облучение может использоваться периодически, всего по несколько минут в сеанс. Еще одна методика использует постоянные импланты, а доза радиации постепенно уменьшается. Теоретически внутреннее облучение может обеспечить более высокие дозы с меньшим повреждением здоровых клеток.
Системное облучение использует радиоактивные изотопы, которые вводятся внутривенно или проглатываются. Как правило, их связывают с веществами, которые ведут эти изотопы к клеткам опухоли.
Для определения значимости лучевой терапии, по сравнению с хирургическими методами и химиотерапией, необходимо взвесить ее риски и преимущества. При некоторых опухолях радиация играет в лечебных процессах главную роль. В 2011 году журнал Lancet опубликовал результаты исследования, которое показало, что риск рецидивной опухоли после лампэктомии уменьшается вдвое, если больные проходили курс лучевой терапии после операции, по сравнению с теми, кто лучевой терапии не подвергался. Радиационная терапия может быть также радикальным средством для излечения рака предстательной железы, если опухоль не выходит за пределы органа. Хотя у нас до сих пор нет данных, какой вид излучения наиболее эффективен, а также должна ли лучевая терапия предшествовать хирургическому вмешательству или можно провести сеанс только лучевой терапии, обойдясь без операции.
Исследователи отмечают, что назначение лучевой терапии не всегда оправданно. Согласно данным коллектива ученых нью-йоркской клиники медицинских исследований Маунт Синай, стандартная схема ее использования после операций при немелкоклеточном раке легкого не имеет научных обоснований. В статье, опубликованной ими в журнале Cancer, делается заключение, что лучевая терапия не повышает коэффициента выживаемости.
Другое исследование выявило, что женщины, подвергшиеся брахитерапии при раке молочной железы, имели в два раза больше шансов на мастэктомию (что свидетельствует об обнаружении новых очагов опухоли) в течение следующих пяти лет, по сравнению с женщинами, которые прошли курс лучевой терапии наружным облучением.
Побочные эффекты любого вида лучевой терапии зависят от площади тела, подвергающейся облучению, интенсивности облучения и от исходного состояния здоровья пациента. Большинство больных жалуется на повышенное чувство утомляемости, которое усиливается во время прохождения курса. Из других осложнений, вызываемых радиацией, можно назвать раздражение кожных покровов, поражение слюнных желез, проблемы с мочеиспусканием (при лечении брюшной полости) и тошноту. Многие из этих осложнений носят преходящий характер, но некоторые могут сохраняться длительное время и даже остаться на всю жизнь.
Последствия лучевой терапии могут сохраняться месяцами и даже годами после окончания лечения. У этого метода, так же как и у химиотерапии, длинный и неприятный список потенциальных осложнений. Это ограничение движений в суставах, лимфоидные отеки конечностей, бесплодие, различные стоматологические нарушения, потеря памяти.
Самое грозное осложнение — появление других опухолей, часто рядом с тем местом, которое подвергалось облучению. Эти опухоли могут возникать через много лет после полученных сеансов лучевой терапии. Наиболее подвержен этому осложнению растущий организм. Чем младше ребенок и чем выше интенсивность облучения, тем более грозные осложнения возникают после проведенных процедур. В одном из исследований приводятся данные, что дети, подвергавшиеся лучевой терапии, имеют в 15 раз большую вероятность умереть от рака в своей дальнейшей жизни.
Не так давно исследователи из Онкологического центра Слоан-Кеттеринг обнародовали следующие данные: 24% перенесших рак в детстве и 30% женщин, получавших интенсивную лучевую терапию на область грудной клетки по поводу детской лимфомы Ходжкина, заболевают раком молочной железы до достижения ими 50-летнего возраста. Эти сведения имеют большое значение для женщин, подвергавшихся лучевой терапии в детстве, требуя особой настороженности в отношении риска возникновения рака молочной железы. Для сравнения приведем цифры: риск возникновения рака молочной железы у женщин в возрасте 50 лет составляет 4% и около 31% для носителей мутированного гена BRCA1.
Вот еще данные: женщины, которые перенесли лучевую терапию на молочную железу до достижения ими 45-летнего возраста, имеют большие шансы на развитие рака второй молочной железы в течение последующих 10 лет.
...
Вторичные раки как результат лучевой терапии могут возникать в любом возрасте, хотя, конечно, в детском возрасте этот риск выше. Лучевая терапия при раке молочной железы наиболее опасна в отношении возникновения опухолей: рака легкого, различных раков кровеносных сосудов, опухолей костной и соединительной тканей. Американское онкологическое общество считает, что эти опухоли уже не возникают, если после сеансов облучения прошло 10 лет, но некоторые риски остаются повышенными даже 30 лет спустя.
Женщины, которые подвергались лучевой терапии по поводу злокачественной опухоли яичников, имеют больше шансов на возникновение рака соединительной ткани, мочевого пузыря, поджелудочной железы, а лучевая терапия при раке шейки матки повышает риск развития рака толстой и прямой кишки, тонкого кишечника, матки, яичников, почки, кожных покровов и желудка.
Риск возникновения рака мочевого пузыря, прямой и толстой кишок у мужчин, подвергшихся лучевой терапии по поводу рака предстательной железы, выше, чем при хирургическом иссечении этой опухоли. Те же самые риски с небольшим изменением несет облучение опухолевых процессов в области яичек.
Облучение вызывает лейкозы (включая острый миелобластный, хронический миелобластный и острый лимфобластный лейкозы). Риск развития этого заболевания зависит от того, насколько большими были дозы облучения, в течение какого периода времени они принимались и насколько костный мозг был подвержен облучению. Пик возникновения лейкозов приходится на период от 5 до 9 лет после лучевой терапии, а затем постепенно снижается.
О чем говорят эти данные? О том, что у нас есть метод лечения, который дает хорошие результаты у некоторых пациентов, но с течением времени после его использования возникают тяжелые побочные эффекты и полное выздоровление часто невозможно.
Если бы сочетание трех видов лечения — хирургического, лучевого и химиотерапии, — которое используется сейчас, давало лучшие результаты, можно было бы не заострять внимания на побочных эффектах лечения.
Связанные с терапией ужасы, вместе с неявной перспективой излечения, вынуждают некоторых людей отказаться от нее. Кэрол Беггерли, основатель фонда Grassroots Health для решения общемировой проблемы дефицита витамина D, имела злокачественную опухоль молочной железы, но отказалась от завершающей серии лечения паклитакселом из-за жестоких болей неврогенного характера, которые он вызывал. «Я даже не могла ходить, — вспоминает она. — Я сказала, что не приму больше ни одной таблетки этого препарата».
Она также была встревожена результатами лучевой терапии. Перед началом лечения у нее были некоторые сомнения, но лечащий онколог заверил, что все побочные эффекты ограничатся лишь мокнущим ожогом на груди и покраснением в области спины. «Это было чрезвычайно болезненно, — вспоминает она. — То, что покраснение появилось в области спины, доказывает, что облучению подверглась не только опухоль, но и весь организм».
Тот факт, что за целое столетие использования одних и тех же базовых методик лечения мы не достигли значительного прогресса, скорее всего, свидетельствует о том, что наш подход к лечению ошибочен. В чем же проблема? «Даже единственная раковая клетка может привести к смерти, — говорит Дж. Холланд, известный профессор в области онкологии из Клиники медицинских исследований Маунт Синай в г. Нью-Йорк. — Пока мы не дадим гарантию, что в организме не осталось раковых клеток, всегда будет существовать опасность рецидива опухоли».
Если смерть может наступить из-за одной клетки, благополучно пережившей наши жестокие попытки ее вырезать, сжечь и отравить, значит, дамоклов меч висит над головой каждого пациента.
При всей своей тяжести и жестокости, современные методы лечения раковых заболеваний достаются нам еще и по очень высокой цене. Наши попытки сдержать эту болезнь стали невероятно затратными. Основная доля затрат приходится на лекарственные препараты.
Если мы подсчитаем только прямые издержки на медицинскую помощь, включая фармацевтические препараты, зарплаты врачам, затраты на содержание больниц и подобное, мы увидим, что в 2004 году по сравнению с 1995 годом эти издержки выросли на 75%. В 2004 году на диагностику и лечение больных раком потрачено 70 миллиардов долларов, или 5% всех государственных затрат на медицинские нужды.
К 2010 году эта цифра выросла до 125 миллиардов долларов, и это еще не предел. Согласно данным, опубликованным в Journal of the National Cancer Institute, общие прямые затраты на медицинскую помощь онкологическим больным к 2020 году достигнут суммы приблизительно в 158 миллиардов долларов. Эти цифры могут быть даже выше, если учитывать рост населения и увеличение количества людей пожилого и старческого возраста в США. Если частота возникновения рака вырастет, если продолжится рост цен, в том числе и на лекарства, или нам удастся увеличить среднюю продолжительность жизни посредством медицины, то эти затраты легко перешагнут барьер в 200 миллиардов долларов. Если включить сюда косвенные затраты, такие как получение онкологическими больными пособий по инвалидности или преждевременная смертность, то цифры станут космическими. Вместе с непрямыми затратами на лечение онкологических больных общая стоимость составила 210 миллиардов долларов в 2005-м и достигла приблизительно 264 миллиардов в 2010 году.
...
«Не нужно искать чьего-то злого умысла в постоянном росте цен на лечение онкологических заболеваний, — считают доктор Тито Фойо и его коллеги из Национального института злокачественных новообразований. — Ведь в эти расходы входят траты фармацевтической индустрии, затраты на научные исследования, на содержание профессиональных сообществ и онкологов, трудящихся в практической медицине. На плечи людей, занятых в этих отраслях, легла трудная задача вести корабль спасения от рака во время страшного шторма».
Я предложила бы посмотреть на это с другой точки зрения. Это не «чей-то злой умысел», а, скорее всего, круговая порука всех тех, кто занят в этой области и, следовательно, несет общую ответственность за нереально высокую стоимость лечения.
В 2011 году 887 противораковых препаратов и вакцин находились на стадии клинических испытаний или рассматривались Управлением по контролю за лечебными и пищевыми продуктами. Такие цифры свидетельствуют о том, что взлет цен неизбежно продолжится.
«На нашем конвейере не будет противоопухолевых лекарств, нацеленных на улучшение качества жизни, стоимостью ниже 300 долларов», — сказал руководитель одной из фармацевтических компаний, обращаясь к доктору Скотту Рамзи, руководителю одного из подразделений Исследовательского центра по изучению рака в г. Сиэтл. Об этом доктор Рамзи поведал на страницах журнала Journal of Clinical Oncology. Качество жизни является одним из факторов качества лекарства, наряду с увеличением продолжительности жизни.
Более четверти лекарств, готовящихся к выходу на рынок, рассчитаны на противодействие со́лидным (твердым) опухолям — образованиям, которые появляются и в молочных железах, и в легких, в предстательной железе и других органах. Другие будут иметь целью специфические опухоли и распределятся следующим образом: 98 против рака легких, 91 против опухолей молочной железы, 80 против опухолей предстательной железы, 63 для лечения кожного рака, 55 против опухолей толстого кишечника, 45 против опухолей яичников и 41 препарат для лечения рака поджелудочной железы.
По опыту нескольких последних лет, только очень немногие из вышеперечисленных препаратов будут представлять какой-то особый прорыв в лечении рака. Но это не остановит фармацевтическую индустрию от навязчивой рекламы этих препаратов врачам-онкологам и их пациентам. Фармацевтическая промышленность тратит большие деньги на информационную поддержку новых лекарств и создание для них привлекательного образа.
Один из путей продвижения товара — телевидение и реклама в журналах, известная еще как реклама, «напрямую обращенная к потребителю». Она бурно расцвела с начала 1990-х годов. С 1996 по 2005 год затраты на такую рекламу выросли на 330%, с 985 миллионов до 4,24 миллиарда долларов.
Проведенные среди врачей опросы показали, что реклама играет большую роль в доведении до больных информации о преимуществах тех или иных препаратов, но часто умалчивает о возможных опасностях. 65% опрошенных врачей сообщили, что реклама ввела их пациентов в заблуждение относительно соотношения «риск–польза» некоторых лекарств, а 75% врачей сообщили, что их пациенты были уверены в бо́льших возможностях лекарства, чем оно обладало на самом деле.
Фармацевтические фирмы также используют практику «привлечения» врачей подарками для распространения своих препаратов. Розничная стоимость бесплатных образцов для распространения во врачебной среде достигла в 2005 году 18,5 миллиарда долларов. Еще 7,2 миллиарда долларов были истрачены на различные формы стимулирования сбыта и рекламы. Большая часть денег этой категории тратится на так называемые «презентации». Их суть состоит в том, что представители фармацевтических фирм делают коммерческие звонки в офисы врачей и приглашают на презентацию нового лекарственного средства. Такие собрания обычно незаметно переходят в более открытое давление на медиков с целью повлиять на их выбор лекарственных препаратов для лечения.
Фарминдустрия использует также целую массу других уловок, включая образовательные курсы, оплату консультантов, завтраки и обеды для медицинского персонала, на которых врачам дается информация о существующих на рынке или готовящихся к продажам препаратах.
...
Статья в журнале Journal of the American Medical Association называет все это «финансовыми конфликтами интересов компаний, бесстыдными и повсеместными» и доказывает, что глупо руководствоваться их рекомендациями для выбора лечебных препаратов. «Использование «феномена подарка» как психологической и социологической уловки менеджмента демонстрирует, что нынешнее законодательство неудовлетворительно защищает интересы пациентов», — говорят авторы статьи. Вместо этого они предлагают более строгие правила для проведения стандартных рекламных акций. Необходимо упорядочить и взять под контроль следующие мероприятия: распространение среди врачей бесплатных образцов лекарственных препаратов, проведение курсов повышения квалификации, организуемых фармацевтическими компаниями, а также оплату командировочных расходов врачам для поездок на такие курсы.
Вне зависимости от любых новых правил, направленных на ограничение отношений между рекламными агентами фармацевтических фирм и работниками здравоохранения, противораковые лекарственные препараты останутся большим бизнесом.
KPMG, фирма по оказанию услуг в области международного аудита и налогообложения, согласно данным на 2011 год, предсказывает, что онкологические лекарства вскоре станут основным источником доходов для всей фармацевтической индустрии. Эти доходы предположительно вырастут на 5–8% за период с 2010 по 2015 год, достигнув суммы 75–80 миллиардов долларов ежегодно. Суммы, вырученные от производства других групп лекарств, просто меркнут в сравнении. Например, доходы от производства противодиабетических препаратов едва ли вырастут выше 4–7%, что составит в 2015 году сумму 43–46 миллиардов долларов. Доходы от продаж противоастматических лекарств, куда входят средства, используемые при хронических обструктивных легочных заболеваниях, вырастут на 2–5% и составят 41–48 миллиардов долларов.
Выяснив, насколько прибыльным может быть рынок, большинство крупных компаний, производящих лекарства, инвестируют основную часть денег в противоопухолевые лекарства. Производство только четырех препаратов из группы биологически направленной (таргетной) терапии принесло 8,4 миллиарда прибыли за 2005 год. Три из этих препаратов производятся швейцарским фармацевтическим гигантом Roche: ритуксимаб («Ритуксан»), применяемый для лечения неходжкинской лимфомы и ревматоидного артрита; трастузумаб («Герцептин»), используемый в лечении HER-2 положительных раков молочной железы и метастазирующих раков желудка; и бивацизумаб (авастин), используемый при многих запущенных раках. Четвертый лидер по продажам из этого списка — препарат, выпускаемый концерном Novartis под названием иматиниб мезилат («Гливек»), используется в лечении хронического миелобластного лейкоза.
Компания Celgene, еще один международный гигант фармацевтической индустрии, заработала в 2010 году 936 миллионов долларов, делая упор на продажи всего нескольких противоопухолевых препаратов. Это леналидомид («Ревлимид») и талидомид («Таломид»), оба используются в лечении множественной миеломы; азацитидин («Видаза»), который используется при миелодиспластических синдромах и предлейкозных состояниях, и паклитаксел («Амбраксан») для лечения раков молочной железы, легкого и яичника.
В своем ежегодном отчете компания Celgene была искренна в отношении выпускаемых ею препаратов, отметив: «Значительное снижение спроса или использования этих продуктов, как и других наших имеющихся в продаже продуктов, может существенно и негативно повлиять на результаты нашей деятельности».
Откровенные высказывания компании Celgene отражают печальную реальность: разработка и испытания препаратов — очень дорогостоящее и рискованное занятие, и может потребоваться много лет, пока появится обещающая разработка, которая будет иметь шанс вернуть вложенные деньги. Лекарства медленно движутся из лабораторий исследователей в виварии для испытаний на животных, затем проводятся три фазы клинических испытаний на людях, затем предстоит сложная система одобрения в Управлении по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов. Если все проходит успешно, затраты на выпуск готового лекарства обойдутся в сумму где-то в пределах от 1 до 1,8 миллиарда долларов.
Часто компании не достигают результатов. Только около 5–10% потенциальных противоопухолевых препаратов проходят это тяжелое испытание от лабораторного стола к больничной койке. Приблизительно половина новых противораковых препаратов терпит неудачу на этапе клинических испытаний, когда они тестируются на большом количестве пациентов. Это означает, что на многих ступенях этого процесса надежда может смениться разочарованием и компания окажется в убытке.
Тем не менее тот факт, что исследования являются затратной процедурой, не может служить извинением для грабежа потребителя, когда лекарство выходит на аптечный прилавок. Компаниям дано право получить справедливый доход, но нельзя забывать и о своем гражданском долге. «Существует особая ответственность, когда вы торгуете лекарствами. Это не то же самое, что торговля колготками или автопокрышками», — сказал Артур Каплан, руководитель Центра по биоэтике при Университете Пенсильвании, в интервью онлайн-журналу Wharton School of Business .
* * *
Один из путей поддержки доходности американских компаний — это патентная система США. Теоретически защита патента обеспечивает эксклюзивное право на рынок в течение 20 лет. На практике из-за медленного продвижения лекарств на рынок, к пациенту, и потому, что компании патентуют лекарства на ранних стадиях его продвижения, эффективный период действия патента составляет около 11 лет. Это достаточно продолжительный и высокодоходный период сохранения монополии — и именно поэтому фармацевтическая индустрия считается самой доходной в США. 12 фармацевтических компаний входят в топ-500 крупнейших корпораций Америки согласно списку журнала Fortune . Ежегодный доход корпорации Johnson and Johnson, занимающей 33-е место в этом списке, составляет почти 62 миллиарда долларов. Pfizer, Abbott Laboratories и Merck также входят в первую сотню этого списка.
Теория патентной защиты основана на исключительности права продаж, которая позволяет компании возвращать по меньшей мере часть своих инвестиций на брендовые лекарства до появления на рынке более дешевых препаратов-дженериков. Конкурентные преимущества, которые обеспечивает патент, дают компаниям стимул вкладывать больше средств в амбициозные исследования.
...
Образцом дороговизны являются препараты «Авастин» и «Генентек», торговая марка которых принадлежит концерну Roche. Стоимость годового курса лечения составляет 100 000 долларов. Эта цена не имеет никаких оправданий. Сьюзан Десмонд-Хеллман, президент отдела продвижения товаров компании на тот момент, сказала, что цена на «Авастин» базируется на «большом инновационном значении препарата и ценности нового метода лечения». В то же время она подтвердила, что цена на «Генентек», безусловно, является коммерческой.
«Она играет в рамках правил, установленных рыночной экономикой», — отозвался о ее высказываниях Джон Маршалл, глава отделения гематологии и онкологии больницы Джорджтаунского университета.
«Генентек» совсем не исключение. Препарат офатумумаб («Арзера») концерна GlaxoSmithKline, использующийся для лечения хронического лимфолейкоза, стоит 16 000 долларов за один месяц лечения. Одна неделя лечения клофарабином («Клолар»), продуктом компании Genzyme, используемым при детских лейкозах, может достигать 34 000 долларов.
Какую бы цену мы ни считали разумной для новых противоопухолевых препаратов, но трудно оспорить, что вышеприведенные цены, может быть, и справедливы, но абсолютно неприемлемы.
На высокие цены противоопухолевых препаратов влияет множество факторов. Когда Конгресс создал программу бесплатной медицинской помощи «Medicare, часть D» с правом выписывать бесплатные рецепты на лекарства, центрам Medicare и Medicaid (СМS) было запрещено вести переговоры о снижении цены на препараты. Это было необычное решение, безусловно, имевшее своих лоббистов, потому что фармацевтическая индустрия всегда ведет переговоры с другими отделениями федеральной власти, так же как и с представителями частных программ медицинского страхования. Департамент по делам ветеранов войн, например, получил скидки, оплачивая суммы на 48% меньшие, чем Medicare тратит на те же лекарства.
Невозможность вести переговоры о снижении цен на лекарства для держателей страховок бесплатной медицинской помощи Medicare перегружает и без того задыхающуюся систему. Страховками бесплатной медицинской помощи Medicare пользовались 42,5 миллиона человек в 2005 году и будут пользоваться около 70 миллионов к 2030 году. Большинство из них будет в возрастной группе более 65 лет, наиболее подверженной раковым заболеваниям.
Исследование, опубликованное в Journal of the National Cancer Institute , наглядно продемонстрировало, что это будет означать при нынешних стремительных темпах старения населения в США. Авторы статьи просмотрели данные на 306 000 человек, воспользовавшихся страховками Medicare последние 10 лет. Это были пациенты старше 65 лет, которым был поставлен диагноз рака молочной железы, легкого, зоны толстого кишечника и предстательной железы. Эти локализации представляют около 60% всех опухолей старческого возраста.
Рост стоимости препаратов, лучевой терапии и оплаты хирургических вмешательств был невероятным. В 1991 году Medicare платила в среднем около 7100 долларов за начальный курс лечения по поводу рака легкого (или лечения за первый год после установления диагноза). К концу 2002 года эта сумма поднялась до 40 000 долларов. Хотя выздоровевших больше не стало.
Аналогично, Medicare выплачивала около 5300 долларов за пролеченный случай рака толстого кишечника в 1991 году и более 41 000 долларов через 10 лет. Затраты на терапию ранних стадий рака молочной железы составляли 4200 долларов в 1991-м и почти 21 000 в 2002 году. Лишь в случае с раком предстательной железы отмечено незначительное падение расходов: они сократились на 200 долларов и составили 18 300 долларов.
Как общество, мы просто не можем позволить себе рост цен на 500% и более в течение 10 лет.
* * *
Недавно произошел особо неприглядный случай. Недостаток препаратов для химиотерапии вызвал рост цен на эти препараты. Наибольшая нехватка произошла в секторе препаратов-дженериков, которые присутствовали на рынке уже несколько лет. «Главная причина нехваток лежит в экономической плоскости», — написали Мэнди Гейтсман из университета Вирджинии и Томас Дж. Смит из Университета Джонса Хопкинса в журнале New England Journal of Medicine. Если производитель не извлекает существенной прибыли или имеет возможность поставить на поток фирменный продукт, который приносит больше доходов, утверждают авторы, компания просто прекращает выпуск дешевых дженериков.
Их статья сопровождается наглядной таблицей, в которой сравнивается цена лекарств, на которые ощущается дефицит, и их более дорогих аналогов. Например, лекарство-дженерик паклитаксел, использующееся для лечения рака молочной железы, легких и рака яичников, стоит 312 долларов за дозу — если вы найдете его в продаже, конечно. Его аналог, не более эффективный и известный под фирменным названием «Абраксан», стоит 5800 долларов за одну дозу. Аналогичная ситуация с лейковорином, лекарством-дженериком для лечения опухолей детского возраста и рака толстого кишечника, который стоит 32 доллара за однократный прием. А его ближайший собрат, «Фузилев», не отличающийся большей эффективностью, стоит почти 1300 долларов. Как только Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов одобрило «Фузилев», лейковорин стало трудно найти в продаже.
«В этом случае индустрия работает по шаблону, — говорит Отис Броли, главный медицинский представитель Американского общества противодействия раку, в своем интервью журналу U. S. News and World Report. — Лекарства, на которые возникает дефицит, — это препараты из группы дженериков, возможность заработать деньги на которых невелика».
Часть позорной вины за взвинчивание цен лежит на производителях лекарственных препаратов, но онкологи также несут часть ответственности. Пациенты или их страховщики обычно приобретают лекарства для химиотерапии в офисах своих онкологов, и, согласно данным Гейтсмана и Смита, приведенным в журнале New England Journal of Medicine , доход от продаж лекарств иногда составляет больше половины от совокупного дохода офиса.
Основная часть этого дохода поступает путем возмещения затрат страховой компанией Medicare. В течение длительного времени страховые центры СМS возмещали онкологам расходы на амбулаторную химиотерапию на основе оптовых цен (95% от оптовой цены до 2004 года, затем были понижены до 85% от оптовой цены). Однако на практике онкологи имеют возможность приобретать лекарства по гораздо более низкой цене, поэтому Medicare обеспечивает им постоянный и ощутимый доход.
В 2005 году Medicare изменила структуру выплат, основываясь на реальных продажных ценах лекарств, которые платили онкологи фармацевтическим компаниям, и доходы врачей от химиотерапии резко упали. По новым правилам СМS платит врачам только 6% надбавки к средней продажной цене. И, как показывают страховые возвраты по трем наиболее используемым противоопухолевым лекарствам, новые правила уже дают свои результаты. Страховые компенсации за паклитаксел резко упали с 2270 долларов до 225 долларов за стандартный месячный курс, а выплаты за карбоплатин уменьшились вдвое, с 1845 долларов до 930 долларов. Минимальными были изменения в выплатах за доцетаксел — они упали с 2732 до 2506 долларов.
После этого использование как паклитаксела, так и карбоплатина предсказуемо снизилось. «Врачи стали назначать эти лекарства гораздо реже, чем раньше, из-за снижения финансового стимула», — пишет Мирель Джейкобсон, старший экономист аналитического центра RAND, в журнале Health Affairs. В то же время количество назначений гораздо более дорогого доцетаксела умеренно выросло.
...
«Откуда берутся деньги в практической онкологии частной практики? Из направлений на химиотерапию, — говорит Лора Вайзельберг, онколог и директор службы онкологических заболеваний молочной железы больницы Манхессет, Нью-Йорк. — Существует стимул для назначения более дорогих лекарств, этот стимул — получить прибыль. Предпочтения в сторону назначения дорогих лекарств диктуются одним желанием: извлечь финансовую выгоду».
Многие онкологи отрицают, что принимают свои решения, основываясь из финансовых соображений, и настаивают, что есть и другая сторона проблемы. «Я уверен, что есть врачи, которые назначают дорогостоящие лекарства, потому что это приносит прибыль, — признает доктор Николас Фогельзанг из Американского общества клинической онкологии. — Я также знаю умных, гораздо более умных врачей, которые изо всех сил стараются назначить наиболее эффективные с точки зрения затрат препараты».
* * *
Конечно же, не только доход определяет лечебную тактику врача. Ее определяет медицинское образование. Врачи страстно желают найти способ лечения, который будет действенным. Именно в этом наше призвание как профессионалов. Мы знаем, что медицина — очень индивидуальное ремесло и существует много вариантов ответа на проводимое нами лечение. Даже если исследования показывают, что дорогостоящее лекарство дает лишь незначительные преимущества, мы знаем, что какая-то небольшая часть больных получит от него больший эффект, чем предполагает статистика.
Возможно, онколог думает: «А вдруг мой пациент войдет в это небольшое число счастливчиков?» Возможно, стоит попробовать использовать две или больше методик лечения, даже если эти комбинации не были проверены. Когда нет других альтернатив, онколог, находящийся на переднем крае, старается использовать любой шанс.
Обязательство врача — применить медицинские знания для лечения больного. Это основной принцип медицины, изложенный еще в клятве Гиппократа. Но слишком часто это выливается в «…императив — сделать все для пациента, несмотря на цену и воздействие на окружающих», — говорит Изекиель Эмануэль, глава отделения медицинской этики и политики в сфере здравоохранения Университета Пенсильвании.
Он верит, что врачам следует внимательно подумать над последствиями такого поведения. «Именно мы выписываем рецепты. Фармацевтическая индустрия рецептов не выписывает, — говорит он. — Итак, для какой цели мы выписываем рецепты? Может быть, нам стоит строже себя контролировать? Мы еще не потрудились задать себе эти вопросы. Если врачи не станут более ответственно подходить к назначению лекарств, значительно удорожающих лечение без надежды получить хороший результат, то, скорее всего, контролирующие органы вскоре возьмут эту ответственность в свои руки», — говорит доктор Эмануэль.
Я глубоко уважаю своих медицинских колег, и я хотела бы увидеть их участие в поиске решений, а не в умножении дополнительных проблем. Это подразумевает нечто большее, чем простое назначение очередного нового лекарства своему пациенту без надежды на значительное улучшение результатов лечения. Это подразумевает ответственность за свои поступки перед обществом для достижения общего блага.
Другим фактором, увеличивающим стоимость лечения, является система медицинского страхования, которая в большинстве случаев покрывает затраты на одобренные к использованию лекарства вне зависимости от их цены.
«У нас есть система медицинского страхования, но медицинское страхование эволюционирует в некую структуру, которая оплачивает нам лекарства, — говорит доктор Маршалл из Джорджтаунского университета. — Существует кто-то другой, кто платит вместо нас, поэтому мы не обращаем внимания на стоимость». В результате мы имеем негибкие требования к назначению препаратов, а их потребление не ограничено в значительной мере их высокой стоимостью.
Экономист в области здравоохранения Скотт Рамзи верит, что «табу на рак» введено в какой-то мере хорошо организованными общественными движениями и поддерживается угрозами судебных исков от больных, что заставляет страховщиков в области здравоохранения покрывать любые расходы на лечение рака, невзирая на суммы и не оспаривая этих дорогостоящих назначений. В результате, пишет Рамзи в Journal of Clinical Oncology, « государственные и частные страховые компании переносят свои вложения в другие области, где работать комфортнее».
Страховым компаниям в области здравоохранения приходится принимать решения, которые в корне отличаются от решений приобрести какой-либо продукт, заявляет доктор Маршалл. И предлагает в качестве аналогии покупку костюма.
Отдавая предпочтение магазинам Nordstrom, он часто ходит туда, чтобы полюбоваться прекрасными костюмами стоимостью 1800 долларов и выше. Когда приходит время совершить покупку, он идет в один из магазинов, предлагающих скидки, где костюмы произведены из материи, немного уступающей в качестве, но все равно хорошо сшитые, и стоимостью на несколько сотен долларов меньше. «Когда я иду в магазин со своими деньгами, я принимаю иные решения, у меня иные оценки качества товара, чем если бы я шел за покупками с чужими деньгами», — заявил он в интервью редактору Medscape Брет Стетке.
...
Если бы новейшие и самые дорогие лекарства были всегда лучшими, проблема лежала бы в другой плоскости. Мы могли бы позволить только богатым людям покупать дорогие костюмы, но большинство из нас не чувствовали бы себя комфортно в системе, где только богатые имеют исключительный доступ к первоклассному здравоохранению. Мы, скорее всего, согласимся, что страховые компании должны платить так, чтобы каждый из нас мог иметь доступ к лучшему лечению.
Сравнение терапии рака с покупкой качественного костюма в дисконтном отделе — крайне удачная иллюстрация. Если так, обоснованы ли наши ожидания от государственных и частных страховых компаний, чтобы они покрывали расходы на более дорогие противоопухолевые лекарства? Наша проблема в том, что мы разделили процесс оценки качества товара и процесс оценки стоимости этого же товара.
«Мы хотим, чтобы в нашей системе здравоохранения была полная свобода и доступ к любым лекарствам, но без предъявления счета в конце дня, — говорит доктор Маршалл. — Как профессиональные потребители, мы хотим большего. Больше — значит лучше, думаем мы. У нас есть к этому доступ. Кто-то платит за нас. И это создает порочный круг, который поднимает стоимость лекарств».
* * *
Некоторые терапевтические тенденции также влияют на стоимость. Одна из таких преступных тенденций — использование противоопухолевых лекарств без показаний. После того как лекарство одобрено FDA, врачи могут назначать его с любой медицинской целью на свой выбор, вне зависимости от того, что написано в аннотации. Всегда считалось, что FDA не вмешивается в дела практической медицины, оставляя врачам свободу в использовании тех лекарств, которые они сочтут нужными, потому что оно доказало свою эффективность и безопасность, по крайней мере по одному из параметров.
В результате у нас появились онкологи, которые лечат рак молочной железы лекарствами, предназначенными для лечения рака толстого кишечника, или смешивают и сочетают лекарства, взаимодействие которых не тестировалось. Понятно отчаяние, когда ты ищешь альтернативу для серьезно больных пациентов, и онкологи, в общем, прибегают к таким нестандартным стратегиям, когда все средства уже исчерпаны. Эти действия продиктованы состраданием, но этот подход к лечению часто связан с возможными серьезными осложнениями, он дорогостоящий, и опыт такого лечения нельзя перевести в какие-то клинические схемы. А мы не строим свои знания на таких неформальных экспериментах. Федеральное законодательство требует от Medicare возмещать стоимость многих лекарств, использованных не по прямому назначению, но слишком часто у нас нет никакой возможности оценить, принесли они помощь или нет.
Еще один фактор, способствующий росту цены на лекарства, исходит из методики лечения онкологических больных, когда больному для усиления противоопухолевого эффекта назначают одновременно два лекарства, а иногда и более. Это всегда удорожает лечение, но не всегда дает лучшие результаты.
Чтобы оценить преимущества метода, лекарства, которые предполагается использовать в комбинации, изучаются и проходят одобрение по отдельности. Перед лицензированием метода, который сочетает два лекарства в определенной дозировке, FDA, как правило, требует новых исследований для подтверждения, что комбинация действует эффективнее, чем каждое из составляющих ее лекарств в отдельности. Кроме того, эта комбинация должна быть эффективнее, чем принятое на текущий момент стандартное лечение данного заболевания.
Появился новый тренд: фармацевтическая индустрия начала совместные разработки комбинаций лекарств, тестируя два новых лекарства вместе, чтобы увидеть эффективность их совместного действия. В отличие от обычного подхода, эти препараты не смогут быть одобрены к применению по отдельности и не смогут быть использованы как отдельные лекарства.
Совместно разработанные лекарства — это часть перспективного метода таргетной терапии, использующей в качестве цели специфические молекулярные характеристики опухоли. Спроектированные для атаки на несколько клеточных целей одновременно, комбинированные препараты, как предполагается, должны более эффективно подавлять резистентность раковых клеток к противоопухолевой терапии.
По ряду технических причин часто невозможно оценить лечебные возможности каждого компонента по отдельности, что создает определенные проблемы для работы FDA. И, какой бы обещающей ни была перспектива совместно разработанных лекарств, контролирующее агентство (FDA) в достаточной степени обеспокоено рисками, которые они несут. Использование этих лекарств будет разрешено только для серьезных и угрожающих жизни заболеваний, не имеющих других альтернатив для лечения.
Тем не менее фармацевтические компании видят в этих лекарствах новый потенциальный источник доходов. Управление международной консалтинговой фирмы «Оливер Вайман» откровенно заявило, что новая линейка комбинированных противоопухолевых препаратов открывает новые возможности для конкуренции на «онкологическом рынке» и что они смогли бы «оправдать высокое ценообразование»: «С точки зрения производителя, справедливая цена на такие препараты должна быть не ниже двойной цены за один из компонентов такого лекарства, чтобы окупить инвестиции на разработку двух новых лекарств по отдельности».
После консультаций с экспертами в области страхования «Оливер Вайман» смог снова уверить фармацевтическую промышленность, что назначение высокой цены на лекарства возможно, и будет воспринято терпимо, по крайней мере на текущий момент. «На сегодняшний день в США, если производители назначат высокие цены на двухкомпонентные лекарства, страховые компании, скорее всего, покроют расходы на их приобретение».
Так будет продолжаться до бесконечности, пока мы не выдвинем проблему предотвращения рака на передний план. До тех самых пор мы все будем нести бремя нескончаемого роста цен на лекарства.
Время от времени мы с энтузиазмом приветствуем новый метод лечения, чтобы вскоре в очередной раз обнаружить, что этот метод предлагает гораздо меньше, чем мы ожидали, но при этом несет серьезные побочные эффекты и имеет крайне высокую стоимость. Мы продолжаем тратить все больше и больше денег на обеспечение помощи онкологическим больным, но так заметно и не улучшили качество лечения. Мы стали легко соглашаться на меньшее.
Рак толстого кишечника служит пугающим примером неполадок в текущей системе терапии, делающей упор на дорогостоящее лечение при раках на поздней стадии, которое тем не менее не позволяет достичь приемлемого увеличения продолжительности жизни. Раки этой локализации занимают третье место по распространенности в США, Американское общество противодействия раку подсчитало, что в 2012 году более 100 000 человек получат такой диагноз и более 50 000 из них погибнет. Только рак легкого уносит больше жизней.
В 1990 году стандартной комбинацией для лечения рака толстого отдела кишечника были два лекарства — флюороурацил и лейковорин. Как и другие токсические лекарства, одновременно с разрушением опухолевых клеток они губят также и нормальные клетки, которые быстро делятся. К ним относятся клетки волосяных фолликулов, эпителиальные клетки желудочно-кишечного тракта, клетки костного мозга.
Цена 6 месяцев химиотерапии — менее 100 долларов. У тех пациентов, чья опухоль распространилась за пределы исходного органа, прием этих лекарств продлевает жизнь на 12 месяцев, по сравнению с теми, кто их не принимает.
Таким образом, эти препараты доступны по цене, но их влияние ограничено.
Исследователи в области фармакологии начали поиск альтернатив и за последнее десятилетие предоставили на рынок 6 новых препаратов, каждый из которых имеет труднопроизносимое название и различные механизмы действия. Капецитабин («Кселода»), таблетированая форма флюороурацила, антиметаболит, предназначенный для замедления роста раковых клеток. Иринотекан («Каптозар»), противоопухолевый препарат, относится к классу ингибиторов топоизомеразы I, также останавливает рост раковых клеток. Оксалиплатин («Элоксатин»), один из компонентов которого — вещество, содержащее платину, обладает противоопухолевым эффектом и уничтожает раковые клетки.
Таргетная терапия рака толстого отдела кишечника представлена тремя моноклональными антителами: цетуксимаб («Эрбитукс»), бевацизумаб («Авастин») и панитумумаб («Вектибикс»). Эти лекарства также имеют различные механизмы воздействия на опухоль: одно предотвращает передачу сигналов, вызывающих рост и деление раковых клеток, другое блокирует рецепторы роста клеток опухоли, третье нарушает формирование новых сосудов в опухоли.
В различных комбинациях эти лекарства увеличивают продолжительность жизни пациента. Например, используя в добавление к стандартным флюороурацилу и лейковорину новые иринотекан и оксалиплатин, пациент получает еще девять месяцев жизни, что составит в сумме 21 месяц. Если добавить к лечению некоторые моноклональные антитела, то пациент часто чувствует себя немного лучше.
Эти хорошие новости пришли с огромным ценником. Назначение дозы иринотекана каждые 3 недели в течение 6-месячного курса флюороурацила и лейковорина добавляет к счету 30 000 долларов (в ценах 2004 года). Назначение авастина каждую последующую неделю стоит еще 24 000 долларов за курс. Эрбитукс еще дороже, 6-месячный курс еженедельного приема обходится в 50 000 долларов. Подсчитайте вдобавок к этому стоимость лечения, которое обычно получает пациент с метастазами рака толстого кишечника, и у нас выйдет сумма от 150 000 до 200 000 долларов всего за один добавленный год жизни пациента. И это цена для одного пациента с одной опухолью.
* * *
Тот же самый сценарий разыгрывается по всему спектру опухолей. Исследователи продолжают поиск новых методов лечения, потому что не все опухоли отвечают одинаково на одно и то же средство, и многие из опухолей окончательно развивают резистентность даже к самым мощным препаратам. «Если у вас метастазирующая меланома, ее метастазы в вашей печени и легких, и вам 30 лет, то сами скажите мне, чего стоят 10 месяцев жизни», — говорит доктор Фогельзанг, член Американского общества клинической онкологии.
Кроме того, статистика — это, в конце концов, всего лишь руководящие указания и средние цифры. Когда исследователи говорят, что лекарство имеет средний коэффицент выживаемости 6 месяцев, обычно это означает, что один человек может жить 4 месяца, а другой 8 месяцев и даже больше. Индивидуальные обстоятельства каждого случая, очевидно, влияют на исход.
...
Мы тратим гигантские суммы для поддержания этой нищеты. 30% расходов Medicare идет ежегодно на покрытие затрат 5% получателей страховки, которые умирают. В то же время мы тратим мизерные суммы на паллиативные виды помощи, которая признает неизбежность смертного исхода и пытается сделать его, насколько это возможно, мирным, обеспечив психологическую поддержку и купирование симптомов, а не лечение токсическими веществами.
В свои последние дни, когда рак просто не может быть остановлен, многие люди предпочли бы выбрать паллиативную помощь. Однако многие онкологи, не расположенные признать, что некоторые их пациенты уже умирают, даже и не касаются этой темы. Исследование, проведенное журналом Archives of Internal Medicine , выявило, что врачи обсуждали проблему хосписа только с половиной пациентов с метастазирующим раком легкого, за два месяца до их смерти. Многие пациенты направляются на попечение хосписов только в последние несколько дней своей жизни, игнорируя значительные ресурсы хосписов в создании комфорта для таких людей.
Такие сбои в работе — плохая услуга как для пациентов, так и для общества. Стоимость медицинской помощи людям, у которых уже установлена предполагаемая дата смерти, должна быть значительно ниже, чем для тех, у кого этой даты еще нет. Но, что критически важно, их качество жизни должно быть выше. Одно из исследований выявило, что пациенты, которым оказывалась паллиативная помощь, жили в среднем на 3 месяца дольше, чем те, кто получал стандартное лечение.
* * *
Вопреки этому нынешний истеблишмент от онкологии продолжает вещать, что новые лекарства с минимальными преимуществами — это причина для ликования. Тем не менее для всех нас не должно существовать термина «значимое улучшение», а должен быть важен лишь исход для пациента.
Исследование, опубликованное в журнале Lancet, показывает, что случилось, когда моноклональное антитело цетуксимаб было добавлено к стандартной методике лечения двумя препаратами. Средняя продолжительность жизни после лечения выросла с 10,1 месяца до 11,3 месяца, и авторы провозгласили эту методику «новым стандартом лечения первой линии».
Технически это верно. Но 18 недель лечения для добавления лишь 1,2 месяца жизни встают в сумму 80 000 долларов. В таком случае стоимость дополнительного года жизни будет уже стоить 800 000 долларов, как подсчитал журнал Journal of the National Cancer Institute. 
Производя эти вычисления дальше, авторы указали, что если эти 800 000 долларов могут быть потрачены для увеличения продолжительности жизни на 1 год каждому из 555 000 американцев, ежегодно умирающих от рака, то сумма составит 440 миллиардов долларов — в 100 раз больше, чем весь бюджет Национального института злокачественных новообразований. И даже после этого, на что делается ударение в статье, «не будет ни одного излечившегося».
Такие непомерные цены за такие умеренные преимущества — не исключение, а правило. Более 90% противораковых препаратов, одобренных FDA между 2004 и 2009 годами, стоят больше 20 000 долларов за 12-недельный курс лечения.
Когда моноклональное антитело ипилимумаб («Йервой») добралось до прилавков в 2011 году, его провозгласили панацеей для людей с метастазирующей меланомой. В паре с другим лекарством оно продлевало жизнь более чем на 2 месяца (11,2 против 9,1). Небесплатно, конечно же. Bristol-Myers Squibb берет за 4 инфузии в течение 3 месяцев 120 000 долларов. А то время, которое оно выигрывает у болезни, может быть мучительным.
Побочные эффекты йервоя могут включать различные воспалительные повреждения кишечника, глаз, эндокринных желез, нервных стволов. У некоторых пациентов возникает перфорация кишечника или паралич.
Теперь переведем взгляд на препарат эрлотиниб («Тарцева») из группы моноклональных антител, которое, возможно, установило самый низкий уровень увеличения продолжительности жизни. Комбинируя эрлотиниб со стандартной терапией при лечении рака поджелудочной железы на тяжелых стадиях, лекарство продлевает жизнь в среднем до 6,2 месяца, по сравнению с 5,9 месяца просто стандартного лечения. Разница приблизительно в 10 дней.
Хотя авторы статьи, обсуждающей эрлотиниб в журнале Journal of Clinical Oncology , рассматривают этот результат как подлинный прорыв: «Мы обнаружили, что общая выживаемость у пациентов с раком поджелудочной железы на тяжелых стадиях значительно увеличилась».
Многие методики медикаментозного лечения даже не изучены в отношении их влияния на общую выживаемость, а изучена лишь степень влияния на выживаемость без прогрессирования заболевания или стабилизации болезни. Это большая разница.
Национальный институт злокачественных новообразований дал определение болезни без прогрессирования так: «Промежуток времени во время или после лечения, при котором пациент живет с болезнью, течение которой не ухудшается». Определение стабильности болезни похожее: «Раковая опухоль, которая не уменьшается и не увеличивается в размерах и в степени тяжести заболевания».
«Выживаемость без прогрессирования болезни — это тот период времени, в течение которого действует лечение, и перед тем, как опухоль снова начнет свой рост, — объясняет доктор Лора Вайзельберг из госпиталя при Университете северного побережья. — Выживаемость — это как долго вы живете».
Конечная цель, естественно, максимальная выживаемость. Хотя мы пришли к тому, что принимаем под этим термином выживаемость без прогрессирования болезни, будто это является успехом лечения. Этот сдвиг в нашем мышлении, возможно, восходит к нескольким методикам лечения, которые переводят онкологическое заболевание в хроническую фазу и состояние, которое возможно излечить. Сдвиг совершил препарат «Гливек», относящийся к группе моноклональных антител. Гливек преобразил жизнь людей, страдающих хроническим миелобластным лейкозом (ХМЛ). Одно из исследований на эту тему, опубликованное в Journal of the National Cancer Institute, выявило, что через 8 лет после начала лечения пациенты с ХМЛ имеют смертность, не превышающую значений смертности среди здорового населения. Исследователи назвали Гливек «первым лекарством, которое дало полный и продолжительный эффект у пациентов с ХМЛ», и объявили, что оно «доказало, что течение неоперабельного диссеминированного рака может успешно контролироваться, и это дает пациентам нормальную ожидаемую продолжительность жизни».
Отличные отдаленные результаты лечения гливеком подкрепили концепцию, согласно которой рак должен восприниматься как хроническая болезнь, как диабет или гипертония. Не хочу преуменьшать достигнутого успеха, но отмечу, что главной причиной ХМЛ является единственная генетическая мутация, что и делает эту историю успеха уникальной. Твердые, или со́лидные раки, такие как рак легкого, мозга, грудной клетки, толстой и ободочной кишок, на несколько порядков более сложные опухоли, чем хронический миелобластный лейкоз.
Большинство лекарств, при помощи которых мы ведем борьбу с со́лидными опухолями, влияют на определенную часть клеточного цикла и имеют временный эффект. Медленно растущая опухоль продолжает расти и, возможно, начинает незаметно метастазировать еще куда-нибудь.
...
Конечно, мы можем вести разговоры о выживаемости без прогрессирования болезни, но лечение, которое мы предлагаем, не способно помочь кому бы то ни было прожить намного дольше. Если мы не перенесем внимание на профилактику и совершенствование методов ранней диагностики, то так и будем продолжать сталкиваться с коварством раковых клеток, которые все равно рано или поздно обойдут наше самое дорогое, самое современное лечение. Мы все так же останемся загнаны в ловушку очередного цикла развития нового лекарства, который закончится разочарованием, и так до бесконечности. Мы будем продолжать соглашаться на меньшее.
Некоторые считают, что принять нынешнее положение вещей — это единственно правильное решение, и неважно, какое определение будет у термина «выживаемость» или какое количество препаратов будет необходимо, чтобы поддержать «выживаемость». Мы должны быть довольны, что контролируем болезнь так долго, как возможно. С этой, очень удобной, позиции, чем больше способов лечения рака у нас есть, тем нам лучше.
«Существует большое количество со́лидных опухолей с очень плохим прогнозом, — говорит Джерри Зелдис, главный исполнительный директор фармацевтической компании Celgene Global Health. — Некоторые опухоли убивают сразу же, другие заставляют страдать в течение долгого времени. С моей точки зрения, если существуют препараты, которые могут продлить жизни людей, не делая их инвалидами, это прекрасно».
Не все соглашаются с таким подходом. Известный исследователь доктор Джеймс Холланд не заботится особо о позиционировании рака как хронической болезни. «Хороший онколог заинтересован в профилактике раковых заболеваний», — подчеркивает он.
Многие общественные объединения поддерживают эти слова. В 2010 году Национальная коалиция в поддержку больных раком молочной железы установила срок, в течение которого рак молочной железы должен быть побежден окончательно. Это волнующее заявление гласит:
«Сегодня мы поставили для себя цель. Сегодня мы установили крайний срок. 1 января 2020 года. Искоренение рака молочной железы. Надежда — это желание. Крайний срок — это обязательство. Надежда спрашивает: «Когда же?» Крайний срок наступит через 10 лет. А если мы потерпим неудачу? Мы уже потерпели неудачу. Как насчет розового цвета? Нам пора показать свой настоящий цвет. Десять лет это слишком мало? Мы покончили с полиомиелитом за 7 лет.
Крайний срок изменит все. Никаких экспериментов, никакой благотворительности, никаких сомнений, обещаний, никакой критики, ни шага в исследованиях не сможет быть проведено вне этого контекста. Время разговоров закончилось. 2020. Конец для рака молочной железы».
Фрэн Виско, президент Национальной коалиции в поддержку больных раком молочной железы, говорит: «Я не хочу поддерживать нынешнее status quo. Я не хочу только голословно выражать свое несогласие со сложившимся status quo. Я хочу изменить его».
Токсичная, дорогая терапия с незначительными результатами лечения или вовсе без них — кажется, единственное, что мы можем предложить пациентам с прогрессирующим раком.
Тем не менее мы не оставили привычки ставить на полку очередные новые лекарства, и онкологи продолжают выписывать на них рецепты.
«Целый гештальт нашего подхода к борьбе с раком подавлен фармацевтическими компаниями», — настаивает Ли Хартвелл, бывший президентом Исследовательского онкологического центра Сиэтла в течение 10 лет, до 2010 года. В 2001 году он получил Нобелевскую премию за открытие гена, который контролирует деление клетки. «Пришла пора признать, что этот подход не панацея от рака, и существует намного более сбалансированное решение проблемы, когда профилактика и раннее выявление имеют бо́льшие шансы обеспечить успех», — говорит он.
Правда, имеются и сильные аргументы за одобрение и использование методик лечения, которые продлевают жизнь даже совсем на незначительный промежуток времени у самых тяжелых больных. Такие лекарства могут выявить механизмы действия, которые укажут путь в направлении лучшего лечения. «Эти маленькие шаги при прогрессирующем раке дают нам ключ, что лекарство в действительности все же действует», — объясняет доктор Фогельзанг.
К тому же экспериментальные методы лечения испытываются сначала на пациентах, у которых стандартные лекарства эффекта не дали. Такие опробованные методики могут быть крайне эффективны у людей с ранними стадиями рака. «Так устроена вся онкология», — говорит доктор Фогельзанг.
Но на практике этот алгоритм не работает. В провокационном комментарии в Journal of the National Cancer Institute Тито Фойо и Кристин Грейди отметили, что надежда на новые лекарства превращается в ступени к улучшению методов лечения, по которым никто не ходит. Они заявили, что в действительности у нас очень скромные успехи в переводе лекарств с использования при метастатических поражениях на терапию первой линии. «Нам следует прекратить развивать и одобрять лекарства с минимальной эффективностью при прогрессирующих опухолях, но якобы с прицелом на перевод их в препараты первой линии», — пишут авторы. Ожидать, что эти лекарства «пригодятся» — значит, «поставить надежду выше фактов, опыта и реальности».
* * *
В Соединенном Королевстве подход к проблеме совершенно иной. Национальный институт здоровья и качества клинической помощи (NICE) рекомендует лекарства, за которые Национальной службе здоровья (NHS) придется платить. Система здравоохранения Великобритании (NHS) финансируется из государственных фондов, поэтому для нее важно знать, каковы преимущества того или иного препарата, оправданна ли его цена, каковы побочные эффекты. «У NHS ограниченный бюджет, — говорит Джон Маршалл из Джорджтаунского университета. — Если NHS решит, что какое-то лекарство важное и действенное, она может сказать: «Нам нужно вот это, но мы должны избавиться от того, что мы не используем или что менее эффективно», — объясняет он.
Существует множество лекарственных препаратов, которые в ходу в Соединенных Штатах, но не одобрены к использованию в Соединенном Королевстве как недостаточно рентабельные. Статья в Journal of Clinical Oncology рассматривает 59 лекарственных препаратов, одобренных к использованию с 2004 по 2008 год. Центры Medicare и медицинские службы департамента по делам ветеранов покрывают расходы врачам, которые выписывают любое из этих лекарств. 46 препаратов из этого списка также одобрены для использования в Соединенном Королевстве — но NICE будет покрывать расходы только на 18 из них. Решение о покрытии расходов на некоторые другие препараты как раз обсуждалось на момент публикации статьи.
Ясно, что у должностных лиц Соединенного Королевства другая методика оценки лечения рака. Примером может служить рекомендация NICE в январе 2012 года не оплачивать кабазитаксел («Джевтана») как компонент лечения рака предстательной железы. Препарат эффективно продлевает жизнь, заключило агентство, но его неблагоприятные эффекты, в частности, диарея и гематологические нарушения, не оправдали финансовых покрытий на его использование.
Сэр Эндрю Диллон, генеральный директор NICE, объяснил: «Независимый комитет, оценивший этот препарат, сделал заключение, что лекарство не обеспечивает достаточного объема полезных свойств, чтобы оправдать свою стоимость. Другими словами, его использование экономически неэффективно в условиях ограниченных ресурсов NICE».
NICE также выступил против использования для лечения рака толстого кишечника всех трех моноклональных антител, включая авастин. Для обоснования своего решения NICE произвела очень простые вычисления. Допустим, что для 6500 человек в год было бы желательно лечение авастином и что корпорация Roche попросила платить приблизительно 20 800 фунтов (около 33 000 долларов) за пациента. Общая стоимость выливается в 135 миллионов фунтов (около 214 миллионов долларов).
Платить такую сумму, чтобы дать 6500 людям дополнительные 6 недель жизни, по мнению NHS, совершенно неоправданно. «Имеется слишком много неопределенностей в экономическом анализе, что не позволяет рекомендовать препарат для использования в Национальной системе здравоохранения», — заявил институт.
Таким же образом NICE был менее чем восторжен насчет «Йервоя», препарата против меланомы, который не так давно произвел необычайный фурор. NICE заявил, что препарат слишком дорог, его отдаленные последствия неизвестны в полном объеме и он производит неблагоприятные реакции, которые могут «значительно повлиять на качество жизни пациента».
Американцы гораздо более неохотно признают такие компромиссные решения. Мы делаем вид, что можем позволить платить за все, что угодно, какой бы малой ни была польза. «В Англии жертвуют реальными, но все же небольшими сроками выживаемости», — говорит доктор Маршалл.
Что является приемлемым в системе здравоохранения Соединенного Королевства, у нас, в США, скорее всего, вызвало бы разговоры о «группах смерти», если бы Medicare отказался покрыть расходы на некоторые одобренные лекарства. Мы видели подобную риторику, когда Конгресс предложил покрывать расходы врачам за ведение разъяснений о сроках смерти со своими пациентами, и это сразу подняло волну кривотолков, что государство старается отмежеваться от дорогостоящего лечения.
«Слово «цена» не входит в наш профессиональный лексикон, — сказал доктор Маршалл в интервью Medscape . Он отметил, что процесс одобрения FDA основан только на безопасности и эффективности лекарств, цена не входит в оценку. И что центры Medicare и Medicaid, как предполагается, будут платить за любое одобренное FDA лекарство. — Мы единственная страна с «современной» медициной, которая не включает элемент «цены» в этот процесс».
Доктор Эзекиель Эммануэль соглашается, прямолинейно добавляя: «Мы должны дифференцировать лекарства, которые создают маленькую разницу, от лекарств, которые вовсе не делают разницы. Большинство противоопухолевых лекарств не стоят даже того, чтобы говорить о них в терминах «увеличения продолжительности жизни».
* * *
Создание в США Института исследований исходов лечения, ориентированного на интересы пациентов, является одним из важных шагов в направлении более строгого отбора лечебных методик на основании их эффективности.
Созданный под влиянием реформы законодательства в сфере здравоохранения, он служит научной базой, помогающей пациентам и их страховым компаниям принимать лучшие из возможных решений в сфере медицинского обеспечения.
К сожалению, законодательный акт, который позволил создать Институт исследования исходов лечения, продолжает традицию транжирить финансовые средства. Это ставит преграду для обсуждения цен, их сравнения и соотношения с результатами лечения.
В который раз мы не желаем обращаться к проблемам цены, соотношения цены–качества и финансовых возможностей нашей системы здравоохранения. Это происходит от нашего явного нежелания отказаться от некоторых дорогостоящих методик лечения, и, хотя это давно уже стало обыденной практикой, мы просто не хотим посмотреть правде в глаза.
«Мы нормируем лечение, базирующееся на страховых выплатах», — говорит доктор Маршалл. При нынешней системе здравоохранения пациенты, которые не могут позволить себе дополнительные расходы согласно их страховым договорам, иногда вынуждены менять лекарственные препараты или прибегать к более рискованным действиям, таким, как снижение дозировок или полный отказ от приема лекарств.
Врачи также согласуют свои рекомендации по лечению с величиной страхового возврата, прописанного в полисе, и финансовыми возможностями пациента. «Мои пациенты думают, что они получают лучший из возможных вариантов лечения, но я выписываю различные препараты, основываясь на величине медицинской страховки, — признается доктор Маршалл. — В каком-то смысле это называется нормированием».
Если бы большинство противоопухолевых лекарств были эффективны для основной массы наших пациентов — вне зависимости от того, действительно ли они излечивают заболевание, — мы должны были бы принять как должное и цену на эти лекарства. Принять их высокую цену, несмотря на тяжелые дискуссии о социальных проблемах, вызываемых таким уровнем цен. Но ситуация выглядит совсем не так.
...
Каждый, кому пришлось услышать ужасающие слова: «У вас обнаружен рак», обычно не думает в этот момент о стоимости лечения. Эта новость переводит человека в режим самосохранения, и многие люди начинают активный поиск наиболее действенных методов, которые существуют, чтобы избавиться от болезни. Почти всегда эти поиски безуспешны. «Мне нужно вылечиться, о цене подумаем потом», — такой подход в корне ошибочен.
Проблема заключается в результатах побочного ущерба.
Дуг и его жена Тони могли бы многое рассказать о том, через что им пришлось пройти, когда семья узнала, что один из супругов заболел раком. Дуг, профессиональный игрок в гольф, и Тони, художница, в возрасте 50 лет увидели самую темную сторону системы оказания помощи онкологическим больным в нынешнем ее состоянии. Семья выдержала частые госпитализации, изнурительные побочные эффекты целого ряда противоопухолевых лекарств, прием которых следовал непрерывно, одно за другим. Несбывшиеся надежды и гора счетов за лечение. Их испытания закончились смертью Тони через 4 года после того, как ей был выставлен диагноз лимфомы.
Эта история началась в сентябре 2007 года. Тони интенсивно трудилась над большой картиной во дворе своего дома. В конце дня Дуг заметил у жены образование размером с грецкий орех, расположенное на внутренней поверхности левого бедра.
«Простой синяк, — сказала Тони. — Пройдет».
Через две недели «синяк» все еще был на своем месте, и появилось два других новообразования в паховой области. Они были размером с детские стеклянные шарики, безболезненные при ощупывании. Тони обратилась к практикующей медицинской сестре, которая подтвердила, что образование в области бедра, скорее всего, действительно ушиб, и порекомендовала согревающие компрессы. В отношении новообразований в паховой области она заподозрила грыжу и посоветовала обратиться к хирургу.
В конце ноября, после того, как пришли данные биопсии, взятой из новообразований, доктора сообщили страшную новость: опухоли были злокачественными. Тони был выставлен диагноз диффузной B-крупноклеточной лимфомы, одной из форм неходжкинской лимфомы.
Сканирование выявило особо агрессивный рак с опухолями, рассредоточенными в малом тазу и в других органах и тканях. Тем не менее онкологи уверили ее, что существуют хорошие методики лечения. Тони была готова к борьбе и была послушным пациентом. Вскоре она перенесла операцию по удалению опухолей, после чего начался курс химиотерапии, состоящий из шести циклов. Она получала лекарства путем внутривенных инъекций, которые продолжались по 8 часов, один раз в несколько недель. К третьему циклу химиотерапии супруга Дуга едва могла подняться с кровати, но стойко продолжала лечение. В конце июня семья получила хорошие новости. «Мы сделали это», — заявил доктор. Все поверили, что болезнь миновала.
...
Ослабленная химиотерапией, Тони бо́льшую часть лета и осени восстанавливала силы. Жизнь семьи вернулась в спокойное русло.
Но лишь до марта 2009 года, когда очередное сканирование показало, что рак вернулся и распространяется по организму. Лечащий онколог предложил произвести пересадку костного мозга в онкологическом центре, который находился в 100 милях от их дома.
После того как Тони взвесила все «за» и «против» этой тяжелой операции, включая статистику о 95% успешных исходов, она согласилась.
Но сначала необходимо было пройти курс мощной химиотерапии. На этот раз Тони была госпитализирована в местный госпиталь, где получала сеансы химиотерапии длительностью около часа каждые три дня в течение трех недель. Сканирование после сеанса химиотерапии не выявило признаков рака, и они с мужем направились в онкологический центр, готовые к проведению трансплантации. Их страховая компания уже подтвердила оплату 400 000 долларов на лечение. Шел июль 2009 года.
Первым этапом следовала заготовка стволовых клеток костного мозга Тони, процедура, которая длилась по 8 часов ежедневно в течение 5 дней. Еще одна неделя химиотерапии, и затем стволовые клетки были снова введены в организм (эта процедура заняла 4 часа).
Она оставалась в больнице последующие три недели, пока стволовые клетки не начали снова расти. Один раз у нее упало артериальное давление, а количество тромбоцитов в крови снизилось до критически низких уровней, что могло окончиться смертью.
Хотя Тони выздоровела после операции, ее состояние трудно было назвать «здоровым», оно оставалось таким и после больницы. Вскоре после выписки ее температура подскочила до 40,5 °С, а в легочной ткани обнаружили грибковую инфекцию. Ее снова госпитализировали для дальнейшего лечения. Грибки, возможно, могли быть в легких уже длительное время, но сдерживались иммунной системой до тех пор, пока последняя не была ослаблена химиотерапией и больше уже не смогла справляться с латентной инфекцией. Стоимость противогрибковых препаратов составляла 5600 долларов в месяц.
В конце октября Тони наконец смогла вернуться домой, хотя для продолжения лечения и наблюдения требовались еженедельные поездки в больницу, которая находилась в 4 часах езды на автомобиле.
В феврале 2010 года Тони было произведено очередное сканирование, на котором предполагалось увидеть, что трансплантат костного мозга функционирует. Семья думала, что это будет моментом их победы над болезнью, вторым шансом на долгую жизнь. Но вместо этого они узнали, что у Тони все еще есть признаки рака. Жертвы и страдания всего года лечения оказались напрасными.
Лечащий врач предложил очередную трансплантацию костного мозга. «Ничего другого больше не остается», — сказал он. Тони отказалась. «Нет, — сказала она. — Вы не должны переносить то, что перенесла я. Вам не приходилось быть при смерти. Вы не знаете, что это такое — ни одного нормально прожитого дня в течение года».
...
Ответ врача был следующим: «Вам незачем так беспокоиться. Ваша страховая компания оплатит все расходы, так же, как и в первый раз. За все будет заплачено страховой компанией».
Вот это уже, конечно, не было правдой. «Страховая компания не оплатила нам 8 месяцев проживания вне дома, — вспомнил Дуг. — Они не оплатили большую часть лекарств для Тони. Они не покрыли нам расходы, когда мы какое-то время вовсе не работали. Страховая компания покрыла медицинские расходы, но не покрыла стоимость болезни».
Несмотря на это, они все же согласились на повторную трансплантацию. В течение следующих нескольких месяцев возникли еще более тяжелые проблемы со здоровьем. Селезенка Тони отекла и увеличилась в пять раз, количество белых кровяных телец упало, и у нее началась пневмония. Сканирование показало, что рак продолжал свой рост.
Тем не менее врачи настаивали, что она остается кандидатом для трансплантации. Операция была назначена, но затем ее отложили. Повторно запланирована — и вновь отложена.
Тони поступила так же, как многие пациенты, когда исчерпаны все другие возможности, — вступила в группу для клинических испытаний, которые проводились для оценки комбинации двух новых лекарств. С апреля 2011 года они начали совершать регулярные поездки в больницу для ведения протокола. Опухоль уменьшалась в размерах, поэтому очень тяжелый график лечения, казалось, стоил того. Снова появилась возможность повторной пересадки костного мозга.
Но возникло новое препятствие. Когда Тони пожаловалась на головные боли, инвазивные тесты выявили, что клетки лимфомы находятся в спинальной жидкости. Рак был уже в тканях мозга.
Был предложен очередной сеанс химиотерапии, но на этот раз онколог был склонен полагать, что его проведение нецелесообразно. «Вы можете провести это лечение, если захотите, но я не рекомендую этого, — сказал он напрямик. — Вы проведете в больнице 6 месяцев. Это будут ужасные месяцы, а затем вы умрете».
Борьба Тони была закончена. Врач сказал, что она доживет до Дня благодарения, но вряд ли до Рождества. 29 сентября 2011 года мужественная борьба Тони подошла к концу. Ей было 54 года.
* * *
Когда началась болезнь, у Тони и Дуга была постоянная работа, хорошая медицинская страховка, им готовы были помочь друзья. В финансовом плане они были достаточно состоятельными. Когда они выполнили свои ежегодные обязательства по франшизе в 4500 долларов, страховая компания выплатила им более миллиона долларов. Фармацевтические компании обеспечили Тони некоторыми бесплатными лекарствами по программам бесплатной помощи для пациентов. Коллеги и друзья по команде игроков в гольф, где работал Дуг, собрали 50 000 долларов для покрытия некоторых из их расходов.
Но Дуг знает, что не выйдет на пенсию в ближайшее время. Они с женой потратили 50 000 долларов на непредусмотренные страховкой медицинские траты и еще 150 000 долларов на проживание, включая счета за отели, еду, бензин. После длительного периода без регулярного дохода семья не смогла покрыть свои ежемесячные выплаты. Они опустошили свои сберегательные счета, использовали кредитные карты, продали акции, когда рынок падал, изменили льготные условия кредитования за свой дом. Десятилетиями копившиеся сбережения исчезли.
Дуг не ожесточился, но у него смешанные чувства о том, что они перенесли. «Я не убеждал Тони сдаваться, — говорит он. — Это был ее выбор. Были ночи, когда ее мучили жесточайшие боли. Я говорил ей: «Дорогая, если ты готова продолжать бороться, это хорошо». Тони не хотела умирать. Она писала книгу о своей борьбе, чтобы донести информацию и поддержать других пациентов с диагнозом рака. Она надеялась победить свою болезнь, увидеть свадьбу дочери и понянчить первого внука.
Дуг сейчас сомневается, не последовали ли они за ложной надеждой. «Если бы мы знали в полной мере, что нас ожидает, я не думаю, что мы бы решились на то, что нам пришлось пройти», — говорит он.
«На каком-то этапе надежды уже нет. Я спрашиваю себя: были ли необходимы испытания последнего года, через которые мы прошли? Нет, не были. Тони проходила лечение в клинической больнице, но сомневаюсь, что наш печальный опыт послужил там кому-то уроком. Может быть, все это было организовано ради получения дохода? Надеюсь, что нет. Думаю, что лечение Тони проводилось в учебных целях. Принесло ли это Тони пользу? Не вполне уверен».
Не трудно ощутить цинизм индустрии рака и влияние денег на принятие решений в этой системе. «Лично я считаю, что, если бы мы хотели найти лекарство от рака, мы бы уже давно нашли его, — говорит он. — Я не верю, что медицинская среда желает найти эффективное исцеление от рака. Они хотели бы иметь эффективные методики лечения рака, но не исцеления. Нет. Тогда слишком много людей лишилось бы работы».
Дуга особенно возмутило молчание лечащего онколога и других медицинских работников после ее смерти. Они не потрудились выразить ему своих слов сострадания и соболезнования. «Извините, но если вы встречались с кем-то более 180 раз за четыре года, вкладывали средства в благополучие их офиса, я считаю, это заслуживает хотя бы посланной почтовой открытки, где уместно было бы написать: «Ваша жена вынесла невозможное, чтобы победить. Вы сделали все, что смогли».
«Я искренне верю, — добавляет он, — что если наша страховая система не платила бы врачам так много, они бы не посмели настаивать на продолжении лечения».
* * *
Невежливые выпады Дуга в сторону врачей понятны. Лечение больных раком — деликатное и сложное занятие. Чтобы больной остался жив, онколог должен идти на шаг впереди болезни. Трудно только определить, насколько далеко можно зайти, по какой цене, и особенно определить момент, когда борьба становится бессмысленной.
На современном этапе большинство методик лечения прогрессирующего рака предлагают пациентам очень незначительные сроки продления их жизней. А онкологи часто стараются изо всех сил удовлетворить желание пациента получить самые последние методики лечения. Приходят на ум слова безысходности: «Поставить надежду выше фактов, опыта и реальности». Но это то, к чему современная медицина приучила врачей, это именно та ложная миссия, в которую они верят.
«Это эмоционально опустошает, — признает доктор Николас Фогельзанг, председатель Комитета по связям Американского общества клинической онкологии. — Но у нас есть привилегия доверительных отношений с пациентом. Этой чести удостоены, кроме врачей, лишь священники. Я искренне считаю наградой саму работу врача и пользу, которую вы приносите пациенту и его семье».
Он цитирует слова Священного Писания: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? Или какой выкуп даст человек за душу свою?»
«Это и есть, — говорит доктор Фогельзанг, — та причина, по которой мы лечим рак и ради которой постоянно стремимся найти лучшее лекарство».
Итак, невозможно игнорировать влияние высоких цен на пациентов, их семьи и на все общество. Как показывает пример с Тони и Дугом, есть множество непредвиденных расходов, связанных с раком, включая траты на диагностику и лечение, которые не покрываются страховками. Для многих страховых планов требуются страховые взносы, франшизы и дополнительные платежи. Потеря в заработке. Потери от затрат на дорогу до современных центров медицинской помощи. Я даже не пытаюсь учесть цену потери качества жизни, расходов на сиделок и ужасные лишения, которые несут родные и близкие семьи больного человека.
По данным национального опроса, проведенного Фондом семьи Кайзера среди 1000 семей, в которых один из взрослых болен раком, были получены следующие данные: 25% сообщили, что они истратили все или почти все свои сбережения. 11% сообщили, что не смогли оплачивать предметы первой необходимости: продукты питания, отопление, квартплату. Опрашиваемые также принимали жизненно важные решения в отношении лечения, основываясь на содержимом кошелька. 8% опрошенных заявили, что член их семьи с онкологическим заболеванием отложил лечение или решил вовсе не получать его из-за цены.
...
Исследование, опубликованное в Journal of Oncology Practice, дает иллюстрацию тому, как цены могут влиять на выбор пациентами медицинской помощи. Авторы проанализировали использование онколитической терапии — дорогостоящего и относительно нового метода лечения. Лекарства этой методики разрушают опухолевые клетки и поставляют в организм противоопухолевые гены. Одно из преимуществ онколитической терапии — таблетированные формы лекарств.
Исследование обнаружило, что некоторые люди прекратили использование этих лекарств, вероятно, когда обнаружили, что им предстоят чрезмерные финансовые траты. Число оставивших лечение составило 10%. Пациенты, которым предстояло оплатить суммы в 500 долларов и более, оставляли лечение в 4 раза чаще, чем те, кому предстояло оплатить 100 долларов и менее.
Другое подтверждение обременительных цен на лечение рака получено из Федерального агентства по медицинским исследованиям и качеству медицинской помощи. Исследование, проведенное агентством, выявило, что 13% пациентов с диагнозом рака моложе 55 лет должны были тратить на медицинское обслуживание (включая расходы, связанные со страховкой) не менее 20% своего совокупного дохода. Наибольшие денежные траты приходятся на пациентов с частной, индивидуальной страховкой: 43% из этой группы тратили на медицинское обеспечение, связанное с онкологическим заболеванием, более 20% своего совокупного дохода.
Следующие цифры также шокируют: взрослые пациенты на страховке Medicare иногда платят не менее 6000 долларов из своего кармана за лекарства, которые в Великобритании Национальная служба здоровья предоставляет пациентам бесплатно.
Диагноз рака повышает риск оказаться банкротом. В исследовании, обнародованном на собрании Американского общества клинической онкологии, доктор и экономист в сфере здравоохранения Скотт Рамзи, директор Центра исследований раковых заболеваний и их исходов в г. Сиэтл, сообщил, что люди с диагнозом рака в семь раз чаще подают заявления о банкротстве, чем здоровые. Точные цифры, предоставленные доктором Рамзи, таковы: 1,9% пациентов становятся банкротами в течение 5 лет после выставления диагноза онкологического заболевания, а среди здоровых эта цифра составила 0,28% за 10 лет.
Еще один печальный пример, что означает онкологическое заболевание в финансовом плане — некоторые пациенты ставят выбор метода лечения в зависимости от возможных финансовых проблем для своих семей.
Как пишет Паула Ким в Journal of Clinical Oncology : «Некоторые больные, с ведома или без ведома своих близких, отказываются от лечения, которое может обременить их семьи неконтролируемыми долгами». Обычно они отказываются от «необязательных» медицинских услуг, таких как службы психического здоровья, паллиативная помощь в конце жизни, обезболивающая терапия, чтобы защитить платежеспособность своих семей.
Действительно ли мы хотим, чтобы люди умирали без обезболивающих, потому что это обременительно в финансовом плане? Или это именно таким образом мы собираемся лечить рак в XXI столетии?
* * *
Помимо непосредственного влияния онкологических заболеваний на семьи, последствия высокой стоимости лечения этих заболеваний отзываются на всем обществе.
Грег, онкологический больной с немелкоклеточным раком легкого, признается в этом на примере своего собственного лечения. За девять лет болезни он перенес почти все известные стандартные и новые методики лечения. Цена, выплаченная в начале его лечения по частной страховке, а потом и Medicare, превысила сумму в 2 миллиона долларов. Он говорит, что не заплатил ни цента из своего кармана.
Хотя Грег и был благодарен за это, он задался вопросом, как общество может позволить себе такие суммы. Это хороший вопрос.
В той мере, в какой Medicare, Medicaid и другие государственные страховые компании покрывают расходы, это означает, что мы или поднимаем налоги, или уменьшаем расходы на другие государственные нужды. Это означает меньшее финансирование школ, общественного транспорта, уменьшение финансирования инноваций в сфере окружающей среды, стимулирования начинающих бизнесменов, поддержку малоимущих слоев населения и т. д.
Использование частных страховых компаний также несет высокие социальные траты. Страховые компании понесут убытки, если их выплаты будут выше, чем страховые взносы, поэтому они компенсируют эти выплаты повышением страховых взносов, понижением страховых выплат, ограничением в предложении страховых преимуществ.
Если растут страховые взносы, работодатель может сократить покрытие, которое они обеспечивают, или потребовать от работника увеличить личные взносы на страховку. В свою очередь, сотрудники резко урезают свои страховки из-за избыточной их стоимости.
Врачи находятся в неудобной позиции, между двух огней. От них требуется делать все возможное для своих пациентов и одновременно занять в этом вопросе социально ориентированную позицию. Многие из врачей не считают своей обязанностью учитывать стоимость лечения назначаемой ими терапии, другие не склонны брать ответственность за сохранение ресурсов частных и государственных страховых компаний.
Один из опросов врачей показал, что более 75% всех врачей не будет учитывать стоимость авастина при назначении курса терапии, опираясь на факт, что FDA рекомендовала его в качестве эффективного лечебного средства. Хотя большинство из них знает, что лекарство не предлагает «спасения за деньги», в свете его сомнительной пользы и высокой цены.
Разве пациенты хотят такого рода лекарства? Многие из поставщиков медицинских услуг не могут ответить на этот вопрос. Почти треть из опрошенных врачей сказали, что чувствуют дискомфорт, обсуждая стоимость химиотерапии со своими пациентами.
«Врачи находятся в необычном и затруднительном положении, — говорит доктор Клиффорд Худис из Онкологического центра Слоан-Кеттеринг. — С одной стороны, мы — персональные защитники наших пациентов. С другой, на нас возлагают функцию учета социальных ресурсов, таких, как деньги страховых компаний».
Еще одно больное место социальной ответственности — это политика фармацевтических компаний. Здесь мы также далеки от консенсуса в вопросе о том, как они должны себя вести, какие суммы на лекарства выставлять и кто должен повлиять на их поведение.
«Я счастлив, что у нас такие высокие цены на лекарства. Объясняйте больным их ценность и необходимость. Большинство из этих лекарств — образцы потрясающей сделки», — заявляет Рой Вагелос, бывший председатель совета директоров компании СЕО и нынешний председатель фармацевтической компании Merck. Хотя он признает, что цена должна оправдывать значимые терапевтические эффекты лекарств. «Когда цена лекарства не соответствует его качеству, — говорит он, — это плохо для производителя и ужасно для общества».
...
Я спросила Отиса Броли, главного врача Американского общества противодействия раку, как фармацевтические компании могли бы отреагировать, если бы поняли, что в их интересах поддерживать профилактику рака, а не его лечение. Он ответил без колебаний: «Они очень быстро переведут свое производство на эту цель».
* * *
В конечном счете, нам необходима открытая и честная дискуссия на общенациональном уровне, чтобы решить, как использовать федеральные средства для оптимального лечения онкологических заболеваний, говорит доктор Худис.
Без этой дискуссии мы обречены на порочный замкнутый круг, который начинается с одобрения FDA нового лекарственного средства, далее — выход этого лекарства на рынок по очень высокой цене. Далее следует всеобщее ожидание чудодейственной силы лекарства, которое должно совершить революцию в лечении рака. Через некоторое время ограничения лекарства становятся очевидными, цена на него падает. На рынке появляются препараты-дженерики этого лекарства. Конкурентная гонка продолжается, и начинается новый цикл.
И мы включены в этот порочный замкнутый круг, выпуская такие препараты, выписывая рецепты и оплачивая дорогостоящие лекарства с ограниченными лечебными возможностями одно за другим. Мы должны поменять правила игры. У нас до сих пор нет выигрышной стратегии в борьбе с раком. Можно, конечно, возиться с социальной политикой, чтобы контролировать стоимость препаратов. Но это не в традиции современности — принимать фактор стоимости во внимание, «стоять за ценой», и мы категорически против этого. Недостатки нашей системы здравоохранения взывают к реформам.
Доктор Джон Маршалл из больницы при Джорджтаунском Университете считает, что первым шагом в деле «капитального ремонта» системы должен быть мораторий на перекладывание вины друг на друга. «Мы часто «демонизируем друг друга», — говорит он, описывая взаимные обвинения, — фармацевтические компании слишком жадные, FDA слишком медлительная, а врачи слишком богатые, и им все равно».
Чтобы изменить ситуацию, он организовал трехдневный симпозиум «Ведение умной войны против рака: ориентироваться на пациента», который прошел в Вашингтоне в декабре 2011 года. Идея собрать вместе представителей страховых компаний, фармацевтических предприятий, официальных представителей правительства, членов общественных организаций по борьбе с раком, специалистов в области медицинской этики и других, чтобы обсудить концепцию «цены» в лечении раковых больных. Это значительный шаг по исправлению социального конфликта в обществе, связанного с высокими ценами на лекарства от рака при их низкой эффективности.
Однако, чтобы изменить психологию подхода к проблеме, предстоит еще многое сделать. До тех пор, пока это не произошло, люди, которым ставится диагноз рака, будут оставаться в высшей степени незащищенными. Многие из них не имеют возможности ходить и выбирать методики лечения, которые предлагают лучшую эффективность по самой низкой цене. Если врач советует определенное лечение, только немногие готовы оспорить его рекомендации. Немногие из пациентов обладают достаточными знаниями, чтобы рыться в медицинских журналах в поисках лучших в отношении «цена–качество» диагностических процедур и методик лечения. А те из немногих, кто сможет это сделать, будут удивлены неоднозначностью приводимых данных.
Наши пациенты в одиночестве противостоят своей болезни, вместо того чтобы довериться нашей медицинской системе. После десятилетий исследовательской работы и потраченных государством миллиардов долларов у людей должна быть уверенность в том, что им смогут предложить оптимальный курс лечения для продления их жизни, а также ограничить до минимума изнурительные побочные эффекты терапии. И что такое лечение не опустошит их кошельки и не ляжет тяжким бременем на общество.
К сожалению, я не считаю, что у нас есть именно такая система. Собрав наши силы, нам предстоит создать ее.
Принимая во внимание многие слабости текущего подхода к проблемам лечения, необходимо сделать два важных шага. Первый — это сменить парадигму наших исследований с лечения на профилактику. «Нам необходимо внимательно посмотреть на наши приоритеты, — акцентирует внимание доктор Нирав Шах, государственный уполномоченный по делам здравоохранения. — Наши приоритеты не совпадают с нашими нуждами. Все внимание и все деньги концентрируются на лечении, а не на профилактике».
Второй шаг: мы должны строже отнестисть к недостаткам в системе научно-исследовательской работы. В противном случае мы будем строить новую модель сломанными инструментами. Не имеет большого смысла просто взять нынешнюю систему и изменить ее программу. От того, как мы ставим научные задачи и собираем данные, проводим клинические испытания и мотивируем исследовательскую работу, будет зависеть успех всего нашего труда.
Когда я спрашивала экспертов, почему профилактике не уделяется должного внимания, они подчеркивали трудность и длительность исследовательских изысканий в этой области. Я слышала такую аргументацию множество раз, и она всегда меня раздражала. Если б мы только отдали часть всех тех денег, которые были истрачены на фундаментальные исследования и неэффективную терапию за все эти долгие годы, на нужды профилактики, мы были бы гораздо ближе к нашей чаемой цели. Нельзя тратить драгоценное время, оправдываясь тем, что исследования слишком трудные.
...
Это, возможно, напугает многих людей, привыкших считать, что у нас самое здоровое общество в мире и самая высококлассная система медицинской помощи. Да, мы тратим невообразимые суммы денег на медицинскую помощь. Согласно данным центра обслуживания Medicare и Medicaid, в 2010 году на медицинские нужды ушло 2,6 триллиона долларов, или почти 18% валового внутреннего продукта. И эти суммы будут увеличиваться, превосходя темпы роста экономики в целом. Согласно прогнозам, к 2020 году эта сумма достигнет 4,6 триллиона долларов, или почти 20% валового национального продукта.
Тем не менее наше состояние здоровья не так уж и хорошо.
Современный подход к лечению рака как хронического заболевания вроде диабета означает полное отсутствие стратегии и тактики лечебного процесса, направленных на спасение жизни.
Если контролировать следующие четыре фактора риска: курение, высокое артериальное давление, повышение уровня сахара в крови, избыточный вес, то возможно повысить продолжительность жизни для мужчин на 4,9 года и женщин на 4,1 года. Известно, что производство здоровой пищи и создание условий для физической активности, повышение налога на табачные изделия и алкоголь могут снизить риск влияния перечисленных выше факторов. Очень важны стимулирующие действия в этом направлении страховых компаний и работодателей, которые должны мотивировать стремление к здоровому образу жизни. К сожалению, статистика свидетельствует о том, что имеющиеся в нашем распоряжении инструменты общественного здравоохранения используются на нужды профилактики далеко не лучшим образом.
Хотя Национальный институт противодействия раку (NCI) признал важность профилактики, назвав ее «первой линией защиты от рака», распределение ресурсов института ясно демонстрирует приоритет лечения, а не профилактики. В бюджет NCI на 2012 год заложено 232 миллиона долларов на профилактику рака и на программы контроля над раком. Для сравнения, бюджет на развитие лечения составляет почти 1,3 миллиарда долларов, другими словами, на 460% больше.
...
Доминирующий приоритет лечения рака в бюджете NCI задает тон всем научным изысканиям в области онкологии. Множество карьер сделано на изучении генетических и клеточных механизмов развития рака, но жизни людей спасает не это, а изменение образа жизни, использование вакцин, терапевтические методики, направленные на повышение иммунитета, которые позволят организму самому бороться с опухолевыми клетками.
Президентская комиссия по раку, которая следит за национальными противораковыми программами, провела в 2010-м и в 2011 годах серии встреч по теме: «Перспективы исследования рака. Ускорение обмена научной информацией». В заключительном докладе члены комиссии заявили: «Области, которые недостаточно освещаются в научной среде, включают профилактику рака и раннее выявление. Необходимо поменять стратегию исследований, усилить поиск маркеров для раннего выявления рака. Текущий подход к исследованию онкологических заболеваний на их последних стадиях контрпродуктивен и не даст результатов».
Конечно, это не означает, что мы повернемся спиной к тем, кто уже заболел раком. Чтобы изменить подход к проблеме, необходимо время, и мы не собираемся прекращать поиск эффективных лечебных методик для борьбы с уже развившимися формами болезни. У нас есть интеллектуальные ресурсы и достаточное финансирование для продолжения исследований в обоих направлениях, и в мои намерения не входит противопоставлять профилактику лечению.
И все же научная работа в системе здравоохранения должна повернуться лицом к будущему «миру, где нет рака». Вот о чем должны говорить научные авторитеты в области онкологии, а не рекламировать перевод онкологических заболеваний в разряд «хронических».
Эта идея должна быть доведена до самых высоких правительственных кабинетов. Нашим избранникам в Белом доме и Конгрессе следует вызвать на слушания руководителей всех наших знаменитых научных агентств и спросить, что они делают для профилактики онкологических заболеваний. Лучшие умы Национального института здоровья, NCI и других подразделений должны собраться вместе для недвусмысленной и четкой переориентации приоритетов, главным из которых является успешная ликвидация рака как болезни. После этого они должны выработать стратегию с опорой на широкие и всеобъемлющие научные ресурсы, которыми мы обладаем, чтобы выполнить задачу по искоренению рака. Свое личное видение новых методов профилактики рака я предложу в следующей главе.
Необходимо выделить ресурсы для серьезных клинических испытаний в области профилактики, которые потребуют десятилетие или даже больше, прежде чем они дадут результат. «Такие испытания будут стоить очень, очень дорого, — говорит Кэролин Р. Олдиж, основатель и президент некоммерческого Фонда по предотвращению рака. — Они должны проводиться под государственным контролем. Ни у кого, кроме правительства, нет таких больших денег на исследования».
Есть еще одна причина для особых ожиданий от исследований в области профилактики. У ученых есть самые современные возможности для изучения активности генов в опухолевых образцах. Большое количество банков — хранилищ образцов тканей человека — сможет обеспечить нас важной информацией о природе раковых опухолей и дать возможность для их предотвращения.
Преобразование нынешнего несистематизированного подхода к изучению рака в предельно сконцентрированный на вопросах профилактики подход — один из компонентов предстоящей работы. Еще один немаловажный компонент — это выявление и исправление ужасных изъянов в исследовательской работе. На сегодняшний день в этой сфере существуют погоня за личной выгодой, дублирование усилий, конфликты интересов и даже мошенничество, которое процветает в отсутствие надлежащего контроля. Мы заслуживаем лучшего.
Значительная часть ресурсов, выделяемых на борьбу с раком, уходит на организацию новых программ, различных служб, комиссий, подразделений и агентств. В таких условиях, без достаточной консолидации усилий, никто не сможет наметить цель и определить курс для ее достижения. Сложился малоэффективный механизм, в котором слишком большие деньги тратятся на офисные здания и чиновников и слишком мало достается исследователям, работающим к тому же в изоляции друг от друга.
Программы, связанные с проблемами онкологических заболеваний, размещаются федеральным правительством при Министерстве здравоохранения и социального обеспечения, при Министерстве энергетики, Министерстве обороны, Министерстве защиты окружающей среды. Кроме Национального института злокачественных новообразований, с его раздутым штатом, подотчетного напрямую президенту США, существует множество служб при Министерстве здравоохранения и социального обеспечения, под эгидой которых также проводятся работы, связанные с проблемами рака. Это и Агентство исследований, и оценки качества медицинского обслуживания, Центры по контролю и профилактике заболеваний, FDA, Управление здравоохранения и медицинского обслуживания и Национальные институты здоровья. Естественно, что при такой плохой организации имеется недостаток координации, многие исследования слишком часто дублируют друг друга, и чрезвычайно мало возможностей узнать, что делается в соседних исследовательских группах. Так теряются драгоценное время и деньги.
...
У NCI есть программы содействия сотрудничеству, но они очень часто неудобны для работы, и заявки, которые требуется подать для участия, очень обременительны. Во всем этом слишком много «какую пользу я могу извлечь для себя» и недостаточно места для «вместе мы можем совершить гораздо больше».
В результате, пишет Шарон Бегли в Newsweek, у нас «множество элегантных научных трудов и важных исследований», но незначительные успехи в практической медицине. В мрачной статье, метко озаглавленной «Мы сражались с Раком… и Рак победил», она написала: «Создана ситуация, когда стало возможным (так повсеместно и происходит), что исследователи в области онкологии достигают выдающихся успехов и признания, которое выражается в грантах, наградах, получении профессорских должностей и публикаций в ведущих журналах, но на деле не помогли ни одному пациенту. Этого наша наука предложить больным не может».
* * *
При таком эгоцентричном отношении к делу мы бы никогда не смогли высадить астронавтов на Луне. Агентство NASA поставило свою подпись под намерением достичь Луны и определило сроки, в которые собиралось эти намерения осуществить, — 10 лет. Когда цель была определена, NASA использовало определенную схему сотрудничества, чтобы достичь ее. Доктор Рональд Герберманн присутствовал на совещании в 1970 году, организованном NCI, куда были приглашены эксперты NASA для разъяснения стратегии организационных мероприятий.
Доктор Герберманн помнит диаграммы, которыми космическое агентство иллюстрировало свой доклад. «Это были концентрические круги. Первые ступени процесса и планируемые действия находились во внешних окружностях. Когда работа завершалась, вы переходили на следующий круг, двигаясь, таким образом, к центру, который символизировал поставленную цель». Для сотрудников NASA центром являлась высадка человека на Луну, для NCI это должно было быть излечение от рака. Чиновники NCI не приняли эту идею с концентрическими кругами, посчитав задачу излечения от рака слишком сложной, чтобы заключить ее в один центр диаграммы. Вместо конвергентной модели, используемой NASA, NCI выбрал дивергентную модель с расходящимися кругами, с расчетом позволить исследователям идти конкурирующими путями, чтобы быстрее двигаться к намеченной цели. Эта модель имела значительные ограничения, которые очевидны в настоящее время и мне, и многим экспертам, с которыми я беседовала.
Сбор и сортировка данных — один из самых важных инструментов для исследований. По словам Лауры Эссерман, которая возглавляет Центр Керол Бак по уходу за молочной железой при Калифорнийском университете в Сан-Франциско, наша нынешняя система «невероятно неэффективна».
Качественные данные — это основа всей работы при исследовании заболеваний, самая главная информация, которая необходима для достижения заявленной цели — предотвращения рака. Эффективная обработка данных, полученных клиническими и экспериментальными методами, позволяет нам получать знания и, опираясь на эти знания, двигаться вперед. Полученная информация проливает свет на то, как и на какую методику лечения пациент отреагировал лучше всего, что позволяет в дальнейшем распространять этот опыт лечения повсеместно. Обмен данными, получаемыми в ходе клинических испытаний, повышает объективность исследований, которые в противном случае расценивались бы как малодостоверные из-за ограниченного количества исследуемых или из-за слишком короткого промежутка исследования.
Рассмотрим важность качественных данных для персонифицированной медицины. Это молодая отрасль медицины, которая, по мнению многих, имеет колоссальный потенциал для создания новых методов профилактики и лечения на основе индивидуальных характеристик пациента или его опухоли.
Персонифицированная медицина контрастирует с принятым ныне «однотипным, универсальным подходом», как указывает Томас Дегнан, бывший руководитель отделения гематологии и онкологии, а также председатель отдела исследований больницы при Университете северного побережья в Массачусетсе, штат Нью-Йорк. Раковые опухоли имеют большие различия. Это проявляется в том, как они зарождаются, растут, распространяются в органе своего происхождения и за его пределами. Лечение, которое эффективно для одной группы пациентов, может нанести вред другой группе.
«У каждого человека рак имеет свои отличительные черты, свою «индивидуальную подпись». Это касается и его молекулярной структуры, и ответа опухоли на лечение, и общей выживаемости после лечения, — говорит доктор Дегнан. — Мы надеемся, что когда мы научимся читать эту индивидуальную подпись, то сможем гораздо лучше персонифицировать наш подход к лечению, включая сроки и методы вмешательства. Ключ к такому подходу дает сбор и анализ биомаркеров, или биологических индикаторов состояния болезни. Необходимо лишь понять, что именно биомаркеры предсказывают, и на основе этого выбрать подходящее лечение и своевременные сроки для него. Сроки проведения очень важны, ведь «вмешательство может произойти до того, как болезнь появится», — объясняет доктор Дегнан.
Эффективные системы данных очень важны для такого рода знаний. Авторы статьи в журнале Clinical Cancer Research описывают их необходимость так: «Создавая информационные сети, которые сопровождают пациентов в течение всей их жизни, и выявляя больных, у которых есть как клинические проявления, так и характерные молекулярные биомаркеры опухолевого процесса, исследователи и клиницисты смогут предсказывать клинический исход и определить степень необходимых диагностических и лечебных процедур для групп пациентов со схожими заболеваниями».
...
Помимо непосредственной выгоды для пациента, улучшение сбора данных способствует развитию науки. Каждый должен внести свой вклад в эту систему, и каждый должен получать доступ к знаниям, которыми эта система обеспечивает. Это касается врачей первичного звена, государственных и частных страховых компаний, исследователей, проводящих клинические испытания, эпидемиологов, собирающих данные эпидемиологического надзора. Все должны поставлять информацию, которая поможет соотнести полученные данные с конкретным пациентом. Затем каждый из участников этого процесса должен быть способен использовать полученные данные при назначении методов лечения или исследования.
Мы далеки от осуществления этого сценария. Опрос, проведенный в 2008 году, выявил, что только 1,5% из 3049 больниц, оказывающих экстренную помощь, установили современное оборудование для ведения медицинской документации в электронном виде. В добавление к этому, 7,6% из опрошенных больниц имели минимум таких систем, или, проще говоря, лишь в одном клиническом отделении.
Перед тем как записи в электронной медицинской книжке пациента будут доступны для всестороннего исследования, должны произойти значительные изменения. Кроме дополнительных финансовых издержек, для создания функциональной системы необходимо будет подготовить достаточное количество экспертов в области информационных технологий. Еще более сложной задачей будет создание совместимости этих электронных систем — их способности к обмену данными. Если даже в пределах одной больницы не может быть налажена система обмена данными между отделениями, представьте, как далеко мы находимся от выполнения нашей задачи по сбору информации из тысяч различных мест.
* * *
Хотя тот факт, что обмен электронными данными не внедрен в некоторых больницах и не в ходу между врачами, вызывает тревогу, отсутствие эффективной информационной системы в самом NCI просто поражает.
Попытка изменить это положение вещей была предпринята в 2004 году, когда при NCI была создана Сеть биомедицинской информации (caBIG). Одна из самых перспективных программ, caBIG должна была объединить все сообщество людей, работающих над проблемами рака, ученых, клиницистов, работников FDA, в одну совместную инфраструктуру для медицинских исследований.
В то время, как и сейчас, не существовало единой системы, позволяющей исследователям в области онкологии обмениваться информацией. Онкологический центр в Калифорнии, который проводил эксперименты с новыми химиотерапевтическими препаратами, не имел ни малейшего представления о результатах исследования тех же самых лекарств в онкологическом центре штата Мэн. Целью caBIG ставилась интеграция информации по проводимым исследованиям с однотипной тематикой. Например, объединить данные, полученные от нескольких исследователей, каждый из которых занимается вопросами возникновения опухоли или проблемой, почему опухоль перестала отвечать на проводимую терапию.
Сеть биомедицинской информации (caBIG), как предполагалось, сможет решить эту проблему путем добровольного обмена данными, что, в свою очередь, значительно ускорит научный процесс. Система была основана на технологии распределенных вычислений, позволяющей объединить множество отдельных компьютеров по всему миру в «виртуальный суперкомпьютер». Андреа Калифано, директор-основатель и председатель Геном-центра при Колумбийском университете, описывает эту технологию как способ «взять вычислительную программу и распространить ее через Интернет на любое число компьютеров». Калифано возглавлял рабочую группу Совета научных консультантов Национального института злокачественных новообразований (NCI). Рабочая группа должна была организовать работу caBIG по принципу облачного сервиса хранения и обработки информации, наподобие iCloud компании Apple.
Поразительной способностью caBIG является возможность собирать, интегрировать, анализировать и распространять огромные объемы информации. Для исследовательских проектов, в которых изучаются тысячи участков и белков ДНК, эта технология не только уменьшает количество трудоемкой аналитической работы по изучению опухолевых процессов, но и сама выполняет эту работу. «Если вы попытаетесь вычислить комбинацию вручную, то потерпите неудачу: числа будут слишком внушительны», — говорит Калифано.
...
В марте 2011 года рабочая группа Совета научных консультантов выпустила доклад, в котором говорилось, что сеть caBIG развилась далеко за пределы первоначально установленных для нее целей, «используя для этого чрезмерно сложное программное обеспечение».
Калифано был еще более откровенен. «CaBIG была мощной, передовой технологией, — говорит он, — но ее разработчики не имели ясного представления, как она будет использоваться. Это была классическая ситуация, когда телегу поставили впереди лошади. Вместо того чтобы насущные биологические проблемы определяли необходимое техническое обеспечение, у нас была развитая технология, ожидающая, когда появятся проблемы».
Главными недостатками оказались отсутствие независимого внешнего контроля, а также тот факт, что в бюджете сети не было предусмотрено средств на обучение работе с ней. Люди, которые могли бы воспользоваться информацией, представленной в caBIG, не умели ей пользоваться. «Эта система показала, что она не может помочь исследователям в их работе», — говорит Калифано. Технология распределенных вычислений продемонстрировала, что усложняет, а не упрощает обмен данными между исследователями. Гигантские суммы были потрачены на оплату внешних консультантов, у которых было недостаточно опыта и знаний в области клинической медицины. Вдобавок сложная многоуровневая система управления и привлечение дорогостоящих консультантов создали барьер между исследовательским сообществом и руководством caBIG.
В декабре 2011 года руководитель caBIG подал в отставку, и NCI заявил, что планирует пересмотреть подходы к работе проекта. Концепция ускорения обмена данными и их интеграции остается открытой, но методы для продолжения этой работы должны быть улучшены. Однако на сегодняшний день мы остались на том же самом месте, что и 10 лет назад, и недостаток адекватной информационной структуры все так же препятствует нашим усилиям достичь необходимых знаний. Калифано очень сожалеет об этом: «Если говорить об онкологии, то мы пытаемся построить Боинг-747 с помощью счет».
Хорошие лекарства появляются в результате клинических испытаний, во время которых многообещающие научные открытия проверяются на организме человека. Национальный институт злокачественных новообразований обычно проводит самые крупные клинические испытания через Программу объединенной группы по проведению клинических исследований. В этой группе состоит 24 000 исследователей из 3100 институтов и ежегодно задействуется 25 000 пациентов. Этот важный инструмент онкологической службы срочно нуждается в глубокой реорганизации. В 2010 году Институт медицины выступил с заявлением, что нынешняя структура «достигла состояния кризиса… Если система клинических испытаний не повысит свою эффективность и продуктивность, поступление новых противоопухолевых лекарств на рынок будет отложено и жизни пациентов окажутся подвергнуты неоправданной угрозе». В докладе также подчеркивалась крайняя необходимость структурных изменений.
Одним из слабых мест, согласно докладу, является «чрезмерно длительный процесс» организации, анализа и начала клинических испытаний, занимающий годы между принятием намерения к осуществлению и регистрацией первого пациента. Не создано соответствующих механизмов отбора и постановки приоритетов, чтобы гарантировать наиболее перспективным испытаниям более быстрое продвижение. Длительные задержки с началом испытания вызывают трудности с набором пациентов в группы для исследования. В конечном счете, только около 60% клинических испытаний под эгидой NCI доводятся до логического завершения и публикации результатов, «что является непростительной тратой человеческих и финансовых ресурсов», — говорится в докладе.
Еще одна проблема — недостаточное финансирование клинических испытаний. Недостаток средств неизбежно вынуждает исследователей искать дополнительные источники финансирования, которыми часто выступают фармацевтические компании, что привносит элемент предвзятости в испытания и создает конфликт интересов. Вдобавок ко всему, врачи не имеют стимулов для вовлечения пациентов в свои испытания, а пациенты часто несут расходы, не покрываемые страховками.
Для реорганизации «неэффективной и громоздкой» системы Институт медицины предложил консолидировать силы в области клинических испытаний путем усиления сотрудничества и повышения финансирования, выработки приоритетных направлений для исследований, ускорения запуска и проведения испытаний. Институт медицины также призвал к развитию новых подходов и новых технологий в создании и проведении клинических испытаний, а также к более широкому охвату пациентов для проведения исследований, с обязательной компенсацией их затрат на лечение. «В совокупности реализация рекомендаций, представленных в докладе, ускорит согласование новых методик лечения, увеличит количество новых открытий и подхлестнет процесс перехода полученных знаний в новейшие методики лечения онкологических заболеваний».
Будем надеяться на это. Сможет ли NCI на деле реализовать рекомендации в отношении клинических испытаний, покажет время. Но сообщество онкологов, как мне кажется, отнеслось к этим рекомендациям со всей серьезностью. Через год после доклада Американское общество клинической онкологии совместно с Институтом медицины провело семинар для проверки выполнения поставленных NCI задач. И проведение таких семинаров будет регулярным. Сообщество врачей и правительственные чиновники должны поддержать рекомендации Института медицины и внимательно следить за их выполнением.
...
Мы видели, что может произойти после лицензирования лекарства в FDA на примере моноклонального антитела цетуксимаб в 2004 году. Лекарство давало очень незначительные результаты в отношении рака прямой и ободочной кишок, для лечения которого и было создано. Действие цетуксимаба основано на связывании белка, который в избытке продуцируют многие злокачественные опухоли, что, как предполагалось, обуздает рост и деление раковых клеток. После того как цетуксимаб был одобрен, исследователи обнаружили, что препарат может представлять опасность для пациентов с генетической мутацией, известной под названием KRAS. А такие пациенты составляют 40% всех заболевших раком толстого кишечника.
Через 5 лет после того, как цетуксимаб вышел в продажу, Американское общество клинической онкологии рекомендовало врачам проводить исследования всех больных метастазирующим раком толстого кишечника на наличие у них KRAS-мутации и избегать назначения лекарств подобного типа таким больным. Но к тому времени, как сообщает журнал Clinical Cancer Research, более 100 000 пациентов с KRAS-мутацией уже «получили бесполезную и потенциально для них опасную терапию» . 
«Прежде всего необходимо было узнать, что не все раки толстого кишечника одинаковы, — говорит доктор Джон Маршалл из больницы при университете Джорджтауна, и его слова применимы к любой злокачественной опухоли. — Мы должны приложить все усилия к тому, чтобы не «прогонять» всех пациентов через экспериментальные лекарства, а решить вопрос, какие экспериментальные лекарства на каких пациентов действуют».
Необходимо провести исследования, которые ответят на вопрос, какие онкологические больные нуждаются в химиотерапии. Доктор Маршалл говорит, что хирургическим путем излечивается 75% пациентов со 2-й степенью рака толстого кишечника. Из оставшихся 25%, которым оперативное лечение не помогло, только у 3–5% пациентов химиотерапия будет эффективной. Но, так как мы не знаем причин такого распределения, почти все пациенты с раком толстого кишечника будут подвергнуты процедуре химиотерапии. То есть мы будем «назначать терапию, которая в 95% случаев будет неэффективной, для того чтобы найти от 3% до 5% пациентов, на которых она действует», — говорит Джон Маршалл.
Создав банк образцов опухолей, куда врачи будут посылать пробы всех опухолей толстого кишечника на 2-й стадии, мы смогли бы определить их молекулярные профили, что дало бы возможность произвести их классификацию и проводить адекватное лечение. Но, создав такой банк, мы встретимся с серьезной проблемой: с законами о неприкосновенности частной жизни, которые на текущий момент мешают обмену медицинских данных.
Но, даже если нам удастся решить эту проблему, перед нами возникнет препятствие в виде закона об обеспечении доступности и подотчетности в медицинском страховании (HIPAA), который требует разрешение от каждого из пациентов на разглашение любой информации о его здоровье.
Все эти препятствия затрудняют концентрацию знаний, и это означает, что многие важные исследования либо не проводятся, либо проводятся на данных, собранных в других странах. «HIPPA ужасный закон в отношении исследовательских перспектив, — говорит доктор Маршалл. — Я понимаю важность частной жизни, но нам следует быть поумнее и преодолеть это препятствие». Одним из путей для этого мог бы стать закон, проведенный через Конгресс, который бы позволил беспрепятственно собирать данные пациентов в государственный фонд на основе их анонимности.
Каждый рак имеет свой генетический рисунок. Определив последовательность цепочки ДНК, характерную для опухоли пациента, мы получили бы биомаркер нового поколения. А уже следующим этапом стало бы создание препарата, который действует на такой генетический рисунок наиболее эффективно.
В 2006 году исследователи Дюкского университета объявили, что им удалось получить такие биомаркеры. Многие престижные медицинские журналы опубликовали их отчеты. Среди этих журналов были Lancet Oncology, Journal of Clinical Oncology, Nature Medicine и New England Journal of Medicine. « Мы открыли генетические биомаркеры, которые можно использовать для более эффективного подбора химиопрепаратов. Мы также продемонстрируем, что многие их этих биомаркеров могут точно прогнозировать клинический ответ на предпринятое лечение», — заявили исследователи в журнале Nature Medicine. 
Группа, возглавляемая Энил Потти, онкологом и помощником профессора медицины в Дюкском университете, подтвердила, что эти данные могут быть использованы для разработки тестов, которые дадут возможность подбора необходимой терапии у пациентов с раком молочной железы, яичника и другими опухолями. Основываясь на важности их исследований, NCI выделил средства на три больших клинических испытания. Авторы также были включены в Cancer Guide Diagnostics, стартап-компанию, которая намеревалась использовать геномные маркеры в коммерческих целях. Дюкский университет присоединился к ним, став акционером этой компании.
...
Фальсификация медицинского исследования начала раскрываться, когда Кейт А. Беггерли, биостатистик в Андерсоновском онкологическом центре, со своим коллегой Кевином Кумбсом попытались повторить результаты исследований Потти. Когда их собственный анализ не смог привести к искомому биомаркеру, а изучение данных, полученных в Дюкском университете, выявило ошибки, они попросили исследовательскую группу доктора Потти объяснить нестыковки. В ответ они получили резкий отказ. Беггерли и Кумбс сообщили о своих подозрениях в наблюдательный совет Дюкского университета, который занимается вопросами этики при проведении клинических испытаний. В конце концов они выступили открыто и сообщили об ошибках, которые создали угрозы для пациентов. «Скудная документация может превратиться из неудобства в активную угрозу, когда она скрывает за собой крупные ошибки», — написали они в Annals of Applied Statistics. 
Тогда их услышали немногие. Но когда Пол Голдберг, редактор и издатель журнала Cancer Letter, указал на ложную информацию из резюме Потти, где тот утверждал, будто был стипендиатом Родса в Оксфорде, хотя в действительности им не являлся, — научное сообщество начало разбирательства. В июле 2010 года группа ученых в составе 31 человека призвала NCI приостановить испытания, проводимые в Дюкском университете, что NCI и сделала. Потти был отправлен в оплачиваемый отпуск, а Американское общество противодействия раку приостановило выданный ему грант суммой в 729 000 долларов.
Отвод опубликованных исследований был начат в том же 2010 году и начался со статьи в Journal of Clinical Oncology. К февралю 2012 года авторы опубликовали опровержения своих публикаций еще в 8 подобных журналах, отвод других также вопрос времени. Но многие их этих статей уже сотни раз были цитированы другими исследователями.
Когда масштабы подлога вышли на свет, началось расследование. NCI попросил Институт медицины исследовать скандал в Дюкском университете и рекомендовать более строгие правила для проведения исследований в области омикс-технологий. Омикс включает в себя геномикс, или исследование последовательности ДНК организма, и протеомикс, масштабное исследование белков. В своем докладе Институт медицины изложил ряд мер, которые призваны ускорить путь от момента нового открытия до клинических испытаний на базе омикс-технологий, изложил новые требования к записи, оценке и защите данных, а также ужесточил меры контроля над исследованиями.
Институт медицины дал резкую оценку того, что работа на местах «по обеспечению целостности и точности научных процессов провалена», и ясно дал понять, что Дюкский университет не единственный, где такое происходит. Системный сбой включает в себя «недостатки в области научного сотрудничества, в области освещения проблематики научными журналами, недостаточность контроля над исследованиями, а также недостатки нынешней системы защиты пациентов — участников клинических испытаний и неэффективность системы, призванной к разрешению конфликта интересов».
Главными пострадавшими в этом деле стали онкологические больные. Некоторые из них, кто записался на клинические испытания в Дюкский университет, «потеряли последний шанс записаться в другую группу, что лишило их возможности улучшить состояние своего здоровья», — говорит Кейт Беггерли. Состояние других, возможно, ухудшилось, потому что в исследованиях производился забор биопсийного материала. Беггерли продолжает: «Биопсия легкого у пациента с развитым раком может перевести больного в нестабильное состояние, которое не позволяет ему пройти курс необходимой химиотерапии. Если это является частью законного испытания и получено информированное согласие на биопсию, то это приемлемо. Когда же исследователь знает, что клиническое испытание основано на «липовых данных», тогда это безнравственно».
Доктор Потти ушел в отставку, а против Дюкского университета был подан иск от имени 8 пациентов, которые вменяют университету в вину «нарушение этического и морального долга, а также безответственность». Но юридические последствия меркнут по сравнению с нанесенным ущербом общественному доверию к науке, медицине и безопасности проведения клинических испытаний.
...
Пришло время издать более строгие правила для обеспечения точной обработки научных данных, для организации серьезных научных коллективов и ввести жесткие критерии их ответственности. И такие руководства должны строго соблюдаться. Без качественного контроля мы не можем исполнить свой главный долг — защитить пациентов.
Чтобы совершить научное открытие, требуется большое количество денег.
Два изложенных ниже случая иллюстрируют, как может закончиться конфликт интересов и как это может подвергнуть опасности объективное исследование.
Один случай связан с именем Крега Томпсона, президента и исполнительного директора Центра рака Слоан-Кеттеринг в Нью-Йорке. Как сообщает New York Times , Томпсону был предъявлен иск его бывшим работодателем, Институтом исследования рака семьи Абрамсон при Пенсильванском университете, о нарушении прав на интеллектуальную собственность и организацию на основе этой собственности личного бизнеса. Университет также подал отдельный иск.
Центром спора являются вопросы о том, кому принадлежат плоды научных исследований и патентов, которые основаны на них. В 2007 году Томпсон запустил биотехнологическую компанию, названную Agios и использовавшую в своей деятельности патенты на некоторые исследования метаболизма рака, руководство над изучением которых возглавлял Пенсильванский университет. Предмет спора берет начало из общих представлений, что университеты могут контролировать изобретения, вышедшие из стен их кампусов, и имеют право на доходы, которые они приносят.
Это дело будет решено в суде, но на кону гигантские суммы денег: Пенсильванский университет требует 100 миллионов долларов, а семья Абрамсон оценивает свои потенциальные убытки в 1 миллиард долларов. Язык претензий Абрамсонов особенно груб: «Решил скрыться с плодами труда, которые стали возможны благодаря щедрости Абрамсонов, предоставивших ему работу в институте. Таким образом, он лишил будущие поколения ожидаемой выгоды от вложений и интеллектуальной собственности института». Этот случай служит примером ненужных недоразумений и траты времени и ресурсов.
Подобный случай произошел с успешной методикой лечения рака, основанной на технологии, разработанной в университете Алабамы Д. Милтоном Харрисом, профессором химии. В этом случае также спор возник вокруг патентов, которые дали существенный доход для индустрии, но отрезали университет от доходов, полученных в результате исследований. Университет в 2006 году оценил сумму убытков в 25 миллионов долларов.
История с мошенничеством в Дюкском университете и эти два конфликта между исследователями и их академическими работодателями представляют примеры того, как стремление к частной прибыли подрывает настоящее гуманистическое призвание науки. Мы видим большую вывеску «Предприятие «Рак», и она затеняет обязательство ставить на первое место интересы пациентов. Безусловно, взаимовыгодное сотрудничество ученых с фармакологической индустрией приносит свои плоды, а у фармацевтических фирм есть возможность перевести результаты исследований в конкретные препараты и доставить их пациентам. Тем не менее нам нужны гарантии, чтобы избегать таких прецедентов в будущем.
В статье «Перспективы», напечатанной в журнале New England Journal of Medicine , Бернард Ло из Калифорнийского университета, Сан-Франциско, отметил, что у академических центров здоровья и фармацевтических компаний разные цели. Одни в поиске, чтобы «понять механизмы заболевания и функционирования организма человека», а другие ищут «разработки новых продуктов, которые принесут компании доход». Цель одних «содействие доказательной медицине и независимые критические суждения врачей», цель же других «развить маркетинговые стратегии для увеличения продаж и получения доходов».
Академические ученые иногда служат двум господам, надеясь пополнить сокровищницу знаний и помочь пациентам, одновременно получив финансовую выгоду. Для этого не всегда нужно организовывать свою компанию или выгодно продавать данные своих исследований. Часто ученые входят в правления корпораций, ведущих бизнес в области их компетенции, где им хорошо платят. Само по себе это не предосудительно, но конфликт интересов требует, чтобы эта деятельность контролировалась и чтобы желание заработать деньги не искажало научных суждений. Многие учреждения такую политику до сих пор не приняли.
Медицина должна двигаться вперед при помощи хорошей науки, а не с помощью хороших доходов, в противном случае мы полностью потеряем доверие к системе.
Как говорится в докладе Института медицины: «Пациенты и общество должны верить, что высокая стоимость медицинской помощи и медицинских страховок исходит из необходимости и для обеспечения надлежащей помощи, а не имеет в своей основе финансовые интересы врачей, медицинских страховых компаний или сотрудников фармацевтических компаний».
Задача капитального ремонта системы может показаться сложной, хотя я остаюсь оптимистом и верю, что мы сможем быть достаточно ловкими для того, чтобы на новом уровне померяться силами с раком. Прогресс требует, чтобы мы уделили особое внимание совместной работе, которая должна планироваться, финансироваться и осуществляться с соблюдением строгих принципов. Нельзя забывать, что наша главная цель — искоренение рака.
Если мы хотим преуспеть в наших начинаниях, мы должны быть твердыми, а наши лидеры должны поменять цель — направить основные усилия на профилактику рака, и иметь политическую волю, чтобы перераспределить ресурсы для создания инфраструктуры, необходимой для выполнения поставленной задачи. Ученые, работающие в правительстве, в научных центрах и в промышленности, должны объединить свои усилия, преодолев изоляционизм, и начать сотрудничество.
...
«Сегодня мы рассматриваем каждую проблему по отдельности, — говорит Андреа Калифано из центра изучения генома в Колумбийском университете. — К сожалению, опухоли от этого ни жарко, ни холодно. Опухоль — это высокоорганизованный комплекс проблем».
Если проблемы составляют комплекс, то и решение для них необходимо комплексное. «В других дисциплинах сотрудничество является обычным modus operandi, образом действия, — отмечает Калифано. — Мы не можем работать в системной биологии без сочетания ее с вычислительной биологией, молекулярной биологией, генной инженерией и другими областями знания. Труды по системной биологии написаны коллективом авторов после длительной совместной работы. Эти труды не могли бы появиться без такого сотрудничества».
Например, междисциплинарная группа ученых, в которую входят физики, инженеры, математики и ученые других специальностей, строит 29-километровый суперколлайдер, который Калифано описывает «как туннель метро в Вашингтоне, только в 4 раза длиннее». Это необходимо для изучения фундаментальных основ нашей Вселенной. Если мы выделяем такие силы для лучшего понимания законов природы, мы должны привлечь передовые научные умы мира и для работы по профилактике рака.
Есть и другие примеры эффективности научных сообществ. Фонд муковисцидоза создал образцовую модель сотрудничества исследователей, что не замедлило сказаться на результатах. Хотя болезнь до сих пор считается неизлечимой, в настоящее время существует лечение, которое эффективно удваивает срок жизни пациентов с этим заболеванием. Сейчас от этой болезни умирают не в 20-летнем возрасте, а доживают до 40 и более. Это стало возможным благодаря «организованному, стратегическому подходу к проблеме», как говорит Марк Гурлберт, исполнительный директор программы против рака молочной железы фонда Avon. Молекулярные биологи, иммунологи, медицинские химики и другие специалисты работали сообща для победы над болезнью.
Национальному институту злокачественных новообразований следует сделать то же самое. «Я не призываю взорвать NCI, — говорит Гурлберт. — Однако NCI должен ввести новые стратегии и призвать проект-менеджеров, воодушевить ученых, сфокусировать их усилия на определенных задачах, которые должны включать изучение причин заболевания, разработать действенные схемы профилактики».
Мы должны без промедления использовать свои таланты и ресурсы на новых путях борьбы с раком, опираясь на развитую информационную систему XXI века, которая обеспечит быстрый обмен данными. Кроме того, нам необходимо объединить работу наших научных лидеров, используя финансирование и другие стимулы для поощрения. Карьерный рост, продвижение по службе, которое последует за этим, должны определяться преданностью научной команде, а не персональными амбициями. Калифано настаивает на этом: «Исследователи в области онкологии должны разрушить барьеры конкурентной борьбы друг с другом».
Уже сегодня мы можем сделать многое для профилактики рака, и отсутствие экстренных мер в этом направлении просто вопиющее. «Известно, что правильный образ жизни может снизить риск возникновения рака, — говорит Кэролин Олдиж, член группы «Профилактика рака». — Если применить наши знания прямо сейчас, мы сможем уменьшить количество онкологических заболеваний вдвое».
Исследователь Грэм Колдиц согласен с этим утверждением. После проведенной оценки влияния «доказанных стратегий и мероприятий» он сделал заключение, что более половины всех раков могло бы не возникнуть. Доктор Колдиц — руководитель службы контроля и профилактики в онкологическом центре Олвина Сайтмана и профессор школы медицины при Вашингтонском университете. Да, действительно, исследования в области профилактики занимают десятилетия, и поэтому нельзя больше тратить драгоценное время. Долгосрочные исследования в области профилактики, начатые 20 лет назад, сегодня дали бы свои жизненно важные результаты, и многие люди смогли бы остаться здоровыми.
«Врачи имеют дело с патологией, а не пытаются предотвратить ее возникновение», — говорит Роберт Хини, профессор медицины в школе медицины при университете Джона Крейтона в Омахе.
Для того чтобы перенастроить наш подход, я предлагаю для начала создать новую организацию: Национальный институт профилактики рака (NCPI). Эта организация, созданная как часть Национального института здоровья (NIH), должна будет заниматься исключительно вопросами профилактики рака и координировать множество разрозненных программ федерального правительства, прокладывая путь к новым достижениям.
Откуда взять деньги? В наше нелегкое для экономики время, когда федеральный бюджет и бюджеты штатов урезаются, это важный вопрос.
В идеале, финансирование NCPI должен будет обеспечить Конгресс, ведь Институт будет основан для неотложных нужд. Деньги, затраченные на профилактические нужды, вернутся сторицей в будущем.
Если этот источник финансирования не появится, мы должны будем перераспределить для этой цели часть из тех больших средств, которые выделяются бюджетом на текущие расходы в области онкологии. В этом случае, опираясь уже на существующие бюджеты Национального института здоровья, NCI и других федеральных программ против рака, пропорционально их объемам, NCPI не потребует избыточных расходов и не обременит финансовую систему страны.
...
В 2012 году Национальный институт здоровья (NIH) организовал Национальный центр для развития трансляционной медицины (NCATS), перераспределив фонды других программ для формирования бюджета NCATS в размере 639 миллионов долларов. Предполагалось, что NCATS ускорит процесс исследований, чтобы лекарства, вакцины и диагностические тесты доходили до пациентов быстрее. Организация не имела отношения к разработке новых лекарств, а занималась поиском методик для ускорения продвижения инноваций.
Отдельно от NCATS, Национальный институт здоровья запустил проект Сеть ускорения лекарств (CAN) с 20 миллионами долларов начального финансирования в 2012 году и заявкой в 39,6 миллиона на 2013 год. Цель проекта — «ускорить разработку лекарств повышенной необходимости путем сокращения сроков между открытием лекарства и началом его клинических испытаний».
NCATS и CAN будут заниматься не только противоопухолевыми препаратами, и, честно говоря, их области деятельности в значительной мере дублируют друг друга. Обе программы продолжают правительственный подход, ориентированный на уже заболевших, не уделяя должного места профилактике. NCATS уже успела установить партнерские отношения с фармацевтической индустрией для изучения лекарств, которые не смогли удовлетворить требованиям к лечению болезней, для которых они были созданы, но могли бы быть полезными в других областях медицины. Все это подсказывает мне, что федеральное правительство будет тратить деньги, чтобы фармацевтическая индустрия смогла заработать больше и чтобы больные раком продолжали умирать.
Проект Национального института профилактики рака (NCPI) разработан для того, чтобы сделать профилактику рака национальным приоритетом. Большая часть его работы должна быть выстроена вокруг прикладной эпидемиологии — изучения того, как и почему болезнь распределена среди населения и как ее можно контролировать. Такой институт поможет нам выяснить, почему возникает рак и в чем отличие тех людей, у которых он появляется. Он определит, каким образом вакцины предотвращают заболеваемость раком или же переводят его в стабильную стадию ремиссии. И мы наконец сможем выяснить, какое влияние оказывают нарушения питания, воздействие окружающей среды и генетические риски на зарождение болезни.
Как я себе это представляю, для NCPI будут установлены конкретные цели и сроки их выполнения. Каждая команда исследователей и ученых каждого из подразделений института будет курировать отдельные опухоли — например, опухоли мозга, молочной железы, толстого кишечника, легкого, яичника, поджелудочной железы, предстательной железы, а также лейкозы, лимфомы и другие раки — с обязательством сократить заболеваемость на определенный процент в течение определенного срока. Органспецифические исследования по профилактике рака будут полностью интегрированы между подразделениями, полученные данные и совершенные открытия будут в открытом доступе. Для профилактики рака как главного приоритета учреждения победа над одним типом опухоли будет общей победой.
Каждое подразделение будет выделять 90% своего бюджета для исследований и финансирования работ в университетах и онкологических центрах по всей стране. Оставшиеся 10% будут тратиться на внутренние исследования, проводимые в институте, и на управление каждым подразделением. Возможностей для эпидемиологических исследований множество: это и алиментарные дефициты, и воздействие факторов окружающей среды, и роль вирусов в заболеваемости раком (можно сравнить наличие вирусов у онкологического больного и здорового человека).
Каждый год NCPI будет информировать Конгресс о своих достижениях. Все заинтересованные стороны — представители правительства, фармацевтической индустрии, страховых компаний, адвокаты пациентов, врачи и ученые — будут помогать корректировать его программу, внося весомый вклад в работу института и расширяя знания по теме исследований. Специалисты в области эпидемиологии, микробиологии, системной биологии, иммунологии, генной инженерии, онкологии, фармакологии и других специальностей будут вовлечены в процесс совместной работы, доказывая тем самым, что сотрудничество — наилучшая тактика для достижения поставленной цели.
NCPI даст нам инфраструктуру, которая необходима для движения вперед. Основным принципом его работы будет широкий обмен полученными данными — исследователи получат гораздо больше от обмена информацией, чем если бы скрывали ее, боясь упустить выгоду. Их наградами будут открытие эффективных стратегий и препаратов по профилактике рака, а также видимые результаты их работы — снижение заболеваемости раком.
«Речь идет о том, чтобы научиться доверять друг другу, — говорит Андреа Калифано из Колумбийского университета. — Надо понять, что, если исследователь скрывает полученные научные данные для того, чтобы опубликовать их, он лишает себя работы с более впечатляющими базами данных, которые не будут ему в таком случае доступны. Для этого требуется изрядная самоотверженность, но именно таким путем идет прогресс в биологии».
Посредством свободного обмена информацией и целевых фондов NCPI даст возможность научному сообществу США стать мировым лидером в этом важном деле. Задействовав в работе каждый сектор современного общества, мы откажемся от всего неэффективного, расточительного, неподходящего в нашей системе здравоохранения и поддержим все то, что по-настоящему эффективно. Только так мы сможем переломить ситуацию в области онкологии.
Поскольку NCPI будет осуществлять научную программу, правительство как на федеральном, так и на местных уровнях должно координировать более агрессивную политику в области общественного здравоохранения.
...
Две наиболее важные проблемы общественного здравоохранения — это эпидемии курения и ожирения. Они вносят значительный вклад в онкологическую заболеваемость. Поэтому активные действия против этих факторов, проводимые в рамках общественного здравоохранения, обязательно дадут результаты. В аналитической статье в журнале Science Translational Medicine говорится, что треть всех онкологических заболеваний в США вызваны курением. Избыточный вес и ожирение ответственны еще за 20% возникающих опухолей. Нарушение режима питания и гиподинамия привносят еще по 5% к риску онкологических заболеваний. В итоге эти факторы способствуют возникновению 50% всех онкологических заболеваний.
Общественное здравоохранение незаметно в повседневной жизни, потому что его главная задача — не лечение болезней, а их предотвращение, и поэтому исторически сложилось, что этот раздел медицины традиционно недооценивается и плохо финансируется.
«Люди обычно не замечают, воспринимая это как должное, что они не получают профессиональные заболевания (потому что воздух на производстве стал чище), не подвергаются отравлениям (потому что пищевые продукты безопасны) или их не сбивает автомобиль (потому что тротуары хорошо изолированы от проезжей части дороги)». Об этом пишет Дэвид Хеменвей, профессор из Гарвардской школы общественного здравоохранения, в журнале New England Journal of Medicine . По контрасту с этим, медицина «всегда на виду, ее выдающихся деятелей и исследователей превозносят, а ее успехи пышно празднуют».
Для грядущего нового наступления на онкологические заболевания мы должны передвинуть общественную медицину на передний край фронта. Если правительство будет инвестировать ресурсы и хороших специалистов в дело предотвращения болезней, мы сможем создать целую фабрику по производству новых идей и талантливых профессионалов для работы в этом направлении.
В нашу эпоху, когда многие выступают против вмешательства государства в различные сферы жизни общества, большинство людей, возможно, заявят, что правительство не имеет права указывать, как им себя вести. Обязательно раздадутся крики, что государство превращается в «няньку». Мы уже видели это, когда департамент здравоохранения Нью-Йорка запретил использование трансжиров для приготовления пищи в заведениях общественного питания города, убедившись, что такие жиры способствуют засорению артериального русла. Мы также наблюдали возмущение по поводу государственного запрета на курение в общественных местах.
Без сомнения, мы вновь услышим голоса протеста, когда предложим новые инициативы по отказу от курения, улучшению качества пищи, повсеместному распространению физических упражнений. Мы будем свидетелями борьбы с промышленным производством, когда наложим запрет на канцерогенные химикаты. Сопротивление окажут фармацевтические компании, которые будут защищать свои неограниченные права на получение дохода от продажи малоэффективных препаратов. Недовольство выразят и страховые компании, когда мы обяжем их включить в страховое покрытие профилактические услуги.
Но, несмотря на шум и сопротивление, мы все равно будем неуклонно двигаться вперед, внедряя в сознание окружающих людей мысль, что каждый сектор нашего общества должен сыграть свою роль в движении перехода от лечебной к профилактической медицине. Проигравших не будет, каждый из нас будет в выигрыше. Рак ведь действует разрушительно не только на больных и на их семьи, но и на все общество, которое уже просто не может оплачивать расходы на него. Живое и здоровое население — это ключ к здоровой и живой нации.
* * *
В следующих нескольких главах я предложу на рассмотрение несколько идей о том, как правительство может содействовать профилактике рака, поощряя здоровый образ жизни. Попутно мы должны принести в XXI век инструменты социального маркетинга и социальных средств массовой информации. Они будут необходимы, чтобы доносить до населения информацию о том, как индивидууму изменить свое поведение и как общественные и частные организации могут ему помочь.
Нам понадобится государственное финансирование коммуникационных программ, которые будут оживлять внимание населения, используя средства социальной рекламы с привлечением знаменитостей, использовать вирусные видео, графические средства воздействия и многие другие опробованные методики, чтобы донести необходимую информацию до каждого. В этом деле наши возможности ограничены лишь нашим воображением.
Наша молодежь должна усвоить навыки здорового образа жизни из фильмов, телевидения, от спортивных звезд, которыми восхищается. В новых моделях поведения для подростков, которые нам нужно выработать, должно быть модным не курить, пить воду вместо подслащенных напитков, съесть яблоко, а не пачку чипсов и заниматься спортом. Телевидение часто показывает короткие фильмы в память о солдатах, погибших на войне. Таким же образом можно демонстрировать фотографии погибших от рака людей на социальных медиасайтах — вместе с посланиями, как избежать таких трагедий.
Движущей силой, побуждающей человека к действию, должна стать неординарность и доходчивость таких медиаматериалов. Кроме того, они должны иметь свою целевую аудиторию — к каждой группе населения нужно найти свой подход. «Изменить свое поведение должны и образованные слои населения, и малообразованные», — подчеркивает Кэролин Р. Олдиж из Фонда профилактики рака. Чтобы пропаганда достигла как можно более широких слоев населения, она должна вестись для каждой культурной группы отдельно: для разных социальных слоев населения, отличающихся уровнем образования и доходов.
Помимо исследований и санитарно-просветительского образования, роль государства в трансформации нашего подхода к лечению рака будет тесно связана с решением некоторых важных проблем существующей системы здравоохранения. Это вопросы, касающиеся несправедливого распределения ресурсов, высокой стоимости лечения и недостаточных сумм страховых возвратов. Только государство может решить эти задачи.
Есть одна трудность, на которую государство должно обратить особое внимание, — это значительные диспропорции в получении медицинской помощи при лечении рака. Величина доходов, расовая и этническая принадлежность, статус медицинской страховки, географическое положение — все эти факторы влияют на возможности больного пройти соответствующее обследование, вовремя узнать диагноз своего заболевания и получить качественное лечение. «От того, где ты живешь, не должно зависеть, останешься ли ты в живых или нет», — настаивает Чандини Порттеус, вице-президент по исследовательским и научным программам Фонда поддержки исследований в области рака молочной железы им. Сьюзен Г. Комен.
К сожалению, география и многие другие демографические факторы часто оказывают такое влияние. Люди из сельских районов и некоторых пригородов имеют более высокую заболеваемость раком. Афроамериканцы более подвержены развитию опухолей, чем любая другая расовая группа. Кроме того, афроамериканцы с меньшей вероятностью получают лучевую терапию после хирургического лечения и в меньшей степени обследуются при подозрении на рак толстого отдела кишечника. Люди, не имеющие медицинских страховок, реже обследуются на некоторые виды рака, рак у них диагностируется намного позже, и умирают они от него намного быстрее. Женщины с низким доходом имеют меньшие шансы на получение некоторых видов лекарств после обнаружения у них злокачественной опухоли молочной железы.
Причин для таких дисбалансов много, и они сложны. Одна из них — это то, как проводятся исследования. Большинство из того, что мы знаем о рисках рака и его развитии, согласно докладу президентской комиссии по раку, получено из исследований, которые проводились среди представителей европеоидной расы. Это означает, что мы неточно разграничили влияние этнического фактора на возникновение и развитие рака.
Кроме того, недостаточно внимания обращается на социально обусловленные факторы здоровья: образование, доступность денежных средств, условия повседневной жизни, начиная с момента рождения. В своем докладе президентская комиссия по раку подчеркнула важность исследования «сложных взаимодействий множества социоэкономических, культурных, биологических, поведенческих, генетических факторов, а также факторов внешней среды», которые влияют на риск возникновения рака и его исходы. Доклад определил специфические пробелы, которые мы должны заполнить, чтобы обеспечить своевременную, этнически и культурно дифференцированную помощь в высшей степени разнообразному населению США.
Помимо этих проблем, федеральное правительство должно опереться на огромные ресурсы, которые оно тратит на здравоохранение, и обратить более пристальное внимание на профилактику и контроль за ценами. Самая большая национальная страховая компания для взрослого населения США, Medicare, совместно с Medicaid и программой страхования детского здоровья, обошлись федеральному правительству в 769 миллиардов долларов, что составило 20% всего бюджета, по данным Центра по бюджетной политике в Вашингтоне.
Существенно важно привязать страховые возвраты к медицинской помощи, которая будет сохранять здоровье, а не только лишь оплачивать лечение болезней. Вложение денег в такого рода медицинскую помощь должно дать правительству хорошие шансы на снижение стоимости противоопухолевых препаратов. Такие стратегии федерального правительства окажут свое влияние и на частный сектор медицинского страхования, что в свою очередь еще более усилит эффективность предпринятых действий.
Медицинское сообщество должно приложить как можно больше усилий к переводу профилактики на первый план. Эти усилия должны проявляться и при общении с каждым пациентом в отдельности, и на общенациональном уровне. Нынешняя система медицинского страхования не оставляет загруженным работой врачам времени на проведение с пациентами крайне важных бесед о профилактике рака. «Врачи получают деньги за назначение и проведение лечения, — говорит доктор Отис Броли из ACS (Американское общество противодействия раку). — В настоящее время у врачей имеются отрицательные стимулы для разговоров с пациентами о профилактике. Необходимо устранить это противоестественное положение вещей. Я бы хотел видеть, что врачам платят за профилактические беседы, а не за лечение. И я бы хотел видеть систему, которая максимально заинтересована в сохранении здоровья людей, не допуская их перехода в категорию больных».
...
Как и многие другие практикующие врачи, Винсент Винсигерра, глава отделения гематологии и онкологии при больнице университета Северного Побережья, убежден в важности просвещения пациентов на темы профилактики рака и здорового питания во время прохождения курса лечения. «Мы предлагаем всем пациентам бесплатную консультацию по питанию», — говорит он. Такой вид услуги должен быть введен для всех онкологических пациентов в качестве обязательной процедуры на государственном уровне.
Кроме роли защитников своих пациентов, онкологи и другие медицинские работники должны взять на себя обязательства разъяснительных бесед в области профилактики онкологических заболеваний, и тем самым противостоять непомерному росту цен на лечение. Медицинские курсы — хорошее место для начала такой работы. При обучении врачей должна внедряться идея, что главной целью медицины является предотвращение болезней, и в этом ключе должны быть пересмотрены программы обучения, с упором на профилактику и оздоровительные практики.
До профессиональных сообществ врачей должна быть донесена правдивая информация о нехватке эффективных тестов и техник для скрининга бо́льшей части опухолей, о пагубной практике бесконтрольного назначения лекарств без показаний для их использования, и о порочной практике выбора чрезмерно дорогостоящих лекарств, несмотря на их невысокий терапевтический эффект.
Такие организации, как Американское общество клинической онкологии и Американская медицинская ассоциация, пользуются заслуженным уважением среди врачей и могли бы активнее выступать за реформы.
Им следует возвысить свой голос в Вашингтоне по вопросам страховых возвратов, неправильных ориентирах исследовательской работы в области онкологии и важности перераспределения федеральных средств на нужды первичной профилактики и ранней диагностики.
...
Одна из возможных моделей для создания альтернативного подхода к проблемам рака — Национальная всеобщая онкологическая сеть США (NCCN), некоммерческий альянс, состоящий из 21 ведущего онкологического центра, которые называют себя «арбитрами высококвалифицированной онкологической помощи». Эта сеть более влиятельна, чем FDA, в таких аспектах, как определение показаний для назначения того или иного лекарства. Онкологи, онкохирурги и другие специалисты регулярно встречаются на собраниях NCCN, чтобы обсудить новое исследование, текущие клинические задачи и новые методики терапии, а также выработать практические рекомендации. Эти рекомендации помогают установить «стандарт медицинской помощи» для врачей и страховых компаний. Страховые компании впоследствии используют эти стандарты для принятия решений по покрытию расходов на скрининг-тесты, лечение и другие медицинские процедуры.
В своем нынешнем состоянии NCCN не имеет достаточно веса, чтобы сдержать рост цен на лекарства. Однако ее главной целью является поиск оптимальной методики лечения. NCCN не подотчетна федеральным властям, и ее лидеры часто расходятся во мнениях, насколько гибким или жестким должно быть лечение. Как правило, если лекарство дает клинический эффект, даже небольшой, то ему, скорее всего, будет обеспечена поддержка NCCN.
Медицинское сообщество NCCN могло бы выступить в поддержку лучших подходов к лечению. Желательно, чтобы NCCN учитывала в своих решениях относительно лекарства соотношение «стоимость–эффективность» и давала рекомендации, которые приносили бы пользу пациентам, а не фармацевтической индустрии. Так как мы не можем полностью скопировать модель, принятую в Великобритании, при которой страховые покрытия обеспечены лишь тем лекарствам, которые считаются одновременно и эффективными, и доступными по стоимости, NCCN могла бы учитывать высокую стоимость некоторых лекарств и ограничить свои рекомендации для их назначения.
Если медицинское сообщество не желает проведения этих реформ, то решить проблему могла бы инициатива федерального правительства по созданию структуры, подобной Национальному институту здоровья и качества медицинской помощи Соединенного Королевства (NICE). Облегченная версия NICE помогла бы установить стандарты качественной медицинской помощи, эффективно использовать информацию о стоимости и эффективности терапии и помочь врачам выбирать верное решение. Это позволило бы выработать «золотой стандарт» лечения, который учитывал бы нужды и пациента, и всего общества.
Информационно-пропагандистская деятельность — это еще один важный фактор в продвижении профилактики в верхние строчки списка главных национальных задач. Правительство имеет гигантские ресурсы для формирования направлений исследовательской работы в области онкологии, а осведомленность и связи на местах сторонников и активистов могут оказать правительству помощь в этих усилиях. Многие активисты пропагандистского движения за профилактику рака вовлечены в эту работу по личным мотивам.
Ведущая новостей Кэти Курик стала страстным сторонником и пропагандистом скрининга рака толстого кишечника после того, как у ее мужа Джея Монахана в 41 год обнаружили злокачественную опухоль этого отдела кишечника. Курик решила создать свою программу на телевидении, посвященную колоноскопии, после чего число людей, прошедших эту процедуру, выросло сразу на 20%. Этот феномен был назван «эффектом Курик». Курик продолжила свою деятельность и организовала Национальный альянс исследований рака толстого кишечника под эгидой Фонда индустрии развлечений. Альянс стал эффективной организацией, способствующей пропаганде и продвижению колоноскопии и собирающей средства на передовые исследования.
Аналогичным образом борьба против детской лейкемии с 1970 годов демонстрирует, как много могут сделать группы информационной поддержки. В то время смерть двух подростков, Дона Монти и Т. Дж. Мартелла, подвигла их скорбящих родителей к созданию исследовательского фонда, чтобы уберечь другие семьи от потери ребенка.
«Мужество, молитва и надежда» — вот руководящие принципы Исследовательского фонда памяти Дона Монти. Каролин Монти Саладино, которая потеряла от лейкемии брата, неустанно работает вместе с мужем Артуром, братом Ричардом и детьми, чтобы выполнить миссию, возложенную на фонд. «Учреждения здравоохранения, которые мы поддерживаем, предлагают надежду, сострадание и самое передовое лечение для онкологических больных, — говорит Каролин. — Мы действительно меняем ситуацию в лучшую сторону». Один из инновационных исследовательских проектов, которые поддерживает фонд совместно с Лабораторией Колд Спринг Харбор, — это использование геномик-технологий для выявления изменений в ДНК, которые приводят к заболеванию лейкемией.
Фонд Ти Джея Мартелла — это крупнейший фонд музыкальной индустрии, спонсирующий исследования в области рака и СПИДа. Он получает поддержку от таких знаменитостей, как Элла Фицджеральд и Дюк Эллингтон, и собрал около 250 миллионов долларов для финансирования новейших исследовательских инициатив в области онкологии по всей стране. «В конечном итоге, я бы хотел распустить фонд, потому что мы нашли лекарство от рака. Моя цель — это не иметь необходимости в этом фонде. Это был бы мой ответный удар по раку, который отнял у меня любимого сына, Ти Джея», — говорит Тони Мартелл, основатель фонда и бывший главный руководитель студии Эпик Рекордз.
Фонд Ластгартена, крупнейший частный фонд, основанный исключительно для финансирования исследовательских работ в области рака поджелудочной железы, напоминает нам, каких успехов корпоративный сектор может добиться в сборе средств. Фонд основан Марком Ластгартеном, заместителем председателя Cablevision, вместе с председателем компании Чарльзом Доланом и исполнительным директором Джеймсом Доланом. Ластгартен умер от рака поджелудочной железы в возрасте 52 лет. Административные расходы на Фонд Ластгартена оплачиваются компанией Cablevision, что позволяет фонду тратить 100% своих средств на исследования. Данная компания и Фонд Ластгартена также являются партнерами в акции, названной curePC, которая проводится для повышения информированности населения в отношении рака поджелудочной железы.
Лори К. Карсон организовала Фонд исследования рака легких после того, как потеряла брата, который никогда не курил, и тетю, которая умерла 20 годами раньше, также от рака легкого. Приоритетными направлениями финансирования фонда являются улучшение скрининг-тестов, с использованием, в идеале, образцов слюны и крови, а также совершенствование профилактики и лечения. Карсон использует и ищет партнерства для достижения целей фонда. Когда я спросила ее о необходимости сотрудничества активистов противораковых организаций с официальными структурами, она без колебаний ответила мне: «Я считаю, что мы могли бы сделать гораздо большее для поддержки клинических исследований в партнерстве с университетами и федеральными органами власти. Но до сих пор этого партнерства нет».
Это сотрудничество давно назрело в сердцах энтузиастов, работающих в секторе борьбы с раком молочной железы. Но так исторически сложилось, что активисты этого противоракового движения работают разобщенно. В 2007 году первый совместный съезд по исследованиям в области рака молочной железы свел вместе представителей 27 различных групп, после чего съезды стали проводиться ежегодно. «Сотрудничество — это единственный путь, если мы хотим двигаться вперед, — это слова Нэнси Бринкер, основателя и генерального директора парфюмерной фирмы Сьюзен Дж. Комен. — Слишком много организаций, и у каждой слишком мало средств. Нам необходимо выяснить, как сотрудничать, чтобы добиться большего».
Мы нуждаемся не только в сотрудничестве научных исследователей, но и в совместной работе энтузиастов и активистов противораковых движений и фондов, чтобы использовать коллективный разум, ресурсы, творческую и лоббистскую деятельность в борьбе против рака.
Работа правительства, научного сообщества, активистов и сотрудников общественных организаций для усиления профилактических мер против рака не снимает с каждого из нас ответственности за бездействие в этом вопросе. Каждый из нас имеет личное обязательство на принятие важных решений в отношении своего собственного здоровья.
Это будет предметом тщательного обсуждения в следующих главах книги, но некоторые основные принципы стоит выделить уже здесь.
...
В США продается почти 80 000 продуктов химической промышленности, и мы ежедневно подвергаемся их воздействию. Мы точно знаем, что многие из этих веществ вызывают рак, но еще большее количество остаются неисследованными в этом плане, а их распространение и потребление ничем не регулируется.
«Исследования экологических причин возникновения рака ограничены недостатком финансирования этих исследований и их низким приоритетом, — заявила президентская комиссия по раку в апрельском докладе 2010 года. — Снижение экологических рисков возникновения рака: что можно для этого предпринять». Заключительные слова доклада звучат так: «Последствия кумулятивных воздействий известных нам канцерогенов и влияние веществ, загрязняющих окружающую среду, остается в основном неизученным».
Начиная с ацетальдегида и кислотных туманов и заканчивая древесной пылью и рентгеновским излучением — в общей сложности более 100 различных факторов загрязнения являются канцерогенными для человека. Это данные Международного агентства по исследованию рака при Всемирной организации здравоохранения. Несколько сотен других факторов входят в группу «вероятно или возможно канцерогенных». Агентство по защите окружающей среды (ЕРА) и Национальная токсикологическая программа также имеют свои отдельные списки веществ, вызывающих онкологические заболевания.
Несмотря на очевидную необходимость научной экспертизы и соответствующих нормативных актов для решения этих вопросов, количество профессиональных кадров, ответственных за это направление в Агентстве по защите окружающей среды, значительно сократилось. Возможно, эти сокращения каким-то образом связаны с идеологическими расхождениями с правительственным курсом на сокращение финансирования и государственного вмешательства в сферу их деятельности.
Прошло два года с тех пор, как Президентская комиссия по раку изложила свои веские и конкретные рекомендации для снижения канцерогенных рисков окружающей среды. Я до сих пор не вижу признаков использования этих рекомендаций на практике.
Загрязнения окружающей среды могут нарушить нормальное функционирование генетической, иммунной и эндокринной систем организма и вызвать мутации клеточной ДНК, что и вызывает рак. Это — давно известный научный факт. К сожалению, мы знаем намного меньше о сочетаниях различных опасностей окружающей среды, которые в этом отношении особенно вредоносны. Трудность определения опасностей окружающей среды заключается в том, что обычно наше внимание сосредоточено на каком-то одном факторе, когда он имеет высокую интенсивность воздействия. Когда же воздействие осуществляется комбинацией факторов низкой интенсивности в течение продолжительного периода, определить их чрезвычайно сложно.
...
Мы точно знаем, что растущий организм детей делает их более чувствительными к воздействию канцерогенов и их соединений. Наряду с бо́льшей чувствительностью к первичному воздействию, детский организм в меньшей степени способен компенсировать поражения, нанесенные ядами различным системам организма, включая нервную, иммунную, дыхательную и репродуктивную. Действительно, Президентская комиссия по раку заявила, что, учитывая способность загрязняющих веществ проникать через плацентарный барьер и достигать плода, младенцы появляются на свет уже отравленными.
По мнению большинства экспертов, последствия этого очевидны. По крайней мере, некоторые раки детского возраста «могут быть прослежены до момента повреждений, вызванных еще на этапе внутриутробного развития плода, — утверждает Ричард Клапп, заслуженный профессор по проблемам окружающей среды Школы общественного здравоохранения при Бостонском университете. — Существует целый ряд химических веществ, действие которых настолько пагубно, что вызывает лейкозы и опухоли головного мозга». Онкологические заболевания этой локализации составляют более половины от всех раков детского возраста.
Ни Национальный институт злокачественных новообразований (NCI), ни Американское общество противодействия раку (ACS) не бьют тревогу по поводу высокой онкологической заболеваемости в детском возрасте. Вместо этого они празднуют успехи лечения. Да, действительно, у нас есть реальные успехи в этой сфере, например, снижение смертности на 60% за последние 40 лет. Тем не менее рак остается второй причиной смертности детского возраста, сразу после смертности в результате несчастных случаев. Причины такой пугающей статистики до сих пор остаются невыясненными.
* * *
Особенного внимания заслуживает неадекватная реакция правительства в отношении трех основных канцерогенов окружающей среды. Это бисфенол А (ВРА), перхлорэтилен (перк) и парабены (соли парааминобензойной кислоты). Среди других химических соединений повседневного пользования эти вещества могут представлять серьезнейшую опасность для здоровья человека. Главная проблема в том, что эти предположения пока точно не подтверждены.
Бисфенол встречается повсеместно в пищевой промышленности, включая пластиковые бутылки и внутреннее покрытие жестяных консервных банок. Растущее количество исследований доказывает, что может существовать связь между бисфенолом и возникновением онкологических заболеваний. Например, недавнее исследование, опубликованное в журнале Environmental Health Perspective, обнаружило, что небольшие дозы бисфенола могут запускать механизм возникновения раковых опухолей у мышей. Рабочая группа по окружающей среде (некоммерческая организация, чья деятельность посвящена защите окружающей среды и охране общественного здоровья) приводит на своем сайте данные некоторых других исследований, которые доказывают вредное воздействие бисфенола на здоровье лабораторных животных.
Несмотря на то что Евросоюз уже наложил запрет на использование бисфенола в производстве бутылочек для детского питания, в США ограничений для этого вещества до сих пор нет. Все с нетерпением ждали заключения FDA в отношении бисфенола. Когда в марте 2012 года оно было обнародовано, многие эксперты были удивлены, что агентство преуменьшило риски воздействия этого соединения, хотя и обещало продолжить исследование этой проблемы. Однако в то же время агентство продемонстрировало исключительное уважение к намерениям производителей пищевой отрасли снизить процент использования бисфенола. Так, агентство «поддерживает акции пищевой промышленности, направленные на прекращение производства содержащих бисфенол детских бутылочек и сосок в США» и «поддерживает усилия по замене бисфенола или уменьшения его количества при футеровке пищевых банок из жести».
Если агентство считает, что бисфенол представляет достаточную угрозу для здоровья, в таком случае оно должно настоять, чтобы промышленность начала действовать в этом направлении, а не высказывать поддержку произвольным усилиям пищевой индустрии. Вот это и будет означать, что FDA хороший управляющий в сфере общественного здоровья.
Другой пример нерешительности правительственных структур демонстрирует Агентство по защите окружающей среды (ЕРА) в отношении к перхлорэтилену, химическому растворителю, широко используемому при химический чистке. Агентство назвало перк «возможным канцерогеном для человека». Исследования на животных показали, что это вещество вызывает рак у крыс при его вдыхании или при приеме с пищей, и поэтому работники химчисток имеют повышенный риск заболеть некоторыми видами рака (включая рак мочевого пузыря, неходжкинскую лимфому, множественную миелому). Признавая риск для людей, которые живут или работают там, где находится пункт химчистки, Агентство по защите окружающей среды выпустило правила, запрещающие использование перхлорэтилена в жилых помещениях. Тем не менее эти правила войдут в силу только в 2020 году. Если EPA признало опасность вещества, то для этой отсрочки нет никаких оправданий.
...
Третье вещество, вызывающее особую озабоченность, — парабены. Эти консерванты широко используются в различных видах косметики, увлажнителях, средствах для волос, средствах для бритья, но уже исключены из большинства дезодорантов. Их можно найти в пищевых продуктах, таких как обработанное и готовое к употреблению мясо, некоторые виды сухих завтраков и леденцов, в некоторых видах жидких пищевых добавок, а также в некоторых лекарствах. Когда производителям предписано печатать список ингредиентов на упаковке товара, будь то косметика или пищевой продукт, эти вещества носят следующие названия: метилпарабен, пропилпарабен, бутилпарабен или бензилпарабен. Парабены имеют слабовыраженные эстрогенные свойства, что, как считается, может вызывать рост гормонозависимых опухолей. Множество исследований обнаружило следы парабенов в опухолях молочной железы, хотя прямой причинной связи не установлено. Официальные лица FDA говорят, что потребителям не о чем беспокоиться, в то же время для проформы обещают дать оценку новым исследованиям, как только представится возможность. Наверное, соответствующие федеральные научные агентства должны руководствоваться более активной стратегией для проведения исследований. Чего мы ждем?
* * *
Существует также медицинская радиация, которая может повысить риск заболевания раком. Многие люди понятия не имеют, какие дозы облучения они получили в учреждениях здравоохранения.
Доза радиации при компьютерной томографии эквивалентна дозе 800–1000 рентгенографий грудной клетки, в зависимости от того, какая часть тела подвергается обследованию и по какой причине. В начале 80-х годов каждый год проводилось около 3,3 миллиона томографий ежегодно. К 2010 году это количество возросло до 80 миллионов. Это означает 24-кратный рост дозы медицинской радиации у населения США. Другие исследования имеют еще более высокий уровень облучения: у позитронно-эмиссионного томографа количество полученной радиации при исследовании эквивалентно дозе 2000 рентгенограмм грудной клетки.
Используемое по назначению, это оборудование имеет высокую медицинскую ценность для скрининга и диагностических целей, потому что дает нам трехмерное изображение исследуемой области организма. Тем не менее многие врачи по своему усмотрению предписывают эти обследования, когда посчитают это нужным, и некоторые факторы, которые влияют на их решения, — например, риск судебного иска или доля прибыли от использования дорогостоящего оборудования, — не могут представлять никаких интересов для больного. «На компьютерную томографию приходится самая значительная доля полученной медицинской радиации в течение жизни, — говорит доктор Барнет Крамер, руководитель отделения профилактики NCI. — Но во многих случаях ее проведение необязательно».
Медицинское сообщество должно выработать четкие показания для назначения компьютерной томографии. Кроме того, плохая медицинская документация часто не позволяет врачу получить полную клиническую картину болезни. Если врач не знает результатов предыдущих исследований и какую дозу радиации пациент уже получил в прошлом, он может повторно назначить совсем не обязательное исследование.
Конечно, риск облучения при рентгенологическом исследовании для любого человека невелик, но кумулятивное воздействие значительно: в 2007 году выполнено 70 миллионов компьютерных томограмм, что, согласно подсчетам журнала Archives of Internal Medicine, может вызвать от 15 000 до 45 000 новых онкологических заболеваний. Институт медицины заявляет, что существует прямая зависимость между ионизирующей радиацией и раком молочной железы.
Наряду со злоупотреблениями, рентгенологическая служба постоянно нарушает рекомендуемые дозы облучения при обследованиях. Нарушение регламента рентгенологического обследования выявлено при одной проведенной проверке: имеется 13-кратная разница между самой низкой и самой высокой дозой облучения при одних и тех же обследованиях. Это означает, что некоторые врачи используют для исследования более высокие дозы, чем требуется.
В 2010 году для решения вышеописанных проблем FDA создало «Инициативную группу для снижения необязательных доз облучения при медицинских рентгенологических исследованиях».
Современное общество — и движения, и отдельные граждане — должно пристально следить за деятельностью новой структуры, чтобы удостовериться, что она действительно выполняет все необходимое, чтобы снизить риск от воздействия медицинской радиации.
* * *
Бисфенол, перхлорид, парабены и медицинская радиация — самые серьезные из факторов риска окружающей среды, влияющих на возникновение онкологических заболеваний, но есть и много других.
Институт медицины определил бензен, оксид этилена и 1,3-бутадиен как химикаты, которые могут иметь отношение к возникновению рака молочной железы. Другие канцерогенные выбросы химического происхождения просачиваются в почву, воздух и воду, что делает контакт с ними неизбежным для всего населения. Подобным образом канцерогенные сельскохозяйственные удобрения и пестициды по всей стране проникают в систему водоснабжения. Мы ежедневно подвержены воздействию токсинов, находящихся в воздухе, — это выхлопные газы, различные чистящие средства, а в воду добавляют дезинфицирующие вещества.
По всей вероятности, «настоящая картина экологически обусловленных причин рака в значительной степени недооценена», — так гласит заключение Президентской комиссии по раку. Главный барьер для исследований в этой области — раздробленность учреждений, занимающихся проблемами окружающей среды: ЕРА, FDA, Комиссия по безопасности потребительских товаров, другие федеральные учреждения. Эта раздробленность, как в зеркале, повторяет раздробленность всех онкологических учреждений. Комиссия говорит, что требуется «более интегрированная, координированная и прозрачная система, возглавляемая научными руководителями, независимыми от политического и от промышленного лобби».
Поскольку система не работает, у нас нет единых стандартов для классификации и измерения количества загрязняющих веществ. Также не выработаны нормативы предельно допустимого содержания этих веществ в окружающей среде, которые бы выражали нашу озабоченность в конкретных цифрах. Мы практически не осведомлены о результатах длительного воздействия загрязнителей, когда их содержание в окружающей среде незначительно, но при этом ему подвергаются большие группы людей. Отсутствие сведений в данном вопросе осложняется и тем, что между воздействием загрязнителей и возникновением рака имеется длительный латентный промежуток, из-за которого часто невозможно связать воедино причину и ее следствия.
...
Как врач, я бы хотела видеть сообщество медицинских профессионалов, к которому я принадлежу, более активным в вопросах загрязнения окружающей среды. Врачи должны потребовать от федеральных властей увеличить финансирование дополнительных исследований в этой области и регламентировать использование токсичных веществ, которые представляют риск для здоровья. Врачи, в свою очередь, должны помнить и учитывать профессиональные опасности своих пациентов и их подверженность влиянию неблагоприятных экологических факторов для более точной диагностики, а также проводить просветительскую работу с пациентами, чтобы они могли ограждать себя от влияния этих факторов. Наше врачебное сообщество должно взять эту задачу на себя, чтобы достичь нашей главной цели.
Президентский комитет по раку предложил немало идей по организации и финансированию ряда исследований в области ограничения воздействия токсинов на население. Ниже я привожу наиболее важные заключения и рекомендации этого убедительного доклада.
...
Когда мы призываем федеральные власти к более агрессивным действиям, то не должны забывать и о своем, более активном, участии в работе по снижению уровня канцерогенных веществ в окружающей среде. Даже если наука молчит, а законодательные акты несовершенны, есть множество мер предосторожности, которые мы можем предпринять. Вот несколько рекомендаций:
...
Своим громким призывом возглавить движение по снижению загрязнения окружающей среды Президентская комиссия по раку напомнила нам, что мы можем ожидать от своего правительства действенных мер по защите окружающей среды. Обращаясь напрямую к президенту, Комиссия заявила: «Тяжкие последствия от воздействия этой группы канцерогенов до сих пор не нашли должного разрешения… Современное поколение — некоторые дети даже до рождения — подвергается воздействию множества опасных токсинов и их сочетаний».
«Комиссия настоятельно советует максимально использовать имеющиеся у нас полномочия для устранения канцерогенов и других токсинов из продуктов питания, воды и воздуха. Эти опасные вещества повышают стоимость услуг системы здравоохранения, калечат будущее поколение и губят многие жизни наших соотечественников».
Табакокурение стало постоянной мишенью мощных атак, проводимых системой общественного здравоохранения на всех уровнях государственной власти. Эти усилия привели к значительному снижению числа курящих среди взрослого населения и отвратили от этой привычки большое количество молодежи. Тем не менее курение остается главной причиной необязательной смертности в Соединенных Штатах и причиной для возникновения одной трети всех онкологических заболеваний. Дальнейшее снижение потребления табака потребует немалых усилий местных и федеральных властей, а также каждого из нас.
Хотя прямая зависимость между курением и раком легких хорошо известна, взаимосвязь между курением и другими онкологическими заболеваниями остается в тени. Доклад руководителей хирургической службы США в 2004 году связал курение с возникновением раков мочевого пузыря, шейки матки, пищевода, почки, горла, глотки, полости рта, полости носа, поджелудочной железы, желудка, а также с возникновением миелобластного лейкоза. Кроме этих онкологических заболеваний, курение вызывает целый ряд других заболеваний легких, сердца и других органов.
Связь курения и рака толстого кишечника была выявлена совсем недавно. Исследования, опубликованные в 2009 году, выявили, что женщины, которые курили по пачке в день в течение 10 лет, до достижения 30-летнего возраста, повысили риск заболеть раком прямой и ободочной кишок на 16% по сравнению с некурящими.
Пассивное курение также наносит тяжелый вред. Имеются «достаточные доказательства» связи пассивного курения и возникновением рака легкого у взрослых, а также «предположительные доказательства» влияния табака на возникновение рака молочной железы, области носовых ходов и синусов лицевого черепа. Эти данные приводятся в справочнике-атласе «Табак», выпущенном Американским обществом противодействия раку и Всемирным фондом изучения легочных заболеваний. «Предположительные доказательства» означают, что дети, подверженные пассивному курению, имеют более значительные шансы на развитие опухолей мозга, лимфом и лейкозов.
...
Несмотря на десятилетия пропаганды вреда курения, почти 20% взрослого населения — это 45,3 миллиона человек в возрасте 18 лет и старше — продолжают курить. Цифры значительно снизились с 1970-х годов, когда курильщиками были около 40%, но все равно этого недостаточно. Особенно остро стоит проблема ограждения от этой привычки молодого поколения. Каждый день в Соединенных Штатах почти 4000 человек, не достигших 18-летнего возраста, выкуривают свою первую сигарету, и 1000 из них начинают курить табак ежедневно. Другие начинают курить сигары или бездымные сигареты.
Наиболее подвержены привычке курения необразованные слои населения, что создает дополнительный риск для их здоровья. 45% людей с дипломами среднего образования курят, как и 30% взрослого населения с образованием ниже высшего. Среди выпускников колледжей курильщиков 10%, а среди имеющих высшее образование — 6%. Различается процент курильщиков и в зависимости от уровня дохода: курят почти 29% взрослого населения, живущего ниже черты бедности, по сравнению с 18% среди слоев населения с более высокими доходами.
Никотин — это ингредиент табака, вызывающий привыкание. Именно он и заставляет людей курить вопреки здравому смыслу. Многим людям трудно бросить курить, несмотря на отчаянное желание. FDA назвала сигареты «устройствами для доставки никотина», и многочисленные закрытые документы свидетельствуют, что табачные компании наращивают усилия для увеличения содержания никотина в табаке.
На самом деле никотин — это настолько сильнодействующее вещество, что некоторые курильщики не бросают свою привычку даже после того, как им выставлен диагноз рака легкого. Согласно одному из исследований, так поступают от 14% до 18%. Возможно, они считают, что, когда болезнь уже развилась, менять что-то уже поздно. Но это неверное мнение: отказ от курения даже после выставления диагноза рака легкого значительно повышает шансы на выживание.
«Постоянное курение влияет на исход лечения пациентов с онкологическими заболеваниями», — говорит Кэролин Дреслер, глава подкомитета по контролю за потреблением табака при Американском обществе клинической онкологии. Она поражена фактом, что даже многие врачи не всегда осведомлены об этом. Когда известный онколог сказал ей: «Уже слишком поздно: у них уже есть рак», — доктор Дреслер была в ужасе. «Что вы подразумеваете, когда говорите «слишком поздно»? — спросила она. — Курение может отрицательно повлиять на исход терапии. Никогда не бывает слишком поздно!»
Кроме страшной дани в виде онкологических заболеваний и других проблем со здоровьем, курение — невероятно дорогостоящее пристрастие для общества. Согласно данным организации «Будущее без сигарет», сильнейшего из борцов с употреблением табака, ежегодно на общественное и частное здравоохранение уходит сумма в 96 миллиардов долларов, а оплата потерянной трудоспособности от болезней, вызванных употреблением табака и преждевременных смертей, добавляет в эту сумму еще 97 миллиардов долларов.
* * *
Среди этой мрачной действительности имеется один обнадеживающий факт: табак — это враг, которого можно победить. В отношении табака проведено «победное сражение», как выразился Центр по контролю и профилактике заболеваний (CDC). Многочисленные меры по ограничению распространения табака были тщательным образом оценены, и у нас есть исследования, которые свидетельствуют о действенности предпринятых мер. Агрессивные образовательные программы по оздоровлению, увеличение акцизных сборов от продажи табака, ужесточение требований по ограничению курения в общественных местах и сдвиг общественного сознания в сторону неприятия курения — все эти меры объясняют значительное снижение потребления табака, которое мы наблюдаем последние десятилетия. Успешная работа по изменению общественного мнения в деле борьбы с курением может служить образцом и для других программ, направленных на борьбу с раком.
Дальнейший успех в борьбе против табака потребует некоторых обязательств и финансирования, наряду с пониманием того факта, что табачная индустрия остается грозной и коварной силой. Отношение к их продукции стало более враждебным, но успокаиваться рано, как и думать, что табачные компании так просто признают свое поражение.
Вероятнее всего, активисты некоммерческих организаций по борьбе с курением продолжат столкновения с табачной индустрией, которая совершенствует свою продукцию, вызывающую все более сильное привыкание.
Усилия по обузданию табачной индустрии продолжаются уже около столетия. Подозрения, что курение наносит здоровью вред, начали накапливаться еще в 30-х годах ХХ века. Но очевидные доказательства этого вреда появились в докладе начальника медицинского управления США в 1964 году «Курение и Здоровье». Доклад подтверждал связь между курением и раком легкого, а также с целым рядом других заболеваний. С этого момента борьба с курением начала набирать обороты. В течение года на пачках с сигаретами появились первые надписи о вреде курения, и к 1971 году реклама сигарет была запрещена на телевидении.
В 1986 году доклад начальника медицинского управления страны засвидетельствовал опасность пассивного курения, также названного «принудительным курением». Это еще более настроило население против табачного лобби, утверждавшего, что «никакого риска пассивное курение не представляет». Постепенно курение было запрещено в общественных местах, таких как самолеты, в большинстве видов общественного транспорта, в офисах, в ресторанах и барах.
В 1998 году четыре ведущих табачных компании подписали Генеральное соглашение по регулированию (Master Settlement Agreement) с главными адвокатами 46 штатов. Это соглашение, крупнейшее в истории гражданских исков США, гласит, что табачные компании ограждаются от гражданских исков против них в течение 25 лет в обмен на выплату ими 200 миллиардов долларов в пользу названных 46 штатов. Кроме того, соглашение установило новые ограничения на продажу и рекламу, принудило табачную индустрию обнародовать многие документы внутреннего пользования и вкладывать 300 миллионов долларов ежегодно в Американский фонд наследия (American Legacy Foundation) для снижения количества курящих среди молодежи и на развитие просветительской работы в этом направлении. Впоследствии к соглашению присоединилось еще 40 табачных компаний, что в целом представляет весь внутренний рынок табачной промышленности.
Хотя Генеральное соглашение по регулированию явилось крупным шагом по принуждению табачной промышленности признать вред, который она приносит, все же оно имеет и свои ограничения. В документе не предусмотрено четких положений, требующих штаты использовать какую-либо часть денежных отчислений специально на борьбу против табачной зависимости, а в эпоху дефицита бюджетных средств большая часть этих отчислений была использована на другие государственные расходы. Согласно данным Центра профилактики и контроля за заболеваниями (CDC), в 2011 году бюджеты штатов получили 25,3 миллиарда долларов законных отчислений и налогов от табачной промышленности, но потратили менее 2% на усилия по обузданию табакокурения. Повышение отчислений на профилактику на скромные 15% дало бы дополнительные 3,7 миллиарда долларов, которые, по словам CDC, необходимы для поддержания программ по борьбе с курением на необходимом уровне. Если мы не будем выделять достаточных средств на борьбу с соблазнителями наших детей и взрослых, рак легких и другие опухоли продолжат собирать свою смертельную дань.
Появились обещающие законодательные инициативы в виде Закона о профилактике курения в семьях и Закона по контролю за табаком, утвержденные Конгрессом в 2009 году. Эти законодательные акты дают FDA полномочия регулировать производство и продажу табачных изделий. Результатом этих законодательных инициатив станут более заметные и яркие графические изображения на пачках от сигарет, предупреждающие о вреде курения. Ужесточатся требования для рекламы и продажи табачных изделий детям. Будет наложен запрет на вводящие в заблуждение надписи, такие как «легкие» или «с низким содержанием смол». Также станет запрещенным производство ароматизированных фруктовыми и конфетными вкусами сигарет, явно нацеленных на привлечение к курению детей.
...
Табачные компании вложили 3,1 миллиона долларов в федеральные избирательные кампании в тот год: 2,1 миллиона долларов для республиканцев и 1 миллион для демократов. Как такие пожертвования влияют на общественную политику, нам трудно судить, но легко предположить, что табачная индустрия предполагает что-то получить за потраченные деньги.
Незаконченное дело по контролю за употреблением табачных изделий быстро пойдет вперед, если амбициозный федеральный проект под названием «План стратегических действий по контролю за табаком — окончание табачной эпидемии», обнародованный в 2010 году, будет претворен в жизнь. Кампания «Детство без курения» называет его «первой настоящей и современной инициативой по сокращению потребления табака со времен доклада начальника медицинской службы США 1964 года».
Возглавляемый Министерством здравоохранения и социального обеспечения, этот план предусматривает ряд «высокоэффективных мероприятий, которые включают свободный от табачного дыма воздух для всех, повышение цен на табачные изделия, хорошо финансируемую образовательную кампанию в средствах массовой информации о вреде курения и полный доступ к современным услугам для избавления от курения». Федеральное правительство предлагает повысить финансовую поддержку и техническую помощь властям штатов, чтобы они смогли расширить свои программы по борьбе с табачной зависимостью, использовать все средства для дальнейшего ограждения молодежи от этой привычки и содействовать законам по борьбе с курением. Также частью плана является изменение социального отношения к курению, для чего предусматривается жесткая образовательная кампания, затрагивающая обширные слои населения и предусматривающая активное участие в акциях против курения звезд спорта и кино.
Кроме того, предлагаются меры для расширения страховых выплат по программам Medicaid и Medicare в отношении курсов современного лечения по избавлению от табачной зависимости. Предполагается стимулирование работников сферы здравоохранения при проведении ими санитарно-просветительской работы среди пациентов о вреде курения. Будет обеспечена поддержка тем пациентам, кто решил бросить курить. Чтобы гарантировать, что вмешательство государства окажется своевременно и действенно, план предусматривает мониторинг динамики в табачной отрасли, общественного мнения, а также изменений в продукции табачной промышленности. Все действия правительства в этом направлении должны иметь научную базу, основанную на текущих исследованиях. Особый приоритет в исследовательской работе должен будет уделяться выработке максимально эффективных методик работы с наиболее уязвимыми для курения слоями населения.
Цель плана — «оживить национальный импульс по контролю за курением». Но в плане признается, что эти действия правительства будут зависеть от наличия ресурсов.
Давайте поддержим такие инвестиции. Если все, предусмотренное планом, удастся сделать, то количество курящих среди взрослого населения сократится до 12% к 2020 году.
* * *
Акцизные налоги — одна из самых эффективных стратегий по контролю над табачной промышленностью. Это особенно действенно в борьбе с подростковым курением, потому что молодые люди испытывают нехватку личных средств. «Необходимо поднять цену на табак, — подчеркивает доктор Дреслер. — Поднять намного — сделать цену на табачные изделия настолько высокой, чтобы дети не смогли купить сигарет. Молодые люди очень чувствительны к высоким ценам на сигареты, потому что не смогут их себе позволить».
Каждые 10% повышения цены на сигареты снижают уровень их потребления на 3–5%. Табачные компании хорошо осведомлены о том, что высокие цены понизят продажи, и поэтому они этого боятся. «Из всех проблем, только одна — налогообложение — тревожит нас более всего», — признает один из документов, предназначенный для внутреннего пользования в компании Altria Group/ Philip Morris.
В 2009 году федеральный налог на табак был повышен на 62 цента за пачку, достигнув общей суммы в 1,01 доллар, и в этот год продажи сигарет упали более чем на 8%. Налог штата, в среднем 1,45 доллара за пачку, значительно увеличивает цену, хотя он и зависит от местного правительства. Нью-Йорк имеет самый высокий налог в стране, 4,35 доллара за пачку, а Миссури — самый низкий, всего 17 центов. В целом налоги на другие табачные изделия, включая бездымный табак, имеют тенденцию к значительному снижению.
За первое десятилетие XXI века в среднем 10 штатов в год повышали налоги на сигареты, но эта тенденция замедлилась за несколько последних лет, когда в 2011 году только 3 штата предприняли незначительное повышение. А Нью-Гэмпшир даже понизил на 10 центов.
Мэтью Майерс, президент движения «Будущее без сигарет» (Tobacco-Free Kids), предупреждает, что «провал попыток увеличить налоги на сигареты — это лишь начало процесса сворачивания усилий по снижению потребления табака». В 2011 году правительства штатов истратили на профилактику и борьбу с курением на 260 миллионов долларов меньше, чем в 2008 году. Это наименьшая сумма за все время с тех пор, когда было подписано соглашение с табачными компаниями о перечислении денег. После того как количество бюджетных средств, выделенных на профилактику курения, уменьшилось, одновременно уменьшилось и количество студентов высшей школы, отказавшихся от курения.
Запрет на курение в общественных местах — одна из главных стратегических задач, так как она убивает сразу двух зайцев: защищает от табачного дыма некурящих и вынуждает курильщиков отказаться от курения. Компания «Будущее без сигарет» проверила большое количество исследований на эту тему и сделала вывод, что запрет курения на рабочем месте вынуждает работников курить значительно меньше, курильщики гораздо чаще пытаются бросить эту привычку, и значительному количеству удается это сделать. Также было выявлено, что молодые люди гораздо менее склонны к курению, если живут в сообществе, где запрещено любое курение в ресторанах и в местах студенческих городков, а некурящие не приобретают эту привычку.
В настоящее время 29 штатов, сотни муниципалитетов, Вашингтон, округ Колумбия, Пуэрто-Рико и Вирджинские острова приняли антитабачные законы, которые запрещают курить в ресторанах и барах. Табачная индустрия агрессивно лоббирует против таких законов, и систематически работает в этом направлении в каждом штате, в каждом городе, где закон выносится на обсуждение. Но их заявления, что такие законы вредят ведению бизнеса, вводят людей в заблуждение. Множество проведенных исследований доказали, что антитабачные законы «не оказывают неблагоприятного воздействия на доходы и текущие расходы». Кроме того, некоторые исследователи указывают на то, что люди гораздо охотнее принимают пищу не дома, а в ресторане, если там запрещено курение. Эти доказательства должны подвигнуть и остальные штаты принять законы о запрете на курение в местах общественного питания.
Надписи на пачках с сигаретами — еще один мощный инструмент воздействия на население и, согласно закону о контроле над курением, важный компонент регулирования в руках FDA. Начиная с сентября 2012 года на пачки с сигаретами должен быть нанесен один из девяти стандартных текстов. Это специально подобранные обращения к курящим людям, такие как: «Курение убивает» или «Сигареты вызывают рак». В добавление к этому, весь верх пачки, с передней и задней сторон, должен быть покрыт цветными иллюстрациями, показывающими вред курения. Это картинки впечатляющего содержания — мужчина с испорченными зубами, младенец в дыму от сигареты курящей матери, изображение розовых легких здорового человека в сравнении с пятнистыми, сморщенными легкими курильщика. Любая реклама сигарет в средствах массовой информации или на плакатах должна 20% своей площади посвятить предупреждающим надписям.
...
Надеемся, что постановление останется в силе, если табачная индустрия решит продолжить судебные тяжбы.
* * *
Помимо общественного сектора, к важной работе по запрету на курение необходимо привлечь медицинские и научные круги, школы, частных предпринимателей.
Врачи должны сыграть свою роль в отучении больных от курения, чего сейчас большинство из них не делает. Доктор Дреслер рассказал мне несколько тревожных историй о том, как врачи не рекомендовали своим пациентам бросать курить.
Один врач сказал, что он избегает таких разговоров, потому что ему за это не платят. Другой боялся, что, если он будет слишком резко высказываться против табачной зависимости, пациенты найдут себе другого врача. «Если я буду активно настаивать на отказе от курения, они разозлятся, и больше не захотят видеть меня», — разъяснил этот врач. Известный онколог-маммолог (специалист по опухолям молочной железы) заявил, что не ведет бесед о курении со своими пациентами. Основанием для этого он считает то, что его пациенты уже и так находятся в состоянии громадного стресса из-за своего диагноза, и он не считает нужным дополнительно расстраивать их.
Такого рода ответы просто неприемлемы. Как заметил доктор Дреслер, мы бы никогда не позволили себе такого поведения перед лицом других угроз. «Если у человека глюкоза крови выше 9 ммоль/л, разве они не обратят на это внимания? Или если давление пациента выше 120 мм рт. ст., разве они не скажут ему об этом?» Очевидно, что в этих случаях большинство врачей предпримут необходимые действия. Но почему же тогда большинство врачей считает оправданным другой подход, когда разговор заходит о курении? «Если перед вами сидит пациент со смертельной формой зависимости, безнравственно не обратить его внимание на это», — уверяет Дреслер.
Врачи, которые заставляют своих пациентов не курить, могут оказать значительное влияние на принятие такого решения. Загадочными остаются мотивы тех врачей, кто избегает таких разговоров. Доктор Дреслер просит врачей использовать рекомендации руководства по борьбе с табачной зависимостью (US Tobacco Use Guidelines) — хорошо документированное пособие, которое помогает людям бросить курить. Оно содержит пять пунктов: «опросить», «посоветовать», «дать свою оценку», «помочь» и «выполнить». Когда врач ведет со своим пациентом беседы о вреде курения, внушая мысль бросить пагубную привычку, а затем назначает лечение, чтобы помочь сделать этот шаг, он тем самым подтверждает, что достойно несет свое призвание помогать людям.
Образовательные учреждения — еще одно место, где мы можем многое сделать для борьбы с табачной зависимостью. Несмотря на то что некоторые школы уже активно пропагандируют опасности курения на доступном для школьников языке, наша задача состоит в том, чтобы такая пропаганда велась на всех уровнях образовательной системы. Работа должна вестись в колледжах, где большинство учащихся находятся в возрасте, когда могут на законных основаниях приобретать сигареты. В общежитиях, на студенческих радиоканалах, телестанциях, в печатных изданиях, на веб-сайтах — везде должна проводиться пропаганда отказа от курения. Если это необходимо, учащихся следует направлять на специальные программы, которые помогают бросить курить.
Влиятельные общественные деятели, среди которых и актеры, которыми восхищаются дети, должны недвусмысленно агитировать против курения в роликах социальной рекламы и другими доступными способами. Живые образы пациентов всех возрастов, страдающих от астмы и онкологических заболеваний, были бы очень эффективны для восприятия табака как смертельной опасности.
Индустрия развлечений должна удалить с экранов телевизоров, из фильмов, музыкальных клипов, видеоигр и т. д. все изображения курящих людей.
Страховые компании области здравоохранения должны в обязательном порядке покрывать расходы на лечение и различные программы по избавлению от табачной зависимости. Работодатели должны предложить льготы тем, кто бросил курить. Я бы хотела пожелать Национальному институту злокачественных новообразований (NCI) и другим исследовательским фондам взять на себя инициативу запретить исследователям принимать деньги от табачных компаний и их филиалов в качестве грантов на исследования. Подобным образом кандидаты на политические должности должны отказаться принимать денежные пожертвования от табачной индустрии и публично заявить о причинах такого отказа.
К сожалению, вероятнее всего, мы не увидим того дня, когда употребление табака будет полностью ликвидировано, а вместе с ним и многие онкологические заболевания и другие вызываемые табаком болезни. Тем не менее путем укрепления существующей антитабачной пропаганды и использования новых методов ее ведения мы можем добиться гораздо больших успехов в освобождении от табачной эпидемии.
Ожирение, избыточно строгие диеты и недостаток физической нагрузки ответственны за возникновение 30% рака в Соединенных Штатах. Одно только ожирение вызывает 20% всех опухолей. «Известно, что ожирение является причиной для возникновения раков молочной железы и раков толстого кишечника», — утверждает доктор Ларри Нортон из Онкологического центра Слоан-Кеттеринг.
Многочисленные исследования документально подтверждают это заявление. Например, результаты исследования, опубликованные в журнале New England Journal of Medicine . В публикации говорится, что среди людей с избыточным весом отмечена более высокая смертность, по меньшей мере, от 14 различных видов злокачественных новообразований. Более того, люди, страдающие ожирением, на 50% чаще умирают от рака, чем люди с нормальным весом.
...
Согласно данным Национального института рака, ожирение повышает риск возникновения онкологических заболеваний сразу несколькими путями. Мы знаем, например, что жировая ткань продуцирует избыточное количество эстрогенов, которые задействованы в развитии рака молочной железы. Жировые клетки также продуцируют гормоны, которые влияют на процессы метаболизма в тканях. Доказано, что лептин способствует воспалительным реакциям, а адипонектин обладает противовоспалительными свойствами. В настоящее время исследуется возможная взаимосвязь воспаления и возникновения опухолей.
Чтобы сдержать наступление рака, нам необходимо положить конец эпидемии ожирения. Наиболее распространенная деятельность в этом направлении — это профилактические беседы врачей о необходимости соблюдать диету и выполнять физические упражнения. Это важный фактор профилактики, но далеко не достаточный, чтобы помочь людям изменить свой образ жизни.
Руководители общественного здравоохранения федерального и региональных уровней должны сделать более доступными здоровую пищу и возможность физических упражнений. В настоящий момент жители многих районов не чувствуют себя в безопасности, когда выходят на улицу, а ограниченные в средствах муниципалитеты не обеспечили безопасных площадок для детских игр. Пищевая пустыня — так можно назвать некоторые пригороды или даже целые городки, где почти невозможно найти фруктов, овощей и других продуктов питания, полезных для здоровья и необходимых для профилактики рака. И такими местами испещрены городские и сельские районы. Во множестве школ до сих пор стоят автоматы, торгующие газированными напитками и конфетами, зато подвижные игры и спортивные мероприятия отменены из-за нехватки средств.
Многие из наших повседневных привычек противоречат нормам здорового образа жизни. Например, обычная картина: рабочие встречи сопровождаются поеданием сдобных булочек и кексов с высоким содержанием жиров. Соленые, жирные, сладкие лакомства встречают нас всюду — в ресторанах, продуктовых магазинах, кофейнях на станциях заправки, аптеках, в буфетах наших собственных кухонь.
Чтобы изменить этот привычный для нас уклад, требуется новое мышление и новые нормы того, что хорошо и приемлемо для дома, работы и развлечений. Давайте начинать.
Главное правило для повышения физической активности понятно: больше двигаться. Физические упражнения могут стать самой эффективной и при этом самой дешевой стратегией по профилактике онкологических заболеваний. Центры по контролю и профилактике заболеваний (CDC) сообщают, что взрослый человек должен получать по меньшей мере 2,5 часа аэробной нагрузки умеренной интенсивности каждую неделю, плюс к этому не менее двух раз в неделю — силовые нагрузки. Детям требуется значительно бо́льшая физическая активность — не менее одного часа в день.
Профилактическое значение физических нагрузок в отношении онкологических заболеваний трудно переоценить. Исследование здоровья медсестер, проведенное Гарвардским университетом, в котором приняло участие 65 000 человек, выявило, что у женщин предклимактерического возраста, практикующих интенсивные физические нагрузки (бег 3,25 часа в неделю или прогулки 13 часов еженедельно), риск заболевания раком молочной железы был ниже на 23%. А исследование, опубликованное в журнале Medicineand Science in Sports and Exercise, показало, что ежедневные физические нагрузки от 30 до 60 минут ежедневно снижают риск возникновения рака толстого отдела кишечника на 30–40% и рака молочной железы на 20–30%.
...
Для того чтобы физическая активность вошла в повседневную жизнь, необходимо обратить внимание на застройку наших районов. Улицы, дома, рабочие места, школы, магазины и места отдыха должны строиться с разумным зонированием, осознанным планом городской застройки и качественной транспортной системой. Это позволит большинству населения включить физические упражнения в повседневную жизнь.
Американская академия педиатрии одобрила пакет рекомендаций, которые призывают педиатров активно выступать за вышеперечисленные улучшения среды обитания, а федеральные и местные власти — более щедро финансировать активный образ жизни. Среда обитания должна быть улучшена за счет строительства тротуаров, прокладки пеших маршрутов, организации свободных пространств рядом с участками плотной застройки, чтобы предотвратить перенаселение, а также строительства школ в непосредственной близости от жилых кварталов. Безопасные, хорошо освещенные парки смогут стать популярными местами для физической активности населения в дневное и вечернее время.
Мы также ищем возможность увеличить свою ежедневную физическую активность некоторыми законодательными актами. В некоторых штатах обеспечено хорошее финансирование для организации велосипедных и пешеходных дорожек, обустроены проезжие части для безопасного движения велосипедистов и предоставляются налоговые вычеты тем, кто ездит на работу на общественном транспорте или на велосипеде. Во многих местах законодательно установлены стандарты для физического образования населения всех уровней, защищено право учащихся на перерывы для отдыха как обязательную часть учебного процесса. Существуют законодательные акты, обязывающие «усовершенствовать дороги», создавая выделенную часть для пешеходов, детей, пожилых, инвалидов, велосипедистов и других слоев населения, а не только для водителей.
Такие виды материального содействия физической активности населения закладывают фундамент профилактики онкологических заболеваний, результаты которой не замедлят сказаться. Необходимо расширять все подобные инициативы.
* * *
Имеется еще одно ограниченное, но значимое направления профилактики рака, которое требует решения, — улучшение качества потребляемых нами пищевых продуктов.
Многие штаты ввели обязательные уроки правильного питания в школах. Детей знакомят с принципами рационального питания и обучают их читать надписи на упаковках, что дает им возможность выбрать менее опасный продукт. В Калифорнии запретили продажу картошки-фри в школьных кафетериях, штат Мичиган заставляет школы приобретать продукцию местных ферм, а в Род-Айленде в школьных торговых автоматах разрешено продавать только безвредные для здоровья напитки и сухие завтраки.
В Нью-Йорке с 2011 года действует программа Fresh Connect, обеспечивающая доступ свежих продуктов с местных ферм штата в районы города, где ощущается их нехватка. Организованные в рамках этой программы рынки принимают в качестве оплаты продовольственные талоны, используют другие формы помощи для приобретения здоровой пищи малоимущими и престарелыми жителями города.
Именно такие инициативы смогут помочь изменить жизнь.
На федеральном уровне предпринимаются и другие меры по доставке здоровой пищи туда, где ощущается ее нехватка. В 2011 году была запущена Федеральная программа по финансированию здорового питания (Healthy Food Financing Initiative) стоимостью в 400 миллионов долларов. Эта программа будет аккумулировать федеральные и частные усилия, используя выдачу кредитов и грантов для организации новых фермерских рынков, продуктовых магазинов и других торговых точек по розничной продаже пищевой продукции. Цель программы — ликвидировать нехватку некоторых видов пищевых продуктов в течение 7 лет.
Еще одна приятная новость: в 2012 году правительство издало новые правила для федеральной программы школьных обедов. Согласно этим правилам, в рационе школьника удваивается количество фруктов и овощей, рекомендуется приготовление блюд с использованием цельных зерен, молоко должно быть с пониженным содержанием жиров. Кроме того, ограничивается использование соли и вредных жиров. Федеральное правительство сделало очень важный шаг для укрепления здоровья подрастающего поколения.
Но другие законы и правила могли продвинуть прогресс еще дальше. Имеются интересные предложения облагать налогом подслащенные сахаром напитки из расчета один цент за унцию (28 граммов). Такая мера могла бы снизить калорийность этих напитков на 10%. В связи с тем, что содовые подслащенные напитки играют не последнюю роль в развитии ожирения, это было бы здравое решение, несмотря на неизбежные протесты производителей такой продукции.
У такого налога есть еще одно преимущество: он дает средства, которые правительство может использовать для развития инициатив по укреплению здоровья населения. Федеральный налог «пенни за унцию» мог бы дать казне почти 15 миллиардов долларов только за первый год. У нас уже есть прецедент такого подхода на федеральном и местных уровнях в отношении табачной продукции. Подчеркнув, что целью таких налогообложений является улучшение здоровья наших детей, и настаивая на том, что доходы такого рода будут использоваться исключительно на нужды общественного здравоохранения, мы получим широкую общественную поддержку для введения такого налога.
На федеральном уровне следует ограничить рекламу сладостей в телевизионных программах, особенно в то время, когда дети могут находиться у телевизора. На этой инициативе настаивает Американская академия педиатрии. Несмотря на обещания сократить производство сладостей, вредных для здоровья детей, пищевая промышленность делает обратное обещанному. Исследования, проведенные Центром по изучению проблем ожирения при Йельском университете (Yale Rudd Center for Food Policy & Obesity), выявили, что ребенок в 2010 году просматривал в два раза больше рекламы высококалорийных безалкогольных напитков, чем в 2008-м.
...
Еда с большим содержанием жира и сахара стоит очень дешево, и основная причина этого — система федеральных субсидий на продукты сельскохозяйственного производства — в основном это кукуруза и соевые бобы. Согласно данным экологической организации California Public Interest Group (CalPIRG), налогоплательщики заплатили около 17 миллиардов долларов с 1995 по 2010 год, субсидируя производство четырех пищевых добавок: кукурузного сиропа, кукурузного сиропа с высоким содержанием фруктозы, кукурузного крахмала и соевого масла.
Все больше исследований свидетельствует о том, что кукурузный сироп с высоким содержанием фруктозы, который широко используется для производства напитков, хлопьев, хлебобулочных изделий и многих других продуктов быстрого приготовления, может быть опасен для нашего здоровья. С одной стороны, фруктоза вызывает в нашем мозге более сильные ответные сигналы, чем простая глюкоза, побуждая нас есть именно продукты, содержащие фруктозу. Есть исследование, доказывающее, что животные, которые потребляли в пищу кукурузный сироп с высоким содержанием фруктозы, набирали избыточный вес значительно быстрее и были более склонны к развитию метаболического синдрома, чем животные, которые получали такое же количество калорий, но потребляя обычный сахар. Метаболический синдром характеризуется целым букетом симптомов, которые включают избыточные жировые отложения, высокое артериальное давление, высокое содержание сахара в крови. Все эти симптомы повышают риск возникновения рака, наряду с сердечно-сосудистыми заболеваниями и диабетом.
Статья в журнале Cancer Research, опираясь на данные лабораторных исследований, описывает еще более прямую связь между потреблением фруктозы и быстрым развитием раковых клеток поджелудочной железы. Способность раковых клеток преобразовывать фруктозу для своих целей имеет «важное значение для онкологических больных», как заявляют авторы статьи, полагая, что снижение потребления фруктозы может «остановить рост раковой опухоли».
15 лет, 17 миллиардов долларов субсидий на три пищевых добавки из кукурузы и на соевое масло. Этих сумм достаточно, чтобы каждый налогоплательщик мог покупать себе 19 пирожных «Твинки» каждый год. За тот же самый период налогоплательщики истратили 262 миллиона долларов на субсидии для производителей яблок. Яблоки — единственный свежий продукт, на который выделяются значительные федеральные субсидии. Это соответствует одной четвертушке яблока сорта Ред Делишес на каждого налогоплательщика в год. Трудно найти худший пример противоестественных приоритетов!
В пищевой промышленности нельзя предсказать точно, что может появиться на полках продуктовых магазинов и какие это риски принесет покупателям. Но мы точно знаем, что очень важно сохранять бдительность по поводу всего того, что добавляется в нашу пищу, и следить за новыми технологиями производства по мере их появления. В тех случаях, когда появляется угроза нашему здоровью, молчать нельзя.
Вот что случилось, когда опасности, связанные с трансжирами, получаемыми путем частичной гидрогенизации растительных масел, стали всем очевидны. Эта история показывает, как совместные усилия научных кругов, правительства и неравнодушных людей смогли понизить риск онкологических заболеваний и укрепить общественное здравоохранение. Совместными силами были произведены большие перемены в системе общественного питания, хотя они двигались не так быстро, как хотелось. Поэтому я не устану повторять, что перенос акцентов с лечения на профилактику должен начаться немедленно.
Трансжиры, широко использовавшиеся в продуктах выпечки и жареных продуктах с самого начала XX века, помогали увеличить срок хранения, улучшали слоистость теста, придавали продуктам определенный вкус и форму.
Исследователи начали поиск доказательств связи между трансжирами и сердечно-сосудистыми заболеваниями в 90-х годах ХХ века. Несколько позже появились свидетельства о влиянии трансжиров на возникновение онкологических заболеваний. В 2006 году исследователи Гарвардского университета выявили зависимость между возникновением рака предстательной железы и высоким уровнем трансжиров в крови человека. Два года спустя журнал American Journal of Epidemiology опубликовал исследование, которое обнаружило, что у женщин, проживающих во Франции, риск заболеть раком молочной железы был на 50% выше, если в их крови находили высокие уровни трансжиров. Повышенное содержание трансжиров в крови предполагало, что в рацион входило значительное количество промышленно переработанных жиров.
По мере того как доказательства повышенного риска трансжиров накапливались, потребители забили тревогу. В 1993 году Центр по использованию достижений науки в интересах общества (Center for Science in the Public Interest, CSPI), наблюдательная группа потребителей попросили FDA обязать производителей информировать население о содержании трансжиров в выпускаемых ими продуктах. Прошло целых 10 лет, пока FDA выпустила окончательный закон, по которому пищевые компании стали обязаны сопровождать свою продукцию списком содержащихся в ней компонентов. Потом прошло еще три года, прежде чем закон вступил в полную силу. У этого закона есть один изъян. Безопасным уровнем может считаться только отсутствие трансжиров в продукте. Но по закону если их содержание менее 0,5 грамма, то указывается, что продукт их не содержит.
Тем временем наука двигалась вперед, и в 2003 году Институт медицины заключил, что возможно и осуществимо полное исключение из пищи всех трансжиров, полученных путем частичной гидрогенизации растительных масел. В 2010 году Калифорния стала первым штатом, который запретил использовать трансжиры в ресторанах, и многие местные органы управления поддержали это начинание. Нью-Йорк, Бостон, Филадельфия — города, где запрещено их использование, так же, как и во многих округах Массачусетса, штата Нью-Йорк, Пенсильвании, Вашингтона и т. д. По мере того как ограничения ужесточаются, многие рестораны переходят на использование других жиров, а производители пищи начали менять состав своих продуктов, заменяя пальмовое масло и гидрогенизированные жиры на частично гидрогенизированные жиры.
Но до сих пор эти вредные вещества присутствуют на полках продуктовых магазинов во многих местах. Согласно данным CSPI, только 18% американцев живет в городах, где их использование запрещено в ресторанах. CSPI и Американская ассоциация общественного здоровья — единственные организации, призывающие к полному запрету трансжиров на всей территории страны.
Общественные некоммерческие организации не должны снижать активности: вредный для здоровья жир должны запретить к использованию правительства всех штатов. Ограничение его использования доказало свою эффективность. Как только потребление трансжиров падает, наличие в крови вредоносных жирных кислот сразу же снижается. Центр по контролю и профилактике заболеваний (CDC) cообщил, что средний уровень содержания жирных кислот в крови у населения упал на 58% в 2009 году по сравнению с 2000 годом.
* * *
В то время как трансжиры вытесняются из продуктов питания, генетически модифицированные организмы (ГМО), наоборот, набирают силу.
...
ГМО несут в своей структуре генетические изменения, специально внесенные человеком. Это изменяет их характеристики, например, делает их стойкими к засухе или к насекомым-вредителям. Генные модификации могут менять сроки созревания дыни и томатов и повышать резистентность соевых бобов к гербицидам.
В отличие от традиционной селекции, которая проводится в поле, генетические модификации осуществляются в лабораториях, и это происходит намного быстрее и точнее. Согласно данным Американской Академии гигиены окружающей среды, бо́льшая часть коммерческой сои, рапса, сахарной свеклы и кукурузы, произрастающих в США, генетически модифицированы. И все эти сельскохозяйственные продукты попадают в нашу пищу. Наряду с этим идет планомерная генетическая модификация фруктов и овощей. Более половины производимой на Гавайских островах папайи генетически модифицировано. 24 000 акров земли засеяны тыквами и цукини, являющимися продуктами генной инженерии. Имеются и другие источники ГМО — например, продукты животноводства, когда в рацион питания данных животных входят генно-модифицированные корма.
В настоящий момент для продуктов питания с ГМО в США не требуется особая маркировка. Согласно нынешним законам, для определения безопасности продукта используется стандарт «эквивалентности по составу». Он означает, что если состав и питательная ценность пищи эквивалентны существующим образцам, то она считается такой же безопасной. Практически это означает, что регулирующих стандартов для генетически модифицированной продукции нет. В Европе дела обстоят иначе — на продуктах питания, содержащих ГМО, должна стоять обязательная маркировка.
FDA в обязательном порядке осуществляет контроль за генетически модифицированными животными. Продажа и разведение таких животных регулируются специальным регламентом и должны быть одобрены FDA. Пока в продаже нет такой продукции, хотя фирмы, занимающиеся биотехнологиями, подали заявку на одобрение генетически модифицированного лосося. Такой лосось вырастает за 18 месяцев — в два раза быстрее, чем естественная рыба. Три официальных общества потребителей попросили FDA зарегистрировать внедряемый лососю ген как пищевую добавку. Процедура одобрения пищевой добавки проходит более строгий контроль. Но FDA лишь ответила, что вопрос стоит на рассмотрении. Очевидно, что пищевая индустрия заинтересована в применении биотехнологий, и сфера их использования будет расширяться.
Согласно данным Академии гигиены окружающей среды исследования, проведенные на лабораторных животных, показали, что ГМО могут повредить иммунную функцию, запустить метаболические и клеточные нарушения, спровоцировать воспалительный процесс. «Биологически правдоподобно, что генетически модифицированные продукты питания могут оказать отрицательное воздействие на человека», — заявила Академия, призвав наложить мораторий на продажу таких продуктов до тех пор, пока не будут проведены соответствующие исследования.
Естественно, что пищевая индустрия не согласна с такой постановкой вопроса. Но мы не можем слепо доверять предсказуемым заверениям ее представителей, что продукты генной инженерии безопасны для употребления. Вместо этих заверений мы должны услышать четкий ответ федерального правительства и его структур, таких как FDA, Агентство защиты окружающей среды (ЕРА) и Министерство сельского хозяйства, что они будут служить интересам большинства населения и выделят все необходимые средства для проведения более тщательных исследований. Специалисты в области здравоохранения также должны решительным образом выступить в поддержку более тщательного контроля за генетически модифицированной продукцией.
В то время, когда многие неблагоприятные факторы окружающей среды и продукты деятельности человека угрожают нашему здоровью и повышают риск заболевания раком, есть многое, что мы можем противопоставить этому, а именно качественное питание. Потребляя свежие, цельные продукты, мы добиваемся сразу нескольких взаимосвязанных целей: потери веса, поддержания хорошего здоровья, профилактики онкологических заболеваний. Также в наш рацион должны входить некоторые продукты со специальными противораковыми свойствами.
...
Нам незамедлительно нужны исследования для выяснения, что полезно, а что вредно в пище, которую мы потребляем. Нам необходимо больше знаний о рисках, которые представляют генетически модифицированные организмы (ГМО). Нам необходимы более глубокие знания о питательных веществах, которые помогут предотвратить рак.
Также важно увидеть результаты текущих исследований по поиску новых противоопухолевых компонентов в пищевых продуктах. Исследователи из Техасского университета, город Остин, изучают растительный лигнин, названный SDG (секоизоларицирезинола дигликозид), входящий в состав льняного семени, на предмет его возможной способности предотвращать развитие опухолей молочной железы у женщин предклимактерического периода, которые наиболее подвержены этому заболеванию. Ученые из Колумбийского университета точно определили соединения в чесноке, которые содействуют гибели раковых клеток, и изучают экстракт из зеленого чая, полифенон Е (Poly E), который мог бы предотвращать рак пищевода.
В то же время накоплено уже достаточно знаний о необходимых методах индивидуальной профилактики и о государственных мерах, которые требуются для изменения текущего положения дел в борьбе с раком. Но продолжение исследований не должно служить препятствием для активных действий уже сегодня.
Убедительные научные исследования доказали, что витамин D является сильным противоопухолевым средством, и я хотела бы, чтоб правительство и медицинское сообщество помогли распространить эти знания. Опубликовано уже 3000 работ, свидетельствующих о прямой взаимосвязи между витамином D и развитием опухолей. Собрав данные этих исследований, журнал Annals of Epidemiology опубликовал статью, где написано, что высокое содержание витамина D «ведет к значительному снижению заболеваемости раком толстого кишечника, молочной железы, яичников, почек, поджелудочной железы и тяжелым раком предстательной железы». Другие онкологические заболевания также входят в этот список, поэтому классическое руководство по онкологии Principles and Practice of Oncology называет витамин D «одним из наиболее перспективных средств профилактики и исследовательской работы в этом направлении».
Уже первое рандомизированное, с плацебо-контролем, клиническое испытание для оценки роли витамина D и кальция в отношении развития рака показало исключительно обнадеживающие результаты. Исследование было проведено на высочайшем уровне. В нем участвовало 1200 здоровых женщин предклимактерического возраста, и оно продолжалось в течение 4 лет. Исследователи сообщили о своих результатах в журнале American Journal of Clinical Nutrition . У женщин, которые принимали витамин D и кальций, риск заболевания раком снизился на 60–75%.
...
На основании приведенных исследований, думаю, каждому из нас стоит измерить содержание витамина в крови и обсудить со своими врачами пути к его восполнению. Ежедневная доза витамина D в размере 2000 МЕ (международных единиц) безопасна для взрослого человека. Когда она сочетается с приемом кальцийсодержащих препаратов — от 1000 до 1200 миллиграммов в сутки, — то, по всей вероятности, уменьшает риск онкологических заболеваний.
Витамин D является прогормоном , или предшественником гормонов с похожими эффектами воздействия. Как и другие гормоны, витамин D влияет на работу клетки, связываясь с рецепторами на клеточной мембране. Он также играет роль в уменьшении воспаления и регулировании иммунной системы.
Главная роль витамина D — помогать усвоению кальция и поддерживать костную ткань в надлежащем состоянии. Этот витамин важен для нас в течение всей жизни. У детей он предотвращает развитие рахита, болезни, при которой возникает размягчение костей с последующей их деформацией. У взрослых он помогает избежать остеомаляции, или размягчения костной ткани. У пожилых — остеопороза, болезни, при которой кости становятся хрупкими.
В опубликованной научной литературе описано уже 10 механизмов, объясняющих противоопухолевое действие витамина D, но до сих пор он не получил заслуженного внимания в медицинской среде. Например, витамин D прекращает бесконтрольное деление раковых клеток и повышает выработку клеящей белковой субстанции Е-кадгерина, которая связывает клетки друг с другом, подавляя таким образом прорастание и метастазирование раковых опухолей. Витамин D также способствует гибели клеток и обладает противовоспалительным действием. Другие механизмы включают предотвращение образования кровеносных сосудов, которые питают опухолевые клетки; прерывание сигнальных путей, которые активизируют рост некоторых опухолей; повышение активности генов-супрессоров в опухоли.
У этого витамина есть и другие полезные свойства. Исследования показали, что высокие уровни витамина D могут понижать риск сердечных заболеваний, гипертонической болезни, диабета, рассеянного склероза, болезни Паркинсона при наличии достаточного количества кальция в крови.
Солнечный свет значительно усиливает выработку витамина D. Некоторые исследователи советуют проводить от 5 до 30 минут на солнце в промежуток между 10: 00 и 15: 00 не реже 2 раз в неделю, хотя это и противоречит рекомендациям избегать солнца для защиты от возможного возникновения злокачественных опухолей кожи. Более того, в северных широтах в период с ноября по апрель бывает трудно получить необходимую для синтеза витамина дозу ультрафиолетового излучения в связи с низким углом стояния солнца над горизонтом. Облачная погода, смог, содержание меланина в коже, использование солнцезащитных кремов может снизить выработку витамина D в нашем организме.
Имеется недостаток витамина и в пище, несмотря на рекомендуемые биодобавки. Это связано с тем, что большинство жителей США получают витамин D из обогащенной пищи, в основном, молока, некоторых йогуртов и хлопьев для сухих завтраков. Треска и лосось особенно богаты витамином, а также тунец, скумбрия и сардины. Как ни старомодно это звучит, но столовая ложка рыбьего жира восполняет суточную потребность в витамине D.
Чтобы поднять его содержание в крови, большинство из нас должны принимать биодобавки. Витамин D поступает в организм в двух формах: D2 (эргокальциферол) и D3 (холекальциферол). Обогащенная пища и биодобавки могут содержать обе формы, но на солнце выделяется только холекальциферол. D3 более мощный эквивалент, поэтому он более предпочтителен.
Метаболизм витамина D в организме человека происходит в несколько этапов. На первом, в тканях печени, он преобразуется в кальцидиол — на языке химии его полное название звучит так: 25-гидроксивитамин D, или сокращенно 25 (ОН)D. Затем в дело вступают почки, где происходит преобразование до кальцитриола. Для определения уровня витамина D в крови врачи измеряют уровень кальцидиола.
Содержание витамина D в крови выражается двумя способами: или в наномолях на литр крови (нмоль/л), или в нанограммах на миллилитр крови (нг/мл). Согласно данным Института медицины (IOM), дефицит витамина D начинается, когда его уровень падает ниже 30 нмоль/л (12 нг/мл), и на этом фоне начинает развиваться или рахит, или остеомаляция. Уровень в пределах от 30 до 50 нмоль/л (12 — 20 нг/мл) также считается пониженным и влияет на состояние костей и общее состояние здоровья. Нормальным считается уровень в 50 нмоль/л (20 нг/мл) и выше.
Существуют значительные расхождения во мнении, какой верхний уровень содержания витамина D в крови считать опасным для здоровья. Институт медицины считает, что побочные эффекты, такие как образование камней в почках или поражение почечных структур, наступают при цифрах 125 нмоль/л (50нг/мл). С другой стороны, Совет по витамину D (The Vitamin D Council) утверждает, что токсический уровень витамина D в крови начинается с цифр в 500–750 нмоль/л (200–250 нг/мл), а безопасная верхняя граница нормы должна быть 250 нмоль/л, или 100 нг/мл.
Институт медицины не рассматривал дозу витамина D, которая была бы эффективной для профилактики рака. Многие эксперты рекомендуют для этой цели поддерживать уровень в 100 — 150 нмоль/л (40–60 нг/мл).
Взаимосвязь между возникновением рака и солнечным излучением была впервые отмечена в далеком 1936 году. Именно тогда врачи обратили внимание, что военнослужащие морских сил США, которые предположительно долго находились на солнце, часто страдают онкологическими заболеваниями кожи и у них развивался рак какого-то другого органа. Несколько лет спустя исследователи сообщили, что смертность от рака ниже в тех частях страны, где солнечная активность выше. Эти два противоречащих друг другу факта не нашли своего объяснения до наших дней.
В 1970 году Национальный институт рака (NCI) опубликовал географические карты заболеваемости и смертности от рака в США. Седрик Гарланд и его брат Френк Гарланд, в то время специалисты в области здравоохранения и эпидемиологии в Школе гигиены и общественного здоровья Джона Хопкинса, отметили, что жители северных частей США чаще умирают от рака толстого кишечника, чем жители южных районов.
Озадаченные открытием, Гарланды начали исследование и в 1980 году опубликовали статью в журнале International Journal of Epidemiology , где высказали предположение, что витамин D и кальций обеспечивают защиту от рака толстого отдела кишечника. Последующее исследование почти 2000 человек, которые наблюдались в течение 19 лет, подтвердило эту теорию, о чем было доложено в журнале Lancet: чем больше потребление кальция и витамина D, тем ниже заболеваемость раком толстого отдела кишечника.
Но на этом дело не закончилось. В Journal of the National Cancer Institute исследователи описали прямую зависимость между уровнем содержания в крови витамина D и снижением риска возникновения полипов в толстом отделе кишечника, которые считаются предраковым состоянием.
Аналогичным образом обстояло дело с объединенными результатами пяти исследований, которые выявили несомненную закономерность: риск приобрести опухоль толстого кишечника резко снижается для людей, у которых содержание в крови витамина D выше. Об этом было доложено в American Journal of Preventive Medicine . Исследование, которое охватывало почти 1500 человек и проводилось в течение 25 лет, показало, что люди, у которых содержание в крови витамина D находилось на уровне 33 — 50 нг/мл или выше, имели риск развития рака толстого кишечника на 50% ниже, чем у тех, у кого содержание витамина D было на уровне12 нг/мл или меньше.
Защитный эффект витамина D в отношении рака молочной железы также был хорошо документирован, и в этом случае чем выше содержание витамина D в крови, тем ниже риск развития опухоли. Рандомизированное, с использованием плацебо-контроля клиническое испытание, которое провел Исследовательский центр по изучению остеопороза при Крейтонском университете, было спланировано таким образом, чтобы в контрольной группе уровень витамина D cоответствовал верхней границе нормы, а именно 80 нмоль/л. Через четыре года исследование показало, что среди женщин, которые получали 1100 МЕ витамина D и препараты кальция, у 3% развился рак молочной железы. 4% женщин заболели в группе, которая получала только препараты кальция, без витамина D. 7% женщин заболели в группе, получавшей плацебо.
Поскольку такого рода результаты не способствуют быстрому изменению стереотипов поведения, стоит привести пример нескольких других исследований. Аналитический обзор, опубликованный в American Journal of Clinical Nutrition , привлек данные, полученные от группы «За здоровье женщин» (Women’s Health Initiative) — эта группа организовала одно из самых крупных исследований в области профилактики, когда-либо проводившихся на территории США.
Исследование показало, что женщины, которые принимали витамин D и препараты кальция (400 МЕ витамина и 1000 мг кальция) в течение 7 лет, снизили риск заболеть любой формой рака, в том числе раком молочной железы, в среднем на 14–20%.
Другое исследование, результаты которого опубликованы в Journal of Steroid Biochemistry and Molecular Biology , выявило, что наибольший риск заболеть раком молочной железы имеют женщины, у которых содержание витамина D в организме менее 13 нг/мл, а наименьший — у тех, у кого эти показатели находятся в пределах 52 нг/мл. Исследователи сообщают, что ежедневный прием 2000 МЕ витамина D3 и 12-минутное облучение солнечными лучами может снизить риск возникновения рака молочной железы на 50%.
Учитывая эти и другие впечатляющие результаты, остается неразрешимой загадкой, почему наше правительство и официальные лица, представляющие здравоохранение, не проявляют достаточной активности для увеличения потребления населением витамина D.
В 2010 году Институт медицины пересмотрел свои рекомендации по нормам потребления кальция и витамина D. Рекомендации по суточной потребности в питательных веществах собраны в специальном руководстве Dietary Reference Intakes (DRIs). Эти нормы были разработаны врачами, учеными и эпидемиологами и служат руководством для определения суточной потребности человека в необходимых питательных веществах, разработанным для США. Обновленные нормы потребления витамина D c нетерпением ждали все заинтересованные специалисты, так как существующие нормы были явно заниженными: 200 МЕ для возрастной группы от 1 года до 50 лет, 400 МЕ для людей в возрасте от 51 до 70 и 600 МЕ для тех, кому более 70 лет.
Но когда появились обновленные цифры, многие сторонники потребления витамина D были разочарованы, потому что нормы были повышены незначительно: 600 МЕ в сутки для возрастной группы от 1 года до 70 лет и до 800 МЕ для тех, кто старше 70. Одновременно были повышены официальные цифры суточной потребности в кальции и составили 1000 МЕ для взрослых в возрасте от 19 до 50 лет и 1200 МЕ для женщин в возрасте 51–70 лет.
Впрочем, одновременно с этим Институт медицины признал тот факт, что суточная доза 4000 МЕ витамина D безопасна для людей в возрасте от 9 до 70 лет, включая беременных и кормящих. Институт медицины заявил, что повышение указанной дозы в 4000 МЕ влечет вероятность побочных эффектов, но отметил, что «неблагоприятных эффектов не наблюдается» при дозах до 10 000 МЕ.
Незначительное повышение официально разрешенных доз витамина D породило волну критики со стороны медицинского сообщества. Гарвардская школа общественного здравоохранения заявила, что установленные нормы не соответствуют имеющимся данным о влиянии витамина D на здоровье костной ткани. А Международный фонд по остеопорозу рекомендовал 800–1000 МЕ витамина D для всех, кто старше 60 лет.
...
Было составлено коллективное обращение, подписанное 40 ведущими специалистами в области изучения витамина D, куда вошли доктор Хини и доктор Седрик Гарланд, занимающий ныне должность профессора семейной и профилактической медицины в Медицинской школе при Калифорнийском университете в Сан-Диего. Это обращение призывает поддерживать уровень витамина D в крови в пределах от 40 до 60 нг/мл, для того чтобы предотвратить такие заболевания, как остеопороз, некоторые виды онкологических заболеваний, диабет и инфаркт миокарда. Специалисты призывают к ежедневному приему витамина D3 в пероральной дозе 2000 МЕ.
Доктор Хини пишет в журнале Current Opinion in Clinical Nutrition and Metabolic Care : «Полезно заметить, что документально не отмечено ни одного случая интоксикации витамином D при содержании в крови 25 (ОН)D (кальцидиола) до уровня 350 нмоль/л включительно. Учитывая этот факт, кажется благоразумным и безопасным установить норму содержания кальцидиола в сыворотке крови на уровне 120–225 нмоль/л». Согласно доктору Хини, бремя доказательства ложится на тех, кто оспаривает необходимость более высоких норм потребления витамина D.
* * *
К сожалению, недостатки в планировании могут подорвать одно большое исследование, которое могло бы получить точные данные, достаточные для того, чтобы федеральные власти решили вопрос о важности широкого использования витамина D в медицинской практике.
Клиническое испытание для выявления роли витамина D и омега-3 жирных кислот, известное как VITAL, финансируется Национальным институтом здоровья и будет изучать влияние витамина D и пищевых добавок из рыбьего жира на заболеваемость раком, сердечно-сосудистыми заболеваниями и инфарктами головного мозга. Это исследование проводится специалистами из Медицинской школы Гарварда, Школы общественного здравоохранения и Бригемской женской клиникой в Бостоне.
В исследовании принимают участие 20 000 человек, которые будут разбиты на 4 группы. Одна группа будет получать по 2000 МЕ витамина D в день плюс 1000 мг рыбьего жира, другая группа — 2 плацебо. Две другие группы будут принимать один активный нутриент и одно плацебо — или витамин D и плацебо рыбьего жира, или рыбий жир и плацебо витамина D.
К сожалению, у этого исследования есть большие недостатки. Первый — уровень витамина D не будет измеряться перед началом клинического испытания, и поэтому исследователи не будут знать, есть ли дефицит витамина D или нет. Второй недостаток — в связи с неуклонным ростом популярности витамина D, некоторые участники исследования могут принимать витамин по своему усмотрению, это не запрещено, что усложняет оценку результатов теста. И последний, самый важный момент: в исследование не включен прием кальция. «Кальций и витамин D работают вместе, — говорит доктор Седрик Гарланд. — Ненаучно разделять их. Возможно, кальций не так существенен в профилактике рака, но прием кальция с витамином D является единственным путем сохранения здоровья костной ткани».
Несмотря на выделенное время, деньги и людские ресурсы для проекта VITAL, многие специалисты считают, что это исследование обречено на провал. «Существует большая вероятность того, что это исследование будет безрезультатным», — заявил доктор Хини.
Каковы бы ни были недостатки или достоинства исследования VITAL, многие ученые полагают, что накоплено достаточно доказательств того, что витамин D играет важную роль как для общего здоровья, так и для профилактики рака. И эти ученые уже начали действовать, согласуясь со своими убеждениями. «Несколько лет назад Центр по контролю и профилактике заболеваний созвал комиссию для разработки оптимальных схем приема витамина D для пожилых людей, находящихся в домах престарелых, — вспоминает доктор Хини. — Я как участник той комиссии спросил своих коллег, каждый из которых был специалистом в области исследования витамина D, какую дозу они принимают ежедневно. Все до единого принимали по 5 500 МЕ витамина D в день. Почти каждый, кто занимается научной работой в этой области, приходит к такому заключению».
В 2007 году Керол Багерли, перенесшая в свое время рак молочной железы и основавшая фонд Ростки здоровья (Grassroots Health), посетила конференцию, посвященную взаимосвязи витамина D и онкологических заболеваний, которая проводилась под эгидой NCI. «Я была потрясена массой доказательств профилактического значения витамина D в онкологической практике», — заявила она, вспоминая представленные там презентации.
Почти таким же потрясением для нее были ответы участников конференции, когда их спрашивали, что делать дальше. «Проводить дополнительные исследования», — твердили они.
Багерли была разочарована и расстроена. «Я не оспариваю необходимость новых исследований, но после того, что я услышала, я почувствовала необходимость выступить. Я встала и спросила: «Вы действительно не видите необходимости в срочном решении проблемы?»
Когда конференция закончилась, к ней один за другим стали подходить участники. «Они спрашивали меня: «Что нам сделать, чтобы помочь вам в распространении информации по этому вопросу?» Каждый из них был профессионалом в своем деле, но они были беспомощны и не знали, что предпринять». Вскоре после этого Багерли вместе со своим мужем организовала фонд Grassroots Health, призванный устранить общемировую проблему дефицита витамина D.
* * *
Получив такое количество доказательств, вся моя семья, во главе со мной, ежегодно сдает анализ крови на содержание витамина D. Все мы принимаем витамин D вместе с ежедневным приемом мультивитаминов, содержащих кальций.
Назначение поддерживающей дозы зависит от уровня витамина D в крови. Поэтому ваш врач должен сначала измерить содержание витамина в крови, а потом назначить необходимую именно вам дозировку. Такой индивидуальный подход наиболее эффективен и безопасен.
У себя в семье мы не заменяем другие оздоровительные практики приемом витамина D. По словам доктора Хини: «Питательные вещества не играют роли в одиночку, но только в составе ансамбля. Все вместе они играют слаженно». Дома мы питаемся здоровой пищей, богатой различными овощами, фруктами, цельными злаками, и максимально сокращаем потребление мяса копытных животных.
Я знаю, что потребление витамина D не принесет нам вреда, но у нас есть все основания думать, что он снижает риск онкологического заболевания.
Большинству из нас хотелось бы найти волшебное средство для снижения риска онкологического заболевания или для предотвращения его рецидива. Вот почему так привлекательна химиопрофилактика — использование лекарств, витаминов или любых других веществ для этой цели. К сожалению, за исключением витамина D, нынешние химиопрофилактические средства, кроме своих полезных свойств, обладают выраженными побочными эффектами.
Когда врачи назначают эти лекарственные средства людям, уже имеющим злокачественную опухоль или находящимся в зоне высокого риска ее возникновения, то это оправдано. Но для массового использования таких лекарств в среде здоровых людей в качестве профилактических средств необходимо иметь более высокие стандарты безопасности и эффективности. А на текущий момент у нас нет достаточных оснований рекомендовать их для широкого использования.
Но фармацевтическим фирмам это невыгодно. На первом месте для них стоит собственное финансовое благополучие. Поэтому они заинтересованы в продвижении на рынок лекарств длительного периода потребления, охватывающих максимально большие слои населения. Целое поколение женщин принимали заместительную гормональную терапию не только для того, чтобы облегчить симптомы менопаузы, но также потому, что им обещали, что эта терапия снизит риск сердечных заболеваний и окажет другие положительные эффекты на здоровье. На самом деле исследования показали, что комбинированная заместительная терапия (эстрогеном и прогестином) значительно повышает риск смерти от рака молочной железы.
На данный момент витамин D и кальций являются единственными средствами химиопрофилактики, прием которых я искренне рекомендую всем здоровым людям. А ниже я расскажу вам о некоторых других препаратах, которые рекламируются в качестве профилактических противоопухолевых средств.
С 1970 годов стало известно, что аспирин и другие нестероидные противовоспалительные препараты (НПВП) обладают противоопухолевыми свойствами. Ряд исследований показал, что аспирин и другие НПВП могут подавлять развитие некоторых потенциально опасных для развития рака полипов, предотвращать рецидивы полипов у тех, у кого они удалены, а также вызывают регресс существующих, что снижает уровень смертности от рака толстого кишечника.
В одном из исследований ученые проанализировали использование аспирина у 83 000 женщин, официально документированное в их медицинских картах, с 1980 по 2000 год. Это исследование производилось в рамках изучения здоровья медицинских сестер (Nurses’ Health Study). Результаты опубликованы в Journal of the American Medical Association — они свидетельствуют, что аспирин значительно снижает риск возникновения рака толстого кишечника, но требуется не менее 10 лет его регулярного употребления. Наибольший эффект дает еженедельное потребление 14 таблеток.
Данные 8 других исследований, опубликованные в журнале Lancet , еще более информативны. После 5 лет регулярного употребления аспирина у участников обследования выявлены более низкие уровни заболеваемости раком пищевода, поджелудочной железы, головного мозга и раком легкого. Смертность от рака желудка, толстого кишечника и предстательной железы также снизилась, но для этого требовался более длительный период приема аспирина.
...
Вот почему я не советую людям принимать аспирин, если они собираются делать это лишь для профилактики онкологических заболеваний. Однако я полностью согласна с точкой зрения Эндрю Данненберга, профессора медицины, руководителя отдела по профилактике рака Медицинского колледжа при Корнелльском университете в Нью-Йорке. Он говорит: «Если кардиолог рекомендовал вам аспирин для профилактики сердечно-сосудистых заболеваний, вы можете получить дополнительные преимущества от приема этого препарата, выражающиеся в снижении риска возникновения рака толстого кишечника».
Статины — это широко распространенная группа препаратов для снижения высоких уровней холестерина, но они также уменьшают риск возникновения и рост опухолей и, возможно, их метастазирование. Согласно данным, опубликованным в New England Journal of Medicine , статины на 47% понижают риск возникновения рака толстого кишечника. Заболеваемость раком толстого кишечника составляет 42 случая на 100 000 населения, и прием статина по крайней мере в течение 5 лет может уменьшить это число почти в два раза.
Как бы впечатляюще это ни звучало, это значит, что для снижения заболеваемости раком толстого кишечника 4800 человек должны пройти лечение, чтобы предотвратить единственный случай онкологического заболевания. Если снижение риска онкологических заболеваний толстого кишечника является положительным побочным эффектом лечения повышенного уровня холестерина, то профилактический прием статинов людьми с нормальными цифрами холестерина в крови представляется сомнительным. И это не в последнюю очередь связано с побочными эффектами этой группы лекарств. В феврале 2011 года Управление по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств (FDA) информировало, что около 12 наиболее часто назначаемых препаратов из группы статинов могут вызывать токсическое поражение печени, снижение памяти и спутанность сознания, мышечные нарушения и повышение уровня сахара в крови, что может привести к заболеванию диабетом 2 типа.
Пока что статины не обладают достаточным профилактическим эффектом в отношении других онкологических заболеваний, по крайней мере, при краткосрочном применении. Как сообщает European Journal of Cancer, систематический анализ 42 исследований не выявил общего снижения заболеваемости онкологическими заболеваниями при употреблении статинов, в частности раком легкого, молочной железы и предстательной железы. Имеется незначительное снижения заболеваемости раком желудка и печени, но одновременно возрастает заболеваемость меланомой и другими раками кожи. Большинство доказательств профилактического действия статинов сомнительны, и требуются дополнительные исследования для выявления отдаленных результатов лечения, пишут авторы статьи.
Метформин — лекарство для лечения диабета 2 типа. В исследованиях, проведенных на животных, метформин показал себя как препарат, снижающий агрессивность опухолевого процесса. Ученые изучают его возможности профилактики рака толстого отдела кишечника, молочной железы, поджелудочной железы, печени и предстательной железы. Но эти исследования только начались.
И в этом случае велика роль побочных эффектов. Метформин может вызвать лактатацидоз — состояние, при котором молочная кислота накапливается в кровеносном русле быстрее, чем может утилизироваться. Молочная кислота вырабатывается, когда уровень кислорода в крови понижается. Хотя риск лактатацидоза невысок, это состояние может окончиться смертью. Вероятность лактатацидоза заставляет врачей тщательно контролировать электролитно-щелочной баланс при приеме метформина. Такие риски ограничивают широкое использование метформина для профилактики онкологических заболеваний.
Существует два класса гормональной терапии: селективные модуляторы эстрогеновых рецепторов (к ним относятся тамоксифен и ралоксифен) и ингибиторы ароматазы. В настоящее время эти группы одобрены Управлением по контролю качества пищевых продуктов и лекарственых средств в качестве адъювантной терапии для предотвращения рецидивных опухолей среди женщин, которые уже прошли курс лечения от рака молочной железы.
В 2006 году, после того как клиническое испытание тамоксифена и ралоксифена (STAR) показало, что эти препараты снижают вероятность инвазивного рака молочной железы у женщин группы повышенного риска (на 50% при использовании тамоксифена и на 38% — ралоксифена), большинство онкологов начали применять эти лекарства. Тем не менее и в этом случае побочные эффекты этих средств ограничивают их значимость. Повышенный риск тромбообразования и возникновения рака матки ограничивают их использование в качестве профилактических средств у женщин из группы средней степени риска. К тому же у тамоксифена риск возникновения рака мочевого пузыря и тромбообразования выше, чем у ралоксифена.
В настоящее время проводится клиническое испытание под названием MAP. 3, финансируемое Национальным институтом рака Канады, для оценки возможной профилактической роли экзаместана, препарата из группы ингибиторов ароматазы. В исследовании принимают участие 4560 женщин. Предварительный анализ 3 лет отдаленного периода выявил, что лекарство снижает частоту возникновения инвазивного рака молочной железы на 65% и, помимо этого, также снижает заболеваемость протоковой карциномы in situ (ПКИС).
У тех женщин, которые все же заболели инвазивной формой рака молочной железы, опухоли были менее агрессивны по сравнению с женщинами из плацебо-группы. В связи с такими обещающими результатами на раннем этапе клинического испытания было принято решение закрыть плацебо-группу, чтобы все участницы имели шанс принимать экземестан.
Несмотря на такие хорошие новости, побочные эффекты экземестана все же вынуждали около 10% пациентов ежегодно останавливать прием лекарства. Это были чрезвычайно сильные боли в суставах и климактерические симптомы, такие, как приливы. В отдельном исследовании, опубликованном журналом Lancet Oncology, оценивалось здоровье костной ткани в отдельной подгруппе участниц исследования MAP. 3. Исследователи обнаружили, что у женщин, получающих экземестан, происходит более значительное падение плотности костной ткани после двух лет лечения, чем в плацебо-группе. Для определения степени риска переломов костей в отдаленном периоде у женщин, принимающих экземестан, потребуется дополнительное исследование. Мы уже знаем, что длительный прием ингибиторов ароматазы может вызвать заболевания сердца и остеопороз, и это опять подразумевает, что эта группа лекарств будет иметь значительные ограничения для приема здоровыми женщинами.
* * *
Современные препараты для профилактики онкологических заболеваний имеют слишком много побочных и неизвестных нам эффектов, что препятствует их широкому использованию. Тем не менее я надеюсь, что в конечном итоге эта область исследований окажется плодотворной. Работа продолжается повсеместно и должна быть усилена.
Шри Бозе было 17 лет, и она была старшеклассницей в одной из школ Форт Уорта, штат Техас, когда ей вручили гран-при на первой Международной хай-тек олимпиаде компании Google в 2011 году.
Бозе пыталась понять, почему больные со злокачественными опухолями яичника, которые лечатся цисплатином, сильнодействующим лекарством для химиотерапии, часто вырабатывают резистентность к препарату. Под руководством Алакананда Базу, профессора молекулярной биологии и иммунологии в Научном центре здоровья при Университете Северного Техаса, Бозе изучала АМФ-активируемую протеинкиназу — белок, который, как предполагают, отдает команды клеткам для их деления или препятствует этому. Бозе экспериментально установила связь между этим белком и сопротивляемостью к цисплатину, что помогло разработать методику, позволяющую лекарству сохранять эффективность в качестве убийцы раковых клеток.
Я спросила Бозе, откуда у нее такая страсть к научным изысканиям и почему она провела все свои летние каникулы, уединившись в больничной лаборатории. Ее ответ был очень личным: ее потрясла смерть родного дедушки от рака печени 2 года назад. «Я решила, что хочу заниматься исследованиями в области онкологии, чтобы больше никто из моих родных не пострадал от этой болезни, — ответила она. — Мне было больно видеть, что сделал рак с необычайно активным человеком».
Осенью 2012 года Бозе была направлена на учебу в Гарвардский университет и надеется продолжить научную карьеру. В интернет-издании Huffington Post она подчеркнула два личных открытия, которые вынесла из своего участия в олимпиаде Google.
...
Надеемся, что Шри Бозе исполнит свою мечту объединить научные исследования с медицинской практикой, пополнив когорту ученых нового поколения, которые изменят подход к проблемам рака.
Благодаря работе таких преданных науке ученых, как она, мы добились значимого прогресса, особенно в области биологии рака. Надеюсь, этой книгой я помогла лучше понять, что мы способны на большее, что нам хватит сил сосредоточиться на пути к поставленной цели. Сейчас я хотела бы осветить некоторые перспективные исследования, которые финансируются как из федерального бюджета, так и из частных источников. Лично я вижу по крайней мере четыре важных направления, которые заслуживают дальнейшего изучения и развития. Это вакцины, микроорганизмы, окружающая микросреда опухоли и микробиом человека.
У нас уже есть вакцины против двух вызывающих рак вирусов: вируса гепатита В и папилломавируса человека (ВПЧ), который вызывает рак шейки матки и другие типы опухолей. Это вакцины традиционного типа, которые работают посредством введения ослабленных или неактивных форм вируса в организм, вызывая ответную иммунную реакцию, которая и предотвращает возникновение заболевания, вызываемого болезнетворным вирусом.
Ученые добились определенного прогресса в разработке вакцин против опухолевых клеток, разрушая их. Теоретически это то, что наш организм делает постоянно. Исследователи считают, что в организме у многих из нас — возможно, у большинства — время от времени появляются раковые клетки. Но, поскольку наша иммунная система тихо делает свое дело по уничтожению или подавлению этих аномальных клеток до их слияния в конкретную опухоль, мы даже и не знаем, что они существуют. И только когда иммунная система дает сбой, может возникнуть раковая опухоль.
На данный момент имеется единственная вакцина, одобренная для лечения злокачественных опухолей — это Сипулейцел-Т («Провендж»), которая используется для лечения метастазирующего рака предстательной железы. Она была лицензирована Управлением по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств (FDA) в июле 2010 года, и это было неоднозначное решение, как и многие другие, принимаемые в интересах рынка. Одобрение было основано на данных, что вакцина увеличивает средний срок выживаемости на 4,1 месяца. Правда, многие исследователи предполагают, что этот срок завышен, о чем и написали в Journal of the National Cancer Institute. 
Конечно же, исследование вакцин должно начаться с чего-то, и мы не должны удивляться ранним разочарованиям. Хотя мы вправе ожидать более весомых результатов, особенно когда такие сомнительные результаты приобретаются за астрономическую сумму: 93 000 долларов за лечение вакциной «Провендж», и сюда не включена стоимость расходов на визиты врача и другую необходимую помощь.
Ясно, что мы нуждаемся в большем числе эффективных вакцин и методик иммунной терапии. На переднем крае изучения таких проблем, как иммунология опухоли, иммунотерапия и взаимодействие опухоли и клеток иммунной системы, трудятся 250 ученых и клиницистов в Национальном институте злокачественных новообразований. При институте создана специальная лаборатория иммунологии опухолей и биологии, которая взяла на себя обязательство разработать такие методики. Одна из поставленных целей — найти у клеток опухоли уязвимости, которых не имеют здоровые клетки.
«Иммунная система обладает способностью специфического определения конкретных целей, которые могут находиться только в клетках опухоли или же быть у них чрезмерно выраженными, — объясняет Джеймс Л. Гулли, возглавляющий группу клинических испытаний в иммунологической лаборатории Национального института злокачественных новообразований. — Целью использования вакцин является «обучение» иммунной системы организма распознавать и уничтожать клетки, которые содержат те же маркеры, что и в вакцине. Сначала мы направляем на цель иммунную систему, которая затем направляет свой удар на опухоль».
Например, команда, возглавляемая доктором Гулли, тестирует вакцину пан-карциномы (PAN VAC). Эта вакцина содержит вирусы, которые идентифицируют раковые клетки, подсказывая иммунной системе цель для атаки. Тестовым испытаниям подвергаются 26 человек с метастазирующими опухолями молочной железы и яичника.
Одна пациентка произвела на исследователей особенное впечатление. Ко времени вступления в группу клинических испытаний вакцины у нее имелся диагноз метастазирующего рака молочной железы. Ей было 30 лет. После вакцинации прошло 3 года, и с тех пор опухоль не видна при сканировании, болезнь не прогрессирует. «Это замечательно, — говорит доктор Гулли со сдержанным оптимизмом. — Хотелось бы увидеть такой же результат и у остальных пациентов».
В случае с этой 30-летней женщиной имеется ряд клинических особенностей, которые будут использованы в дальнейших научных разработках. Несмотря на метастазы, ее опухоль была незначительных размеров. До вступления в группу ее иммунная система была достаточно сильной, потому что с момента последнего сеанса химиотерапии прошло 12 месяцев. И, что важно, эта пациентка уже участвовала в предыдущем исследовании вакцин, которое, возможно, стимулировало ее иммунную систему, повысив эффективность повторной вакцинации.
Ученые продолжают исследования, чтобы найти оптимальные пути использования вакцин в сочетании со стандартными методиками лечения и достичь лучших исходов лечения. «Мы достигли значительных успехов на этом пути, — заявил доктор Гулли. — Мы сочетаем вакцинацию с химиотерапией, гормональной и лучевой терапиями, а также с небольшими дозами молекулярных ингибиторов».
На горизонте появились индивидуально подобранные схемы лечения. Доктор Гулли предполагает, что врачи со временем смогут разрабатывать индивидуальные карты пациента и его опухоли, которые смогут помочь в выборе оптимальных индивидуальных методик лечения. Например, одному пациенту поможет введение вакцины после однократного курса химиотерапии, другому пациенту будет достаточно вакцины и вовсе не потребуется химиотерапия. Гулли уверен, что «через 10 лет у нас будет достаточно информации, чтобы разработать 5 или 6 вакцин для различных групп опухолей».
Целый ряд проводимых клинических испытаний, посвященных вакцинам, поможет возвести стройную систему знаний в этой области. Например, исследование обнаружило, что пациенты с метастатическими раками толстого кишечника, получающие экспериментальные вакцины в сочетании со стандартным лечением, имеют продолжительность жизни больше, чем пациенты, получающие только стандартные методики лечения. У нас также имеются обнадеживающие результаты использования вакцин при различных видах лимфом.
Я с нетерпением ожидаю результатов клинических испытаний, начатых под эгидой Национального института злокачественных новообразований в январе 2011 года для исследования эффективности вакцины для лечения мультиформной глиобластомы, одной из самых смертоносных опухолей головного мозга. Моя подруга детства Оксана заболела этой формой глиобластомы, когда ей было немногим более 40 лет, и умерла после тяжелого и длительного лечения. Она, конечно же, была достойна лучших методик лечения, как и все те, кому выставлен подобный диагноз.
...
«Клинические испытания профилактических прививок потребуют гораздо большего числа участников для выявления результатов, потому что большинство людей не заболеет вовсе, а те, кто все же заболеет, могут погибнуть и не от своей болезни», — говорит доктор Гулли. Другими словами, часть людей будет умирать от других причин, не связанных с предметом исследования, поэтому для того, чтобы выявить статистическую закономерность между заболеваемостью привитых и непривитых людей, потребуется задействовать большие массы людей, и эти исследования будут стоить очень дорого. Тем не менее, по опыту с другими удачными вакцинами, включая вакцину папилломавируса, вакцину от гепатита В, оспы и полиомиелита, известно, что важно спроектировать клинические испытания таким образом, чтобы получить максимум необходимой информации в короткие сроки. Только совместные усилия, сосредоточенные на развитии новых профилактических вакцин от рака, смогут дать значительный результат.
Не все вирусы вредоносны. Некоторые из них могут быть созданы методом генной инженерии для лечения или предотвращения рака. Такие онколитические вирусы могут быть использованы двумя способами. В одном случае вирус инфицирует только раковые клетки, там, где они бурно делятся, и разрушает их скопление. А можно спроектировать вирус таким образом, что он будет проникать и в здоровые, и в раковые клетки, но его способность к репродукции и разрушению будет проявляться только в злокачественных клетках. В добавление к атакующим способностям, онколитические вирусы могут выступать в роли транспортных систем, доставляя иммуностимулирующие гены для активизации энергии белых кровяных телец и других компонентов иммунной системы. Вакцина коровьей оспы содержала ослабленный вирус и помогла искоренить натуральную оспу. В наше время эта вакцина проходит испытания в качестве возможного противоопухолевого средства, так же, как и модифицированные формы вируса герпеса и других патогенных микроорганизмов.
Фонд исследований рака легкого спонсирует исследование, проводимое Университетом Луисвилль, штат Кентукки, в котором вирус, доставляющий лечебные агенты, вызывает гораздо меньше побочных эффектов, чем традиционные подходы к лечению. В Институте онкологии при Питсбургском университете тот же фонд проводит клинические испытания вируса коровьей оспы для исследования его побочных и лечебных эффектов при раке легкого. И одновременно два исследования под эгидой Национального института злокачественных новообразований пробуют этот же самый вирус в качестве лечебного средства при раках печени.
И еще одно исследование проводится Миннесотским университетом на деньги Фонда исследований рака легкого. В этой работе изучаются возможности бактерий в качестве транспортных средств лекарственных агентов. Вид бактерии, над которой проводятся исследования, — ослабленная форма сальмонеллы. Сальмонелла является смертельным пищевым токсином. Методом генной инженерии токсические свойства сальмонеллы устранены, а целью проводимой работы является стимуляция иммунной системы, которая провоцируется данной бактерией, для уничтожения раковых клеток в легочной ткани.
В настоящее время микроорганизмы изучаются на предмет их терапевтических возможностей, а не для выявления их профилактического потенциала. Как правило, эти методики все равно комбинируются с курсом химиотерапии и лучевой терапии. Это означает, что мы еще очень далеки от того, чтобы отказаться от стандартных токсических схем лечения. Но, оттачивая наши знания в области таргетной терапии, мы все-таки движемся в новом, важном направлении.
Клетки злокачественной опухоли не живут в вакууме, а используют в целях питания и защиты сложную систему нормальных клеток, кровеносных сосудов, микроорганизмов и молекул. Среди элементов этой согласованной системы выделяются макрофаги, которые поднимают тревогу и подают первый сигнал иммунной системе о наличии чужеродных и болезнетворных агентов. Вторым важным элементом системы являются фибробласты, самый распространенный тип клеток соединительной ткани.
...
Отдел по изучению микросреды опухоли финансирует программы в 11 университетах и медицинских центрах. Исследователи из Андерсоновского онкологического центра изучают структуры, которые поддерживают жизнедеятельность опухоли и развивают ее резистентность к терапии. А тем временем ученые из медицинского колледжа Альберта Эйнштейна в Нью-Йорке помогают им идентифицировать подтипы опухолевых макрофагов и установить их роль в поддержании роста опухоли и ее способности к метастазированию.
Эти исследования привели к открытиям, которые повышают наши возможности для эксплуатации некоторых элементов среды обитания опухоли. Уже выяснено, например, что клетки, расположенные ближе к опухоли, функционируют отлично от клеток, расположенных на более отдаленных от опухоли расстояниях, и что некоторые макрофаги и фибробласты, находящиеся в непосредственной близости к опухоли, содействуют росту и прогрессированию опухоли. Также стало известно, что как только опухоль сформировалась, она посылает сигналы костному мозгу. В ответ костный мозг подавляет деятельность клеток иммунной системы, что дает опухоли возможность продолжить свой рост. «Рак похож на инородное тело. В нормальных условиях он должен быть отторгнут, но опухолевые клетки дурачат иммунную систему, посылая ей сигнал: «Я не враг, я твой друг», — рассказывает Мохла.
Раковые клетки часто находятся в спящем состоянии в течение десятилетий перед тем, как начнут свое развитие. «Каким образом опухолевые клетки живут по 20 лет в костном мозге, а затем внезапно становятся активными и начинают давать метастазы? — спрашивает доктор Мохла. — Если мы изучим микросреду обитания спящей опухоли, мы сможем, таким образом, переводить активную опухоль обратно в спящее состояние». В настоящее время проводятся исследования, спонсируемые фондом семьи Сассман в поддержку исследования рака молочной железы. Их осуществляют ученые больницы Слоан-Кеттеринг, которые и занимаются проблемами идентификации характеристик спящих опухолей молочной железы и раковых клеток предстательной железы.
Микроорганизмы, которые выбирают наш организм в качестве своего дома, численно превосходят клетки человеческого тела в соотношении 10 к 1. Сложная экосистема, известная под названием микробиом человека, со множеством вирусов, бактерий, других форм микроорганизмов, влияет на наше здоровье и нашу заболеваемость. И мы начали изучать эти механизмы совсем недавно.
Проект «Микробиом человека», начатый в 2007 году Национальным институтом здоровья, предназначен для «переписи населения» среди микроорганизмов, которые гармонично сосуществуют в теле здорового человека. Главная цель — найти пути к улучшению здоровья человека путем осуществления контроля и влияния на микробиом.
В конечном итоге эти знания позволят нам принимать предупредительные меры на ранних этапах болезни. Директор Национального института здоровья (NIH) Френсис Коллинз написал в журнале The Language of Life: «…нетрудно представить недалекое будущее, когда стандартная проба микробиома из нескольких мест организма человека будет использоваться в качестве диагностической процедуры, позволяющей выявить нарушения задолго до появления клинической симптоматики».
Проект «Микробиом человека» рассчитан на 5 лет, и на его финансирование выделено 150 миллионов долларов. В течение первого этапа проекта исследователи секвенировали гены сотен бактерий, взятых из пяти областей человеческого организма: желудочно-кишечного тракта, полости рта, влагалища, кожи и полости носа. Эта работа продолжается, планируется секвенировать бактерии и вирусы, другие микроорганизмы из 18 дополнительных областей.
Одновременно с этой программой, во многих университетах страны проводятся демонстрационные проекты по изучению взаимосвязи микробиома и здоровья. Одно из исследований, касающихся проблем онкологии, ведется в Медицинской школе при Нью-Йоркском университете и касается одной из бактерий, обитающей в пищеводе. Исследователи проверяют гипотезу, что изменения в микробиоме передней кишки, которая начинается от полости рта и продолжается до верхних отделов тонкого кишечника, могут быть связаны с резким возрастанием заболеваемостью раком пищевода (шестикратное увеличение за последние 30 лет). Среди группы исследуемых — пожилые мужчины, ветераны войны, которые являются носителями специфического микроорганизма под названием микробиота. Носители микробиота 2-го типа в 15 раз чаще страдают рефлюкс-эзофагитом и синдромом Баррета, чем носители микробиота 1-го типа, а эти заболевания считаются предраковыми состояниями.
Другие исследования могут окончательно решить вопрос, является ли патологический микробиом главной причиной развития карциномы пищевода и могут ли антибиотики или пробиотики помочь предотвратить это заболевание. Результаты таких исследований могут снизить заболеваемость раком пищевода и создать базу для борьбы с другими опухолями.
Прогресс в научных исследованиях может занять немалое количество времени. Ученые должны иметь гарантии, что у них будут средства для ведения работы в течение долгих лет. Джонатан С. Берек, член научно-консультативного комитета фонда по исследованию рака яичников, поделился своими взглядами: «Если не поддерживать людей на ранней стадии их карьеры, они найдут себе другое место для приложения знаний, которое обеспечит им бо́льшую стабильность и лучший доход. Это вполне по Дарвину: выживает не только наиболее приспособленный, но и наиболее спонсируемый. Ученые чаще берутся за ту работу, которая стабильно финансируется. Так как государственное финансирование научной деятельности за последние годы уменьшилось, то привлекать и удерживать лучших и наиболее ярких ученых к исследованиям в области онкологии стало настоящей проблемой».
Именно здесь будет важна помощь частных исследовательских фондов и групп поддержки. Многие из самых известных исследований были спонсируемы такими организациями, и о нескольких из них пойдет речь ниже.
Исследовательский фонд по исследованию рака яичника — самая крупная независимая организация в Соединенных Штатах, чья деятельность посвящена финансированию исключительно исследовательской работы в области онкологии яичников. С 1998 года данная организация выдала 164 гранта общей суммой в 40 миллионов долларов для 62 научных медицинских центров. Наряду с множеством направлений в исследованиях, некоторые из работ посвящены ранней диагностике, накоплению знаний в области генетики и молекулярной биологии рака яичника, а также поиску путей для максимального усиления иммунного ответа на опухолевые клетки. Кроме того, фонд поддерживает Совместную группу по иммунотерапии рака яичника, базирующуюся в Стенфордском университете, которую возглавляет доктор Берек. Этот консорциум исследователей в области онкологии яичников включает в себя ученых из 29 ведущих медицинских центров Соединенных Штатов и Великобритании, объединенных задачей разработки новейших методик лечения и вакцинации.
Национальная коалиция против рака молочной железы организовала проект «Артемис» для создания профилактической вакцины совместно со своим вторым проектом «Победа над раком молочной железы 2020». Четыре рабочие группы нацелены на решение ключевых проблем, которые предстоит решить: определить наиболее оптимальные клеточные цели для вакцины; выяснить, каким образом иммунная система реагирует на раковые клетки молочной железы, и использовать эти знания для создания вакцины; определить сроки и контингент для вакцинации; удостовериться, что вакцина безопасна.
Президент коалиции Фрэн Виско написала в Huffington Post , что современные научные достижения в иммунологии, генетике, технологии производства вакцин и в других областях знания «создали беспрецедентную возможность для разработки профилактической вакцины». «Мы не могли и мечтать о решении этой проблемы каких-нибудь пять лет назад. Но теперь пришла пора окупить все инвестиции и получить результат».
Компания «Сьюзен Дж. Комен» финансирует ряд инновационных исследований, одно из которых проводится в Онкологическом институте Дана-Фарбер и, возможно, приведет к созданию профилактического средства и препарата для лечения BRCA-ассоциированных раков молочной железы. Обычно нормальные клетки имеют резервную систему репарации для исправления ошибок, возникающих в ДНК. Но при BRCA-мутации, тем не менее, патологические клетки могут кооптировать эту репарационную систему для своих нужд, что позволяет развиться опухоли. Новейшие средства могут блокировать репарацию ДНК, запуская механизм саморазрушения опухолевых клеток, но не затрагивая здоровые клетки. Эти средства получили название PARP-ингибиторы и в настоящее время тестируются на животных.
Фонд «Вместе против рака груди» принадлежит компании Avon. В настоящий момент этот фонд испытывает недорогой маркер для выявления опухоли молочной железы на ранних стадиях. За последние годы фондом было потрачено 25 миллионов долларов на исследования в области первичной профилактики, куда входили работы по поиску маркеров в крови, слюне или в выделениях из соска и в грудном молоке. Марк Гурлберт, исполнительный директор фондов Avon, занимающихся финансированием исследований в области рака молочной железы, говорит, что «это был бы наиболее удобный и перспективный метод выявления рака. Найти онкомаркеры опухоли молочной железы в слюне и крови — задача не из простых. Но мы не сдаемся».
Исследовательский фонд доктора Сьюзен Лав, который поставил своей целью искоренить рак груди, сосредоточивает свои исследования на протоках молочных желез, откуда рак обычно начинает свое развитие. Основатель фонда — автор культовой «Книги о бюсте доктора Сьюзен Лав» — ведущий клиницист, исследователь и просветитель. Сумма выплаченных фондом грантов за 8-летний период составила 900 000 долларов. Фонд помог начать инновационные исследования, что привело к дальнейшему финансированию этих исследований и из других источников.
Фонд также организовал программу «Армия женщин», которая финансируется совместно с «Фондом для женщин» компании Avon. Цель этого совместного проекта — создать базу волонтеров, желающих участвовать в разработках по исследованию рака молочной железы. В зависимости от исследования, участниц могут попросить пройти осмотр или сдать анализы крови, мочи, слюны, выделений из молочных желез, или даже образцы ткани железы. Это делается для того, чтобы помочь исследователям протестировать новые маркеры для выявления, профилактики или лечения рака молочной железы.
«Фонд исследования рака молочной железы» спонсирует исследования, связанные с ожирением, с воспалительными заболеваниями молочной железы, гормональными изменениями и онкологическими заболеваниями. Например, глава медицинской службы в онкологическом центре Слоан-Кеттеринг, занимающейся проблемами рака груди, доктор Клиффорд Худис и его коллега Эндрю Данненберг, руководитель онкологического центра Вейл Корнелл, Нью-Йорк, ввели термин «индекс воспаления» для измерения патологических изменений в молочных железах тучных женщин. Цель индекса — определить, является ли воспаление молочной железы, индуцированное ожирением, фактором риска онкологического заболевания и каким путем следует изменять его.
Фонд Лустгартен является лидирующим частным фондом для исследований в области профилактики и лечения рака поджелудочной железы. Шесть всемирно известных институтов работают совместно по линии «Консорциума исследований рака поджелудочной железы», спонсором которого выступает Фонд. В 2008 году команда ученых, возглавляемых Бертом Фогельстайном, директором Центра генетики и лечения рака при школе медицины Джона Хопкинса и научным советником фонда Лустгартен, составила карту генетической структуры рака поджелудочной железы, секвенировав 20 000 генов. Исследовательская группа обнаружила в среднем 63 мутации в каждом из 24 отдельных типов рака поджелудочной железы. Доктор Фогельстайн сказал, что проект может привести к диагностическим тестам заболевания на очень ранних стадиях. «Надеемся, что через несколько лет, примерно через 10, каждый человек в возрасте старше 50 лет на ежегодных медицинских осмотрах, будет сдавать анализ крови. По этому анализу будет определяться рак на самых ранних его стадиях, а далее, если он выявлен, решаться вопрос, как он будет лечиться — оперативным или фиброгастроскопическим методом».
Фонд исследований рака легкого (LCRF) занимается поиском научных открытий, которые могли бы быть использованы для лечения. «За последние 10 лет произошел взрывной рост исследований в области онкологии легкого и наших представлений о заболевании, — говорит Лори К. Карсон, президент и основатель фонда. — Я бы хотел видеть, что этот объем информации трансформировался в конкретные схемы лечения».
Несколько обещающих исследовательских программ на базе университетов финансируются фирмой «Сьюзен Дж. Комен». В Дюкском университете ученые пытаются разграничить повреждения (участки патологической ткани) в протоках молочных желез, которые могут привести к инвазивной опухоли, от повреждений, которые не представляют угрозы. Если тест сможет провести такую индикацию, то возможно, что «более 30 000 женщин ежегодно не будут подвергнуты операциям резекций различных видов по поводу нарушений, которые не вызывают угроз для здоровья», как сообщают исследователи.
Тем временем еще одно исследование под эгидой «Сьюзен Дж. Комен» проводится в клинике Мейо. Исследование пытается выяснить типы и количество иммунных клеток в ткани здоровой молочной железы и в молочной железе, пораженной злокачественной опухолью. В Онкологическом центре Фокс-Чейс, Филадельфия, тот же фонд спонсирует работу ученых по выявлению активных компонентов гормонов, продуцируемых во время беременности, которые, как представляется, защищают клетки молочной железы.
Исследовательский Центр Бассер при университете Пенсильвании основан в 2012 году специально для изучения BRCA-мутаций. Основан на средства Джона и Минди Грей в память сестры Минди, Фейт Бассер, которая умерла от рака яичника. Главной задачей исследовательского и лечебного центра является поиск возможностей для первичной профилактики онкологических заболеваний.
Для персонификации лечения особенно важно разграничить подтипы рака, а также провести четкую границу между здоровыми клетками и пораженными раком. В качестве примера такого рода исследований можно привести изучение фермента ЦОГ-2, который напрямую ассоциирован с воспалительными реакциями и в здоровых, и в раковых клетках. Это исследование проводится при финансовой поддержке Фонда исследований рака легкого (LCRF) в Университете медицины и стоматологии в Нью-Джерси. Этот же фонд спонсирует исследования недавно обнаруженного белка у пациентов с раком легкого, которые не были курящими, и роль этого белка в клеточных повреждениях. Эта работа проводится в Андерсоновском онкологическом центре.
В настоящее время проводятся генетические исследования для улучшения диагностики рака толстого кишечника на стадиях, когда его легко можно излечить хирургическим методом. Доктор Берт Фогельстайн идентифицировал 140 мутаций, ассоциированных с раком толстого кишечника. Опираясь на эти данные, он разработал неинвазивный тест для выявления мутаций по анализу кала. Эти исследования финансирует Национальный альянс по исследованию рака толстого кишечника. Другая новаторская работа в этой области направлена на выявление новых биомаркеров для обнаружения полипов толстого кишечника, изучение сигнальных молекул, вырабатываемых раковыми клетками, и поиск белков плазмы крови, которые могли бы привести к получению более точных и безопасных скрининг-тестов.
При финансировании этим же фондом, в Гарвардской медицинской школе проводятся исследования, цель которых — упрощение доступа к проведению колоноскопий среди малоимущих слоев населения. Возможно, что данное исследование не такое интригующее в техническом плане, но оно распространяет профилактические средства борьбы с болезнью на более широкие массы населения, что очень важно. Исследователи организовали банк с образцами опухолей, куда собираются опухолевые ткани различных этнических групп для выявления их возможных отличий.
Современные исследования, ведущиеся во многих частях страны, обнадеживают и дают понять, что хотя бы некоторая часть средств тратится на нужды профилактики, ранней диагностики и иммунотерапию. Мы никогда не сможем вылечить пациентов с тяжелыми степенями рака, даже если нам удастся поддерживать качественный уровень их жизни так долго, как это возможно. Наша миссия — изменить траекторию болезни так, чтобы она никогда не началась.
Книга «Мир без рака» появилась на свет по личным мотивам. Потеря родственников, друзей, безрадостная картина опустошенных болезнью людей и слишком большое количество смертей для нашего общества. Опыт усиливал мое убеждение, что должен быть лучший способ покорить эту болезнь. И эта книга позволила увидеть мне те места, где живут мужество и оптимизм.
К настоящему времени потрачены миллиарды долларов и годы бесценного времени, и все же мы убеждаемся, что не сможем укротить изменчивые раковые клетки теми способами, которые использовали до сих пор. Эта болезнь все равно найдет очередную лазейку в наших самых современных методах лечения — даже в тех, которые борются с ней на молекулярном уровне. Сложная, коварная, цепкая болезнь не ослабляет своей хватки на миллионах людей по всему миру. Но пока есть жизнь, есть и надежда. Я надеюсь, что наш народ создаст новые пути для победы над раком. У нас возникла насущная необходимость сконцентрировать наши огромные финансовые и интеллектуальные ресурсы для совместной скоординированной деятельности в области профилактики.
Когда президент Никсон объявил «великий крестовый поход против рака» в 1971 году, он сказал, что «длинная тень страха делает темным каждый уголок земли». Ничего не изменилось. Нам необходимо возродить усилия по искоренению рака, как это было 40 лет назад.
* * *
Прежде чем мы начнем что-то менять, нас должно объединить общее чувство ответственности. Как заявила президентская рабочая группа: «Наш гнев и наша скорбь о страдающих и погибших от рака должны ощущаться как коллективные чувства, а не только как личные».
Если будет создан Национальный институт профилактики рака (NCPI), как я предлагаю, то мы сможем запустить исследования, которые изменят наш нынешний подход к проблеме онкологических заболеваний. NCPI будет финансировать исследования по открытию новых взаимоотношений генетики, факторов окружающей среды и факторов риска повседневной жизни на развитие рака. Мы научимся подбирать индивидуальные профилактические меры согласно нашим биологическим особенностям. Мы сможем, наконец, направить внимание исследователей на те области, которые дадут нам ответ, каковы безопасные нормы химических загрязнителей окружающей среды и каково соотношение питательных веществ, необходимых каждому из нас, чтобы профилактика рака была действенной. Мы сможем быстрее развить качественные скрининг-тесты и создать большее количество действенных вакцин.
По всей стране мужчины и женщины в лабораториях, клиниках, онкологических центрах, в офисах частной практики, незаметно для окружающих, должны остановить победное шествие рака. Наряду с нашим уважением и восхищением, мы должны предоставить им также шанс ощутить себя частью общего большого дела. Они должны понять, что каждый из них вносит свою посильную лепту в совместный, скоординированный, основанный на профилактике проект. Они должны получить соответствующие ресурсы и поддержку, которые создадут настоящую команду единомышленников.
В волнующем «призыве к действию» президентской рабочей группы были следующие слова:
...
Чтобы сделать это, борьба с болезнью должна стать национальным приоритетом. Приоритетом, который поддерживается сильной государственной властью, питается достаточными финансовыми вливаниями и международным сотрудничеством, на который трудятся промышленность и различные учреждения. Все это, вместе взятое, скрепляется людьми, теми, кто понимает и принимает на себя личную ответственность в деле предотвращения рака и создает прогресс в этом направлении.
Все, кто соприкоснулся с этой болезнью в качестве больного или родственника больного, друга, коллеги, понимают, сколько необходимо сил, мужества, решимости для борьбы с раком. Слишком много этих драгоценных жизней было потеряно, а многим другим предстоит преодолеть этого злокачественного агрессора, сознавая, что рак уже навсегда изменил их жизнь.
Ради Альбы, Анжелы, Билла, Бриджет, Кэрол, Кэролин, Чарли, Дэвида, Долорес, Дона, Эда, Эвана, Флоуренс, Жозефины, Грега, Ирен, Изабель, Джеймса, Джеффа, Джоуи, Линн, Марии, Майкла, Митчелла, Нэнси, Нейла, Нины, Оксаны, Пенины, Питера, Регины, Ричарда, Роджера, Розмари, Шейлы, Шерри, Сьюзан, Теда, Т. Д., Тони К., Тони С. и многих других мы должны сделать свою работу как можно лучше.
Мы сможем достичь цели и положить конец онкологическим заболеваниям благодаря нашему богатству, прекрасным талантам и неустанной энергии.
* * *
Эта книга начиналась с историй о некоторых онкологических пациентах, которых я имела честь знать, и она закончится историей того, кто смог побороть рак. Несмотря на то что Кэролин испытывала значительные страдания, она выиграла свое личное сражение с болезнью. С новообретенной радостью полнокровной жизни Кэролин приняла этот подарок судьбы и пытается продлить жизнь другим.
Ей было 23 года, когда она почувствовала приступы интенсивной боли в левом коленном суставе. С этого момента она встала на долгий и жестокий путь, который ей предстояло пройти через нашу медицинскую систему. Сначала был ошибочный диагноз разрыва мениска, по поводу которого она перенесла артроскопию. Только через 6 месяцев был поставлен точный диагноз — мягкотканная саркома, с более точным названием злокачественная фиброзная гистиоцитома.
Кэролин перенесла месяцы токсичной химиотерапии, чтобы уменьшить опухоль. После этого ее левая конечность была ампутирована. Но в послеоперационном периоде началось кровотечение и присоединилась гангрена.
После 18 месяцев химиотерапии, сопровождавшейся изнуряющей тошнотой и судорогами, Кэролин заявила, что заканчивает лечение, которое должно было продлиться еще один год.
«Я рискнула, поставив на то, что рак уже излечен. Это было смелое решение, но рецидива не возникло», — рассказывает она.
С того времени прошло 35 лет. Кэролин считает, что рак помог ей стать более сострадательным человеком. Она также вернулась в лоно католической церкви и продолжила образование, чтобы получить научную степень магистра по социальной работе. В настоящее время она ведет курсы волонтеров для работы на горячей линии с пациентами, страдающими раком молочной железы, и консультирует пациентов.
По словам Кэролин, она разделяет «последние, самые драгоценные моменты» жизни с очень большим числом онкологических больных. Многие люди, больны они или нет, воспринимают Кэролин в качестве образца для подражания. «Мысль, что моя жизнь вдохновляет других, смиряет и умиротворяет меня».
Как и каждый из нас, Кэролин жаждет того дня, когда мудрость и сострадание таких, как она, не будут приобретаться опытом выжившего после смертельной болезни пациента. Ее самое заветное желание состоит в том, чтобы мы как общество по-настоящему обязались бы предотвратить рак и стали бы сообща работать над этой целью.
Представьте на мгновение, каким мог бы быть преобразованный подход к проблеме рака.
Представьте, что каждый, кто занимается исследованиями в области онкологии, сконцентрировал бы свои усилия на самой важной цели, чтобы достичь ее в самые короткие сроки. Представьте новые вакцины, которые вызывают вечную ремиссию рака. Представьте, что мы научились предотвращать большинство онкологических заболеваний и выявлять их до того момента, когда они станут представлять реальную угрозу. Представьте мир без рака.
Если мы полностью посвятим себя делу профилактики рака, эта невероятная мечта станет реальностью.
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