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Аннотация
Он думает вещах, подаренных ей, представляя их дальнейшую жизнь в ее руках. Он размышляет о смысле вещей вообще и в итоге докапывается до причин своего неприятия общества потребления. Один из способов программирования реальности – запечатлеть ее образы в конкретных предметах.


Тарас Балашов
Я хотел, чтобы моя девушка умерла


Мы занимались любовью под музыку иуфедуы

Лучше умереть, чем расстаться друзьями. Поэтому я и не хожу ни в какие гостиные, ни на поэтические вечера, ни в Дом кино. Потому что боюсь себя. Потому что не знаю, что сделаю, как увижу там какую-нибудь бывшую мою девушку, которая пришла с другим.
Впрочем, вряд ли я что-нибудь «сделаю» — в смысле битья морды и т. п. Просто мне будет очень тяжело и плохо. Невыносимо.
Расставаясь с девушкой, я расстаюсь со всем ее кругом общения. Так мне пришлось уйти с Арбата. Из-за Лены.
На Арбате я не был уже десять лет. Не ходил по этой улице и даже забыл, как она выглядит. Не видел никого из своих арбатских друзей. Они, наверное, думают, что я умер.
Лены стояла со своими картинками напротив театра Вахтангова. А мы как раз играли под его колоннами. Конечно же нам ничего не стоило сменить место. Но я не представлял, как объяснюсь с другими. В лучшем случае, меня похлопали бы по плечу:
— Да ты чо, старик? Чо ты такой сентиментальный? Да мало ли их тут…
Лена была высокой девушкой с длинными волосами, с голубыми глазами. Около нее постоянно терлись какие-то мужчины. Она рисовала всяческих зайчиков и мишек, и ее картинки пользовались большим успехом, опять же — у этих мужчин. Да и я купил одну, при знакомстве, вот она, висит справа на стене.
В детстве я мечтал, чтобы моей девушкой была художница. Что я буду приносить ей цветы и плоды, и листья, она будет их рисовать, а я буду дарить ей краски и кисти. Буду вешать ее рисунки на своих стенах, чтобы всегда натыкаться взглядом на образ нашей любви.
Так оно примерно и было — с Леной, но ее увели от меня довольно быстро, прямо на моих глазах, посередине песни… А я стоял, как дурак, и бренчал, и дрыгался, когда Лена, не дожидаясь вечерней волны покупателей, собрала все свое в папку и пошла с каким-то парнем восточного вида, слушая его, с улыбкой на него поглядывая.
Я не стал их догонять, не стал вмешиваться. Я вообще не понимал, что происходит: думал что это ее знакомый художник. А он просто отвел ее в ресторан, а после — в постель. И на другой день она сказала:
— Прости, но я полюбила другого.
Как часто мне приходилось слышать такие слова. Но сам я никогда никому не говорил их.
А потом, когда девяностые отошли в область легенд, моя художница стала иллюстратором детских книжек-раскрасок, я видел в Библио-глобусе, и как меня обожгло… Меня просто бросило в дрожь, как я увидел на полке знакомые фигуры… Со стороны этого не заметно. Невидимые миру слезы. Человек с равнодушным видом взял книжку, полистал и поставил на место. Был там и тот медведь, что висит здесь на стене.
Моей девушкой стала ты — если не художница кисти и карандаша, то Художница просто так, с Большой Буквы. А Лена умерла от лейкемии.
Как странно, что мы расстались. Ведь мы столько еще не сделали. А ведь собирались и строили планы.
И меня уже больше не радует красота. Мне уже не нужна девушка-художница и вся эта артистическая выдумка с листьями и цветами. Никто мне больше не нужен. Даже ты, хоть это и трудно объяснить.
Легкий любовный шопинг — удовольствие мудрого эгоиста: ты медленно идешь мимо киосков, от витрины к витрине и выбираешь маленькие подарки для своей любимой.
Цена не имеет значения: дешевое не стыдно, а дорогое не жалко — главное, чтобы цвет подошел и форма, чтобы новая гармония воспела ее удивительную красоту.
Резинки для ее чудесных волос: простые девчоночьи или откровенно шикарные — из живого меха или кожи. Махровое полотенце с нежным узором, чтобы обняло ее плечи. Серебряная чайная ложка, чтобы трогать ее язык. Длинные висячие сережки, чтобы тянуть ее за уши и нежно, словно кончиками пальцев, поглаживать ее шею.
Вот интересно, вспоминаешь ли ты меня, когда трешься мочалкой, чистишь зубы щеткой, надеваешь носки или перчатки?
Я всю тебя окружил мелочами, которые должны были охранять, как верные слуги, и работать, как бесстрашные гвардейцы. Нет, ничего не помогло.
И время прошло. Вещи, которые принес тебе я, медленно приходят в негодность. Вещества тратятся. Сначала кончились всевозможные мыла, зубные пасты, шампуни и бальзамы… Невесомые стопки салфеток, прокладок, одноразовых полотенец — мультипликационно растяли, словно снежное что-то, словно мороженый торт с дурацким лейблом «Венеция», который я однажды принес, и мы забыли его на столе, сразу бросившись в постель, а это было в самом конце мая, была погода жаркая, мороженое растеклось, тонкой струйкой сочилось на пол…
Дольше всего помнили меня духи, нарядная гелиевая свеча и бальзам «Звездочка». Некоторые вещи служили очень долго, многие годы, потому что они были настоящие — из замши и кожи — сумочка и перчатки, сапожки и пальто… А вот овечьи носки, которые выглядели столь пушисто и даже пахли овцой, прохудились на пятках сразу, как ты стала их носить, первой же осенью без меня — это из тех товаров, которые обладают такой степенью прочности, чтобы только донести до прилавка.
Некоторые вещи получили вторую жизнь — пошли на тряпки или заплатки. Мед из настоящего липового бочонка вы с дочкой ели всю зиму, а потом этот бочонок долго использовался для хранения сахара, и дочка, когда выросла, все никак не хотела расстаться с добрым пузатым бочонком, который увлекал ее в сладкие дремы о детстве… А кусочки кожи ты бережно хранила в своем портняжном мешочке и ставила заплатки, щурясь, подбирая цвет для вещей своих внуков и правнуков.
Легкий любовный шопинг увел меня в бесконечность времени, превратившись в художественное и духовное что-то, несмотря на то, что это всего лишь один из убогих аттракционов потребления. А ведь мы, художники, кровно ненавидим общество потребления. Впрочем, наверное, как и любое общество.
Почему художник так ненавидит «общество потребления»? Не потому ли, что оно и самого художника превращает в подобие товара?
Наш конфликт был не в том, что ты пожелала другого мужчину. Просто нам хотелось делать разные песенки.
Я хотел делать с тобой великие песенки. А твоя цель: жить и зарабатывать на жизнь, делать песенки, которые поют, ломаясь в суставах, дурачки и дурочки, пляшущие человечки безо всякого кода в движениях, поют и отплясывают несколько недель, пока вся эта дрянь не провалится в небытие.
Я же хотел сочинить с тобой что-то вроде As Tears Go by или Мир без любимого.
Между прочим, это не идет вразрез с коммерческим интересом: такие шедевры несут с собой не только волны счастья. Можно представить, сколько денег накрутили граммофонные романсы начала века, и скольких людей они содержали…
Наш конфликт — это земля и небо, дом и дорога, женщина и мужчина в конце концов.
Я хотел, чтобы моя девушка умерла, вернее, в детстве у меня случилась такая бредовая фантазия — чтобы у меня была девушка, и чтобы она потом умерла…
И вот я, одинокий такой, грустный — иду… Сажусь на какой-то камень и курю… А вокруг лето, солнце и насекомые… И никто не посмеет подойти ко мне со своим справедливым, взрослым, завистливым гневом:
— Ага! Куришь! А ну-ка, пойдем-ка к твоей маме!
Потому что все дяди и тети будут знать, что вот он — сидит и курит, именно потому, что у него девушка умерла. И лучше не трогать его — убьет.
И главное, что другие девушки будут понимать мое горе. И не смогут претендовать на мою свободу, пока мое горе не пройдет. А ведь оно, это горе, может длиться и длиться — хоть всю жизнь.
Эту мою детскую фантазию — кто мне ее простит? В сущности, пустяк: человеку и не такое приходит в голову — сон разума непредсказуем…
Если бы не Лена, которая действительно была моей девушкой, а потом умерла. Лена, которую теперь никогда уже не забыть. Девушка, которая взяла меня чуть ли не силой, потому что не умереть хотела, а жить, последние годы жизни в радости провести. Сон разума в руку попал. Нет мне прощенья.
Мы занимались любовью под музыку Иуфедуы. В данном случае, можно было даже сказать — «делали это» — не греша против русского языка, ибо здесь англицизмы оправданы.
«Иуфедуы» — это всего лишь ‘Beatles’ — если от волнения забыть перейти на английский регистр. Но слово получилось значимое, и я оставлю его.
Обратное переложение звучит не менее славно:,bnkp или, bnks. Что-то от звука, с которым человек без финансовых проблем открывает банку кулера.
Да и символично все это, поскольку иногда из ближайшего интернет-кафе ты посылала мне в офис шифровки, вроде: «z vjue nhf[yenmcz c nj,jq dj dnjhybr lytv»
Домой ты писала иначе: «Я соскучилась. Приходи в среду с самого утра»
Утренняя камасутра… Просится в какие-то долбанные стихи. А ты оказалась из тех девушек, которые шепчут: «Подожди!» и шлепают босыми ногами к мьюзик-центру. Как же я ненавидел эту привычку в других, и как полюбил в тебе… Не потому, что тебя извиняла твоя профессиональная принадлежность к музыке. Потому что я любил тебя и любил все твое.
Я записал Специальный Диск. Это были не просто песенки Битлов. Я выстроил их в мудрые последовательности. Мерзкий извращенец, я создал несколько любовных симфоний, классических и хаотичных, на любое твое настроение…
Something — я раздеваю тебя. Till There Was You — мы катаемся по полу. And I Love Her, Shalalalalalala, Not a Second Time — собственно, делаем "это"…
Милая, я очень хотел, чтобы наша любовь тоже стала произведением искусства. Все, что мы делали, было так удивительно… Смогу ли я когда-нибудь понять, почему ты бросила меня? И что это за монстр такой, что за супермен, на которого ты меня променяла?
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