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Аннотация
Богатые традиции французской приключенческой литературы XIX века нашли в XX веке достойных продолжателей — достаточно назвать таких авторов, как Ж. Сименон, Л. Тома, Ш. Эксбрая. В этом ряду одно из первых мест принадлежит, несомненно, французу бельгийского происхождения Станисласу-Андре Стееману, ставшему одним из основоположников современного европейского детективного романа. Небезынтересно, в частности, отметить, что именно Стееманом был создан образ знаменитого сыщика комиссара Мегрэ, использованный затем после определенной доработки в десятках романов Ж. Сименона. Именно Стееман придал французской детективной прозе недостававшие ей дотоле четкость и законченность сюжетов, динамичность развития событий, современный колорит.


Станислас-Андре Стееман
Козыри мсье Венса


I

Небо было грязно-белым, море неспокойным. Крупные облака отбрасывали черные тени на доки. Пароход «Антверпен», еще не покинувший пределы рейда, направлялся в сторону открытого моря, когда помощник поднялся на мостик к капитану и показал ему на блестящую точку, которая стремительно приближалась справа по борту в брызгах пены.
— Смотрите, кто к нам плывет…
— Вижу.
— Что будем делать?
— Помолимся, — сказал капитан.
Через десять минут катер поравнялся с ними, и пять человек поднялись по забортному трапу на пароход: это была портовая полиция.
— Не так быстро, капитан!.. Прошу вас предъявить список пассажиров.
— Сюда, пожалуйста. В мою каюту.
В то время как шеф полиции листал судовые документы, капитан поставил на стол два стакана и бутылку виноградного вина, которую откупорил большим пальцем.
— По стаканчику?
Покончив с бумагами, шеф полиции сказал:
— Спасибо, не пью. Ваш порт назначения?
— Ла-Плата.
— М-м-м… Покажите мне помещения.
— Идемте.
В коридоре первого класса полицейский вдруг остановился и принюхался.
— Вы ничего не чувствуете?
— Нет, — ответил капитан, убыстряя шаг.
Но полицейский, казалось, застыл на месте.
— Опиум, — засвидетельствовал он вслух. — И ацетон. — Взявшись за дверную ручку, он тщетно поворачивал ее. — Отоприте.
— Дело в том, что…
— …вы потеряли ключ?
— Нет, но…
— Дайте мне.
Полицейский открыл сам и вошел.
Каюта походила не столько на каюту, сколько на гримуборную мюзик-холла или на вольер.
— Милая компания! — хладнокровно констатировал полицейский, разглядывая с полдюжины хорошеньких молодых женщин в поясах или нижних юбках, которые прихорашивались, красили ногти или гадали друг другу на картах.
Ла-Плата!..
— Белые рабыни, которых вы хотели провезти на черный рынок? — спросил он у капитана.
«Снова торговля «живым товаром».
«Вчера мы рассказали о том, что портовая полиция задержала пароход «Антверпен» на выходе в открытое море и что на его борту была обнаружена целая партия «танцовщиц для Каракаса».
Сегодня нам стало известно, что судебный следователь господин Паран, которому поручено это дело, подверг длительному допросу некоего Фредерика Доло, давно подозреваемого в занятии этим постыдным ремеслом.
В последнюю минуту господину Фредерику Доло удалось опровергнуть выдвинутые против него обвинения».

Мсье Грофис сложил газету, печально покачал головой, убрал газету в карман и довольно посмотрел на витрину своего магазина, где золотыми буквами было выведено его имя, за которым следовало название фирмы: «ыравоТ еынвокреЦ» (изнутри вывеска читалась наоборот).
Он собирался выпить чашечку отвара из вербены, который пунктуально приготовляла к этому часу мадам Грофис, когда за спиной у него прозвенел колокольчик входной двери.
— Кто бы это? — подумал он, обернувшись.
Мужчина лет пятидесяти с седыми висками, который держал в правой руке сложенный зонтик, а в левой — пластиковый чемодан, вошел в магазин косолапой походкой, обнаруживая торопливость, умеряемую чувством собственного достоинства.
— Добрый день, мсье Грофис, это опять я!.. Не буду спрашивать вас о самочувствии… Вы помолодели со времени моего последнего визита…
Мсье Грофис посмотрелся в зеркало, и то, что он в нем увидел, вызвало у него приятное удивление.
— Держимся, — скромно признал он.
— А как поживает ваша дражайшая супруга? — поинтересовался посетитель с подчеркнутой предупредительностью.
— Хорошо.
— А ваш маленький Луи-Филипп?
— Растет.
Посетитель достал из кармана записную книжку и карандаш.
— Значит, как всегда, двенадцать дюжин «ватиканских»? Грофис тряхнул головой. Газета, которую он только что читал, шуршала у него в кармане при малейшем движении.
— В делах наступило затишье… Скорее, половину, мсье Доло!

II

Полицейский Чичиотти осторожно приблизился к стоящему автомобилю.
Это был роскошный закрытый лимузин американской модели, мощные фары которого освещали деревья проспекта, подобно тому, как прожектора освещают театральные декорации.
— Эй, вы!
Он включил свой электрический фонарик, направив его белый луч на автомобиль.
— Вы что, никогда не слышали о запрете стоянки и прочих фокусах?
Ответа не последовало.
Правда, включенный двигатель урчал, как кот…
Чичиотти подошел к машине, уверенно повернул ручку передней дверцы и дернул ее на себя.
Что-то ткнулось в его колено: это была безвольно повисшая рука.
Чичиотти выругался и попятился.
Водитель, запрокинув голову, устремил неподвижный взгляд в пространство. Он был во фраке; черное пятно красовалось на его накрахмаленной сорочке. Молодая женщина в вечернем платье положила голову ему на плечо, корсаж без бретелек удерживался на ней каким-то чудом, словно благодаря такому же черному пятну на груди. В ногах у них валялся браунинг.
— Черт возьми! — повторил полицейский Чичиотти.
— Вы читали «Юнивер», мсье? — спросила мадемуазель Армандин. — О Риго, который убил свою… сожительницу, а потом покончил с собой. В газетах пишут, что он находился под воздействием наркотиков.
Господин Невё колупнул своим длинным ногтем нос у статуэтки святого Иосифа, обсиженной мухами.
— Увы! — отозвался он с озабоченным видом. — «Алерт» добавляет даже, что марафет — я имею в виду наркотик — ему, очевидно, поставлял некий Фредерик Доло, однако полиция не может это доказать.
Их разговор неожиданно прервал звук открывающейся двери.
— На ловца и зверь… — сострила мадемуазель Армандин.
Если посетитель — мужчина лет пятидесяти с седыми висками, державший в правой руке сложенный зонтик, а в левой чемодан из пластика — слышал ее слова, то он не подал виду и твердой походкой вошел в лавочку.
Он справился о здоровье мадам Неве и всего подрастающего поколения. Потом достал из кармана записную книжку, карандаш и послюнявил его кончик.
Мсье Невё какое-то время выслушивал его с полусонным видом, а потом резко оборвал, как выключают радио:
— Сожалею, мсье Доло! Церковь, так сказать, озаряют не столь ярким светом, как прежде… Мне не понадобятся свечи до самого Сретения.

III

Трое ворвались как вихрь, их лица были скрыты нейлоновыми чулками, воротники пальто подняты, шляпы низко надвинуты.
Гольдштейн и Гольдштейн, ювелиры, мгновенно все поняли. Они даже опередили предусмотренную в таких случаях команду: «Руки вверх и без разговоров!»
Трое грабителей распределили обязанности: двое очищали витрины, а третий следил за ходом операции с пистолетом в руке.
— Нам нужны одни солитеры… если только они в комплекте! — взял на себя труд объяснить третий.
Гольдштейн и Гольдштейн почли своим долгом улыбнуться. Единственное, что их волновало в данный момент, это номер «ситроена», который стоял перед дверью магазина и гудел заведенным мотором, а также более-менее точный словесный портрет нападающих, который они потом должны будут сообщить полиции и своим страховым агентам.
Удар рукоятью пистолета по голове помешал их планам.
Мадемуазель Жермен, появившаяся из двери в глубине помещения и никогда не умевшая управлять своими рефлексами, также была выведена из строя кусочком горячего свинца, который остался в ее лишившемся жизни миниатюрном теле.
— Женщины готовы! — цинично прокомментировал человек с револьвером. — Надо сматываться!
«Ограбление ювелирного магазина».
«Все помнят о дерзком ограблении, жертвами которого стали господа Гольдштейн и Гольдштейн, ювелиры, ограблении, сопровождавшемся убийством, и о том, что полиции удалось задержать преступников меньше чем через двое суток.
Вынужденные к даче показаний, злоумышленники утверждали, что сбыли свою добычу через посредничество некоего Фредерика Доло, замешанного в деле о торговле «живым товаром» и продаже наркотиков.
Тщательный обыск и подробный допрос не позволили, однако, изобличить последнего в пособничестве бандитам».

Пятидесятилетний мужчина с седыми висками успел прочесть это сообщение в газете не менее десяти раз, когда поезд остановился. Он вынул из багажной сетки зонтик и чемодан, спустился на перрон и покинул здание вокзала.
Возможно, из-за того, что шел дождь, городок показался ему, как никогда враждебным, а статуя Гамбетты — невероятно унылой…
На пороге магазина сестер Селерье он задержался на несколько секунд, чтобы пересчитать находившиеся в двойной витрине «епископские» и «епархиальные» свечи, затем повернул дверную ручку и вошел внутрь.
На продавщице — очаровательной брюнетке — был тот же красный свитер, что и всегда, но ее улыбке не хватало теплоты.
— Сожалею, мсье Доло! Барышни заняты и не могут вас принять. Впрочем, они пока не собираются ничего покупать у вас.

IV

— Добрый день, мсье… Путешествие было удачным?
Мартен Доло вошел, не ответив, сунул зонтик в подставку, повесил пальто и шляпу на бамбуковую вешалку и направился в столовую.
Там все было, как прежде: хорошо отполированный буфет, репродукции картин, обрамляющие камин из фальшивого мрамора, скатерки из кружев, связанных крючком, лунники в вазах под Галле и улыбающийся своей самодовольной улыбкой Фредди Доло, заключенный в рамку из позолоченного дерева.
— Удачным ли было путешествие?..
Мартен Доло рухнул в мягкое кресло и принялся расшнуровывать ботинки.
— Моя бедная Луиза! — продолжил он. — Я даже не заработал на то, чтобы покрыть свои расходы и хоть чем-то порадовать налоговую администрацию!
Луиза, невысокая служанка, спросила, округлив глаза:
— Почему? Разве свечи больше не покупают?
— Да нет… Но их не хотят покупать у меня, брата того, кто не сходит со страниц криминальной хроники!
Поднимаясь, Мартен оттолкнул кресло.
Может быть, не следовало заходить так далеко в признаниях? Нет! Само его существование зависело теперь от сплетен.
Взяв Луизу под руку, он подвел ее к портрету человека, чья насмешливая улыбка встречала его всякий раз, когда он возвращался домой. Портрет можно было принять за его собственное изображение. По крайней мере, если бы он тщательно прилизывал и красил волосы, вдевал в петлицу цветок, носил полосатый «гарвардский» галстук вместо галстуков с уже готовым узлом и брился каждый день.
— Однако у него вполне порядочный вид, у вашего мсье Фредди! — со вздохом произнесла Луиза.
Мартен согласился:
— Да. Это порядочная сволочь!
Он смотрел на портрет. Портрет смотрел на него.
— Не стоит распаковывать чемодан, Луиза! Можете убрать мои тапочки. — И он с печалью в голосе добавил — Я опять уезжаю.
Луиза, которая собиралась было уйти, развернулась на носочках, как танцовщица, и воскликнула:
— Вы опять уезжаете!.. Так скоро!.. Когда же вы вернетесь? — Она хотела бы знать, что отвечать молочнику, обещавшему пригласить ее на бал в мэрию.
— Не знаю, — сказал Мартен Доло. — Я… я собираюсь надрать уши Фредди.
Его слова, похоже, насмешили Луизу.
— А если он не позволит? — спросила она.
Мартен Доло улыбнулся в свою очередь. Той же улыбкой, что и Фредди, или почти такой же. Улыбкой, скорее, мудрой, выражающей не столько иронию, сколько горечь.
— Я напомню Фредди о тумаках, которыми угощал его, когда мы были пацанами. Впрочем, вряд ли он их позабыл.
Луиза моргала ресницами.
— Почему? Вы не ладили друг с другом?
Мартен тщательно взвешивал свой ответ. И ответ, кажется, дался ему нелегко:
— Нет… Мы любили друг друга, но нам не удавалось найти общий язык.

V

Мартен Доло поставил чемодан у ног и огляделся, вытирая пот со лба…
Суета царила вокруг; скрип тормозов и свистки чередовались в определенном ритме; нескончаемый поток автомобилей отделял его от противоположного тротуара; городской гул бился в двери вокзала, словно море, перебирающее в прилив гальку.
Мартен вздохнул. Никогда столица не казалась ему такой оживленной и шумной. Может быть, потому, что он так долго отсутствовал.
— Не хотите ли такси? — предложил ему носильщик.
— Спасибо, не надо, — ответил Мартен.
Он подождал, пока человек удалился, отошел от вокзального подъезда, затем, встав на краю тротуара, помахал зонтиком.
— Эй, такси!
Меньше чем через сорок минут — истина может казаться иногда неправдоподобной! — ему удалось остановить одну машину, водитель которой не стал сообщать, в какое место он едет, а вежливо осведомился, куда желает прибыть пассажир.
— Не знаю, — признался Мартен Доло, застигнутый врасплох. — Куда-нибудь, где можно развлечься.
— Подпольный бордельчик? — предположил шофер.
— Подпольный?.. Нет, не совсем. Скорее, кабаре, ночное кафе, пользующееся популярностью…
— «Петроград»?
— Если хотите!
«Петроград» был похож на «Славянки», «Тройки» и другие «Шехерезады» Мадрида, Рима, Брюсселя и прочих городов. Гарсоны — вывеска обязывает — были одеты в казачью форму (наполовину донскую, наполовину кубанскую), а оркестр, состоявший из балалаечников, ностальгически исполнял «Вниз по матушке по Волге».
Мартен Доло выразил некоторое неудовольствие, ковда ему пришлось отдать барышне из раздевалки чемодан, зонт, пальто и шляпу, а узнав, что ему придется заплатить, чтобы получить их обратно, рассердился еще больше.
Здоровенный парень, на вид потомок Чингисхана, подвел его к столику, удаленному от танцевального пятачка, и властно всучил ему карту вин.
— М-м-м… «Монтебелло»? «Бессера де Бельфу»?.. Рекомендую вам вино урожая 1937 года.
— Дайте мне лимонад, — твердо произнес Мартен Доло. — Чистый сок. И скажите: вы не знаете некоего Доло? Доло Фредерика? Элегантного молодого человека, похожего на меня. Он, вероятно, бывал у вас?
Потомок Чингисхана с трудом восстанавливал дыхание.
— Да, в прошлом месяце… С тех пор он не был здесь ни разу! — И извиняющимся тоном он добавил — Мсье, вам следовало бы поискать в «Багателе»…
В «Багателе» танцующих было больше из-за более позднего времени. Можно было подумать, что находишься в «Робинзоне» или в «Буа-Жоли». Официантов украшали черные как смоль усища, а оркестр с положенными паузами играл песенку: «Я повстречался с тобой просто, и ты ничего не сделала, чтобы… понравиться… мне».
— Принесите оранжад, — сказал Мартен Доло. — Чистый сок. С соломинкой. Я ищу человека по имени Доло Фредерик, друзья зовут его Фредди… Вы его знаете?
Официант образца 1900 года медленно припоминал:
— Доло?.. Фредди Доло?.. Он, случайно, не похож слегка на вас?
Мартен с жаром подтвердил:
— Как брат! Но брат младший, более… менее…
Официант смекнул:
— Думаю, мсье, скорее всего вы увидитесь с ним в «Мон Пеле», что на другой стороне улицы, не доходя до поворота…
Мартен Доло отправился в «Мон Пеле».
Официантки там представляли собой истинный цвет Бель-Фон-тен и Трините, они были одеты в цветастые мадрасы и белые расшитые юбки. Оркестр исполнял с наивной пылкостью: «Балади бан бан! — Господин врач двух деток ей заделал. — Но так и не представился…»
Как и в предыдущих заведениях, Мартен Доло оказался вдали от сцены, за одним из тех принесенных в жертву столиков, на которые рано поутру ставят ведра и сваливают в кучу половые щетки.
— Шампанское, мисье? Креольский пунш? — предложила с сильным акцентом хорошенькая антилька, подставив ему под нос свои груди.
Он мотнул головой, заказал ананасовый сок и добавил:
— Один вопрос, девушка! Вы не знаете некоего Доло? Доло Фредерика?.. Он вылитый мой портрет…
Антилька без малейшей обиды подобрала свои прелести и улыбнулась всеми своими зубами:
— Да, да, но мисье Доло больше не ходит сегодня вечер… Увидишь его в «Эргастюле»…
Мартен Доло вышел из «Эргастюла», неоновая вывеска которого мигала у него за спиной; какой-то плохо одетый субъект с перебитым носом отделился от дверного проема, вде он до этого скрывался, и, похлопав его по плечу, спросил:
— Мсье Доло?
— Я, — отозвался Мартен и, ничего не подозревая, обернулся, чтобы тут же получить прямой удар в челюсть.
Другой плохо одетый субъект выскочил из автомобиля, стоявшего в десяти метрах.
— Гоп! Готово! Грузим его! — скомандовал человек с перебитым носом.
Через пять минут машина миновала ярко освещенное ночное кафе «Вулкан», которое образовывало угол квартала, состоявшего из темных домов, свернула направо и остановилась в глубине тупика, где находился запасный выход этого заведения.
— Груз у вас? — спросил кто-то.
— Да, посылка доставлена без оплаты издержек, — ответил человек с перебитым носом. — Бери его за копыта, — добавил он, обращаясь к своему спутнику. — И когда будем подниматься, гляди, не опрокинь через перила.

Комната была обставлена шикарно, но безвкусно. И человек, находившийся в ней, был шикарно, но безвкусно одет. Ярко-фиолетовый костюм в яркую полоску, булавка для галстука в виде подковы, перстни на пальцах, сигара в зубах. С его курчавой шевелюрой и мясистыми губами он напоминал светлокожего негра.
Когда дверь отворилась, он не обернулся, но бросил взгляд в зеркало перед собой.
— На этот раз, патрон, мы, кажется, его заполучили! — победоносно объявил человек с перебитым носом, входя в комнату спиной вперед.
Мужчина в ярко-фиолетовом костюме продолжал глядеться в зеркало. На безымянных пальцах у него были два одинаковых обожженных сапфира.
— Посадите его туда, — сказал он, потерев о жесткую ткань рукава сперва один, а потом другой перстень. — В «бержер»… Я подам вам знак, когда вы мне понадобитесь.
Оба человека хотели уже выйти, но он их окликнул:
— Вы его обыскали?
— И как следует, патрон!.. Ни черта не нашли! Нам даже показалось это странным…
— Ладно. Ждите в коридоре.
Мартен Доло постепенно приходил в себя.
Мужчина в ярко-фиолетовом костюме, разглядывая доставленного, пустил ему в лицо струйку дыма.
— Здорово, Фредди!.. Значит, ты думал провести старину Анжо, вырядившись ризничим? Если уж на то пошло, ты бы мог с таким же успехом облачиться в епископское одеяние!
Мартен Доло потрогал свою челюсть и сказал:
— Я чего-то не понимаю… Не помню, чтобы мы когда-то встречались…
— Что, отшибло память? — с угрожающим видом пошутил патрон. — Ты, может быть, забыл, что я дал тебе срок до полуночи в понедельник и велел вернуть мне лимон, который ты мне задолжал?..
— Я должен вам этот… как его?., лимон?
— Довольно, Фредди! Или отыграюсь на твоей шкуре!
В глазах у Мартена вспыхнул огонек догадки:
— А-а-а, вы меня принимаете за другого человека… Я не Фредди Доло… Я его старший брат Мартен…
— Рассказывай кому-нибудь другому!.. Фредди никогда не говорил мне, что у него есть братан! Тем более такой, как ты!
— Вероятно, он не хочет об этом распространяться.
Анжо, которого охватили подозрения, нахмурил густые брови. Наклонившись к нему, он грубо взял его за подбородок, рассматривая лицо Мартена в фас, в профиль и в три четверти.
— Погляди на меня!.. Вот так… Поверни голову… Улыбнись…
В самом деле, этот Доло, с его седыми висками, бледным цветом кожи и мешками под глазами выглядел старше того, другого, и был не в такой хорошей форме. Да и трудно было представить, чтобы Фредди разгуливал в подобном наряде, позабыв вооружиться.
— Впервые вижу такое сходство! — Анжо не верил своим глазам. — Честное слово, вас можно принять за близнецов.
— Внешне — да, но по характер) — нет! — возразил Мартен и, чуть помедлив, добавил — Я агент по сбыту церковных свечей.
— Ну! — воскликнул Анжо, и к нему вдруг вернулась его подозрительность. — Агент по сбыту свечек, особенно если у него такая внешность, как у тебя, дорожит своей клиентурой и не посещает притоны!
— Я и не посещаю! Я искал Фредди.
— С какой стати?
— Чтобы… чтобы намылить ему шею! — Лицо Мартена вдруг приняло упрямое выражение. — Пусть он торгует наркотиками и шлюхами, если ему так хочется, но пусть не мешает мне продавать мои свечи!
Не говоря ни слова, Анжо посмотрел на него и пожевал потухшую сигару. Он явно с трудом переваривал свое разочарование.
— Что ты собираешься делать? — наконец спросил он. — Пожурить его?
— Да… для первого раза.
— А если он пошлет тебя куда подальше?
— Я… я пущу в ход другие аргументы.
— Какие?
— Это уже мое дело.
Вначале Анжо не верил своим глазам, теперь — ушам.
— Один совет, братан! — произнес он, выплюнув изо рта сигару. — Прибавь обороты, или — даю тебе слово Анжо — я прикончу его вот этими руками… и тебя впридачу, каким бы ты ни был сенбернаром!
Мартен Доло, похоже, не придав значения угрозе, излагал дальше:
— Знать бы только, где его найти!
— Продолжай в том же духе: ищи его во всех злачных местах! — язвительно посоветовал Анжо. — И еще одни совет: убеди его продавать свечки, если не хочешь, чтобы одну из них вскоре поставили за упокой его души!
Мартен Доло с трудом поднялся.
— Я постараюсь, мсье Анжо. Вы знаете, в сущности, Фредди не такой уж плохой парень… Надо только знать, как к нему подступиться.
Анжо охватил запоздалый гнев:
— Минутку! Где, в конце концов, доказательства того, что ты не врешь? Что вы с ним не снюхались?
— Снюхались?
— Ну… что вы с ним не заодно… не сообщники. Вот так будет лучше!
Мартена осенило:
— Позвоните в епархию и попросите к телефону монсеньора Бьенвеню, расспросите его обо мне…
— Разве я похож на человека, который может вести беседу с монсеньором?
— Вы могли бы также позвонить аббату Шамуа. Но не сейчас, конечно. Он уже спит. Завтра…
Анжо глухо зарычал:
— Ты что, издеваешься надо мной?.. Предупреждаю, что это дорого тебе обойдется…
— И в мыслях этого не было, мсье Анжо. Я не очень склонен к шуткам. Мое предложение имело единственной целью доказать вам свою полную лояльность.
Анжо, не желавший продолжать разговор, нервно нажал ногой на кнопку звонка, спрятанную под ковром.
— Ладно, братан, ты выиграл… по крайней мере, первую партию, — сказал он в раздражении, когда вновь вошли человек с перебитым носом и его приятель. — Я велю тебя проводить, мне очень не хотелось бы, чтобы ты заблудился по дороге!
Оба типа смотрели на Анжо с изумлением.
— Хорошенько взгляните на него! — сказал Анжо. — И в следующий раз достайьте сюда кого нужно… Этот балбес не Фредди, а его братан! Братан, торгующий свечками, и среди его покупателей есть монсеньоры! Понимаете?
Между тем Мартен Доло застегнул пальто, надел котелок и, вызволив чемодан и зонт, взял их в левую руку.
Выходя, он обернулся.
— До свидания, господа… Вы позволите?
Человек с перебитым, носом не увидел удара. Но он его почувствовал.
Дверь уже давно закрылась, а он все еще продолжал сидеть на ковре, скрестив ноги по-турецки и потирая подбитый глаз.
— Этот малый — агент по сбыту свечей? — недоуменно спросил он. — Скажите лучше — специалист по высеканию искр!

VI

— Вам сдавать, Доло! — резко напомнил Жорж д’Ау, ставя на стол свой пустой стакан.
Дым от сигарет заколакивал свет, который отбрасывали торшеры, плотные драпировки из светло-коричневого бархата приглушали уличные звуки. Старинная мебель, обюссоновские шпалеры, изящные антикварные вещицы. Но что поражало посетителя и приковывало его внимание, едва он входил в помещение, так это замечательный женский портрет в испанском стиле: глаза цвета топаза, едва уловимая улыбка монашенки, уступающей соблазнам века, или женщины, осознающей свою привлекательность, декольте, обнажившее начало молочно-белой груди, некстати ограниченное внизу рельефной рамой картины.
— Здесь нечем дышать! — вновь заговорил Жорж д’Ау. — Откройте окно, Ясинский!
Он не просил, он приказывал.
Борис Ясинский встал и открыл окно. Поношенная одежда, чересчур длинные волосы, округлый подбородок и печальный рисунок губ делали его похожм на чиновника, чьи честолюбивые помыслы не оправдались.
— Хорошо, — пробормотал Жорж д’Ау, когда Ясинский сел на место, не говоря ни слова. — Что вы делаете?
Жоржу д’Ау не было сорока лет, но различного рода излишества не прошли для него бесследно. Седые виски, темные веки, несогласованность движений. Добавьте к этому нагловатую бесцеремонность мужчины, избалованного женщинами. «Я пью, потому что у меня слабое сердце, — любил повторять он. — А слабое сердце у меня оттого, что оно не занято».
— Пас! — сказал Ясинский, бросая карты.
Он проигрывал с самого начала вечера: ему меньше везло, чем другим, а главное, у него было меньше денег. За каким чертом его туда понесло?
— Что вам нужно, так это кольт! — пошутил Фредди Доло. — В покере удача приходит только к тому, у кого есть кольт. Дальше! — добавил он, подтолкнув пальцем стопку жетонов, которая рассыпалась на полпути к банку.
Для поверхностного наблюдателя это был тот же тип человека, что и Жорж д’Ау, но более нервный, более подвижный; должно быть, женщины избаловали и его, но не развратили. Однако он был не столь породистым: д’Ау никогда не украсил бы петлицу цветком, отправляясь играть в покер в «дружеской компании».
— Плюс десять тысяч, — сказал Эктор Дезекс.
Он был моложе трех остальных игроков, и намного. Красивый двадцатипятилетний парень, олимпийский чемпион по водному поло. Такой светловолосый, такой чистенький, такой ясноглазый, что, глядя на него, всевда казалось, будто Эктор только что вылез из воды, даже когда он начинал терять голову, как сегодня вечером…
— Что такое? — буркнул д’Ау, нахмурив брови.
Дверь распахнулась, и вошла женщина с портрета. Тот же тусклый взгляд, та же загадочная и далекая улыбка. Только платье было другим: темно-синего цвета, закрытое и длинное, оно скрывало все то, что платье на картине выставляло напоказ. Словно к ней вернулась ее скромность.
— Опять вы, Катрин! — воскликнул рассерженный д’Ау. — Вам ведь хорошо известно, что вы приносите мне несчастье!
Молодая женщина выслушала его спокойно.
— Вы не всегда придерживались этого мнения! — возразила она, доставая сигарету из шкатулки.
Фредди Доло краем глаза наблюдал за ними.
— Мой дорогой, нельзя иметь сразу все: счастливый брак и удачу в игре! — сказал он.
— Но очень даже можно не иметь ни того, ни другого! — с горечью парировал Жорж д’Ау. — Что вы намерены делать? Вы поднимаете ставки или выходите из игры? Мы здесь не для того, чтобы развлекаться!
Эктор Дезекс оттолкнул свой стул. Он смотрел только на Катрин.
— Будьте любезны! Останьтесь с нами… — сказал он ей.
Она улыбнулась сквозь дымовую завесу от сигареты и спросила:
— А что вы сделаете, если я не послушаюсь? Побьете?
Жорж д’Ау откинулся на спинку стула, чтобы получше их разглядеть.
— Ну же, Эктор! Поухаживайте за ней! Поднажмите!.. Может быть, это принесет мне тройку! — пошутил он.
Эктор Дезекс медленно повернулся к нему и произнес:
— Вы отвратительны, Жорж! Вам об этом уже говорили?
— Частенько! — признался д’Ау. — Заметьте, в данном случае я не понимаю, в чем меня можно упрекнуть. Каждый дурак знает, что вы мечтаете умыкнуть мою жену.
Ссора, казалось, была неизбежна. Но вмешался Ясинский:
— Полноте, господа!.. Вам охота посмеяться?
Ясинский умело разрядил напряженную атмосферу.
— Разумеется! — сказал д’Ау, наполняя свой стакан. — Мы комики. Хорошо бы только узнать, кто будет смеяться последним.
Дезекс собирался ответить, когда дверь снова открылась.
— Доброй ночи, господа! — произнес с наигранной веселостью вошедший Анжо. — Я проходил мимо… и увидел свет… Я подумал, что мой добрый друг Доло находится среди вас, а вы, наверное, знаете, какое удовольствие я испытываю, когда встречаюсь с ним, жму ему руку, беседую о добром старом времени. Вы не против, если мы сыграем впятером?
Он хотел поприветствовать Катрин, но та уже выскользнула из комнаты, как тень.
— Вы очень кстати, Анжо! — пробормотал д’Ау. — Присаживайтесь. Нет, не там, рядом с Фредди!.. Между Ясинским и Дезексом! Я думаю, это будет менее… опасно!
Анжо повиновался, ничего не ответив. С неизменной сигарой в зубах, он не отрывал взгляда от Фредди Доло.
— Вы, как всегда, всюду поспеваете, насколько я понимаю? — вежливо заметил последний.
— А почему бы и нет, приятель? — Анжо побагровел и подался вперед, как цепной пес. — Никто ведь не мешает разгуливать таким фраерам, как ты!
Жорж д’Ау наблюдал за ними, втайне торжествуя.
— Не знаю, заметили ли вы, но стоит необычайно засушливая для этого сезона погода… Земле нужен хороший ливень, — сказал он.
Дым еще более сгустился, несмотря на легкий ветерок, раздувавший тюлевые занавески на приоткрытом окне. Пепельницы были переполнены окурками, а зеленое сукно на ломберном столе усеяно пеплом. Кто-то, опрокинув стакан, промокнул спиртное своим платком и отшвырнул его в угол. Пустые бутылки, одна из которых была обезглавлена, выстроились в ряд возле камина, подобно кеглям.
— Три валета! — торжествующе объявил Анжо.
— Две плюс три десятки! — отозвался Фредди Доло, с удовлетворением раскладывая свои карты. — Мой бедный Анжо!.. Если только фортуна не изменит мне и дальше, я скоро выиграю у вас больше, чем должен!
Задумчивая Катрин сняла с себя в спальне темно-синее платье. Она на секунду отвлеклась, чтобы включить крохотный радиоприемник, стоявший в изголовье ее кровати.
Тихо заиграла танцевальная музыка.
— Плюс сто тысяч, — сказал Жорж д’Ау.
Ясинский, Анжо и Фредди Доло отказались последовать его примеру.
— Я манкирую, — сухо произнес Эктор Дезекс.
Двое одновременно раскрыли карты.
— Женский покер, — объявил д’Ау, выложив девятку, трех дам и джокера.
— Королевский покер, — объявил Дезекс, выложив семерку, трех королей и джокера.
На какое-то мгновение воцарилось всеобщее замешательство, которое вскоре прервали восклицания.
— Негодяй! Шулер! — выкрикнул бледный д’Ау.
Доло хотел вмешаться, но было уже поздно…
Резво обогнув стол, Дезекс схватил д’Ау за лацканы пиджака, заставив его встать, и ударил по лицу.
Катрин читала в постели при свете лампы, стоявшей в изголовье.
Она выключила приемник и прислушалась.
Слышен был только отдаленный звук голосов.
Она снова включила приемник и прочла следующую фразу: «Оба они, подавленные, погрузились в молчание, размышляя о сложности жизни, тщете добрых намерений, столкновении различных точек зрения».
Эктор Дезекс провел рукой по глазам и лбу.
— Я… надеюсь, не слишком сильно его ударил? — спросил он взволнованно.
Фредди Доло опустился на колени возле Жоржа д’Ау, лежащего на спине без сознания.
— Нет, — сказал Фредди, поднимаясь. — Он просто в стельку пьян.
— Что… Что же могло произойти? — спросил Ясинский. — Два джокера!
— Это мы узнаем завтра, когда Жорж будет в состоянии говорить.
— Может быть, предупредить Катрин?
— Ни к чему. Я сейчас уложу его в постель.
— Погоди, Фредди! — вмешался Анжо. Он показал на груду жетонов, разбросанных по столу. — Нам бы очень хотелось, чтобы ты занялся д’Ау, а не банком!
Фредди Доло призвал других игроков в свидетели:
— Оцените банк… Я запру его на ключ, а ключ оставлю здесь… Разберемся с этим делом завтра…
Анжо отозвал его в сторону:
— Я также советую тебе — и по-хорошему — вернуть мне долг, в противном случае я не дам за твою шкуру и пяти франков!
— Не уверен, что она их стоит…
— Кстати, — Анжо тщательно подбирал слова. — Хочу только предупредить! Тебя разыскивает твой братан, он очень тобой недоволен! Похоже, ты портишь ему коммерцию?
Фредди вздрогнул:
— Что? Мартен?
— Ага, он самый, — сказал Анжо, довольный тем, какое впечатление произвели его слова. — Я не советую тебе на него нарываться! Для агента по сбыту свечек у него мощный удар!
Ясинский и Эктор Дезекс, взявшись под руки, двинулись по монументальной лестнице с перилами из кованого железа, которая вела в вестибюль.
Эктор Дезекс был удручен.
— Не убивайтесь! — посоветовал Ясинский и добавил неуверенным тоном — Все уладится.
За ними нехотя последовал Анжо.
— Я задаюсь вопросом: а не благоразумнее ли оставить их наедине?.. — произнес Анжо.
— Кого? — спросил Ясинский. — Д’Ау и Фредди?
— Нет. Фредди и деньги.
— Где Ка… Катрин? — пробормотал Жорж д’Ау, находившийся в полубессознательном состоянии.
Фредди Доло удалось дотащить его до комнаты, соседствующей с курительной, и снять с него — не без усилий — часть одежды.
— Этажом ниже, — ответил он. — Она спит.
Жорж д’Ау, в трусиках и носках, едва не вырвался из его объятий.
— Я… Я хочу пойти к ней, — произнес он.
— Каким образом? — поинтересовался Фредди шутливо. — На руках?
Д’Ау бросил на него убийственный взгляд и спросил:
— Что такое… Что произошло?
— Мне бы тоже очень хотелось это знать! — вздохнул Фредди. — Я куплю себе такую же колоду.
— Колоду… ка-какую колоду?
— С фокусом.
Часы пробили половину третьего, когда Фредди сумел наконец натянуть на д’Ау пижаму и уложить его в постель.
— Не двигайся! — посоветовал он, проходя в соседнюю комнату.
— Что ты… что ты делаешь?! — крикнул Жорж д’Ау из постели.
Дверь в комнату осталась приоткрытой.
— Я убираю содержимое банка, — объяснил Фредди, перемешивая жетоны на ломберном столе.
Жорж д’Ау приподнялся на локте:
— Эк… Эктор свинья… Второй тип… ик… который меня ударил, тоже!
— Никакого другого типа не было, Жорж! У тебя двоилось в глазах.
Анжо замедлил шаг и раскурил потухшую сигару.
— Расстанемся здесь? — предложил он.
С тех пор, как он и его спутники покинули особняк д’Ау, Эктор Дезекс молчал.
— Мне чертовски хочется вернуться туда! — вдруг сказал он.
— Вы сошли с ума? — произнес Ясинский. — Объяснитесь завтра…
Фредди Доло вытер пот со лба шелковым платком и, взявшись за дверную ручку, оглянулся, чтобы убедиться, что он ничего не забыл.
Лампа в изголовье отбрасывала мягкий свет, одежда, которую удалось кое-как стащить с д’Ау, теперь была аккуратно разложена на стуле.
— Приятных сновидений, Жорж! — сказал Фредди, тихо закрывая за собой дверь.
Жорж д’Ау, до подбородка укрытый простынями, лежал с блаженным видом. Он ничего не ответил.

VII

Из газетных сообщений:
«Самоубийство господина Жоржа д’Ау.
Господин Жорж д’Ау, известный клубмен, был найден сегодня утром в своей постели без признаков жизни; он умер в результате выстрела в висок из револьвера.
В изголовье обнаружено письмо, в котором он заявляет, что покончил с собой.
Выражаем наши искренние соболезнования его вдове, госпоже Катрин д’Ау, и родственникам покойного».


VIII

Венцеслав Воробейчик — друзья называли его мсье Венс — собирался сесть в свою машину, «ягуар» пастельно-голубого цвета, когда его окликнула молодая женщина, собиравшаяся позвонить в дверь дома, где он жил:
— Мсье Воробейчик? Могу ли я поговорить с вами без свидетелей?
Он «сфотографировал» ее с первого взгляда: внешне добропорядочная, начинающая увядать, но еще соблазнительная блондинка.
— Садитесь… Что вы скажете насчет поездки в Булонский лес?
Он открыл ей дверцу машины. Дама прошла мимо него и, когда она садилась, узкая юбка обнажила ее ноги, более молодые, чем все остальное.
Обойдя автомобиль, мсье Венс уселся за руль. Она подождала, пока он заведет мотор, а затем украдкой взглянула на него.
— Говорят, вы необычайно ловкий человек… Я слышала также, что вы дорого берете за услуги?
— Так уж и ловкий? — мсье Венс обернулся, разглядывая ее.
Она была надушена, но слегка («Каноэ», отметил мсье Венс), и едва накрашена, как и подобает порядочной женщине.
— Меня зовут Бонанж, Клара Бонанж, — заговорила она после паузы. — Я была подругой Жоржа д’Ау в течение многих лет… Я хочу, чтобы вы доказали, что Жорж был убит, и нашли убийцу.
По-видимому, ей и в голову не приходило, что мсье Венс может не знать об этой смерти, и действительно, он знал о ней, поскольку имел привычку прочитывать газеты целиком, вплоть до объявлений.
— Я… Я заплачу, сколько нужно! — поспешно добавила она, прижимая к себе сумочку.
Мсье Венс скорее представил ее жест, чем его заметил, машинально задаваясь вопросом, какие мотивы движут этой женщиной. Любовь? Маловероятно. Должно быть, она «любила» Жоржа д’Ау так же, как душилась духами. Умеренно. Со сдержанностью.
— Разве полиция не установила факта самоубийства? — осторожно спросил он.
— Полиция пошла по ложному следу! Жорж слишком любил жизнь — и свою жену, — чтобы покончить с собой.
— Свою жену! Но не вы ли только что сказали мне…
— …что я была его любовницей?
Клара Бонанж улыбнулась горькой и разочарованной улыбкой, однако другую улыбку на ее лице представить было трудно. Вероятно, она улыбалась не столько из желания улыбнуться, сколько повинуясь некоему автоматизму.
— Жорж никогда не любил меня по-настоящему. Он взял меня из вызова, подсознательно стремясь к реваншу. Я была для него всего лишь дублершей, у которой он любил надевать свои тапочки, лечить свою печень и создавать себе иллюзию безмятежного счастья.
Мсье Венс не ожидал ни такой откровенности, ни такого смирения.
— Разве он не оставил письмо, в котором заявляет о своем намерении покончить с собой?
— Что ж, поговорим об этом письме!
Клара Бонанж судорожно порылась в сумочке, совершенно гладкой, без ненужных побрякушек.
— Держите! Вот копия, — сказала она. — Полиция показала мне его на допросе, и мне удалось восстановить письмо по памяти, слово в слово!
— Минутку! — сказал мсье Венс. — Сейчас подъедем и присядем на солнышке…
Это воскресенье в апреле выдалось необычайно приятным. Все казалось отшлифованным, вымытым, заново отлакированным.
Вплоть до продававшихся на лесной поляне «манхеттенов», которые и на цвет, и на вкус были не такими, как обычно!
Прощальное письмо Жоржа д’Ау, переписанное рукой Клары Бонанж на бумаге авиакомпании, гласило:
«Прощай, Катрин!
Я только что передернул в карточной игре. Более того, я смухлевал по-глупому. Двойной предлог для того, чтобы свести счеты с жизнью.
Я оставляю Вас другому, который, надеюсь, сумеет сделать Вас счастливой.
Что касается меня, то я сожалею лишь об одном — что так дурно прожил жизнь.
Жорж д’Ау.

Чтобы избавить невиновного от всяких подозрений, прилагаю к настоящему письму карту, с помощью которой я тщетно пытался вырвать удачу».

— Звучит убедительно! — прокомментировал мсье Венс.
Клара Бонанж поспешно забрала у него копию письма, словно недооцененное сокровище.
— Убедительно?.. Разумеется!.. Но не в том смысле, в каком вы это понимаете! Жорж скорее дал бы отрубить себе обе руки, чем сжульничать в карточной игре! Он также никогда не оставил бы свою жену — свою дорогую Кэт — другому человеку! Наконец — а он умел жить — Жорж никогда не ушел бы из жизни, не написав нескольких слов и мне тоже!.. — Она опять улыбнулась своей печальной улыбкой. — Зря, что ли, он вел эту двойную жизнь?..
— По-вашему, оригинал письма является подделкой?
— Безусловно! — Кларой Бонанж, похоже, овладели запоздалые сомнения. — Я должна, однако, признать, что невозможно отрицать подлинность почерка: никому не удалось бы подделать его с таким совершенством.
— Странно. Известно ли вам, кто этот «другой», о котором вскользь упоминает покойный?
— Нет. Любовникам Катрин нет числа. Очевидно, речь идет об Экторе Дезексе, наиболее настойчивом из всех…
Мсье Венс опустошил свой «манхеттен». Решительно, этот «манхеттен» был какой-то не такой!
— Существуют ли, по-вашему, другие причины, позволяющие сделать вывод о преступлении?
— Да, их несколько… Пресса постаралась о них умолчать. — Клара Бонанж отлично знала свой предмет. — Первое: оконные стекла на кухне были разбиты, и кто-то, похоже, проник через это окно в дом. Второе: курительная комната, а также спальня Жоржа были перерыты вверх дном. Третье: спорные ставки, к которым игроки в покер запретили друг другу притрагиваться, исчезли. Наконец, каждый из четверых мужчин, приглашенных Жоржем в тот вечер, так или иначе желал его смерти…
— Каким образом вы узнали обо всем этом?
— От слуг и исходя из вопросов, заданных полицией. Я вспомнила также о некоторых откровениях Жоржа. Жорж рассказывал мне все, даже больше, чем я у него спрашивала, но он любил подвергать испытаниям своих близких… Эктор Дезекс пылал страстью к Катрин, причем настолько, что хотел обладать ею один или хотя бы создать себе такую иллюзию. Анжо и Фредди Доло заняли у Жоржа кучу денег и, кажется, не очень были настроены возвращать долги. Что касается Ясинского, жалкого субъекта, то я уверена, что он совершал бесчестные поступки, доказательства которых имелись у Жоржа в виде писем или долговых расписок…
— Вам известно, почему эти письма находились у вашего друга?
Клара Бонанж теребила свою гладкую сумочку.
— Нет. Возможно, по той или иной причине он опасался Ясинского и думал таким образом держать его в руках…
«И, может быть, еще потому, что слегка шантажировал его? — подумал мсье Венс. — Хорошенькая компания!»
— Гм… Вы не назвали Катрин д’Ау в числе подозреваемых. Если я не ошибаюсь, вы ее не слишком жалуете?
— Я ее ненавижу! — призналась Клара Бонанж с едва сдерживаемой страстью. — Она принесла несчастье Жоржу… и мне! Докажите ее виновность, отдайте ее мне! Я знаю, как с ней поступить!
Мсье Венс погрузился в размышления. Истинные мотивы его клиентки были очевидны. Зависть, обида… Любила она вполсилы, зато ненавидела от всей души… Чего уж проще!
— Ну как? — нетерпеливо спросила Клара Бонанж. — Вы согласны взяться за это дело и провести расследование по моей просьбе?
В ее вопросе слышалось: «Или мне обратиться к кому-нибудь еще?»
Мсье Венс подал знак гарсону, который бродил под деревьями, и сказал:
— Да… Но я не согласен ненавидеть Катрин до того, как увижусь с ней! Сколько я должен? — спросил он у гарсона. — Сдачи не надо.

IX

Мсье Венс любовался детским портретом Катрин д’Ау — на нем была изображена десятилетняя девочка в матроске и носках, — когда дверь отворилась и вошла сама Катрин в траурном одеянии.
— Мсье Венс, знаменитый детектив, в моем скромном жилище? — спросила она чересчур игривым для недавно овдовевшей женщины тоном. — Вот уж не ожидала вас увидеть… Я, конечно, польщена, но и удивлена тоже… — Она указала посетителю на кресло — Чем могу быть вам полезна?
Мсье Венс сфотографировал ее взглядом: распустившаяся, как июньская роза, брюнетка с непринужденными манерами, однако нервы ее были напряжены.
— Одна особа, весьма привязанная к вашему мужу, поручила мне провести неофициальное расследование обстоятельств его смерти, и я хотел бы задать вам несколько вопросов.
Катрин, вероятно, была готова к чему-то подобному.
— Я разрешаю вам их задать… но не обещаю, что на них отвечу. К вам обратилась Клара Бонанж, не так ли? Эта женщина меня ненавидит.
От нее тоже пахло духами, но ее духи сильно отличались от Клариных: резкие, терпкие, на основе фиалок и фимиама.
— Вам не следовало бы на нее сердиться, — вступился за свою клиентку мсье Венс. — Она любила вашего мужа… Тогда как вы, кажется, давно охладели к нему?
Катрин не стала возражать:
— Это правда. Мы перестали быть любовниками и не сумели стать друзьями.
— Благодарю вас за откровенность. — Мсье Венс подыскивал нужные слова — Впрочем, утверждают, что вы не остались равнодушной к ухаживаниям некоторых близких друзей?
Подавив грудной смех, Катрин ответила:
— Ни одна женщина не останется равнодушной к знакам внимания, а я такая же, как и все.
«Пустые слова», — подумал мсье Венс. Выпрямив спину и положив ногу на ногу, Катрин, говоря это, явно стремилась доказать, что она сложена лучше, чем ее соперница.
Мсье Венс развивал свое преимущество:
— Дело доходит до того — вы уж простите, мадам, — что вам приписывают…
— …любовников? — докончила Катрин, притворно ужаснувшись. — Если бы было наоборот, это бы меня опечалило. И сколько же их у меня?
Мсье Венс выгадывал время:
— Меньше, чем это казалось бы нормальным для тех, кто вас видел, слишком много, чтобы это понравилось ревнивому мужу… А ведь ваш муж был ревнив, не так ли?
— Чудовищно, — согласилась Катрин. — Он докатился до того, что целый год держал меня взаперти в «Чертополохах».
— «Чертополохах»?
— Это наш загородный дом.
— Полагаю, что вам достанется все его состояние?
— Очень на это надеюсь!
— Кажется, вы спали в час его смерти?
Катрин моргала ресницами.
— Да, этажом ниже… И в полном одиночестве, что говорит в пользу если не моей невинности, то моей добродетельности.
— За всю ночь вы ничего не слышали?
— Ничего. Я сплю, как сурок.
«Нигде не подкопаешься!» — подумал мсье Венс.
— Извините меня, мадам. Мне остается обратиться к вам с двумя просьбами. Полиция, наверное, вернула вам прощальное письмо вашего мужа, которое она брала для изучения? Не согласитесь ли вы дать мне его на экспертизу вместе с несколькими другими образцами почерка покойного, могущими послужить исходными точками для сопоставления? Я также хотел бы взглянуть на спальню мсье д’Ау.
Катрин поднялась, своей белой рукой взметнув волнами платье глубокого черного цвета. Траур делал ее столь же трогательной, сколь и светловолосой.
— А если я откажусь?
Мсье Венс, в свою очередь, не спеша поднявшись, произнес:
— Я добьюсь своего и без вашей помощи… и между нами завяжется баталия. Однако я не люблю становиться врагом очаровательных женщин.
Катрин уступила с удивительной легкостью. Может быть, она вовсе и не думала отказывать ему в просьбе:
— Ладно! Следуйте за мной…
В спальне покойного, уже отлично прибранной, лучи полуденного солнца, проникающие сквозь жалюзи, прочертили на ультрамариновом ковре параллельные полосы.
— В этой комнате все осталось точно так, как было в ночь драмы? — поинтересовался мсье Венс, и в его голосе прозвучало сомнение.
— Да, — ответила Катрин. — За исключением нескольких деталей.
— Каких?
— Господи… Разве это не бросается в глаза?.. Постель убрали и поменяли простыни… Комнату проветрили, вопреки обычаям, и пропылесосили… Спросите у Доротеи.
— Доротеи?
— Это горничная.
— Она всеща вам прислуживает?
— В течение всей недели. Хотите, чтобы я ей позвонила?
— Не стоит. Я не хотел вас обидеть.
— Если вы кого и обидете, то только прислугу.
Раздраженный мсье Венс с беспокойством подумал, уж не стареет ли он, а потом промелькнула надежда: может быть, у его очаровательной хозяйки в роду тоже есть русские? Это могло бы объяснить тот неожиданный поворот, который принял их разговор…
Катрин, выскользнув из комнаты, Через несколько секунд вернулась с письмами в руке.
— Держите! — сказала она. — Вот письмо, которое оставил Жорж… и еще несколько других. Он клянется мне в вечной любви, но вы этому не верьте: помните, что эта любовь умерла раньше, чем он…
Мсье Венс листал книгу, которую взял с ночного столика, она лежала там рядом с лампой.
— Спасибо, — сказал он. — Могу я взять эту книгу с собой?
Катрин в первый раз обнаружила некоторое удивление:
— Как вам будет угодно. Но я не понимаю…
Мсье Венс терпеливо ждал, когда она закончит фразу, но в дверь постучали и вошла Доротея.
— Простите, мадам… Там внизу какой-то человек, который хочет с вами поговорить… Некий мсье Доло…
Когда они вошли, человек глядел на улицу, стоя в небольшой прихожей спиной к Катрин и мсье Венсу.
— Привет, Фредди! — произнес мсье Венс. — А я вас искал…
Человек обернулся, теребя свой котелок руками в перчатках.
— Простите… Вы принимаете меня за другого. Я не Фредди Доло… Я его старший брат Мартен…
— Мар-тен?
Мсье Венс понемногу приходил в себя от изумления, замечая одну за другой детали, сперва ускользнувшие от него.
Итак, это был тот самый знаменитый Мартен, которого Фредди так часто описывал ему с нежностью, окрашенной иронией: «Мне достаточно взглянуть на него, чтобы представить себя дедушкой… Можно подумать, что он святой в отпуске, святой Медар с зонтиком под мышкой… Будь он даже моим младшим братом, я все равно выглядел бы как его сын…»
— Рад с вами познакомиться, — просто сказал мсье Венс. — Фредди часто рассказывал мне о вас. Он очень вас любит.
Мартен приподнял густые брови, словно не верил своим ушам, и в то же время он был в восхищении от услышанного:
— Правда?.. Надо же!
— Он говорит, вы осуждаете его поведение?
— Так точно!.. Я покинул свою деревню только для того, чтобы намылить ему шею!
Мсье Венс сдержал улыбку.
— И вам это удалось?
Мартен почесал затылок с удрученным видом и сказал:
— Пока еще нет! Прошлой ночью я встретил его, когда он выходил отсюда — расспрашивая то одних, то других, мне удалось узнать, где его найти, — но я даже не успел внушить ему, насколько предосудительно его поведение, как он меня покинул… Сегодня, предприняв новые и бесплодные поиски, я подумал, что, может быть, мадам даст мне его адрес.
«Мадам» наблюдала за сценой с живейшим интересом. Должно быть, Фредди и ей тоже часто рассказывал о Мартене, старшем брате-нелюдиме.
— Должна огорчить вас, мсье Доло! У Фредди, насколько мне известно, нет постоянного места жительства… То он останавливается в меблированных комнатах, то живет во дворце.
— Ах, я так и думал! — со вздохом произнес Мартен. — Его нище нет!
На улице, отполированной ливнем, мсье Венс взял Мартена под руку. У него было такое ощущение, словно он знает его давно и вновь обрел старого друга.
— Послушайте, Мартен! — сказал мсье Венс. — Я отношусь к Фредди с известной симпатией — я всевда любил хулиганов, — но ему пора образумиться… Недалек тот день, когда он перейдет черту, и я буду тогда бессилен вызволить его из беды, как это случалось в прошлом… Я даже боюсь, что уже слишком поздно…
— Слишком поздно? — переспросил встревоженный Мартен. — Почему?
Мсье Венс подумал, что лучше все выложить начистоту:
— Фредди — в который раз — замешан в скверной истории.
Он думал, что эта новость удивит Мартена, однако удивиться пришлось ему самому.
— Ах, ну да! Я знаю! — сказал Мартен и, поскольку мсье Венс не решался продолжать, добавил — Торговля «живым товаром»?.. Сбыт наркотиков?.. Укрывательство драгоценностей?..
Полицейский, который прохаживался по улице, подошел к ним поближе, прислушиваясь к их разговору.
— Нет, убийство! — сказал мсье Венс.
Полицейский замер на месте в нерешительности.
— О, Боже! — простонал Мартен, сраженный наповал. — Этого еще не хватало!.. Как его заставить вернуться в дом, убедить изменить образ жизни?.. Я перепробовал все способы…
Мсье Венс открыл дверцу своей машины и посоветовал:
— Я сам не знаю!.. Жените его…
— Он говорит, что уже не в том возрасте! — чуть не плача, ответил Мартен.
Мсье Венс уселся за руль автомобиля.
— Увезите его отсюда… Доставьте его на родину… Возьмите в дело своим компаньоном… — Полицейский нехотя удалился. — Вы его давно знаете… Вам должно быть известно, что делать в данной ситуации.
Мартен почесал затылок и сказал:
— Что вы от меня хотите? Я всего лишь торгую свечами!
— Вот-вот! — подтвердил мсье Венс. — Фредди — это, скорее, тот человек, который поджигает их с обоих концов!..
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— Привет, Малез!
Комиссар Эме Малез, высокий, широкоплечий, массивный, напоминающий фламандский шкаф, корпел над отчетом.
— Привет, Венс! — сказал он. — Тысячу лет не видел вас в «конторе»…
Он говорил так, будто слово «контора» не означало для него тесный прокуренный кабинет, где находились стол, картотека и два стула, а так, словно он был ее хозяином.
— Я занимаюсь расследованием обстоятельств смерти Жоржа д’Ау, — объяснил мсье Венс. — Вы уверены, что речь идет о самоубийстве?
— Черт возьми! — воскликнул Малез, отложив авторучку. — У этого типа висок прострелен пулей, принадлежащей его собственному револьверу, на оружии нет никаких других отпечатков пальцев, кроме его собственных, к тому же он письменно признался в том, что уходит из жизни добровольно!
— Обнаружены ли следы пороха или ожога вокруг раны?
— Да, как это обычно бывает после выстрела в упор.
— Не было ли разбито окно на первом этаже? Тщательно ли обыскали курительную и спальню?
— Да, но…
— Не исчезли ли спорные ставки, которые позднее должны были стать предметом дележа?
— Это ничего не доказывает. Даже если была совершена кража, то вовсе не обязательно имело место убийство.
— Значит, вы подозреваете кого-то в краже?
— Да, шофера. Он, очевидно, и разбил оконное стекло изнутри, чтобы убедить нас в том, что в комнату проникли с улицы.
— Он не сознался?
— Нет. Это крепкий орешек, который уже разыскивается полицией в Тулоне и Марселе.
— Вам говорили, что все четыре типа, которых в тот вечер принимал у себя д’Ау, в той или иной степени желали его смерти?
— Ну и что? — Малез затянулся трубкой и выпустил облачко дыма, которое поднялось к потолку, словно воздушный шар. — Я, например, желаю, чтобы окочурилась моя теща, но эта баба, как назло, находится в полном здравии!
Когда Малез начинал говорить, не вынимая изо рта трубки, мсье Венс всегда уходил с путаницей в голове:
— So long I, старина! На месте следователя я бы все как следует обмозговал, прежде чем закрывать это дело… Викер у себя?
Вопрос, похоже, удивил Малеза.
— Викер всегда у себя, — ответил он.
Викер, бледный длинноволосый молодой человек в очках, облаченный в белый халат, в течение всего года чахнул под самой крышей в тесной комнатке, украшенной графиками, убранными под стекла манускриптами и образцами почерка прославленных убийц.
Когда мсье Венс вошел, он сличал тексты, вооружившись лупой и отмечая общие черты с помощью тонко заточенного карандаша.
— Добрый день, Викер! Я принес вам кое-что на выходные.
Мсье Венс разложил перед графологом два или три письма, которые отдала ему Катрин.
— Не могли бы вы сравнить письма вот с этой запиской и сказать, подлинная она или нет?
— Стало быть, подлинность писем не вызывает сомнений?
— Никаких.
Вздохнув, Викер сопоставил предложенные ему тексты, направив на них яркий свет мощной лампы.
— Что?.. Опять эта писулька!.. — воскликнул он. — На прошлой неделе я уже дал утвердительный ответ. И все близкие жмурика поступили точно так же.
Даже начальство не могло заставить Викера изъясняться на языке экспертов.
— Не кажется ли вам почерк каким-то нерешительным и дрожащим? — настаивал мсье Венс.
— Нет. Похоже, что этот малый был под мухой.
— Вы не находите, что подпись, напротив, отличается необыкновенной четкостью?
— Нет, — повторил Викер. — Как правило, подпись человека обнаруживает большую твердость, чем любой другой текст. Это обусловлено автоматизмом.
Мсье Венс достал из кармана книгу, взятую им в изголовье усопшего, и положил ее рядом с письмами:
— Однако!.. Будьте добры, изучите это… через лупу!
Викер пожал плечами, не обнаруживая особого желания заняться еще и книгой:
— Если бы это были не вы, мсье Венс!.. Что это за лажа?
— «Записки из Мертвого дома» Достоевского, книга, которую д’Ау читал перед смертью… Точнее, она лежала на его ночном столике… Вы найдете его подпись на форзаце… Неплохой исходный материал для сравнения, а?
— У вас, мсье Венс, опять какая-то идея!
— Да, — признался детектив, — но я оставляю ее при себе. Не хочу влиять на вас.
Когда он ушел, Викер затянул, фальшивя:
Дамочка с брильянтами
Заигрывает с франтами,
Сводит их с ума —
Обольстительница…
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Вечером того же дня мсье Венс отправился в «Вулкан», ночное кабаре, которое содержал Анжо.
— Привет, Фрамбуаз! — сказал он молодому парню, который помог ему снять пальто. — Фредди здесь?
— С одиннадцати часов, мсье Венс.
Мсье Венс быстро пересек первый зал, где танцовщица в сверхлегком одеянии крутилась колесом под огнем прожекторов.
— Привет, Тридцатка! — бросил он на ходу невысокому человеку, похожему на ласку и одетому в костюм цвета резеды. — Как всегда, на стреме?
«Тридцатка» — это прозвище. Точнее сказать, сокращенный вариант прозвища «Тридцать и сорок».
Тот, кому оно принадлежало, вздрогнул от неожиданности, словно у него за спиной разорвалась петарда, но мсье Венс не остановился. Пройдя вдоль бара, который казался нескончаемым, он повернул к двери, где красовалась выведенная белыми эмалированными буквами надпись «Посторонним вход запрещен».
— Привет, Жоффре! Уже в строю?
Через секунду он вошел в игральный зал, в то время как Тридцатка и Жоффре — здоровенный малый, которому плохо причесанные волосы соломенного цвета придавали вид подпорки для хмеля, в спешном порядке вступали у него за спиной во враждебный сговор.
— Мы еще поговорим с этим типом в укромном местечке! — с ненавистью сказал Жоффре.
И он опять принялся отравлять всех, кто находился поблизости, своей тонкой мексиканской сигарой.
— На вашем месте я бы ставил также на «лошадей», — посоветовал мсье Венс.
Фредди Доло, стоя перед высокими стопками жетонов, кончил выкладывать их на сукне под заинтересованными или завистливыми взглядами других игроков и крупье.
— И на последнюю четверку двадцать луидоров! — объявил он, затем не спеша обернулся и произнес — О! Добрый вечер, комиссар!.. Рекомендую вам ставить на четырнадцать, эта цифра выпадает каждый раз! По крайней мере, выпадала, поскольку неизвестно, как пойдут дела теперь, когда вы здесь!..
— Вы закончили? — спросил мсье Венс. — Мне надо с вами поговорить.
— Почту за честь…
— Двадцать два, черный, четный и пас! — выкрикнули крупье.
— Что я вам говорил! — пробормотал Фредди.
Через пять минут они беседовали под сенью пальмы, растущей в кадке, — единственного дерева в «Вулкане».
— Давайте, комиссар! Заводите свою шарманку! Я настроил свои локаторы…
— Два джина с тоником! — заказал мсье Венс. (Он засек Анжо, который наблюдал за ними издали с отсутствующим видом.) — Прежде всего я хотел бы сообщить вам о том, что виделся с вашим братом Мартеном…
Фредди вздохнул, кончив распихивать по карманам пачки банкнот, полученные им в кассе.
— Я тоже!.. — сказал он. — Недавно ночью, когда выходил от д’Ау. Он начал меня поучать, но я смотался, пока дело не дошло до настоящей трагедии.
Мсье Венс был серьезен.
— Может быть, вам следовало бы его выслушать? — спросил он.
Фредди усмехнулся:
— Ну, нет… Пусть он продает свечки, если это ему нравится — и даже кропила, — но пусть не лезет в мою беспутную жизнь! Мы ведь не супруги! — Он взял стакан и добавил — Din Skol, min skol, alia vaclra frickor skol.[1]
— Malqamme![2] — ответил мсье Венс невозмутимо. — Мне казалось, что вы любите друг друга.
Фредди нервно комкал коробок спичек.
— Когда мы были пацанами — возможно, но даже и тогда!.. Он обзывал меня «хулиганом», а я ею — «ризничим»… А сегодня!.. — Казалось, Фредди набрал в легкие побольше воздуха, словно пловец, собирающийся нырнуть в воду, и продолжил — Сегодня Мартен завидует мне черной завистью, вот в чем дело! Если хорошенько подумать, я бы не удивился…
— Не удивились бы чему?
Фредди опорожнил стакан и сказал:
— Довольно! Это наши дела.
Мсье Венс вяло поаплодировал танцовщице с тамбурином, которая закончила свой номер.
— Вы не оставались в ту ночь с д’Ау наедине? — спросил он.
— Да, — признался Фредди, — но самое большее на полчаса, чтобы уложить его в постель и запереть спорные ставки в ящик стола.
— В котором часу вы его покинули?
Фредди окликнул бармена.
— Да не знаю!.. В половине третьего, в три, что-то в этом роде… Вам лучше спросить у Мартена, который ждал меня на улице!
— А за сколько времени до вас ушли остальные?
— Минут за сорок, может быть, сорок пять…
— Печально! — сказал мсье Венс.
— Почему печально?
Потому что Жорж д’Ау, согласно заключению судебно-медицинского эксперта, умер примерно в это время… и потому что за тридцать — сорок пять минут можно успеть сделать немало…
Фредди как будто осенило:
— Что, по-вашему, надо было вести записи?.. Хотел бы я посмотреть на вас, комиссар, если бы у вас на руках оказался субъект, который принимает носки за шляпу, а кровать — за гондолу!
Мсье Венс вежливо улыбнулся и сказал:
— Хотелось бы думать, что вы вернулись в отель сразу же после того, как расстались с Мартеном?
— Да, но не особенно торопясь! — заметил Фредди. — Я даже пропустил пару стаканчиков в каком-то кабаке… К чему все эти вопросы?
— Просто так, Фредди! Люди вроде меня всегда задают вопросы просто так…
Фредди обеими руками ухватился за этот спасательный круг:
— В таком случае, комиссар, вы должны меня извинить! Я пообещал маме, что вернусь затемно. — Он вдруг очень заторопился. — Предоставляю вам оплатить наши счета, ибо двадцать второй номер никогда бы не выпал, если бы не вы!
Анжо, который был без пиджака, широкими шагами расхаживал по своему кабинету, напоминавшему каюту, откуда он мог наблюдать за игральным залом через иллюминатор.
— Главное, без шума! — сказал он. — Я не хочу историй!
Человек с перебитым носом и его приятель дружно согласились:
— Не беспокойтесь, патрон! Все будет шито-крыто!
Довольный собой, Фредди направлялся к выходу, когда «Вулкан» вдруг погрузился в темноту.
«Так! — подумал мсье Венс, из осторожности прислонясь к стене. — Начинается извержение!»
Извержение оказалось мгновенным… Электричество опять включилось, Фредди и след простыл, а два крупье колотили какого-то бедолагу, который, воспользовавшись темнотой, попытался изъять энную сумму в текущей партии. Типичная ситуация! Определенно, Анжо норовили обчистить при каждом удобном случае…
Минутой позже мсье Венс забирал свою одежду в гардеробе.
— Вы ошиблись, Фрамбуаз! — заметил он вежливо. — Это пальто и эта шляпа не мои…
Фрамбуаз покраснел от смущения:
— Сожалею, мсье Венс! Искренне сожалею!.. Вероятно, я напутал и отдал ваши клиенту, который только что вышел. А именно: мсье Фредди!..
Мсье Венс относился к Фрамбуазу с симпатией.
— В таком случае, я их забираю… Я отдам эти вещи Фредди при первой же возможности…
Фрамбуаз относился к мсье Венсу с симпатией.
— Вы классный парень! — воскликнул он.
— Чепуха, — сказал мсье Венс. — От этого обмена я только выигрываю…
Все произошло очень быстро.
Первым подозрительным звуком, который насторожил мсье Венса, когда он находился всего за две улицы от своего дома, был приглушенный шелест шин катившегося вдоль тротуара с потушенными фарами автомобиля… Вторым — скрип открывающейся дверцы… Третьим — стремительный топот у него за спиной.
Он обернулся.
Нападающих было двое. У первого был перебитый нос и повадки бывшего боксера. Другой восполнял в ширину то, чего недобрал в высоту. У обоих в руках были дубинки.
Мсье Венс сделал шаг назад, чтобы занять более устойчивую позицию, и остановил первого хуком в челюсть. Второй замахнулся дубинкой. Мсье Венс ударил его по шее ребром ладони.
— Эмиль! — простонал, словно во сне, второй, оседая на тротуар.
При этом окрике шофер оставил баранку и бросился на подмогу с разводным ключом в руке, но мсье Венс уже укрылся в дверном проеме, расстегнул пальто Фредди, свой собственный пиджак…
Разводной ключ, брошенный со всего размаху, сбил с его головы шляпу и отскочил к ногам.
— Довольно, руки вверх! — произнес он обыденным тоном, вынимая автоматический пистолет. — Не вздумайте пошевелиться — я продырявлю вас, как щенков!
Троица тут же отказалась от всяких воинственных намерений.
— Простите, комиссар! — взмолился человек с перебитым носом. — Мы вас приняли за другого.
— Другого!.. Кого же?..
Субъект формата три на четыре толкнул локтем замявшегося человека с перебитым носом и произнес:
— Скажи ему! Так будет лучше.
— Ладно… Мы приняли вас за Фредди Доло, понимаете! — объяснил экс-боксер. — Тут нет ничего удивительного! — добавил он, словно его осенило. — Вы ведь разгуливаете в этих шмутках!
Весомый аргумент. Мсье Венс усвоил его, не моргнув глазом:
— Кто направил вас по моему следу?
— Никто! — живо отозвался человек с перебитым носом. — Мы видели, как вы выходили из «Вулкана»…
Покинув свое укрытие, мсье Венс сделал шаг вперед:
— Неправда… тогда вы разглядели бы меня при ярком свете и не ошиблись!
Он совершил над собой усилие. Он всегда совершал над собой усилие, когда переходил на жаргон:
— Говорите!.. Кто посадил вас мне на хвост?
Троица уже притомилась стоять с поднятыми вверх руками.
— Тридцатка! — признался экс-боксер. — Он сказал нам, что упустил Фредди, на которого затаил злобу, и что он не очень огорчится, если его отметелят! Каков иуда!.. Ничего не подозревая, мы попались на этот крючок…
Мсье Венс начинал понимать:
— Значит, это Анжо поручил вам наподдать Фредди?
— Ну да! — согласился экс-боксер. — Патрон никогда не жаловал игроков, которые уходят вместе с кассой! Отсюда, кстати, отключение тока… Но было уже поздно: Фредди смотался…
Тип, который был поперек себя шире и понемногу приходил в чувство, также имел, что сказать:
— Не вызывает сомнений, что Фредди вряд ли перепутал бы пальто просто так, от рассеянности… Должно быть, он догадывался о том, что за ним пойдут, и хотел сбить нас с толку!
Сбить с толку… Действительно, у мсье Венса создалось впечатление, что его действия направляли с того момента, когда пунцовый от неподдельного смущения Фрамбуаз подал ему чужое пальто.
— А нельзя ли предположить, что вы ему так или иначе мешали и что Фредди, воспользовавшись удобным случаем, рассчитывал на то, что вас пришьют вместо него? — продолжил мысль человек с перебитым носом. — В противном случае и по зрелому размышлению Тридцатка никогда бы не заделался стукачом! За Фредди он готов убить и свою старуху!..
Мсье Венс убрал пистолет в карман. Он почувствовал К Фредди симпатию с самой первой их встречи и думал, что тот, хотя и находится по ту сторону барьера, тоже относится к нему с любовью…
— Ладно, мотайте отсюда! — глухо приказал он. — Вы мне надоели!
Троица не верила своим ушам.
— Благодарю, вы так великодушны! — сказал человек с перебитым носом. — Сразу видно — благородных кровей!
Мсье Венс спал в эту ночь мало и плохо.
Фредди, рассчитывавший руками своих врагов отделаться от нежелательного друга, в самом деле заманил его в ловушку. Смертельную ловушку.
Мсье Венс ворочался в постели, и в голове у него все время крутилась фраза из притчи, которую он читал в юности: «Дурной плод падает с древа Божьего».
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Мартен Доло слегка отвел телефонную трубку от уха и сказал:
— Не надо так кричать, я не глухой!.. Минутку!.. Этот мсье Венс, человек, чьей дружбой мы можем гордиться, не стал бы подозревать тебя в убийстве Жоржа д’Ау, если бы ты не дал ему оснований! Другой бы на его месте давно упрятал тебя за решетку… Что?.. Я не ору!.. — Мартен машинально поправил покосившуюся репродукцию картины, которая висела над ночным столиком и на которой была изображена атака кирасиров в Рейхсхоффене. — А?.. Опять!.. Почтовым переводом?.. — Он задохнулся от негодования. — Можешь не просить, ты не получишь от меня больше ни гроша, если будешь и впредь предаваться разврату… Как?.. Тем лучше!.. Никто не посмеет сказать, что ты убил Жоржа д’Ау из корыстных побуждений!.. Угомонись, начни новую жизнь и… Алло, ал-ло!..
Мартен как бы нехотя положил трубку, задумался, а затем медленно вытащил бумажник из кармана и начал пересчитывать банкноты.
— Добрый день, Мартен! — сказал мсье Венс, который вошел в комнату на цыпочках какое-то время назад. — Примите мои извинения, так как я услышал конец вашего телефонного разговора с Фредди… Что вы там делаете?
Мартен смущенно показал на телефон и ответил:
— Раз уж вы все слышали!.. Он утверждает, что остался без денег, ^и просит переслать ему несколько тысяч… почтовым переводом! — добавил он поспешно, словно считал это для себя оправданием. — Садитесь… Хотите чего-нибудь выпить?
Мсье Венс отрицательно покачал головой:
— Спасибо, нет, Мартен! Я ненадолго, и в том, что я должен вам сообщить, нет ничего отрадного.
— А, нет? — переспросил Мартен задумчиво с видом человека, который только что попал под грузовик и теперь заметил несущегося на него велосипедиста.
Мсье Венс, произведя взглядом опись банальной обстановки гостиничного номера, не смог скрыть огорчения:
— Вы знаете, как я любил Фредди? — Он невольно выразился в прошедшем времени. — Я всегда считал его славным шалопаем, беспутным, но добрым малым, неспособным на подлость… Но сегодня…
Мартен сгорал от нетерпения:
— Что произошло?
— Вчера вечером Фредди был в «Вулкане» — то, что он рассказывал вам сейчас по телефону, не имеет значения — и выиграл крупную сумму денег, — неторопливо излагал мсье Венс. — Я тоже был там, намереваясь его допросить. Мы поболтали… я хотел сказать — «дружески». Покидая «Вулкан», Фредди, должно быть, смекнул, что Анжо никогда не позволит ему уйти с набитыми карманами. Отключение тока в заведении весьма кстати замедлило его уход, и ему ничего не оставалось, как придумать какую-нибудь уловку… И что же, по-вашему, он придумал?.. Он нарочно забрал из раздевалки мои пальто и шляпу, оставив мне взамен свои… Это еще не все: его дружок Тридцатка, ужасный лицемер, поступил как предатель, напустив на меня громил, которым было поручено вернуть уплывающие деньги… Очень мило, не так ли?
Мартен в отчаянии обхватил свою голову руками:
— Это… это невозможно! Фредди никогда бы этого не сделал!
— Увы, Мартен, это так, несмотря на наши дружеские отношения! — Мсье Венс говорил со все более возрастающей горечью. — И трудно было обойтись со мной еще подлее!
— Да! — согласился Мартен.
Направляясь к двери, мсье Венс заметил:
— Итак, Мартен, я сообщил вам об этом для того, чтобы вы при случае повторили ему мои слова… Мы теперь с ним враги, я оставляю у себя его пальто.
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Часы пробили полночь, и Катрин, закрыв книгу, собиралась уже потушить свет, как вдруг сердце у нее учащенно забилось, и она привстала, опершись на локоть.
Катрин отчетливо услышала звук открывшейся и закрывшейся двери.
На какое-то мгновение она замерла в неподвижности, протянув руку к ночнику, затем медленно выдвинула ящик ночного столика, достала оттуда миниатюрный браунинг и взвела курок.
На нижнем этаже кто-то ходил и — странная вещь! — теперь, когда она была уверена в том, что не ошиблась и ей предстоит столкнуться с реальной опасностью, страх улетучился.
Она опустила босые ноги на белую медвежью шкуру, служившую ковриком, сдерживая дыхание, надела домашние туфли, натянула на себя легкий халат с воланами, который делал ее удивительно похожей на ее третий портрет, что висел над кроватью (на нем она была изображена в летнем платье), и, осторожно ступая, направилась к двери…
Лестничная клетка была погружена в непроницаемую темноту.
Катрин, похожая на бело-сиреневый призрак, нащупала ногой первые ступеньки лестницы, словно купальщица, входящая в воду, затем начала бесшумно спускаться вниз, касаясь стены и сжимая в правой руке браунинг, а в левой — электрический фонарик.
Дверь в курительную медленно открылась, щелкнул выключатель.
— Руки вверх, — сказала Катрин, стоя на пороге. — Малейшее движение — и я стреляю!
Какой-то мужчина рылся в выдвижных ящиках. Он не спеша повернулся к ней.
— Батюшки, это вы?! — воскликнула она, смягчившись. — Как я сразу не догадалась? Профессиональный грабитель не наделал бы столько шума…
Мужчина улыбнулся, послушно подняв руки вверх, и сказал:
— Что до меня, то я вынужден заметить: сурок сурку рознь!
Катрин в свою очередь улыбнулась, но с легким оттенком презрения:
— Вы меня разочаровали, мсье Венс!.. Вы, которого все считают таким ловким!.. Я ведь могла пристрелить вас, как зайца!
Мсье Венс медленно опустил руки и сказал:
— Не думаю. Обернитесь.
Катрин повиновалась.
Внушительный мужчина с круглым, желтым, как лимон, лицом, весь одетый в черное, стоял у нее за спиной с пистолетом в руке, держа ее на прицеле.
Катрин ощутила страх. Уже задним числом. Но она не показала виду.
— Кто этот улыбчивый будда?
— Чу-Чи, мой приятель-китаец, — объяснил мсье Венс. — Он без ума от хорошеньких женщин. Тем не менее одного моего слова было бы достаточно, чтобы он застрелил вас без всяких угрызений совести.
Чу-Чи подтвердил эти слова. С его аккуратно завязанным галстуком, пухлым животиком и котелком на голове он был вылитый китайский болванчик и, точь-в-точь как китайский болванчик, Чу-Чи несколько раз покачал головой, улыбаясь до ушей, и сказал с сильным акцентом:
— Чу-Чи никогда углызенья!
Через десять минут Катрин и мсье Венс дружески беседовали у камина, мелкими глотками отпивая бренди.
— Вы довольны обыском? — поинтересовалась она, взглядом указывая на выдвинутый ящик.
— Вполне, — сказал мсье Венс.
— Нашли то, что искали?
— Нет… Но именно поэтому я доволен.
С минуту они помолчали, пристально вглядываясь друг в друга.
— Может быть, вам следовало нанести мне второй визит вежливости, а не строить из себя Раффлза? — спросила она.
— Может быть, — согласился мсье Венс. — Предположим, что мне хотелось узнать, не отдаете ли вы предпочтение пижамам перед ночными рубашками…
Катрин инстинктивно подтянула поясок на своем халате.
— Вы позволите спросить у вас, каков предмет ваших поисков?
Мсье Венс пригубил бренди и сказал:
— Да… так как я опасаюсь, что искал не там. Я не думаю, что ваш муж хранил колоды карт в банке или в каком-нибудь потайном сейфе?.. Но как получилось, что здесь нет ни одной?
Приподняв плечо — из-за чего обнажилось другое, — Катрин ответила:
— Будучи суеверным, как и большинство игроков, Жорж обычно торопился уничтожить те карты, которые принесли ему неудачу. И поскольку он проигрывал несколько недель подряд…
— Значит, в день смерти у него была только та колода, которой он играл свою последнюю партию?
Катрин встала и, в свою очередь, порылась на ломберном столе.
— Да… Иначе вы должны были бы обнаружить другие карты в этих ящиках. Это действительно так важно?
— Это по меньшей мере доказывает, что ваш муж был убит.
— Убит? — с недоверием в голосе воскликнула Катрин. — Но ведь он оставил письмо…
— Так точно. Письмо, к которому прилагался джокер фирмы «Дендорфф»… тогда как его гости и он сам пользовались в тот вечер картами «Гримо»!
— Признаться, я не понимаю…
Мсье Венс развил свою мысль:
— Мсье д’Ау, если принять версию самоубийства, вполне мог в самый последний момент допустить оплошность и спутать джокер… при условии, что у него были под рукой «дендорффские» карты. Но, исходя из ваших слов, это не так, и мои бесплодные поиски подтверждают справедливость сказанного вами… Вывод: был другой человек, приложивший этот «дендорффский» джокер к письму вашего супруга, тот, кто не только не пытался воспрепятствовать «самоубийству» мсье д’Ау, но, напротив, этому способствовал.
Катрин все еще отказывалась примириться с очевидностью.
— Допустим! — сказала она. — Но почему тогда убийца — если предположить, что убийца на самом деле существует, — допустил столь грубую ошибку? Почему нельзя было просто приложить к письму джокер фирмы «Гримо»?
Мсье Венс пожал плечами.
— Гости вашего мужа, если опираться на материалы следствия, оставили в этой комнате полнейший беспорядок: карты могли упасть за мебель, включая и джокеры «Гримо»… Убийце надо было действовать быстро, он любой ценой должен был удостоверить подлинность «признаний» мсье д’Ау… Я полагаю, что, как и большинство заядлых игроков, он имел карты при себе… «Дендорффские» карты… «Самоубийство» было так удачно сымитировано, что он решил, что может без всякого риска заменить один джокер другим… Во всяком случае, раз уж невозможно было найти джокеры «Гримо», ему ничего не оставалось, как воспользоваться этим шансом, несмотря на всю рискованность предпринятого шага…
Мсье Венс встал с места, в последний раз затянувшись почти полностью сгоревшей сигаретой.
Катрин наклонилась к мсье Венсу, следя за ним из-за прищуренных век.
— Вы пришли сюда только ради этих несуществующих карт? — спросила она.
Он покачал головой и ответил:
— Нет, я искал еще одну вещь… и ее исчезновение позволило бы мне узнать нечто более важное.
— Что же?
— Имя преступника, — сказал мсье Венс.
Мсье Венс широкими шагами подходил к свой машине, когда Чу-Чи, семенивший за ним следом, кашлянул.
— Чу-Чи находить этот молодой дам очень восхитительно! А вы, мисью?
Мсье Венс согласился:
— Увы, это так, Чу! «Восхитительна, но опасна», как сказал бы сам мсье Венс.
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На другой день около четырех часов вечера у входа в кинотеатр Борис Ясинский рассеянно смотрел на фотографии, рекламирующие фильм «Убийца живет на 2-м этаже», когда какой-то прохожий коснулся его руки и спросил:
— Мсье Ясинский?.. Меня зовут Воробейчик, или более по-христиански — Венс. Я провожу неофициальное расследование обстоятельств смерти Жоржа д’Ау.
Ясинский бросил сигарету.
— Мне казалось, что д’Ау покончил жизнь самоубийством? — спросил он подозрительно.
Мсье Венс принял удрученный вид и сказал:
— Нет, он был убит… И один свидетель, заслуживающий доверия, уверяет, что видел, как вы проникли в дом д’Ау через окно первого этажа около двух часов ночи…
Это была беспардонная ложь, но цель оправдывает средства.
Ясинский покраснел.
— Неправда! — возмутился он. — Спросите у Анжо и Дезекса, я ушел с ними вместе, и мы расстались неподалеку от моего дома. Кстати говоря, у меня не было никаких причин желать смерти Жоржа!
— Вы полагаете?.. А находившиеся у него компрометирующие вас письма? Они исчезли.
— Уверяю вас… — начал Ясинский.
— Зайдем туда, — сказал мсье Венс и повел его к бару. — Мне надо задать вам кучу вопросов…
«Алиби отсутствует, — мысленно подытожил Венс, когда беседа окончилась. — Но, если не ошибаюсь, он слишком робок для того, чтобы быть тем человеком, который мне нужен!»
В тот же вечер, около десяти часов, Эктор Дезекс вылез из воды после того, как прозвучал финальный свисток в матче по ватерполо, проходившем в крытом бассейне, когда один из зрителей коснулся его руки и спросил:
— Мсье Дезекс?.. Меня зовут Воробейчик, или проще — Венс. Я провожу неофициальное расследование обстоятельств смерти Жоржа д’Ау…
Дезекс стянул с головы мокрую купальную шапочку.
— Я думал, что д’Ау покончил с собой? — спросил он подозрительно.
Мсье Венс принял понимающий вид.
— Нет, он был убит… И один свидетель, заслуживающий доверия, уверяет, что видел, как вы проникли в дом д’Ау через окно на первом этаже около двух часов ночи…
Мсье Венс повторялся, но ложь не подвержена износу.
Дезекс побледнел.
— Неправда! — возмутился он. — Спросите у Анжо и Ясинского, я ушел вместе с ними, и мы простились в сотне метров от моего дома. Кроме того, у меня не было никаких причин желать смерти д’Ау!
— Вы полагаете?.. Он публично оскорбил вас, к тому же вы были так влюблены в его жену — и до сих пор к ней неравнодушны, — что хотели, чтобы она принадлежала только вам.
— Уверяю вас… — начал Дезекс.
Подтолкнув его к раздевалке, мсье Венс сказал:
— Выйдем отсюда. Мне надо задать вам кучу вопросов.
«Алиби отсутствует, — мысленно подытожил Венс, когда беседа окончилась. — Но, если не ошибаюсь, он чересчур импульсивен для того, чтобы быть тем человеком, который мне нужен!»
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Мсье Венс в элегантном светло-сером костюме из двухцветной ткани, который он решил надеть по случаю первого апреля, с видом завсегдатая вошел в здание судебной полиции и сразу поднялся под самую крышу.
Желтоватая полоска света под дверью свидетельствовала о том, что Викер и на этот раз был занят работой, или «работенкой», как он выразился бы сам.
— Добрый день, Викер! Ну что? Каковы результаты анализа?..
Викер снял свои бифокальные очки. Затем достал из ящика стола письма и книгу, которые были ему оставлены, и сказал:
— Ну-с, вы попали в яблочко, мсье Венс!.. Писулька подлинная, а вот подпись поддельная… Смотрите сами!
Мсье Венс наклонился к столу. Викер деликатно пометил красным карандашом некоторые общие элементы, так что сомнений больше не оставалось. Четыре письма (прощальное и три других), послужившие исходным материалом для сопоставления, очевидно, были написаны одной и той же рукой, рукой покойного.
Сходство двух подписей казалось еще более разительным.
Мсье Венс изучил их на свет и произнес:
— Неплохая работа!
— Вы так думаете?.. О чьей работе вы говорите?
— О вашей.
Викер просиял и приступил к объяснениям:
— Подписи, принадлежащие одному и тому же человеку, всегда немного отличаются в деталях: помарки, неравномерность нажима, наклон или расстояние между буквами. Не существует двух абсолютно идентичных подписей! Следовательно…
В сильном возбуждении он снова взял письма и по очереди рассмотрел каждое из них:
— Вот эта, стоящая на письме, была скалькирована с той, что на книге, и с тем большей легкостью, что письмо написано на тонкой бумаге!
— Действительно, это меня поразило.
Викер, казалось, пребывал в отличнейшем расположении духа, словно это открытие было исключительно его заслугой:
— Понимаете, мсье Венс, подобные фальшивки я изготовлял еще в лицее, когда возникало желание повалять дурака.
— А ваши учителя попадались на удочку?
— Каждый раз!
— Должно быть, убийца учился в том же лицее, что и вы, — задумчиво сказал мсье Венс.
Викер, улыбаясь на манер факира, который объявил о конце света, а сам намерен наблюдать за ним с межпланетного балкона, вдруг обнаружил сомнения:
— Заметьте, я не очень понимаю, как можно было заставить покойного д’Ау написать подобное признание, если он этого не хотел!
— А кто вам сказал, что он этого не хотел? — возразил мсье Венс.
В одном из многочисленных коридоров старого здания он натолкнулся на Малеза, который покинул свой кабинет с отчетами в руке.
— Привет, Венс! — сердечно поздоровался последний. — По-прежнему в поисках информации?
Мсье Венс похлопал по карману своего пиджака, непривычно оттопыренному для нового костюма, и ответил:
— Нет, старина!.. Сегодня я ее продаю! У вас найдется минут десять?
— Пять, — сказал Малез. — Идемте сюда.
Через четверть часа он резко поднялся, оттолкнув стул, и сказал, упершись ладонями в папку:
— Вы меня убедили, дружище! Бегу к следователю.
— Главное, пусть не проводит никаких арестов! — посоветовал мсье Венс. — Иначе он загубит все дело… — Он бросил сигарету на пол и задумчиво раздавил ее каблуком. — Еще она вещь усугубила мои подозрения! Более бледный цвет первых слов письма вкупе с тем обстоятельством, что авторучка и чернильный пузырек были пусты, когда я осматривал их прошлой ночью…
— Вот что вы искали, помимо колоды карт фирмы «Дендорфф»… Чернила?..
— Да, в глубине души надеясь, что не отыщу их…
Взявшись за дверную ручку, Малез сказал:
— Признаться, я не понимаю…
— Ну как же! Все ясно! — произнес мсье Венс, — Жорж д’Ау начал писать прощальное письмо своей авторучкой, но он так бы его и не закончил из-за отсутствия чернил, если бы кто-то не одолжил ему свое перо, и этот «кто-то» одолжил ему также, уже post mortem[3], «дендорффский» джокер…
В коридоре Малез энергично потер ладони:
— Дьявольское невезение для преступника состоит в том, что Эктор Дезекс тайком утащил оба джокера «Гримо»!.. Интересно, впрочем, что он собирался с ними делать? Поместить в рамку?
Мсье Венс подумал о неблагодарной миссии присяжных, которым придется с позиций рассудка выносить приговор людям, находящимся во власти страстей.
— Он категорически утверждает, что хотел получше их изучить и попытаться обнаружить какой-нибудь след или знак, доказывающий, что в игре сжульничал д’Ау.
— Стало быть, и вы тоже полагаете, что смухлевал именно д’Ау?
— Ни в коем случае! Я знаю, что он был способен на многое, но только не на это! Спешу добавить, что я не подозреваю и Дезекса.
— Тогда кого же?
— Смухлевал кто-то другой, — медленно сказал мсье Венс. — Тот, кто передергивает всегда…
— Ясинский? Анжо? Доло?.. Им не было в этом никакой нужды, поскольку они не были втянуты в это дело!
— Внешне нет! — согласился мсьё Венс. — Именно это и осложняет разгадку.
Малез глубоко задумался и не сразу сообразил, что мсье Венс уже давно закончил разговор.
— Эй! Что вы собираетесь предпринять? — торопливо спросил он, словно дело происходило на перроне, когда каждое слово на вес золота.
Мсье Венс остановился на последней ступеньке лестницы.
— Первое: найти колоду карт «Дендорффа», в которой не хватает джокера. Второе: найти авторучку, которой воспользовался покойный д’Ау, после того как кончились чернила в его собственной… Впрочем, я знаю, где можно отыскать и то, и другое.
— Да? Где же?.. — простодушно полюбопытствовал Малез.
— В кармане у преступника, — ответил мсье Венс,
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Два человека играли в белот за мраморным столом, покрытым узким суконным ковриком.
Кроме них в кафе никого не было, и изнутри можно было прочитать его название на треснувшем стекле витрины, выведенное белыми эмалированными буквами: «адасоП aЛ».
— …и последняя десятка! — торжествующе сказал один из них, собирая последнюю взятку.
Партнер — толстый человек без пиджака, в зеленых подтяжках, с редкими волосами, тщательно приглаженными на лысеющем черепе, — бросил на него подозрительный взгляд.
— Минутку! Ты уверен, что твоими картами никогда раньше не играли?
Тот пожал плечами и ответил:
— Совсем новенькие «дендорффы», гляди сам!.. И заметь — с джокером!
— Я заметил. А куда же девался другой, запасной?
— Тебе-то какое дело?
Он записал результат партии на обратной стороне пивной кружки.
— Классная ручка! — оценил толстяк. — Подарок?
— Скажем лучше — «оружие»… Тебе сдавать, Нестор.
Нестор сдал карты.
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— Мсье Венс! — с победным видом воскликнул, входя, Борис Яршский. — Говорил я вам, что невиновен, что я не возвращался в дом Жоржа д’Ау в ночь преступления!
Он даже не взглянул на книжный шкаф с многочисленными полками, на освещенные аквариумы, на коллекцию масок, привезенных со всего света.
Мсье Венс, укрывшийся за крепостным валом своего изогнутого письменного стола, поднялся, чтобы поздороваться с ним.
— Садитесь…
Но Ясинскому было не до того!
Судорожно порывшись в карманах, он извлек из левого ручное зеркало в металлической оправе и коробку с леденцами от кашля, из правого — обтрепанную записную книжку и карандашик от мигрени, наконец в каком-то забытом третьем обнаружил то, что искал.
— Вот! Читайте! — сказал он.
— Что это такое? — спросил мсье Венс.
— Доказательство моей невиновности! Анонимное письмо, полученное сегодня утром…
Мсье Венс взял у него письмо и снова сел.
Письмо, представлявшее собой лист обычной разлинованной бумаги с наклеенными на нем словами, вырезанными из газеты, гласило:
«Письма и долговые расписки, которыми незаконно владел Жорж д’Ау, будут возвращены вам сегодня вечером, если вы уплатите наличными сумму в один миллион банковскими билетами.
Будьте с деньгами после 10 часов на 1-й национальной дороге, в двухстах метрах севернее Арсенала».

Внизу письма в качестве постскриптума стояло: «Не вздумайте извещать полицию, это дорого вам обойдется».
— Ну как? — с нетерпением спросил Ясинский.
— Прекрасный образчик «анонимного стиля»! — заметил мсье Венс. — Тут есть все, вплоть до классического финального предупреждения! Но я бы написал: «легавых» или «фараонов».
Ясинский вытер пот со лба и спросил:
— Что мне делать?
— Отправиться на рандеву, — посоветовал мсье Венс. — По крайней мере, если вы хотите доказать свою невиновность… — И, когда Ясинский рухнул в кресло, так как ноги у него подкосились от волнения, добавил — Я тоже буду там в назначенный час.
— Но я… У меня нет требуемого миллиона! — слабо возразил Ясинский.
— Вот сто тысяч франков, — сказал мсье Венс, заглянув в свой бумажник. — Набейте конверт до нужного объема старыми бумагами того же формата, что и банкноты: циркулярами, квитанциями или налоговыми ведомостями.

Ночь была темной. Легкий восточный ветерок делал сырую пасмурную погоду еще более промозглой.
В шикарном темном плаще Ясинский огибал мрачные здания Арсенала, тщетно прощупывая взглядом их многоугольную массу.
Затем он продолжил путь к северу; внутренняя полоска кожи на его шляпе превратилась в леденящий венец.
Мсье Венс остановил машину за группой деревьев.
— Десять часов двенадцать минут, — констатировал он, бросив взгляд на светящийся циферблат автомобильных часов. — Он должен вот-вот появиться…
Чу-Чи, спокойно сидевший рядом с ним, прислушался:
— Чу-Чи слышит подъезжать машина… «Паккалд», шесть цилиндла…
— Кроме шуток? — спросил мсье Венс.
— Кломе шуток, мисью! — ответил Чу-Чи.
Ясинский остановился на обочине дороги, как только до него донесся звук подъезжавшей машины.
Ее фары многократно увеличились, ослепили его, затем машина затормозила со страшным скрежетом, и рука в черной перчатке распахнула переднюю дверцу с его стороны.
— Садитесь! — произнес знакомый голос. — Вы имеете право на поездку в виде бесплатного приложения.
Преодолевая страх, Ясинский, все еще ослепленный фарами, сел в автомобиль, неуклюже закрыв за собой дверь.
Машина — а это действительно был «паккард» с шестью цилиндрами — стрелой устремилась к северу.
Остановилась она не больше чем на пять секунд, но мсье Венс, сидевший за рулем своего «ягуара», уже нажал на газ, и Чу-Чи обеими руками ухватился за свой котелок.
— Ага! За нами едут! — произнес водитель «паккарда» с пугающим безразличием. — Он повернулся к своему спутнику и добавил — Кажется, я вам по-хорошему советовал ничего не говорить жандармам?
— Я… Я ничего им не сказал! — пролепетал Ясинский, съеживаясь.
Водитель пожал плечами. Его взгляд теперь был прикован к смотровому зеркалу.
— Такому типу, как вы, нельзя играть в покер. Каждый ваш следующий ход заранее известен!
Ясинский теперь узнал его, и кожаная полоска на шляпе сдавила ему голову ледяным обручем. Он тоже глядел в смотровое зеркало, однако надеясь, что фары преследующей машины заискрятся в нем рождественской мишурой. Одна его рука находилась в левом кармане, где лежал конверт, другая — в правом, где лежал браунинг, но он не смел пошевелиться. При скорости сто двадцать километров в час малейшей неосторожности было достаточно, чтобы они угодили в кювет. В сущности, единственное, в чем он по-настоящему испытывал потребность, так это в карандашике от мигрени…
Резкие повороты, заносы, скрип тормозов, шелест перетираемых шинами камней, виражи на двух колесах — погоне не было конца, один сверкающий автомобиль гнался за другим сверкающим автомобилем: мелькали тополя, выстроившиеся по обе стороны от шоссе, пустынные улицы спящих городков, переходы, где мигал красный свет светофора, новенькие мосты, из которых внезапно навалившаяся на них тяжесть «паккарда» извлекала металлические стоны…
Ясинский видел теперь своего спутника только в профиль, и про себя удивился, что до сих пор не замечал, насколько суровым и жестоким он был. Низкий лоб, надменный нос, узкие губы, выдающиеся вперед челюсти, волевой подбородок, хотя и двойной, и с ямочкой: как много сигналов «опасности», на которые он не обращал внимания!
— Они на хвосте! — подтвердил в ту же секунду водитель изменившимся глухим голосом.
Он пощупал рукой щиток приборов и большим пальцем нажал на эбонитовую кнопку:
— К счастью, я знаю, как от них отделаться!
— Санта Мария! — воскликнул мсье Венс, который от волнения то и дело молился вместо того, чтобы извергать проклятия. — Они что-то выбросили из багажника!
Какой-то черный предмет, отделившись от задней части «паккарда», подпрыгивал на дороге.
— ......![4] — простонал по-китайски Чу-чи, еще крепче вцепившись в поля шляпы.
Когда он снова открыл глаза под воздействием удара, «ягуар» уже выкорчевал вяз, который рос у обочины дороги.
— Лететь за ним на самолет менее опасно! — заметил Чу-Чи.
Но мсье Венс уже выскочил из машины с пистолетом в руке:
— Скорее, Чу!.. Я опасаюсь худшего!..
— Выходите! — приказал водитель «паккарда», открывая дверь.
Съехав на грунтовую дорогу, машина остановилась на опушке леса.
Ясинский повиновался, не говоря ни слова. В смотровое зеркало он увидел, как «ягуар» врезался в дерево, и больше не ждал помощи ни от кого. Даже если предположить, что мсье Венс остался жив, ему никогда не поспеть вовремя. Что касается того, чтобы пробудить в своем спутнике жалость!.. Это все равно что пытаться разжалобить дольмен…
Водитель «паккарда» также вышел из машины. Протянув руку, он сказал:
— Давайте деньги…
Ясинский достал из левого кармана конверт. Будь что будет, теперь он знал, что ему делать.
— Держите…
Его голос дрожал, как у человека, которого знобит от высокой температуры. Он подумал о своей жене Элен, ушедшей из жизни так рано, о втайне влюбленной в Эктора Дезекса своей дочери Фидель, которая, повязывая на нем кашне, когда он уходил из дома, просила его не простужаться.
— Но я… мне надо было торопиться! — пробормотал он. — Я не ручаюсь, что здесь все правильно!
— Что?! — воскликнул спутник, судорожно вскрывая конверт.
Ясинский вынул правую руку из кармана.
Он выстрелил, не прицеливаясь.
Мсье Венс и Чу-Чи широким шагом шли по грунтовой дороге, когда раздался двойной выстрел, а затем и третий.
Не сговариваясь, они бросились бежать. На опушке леса среди еловых веток ничком лежал человек.
Мсье Венс опустился на колени и приподнял его голову.
— Что произошло?
— Я… Я хотел его застрелить! — прохрипел Ясинский. — Но он… он был начеку и… подловил меня!
Подавив в себе чувство жалости, мсье Вецс спросил:
— Вы его узнали?.. Говорите… Кто он?..
Лицо Ясинского было залито кровью, и ему пришлось начинать фразу трижды, чтобы его поняли:
— До… Доло…
— Фредди Доло? — переспросил мсье Венс.
Хотя он знал ответ заранее, ему было трудно в это поверить.
Задыхаясь, Ясинский выдавил из себя:
— Нет… Мартен Доло!
И его голова снова упала на землю.
Он больше никогда не будет спорить о ставках…
— Мисью Венс телял сто банкнот! — сокрушенно произнес Чу-Чи вместо надгробной речи, как всегда обнаруживая трезвый взгляд на вещи.
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Меньше чем через два часа, около полуночи, в квартиру, занимаемую Омером Анжо, позвонили.
Один длинный и два коротких звонка.
Затем посетитель подождал, отбрасывая на створку двери искаженную тень.
Человек беспрепятственно вошел в здание и, выкрикнув вымышленное имя, устремился вверх по лестнице, никого не встретив. Он не знал, в какую дверь звонить, но визитная карточка под слюдяной пластинкой скоро указала ему на то, что он искал.
Дом был сгрлнно безмолвен. Только приглушенные крики проголодавшегося младенца доносились откуда-то сверху.
В конце концов дверь на третьем этаже чуть приоткрылась.
— Что такое? Кто там?
— Я! — откликнулся человек.
Цепочка мешала распахнуть дверь настежь.
Находившийся за этим заграждением Анжо, на котором был домашний халат, попятился.
— Ты?.. Что тебе нужно?..
— Я хочу рассчитаться, — ответил посетитель, — другими словами, вернуть тебе долг.
— Кто тебе сказал, что я дома?
— Сорока на хвосте принесла.
Анжо поколебался, а затем произнес:
— Заходи в другой раз. Я не могу тебя сейчас принять…
— Почему? Ты не один? Может быть, боишься?
Анжо пожал своими широкими плечами ярмарочного борца.
— И не таких видали! Дело в том, что я подцепил насморк, иначе я был бы в «Вулкане»…
Человек усмехнулся:
— Я не боюсь заразиться! — Резким движением он сорвал дверную цепочку. — Ну, посторонись…
Анжо отошел.
— Иди вперед! — недовольно пробурчал он. — Вторая дверь налево… и не обращай внимания на пыль! Когда ты вернешь мне деньги, я куплю себе пылесос.
Не реагируя на его слова, посетитель прошел в богато обставленную, но отличавшуюся на редкость дурным вкусом комнату: ренессанс с примесью Людовика XVI и возвратами к эпохе Директории.
Когда он обернулся, Анжо уже укрылся за золотисто-зеленым письменным столом, за которым он работал не более двух раз в год. (Омер Анжо был корсиканцем.)
— Что с тобой стряслось? — поинтересовался он шутливым тоном*— Получил наследство от дяди, отправил тетку на тот свет?
Гость не удостоил его ответом. Он достал из кармана тяжелый конверт, который швырнул на бювар такого же зеленого цвета, что и покрытие ломберного стола.
— Считай! И лучше вслух! — сказал он.
Конверт не был запечатан. Анжо достаточно было его перевернуть, чтобы из него, как из рога изобилия, посыпалось его содержимое. Это были настоящие банкноты, ничего не скажешь, — с профилем Марианны, водяными знаками и всем прочим.
— Ну, давай! — подбодрил посетитель с лукавой нежностью отца, балующего своих детей и купившего им на Рождество механическую лошадку. — Считай и пересчитывай!
Анжо все еще опасался. Выдвинув ящик письменного стола, он достал оттуда заряженный браунинг.
— Без шуток, а? — напомнил он. — Иначе я пристрелю тебя в два счета!
Посетитель одобрительно кивнул головой:
— Ну прямо, как я! Оставь пушку, а я оставлю свой стилет…
Послюнявив большой палец, Анжо принялся пересчитывать купюры.
— Два… Три…
— Здесь десять пачек, — заметил посетитель. — Десять пачек по десять десятитысячных банкнот.
— Шесть… Семь… — продолжал Анжо. — Никогда бы не подумал.
— Всякое бывает! Ты не проверяешь содержимое пачек?
Анжо мотнул головой и сказал:
— Нет. Я… я доверяю!
Дело в том, что он начал догадываться: запахло жареным, и ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы не вызвать полицию.
— Ты меня удивляешь! — сказал посетитель, по-прежнему сохраняя невозмутимость. Он позволил себе только короткое движение подбородком, показывая на купюры, разбросанные на письменном столе. — Лучше бы убрать это! Не стоит искушать служанок. — Он протянул руку к бронзовой статуэтке. — Прекрасная вещица!.. Может, пропустим по одной?..
— Конечно! — пробормотал Анжо, складывая купюры.
— Послушай! Ты слышала? — спросил мсье Дюран.
— Да, — солгала мадам Дюран. — Что это?
— Не знаю! — сказал мсье Дюран, подходя к окну.
На другой день он объяснял полиции, что они живут «как раз напротив», что они играли с мадам Дюран в рамс, и потому…
Но в тот момент он не понял: он глядел куда-то вниз, на улицу.
— Должно быть, лопнула шина…
Но это была не шина, и когда поднял глаза, то ему вдруг показалось, что он сидит в зале кинотеатра.
На третьем этаже дома номер тридцать два окно было освещено наподобие киноэкрана и, словно на экране, там, за багровыми занавесками, беспорядочно жестикулировали два силуэта.
— Амелия, иди сюда скорее! — крикнул мсье Дюран.
Но Амелия, занятая подделкой счетов своего супруга, пропустила самое интересное: разбившееся оконное стекло, второй выстрел, звук которого приглушили толстые стены, и потом этот стремительный темп произошедшего, с каким в кино обычно появляется надпись «конец».
Внизу, на улице, полицейский Грифф замер на месте и тоже прислушался, затем опять двинулся вперед с левой ноги, бормоча что-то себе под нос.
Вероятно, ему послышалось: ничего серьезного никогда не случалось в этом квартале…
Гость поднялся, по-прежнему не выпуская из руки бронзовую статуэтку. (Как уточнят позднее эксперты, это была копия статуи «Юго-западный ветер», подлинник которой находится в Лувре.)
— Я же тебе сказал, что пришел для того, чтобы рассчитаться, — сказал он с ненавистью.
Затем он бросил статуэтку рядом с телом, забрал деньги и конверт, в котором они лежали, и стал шарить в выдвижных ящиках.
«Минутку!» — подумал полицейский Грифф. Он был уверен в остроте своего слуха, как был уверен в верности мадам Грифф. Достигнув угла улицы, он, запрокинув голову, двинулся назад, к дому номер тридцать два…
Он уже подходил, когда из него пулей выскочил человек, на секунду остановился в нерешительности, затем направился прямиком к нему и решительно отпихнул его в сторону.
Это возмутило Гриффа.
— Эй, вы!.. Надо смотреть, куда идете! Может быть, извинитесь?
Человек резко остановился и произнес:
— Я никогда не приношу извинений фараонам!
Главное, каким тоном произносятся слова. Полицейский Грифф, который гордился тем, что разбирается в жизни, почувствовал, как все в нем перевернулось, будто его резанули по-живому.
— Ну, погоди! — сказал он. — Я научу тебя вежливости!
Но человек не дал ему времени взяться, за дубинку.
— Позвольте научить вас сперва боксу, — сказал он вкрадчиво. И ударом правой снизу вверх послал полицейского Гриффа в водоотводную канаву.

XIX

Из ежедневных газет:
«Дело д’Ау получает новое развитие.
Еще две жертвы: господин Ясинский и господин Анжо были убиты этой ночью с интервалом в два часа».
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Квартира Днжо, залитая резким утренним светом, казалось, уменьшилась в размерах, так много в ней было людей. Там находились торжественные и важные работники прокуратуры, суетливые и бесцеремонные фотографы, эксперты, осуществляющие экспертизу, инспекторы, осуществляющие инспекцию… Короче говоря, классический аппарат всякого судебного расследования. Люди окликали друг друга из комнаты в комнату, обращались друг к другу в упор, вопросы опережали ответы. «Позовите эту светскую даму, а вы постарайтесь очистить помещение от журналистов». «Господи, кто стрелял?» — «Никто!.. Это магниевая вспышка, да еще господин следователь постоянно кашляет, у него всегда были слабые бронхи (бронхи или слизистая?)».
Среди этого столпотворения Анжо оставался лежать там, где его обнаружили, с нанесенными стилетом ранами и черепом, проломленным «тупым предметом» — крылатое воплощение юго-западного ветра валялось возле его неподвижной руки.
Оставалось надеяться, что его душа уже совершила великое путешествие…
Между двумя приступами кашля следователь окликнул судебно-медицинского эксперта, который осматривал труп:
— Ну что, доктор?.. Ваше мнение?
Эксперт тоже кашлянул, но не в силу необходимости, а, скорее, из чувства солидарности, и сказал:
— Жертва, вероятно, оказала яростное сопротивление нападавшему… Взгляните: человеку удалось дважды выстрелить из своего револьвера, первая пуля разбила это зеркало, вторая угодила в один из его портретов, в область сердца…
Действительно, портрет выглядел, как вторая жертва.
— Однако, поскольку Анжо получил удар первым и ослабел из-за кровотечения, он оказался в явно невыгодном положении, — продолжал эксперт. — Похоже, убийца добил его, проломив ему левую теменную кость вот этой статуэткой.
— Короче говоря, это и есть истинное орудие преступления?
— Не будем забывать о стилете.
Следователь повернулся к специалисту по отпечаткам пальцев, который заканчивал осмотр статуэтки, положив ее на ткань:
— Как насчет отпечатков, Бенжамен?
Бенжамен с видом отвращения качнул своей седой головой и сказал:
— Полный ноль, господин следователь! Убийца либо был в перчатках, либо прошелся по всему тряпкой, прежде чем смотаться… Еще один тип, насмотревшийся кино! — зло добавил он.
— Стало быть, если я вас правильно понял, ничего не обнаружено также на мебели, выдвижных ящиках, дверных ручках?
— Ничего, кроме двух или трех отпечатков покойного, весьма слабеньких.
Раздался хлопок очередной магниевой вспышки, когда дверь снова отворилась, и появился комиссар Малез в сопровождении полицейского с подбитым глазом.
— Прошу меня извинить, господин следователь, но я только что задержал полицейского Гриффа, который утверждает, что видел убийцу, как я вижу сейчас вас.
— Что?! — воскликнул следователь, причем невозможно было определить, чем это известие взволновало его в первую очередь — содержанием или формой.
Полицейский Грифф возразил, явно скромничая:
— Я не столько его видел, сколько почувствовал!..
В комнату вошли с носилками два сотрудника Института судебной медицины в белых халатах.
Несколько вытесненных на лестницу журналистов воспользовались этим, чтобы проникнуть внутрь.
— Покажи мне легавого!
— Невероятно! Он что, сбивал каштаны?
Следователь приходил в себя:
— Говорите, дружище! Как выглядел человек, который столь грубо с вами обошелся?
Полицейский Грифф почесал затылок, а потом произнес:
— Ну так… средний…
— Вы хотите сказать: среднего роста?
— Именно. По моим понятиям, в нем метр семьдесят три, семьдесят пять, что-то в этом роде…
Следователь проявлял нетерпение:
— Я бы назвал его выдоким!
— Да, скорее, высокий…
— Поговорим о его телосложении… Среднего, я полагаю? — сострил следователь…
— Именно, господин следователь! Ни толстый, ни худой, понимаете… Но широкоплечий! Тут никакой ошибки быть не может! Он был шире в плечах, чем казалось на вид…
— Значит, у него все же был какой-то вид?
— В этом смысле — да, у него был вид… Я не знаю! — Полицейский Грифф старался изо всех сил. — Знаете, есть такие субъекты, которые, будучи даже в штатском, напоминают военных, хотя, заметьте, они никогда не служили! А бывают другие…
— Оставим других в покое! На кого был похож именно этот тип? На отставного генерала?
— Ну, все же нет!
— Подполковника? Сержанта?
— Извините меня, господин следователь. Я в тот момент не был сосредоточен на армии.
— В таком случае, на чем вы были сосредоточены?
— Ни на чем, господин следователь… Постараюсь как можно точнее передать свою мысль… Предположим, если бы вы меня спросили, был ли этот тип церковным сторожем или ризничим, я склонился бы в пользу церковного сторожа…
— Это вам что-то напоминает? — спросил следователь, повернувшись к Малезу.
Утвердительно кивнув, Малез ответил:
— Думаю, да…
Он достал из своего бумажника фотографию, показал ее сперва следователю, а затем свидетелю:
— Ты его узнаешь?
Полицейский Грифф задумался и наконец произнес:
— Не могу сказать… Вроде он и вроде не он…
Малез взял у него фотографию, слегка отретушировал карандашом и спросил:
— А так?
Сомнений у полицейского больше не осталось:
— Так да, шеф! Не хватает только нескольких морщин!
— Ты подтвердишь это под присягой?
Полицейский Грифф поднес руку к своей челюсти, потом к глазу и сказал:
— И не один раз!
— В таком случае;..— Малез наклонился к следователю и что-то прошептал ему на ухо.
— Ну и ну! — воскликнул следователь.
Он снова подошел к полицейскому и спросил:
— Вы уверены, что он выходил именно отсюда?
Грифф был непреклонен:
— Абсолютно, господин следователь!.. Его словно наскипидарили…
Вызвав такой же прилив толпы, как и при своем появлении, сотрудники Института судебной медицины унесли тело в клеенчатом чехле.
— В таком случае… — произнес, в свою очередь, следователь.
Он сел за отведенный для этих целей столик, положил на него какой-то бланк и разгладил его ладонью.
— Значит, вы совершенно уверены, что?.. — переспросил он с сомнением в голосе, испытующе глядя на Малеза.
— Архиуверен! — отрезал Малез. — Фредди описывал мне его тысячу раз. И, благодаря мсье Венсу, я знаю, что он крутится где-то здесь… Дать вам ручку?
Следователь поставил свою подпись и, отложив в сторону авторучку и бланк, сказал:
— Вот вам ордер на арест. — Он кашлянул, когда опять полыхнула магниевая вспышка. — Действуйте быстро!
— Можете на меня положиться, господин следователь, — отозвался Малез. — Я тут же доставлю его к вам…
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Отель «Ришелье» — номера для туристов со всеми удобствами — напоминал любой другой отель той же категории, предлагающий комфортабельные номера для туристов со всеми удобствами.
Комиссар Малез вошел в него, словно пароход, приходящий к финишу первым, в сопровождении худощавого инспектора, который, следуя у него в кильватере, был похож на ялик.
— Могу ли я видеть мсье Доло? — осведомился он, заметив верзилу в очках, погруженного в чтение какого-то легкомысленного иллюстированного издания.
Героиню, вероятно, должны были вот-вот изнасиловать, так как, отвечая, верзила не соизволил даже поднять свой длинный нос:
— Номер тридцать три, четвертый этаж… Лифт не работает! — добавил он автоматически.
— Везет же мне! — пробурчал Малез.
Дверь в тридцать третий номер даже не была заперта на ключ. Малезу оставалось только повернуть ручку.
— Батюшки! — пробормотал он не без досады. — Вы меня опередили?
Сказав это, он внезапно остановился на пороге, прямой как аршин, в то время как ялик по инерций врезался ему в спину.
— Разве запрещено вставать рано утром? — парировал мсье Венс.
Сидя на кровати, он дружески беседовал с Мартеном Доло, который стоял спиной к окну.
Малез ничего не ответил. Показав ордер на арест, подписанный следователем, он устремился к Мартену:
— Извольте следовать за нами, мсье Доло! Мы действуем согласно ордеру на арест.
Никогда он не говорил более официальным тоном.
— Но за что? — простонал Мартен. — Насколько мне известно, я не совершил никаких преступлений.
— Объяснитесь со следователем.
Мартен потерянно озирался, охватив взглядом медную кровать, шкаф с зеркалом, ковер с цветами и картину с изображением атаки кирасиров в Рейхсхоффене. Вероятно, он уже представлял себя приговоренным к гильотине.
Мсье Венс наблюдал за ним, и его глаза лукаво поблескивали.
— Идите, Мартен, и сохраните улыбку! — посоветовал он, посылая к потолку колечко табачного дыма. — Поверьте мне, эти господа находятся в более затруднительном положении, чем вы! Действительно, вид у них был весьма озабоченный…
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Судебный следователь Сюсбиш, человек по природе обходительный, был им вдвойне во время исполнения своих служебных обязанностей. Но чем большую он проявлял учтивость, тем меньше оставалось шансов у подозреваемого выкрутиться.
Сидя за письменным столом и подперев подбородок тыльной стороной белой и жирной руки, он, казалось, позировал фотографам.
— Где вы были… — Он кашлянул. — …и что вы делали вчера вечером между десятью часами и полуночью?
Мартен Доло, присев на самый краешек стула, заерзал, чувствуя себя не в своей тарелке. Следователь успел только удостоверить его личность, прежде чем задал ему этот главный вопрос, который обычно задают людям, подозреваемым в краже или убийстве.
— Ну, я… Мой брат Фредди назначил мне встречу на площади Святой Екатерины… Я прождал его целый час.
Следователь Сюсбиш и комиссар Малез обменялись понимающими взглядами, по которым можно было догадаться, что их предположения сбываются.
— Можете ли вы предъявить доказательства этого? — спросил следователь. — Например, сообщить нам имена тех, кто способен подтвердить ваши слова?
Мартен Доло печально покачал головой:
— Боюсь, что нет…
Затем его словно осенило, и он достал из кармана записку:
— Постойте, вот письмо от Фредди…
Следователь взял это письмо с отвращением больного диабетом, берущего кусочек сахара. Затем он едва заметным знаком предложил Малезу подойти поближе и прочесть письмо через его плечо.
Написанное второпях, письмо гласило:
«Дурашка!
Я должен увидеться с тобой еще раз сегодня вечером.
Это вопрос жизни и смерти.
Жди меня перед церковью Святой Екатерины после 11 часов.
Прояви терпение: я непременно приду.
Ф.

Уничтожь эту записку: у меня есть на то причины».

Прочитав письмо, следователь на минуту задумался, а потом сказал:
— Сожалею, мсье Доло, но письмо ничего не доказывает! — Он кашлянул. — Вы вполне могли написать его сами, чтобы создать видимость алиби…
Мартен возмутился:
— Покажите его экспертам-графологам!
Но тридцатилетний опыт работы не прошел для следователя даром:
— Два эксперта непременно разойдутся во мнениях, а трое поднимут бунт… Почему вы сохранили это письмо вопреки просьбе вашего брата его уничтожить?
— Не знаю. По правде сказать, я… я отношусь к Фредди с некоторым недоверием! Я предполагал сжечь его, но после нашей встречи, когда услышу объяснения брата… Поскольку он не пришел, письмо осталось лежать у меня в кармане, и я о нем забыл…
— Ловко, — согласился следователь, — но не очень убедительно. Я же склонен думать, что вы его сохранили для того, чтобы показать нам и во что бы то ни стало обеспечить, пусть даже шаткое, алиби. Будь вы невиновны, вы бы его уничтожили, как и просил ваш брат, брат, который, как мне говорили, может потребовать от вас чего угодно и которого вы любите, как сына…
— Которого я любил, как сына…
— Короче, вы отрицаете?
— Отрицаю — что, господин следователь?
— То, что вы совершили убийство господина Омера Анжо прошлой ночью между десятью часами и полуночью?
Мартен взмахнул обеими руками, словно утопающий:
— Я отрицаю?.. О, боги!.. Клянусь честью, господин следователь! Об-братитесь к моему прошлому, моему безукоризненному прошлому! Расспросите моих друзей, знакомых! Слушайте! Спросите монсеньора Бьенвеню и аббата Шамуа! Они вам скажут…
В дверь постучали. Она открылась, и вошел дежурный.
— Прошу прощения, господин следователь! — Дежурный держал в руке визитную карточку. — Этот господин настоятельно просит, чтобы его немедленно выслушали…
Взяв карточку, следователь сказал:
— Гм… пусть войдет! — Он встал, чтобы поприветствовать посетителя. — Добрый день, мсье Венс! Боюсь, что на сей раз вы пришли слишком поздно… Господин Мартен Доло запутался… Он вот-вот расколется…
Мсье Венс пожал протянутую руку и спросил:
— Неужели? Вы меня удивляете, господин следователь… Кстати, я должен перед вами извиниться и попросить отпущения грехов.
— Отпущения грехов… за что?
— За совращение свидетеля, — сказал мсье Венс.
Сделав шаг в сторону, он обнаружил присутствие человека, вошедшего в кабинет следом за ним. Это был полицейский Грифф с теми же следами на лице.
— Мсье Грифф терпеливо ждал за дверью, когда вы пожелаете устроить ему очную ставку с подозреваемым… Я взял на себя ответственность и опередил события.
Сумев скрыть от следователя полицейского Гриффа, мсье Венс ухитрился теперь заслонить Мартена Доло от глаз полицейского Гриффа. Поэтому он сделал второй шаг в сторону и спросил:
— Вы узнаете этого человека?
Полицейский Грифф инстинктивно вытянулся по струнке:
— Еще бы мне его не узнать!.. Это тот самый грубиян, который нокаутировал меня вчера вечером!
Следователь снисходительно улыбнулся. В отличие от большинства своих коллег, он относился с симпатией к дилетантам, особенно к тем, кто шел по ложному следу.
— Я же говорил вам… — начал он добродушно, слегка пожав плечами.
Не удостоив его взглядом, мсье Венс приказал:
— Встаньте, Мартен! Пройдитесь…
Мартен поднялся и сделал несколько шагов.
— Еще! — настаивал мсье Венс. — Дойдите до окна и вернитесь…
Мартен дошел до окна и вернулся.
Следователь нахмурил брови:
— Но ведь этот человек хромает!
— Именно так! — подтвердил мсье Венс.
Он повернулся к полицейскому Гриффу, пораженному не меньше, чем следователь, и сказал:
— Напрягите память, Шугер Рей!.. Человек, который послал вас в нокаут ночью, тоже хромал?
Полицейский Грифф порылся в своей памяти и произнес:
— Да нет!.. Он скакал так, что мог бы выиграть в дерби и без лошади!
— Вы уверены в этом?
— Абсолютно! Если тебе подбили один глаз, это не мешает видеть другим…
Следователь и Малез все поняли.
— В таком случае, это не Мартен, который?… — начал первый.
Мсье Венс продолжил:
— Нет, Мартен играл роль козла отпущения… Два последних убийства — Ясинского и Анжо — совершил Фредди; он, рассчитывая на свое удивительное сходство со старшим братом, узурпировал его внешность!.. На его беду, он не знал, что Мартен с некоторых пор страдает несгибаемостью колена (на языке медиков это называется гидартрозом), и этого достаточно, чтобы изобличить его во лжи!
Следователь и комиссар Малез опять обменялись понимающими взглядами: впоследствии они будут утверждать, что никогда и не верили в виновность Мартена Доло, честного человека, которого рекомендуют с наилучшей стороны монсеньор Бьенвеню и аббат Шамуа. С самого начала было ясно, что автором записки был его брат Фредди. Поэтому незачем обращаться к экспертам-графологам.
Между тем мсье Венс «разрабатывал» полицейского Гриффа:
— Признайтесь, что напавший на вас вчера вечером человек мог легко избежать встречи с вами? Достаточно было свернуть вправо или влево… Вместо этого как он поступил?.. Он пошел прямо на вас, толкнул, словесно оскорбил и, мягко говоря, ударил по лицу. Теперь вы понимаете — почему?
Полицейский Грифф почесал затылок.
— Ну да! — воскликнул он радостно. — Он хотел, чтобы я его получше запомнил!
Мсье Венс снова обратился к следователю:
— Запятнать своего брата было для Фредди лучшим способом обелить себя! К тому же надо было лишить Мартена всякого алиби… Отсюда фиктивное свидание, на которое Фредди и не думал приходить, потому что в условленный час он разгуливал по улицам в обличье своего старшего брата!
Мартен закрыл лицо руками; и никому не возбранялось думать, что он плачет.
— Да будет благословен Господь! — бормотал он, или что-то в этом духе. — Я спасен!
— Мой бедный ньюфаундленд! — успокоил Мартена мсье Венс, похлопав его по плечу.
Следователь снял телефонную трубку:
— Передайте всем приметы Фредди Доло… Установите наблюдение за вокзалами, портами, аэродромами… Но будьте осторожны: этот человек опасен!
Каждый мог представить, как эти слова раздались в радиофицированных машинах, начинавших свой цирковой номер.
— А я-то всегда жалел, что у меня нет брата! — прокомментировал вполголоса полицейский Грифф.
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В комнате, которую он занимал на втором этаже «Ла Посада», Фредди Доло, оставшись в одной рубашке, читал вечернюю газету.
Нестор Парфе, его партнер по игре в белот и владелец отеля, убирал со стола остатки завтрака, к которому его постоялец едва притронулся.
— Ты ничего не жрал! — отметил он с горечью.
— Я не голоден! — пробормотал Фредди. Он в ярости скомкал газету и отшвырнул ее в угол. — Неужто разведкой стратосферы уже больше не занимаются, что моей персоне уделяют такое повышенное внимание?
Нестор Парфе разочарованно поглядел вокруг себя.
На столе стояла пепельница, переполненная окурками, бутылка светлого «Фроми», в которой оставался один глоток. На разобранной постели валялся популярный роман с обтрепанными углами. На стульях как попало лежала одежда. На полу стояли два заполненных чемодана… И в довершение всего, вспомнил вдруг Нестор, нахмурив свои густые брови, был еще неоплаченный счет!
— Не надо было убирать тех троих типов, если ты хотел остаться чистеньким! — логично заметил он.
Ничего не ответив, Фредди Доло подошел к раковине с щеткой в одной руке и расческой — в другой.
— Что ты там делаешь? — встревожился Нестор Парфе. — Ты уже не надеешься выпутаться из этой истории?
Фредди пожал плечами, продолжая глядеться в зеркало.
— Вовсе нет, напротив! Мне надоело стареть!
Нестор Парфе едва не выронил из рук тарелку:
— Ты, случайно, не тронулся?.. Фараоны не дадут тебе даже завернуть за угол! У каждого из них за пазухой описание твоих примет!
Фредди закончил работу над своей прической, внеся последний штрих при помощи трех обслюнявленных пальцев:
— Спокойно! За угол улицы завернет не Фредди, а Мартен…
— Мартен, твой братан? — переспросил Нестор Парфе, не понимая, о чем идет речь.
Фредди воспользовался минутным замешательством Нестора, его ловкие пальцы пробежали к вискам, все более обесцвечивая их с каждым прикосновением:
— Заметь, это тем более несложно, что в детстве чего я только ни делал, чтобы не быть на него похожим и избавиться от наших семейных черт… Вплоть до мельчайших деталей! Когда мы уже повзрослели, Мартен выходил в ненастье с зонтиком, я же брал трость, рискуя вымокнуть до нитки! Если он надевал фетровую шляпу, я назло ему — котелок. Если в дополнение к зонту он надевал еще и плащ, я доходил до того, что оставлял дома трость или снимал с себя пальто с капюшоном! В тот день, когда он начал носить костюмы с двубортными пиджаками, подражая мне, я перешел на брюки для игры в гольф. Когда он надел замшевые ботинки, я — ботинки из шевро… Возьмем теперь галстуки! Вначале он хранил верность манишкам, придающим солидность, я же — университетским галстукам. Когда он завязал галстук, я перешел на бабочки, опередив его. Но стоило ему с опозданием вернуться к буржуазным манишкам, как я вновь взял на вооружение галстуки. Полный цикл! Всю нашу жизнь мы играли в своеобразную игру «ты это надеваешь, я это снимаю»! Всякий раз, оказываясь вместе, мы, однако, никогда не были абсолютно похожими, в нем было что-то такое, чего не хватало мне, и наоборот; то он казался более молодым, а я более старым, то я моложе, а он старше. Случалось, что его называли Фредди, и тогда он как-то подтягивался, а меня — Мартеном, и это меня старило…
— Неужели вы так похожи? — простодушно спросил Нестор Парфе.
— Как братишки, папаша! — пошутил Фредди. — Если не считать нескольких отличий. Первое: Мартен почти никогда не брился (у него нежная персиковая кожа, и от бритвы на ней возникает раздражение); второе: он и сегодня нацепляет на себя целлулоидные воротнички и воняет нафталином… Не найдется ли у тебя нафталина, Нестор, взамен моей лавандовой воды?
Фредди обернулся: метаморфоза свершилась — бабочка вновь стала куколкой.
— Ну, что скажешь?.. Ты меня узнаешь?
Нестор не отличался красноречием, иначе он, как и его отец, сделался бы аукционистом.
— И да, и нет, это ты и вроде бы не ты! — Он подыскивал слова. — Слушай, ты напоминаешь человека, в которого превратишься через десять лет… если только легавые дадут тебе эту десятилетнюю отсрочку! — Он вдруг понизил голос и спросил доверительным тоном — Кстати, ты, наверное, не раз выдавал себя за Мартена?.. Например, той ночью, когда прикончил этих двух типов?
Фредди рассмеялся, обнажая все зубы:
— А ты кумекаешь!.. Иначе к чему иметь своим братом честного человека?..
Повернувшись спиной к раковине, он взял оба чемодана, весьма почтенных чемодана, которые на первый взгляд не могли содержать ничего, кроме свечек и статуэток святых.
— Чао, Нестор!.. Если не увидимся, я тебе напишу.
Нестор принялся машинально убирать комнату. Очарованный этим чудесным превращением, он забыл о неоплаченном счете.
— Чао, Фреголи! — попрощался он.
Через десять минут, когда он споласкивал стаканы за своей стойкой, входная дверь «Ла Посада» с грохотом распахнулась, ударившись о стену и выбив кусок штукатурки.
— Ах, это уже ты! — воскликнул. Нестор Парфе, потирая руки. — Значит, ты не смылся?
Посетитель облокотился о стойку с хмурым видом.
— Посмотрите хорошенько!.. Мне в глаза!.. Я не Фредди Доло! Я его старший брат Мартен!.. Если судить по тому, как вы меня встретили, Фредди, наверное, опять узурпировал мою внешность?
Нестор только что пропустил рюмку рому. От этого мысли у него в голове путались. Он убрал бутылку куда-то за спину, дав себе слово приобрести ром другой марки.
— Узурпировал! — проворчат он сердито. — Узурпировал! Не могли бы вы говорить попроще?
К несчастью, посетитель, похоже, отличался последовательностью. Выбросив свою крепкую руку над стойкой, он схватил Нестора за шиворот и прохрипел:
— Где Фредди?.. Говорите, или я за себя не отвечаю!
Нестор услышал — и почувствовал, — как его рубашка затрещала по всем швам. Отличная, сшитая на заказ, из чистого шелка, за которую он выложил десять тысяч!
— Фредди только что ушел, и я не знаю куда! — оправдывался он, икая. — Я не думаю, что он сюда вернется.
Посетитель наконец извлек его из-за стойки, как улитку из раковины. И Нестор убедился в том, что тот на поверку оказался еще более здоровым малым.
— Веди меня в номер!
— Сию минуту, мсье! — сказал Нестор. — Только выключу газ…
В номере, покинутом Фредди, кровать еще не была убрана, пепельница по-прежнему была заполнена окурками, в бутылке «Фроми» не осталось ни капли.
— Ладно, убирайся! — сказал незваный гость, растягиваясь на смятых простынях и подложив под голову руки с утомленным видом.
«Сам деревенщина, а поучает парижан!» — со злой обидой подумал Нестор Парфе, подчиняясь приказу.
Дверь открылась и закрылась опять.
— Добрый вечер, Мартен! Кажется, мы идем с вами по одному и тому же следу?
Мартен нервно курил, глядя в потолок. Он ничего не ответил.
Мсье Венс не стал настаивать, пододвинул к себе стул и сел на него верхом. Комната погружалась в вечерние сумерки.
— Фредди, похоже, не торопится вернуться! — сказал он после долгого молчания. — Может быть, поужинаем, чтобы скоротать время?
Мартен, по-прежнему лежавший на спине, продолжал исследовать потолок и все, что там было начертано: прошлое, настоящее, будущее…
— Как хотите! — пробормотал он. — Я не голоден.
Точно так же сказал бы и Фредди.
К десяти часам на ближней колокольне зазвонили, и от этого звона задрожали стекла.
Мсье Венс с сигаретой в зубах изучал Мартена.
— Один вопрос, старина… Я думал, что, в отличие от Фредди, вы никогда не курите?
Даже не взглянув на собеседника, Мартен пожал плечами и ответил:
— Это правда. Я не курил… раньше. Я также не пил. Сегодня я курю и пью! — Он вздохнул. — Каин совратил Авеля.
Мсье Венса поразил этот образ, но он не подал вида.
— Расскажите это кому-нибудь другому! — сказал он с жаром. — Вы просто выкинули дурь из головы! Фредди делает из вас, на свой лад, конечно, настоящего мужчину.
— Вы думаете? — с горечью спросил Мартен.
Благодаря сумеркам и тишине небольшая комната вдруг стала похожей на исповедальню.
— Я невольно начинаю говорить на каком-то жаргоне и… Я начинаю так же глядеть на женщин! — признался он в смущении. — Я пристраиваюсь за первой попавшейся, будь она дурнушка или красотка, и иду за ней до тех пор, пока не определю по тому, как она покачивает бедрами, где кончаются ее трусики и до какого места доходят ее чулки…
Мсье Венс теперь тоже глядел в потолок, наблюдая за тем, как мягко растворяются там колечки дыма.
— Вы трижды прочитаете мне «Отче наш» и «Богородице», — сказал он игривым тоном. — В сущности, интересоваться женщинами — это не грех.
— Может быть, и нет, — согласился Мартен скрепя сердце. — Но это, безусловно, большая глупость.
Серый утренний свет уже проникал в комнату, когда они проснулись.
— Бесполезно ждать дальше, — решил мсье Венс, поднявшись и вдыхая свежий воздух, поступавший из приоткрытого окошка. — Вероятно, дичь почуяла охотника.
Мартен встал с постели, покачиваясь и сжав себе виски обеими руками:
— Будь я из вашей команды, я оставил бы здесь наблюдателя…
Мсье Венс не спеша обернулся. Жестокий утренний свет подчеркивал его наметившуюся лысину.
— Зачем?.. Вы так хотите, чтобы Фредди застукали?..
Мартен посмотрел вокруг себя, словно человек, не понимающий, как он здесь оказался, и Ответил:
— Не знаю! — Каждое произносимое им слово, наверное, обостряло мучившую его мигрень. — Чего я хочу, так это больше не задаваться вопросами, где я нахожусь, что делаю и кого в данный момент убиваю!.. Я хочу вновь стать самим собой — Мартеном Доло, родившимся 28 января 1889 года с Сен-Макэре (департамент Жиронда), в семье Фердинана-Фабьена Доло, шорника, и Мишлин-Мари Кере, вышивальщицы, — и больше не отвечать за чужие преступления!
Мсье Венс прикрыл окошко. Ему стало холодно.
— Я вас понимаю, Мартен! Фредди способен замарать самого святого Петра!
Когда они спускались по лестнице, Мартен тревожно спросил:
— Можно подумать, что на самом деле вы не разочарованы и знаете, где найти Фредди?
— Во всяком случае, догадываюсь, — ответил мсье Венс. — Главное — отыскать юбку.
— Юбку? — переспросил Мартен смущенно. — Какую юбку?
— Юбку, которую Фредди мечтает сегодня задрать, — цинично пояснил мсье Венс.
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После смерти своего мужа Катрин проводила долгие часы в мечтаниях, оставаясь в круглой и светлой комнате, обставленной по последней моде, — точнее, в комнате, почти лишенной мебели, — которую она называла своей музыкальной шкатулкой. В ней стояли белый рояль, мышиного цвета длинный диван и живые дивные цветы — надменные, горделивые, яркие. Там можно было уловить лишь прерывистую и потаенную работу леса (иногда со стебля срывался лепесток и неспешно падал на пол), различить отдаленный городской прибой, приглушенный двойными занавесками цвета слоновой кости.
Наверное, Катрин не надо было расставаться со своей прислугой и нанимать другую, может быть, тогда все сложилось бы иначе. Но Элиза, новая служанка, не знала ни Фредди, ни Мартена…
— Мадам? — окликнула она хозяйку от двери. — Это мсье Фредди…
— Кто? — спросила Катрин, вздрогнув.
Подперев подбородок руками, одетая в строгое платье с тяжелыми складками, она задумчиво глядела на запоздалые вспышки в камине.
— Мсье Фредди… Фредди Доло…
Катрин вдруг стало страшно. Однако колебалась она недолго.
— Пусть войдет, — сказала она.
Фредди, вероятно, вошел сразу за служанкой, так как не успела Элиза покинуть комнату, как он толкнул ногой дверь. Под мышкой у него был продолговатый плоский пакет; он сорвал с него бечевку и развернул сверток с ловкостью фокусника:
— Добрый день, Кэт!.. У меня для вас сюрприз!
Он подошел к женщине и поднес ее руку к губам с видом гурмана. Затем он положил на ковер — так, чтобы его лучше освещал огонь, — изумительный портрет Катрин.
— Посмотрите!
— Я вижу… Это я? — спросила Катрин, покоренная, но еще проявлявшая недоверчивость.
Пляшущие отблески пламени, казалось, наделяли полотно тайной жизнью. Волосы медными витыми узлами ниспадали на обнаженное плечо, печаль в глазах противоречила едва уловимой улыбке.
— Да, работы Делангля. Он видел вас всего дважды, но уверяет, что и одного раза хватило бы, что это его лучший портрет… Он хотел его сохранить у себя, выставить в Салоне… Мне пришлось его поколотить, чтобы заполучить картину для вас…
Катрин не могла отвести взгляда от картины:
— Она… Она очень красивая…
Фредди продолжал любоваться Катрин, в то время как она любовалась изображенной на полотне дамой.
— Нет, — поправил он ее хриплым голосом. — Это вы очень красивы!
Он хотел опять взять ее руку, но она резко ее отдернула.
— Понимаю! — сказал он удрученно. — Вы прочли в газетах!
— Да, — сказала Катрин.
— Стало быть, вы знаете, что меня обвиняют в убийстве Ясинского и Анжо?
— Да… Но я этому не верю.
— Меня подозревают также в том, что я убил вашего мужа…
— Да… В это я верю еще меньше.
До этого момента Катрин, как зачарованная, все еще глядела на свой портрет. А Фредди продолжал до сих пор стоять в тени.
— Но… — пролепетала она, вдруг пораженная его необычным обликом. — Что с вами случилось? Вы изменили внешность? Можно подумать, что…
Фредди машинально поднес руку к своему гриму:
— …что я являюсь агентом по сбыту церковных принадлежностей? Ну да!.. Этот нелепый маскарад остается пока моей лучшей защитой: полиция ищет меня, но она не ищет Мартена!
Катрин отвернулась и опять отдалась созерцанию горящих поленьев.
Фредди сел возле нее на диван мышиного цвета, тщетно пытаясь встретиться с ней взглядом.
— Все-таки!.. — сказал он. — Вы ведь не будете сожалеть об этом добром и славном Жорже?
— Нет, мне его не жаль! — честно призналась Катрин, словно разговаривала сама с собой. — Сколько я ни убеждаю себя в том, что должна его оплакивать, у меня ничего не получается!.. Наоборот, мне кажется, что я слишком долго не могу его забыть, стать прежней Катрин, той простой девушкой, которая инстинктивно различала добро и зло, всегда знала, что надо и чего не надо делать, что порядочно, а что подло…
Фредди встал и нервно прошелся по комнате.
— Вы по-прежнему все та же Кэт. Вы всегда были и будете ею!.. Вы знаете, что я должен уехать, покинуть эту страну? — бросил он глухим голосом с оттенком сожаления.
Катрин ничего не ответила. Она теребила пальцами свой поясок.
— Я уплыву в Канаду.
Отсутствующий взгляд Катрин снова остановился на поленьях (и портрете). Но он был по-прежнему неясным, лишенным выражения.
— Вы ведь знаете Канаду? — настаивал Фредди. — Штат Северной Америки, входящий в состав Британского содружества наций и разделенный на десять провинций… Она была открыта Кабо в 1497 году, колонизована Шампленом… Страна лесов и озер… Редкие породы деревьев, пушные звери… — Он принялся напевать песенку. — «Его паруса то тут, то там… Его паруса парят, парят… Его паруса парят, парят…» Знаете, да?.. Нет?..
«О, Мари-Мадлен, юбочка до колен, юбочка в клетку, милая детка…»
Он невольно повысил голос. Потом замолчал и сказал:
— Я уезжаю и забираю вас с собой.
Катрин слушала внимательно. Она медленно покачала головой:
— Я не хочу уезжать. Напротив. Чего бы мне хотелось после этого… этого потрясения, так это вновь очутиться в доме моего детства, в большом прохладном доме на берегах Луэна, где пахло воском и сливой, где время текло так, словно журчал ручей, в доме, похожем на остров…
Фредди бросил сигарету в огонь.
— Мне бы следовало взять с вас расписку! — сказал он.
— Расписку? — переспросила Катрин, не понимая, о чем он говорит. — Какую расписку?
— Долговую! — грубо бросил Фредди, и Катрин наконец посмотрела на него. — Послушайте, вы помните тот сочельник, когда вы вот здесь бросились в мои объятия и лепетали в слезах, как безумная: «Почему всегда уходят одни и те же?» Я тогда не понял — и кто бы мог это понять? — но я прекрасно уловил смысл того, что вы сказали потом: «Я хотела бы умереть… или пусть это будет он!» — Фредди нарочно выдержал паузу. — Дилемма, заключающая в себе решение… Встаньте на мое место. Конечно, я предпочел, чтобы это был он!
— Фредди! — простонала Катрин. Она встала и взяла его за лацканы пиджака. — Порой мне действительно хотелось обрести свободу и… и радость жизни, но не такой ценой!
— Я никогда не придаю значения цене, — сказал Фредди.
Казалось, Катрин снова лишилась рассудка, как и в тот сочельник, когда Фредди принял ее, рыдающую, в свои объятия.
— Убирайтесь! — крикнула она. — Уезжайте, я ненавижу вас!.. Вы были правы: я осталась такой же, какой и была, и останусь ею! Вопреки ему, вопреки вам!
Она взялась за шнурок звонка, нервно потянула его на себя так, словно звонила в колокол.
Фредди замешкался, а потом направился к двери. Несмотря на Делангля, он проиграл эту партию.
— Я ухожу…. но я вернусь! — Ему была ненавистна роль жертвы. — Я вернусь и уведу тебя, дорогая, даже если мне придется вытащить тебя отсюда за волосы!
Катрин, похоже, не придала значения угрозе:
— Я их остригу. Заберите этот портрет. Я больше на него не похожа! Ни один из портретов, нарисованных после моей свадьбы, больше на меня не похож!
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Клара Бонанж в розовом пеньюаре, отороченном лебединым пухом, зажав телефонную трубку между плечом и ухом, машинально гладила рукой подголовник кресла.
— Алло… Алло, мсье Воробейчик?.. Это Клара Бонанж… Я прочла в газетах, что арест преступника — дело каких-нибудь часов?
Мсье Венс, который завязывал пояс на своем халате, ответил на другом конце провода:
— Газеты опережают события… Фредди все еще удирает от нас, и на всей скорости!
— Почему вы не арестуете Катрин? Возможно, это заставило бы его обнаружить себя?
— Сомневаюсь… Нет никаких доказательств, что мадам д’Ау является его сообщницей.
— Если она его любовница, то наверняка и сообщница!
— Не доказано также и то, что она его любовница.
Продолжая говорить, Клара Бонанж смотрела на картину «Поджог немцами Реймского собора»:
— Раз уж она уступила ухаживаниям Эктора Дезекса и еще многих других, — сказала Бонанж ядовито, — то с какой стати ей было отказывать Фредди Доло… Боюсь, вы очень плохо знаете женщин, мсье Воробейчик!
— Я тоже начинаю бояться этого! — вздохнул мсье Венс.
Дверь растворилась у него за спиной.
— Мисью! — крикнул Чу-Чи с порога. — Чу-Чи кончал готовить ванна.
Мсье Венс прикрыл телефонную трубку ладонью и сказал:
— О’кей, Чу! Подогрей воду.
Клара Бонанж говорила все более раздраженным тоном. Осторожно положив телефонную трубку на подушку, мсье Венс закурил сигарету.
В парадную дверь позвонили.
— Мисью! — это был снова Чу-Чи. — Мисью Вальтел…
Вальтер, рослый рыжий малый с совершенно прямыми плечами, был лучшим сотрудником мсье Венса; он следил за супругами, находившимися в преддверии развода, до тех пор, пока не удавалось доказать факт адюльтера, и отыскивал пропавших пекинесов с таким чутьем, которому могли бы позавидовать последние.
Мсье Венс, не слишком прислушиваясь, удостоверился в том, что Клара Бонанж все еще излагает свою точку зрения на женщин, повернулся к нему и спросил:
— Ну что?
Вальтер заложил жвачку за левую щеку и ответил:
— Так вот, мсье Венс, я неотлучно дежурил у особняка д’Ау весь вечер и часть ночи, ожидая, что меня сменит Ледернье, а этот мерзавец все еще хоронил на рассвете свою богатую тетушку, которую предали земле только в одиннадцать утра! На сей раз ваш прогноз не оправдался… Ваш Фредди так и не появился… Только его братан Мартен нанес непродолжительный визит молодой даме около десяти вечера…
— Конечно! Я прекрасно понимаю, — терпеливо внушал мсье Венс своей словоохотливой собеседнице. (Он едва не вскрикнул.) — И ты позволил ему уйти?
Вальтер опять принялся жевать.
— Черт возьми! — воскликнул он, округлив глаза. — Вы сказали мне задержать Фредди, а не Мартена…
— Но Фредди гуляет теперь по улицам только в облике Мартена!
— Ничего себе, патрон! — Вальтер воспринял эту новость как личное оскорбление. — Надо было приказать мне задержать Мартена, а Фредди оставить на свободе…
— Возвращайся туда и отпусти Ледернье, — решил мсье Венс. — И доставляй ко мне всех Мартенов, находящихся в бегах, настоящих или поддельных!
Вальтер направился к двери, потом остановился. Им овладели сомнения:
— А что делать с этими Фредди?.. Снимать перед ними шляпу?
— Задерживай всех Доло! Разберемся потом. Ясно?
— Еще бы! — ответил Вальтер. — Бегу нанимать фургон!
Мсье Венс опять взял телефонную трубку.
— Прошу вас меня не перебивать! — сказала Клара Бонанж.
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Мсье Венс вышел из такси у Шлюзовой улицы — подъехать туда на собственном автомобиле было все равно что дать сирену — и направился к указанному месту: пользовавшемуся дурной славой кабачку, который соседствовал с трущобой; время оставило на его фасаде свою печать, уничтожив буквы на вывеске таким образом, что Чу-Чи мог прочитать название, не коверкая его: «У Г. егуа.а. — Кафе—.есто. ан. — Билья.д и кегельбан». Если осведомитель говорил правду, то мсье Венс должен был застать зверя в его логове.
Тревожные и мрачные тени — путаны, клошары — что-то замышляли украдкой под дождем, одни заманивали клиентов, другие были готовы разбежаться, как крысы.
Не мешкая больше, мсье Венс толкнул дверь в кафе «У Грегуара» — ее верхняя часть представляла собой матовое стекло, — и ему в лицо ударили едкий табачный запах и звуки пошлой мелодии: «Небольшой фонтанчик, станция метро, там живешь ты, зайчик, на Пигаль…» — песенка сама по себе приятная, но заезженная изнуренным автоматическим проигрывателем.
Обстановка была точно такой, какой он себе ее представлял: плохой плиточный пол, присыпанный опилками, железная стойка в виде подковы, напоминающая противотанковое заграждение, столы из поддельного мрамора, кое-как вытертые тряпкой, стены, на которых пятна были завешаны афишами, рекламирующими те или иные сорта аперитивов, а в глубине, за решетчатой дверью, раскачивавшейся на петлях, находился еще более прокуренный задний зал, откуда доносились приглушенные звуки сталкивающихся бильярдных шаров.
Массовка тоже была точно такой, какую ожидал увидеть мсье Венс: игроки в белот и жаке, наблюдавшие за ним с единодушной подозрительностью; владелец кафе в свитере на голое тело и с перебитым носом; так называемая «изящная» официантка в узкой юбке из черного сатина, подчеркивающей ее расплывшиеся формы, и наклонившийся к мигающему автоматическому проигрывателю, куда он опустил только что пятифранковую монету, один из тех завсегдатаев с уголовной наружностью, нравы которых, по-видимому, не смягчает музыка.
Мсье Венс заказал анисовый ликер, поставил его отстояться. Он уже засек нужного ему человека в заднем зале: тот, напрягшись, как спиральная пружина, склонился под зеленым абажуром и не отрывал глаз от кожаной накладки бильярдного кия, толстый конец которого сплющил ему нос.
— Добрый вечер, Тридцатка!.. Как поживает Фредди?..
Тридцатка послал свой шар в плевательницу и, ругаясь последними словами, обернулся:
— Черт побери!.. О! Это вы, комиссар!.. Вы что, не могли объявить о своем приходе? Из-за вас я испортил такой удар накатом!
— Сожалею, Тридцатка. Я не думал, что вы такой нервный, — сказал мсье Венс. — Для сведения, я ищу Фредди.
Тридцатка почувствовал желание ошеломить присутствующую публику:
— Фредди передает вам свои поздравления! Однако он не уполномочивал меня давать вам его номер телефона!
— Жаль! — со вздохом произнес мсье Венс.
Он взял красный бильярдный шар и стал подбрасывать его на ладони.
— Я хочу угостить вас стаканчиком в баре или, может быть, вы слишком заняты, чтобы переговорить со мной в частном порядке?
— Именно так, комиссар, я слишком занят! Мои приятели и я разыгрываем пульку. Субботнюю пульку. Эй, вы! Разве вы не собираетесь оштрафовать этот лажовый удар?
Сочувствующий гул нарастал, он свидетельствовал о единодушном понимании со стороны приятелей Тридцатки.
— Прекрасно, не буду мешать вашим забавам и прошу прощения за то, что так опрометчиво их прервал! — сказал мсье Венс с огорченным видом. — Всего только пару слов напоследок, Тридцатка… Вы помните то неприятное дело, связанное с «Эмбасси»?
Он не прошел и половины расстояния до стойки, как Тридцатка догнал его, сильно запыхавшись. Вся его спесь куда-то улетучилась:
— Конечно, комиссар, но я там ни при чем, я… Я никогда не был в нем замешан! Мой друг Суффло подтвердил, что я покинул заведение до одиннадцати часов.
— Кажется, я припоминаю. На вашу беду, два моих друга — Дюка и Барель — готовы поклясться, что видели, как вы появились там вновь в одиннадцать ноль пять.
— Стукачи! Они врут, комиссар, как дантисты!
— Возможно, но два лжесвидетельства стоят больше одного… Давайте, Тридцатка, поднапрягитесь! Или вы говорите мне, где Фредди, или я сажаю вас в каталажку!
— Не стоит труда!.. Мое почтение, комиссар.
Мсье Венс повернулся на табурете.
— Ах, это вы, Жоффре!
— К вашим услугам, — сказал Жоффре бесцветным голосом; он был рыжеволос, расхлябан, и его узкие губы сжимали черную сигару.
Мсье Венс воспользовался представившейся ему возможностью:
— В данный момент мне можно оказать только одну услугу. Я ищу Фредди. Скажите, где его найти.
— Предположим, я это знаю и скажу вам…
— Это вам зачтется.
— Где? На скрижалях закона?
Тридцатке уже не сиделось на месте.
— Негодяй! Иуда! — крикнул он, не дожидаясь заключения сделки.
Он бросился бы на Жоффре, если бы мсье Венс, вмешавшись, не пригвоздил его к стулу своей железобетонной хваткой:
— Стоп, Тридцадка! Заткнитесь!
Он опять повернулся к Жоффре и спросил:
— Сколько?
Жоффре, еще больше, чем раньше, напоминавший цаплю, уже направился к винтовой лестнице в глубине кабачка.
— Сюда, комиссар! — сказал он. — Ну, скажем, двести тысяч наличными… И столько же после предоставления информации…
Неплохо!..
Мсье Венс толкнул Тридцатку в спину:
— Иди вперед… Я еще не кончил с тобой!
Большинство посетителей, сидевших за столами в зале с низким потолком, наблюдали за ними с недобрым любопытством.
— Все начинается по новой! — объявил один из них язвительным тоном. — Сдается мне, что оттуда спустится народу меньше, чем туда поднялось!
Трое мужчин достигли грязной лестничной площадки, освещенной скупым светом.
— После вас, комиссар! — пригласил Жоффре, открывая дверь. Мсье Венс, похоже, не торопился переступить порог. Он скосил глаза на грудной карман пиджака Жоффре, откуда выглядывали три тонкие черные сигары:
— У вас там, кажется, знаменитые сигары?.. Вы позволите? Он решительно взял одну, откусил зубами кончик и зажег своей зажигалкой, тогда как Жоффре, застыв на месте с недоверчивым выражением на лице, все еще ждал, взявшись за дверную ручку.
— Цосле вас, комиссар…
— Нет, после вас! — сказал мсье Венс.
Затем он повернулся к Тридцатке, который мрачно следил за ними, и с силой толкнул его вперед:
— И после тебя тоже!
В бедно обставленной комнате — платяной шкаф, плохой стол и два просиженных соломенных стула — пахло плесенью, как это бывает в местах, где долго никто не жил… Обои в цветочек вылиняли и пестрели подозрительными темно-коричневыми пятнами, в комнате было единственное окно, закрытое деревянными ставнями. Освещение обеспечивала лишь слабая лампа, болтавшаяся на конце тонкого провода.
— Симпатичная квартирка! — заметил мсье Венс, остановившись в центре комнаты, тогда как Тридцатка прислонился к закрытой двери. Мсьё Венс повернулся к Жоффре и спросил:
— Где Фредди?
Жоффре запустил руку в правый карман пиджака, где она шевелилась, словно краб. Он больше не улыбался, он ухмылялся:
— Здесь! — Затем поправился — Там!..
Не успел он выдержать театральную паузу, как занавеска платяного шкафа резко взметнулась на перекладине и медленно опала над опустевшим уже тайником.
— Добрый вечер, комиссар! — поздоровался Фредди, держа в руке автоматический пистолет. — Вы, кажется, меня искали?
— Да, и давненько… Рад удостовериться, хотя и с опозданием, что вы не превратились в неуловимое привидение!
Фредди был разочарован. Он не любил, когда его сюрпризы давали осечку.
— Вы очень умны, комиссар! Я даже сказал бы: чересчур умны… Именно это вас и погубит!
Он поднял свой пистолет и приказал:
— Руки вверх! Эй, вы оба, обыщите его!
Подняв руки, мсье Венс терпеливо ждал, когда Жоффре опустошит его карманы.
— Мои поздравления, Тридцатка! — сказал он. — Вы просто незаурядный актер! Вы тоже, Жоффре… Должно быть, вы снимались в кино!
Тридцатка обильно сплюнул, как лама, и произнес:
— А чем, по-вашему, мы занимаемся?.. Опереттой?
Тем временем Жоффре напал на «сокровища»: миниатюрный браунинг, который мсье Венс на всякий случай сунул во внешний карман своего пиджака вместе с носовым платком.
— Другого оружия нет? — обеспокоенно спросил Фредди, кладя браунинг к себе в карман.
Чувствуя себя очень непринужденно, мсье Венс опустил руки:
— Никакого… кроме этой сигары! — Он с удовольствием посмотрел на нее, вертя ее в пальцах так и сяк. — Сигара приговоренного к казни, если я правильно понял?
Фредди наклонил голову и сказал:
— Вы все правильно поняли! Если вы не любите ром, то готов выслушать ваши последние желания…
Оглядевшись, мсье Венс обнаружил детали, до сих пор им не замеченные: черное пятно на паркете, которое тщетно пытались оттереть, кое-как заново посаженные на цемент кирпичи, рисующие неопределенный контур камина.
— Жаль! Жаль, что вы не можете представить мою смерть самоубийством, как это было с Жоржем д’Ау… Правда, я не женат и не собираюсь убирать своего соперника!
Фредди нахмурил брови:
— О! Вам и это известно?
— Боже мой, да, и с давних пор… Чистейшая дедукция!
— Что же вас насторожило?
— Кроме всего прочего, прощальное письмо… Без сомнения, оно было написано рукой усопшего, но в конце стояла поддельная подпись. Затем: более яркий цвет чернил последних строк. Наконец, пустая авторучка, которой, по всей видимости, было написано начало письма, так что д’Ау пришлось потом взять другую у человека, в тот момент находившегося возле него, человека, не только не препятствовавшего его фатальному замыслу, но, скорее всего, подтолкнувшего Жоржа к самоубийству…
Мсье Венс затянулся сигарой Жоффре и выпустил изо рта зловонный дым, которым заволокло всех присутствующих.
— Поправьте меня, если я в чем-то ошибся… Жорж д’Ау ненавидел Эктора Дезекса, полагая — справедливо или нет, — что он любовник его жены. После того как ушли все остальные игроки, преступник идет на хитрость и предлагает убить Дезекса (само собой, за приличное вознаграждение!), придав этому убийству видимость самоубийства. По его словам, достаточно лишь прострелить Дезексу висок и положить у него в изголовьи — какова ирония! — подложное признание, внешне, однако, не вызывающее сомнений, в котором Дезекс объявляет о своем добровольном уходе из жизни… Неплохо, да? Достойно самого Макиавелли?.. Совершенно не подозревая о том, что он слышит рассказ о своем собственном конце, в стельку пьяный д’Ау дает согласие… Тогда преступник подсовывает ему лист бумаги и авторучку, причем бумагу и ручку он взял в секретере и даже в кармане у «своего сообщника»… Жорж д’Ау думает, что набрасывает всего лишь своеобразный план, цель которого замаскировать под самоубийство устранение ненавистного соперника (отсюда суровость его приговора: «Я только что передернул в карточной игре. Более того, я смухлевал по-глупому… Я сожалею лишь об одном — что так дурно прожил жизнь»). На самом деле в тот момент он писал под диктовку преступника свою собственную «исповедь» (этим объясняется положительное мнение на сей счет экспертов-графологов)… Разумеется, преступник тщательно подбирал выражения, которые можно было применить как к Дезексу, так и к д’Ау: «Я оставляю Вас другому, который сумеет сделать Вас счастливой… Чтобы избавить невиновного от всяких подозрений, прилагаю к настоящему письму карту, с помощью которой я тщетно пытался вырвать удачу…» В два часа или в половине третьего ночи письмо закончено. Д’Ау в изнеможении засыпает… Преступнику остается теперь его убить, его, а не Дезекса, и скалькировать подпись Жоржа с первой страницы романа Достоевского «Записки из Мертвого дома»…
— Невозможно! — воскликнул Фредди в раздраженном восхищении. — Вы были там?
Не сказав ни да, ни нет, мсье Венс продолжил:
— В сущности, это было бы безупречное убийство, если бы непредвиденные обстоятельства не вынудили его автора совершить двойную ошибку: как уже было сказано, он дал жертве свою авторучку, чтобы тот сумел дописать до конца свои «признания» и приложил к прощальному письму «дендорффский» джокер, поскольку джокеров «Гримо» в доме не нашлось… Замечу в скобках: преступник, вероятно, обнаружил их исчезновение лишь после гибели д’Ау, то есть слишком поздно, чтобы вернуться к постскриптуму, который в противном случае он не стал бы диктовать…
Фредди, который до сих пор слушал мсье Венса с неослабевающим интересом, прервал его:
— Momento, комиссар! — Фредди и его помощники называли мсье Венса «комиссаром» в шутку: он уже давно не служил в полицейском ведомстве. — Преступник ведь не мог предвидеть, что д’Ау — или Дезекс — попытается передернуть в игре!
Мсье Венс выдохнул голубой дым от своей черной сигары и ответил:
— Поэтому никто и не пытался смухлевать! Никто не осмелился бы передергивать так грубо… Преступник, слывущий мастером по снятию колоды, сжульничал во время сдачи карт и подкинул д’Ау и Дезексу дополнительный джокер, рассчитывая, что этих заклятых врагов ослепит взаимная ненависть и они не станут вникать в смысл случившегося, тем самым способствуя его замыслам…
Фредди, рука которого дрожала, больше не владел собой.
— Довольно, комиссар! — бросил он с ненавистью. — Кончайте заливать… и отойдите к стене. Мне не хотелось бы сдавать свой костюм в чистку!
Мсье Венс, не сдвинувшись ни на йоту, покуривал сигару.
— Тсс! — сказал он развязно. — Вы не осмелитесь стрелять. Вы наделаете слишком много шума.
— Слышите, что он говорит, парни? — рассмеялся Фредди. Его указательный палец лег на спусковой крючок. — А «шарманка» внизу? Ты думаешь, она исполняет колыбельные?.. Слышишь?
Там заиграли «На персидском базаре», как это бывает всякий раз, когда здесь кого-нибудь отправляют на тот свет… Заруби себе на носу, мы здесь отрезаны от мира, мы трое — на некоторое время, ты — навсегда!.. Прощай, ком…
Фредди, не успев договорить, взвыл от боли: быстро, как молния, мсье Венс раздавил свою тлеющую сигару о тыльную сторону его ладони.
— Малез! Чу! — крикнул он, в то время как яростный рой пуль прожужжал у него в ногах, взрывая паркет.
Двойной удар потряс дверь, Тридцатка отскочил в сторону, воскликнув:
— Боже мой! Нас облапошили!
— Спокойно! — сказал Жоффре.
Он навел свой пистолет на мсье Венса, но тот пихнул Фредди прямо на него. Пуля разбила лампочку в тот самый момент, когда сорванная с петель дверь открыла проход Малезу и Чу-Чи.
Началась невообразимая суматоха, поскольку комната теперь освещалась лишь светом с лестничной площадки. Стол опрокинулся, дышавший на ладан стул разлетелся, ударившись о стену, как граната. Огненные полосы прочертили темноту. На первом этаже автоматический проигрыватель наяривал «На персидском базаре».
— Чу-Чи делжать один из тли! — торжествующе возвестил запыхавшийся китаец.
Малез, чья правая рука безжизненно повисла вдоль туловища, обшаривал поле битвы лучом своего электрического фонаря.
Действительно, Чу-Чи, подобно Будде на пьедестале, всеми своими ста десятью килограммами навалился на Жоффре.
— Браво, Чу! — зааплодировал мсье Венс, однако ему пришлось испытать разочарование. — Увы, ты придавил не того, кого надо. Надо было оседлать Фредди…
— Фредди и Тридцатка далеко не уйдут! — пробурчал Малез, морщась от боли. — Мои люди окружили квартал. Их возьмут через десять минут.
— Ждем до полудня? — дружески предложил ему мсье Венс, поскольку уже занималась заря.
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«Всем радиофицированным машинам!.. Найти и задержать Доло, До-ло Фредерика, по прозвищу Фредди… Тридцати трех лет, рост метр семьдесят семь, волосы темно-русые, глаза серые, бритый… Особая примета: слабый шрам над левой бровью… В последний раз, когда его видели, на нем был темно-синий костюм в тонкую белую полоску, туфли из коричневой замши, светлый плащ и мягкая фетровая шляпа светло-серого цвета… Вероятно, носит с собой портфель или чемодан… Внимание! Этот человек опасен… Как поняли? Прием».

XXVIII

Тусклые часы, едва различимые за занавесом, сотканным из капелек дождя, показывали пятнадцать минут двенадцатого, когда поезд, словно бы нехотя, остановился у перрона небольшого слабо освещенного вокзала.
Из него вышел одинокий пассажир. Воротник его плаща был приподнят, мягкая фетровая шляпа надвинута на лоб. В руке он держал чемодан.
Насыщенный йодом океанский воздух уже коснулся его…
— Не могли бы вы порекомендовать мне отель с видом на море? — спросил он у контролера, который ждал его у выхода.
— Хороший отель?
— Просто отель, — ответил пассажир.
— «Юнивер», «Пляж»… Идите по первой улице справа от вас, затем сверните налево… И все время прямо: в конце увидите море. Ошибиться невозможно.
— Спасибо, да вознаградит вас Господь! — сказал пассажир.
Он удалился, сгорбившись под ливнем.
— Не угодно ли заполнить этот формуляр?
Приезжий взял бланк, который сонный ночной дежурный протянул ему, снял колпачок с авторучки и написал: «Дюпон», затем, словно почувствовав, что за ним наблюдают, добавил: «Дюран». В итоге получилось: Дюпон-Дюран.
Столь же лицемерно ответив на другие вопросы анкеты, человек заметил, что у него в авторучке кончились чернила.
— Наверху найдутся чернила? — спросил он, откладывая еще не просохший бланк в сторону.
Дежурный, будучи пессимистом, указал ему на два письменных стола в углу вестибюля и сказал:
— Лучше прихватите чернильницу отсюда.
— Мне также понадобится бумага.
— В папке, рядом с чернильницами… Ваш ключ! — напомнил дежурный, недовольный таким количеством просьб, последовавших от нового постояльца. — Ваш номер двадцать третий, на третьем этаже… Я не провожаю вас из-за своего флебита… Лифт не работает, — добавил он с плохо скрываемым злорадством.
— Черт! — сказал путешественник.
Комната с номером «23» была недавно отремонтирована, о чем свидетельствовали ударявший в нос сильный запах клея и плохо подогнанные обои в углах комнаты.
Швырнув на кровать мокрую шляпу и плащ, путешественник достал из заднего кармана брюк оплетенную бутылку, с жадностью отпил из нее, повернул ключ в двери, сел и начал писать.
Несомненно, он давно знал, о чем написать, ибо его рука скользила по листу бумаги без колебаний:
«Мой дорогой комиссар!
Может быть, мне следовало начать это последнее письмо с общепринятой фразы: «Вот моя исповедь». Но я ненавижу штампы».
Дождь усилился. Путешественник поежился от холода, выпил еще один глоток спиртного и продолжил:
«Вы меня держите, комиссар, и держите крепко! Я вижу только один способ ускользнуть от вас, и я прибегну к нему, прежде чем наступит рассвет…»

XXIX

Это была уже не ночь, но еще и не день.
«Мария-Жанна» направлялась в открытое море, плывя вдоль пирса Фекана, когда один из рыбаков, одетых в куртки с капюшонами и находившихся на судне, толкнул своего приятеля локтем в бок и спросил:
— Ты тоже видел, Рафаэль?
Чей-то силуэт, неясный в этот сумеречный час, но до сих пор выделявшийся на фоне неба возле маяка в конце насыпи, зашатался и исчез, словно унесенный порывом ветра.
Рафаэль кивнул.
— Может быть, это купальщик, Ламбер? — с надежной в голосе предположил он.
— В одежде?.. Да и в такое время? Почему тогда не русалка?
Через пять-шесть минут «Мария-Жанна» свернула за край мола, и Ламбер, склонившись над планширом, всматривался в поверхность воды, в то время как Рафаэль спрашивал у него, орудуя рулем:
— Ну что?
— Да ничего! — ответил Ламбер, выплевывая комок жевательного табака. — Должно быть, он пошел на дно, как топор без топорища!
— Тогда нам и пришло в голову осмотреть край пирса… и вот что мы там нашли! — закончил Ламбер, кладя на стол перед комиссаром полиции сверток, который он до тех пор держал под мышкой.
— Что это такое?
— Плащ, пиджак, башмаки. И еще письмо «для передачи в полицию». Все это было придавлено камнем.
— Спасибо, друзья! — живо произнес комиссар. — Подождите, я запишу ваши фамилии и адреса… — Записав их, он добавил — Если понадобится, я вызову вас.
— Хорошо бы нам получить расписку, — робко попросил Рафаэль.
— Справедливо.
Когда оба рыбака вышли, комиссар осмотрел одежду, от которой поднимался легкий пар (в тесной комнатке было градусов двадцать), открыл с помощью карандаша плохо заклеенное письмо, прочел десять первых строк, затем бросил взгляд на подпись.
— Ну и ну! — воскликнул он, хотя был один, и снял телефонную трубку. — Соедините меня с криминальной полицией Парижа. Срочно…

XXX

Следователь Сюсбиш встал, протянув руку, чтобы поздороваться с посетителем:
— Добрый день, мсье Венс! — Он больше не кашлял. — Вы так великодушно помогли нам в «деле д’Ау», что я счел необходимым сообщить вам о развязке одному из первых… Садитесь. Сигарету?
Мсье Венс пододвинул к себе стул и сел.
— Полиция Фекана, — бойко начал следователь, — только что сообщила мне, что какой-то неизвестный бросился сегодня утром с мола в Ла-Манш и что все попытки выловить из воды утопленника ни к чему не привели. На эстакаде он оставил кое-что из своей одежды — плащ, синий пиджак в тонкую белую полоску, туфли из коричневой замши — и письмо «для передачи в полицию»… Это письмо с минуты на минуту мне доставит полицейский-мотоциклист. Однако, чтобы не тереть времени впустую, я попросил комиссара полиции из Фекана изложить его содержание по телефону… Держу пари, что вы не угадаете, кто автор письма…
— Фредди Доло? — предположил мсье Венс.
Следователь, казалось, был разочарован:
— Да… Как вы угадали?
— К чему-то подобному я был готов… О чем письмо?
— Его автор пункт за пунктом подтверждает все наши выводы, он заявляет, что потерял всякую надежду уйти от правосудия любым иным способом, кроме самоубийства. В конце Фредди облил грязью своего брата Мартена, «отвратительная честность» которого, как он утверждает, толкнула его на преступление…
Мсье Венс вдруг занервничал:
— Вам известно, в котором часу Фредди бросился в воду?
— Между пятью и шестью утра.
— А какой сегодня день?
— Суббота. Почему вы спрашиваете?
Мсье Венс оттолкнул стул и сказал:
— Суббота!.. Скорее, господин следователь!.. — Он подошел к нему и потащил его к двери. — Следуйте за мной! Нельзя терять ни минуты!
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Мсье Венс решительно сел за руль, следователь расположился рядом с ним. На заднем сиденье устроились Малез (его правая рука была на перевязи) и первый попавшийся инспектор — им оказался инспектор Серрано, которого подцепили мимоходом в коридорах управления криминальной полиции.
— Куда?.. Куда вы нас везете? — спросил следователь, целомудренно закрывая глаза всякий раз, когда машина проезжала на красный сигнал светофора.
— Куда я могу отвезти вас, господин следователь, если не на место преступления, первого преступления? То есть к Жоржу Д’Ау.
Когда машина остановилась, перед частным особняком уже стоял автомобиль — пустой. Это был шестицилиндровый «паккард».
— Ведь это тачка Фредди? — спросил Малез.
— Ага, — подтвердил мсье Венс, доставая из кармана отмычку.
— Вы не звоните? — забеспокоился следователь.
— Бесполезно. Нам все равно не откроют.
Сюсбиш был настойчив.
— Почему же нам не откроют? — спросил он, сделав несколько неуверенных шагов по вестибюлю.
— Потому что сегодня суббота, — нетерпеливо ответил мсье Венс, — а в субботу после полудня мадам д’Ау отпускает свою прислугу. — Он уже мчался вверх по лестнице. — Впрочем, тот, кого мы преследуем, об этом знает, что и повлияло, наверное, на его планы… Еще вчера, будучи «живым», он бы без колебаний отделался от неприятных свидетелей, но сегодня!.. — Венс перевел дыхание. — Сегодня он навсегда отказался от убийств!
Отстав от мсье Венса, Малеза и инспектора Серрано, следователь решил остановиться.
— Мы преследуем человека?.. Кто это?..
Мсье Венс не обернулся. Он уже достиг лестничной площадки.
— Двойной джокер! — крикнул он. — Сюда! Вот в эту дверь!..
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Сперва они увидели только мужчину, который сидел верхом на кровати и совершал какие-то судорожные движения.
Затем они увидели и все остальное: Катрин лежала, уткнувшись лицом в перину, во рту вместо кляпа у нее был шелковый платок.
Придавив ее коленом, мужчина связывал ей руки за спиной с помощью шнура от занавесок.
На стеганом одеяле валялся автоматический пистолет.
— Слишком поздно, Доло! — крикнул мсье Венс. — Все кончено!
Тот что-то пробурчал в ответ и, скатившись с кровати, выстрелил наугад. Затем бросился к балконной двери, открыл ее и закинул ногу на перила.
— Стреляйте, Венс! — взмолился Малез. — Стреляйте… он уйдет от нас!
И Малез выстрелил сам, не доставая пистолет из кармана, с левой руки.
Человек, сидевший верхом на перилах, закачался, как метроном, и упал навзничь: его мощное тело одной половиной распростерлось на балконе, а другой — на полу спальни.
— Стреляй я с правой, он бы остался жив, — признался позднее Малез, сердясь на самого себя. — Левая у меня всегда была тяжеловата…
— Фредди давно был в меня влюблен, — объяснила Катрин, как только ее освободили от кляпа и пут. — Он уговаривал меня поехать вместе с ним… Я отказалась… Тогда…
— Фредди?! — недоверчиво вскрикнул следователь. — Но ведь это Мартена, пытавшегося совершить над вами насилие, только что пристрелил комиссар!
Поправляя корсаж и убирая со лба своим легким пальчиком прядь волос, Катрин покачала головой и сказала:
— Нет, это Фредди. Фредди всегда боялся, что его арестуют. В последний раз, когда я его принимала — а я действительно надеялась, что это последний раз, — он уже выдавал себя за своего старшего брата.
— Фредди утонул в Ла-Манше сегодня утром! — упорствовал следователь.
— Тсс! — вмешался мсье Венс. — Для хорошего пловца нет ничего проще, как незаметно достичь суши. — Он глядел на бездыханное тело, не обнаруживая ни малейшего желания его опознать. — Не забывайте также, господин следователь, что Фредди и Мартен всегда были похожи друг на друга… как братья.
Следователя осенило:
— Я понял!.. Почувствовав, что он окончательно пропал, и уповая на это спасительное сходство, Фредди, вероятно, заманил своего брата в новую ловушку и ночью столкнул его в море. После чего он сам бросился в воду сегодня утром на глазах у свидетелей, рассчитывая, что, когда прибой вынесет на берег тело Мартена, все решат, что утонул Фредди!.. Гениально!..
Мсье Венс поморщился:
— Правдоподобно. Правдоподобно, но не соответствует действительности.
Сюсбиша осенило во второй раз:
— Постойте!.. Значит, это подстроил Мартен, который был обижен, испытывал стыд и боялся, что он сам окажется в центре скандала; он нарочно с самого начала скомпрометировал Фредди, чтобы отделаться от него и вернуть себе свое доброе имя!
Мсье Венс покачал головой:
— Опять ошибаетесь, господин следователь…
Сюсбиш занервничал:
— Вы смеетесь надо мной со своими загадками! У нас нет других подозреваемых, кроме обоих Доло! Следовательно: виновен один из них, младший или старший, преступник или агент по сбыту свечек!.. Я настаиваю на этом: если бы не…
— Простите меня, господин следователь, но остается третье решение — верное…
— Третье решение? Вот как! Хотелось бы мне знать, какое?
— А вот какое… — Мсье Венс сделал паузу, чтобы закурить сигарету. — Труп, который сейчас находится перед вами, не принадлежит ни Фредди, ни Мартену… Это труп Мартена-Фредерика-Анри Доло!
На этот раз следователь был не единственным, кто издал возглас изумления. Малез и инспектор Серрано не верили своим ушам:
— Что?.. Что вы говорите?..
— Не правда ли, это кажется невероятным? — задумчиво произнес мсье Венс. — И тем не менее… Фредди и Мартен всеща были одним и тем же лицом! Видите ли, господин следователь, когда мы преследовали одного, мы преследовали и другого… Мы поверили в существование двойников. В действительности Мар-тен-Фредерик вел двойную жизнь, чтобы однажды получить возможность свалить все свои злодеяния на тень, тень, которую он предполагал, как только его преступная карьера успешно завершится, отправить в небытие, туда, откуда он ее когда-то извлек… Вспомните: никто из нас никогда не видел «Фредди» и «Мартена» вместе! И это понятно… Нельзя разорваться на части, когда первый замышлял какое-нибудь преступление, второй уезжал из провинции с чемоданчиком в руке… И этот-то маленький чемоданчик и есть Фредди! Иначе говоря: в нем хранились одежда, парики и другие аксессуары, назначением которых было оживить его на какое-то время. Напротив, когда «Фредди» брал отпуск, «Мартен» воскрешал свою деревушку, спал со своей служанкой — это, заметьте, надо еще доказать, — и все было шито-крыто!
Следователь промокнул платком пот на лбу:
— Почему, если все так, как вы говорите, Фредди постоянно пытался скомпрометировать Мартена?
— По целому ряду причин, господин следователь… Первое: потому что невиновный, обвиняемый несправедливо — в данном случае Мартен, — впоследствии выглядит еще более невиновным! Второе: потому что Мартен, этот призрак, извлеченный из небытия, снова исчезнув, никогда бы не смог удостоверить свой распорядок дня, обеспечить алиби, если бы его то и дело, так сказать, не заманивали в ловушку… Заметьте, что «Фредди» всеща проделывал это так ловко, что в итоге мы неизбежно верили в искренность «Мартена»… Например, однажды я застал «Мартена» разговаривающим по телефону с «Фредди»… На самом деле, ожидая моего визита, он оставил дверь приоткрытой и разыграл передо мной комедию… На другом конце провода никого не было…
— Если я вас правильно понимаю, — не унимался следователь, — «Фредди» — пусть будет так! — бросился в воду лишь для того, чтобы похоронить преступника и возродиться в облике честного человека?
— Да… и смыть с себя все подозрения, как индус смывает свои грехи в водах Ганга!.. Поступая таким образом, наш двойной джокер недооценил свою даму сердца — Катрин д’Ау, — которую «Фредди», будучи страстно в нее влюбленным, намеревался сделать добропорядочной спутницей «Мартена»…
— Но мне показалось, что мадам была против! — возразил следователь. — Бесполезно было совершать над ней насилие, раз она отвергала его…
— Вы думаете? — спросил мсье Венс. — Нет ничего проще, как увезти женщину в багаже. Достаточно напичкать ее наркотиками, выдать за больную в глазах экипажа судна или самолета, привыкшего ежедневно иметь дело с последствиями морской болезни и дурноты. Не буду останавливаться на других вариантах: гипноз, рабство…
Следователь понемногу восстанавливал душевное равновесие:
— Все это очень красиво! Но как вам удалось разгадать игру Мартена-Фредерика?
— Я не доверяю подозреваемым, которые совершают один промах за другим, — терпеливо объяснил мсье Венс, — например, бьют по физиономии полицейского, тогда как могли спокойно с ним разминуться! Тот, кто слишком усердно старается что-то доказать, не доказывает ничего. На рожон просто так не лезут…
Следователь, казалось, все более мрачнел.
— Оставим это! Для чего тогда понадобилось псевдосамоубийство воображаемого лица? — спросил он. — «Мартен» ведь был вне всяких подозрений, зачем надо было убеждать нас в том, что «Фредди» погиб?
— Человек — и тем более человек, за которым гонится полиция, — не исчезает бесследно, это могло бы возбудить подозрения, — сказал мсье Венс. — И наоборот, бросившись на глазах у свидетелей в море, «Фредди» утопил в нем свое прошлое и в то же время с помощью своих последних признаний заявил о невиновности «Мартена»… Об этом может только мечтать любой преступник, стремящийся остаться безнаказанным, — уличить то естьсообщника-двойника, приписать свои собственные грехи «брату», который не протестует и берет все на себя… Человек и его тень предстанут перед Господом вместе.
Следователь теребил свою бородку.
— Гм! Версия соблазнительная, но она отдает беллетристикой… Мы не в состоянии прибегнуть к сопоставлению отпечатков пальцев, поскольку «Фредди» их не оставил… А нам нужны доказательства.
— Кажется, я могу их вам представить…
Мсье Венс нагнулся и не без отвращения снял перчатку с руки убитого:
— Взгляните!.. Когда «Фредди» попытался меня пристрелить в кабачке «У Грегуара», я прижег ему ладонь сигарой — своим единственным оружием, о чем я его предупредил, — оставив след на коже… И этот след — вот он, на руке «Мартена»!
Мсье Венс выпрямился, держа между пальцами игральную карту.
— А вот предупреждение, которое мне удалось подложить в карман к «Фредди», чтобы убедить Мартена-Фредерика в том, что он проиграл эту партию, предупреждение, оставшееся мертвой буквой… Подумайте хорошенько, господин следователь… Как по вашему, тут два короля… или только один?
— Дайте, — сказал следователь.
Это был обычный король пик.
Но в верхнем левом углу карты можно было прочитать: «Мой козырь».
А поперек картинки было написано: «Фредди + Мартен Доло».
Внизу стояла подпись: мсье Венс.
Мсье Венс легонько похлопал по вискам Катрин, приводя ее в чувство.
— Куда Мартен-Фредерик собирался увезти вас? — спросил он.
— В Ка… Канаду!
— А вы не любите Канаду?
— Не знаю. Я не любила Мартена-Фредерика.
Мсье Венс взял стакан с виски, задумчиво покрутил его в руке и произнес:
— Вам надо передохнуть… Почему бы вам не поехать с Эктором Дезексом?
— В Канаду?
— В Канаду или куда-нибудь еще.
— Понимаете… Я не люблю и Эктора!
Мсье Венс опустошил стакан, надеясь набраться смелости:
— В общем, раз вы никого не любите, ничто не мешает вам поехать со мной, ведь так?
— Куда?
— В Канаду.
— Ну конечно! — фыркнула Катрин.
— Решайтесь!
— Дело в том, что вы меня не любите… Иначе вы бы меня уже рассердили!
— Она сделала шаг навстречу. Мсье Венс отступил на два.
— Минутку, Кэт! Я должен послать телеграмму…
— Кому?
— Моей клиентке.
Мсье Венс достал из кармана листок бумаги, быстро набросал карандашом несколько слов и протянул его Катрин, которая думала в этот момент о чем-то другом.
Телеграмма гласила:
«Мадам Бонанж Париж улица Ламарк 14
Тысяча извинений тчк Поручение не выполнил тчк Виновный наказан но Катрин счастлива.
Мсье Венс».


Примечания

1 Шведский тост: «За ваше здоровье, за мое здоровье, за здоровье всех красивых девушек».

2 Финский тост.

3 Посмертно (лат.).

4 Реплика Чу-Чи, непереводимая на русский язык, напечатана по горизонтали в соответствии с условиями верстки. (прим. ред.) В печатном издании реплика отсутствует, только многоточие (прим. верстальщика).
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