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Аннотация
«На все времена» – сборник статей о творчестве Владимира Георгиевича Бояринова, знакомящих читателя с удивительным человеком и настоящим мастером слова нашего времени.
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Бессмертный дух зеленотравья

Он весь – дитя добра и света.Он весь – свободы торжество!
Александр Блок

Сорвётся стылая звезда, 
Сорвётся лист, сорвётся слово, — 
Всё будет завтра, как вчера, 
И послезавтра будет снова. 
Всё повторится в простоте: 
В ночи с гнезда сорвётся птица 
И растворится в темноте, 
Чтоб никогда не повториться. 

Рваный век вместился в годы, 
Годы – в несколько минут. 
Годы – гунны, годы – готы, 
Скифы тоже тут как тут как тут. 
Тьмы сбиваются в мгновенья, 
Звенья – в строфы стройных строк. 
«Так диктует вдохновенье», — 
Говорит провидец Блок. 

Этой ночью над равниной 
Дух земли струился пряный. 
И, преданьями хранимый, 
Брёл с востока конь багряный. 
И зануздан, и осёдлан, 
Но без всадника и цели 
Проходил по тихим сёлам 
И подковы не звенели. 
А под утро дождик капал. 
Мать печалилась о сыне. 
На поляне заяц плакал 
Да шептались две осины. 

Я понял – некуда спешить 
Среди всеобщего разлада, 
Я не хотел Вас рассмешить, 
Любимая. Так мне и надо! 
Глотаю слёзы и молчу. 
Моей печали не умерить. 
Я не могу и не хочу 
Обидеть Вас и разуверить. 

Даже быльё 
Станет травой, 
Станет рябиной. 
Имя твоё — 
Вздох вековой. 
Зов лебединый. 
Где ты была — 
Знал ли Боян, 
Вещий к тому же? 
Слышал – ушла 
Днесь на древлян 
С местью за мужа. 
Врёт вороньё, 
Будто таю 
Верное средство. 
Имя твоё 
Я отдаю 
Дочке в наследство. 
Вьётся быльё 
В наше окно. 
Гаснет рябина. 
Имя твоё 
В мире – одно 
И триедино. 

То не атомная бочка 
За околицей гудит… 
Как рванёт однажды точка — 
Так Вселенную родит, 

Уводила дорога меня, 
Над седыми холмами пылила. 
На исходе четвёртого дня 
Мне открылась земля, как былина. 
Ни огня и ни звука вдали, 
Только степи ковыльного ситца, 
И тогда я у древней земли 
В добрый час на ночлег попросился. 
Уводила меня не мечта, 
Приютила не чья-то забота. 
Да простят меня эти места, 
Если я потревожил кого-то. 
Птица вскинулась, кинулась прочь, 
Схоронилась в траве, как подранок. 
Я услышал в степи в эту ночь 
Скрип тележный и плач полонянок. 

Падали снежки, 
Перепалывали, 
Мужики мешки 
Перекладывали. 
Три сынка 
С отцом. 
Три мешка 
С овсом. 
На салазки — 
Три мешка. 
Три побаски, 
Три смешка. 
Развязали ремешки. 
Порассыпалисъ смешки. 
Шутки – прибаутки 
Расклевали утки. 
Гусаки гогочут, 
Курицы хохочут. 
Отойдите в сторону, 
Дайте клюнуть ворону — 
Пусть он рассмеётся, 
Надо мной не вьётся. 

Уводила дорога меня, 
Над седыми холмами пылила. 
На исходе четвёртого дня 
Мне открылась земля, как былина. 
Ни огня и ни звука вдали, 
Только степи ковыльного ситца, 
И тогда я у древней земли 
В добрый час на ночлег попросился. 
Уводила меня не мечта. 
Приютила не чья-то забота. 
Да простят меня эти места, 
Если я потревожил кого-то. 
Птица вскинулась, кинулась прочь, 
Схоронилась в траве, как подранок. 
Я услышал в степи в эту ночь 
Скрип тележный и плач полонянок. 

Какие дни, какие золотые, 
А ночи-то какие позади! 
И вот уже рассветы поостыли 
И зарядили долгие дожди. 
И что-то с нами станется зимой… 
Гляжу, как листья рвет осенний ветер. 
Не детства жаль, не юности самой, 
А жаль, что вот прошли – и не заметил. 

Не ради нас – грядущей жизни ради 
Напишут дети в синие тетради, 
В усердии даханье затая, 
Они напишут: «Родина моя». 
И суть не в том – кто выведет ровнее, 
А чтобы слов тех не было роднее. 

Какой мороз! Какой чертовский холод! 
Луна в ночи как в речке полынья. 
И слышу я, как стороной проходит 
Любовь моя и молодость моя. 
Не вспомнить, не увидеть ночью светлой, 
В какие зимы и в каком краю 
Я не сберег от холода и ветра 
Любовь свою и молодость свою. 

Солнце к берегу прижалось, 
Подводя дневной итог. 
Нынче времени осталось 
На единственный виток. 
Солнце вскинется, как птица, 
Полыхнет огнем в груди… 
Но куда нам торопиться, 
Если вечность впереди? 

Снова пронизана солнцем опушка. 
Многие лета пророчит кукушка. 
«Многие лета!» – ликует пчела, 
Звон золотой отряхая с крыла. 
Пахнет сосною и старым окопом, 
Гудом протяжным гудят провода. 
«Многие…» – летняя вторит страда. 

И высек гром над крышей 
Из низких туч огонь, 
Как будто гривой рыжей 
Потряс багряный конь. 

Понесли каурые! И гривы 
Пламенем рванулись в высоту, 
А из-под копыт, как от огнива, 
Разлетелись искры на версту. 

…ни осенний, ни зимний, 
Окликая продрогших людей, 
Бродит ветер от холода синий 
И слепой от промозглых дождей. 

В краю таежном и далеком, 
Там, где нельзя окинуть оком 
Ни глушь дремучую, ни степь, 
Метель посажена на цепь. 

Окутаны распадки и лиманы 
И дальняя дорога и овсы. 
Откуда вы приходите, туманы, 
В предутренние росные часы? 
Быть может, облака, что кочевали 
Еще вчера, не канули вдали, 
А только за холмом заночевали 
И по земле обратно потекли. 
Быть может, долго странствуя над нею, 
Облюбовали эти вот края. 
Оно, конечно, с высоты виднее 
Всё, чем приметна родина моя; 
Но слышно ли, как плещутся лиманы, 
Как шелестят тяжелые овсы. 
Но слышно ли?.. 
И выпали туманы 
В предутренние росные часы. 

Есть в лесу заповедный затишек, 
Где взахлёб голосят соловьи. 
Благо – птицы кумиров не ставят 
Ни на площади, ни под кустом; 
Ничего, кроме солнца, не славят, 
Никого не свергают потом… 

Ни тепло, ни холодно 
Мне от тех смешков: 
Прикопил я смолоду 
Песен сто мешков! 

Ой да не по нашей воле 
Расходилась вьюга в поле! 
Вьюга в поле расходилась, 
Наша доля заблудилась. 
Ой да не по нашей воле 
Не нашлось приюта доле. 
Наша доля волком воет — 
Никто двери не откроет. 

Не ищите за столом 
Небывалое в былом, 
Не толкуйте всем кагалом 
Про былое в небывалом. 
Даже маленькая вошь 
Отличит от сказки ложь, 
А подкованные блохи 
В дипломатиях не плохи. 

А нахмурится словечко — 
Перестанет ездить печка 
Между двух в стране столиц, 
Между русских небылиц! 

Посижу, потужу, подумаю 
Да скажу ему про беду мою. 
А ракитов куст скажет ворону, 
И возьмут от кручины поровну 
Травы, звери да тучки серые 
И поднимутся ветры севера. 
И найдётся такое полюшко, 
Где развеется наше горюшко, 
И не надо бросать тот камушек, 
Понапрасну тревожить канувших. 

И за громкие в спорах успехи, 
Несомненный в науке прогресс 
Время с нас посрывало доспехи 
Из преданий, прозрений, чудес. 
Замесил худосочные краски 
Серый день на осенней поре. 
Неужели заветные сказки 
Предстоит позабыть детворе? 
Позабыть, чтобы солнечным полднем 
Распевать на другие лады: 
«Мы своих родословных не помним! 
Мы своим настоящим горды!» 

Тлеет месяца тонкое стремя 
Над могилами богатырей… 
Как ни остро мы чувствуем время, — 
Время ранит больней и острей! 

Это нам никогда не простится, 
Если вдруг безмятежная птица 
Встрепенётся, крылом шелестя: 
Те же пули свистят над оврагом, 
Тот же ветер простреленным флагом 
Забавляется, словно дитя. 

Себя не сочтя виноватым 
В немыслимом всплеске огня, 
Разорванный надвое атом 
Осколком вонзился, в меня! 
Потряс небеса и долины, 
Метнулся к зеленым полям, 
И на две разъял половины 
И перерубил пополам! 
Над силами белой и чёрной 
Воздал по заслугам уму. 
И молнии перст рассечённый 
Уже не грозил никому. 

В сонное облако тихо ступаю, 
Шапкой туманы мету. 
Клятва нарушена. Я засыпаю 
На полуночном посту. 
Вижу – цыганка на картах гадает, 
Вижу – на Страшном суде 
Мать безутешная горько рыдает, 
Волосы рвёт на себе. 
Жадно душа моя жизни взалкала! — 
Ставьте других на вину — 
Кровь разможжённого в схватке шакала 
Пью в басурманском плену. 
Снова ведут меня шумным кагалом 
На человечий базар. 
Полосонули по горлу кинжалом, 
Возликовали: «Ак бар!» 
Господи правый, яви свое чудо, 
Раны омой и утри, 
И на бессрочную службу отсюда 
Душу мою забери! 

Если б всё, что прочитал, 
Я ещё и понял, — 
Я давно бы умным стал 
И давно бы помер. 

Достиг я понемногу 
Того, что по плечу. 
Но слава, слава Богу! — 
Я большего хочу. 

Я комедию ломаю, 
Как последний идиот: 
Вдохновенно умираю — 
Зал в испуге привстает! 
Лицемерная столица 
Благосклонна до поры. 
Я не в силах отрешиться 
От погибельной игры. 
Не по краю, не по раю, — 
Одесную смерть кружит. 
Мать честная! Умираю! — 
Зал от хохота дрожит… 

* * *
Егор ИСАЕВ 
Трудно загадывать, как эту книгу — в чём-то озорную, звонкую, а в основе своей серьёзную, с глубинкой — примут там, за порогом издательства. Трудно потому, что мир-то впереди у неё какой — мир знатоков и любителей поэзии, мир взыскательного читателя. И вряд ли стоит опережать его мнение. Единственно, что даёт мне основание говорить о книге перед книгой, так это то, что я тоже читатель. И вот говорю: эта поистине молодая книга написана не только профессионально, но и по любви — по любви к живому разговорному слову, по чувству жеста в слове и вообще — по отзывчивости ко всему тому, что окружает молодого поэта и просит слова. В книге — наше время, время города и деревни, время больших свершений, время человека — деятельного, целеустремленного и, что тоже весьма немаловажно, — не лишенного чувства озорства и лирического склада.
Предисловие к книге В. Бояринова «Росстани». М.: «Современник», 1978 г. 
Владимир ЦЫБИН 
В первой книге молодого поэта обыкновенно всё — открытие, всё вновь — каждая тема, каждый изгиб интонации, даже самые обыденные детали. Сначала молодой поэт открывает мир всех, затем, по мере роста себя как творческой сущности, в этом мире обыденного открывает своё, только ему присущее, свой уголок или свой материк. Так и у Владимира Бояринова в его первой книге стихов. Ему нужен весь мир. Всё его живое пространство:
Уводила дорога меня, 
Над седыми холмами пылила. 
На исходе четвёртого дня 
Мне открылась земли, как былина. 
Чем-то сильным и добродушным подкупает этот лирический максимализм. В нём есть жажда новизны, устремлённость, которая есть сконцентрированный на главном поиск. При всей своей неукротимой любви к чрезмерности, к поэтическому преувеличению Владимир Бояринов умеет говорить простым и внятным языком о самом обыденном, привычном. Вот как, например, он пишет о поле: «Вот и солнце село, и туманы пали. И запахли сеном чистые купавы». 
Он и чудесное в мире, необычное старается осмыслить через обыкновенное. Чудо у него становится явью. Все же это не снижение образа, не потеря поэтической тяги — это от стремления всё уравнять в мире, всё сделать равновелико значимым.
Но нет в его мире равновесия, есть устойчивость, опорность. Равновесие — это усереднение всего, бестревожность и бестрепетность. Все это чуждо и характеру и лирической направленности Владимира Бояринова. Мир, в который устремлено его вдохновение, — напряжённый, беспокойный. Даже природа погружена в этот чуткий, на грани какого-то взрыва непокой:
В роще лист, другой сорвался с веток, 
Вскинулась пичуга ото сна. 
Холоднее стало на рассветах. 
Беспокойней стала тишина. 
Как видим, поэт не любит недвижности, застылости, ему нужно движение, порыв, риск. Вот почему его тишина не просто тишь, а какая-то затаившаяся перед рывком или взрывом сила. 
На фоне сегодняшней молодой поэзии, во многом с душой вычитанной из книг, поэзия Владимира Бояринова выгодно отличается своей крепкой, жизненной основой, ставкой на жизнь. В этом смысле он прошёл хорошую школу мастерства в Литературном институте у такого крупного и щедрого поэта, как Егор Исаев, который в предисловии к книге очень верно почувствовал, основную, тягловую силу молодого таланта: «Эта поистине молодая книга написана не только профессионально, но и по любви — по любви к живому разговорному слову, но чувству жеста в слове и вообще– по отзывчивости».
Именно молодость чувства и виденье мира — вот что отмечает лирику Владимира Боярииова, который ни в чём не боится излишка, «перехлёста». В его стихах нет всезнающего критика, умельца, знатока, он пишет не по заготовленному заранее графику стиха, а как бы из недр эмоциональной, духовной стихии, словом, «по живому следу». Даже в стихах, где он вспоминает, — даль воспоминаний не отодвинута далеко от сердца или в глубь былого — она всегда рядом, всегда теплокровна:
Больше сердцу любовью не бредить, 
Если новой любви не дано… 
Что там? Снег. 
Кто там? Белая лебедь. 
Снова крыльями бьётся в окно. 
Как видим, прошлое не удалено вдаль, оно для поэта как бы одна из форм настоящего Порой даже кажется, что и вспомнить он не умеет, потому что когда ведет разговор со своей памятью, то оказывается, что ведет его с самим собой, со своим сердцем. И этому состоянию постоянного духовного бодрствования содействует и сама форма лирического мышления, интонационное бытие стиха, насыщенного богатыми разговорными ритмами, свежей, порой почти песенной лексикой. Это ритмы настоящего, ритмы жизни, ритмы распахнутой несамолюбивой души. Не зря из всех времён года он больше всего любит лето, вернее, позднее плодородное пролетье:
Нелепо не верить, нелепо, 
И истина эта стара — 
Уйдёт отзвеневшее лето. 
Другая настанет пора. 
Трудно ему расставаться с летом, с его избытком во всем: и в земляной силе, и в зное, и в ясной погоде. Иначе говоря, к поре созревания, к зрелости, — и это говорит о сконцентрированности духовной его воли, о том, что до поры «итогов» ему ещё далеко, что нет в его стихах преждевременной усталости возраста. К сожалению, читая иных молодых, ловишь себя на мысли, что где-то внутри них спрятаны все умеющие, поднаторевшие во многом старички, которые и о любви пишут как бы по отдалённым, полу стёршимся воспоминаниям. У Владимира Бояринова и любовь — полнокровная, живая и смелая, есть в ней порывы и озарения радостью и болью. Он не столько любит свою любовь (бывает и такое!), сколько старается разобраться в том, что же случилось с его сердцем:
Вспомнил я эту песню под звездами! 
И сегодня, черны иссиня. 
Те глаза разорёнными гнёздами 
Сквозь ненастье глядят на меня. 
В его любви постоянно что-то случается или вот-вот должно что-то случиться. Это стихи — накануне боли, накануне разлуки, накануне разрыва. Да и любит он не столько за красоту, сколько за боль, причинённую им же самим. Но, конечно, главной его любовью, любовью-основой характера его, является любовь к земле, к истокам:
Будет ночь горчить, как зелье. 
Но останется в душе 
Боль извечная за землю… 
В этой сильной, «летней», любви поэта нет ни безоблачности, ни успокоенности, а есть избыток. Есть своя суровая драма. Мы знаем: что бы ни было, что бы ни случилось с сердцем поэта и его словом, всё равно характер его не переменится, потому что не переменится его любовь к земле, к деревне, к людям села. Верность этой изначальности — это величина постоянная в его лирике и жизни. Будут срывы. Будут неудачи. Но это вот ощущение полнокровности мира останется:
Чей ты? Той деревни или этой, — 
Всё само собою ясно, друг, 
И по песне, ненароком спетой, 
И по слову, сказанному вслух. 
Такой мерой мерит поэт свою любовь, такой памятью прикипает к истокам своей песни и характера, так он себя понимает в мире — и этим жива и будет жить его ищущая «вершинности» лирика. Это дорога — к себе и, значит, дорога к читателю. Журнал «Москва» № б, 1979 г. 
Лидия ЖАРОВА 
Кто-то из современных поэтов (не помню, кто) сказал однажды очень точно: 
«Поэты — словно, церкви при дороге: 
У каждого свои колокола». 
У каждого — свои колокола… Да, именно так: у каждого своя интонация, свой голос, своя палитра красок и своя аура. Давно подмечено: чтобы колокол звучал чисто и слышен был окрест, необходим особый выверенный сплав металла, который был известен нашим праотцам издревле. Поэты, о которых пойдет речь в этом цикле, содержат в себе особый сплав таланта, одухотворенности и любви, и потому слышен нам их голос. 
Несомненно, Владимир Бояринов — неоднократный лауреат множества литературных премий разного уровня, однако, как человек скромный и самодостаточный, он не придает этому особого значения и считает, что судить об авторе следует не по количеству наград, а по его произведениям: зацепят душу, оставят след — значит, чего-то стоишь.
Виктор Пронин, автор повести «Ворошиловский стрелок», по которой поставлен известный одноименный фильм, пишет: «Знаете, чем зацепили меня стихи Владимира Бояринова? Веселой победоносностью!» Современный критик и литературовед Борис Леонов считает, что «в читателе надо лишь бережно тронуть
что-то потаенное, давно изведанное, чтобы оно ожило и отозвалось на его слово своими, личными чувствами…»
Именно так и случилось, когда мне довелось прочитать вот это незатейливое стихотворение:
Вот они: лес и купава, 
Где похоронена мать. 
Глянул — и сердце упало! 
Некому сердце поднять. 
Долго ли будет пылиться? 
Долго ли будет пылать? 
Долго ли будет томиться: 
Где похоронена мать? 
Вот они: лес и купава, 
Вот и сосновая рать. 
Где мое сердце упало  —
Там похоронена мать. 
А дальше читала и ахала про себя: «Ах, как хорошо, как славно, как по-русски — просто и пронзительно!»
СТРАДА 
Все мужики — в упругой силе, 
И все досужи покосить. 
Покрасовались, покосили, 
Пора бы и перекусить. 
Мы черный хлеб вкушаем с луком, 
Мы лук обмакиваем в соль, 
И в том, что царствуем над лугом, 
Не сомневаемся нисколь. 
Мы и сказать бы не сказали, 
Мы и помыслить далеки: 
Какими жуткими глазами 
Глядятся в небо васильки. 
Они и скошенные дышат 
И голубым огнем горят, 
Они и видят все, и слышат, 
И ничего не говорят… 
Чем привлекают нас стихотворные строки? Что мы ищем в них? Я думаю — человека, личность. Нам интересно прежде всего познание автора как человека. Если он глубок, так и манит разглядеть в нем то, чего в тебе нет. А если есть — ждешь отклика, понимание тебя — им. А еще привлекает возможность взглянуть на мир другими глазами… В стихах спрятать свое Я может только очень ловкий человек, постоянно думающий о сокрытии своей сути. Но рано или поздно и тот оступится. Музыка стиха, его наполнение, едва уловимый тонкий абрис души, витающий меж строк, — все это непременно скажет вам об авторе. С прозой дело обстоит куда проще — можно себя завуалировать, подкрасить. Стихи же — это музыка и любая фальшь будет непременно услышана. Я бы сказала об этом еще и так:
Автор в прозе — мил и розов. 
А в поэзии, гляди-ка — 
Что ни строчка, то улика. 
Так вот, Бояринова легко «уличить» в особой, веселой и умной, душевной одухотворенности, в изначальной любви к жизни, к корням своим, к родным степным просторам, в глубоком проникновении в душу русскую, в понимании ее потаенных извилин.
Потянулись стаями 
Над домом журавли. 
И с криками растаяли 
В темнеющей дали  —
За росстанью, за озимью, 
За речкою иной… 
А я, как лист, что осенью 
Примерз к земле родной. 
Мне довелось недавно побывать на творческом вечере Владимира Георгиевича, который состоялся в ЦДЛ (Москва) по случаю презентации его новой книги «Журавли улетели». Книга обязана своим названием одноименному стихотворению.
ЖУРАВЛИ УЛЕТЕЛИ 
Пронеслась на заре 
по грунтовой дороге 
Тройка взмыленных в дым 
ошалелых коней. 
На телеге стоял, как на Божьем пороге, 
И стегал вороных безутешный Корней. 
И кричал он вослед журавлиному клину, 
И с отмашкой слезу утирал рукавом: 
–  Ох, не мину судьбы! Ох, судьбины не мину 
На небесном пути, на пути роковом! 
Где-то дрогнула ось, где-то брызнула спица, 
Повело, подняло, понесло между пней! 
И склонились над ним: 
— Чей ты будешь, возница? — 
Харкнул кровью в траву безутешный Корней. 
И спросили его: 
— Ты в уме в самом деле? 
И куда понесло тебя с грешной земли? 
— Я-то что, я-то что? Журавли улетели! 
Без следа улетели мои журавли! 
Мне кажется, Бояринов и есть тот Корней, с душой, рвущейся вслед за журавлиной стаей; Корней, стоящий на административной телеге Союза писателей и стегающий во имя ее продвижения вперед и ввысь вороных… 
Вадим Рахманов (директор издательства «Новый ключ») считает, что Бояринов замешкался с рождением, и пишет ему об этом так: «Если бы лет двести назад родился не Петр Ершов, а ты, то непременно стать бы тебе автором «Конька-Горбунка» — так певуч и сочен твой народный говорок, самобытна и неуемна твоя фантазия…так широка и по-доброму озорна твоя душа».
Трудно с этим не согласиться.
Вот его меткое, остроумное, лаконичное, красноречивое, емкое и образное стихотворение «Я ушла»: всего б строк, а столько эпитетов пришлось перечислить! Но судите сами:
Ты ушла — мои печали 
Головами покачали. 
Нет вестей — мои тревоги 
В кровь себе разбили ноги. 
Ты пришла — мои надежды 
Мигом скинули одежды. 
Сколько смысла и действия впитали в себя эти строки, где грусть соседствует с улыбкой! 
Владимир Бояринов — человек мудрый, обладающий острым глазом и истинно русским чувством юмора. Более того, он ироничен, ироничен иногда до прозорливости. Ему доступны и психологизм русского бытописания, и проникновение в живое деревенское слова.
Чего стоит только его «Банька»!
Хоть сейчас забор кленовый 
И с клетушками сарай, 
И под тесом дом крестовый 
Вместе с тещей забирай. 
Хоть сейчас бери задаром, 
Мне расстаться невтерпеж. 
Только баньку — с легким паром, 
С жарким веником — не трожь! 
Пусть стоит на огороде, 
Пусть дымит себе в углу… 
Я при всем честном народе 
Загуляю по селу. 
И задиристый, и ладный, 
Развесе… весе… весе… 
И с гармошкою трехрядной, 
И наряженный во все. 
Вспомню вдруг, что за чужого 
Вышла старая любовь. 
О кулак его тяжелый 
Разобьются губы в кровь. 
К ночи выбьюсь из силенок 
И обратно поверну. 
И заплачу, как ребенок, 
И в предбаннике усну. 
А назавтра дурь из тела 
Выбью веником с утра. 
Игогоньица поспела, 
Ерохвоститься пора! 
Выпью квасу три бидона: 
Ух, какая благодать! 
Выйду, гляну: нету дома, 
Тещи тоже не видать. 
Под задорный смех соседок 
Снова в баньку забегу, 
Похлестаюсь напоследок 
И такое я смогу! 
Я смогу такие вещи! 
Ахнешь, глядя на меня, — 
Дом срублю еще похлеще 
И куплю себе коня. 
Буду ездить в степь и в рощу 
И дрова возить, и рожь. 
Заведу такую тещу! 
И в Рязани не найдешь. 
Люди скажут: «Ай да Ваня!» 
Я скажу: «А я такой!» 
Вот что значит наша баня 
В огороде над рекой! 
Улыбнулись? Не иначе. Никакой нарочитости, никакой позы, только сердечная искренность, разудалое русское ухарство и органичная притягательность. 
Все естественно, легко, с любовью к русскому житейскому укладу, озорно и весело.
Однако было бы ошибкой утверждать, что Бояринов — безмятежный весельчак и балагур. И душевная ранимость, и сердечная боль, и высокая, исконно русская печаль, идущая откуда-то из глубины веков, — все это есть в его стихах, но, как истинно русский мужик (да простит он мне это слово), он не позволяет себе жалоб.
Грустная нота не омрачает бояриновской строфы, наоборот, придает очарование улыбке сквозь… сквозь слезы? Нет, это слово решительно не подходит. Сквозь легкое омрачение, легкую тень печали, что ли. Литературный критик Лев Аннинский более точен: сквозь лихой прищур.
«Неуловима печаль. Как это на полотне у Крамского? — Неуязвима Незнакомка, «последней нежности растратчица, очарования полна. Отьедет конка — и расплачется, и разрыдается она!»
Эти невидимые миру слезы и держат напряжение стиха. Фактура острая, ритм заражающий, слова вподхват. Глаз — зоркий, и вовсе не «сквозь слезы», а — сквозь лихой прищур. И только неожиданный поворот стиха, неожиданно сломленное слово, неожиданный скачок мысли — из тепла любовного свидания то в жар, то в озноб — делают стих знаком исповеди».
Поясню: «Незнакомку» Крамского, как и полотна еще нескольких известных русских художников, В. Бояринов умело оттенил своими стихами.
Бывает так: одна строка, а какое эмоциональное напряжение, какой крупный и драматический план!
«Встретились плачи» — так начинается его стихотворение «Придорожный костер».
Встретились плачи, — 
И стихла гроза 
На покосах. 
Разве иначе 
Находит слеза 
Отголосок? 
Чтобы ни сирой 
Тоски не будить, 
Ни острожной, 
Стали под Лирой 
Костер разводить 
Придорожный. 
Чистые струи 
Пробили пласты 
Вековые, — 
Это о струны 
Задели персты 
Огневые! 
А вот образные картины русского патриархального пейзажа, так любовно выписанные:
За селом цветет гречиха, 
в буйной зелени сады. 
Ясноликая купчиха золотые пьет меды. 
Это — солнечные краски! 
Это — праздник и восторг! 
Это колоб русской сказки покатился на восток! 
Общая тональность поэзии автора — светлая, мажорная. Ритмы его души сопричастны началам добра и света, веры и любви. «Если умру от любви, значит, я вечен…» Собственно, вся его поэзия — от любви ко всему сущему.
Расписался жгучей кровью, 
И поклялся клятвой жуткой… 
И теперь живу любовью 
И нечаянною шуткой. 
Или вот еще:
Вывожу на стрежень струги 
На двенадцать верст делю, 
Умножаю на три вьюги, — 
Получается — люблю! 
Какая звукопись, какая звонкая игра слов… 
Трудно быть в наше время оригинальным, единственным в своем роде поэтом — столько разноликих и равноликих стихотворцев, что обрести свое лицо не просто. Во многом поэзия сегодня — это компиляция, талантливая или посредственная, всего того, что уже передумано, написано, сказано… Компиляция стилей, жанров, приемов… И если из целого ряда, бесконечного ряда, безликих сущностей глаз выхватывает нечто, остановившее наше внимание, взволновавшее наше бренное естество, — это дорогого стоит. Учитывая тяготение автора к фольклорной интонации, к патриархальным истокам русского самосознания, мне хочется нарисовать собирательный образ его творчества так: степная, земная вольница, устремленная ввысь…
Степь и звездное небо… И синица в руке, и журавль в небе.
Лирическое «Я» Владимира Бояринова — в осмыслении своей сопричастности к народным истокам. И это не ура-патриотизм, а истинная любовь к Родине. Да будет его слово услышано нами!
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Семён ЗАСЛАВСКИЙ, член СП России 
(О книгах Владимира Бояринова «Любимая моя, святая», М, РИПОЛ классик, 2006 г. и «Открываешь ставень райский», М, ТБ «Звёздный час», 2006 г.) 
Расхожее мнение об универсальности истинного таланта становится неким клише современной литературной критики. У обсуждаемого автора стараются найти — и находят! — массу способностей как в смежных, так и в абсолютно не связанных с основным творчеством областях, в которых, однако, креативные успехи не столь очевидны. Связано это, по-моему, с несомненным снижением общего уровня современной литературы, с желанием как-то выделить автора из безликой однородной массы. 
Но нет закономерностей без исключений: именно сейчас среди нас живёт и плодотворно работает небольшая горстка авторов высочайшего таланта, которых — и это, к сожалению, в новых «рыночных» условиях главное — никто не рекламирует, или по-современному — не «пиарит», и чьи замечательные произведения, издаваемые позорно малыми тиражами, тонут в потоке многотиражного и красочно воспеваемого со всех масс– медиа поверхностей и экранов гламурно-криминального чтива.
Я всегда считал, что настоящий литератор — это триединство генетически предопределённого ТАЛАНТА от рождения, огромного благоприобретённого ТРУДОЛЮБИЯ и беспощадно-исповедальной ИСКРЕННОСТИ.
«Сорвётся стылая звезда, 
Сорвётся лист, сорвётся слово — 
Всё будет завтра, как всегда, 
И послезавтра будет снова…» 
Какая пронзительная, блоковская по глубине и красоте строфа нашего современника, не нуждающегося в привлечении дополнительных «умений», настоящего ПОЭТА Владимира Бояринова! В его стихах пульсирует живая, горячая кровь великой русской поэзии, заставляющая быстрее биться наши сердца. В них боль за наше смутное время, в котором
«Пропали Бояны родимой земли, 
А Несторы глухи и немы. 
Не скажет ни камень, ни крест, где легли 
Геройские русские темы…» 
Новые книги Владимира Бояринова «Открываешь ставень райский» и «Любимая моя, святая» содержат удивительные, полные искренних чувств и переживаний, юмора и мудрости стихи:
«Я печали этой жизни 
Схоронил под глыбой тяжкой. 
Я под клятвою отчизне 
Расписался жгучей шашкой! 
Расписался жгучей кровью 
И поклялся клятвой жуткой; 
И теперь живу любовью 
И нечаянною шуткой…» 
Он чётко и ясно представляет своё предназначение в этой непростой, непредсказуемой жизни:
«Неведомо в который из часов 
Подвижничество дедов и отцов 
В сомненьях и порывах повторится 
И для меня. Но ясно лишь одно: 
И смертному над бездною дано, 
Расправив крылья, вскинуться, как птица; 
Терновым или лавровым венцом 
Не тешиться, витая в звёздных высях; 
Дано от предка — в бытность кузнецом 
Он первым искру вдохновенья высек, 
Чтоб колыбель земного ремесла 
Ни хмелем, ни быльём не поросла!» 
И хотя Владимир Бояринов с грустью отмечает, что ему
«…По ступенькам прошлых лет 
Не взойти под величальный, 
Под восторженный привет. 
Полуночные метели 
Замели мои следы, 
И забыть меня успели, 
И горчат мои меды…» 
А также
«А друзья наших книг не читают 
И пророками нас не считают», — 
согласно библейской сентенции о «пророках в своём отечестве», ему не следует сетовать на судьбу, ибо ВРЕМЯ — главный оценщик всех наших достижений — всегда всё расставляет по своим местам. 
Массовая дебилизация населения, планомерно и целенаправленно проводимая в России последние двадцать лет, когда образование, наполненное глубоким гуманитарным содержанием, заменяется выхолощенной, бездуховной «образованщиной», а погоня за элементарным прожиточным минимумом не оставляет времени для духовного (ибо взрыв показушной клерикальной духовности всех конфессий не в счёт — это вечные метания России между крайностями материализма и религиозности в поисках главной общенациональной ИДЕИ), безусловно, закончится — если достижения юной демократии («власти народа»?!) устоят под напором коррупции и фатальной разобщённости нашего общества!
Лишь повышение общего благосостояния, стабильность и вера в будущее, основанные на возрастании интереса каждого гражданина к делам своей страны и желанием непосредственно участвовать в них, позволят людям «остановиться и оглянуться» (Л.Жуховицкий). И тогда станут необходимыми все виды искусства — музыка и живопись, театр и кино, и, самое главное — настоящая литература. Я имею в виду именно ИСКУССТВО, а не попсово-тусовочный суррогат, принципиально несовместимый с коренными интеллектуально-чувственными традициями нашей культуры, единственным «оправданием» которого является его намеренно вздутая товарная стоимость, дающая государству существенную налоговую отдачу.
А Владимир Бояринов уже сегодня даёт нам возможность ощутить магию современной истинно русской поэзии:
«Осенние дожди давно отморосили. 
Деревья, и дома, и дальний плёс в снегу. 
Красиво ты живёшь. 
Живи ещё красивей!…» 
И ещё:
«Лучи под южным небосводом 
Сжигают в пепел и слепят, 
Они тебя гречишным мёдом 
Облили с головы до пят…» 
Какой зоркий и своеобычный взгляд на обыденные и привычные события и окружающие нас картины:
«На знобящем осеннем ветру, 
На туманной заре поутру, 
Возмущённый воскрыльями воздух 
Зашумел, зазвенел тетивой. 
Лысый месяц качнул головой 
И осыпался иней на звёздах. 
Это лебеди скрылись вдали, 
Словно белые храмы земли, 
Напряжённые вытянув выи, 
То ли клик, то ль малиновый звон 
Расплескав. И таинственный сон 
Отразился в озёрах России…» 
Или о зное в степи:
«Седеет, и сохнет, и чахнет ковыль — 
Он солнцу в глаза посмотрел по оплошке; 
И никнут овсы, в невесомую пыль 
Роняя свои золотые серёжки…» 
А как вдохновенно и сильно, по-человечески страстно и нежно воспевает Владимир Бояринов главное земное чувство:
«Тот в пасынках у Бога, 
Кто знать не знал любви. 
Кто счастьем не светился 
Уже на склоне лет, 
Тот вовсе не родился, 
Того на свете нет…» 
Ибо всю жизнь рядом — и это счастье
«Твоя золотая княжна 
О прошлом не плача напрасно, 
В полуночных ласках нежна, 
В полуденном свете прекрасна…» 
А когда чувства так глубоки
«Просыпается ночью залётная боль 
И пронзает меня поперёк и повдоль, 
И над ложем мой ангел-хранитель летает. 
Мне тебя не хватает, 
Тебя не хватает!…» 
Владимир Бояринов мастерски использует в своём творчестве народные песенные, фольклорные и даже частушечные мотивы:
«Занавешено рябиной 
Заповедное окно. 
Постучусь-ка я к любимой. 
Или спит уже давно?:…» 
или
«Я пошлю тебе письмо 
В голубом конверте: 
«…позабыть тебя не смог 
И люблю до смерти…» 
Несмотря на широкое использование различных поэтических форм и приёмов, после прочтения книг Владимира Бояринова остаётся уверенность в обязательном узнавании удивительно светлого, неповторимо — самобытного почерка автора. Он поразительно искренен в своих стихах. Но это не «душевный стриптиз», часто переходящий в крайности эксгибиционизма, наполняющий «произведения» современных рекламно-эпатажных авторов «новых направлений». Это совершенно другое — искренность Владимира Бояринова сродни удивлённому, восторженному и ожидающему доброго чуда восприятию ребёнком окружающего его прекрасного и многоцветного мира:
«Но почему? Но почему? 
И по какому кочану 
«Купанье красного коня» 
Волнует, страстного, меня?…» 
И отсюда чёткое понимание:
«Там стихи не живут, 
Где быки не ревут, 
Где не ржут жеребцы, 
Не звенят бубенцы, 
Где огонь не раздут, 
Где тебя не зовут: 
«Сынка, родненький мой, 
Возвращайся домой!…» 
Отдельного внимательного рассмотрения заслуживает ещё одна грань литературного Таланта Владимира Бояринова — чрезвычайно плодотворная и высококачественная переводческая деятельность, вносящая весомый вклад в укрепление толерантности российских этносов. И, наконец, хочется закончить эту спонтанно написанную статью мудрыми, выстраданными строками Бояринова — советом, в котором ясно видна жизненная позиция автора:
«Не дрожите мелкой дрожью, 
Не тряситесь скотским страхом, — 
Все уйдём по бездорожью, 
Все мы, все мы станем прахом. 
Не травите, не терзайте 
Ни сердца свои, ни души. 
Открывайте, отверзайте 
И глаза свои, и уши…» 
Виктор ШИРОКОВ 
Случалось ли вам вглядываться в старинные фолианты, перелистывать давние издания отечественных сказок, вглядываться в диковинный шрифт, причудливые виньетки и фантастические иллюстрации? 
Если случалось, тогда вы поймёте мои ощущения от новой книги стихов В. Бояринова, в оформлении которой использованы рисунки замечательного русского художника Ивана Билибина (1876–1942).
Автор, словно предугадывая читательское отношение, заранее задался следующими вопросами в стихотворении «Земное ремесло»:
Случалось вам осеннею порою 
Войти в туман промозглый 
и сырой, 
Войти и заплутать бесповоротно; 
Случаюсь вам почувствовать на миг, 
Как глохнет эхо и немеет крик, 
Молочной мглой окутанные 
плотно? 
Когда за дуновеньем ветерка, 
Подхваченные силою небесной, 
Туманы обернутся в облака, — 
Случалось вам опомниться над 
бездной. 
Застыть в одном-едииственном 
шагу 
На срезанном обрывом берегу? 
Мир русской сказки, русской мифологии, иногда чем-то схожий с мирами недавно ушедшего Юрия Кузнецова, обступает с первых же страниц сборника. Поэт зорко вглядывается в прошлое отчизны, разыскивает свои семейные и литературные корни, постоянно помня, что он в ответе за Божий дар, за который ответ-то придётся держать на небе; он не менее пристально всматривается в будущее, записывая возникающие пророчества, а главное — живёт яростно и беспокойно, живёт за всех павших в боях за святую Русь, утверждая:
«…B старой сказке 
Нет развязки, 
До поры, пока я жив!» 
Поэзия В. Бояринова не дидактична, хотя нередко и назидательна, она не повествовательна, хотя зачастую сюжетна. Лирические сюжеты многих стихотворений и маленьких поэм динамичны и песенны. Даже при некоей переимчивости (а «Калым, или Сказание о Фатехе, о семи тестях и бесподобнейшем чуде» явно восходит к кедринскому «Фердуси») автор всегда находит точные собственные слова, обживая чужую интонацию, чтобы по-новому жило старое предание, «Говоря порой о многом В переводе с того света». 
В стихах В. Бояринова привлекают энтузиазм, удаль, опьянённость «своею вольной волей», красочность родных пейзажей, трепетное отношение к любимой, отеческая забота о дочери.
Его волнует радость каждого дня, он готов сражаться и отстаивать свою доставшуюся от пращуров веру, и, может быть, самое главное для нею всё-таки то, что
Не ради нас — грядущей жизни ради 
Напишут дети в синие тетради, 
В усердии дыханье затая, 
Они напишут: «Родина мои…» 
И суть не в том — кто выведет ровнее, 
А чтобы слов тех не было роднее. 
И с этим нельзя не согласиться. 
А потом ещё долго-долго вчитываться в словесные узоры современного песнопевца и сказочника. 
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Петр Вячеславович КАЛИТИН (р. 1961), 
ДОКТОР ФИЛОСОФСКИХ НАУК. 
Автор книги «Россия для ненормальных». 
ВОЗЛЮБИЛИ МЫ СВОЁ НЫНЕШНЕЕ ФИЗИЧЕСКОЕ ВЫМИРАНИЕ И ЕГО КЛАДБИЩЕНСКИХ «ПРЕДТЕЧ»…
Есть среди действительно оригинальных отечественных поэтов Владимир Бояринов. Его ни с какой б-з-ликующей одномерностью не подверстаешь к нынешней катастрофе России — как в случае с Юрием Кузнецовым: Владимир Бояринов — иного, но, разумеется, тоже исконно-русского с-к-лада (без — бища, л-я-да и — ада); он дерзновенно принадлежит к до сих пор — по-настоящему — что не актуализированной?! — не осмысленной! — традиции: не-классически-классического национального творчества — сформировавшейся преимущественно в советский период, но укоренённой еще в нашем фольклоре, а затем — спорадически — например, в стихах Кольцова, о котором проницательнейший Сал-тыков-Щедрин заметил, что он «первый» в нашей литературе «обратился к русской жизни прямо, с глазами, не отуманенными никаким посторонним чувством, первый передал её нам так, как она есть со стороны её притязания на жизнь общечеловеческую» («Стихотворении Кольцова»). Но одновременно щедрый о-ценитель подчёркивает кольцовскую немощь и удушье от «домашней раковины»…. 
Но в советский период «прямой» взгляд на русскую жизнь органично модернизировался благодаря, да-да, его выходу на океанический и вселенский! — простор, гениально вырвавшись — за далью-дально — в творчестве Павла Васильева, Александра Твардовского, Василия Шукшина, в полете Юрия Гагарина, лыжно-пешем покорении Северного полюса…
Владимир Бояринов (кстати, по-шукшински уроженец Алтая и юные годы проведший на семипалатинской родине Павла Васильева — относительно рядом с Байконуром), безусловно, продолжает этот по-русски: непосредственный и — космический ряд созиданий, привнося в него сугубо свою музыку: желанного и — не-пред-вид-ан-ного! — улета:
А живу я, 
Будто лечу, — 
Крылья под ветром гнутся, 
Сердце зашлось, 
Крикнуть хочу 
И не могу очнуться! 
Будто лечу 
В тартарары, 
Но о земном печалюсь. 
Крылья свело. 
Ох, до поры 
Вороны раскричались. 
Будто лечу 
В мире ином 
Против своей воли. 
Но упаду 
Я на земном 
Поле. 
Поразительное по эпической многозначности и исповедальной искренности стихотворение: полет поэта охватывает, мало сказать, небо — другие миры вплоть до подземной бездны, он — велик и таинственно-объективен, ибо не укротим, опасен и не нуждается в ясно: субъективистской и гум-ан-ус-ной опоре, целомудренно и всегда вдохновенно преисполняясь только верой в заветно: убийственное или спасительное — земное поле… Здесь осознанно и концентрированно: сгущена и — разрежена: въявь! — бездна русского бытия в двадцатом столетии: мы, наконец-то, социально, хозяйственно и научно вознеслись над своей славянофильской и почвеннической данностью, отныне нуждаясь в ней лишь как прямой: стартовой: — площадке и — неопределенно: живой — по-имперски! — вдруг — перспективе, которая прекрасно заключает в себе и столько раз угаданную русскую чистоту, детскость, всевозможность, и — по-бояриновски: принципиально-целеполагающую! — открытость любому экзистенциально-судьбинному исходу (см. также «Не помню, что было в начале…») — что естественно и — вызывающе! — требует «веселой» «отваги» и «силы», «и лучшего нет и не будет ни в буднем, ни в праздничном дне» («Какая веселая сила…» — знаменательно! — ставшая названием целого сборника поэта: 1978–1982 годов). 
Никаких броских, «деревенско-прозаических» и прочь-их, кладбищенски-матерых» стенаний по поводу исторически-оправданного советского взлета в общечеловечески-вселенские просторы, равно вертикального и горизонтального — бездонно: пере-крест-ного! — размаха мы не найдем в веселых и доблестных стихах Владимира Бояринова. Более того, он самоотверженно и — традиционно предлагает вслед за своим героем Ивашкой забить возле отчего дома «ось земную, вкруг нее пойдет земля!» («Ось») — да и вся обрусеваемая на наших глазах галактика: с пастбищем — едва ли не поголовно — солнечных — звёзд («Мои стада», «Кони») — которые рано или поздно, пусть, и «нелегким» путем, но приведут — по-лобачевски! — зацикленно — новейшего пастыря к родному порогу («Большая медведица») на неэвклидово-земное поле…
Да, наш поэт по-советски: бесстрашно и целенаправленно — принимает цивилизованную, да и культурную необходимость: не-классически-беспредельного расширения — русского космоса, очерчивая в нём не просто удалые, а исконно-огатырские и былинные масштабы («По душам», «Сны старого дуба»). Ведь гармонично и надёжно соединить в себе традиционно: прямую и — домостроевски: самодержавную! — данность с её со времен Петра Первого чаемым — народно — и сверх-кольцовски — ! — модернизирующимся улетом — очень и очень трудно в силу и очевидной исторической бепрецедентности, и антиномично-истинной логосной цельности, и постоянной — над-душевно-личностной — крестности — этого «непокойного» и «горько-медового»! — синтеза («День за днем», «Эти каменные стены…»)
Вот почему заметное большинство русских писателей особенно последней трети XX века, «деревенщински» и — «вечнобабски»: старушечьи! — предпочли у-доб-р-ен-но и однозначно ограничиться патриархально-уходящей в небытие натурой, придав ей формалинно-приторную и по-иезуитстски — трупную! — идеальность и, тем самым, уготовив «совершенно» внеисторическую и откровенно: дегенеративную — здесь-и-сейчас — будущность: мирно-прогрессируюшую — ж-с-уть! — нам: «законно» — постсоветским — в-у-смерть: ничего… То-то, свободно и — «подчистую»: чем не по-движнечески — «комильфо»?! — возлюбили мы своё нынешнее физическое вымирание — ради, ей-ей, «классической» и «гениальной» аттестации: на посошок — уже всего русского народа, а не его отдельных — субъек-тивистски-кладбищенских «предтеч», к коим «соборно», «патриотично» и — судя по себе: намертво — затесали даже не-ис-тово-воскресительного Юрия Кузнецова…
Но поэзии Владимира Бояринова абсолютно и — эпатажно не грозит подобная официозная аберрация и, конечно же, дегенеративность прямо-«классического» пошиба — особенно в «глазах» какого-нибудь vi-ё-р-исто: нобелевского бельма: бояриновская русскость не даёт ни малейшего по-лож(ь) — ительного повода для её буквалистски: выспренной и «духовитой» — до могильно-летательного венчика! — аннигиляции. Она заведомо мужественно и трагично вбирает в себя по-халкидонски-! — неслиянную и нераздельную — динамичность: улёта — можно сказать, к-рай-не! — догматизируя его весёлый и праздничный напор:
Не надо шалаша 
У рая на краю, 
Где общая душа 
Вольёт в себя свою… 
(«Не надо шалаша…»). 
И «зловещие кометы» превращаются «в лебедей!» («По душам»)…
Оптимистично-аскезный лейтмотив бояриновской поэзии сродни зиждительно-парадоксальной шукшинской «маэстровости» — проницательно и — пророчески постиг кардинальную опасность для современной русской души: «подло»-«омутную» обыденность, которой народ дал точно-двойственное определение «ништяк» и в которой волей-неволей затаптываются в-сырьё-з остаточные «жаркие угольки» исконного и — гвардейского! — богатырства («Иванов день»), чтобы окончательно и — «совершенно» затмился в нети Иван, в лучшем случае наивно, пассивно и политкоректно ожидая «давнего чуда» с «запрокинутым в небо лицом» («Что скажет небо», ««Ясный месяц»)…
Но выпадают, выпадают — поделом! — слепящие и оглушающие «туманы в предутренние росные часы» («Туманы») — напрочь отделяя нас от выси, себя и нашего же — да, чудесного, но всегда: органично-! — возникающего: актуально — вдруг — побеждать — витяз(ь) — ества-гусарства-танковоительства («Странник»). Тем более, необходимого, по-гагарински-! — необходимого — в послевоенные — «сиреневые» — дни; при возрастающем: глобалистски — «ништяк» — обыкновении («Сиреневый день»)…
Оно-то в первую очередь — «нормально», «мирно» и — застойно»! — и привело нас к адекватно: аж г-л-я-а-мурному! — краху СССР — улётно-модернизированной империи, по-петровски и — сталински рассчитанной л на исключительно-вдохновенное и непредсказуемо: юродствен-но! — торжествующее распятие своих — традиционно: не снимающихся! — с его «немыслимого крена», «свистящего ужом виража» («Когдаломаются копья») — подданных — под «звон колокольный небеса обращающий в дрожь («Грянет колокол»); по-бояриновски: неопалимо-горящей! — империи, живительно и — Провиденциально возносящейся: быть — из у-доб-р-ен-но-уютнейшего «склепа»: «четырёх стен» («В четырёх стенах») — наперекор и на осиновый кол её с лихвою: «земным» — «иудам» («Так случится, что даст петуха…»)…
Именно из-за этого — кардинально-бездонного — смыслополагания основной русской опасности и — соблазна к исходу, двадатого века, против коих способна выстоять только и-горе-и-долу: о-крест! — устремленная богатырски-имперская удаль — в заветной «красной рубахе» («Красная рубаха»); именно поэтому — бояриновское творчество до сих пор остаётся не-вид-ан-ной и немыслимо: объективнейшей! — реальностью, прямо и — улётно оттеняющей нашу, нет, не кузнецовски-умирающую и — умершую, а откровенно: праздничную — от всей аскезной души на самом вечно-актуальнейшем острие! — нашей исконной русскости — словом: «озимую» («Озимые») — победоносность. И осознавать её не надо «классически и с одно-ш-з-начной предвзятостью — лучше беспредельно: немотствуйте! — во имя сугубо своей и — нашей вселенской «зари» («Немота») — не в-п-рок супероригинальной: при её — демо-к-г-рафическом — даже распятии обыденности и — ничего…
Статья печатается в авторской орфографии. 
«Независимая газета», 03.10 2009 г 
Игорь БЛУДИЛИН-АВЕРЬЯН 
Владимир Бояринов «Открываешт ставень райский». -М., ТБ «Звёздный час», 2006. — 24 с. 
КНИГА НАЧИНАЕТСЯ неожиданно и задиристо: автор приглашает разделить свою поэтическую трапезу всех «влюблённых и весёлых», а «сердитых и бесполых» отгоняет от стола прочь. «Попрошу захлопнуть книгу!» — требует он от последних. (Вспомним Вергилиево: «Procul este profani!» — «Прочь, непосвящённые!») И — ясное дело! — кому же захочется — даже наедине с собой! — признаться, что он сердитый или — не приведи, Господи, — «бесполый»! Поэтому читатель, конечно, переворачивает страницу и входит в книгу: отворяет дверь мир поэта. В мир, где «ночью светлым-светло От первобытных звёзд», где «воздух студёный чист», где «путаных нет следов, Дерзкий не слышен свист…» Целебная, светлая тишина — и в этой чистой ночи лирический герой В. Бояринова просыпается от Зова (который — согласись, о чуткий к тайне жизни, читатель! — раздаётся рано или поздно в жизни каждого из нас), и -
С птицами на плечах, 
С радостью на лице 
Вижу тебя в лучах 
На золотом крыльце. 
Кого увидел лирический герой? Возлюбленную? Бога? Давайте, влюблённый и весёлый читатель, вместе подумаем над этим многозначным поэтическим образом. Да, когда-то каждый из нас такой Зов слышал — но что видел при пробуждении? То, что предстало пред очами лирического героя В.Бояринова, меня сразу заставило вспомнить святого Франциска, блаженного подвижника, который, одержимый любовью, к зверям обращался «мой брат Волк», «моя сестра Лиса», взывал к небесному «мой братец Солнце», к земному — «моя сестрица Вода», который понимал язык птиц и на их языке разговаривал с ними, для которого наш тварный мир был миром Божьим, проникнутым любовью; на старинных литографиях св. Франциск так и изображался — с птицами на плечах. 
Может быть, разгадку этого образа поискать в стихотворении «Страда», где, скошенные косой косца, васильки «жуткими глазами», словно раненное насмерть живое существо, «глядятся в небо»?
Или в стихотворении «Омут», где лирический герой делится с ракитой своей бедой, а ракитный куст об этой беде разговаривает с вороном, и, «травы, звери да тучки серые», и даже «ветры Севера» возьмут от его кручины «поровну»; и развеется горюшко над каким-нибудь просторным «полюшком»?
А, может быть, для разгадки пригодится образ чахнущего в жаркую погоду ковыля, который «солнцу в глаза посмотрел по оплошке», из стихотворения «Неделю стоит одуряющий зной…»? А что нам об этом может сказать душа, которая «предчувствует как птица», «щитами благости и веры (курсив мой. — И.Б.-А.) не до конца ограждена»? Или стихотворение «Снова пронизана солнцем опушка»? Или берёза из трагического, по сути, одноимённого стиха? Не могу удержаться и цитирую этот мудрый стих полностью:
БЕРЁЗА 
Стоит полунагая 
Над стынущей рекой. 
— Не зябко, дорогая? 
— Не шибко, дорогой. 
Вернусь усталый с речке 
Поленьев наколю. 
Я за полночь у печки 
Сумерничать люблю. 
Чтоб дольше не потухли 
Сгребаю кочергой 
Берёзовые угли… 
— Не жарко, дорогой? 
Стихотворческому приёму оживлению природы, наделением её человеческими чувствами — века; но у Бояринова это не дюжинный технический приём, которому, наверное, учат в литинститутах; это — беру на себе смелость утверждать — его чувство мира; более того, мы здесь имеем дело с преодолением того стихийного язычества, которое присуще нам до поры, пока мы не задумаемся сутью вещей, над дивной гармонией всего. До поры, пока не раздастся Зов будящий нас, и мы, очнувшись от сна увидим вдруг Золотое Крыльцо и на нём — Тебя с птицами на плече… 
В стихотворении «Иванушка», исполненном умного русского духа, есть стая, но ёмкая строка об Иванушке бы-
линно мощном и былинно разумном, несуетном мужике: «Жил, как Богом дано, как умел». Сказано почти мимоходом (самое важное чаще всего говорится мимоходом) — но точно и неслучайно. И вся книга — о жизни Богом дано». А Богом автору (илу его лирическому герою) дано тонко, к самый первый, заревой час, чувствовать природу, Бога в ней, понимать добро и зло, любить и грустить — так тепло, по-человечески трепетно! — о неразделённой или угасшей любви, с ощущать Родину, Россию как живую часть себя. Я перечисляю то, что вычитал в книжке — но всё перечисленное как бы сплавлено в ней в одно целое, неотделимое одно от другого, цельное. (Делакруа в своём «Дневнике» как-то обронил, что живопись перед литературой имеет то преимущество, что художник даёт картину сразу, а литератор её детали вынужден перечислять). Не случайно поэт очень точно пишет о благости и вере как ограждении души. Если бы какой-нибудь понимающий поэтическое дело живописец по прочтении этой книги вздумал написать портрет В.Бояринова, он должен был бы написать его в природном ландшафте с птицами на плечах, как святого Франциска.
Рискну предложить свой вариант разгадки образа, с которого начинается книга: лирический герой В.Бояринова увидел Бога.
Подтверждением моей догадки служит то, что герой в следующей строфе сообщает нам, что он ослеп. Что ж — да, безнаказанно узреть Бога нельзя это известно; но строки об этом — вот какие:
…Это с тех самых пор 
Я от любви ослеп. 
«От любви!» Так, может быть герой всё-таки увидел возлюбленную? И это «ослепление» — лишь очередной поэтический троп? — Нет прямого ответа, как и полагается в истинной поэзии. А.Франс писал: «Не свои — наши мысли заставляет поэт петь внутри нас». И — далее, очень точно: «Повествуя нам о женщине, которую поэт любит, он пробуждает у нас в душе нашу любовь и нашу скорбь. Поэты помогают нам любить; они только для того и нужны». Так что без большого риска ошибиться давайте предположим, что поэт соединил Бога и возлюбленную в одном образе. И это даёт ключ к пониманию всей книги. Этим образом, как камертоном, задаётся тематика сборника, её интонация, её символический ряд. Вот, например, тема Пути:
Какая весёлая сила, 
За дали степные маня, 
И голову мне закружила, 
И заворожила меня. 
И глядя с земных колоколен, 
И стоя на звёздной меже, 
Я был непривычно спокоен, 
Как будто предвидел уже, 
Что в жизни за высшее благо 
Останется, сколь ни ряди, 
Весёлая эта отвага, 
И лучшего нет впереди… 
…Не будет прощенья у Бога, 
И память покуда жива — 
Навстречу несётся дорога 
И кругом идёт голова! 
С темой Пути, решённой в традиционном образе дороги, пусть весёлой до головокружения, переплетается и тема Памяти об этом Пути, которая решена в высшей степени ново и глубоко, в стихотворении «Узелки на память». Лирический герой здесь вспоминает свой Путь (как принято в русской классике: проснувшись от жизни) и обнаруживает вдруг, что «не катится клубок неведомой тропой». Он вспоминает, он «шарит по траве ослепшею (вновь — ослепление! От чего? Не от любви ли? — И.Б.-А.) рукой» и обнаруживает, что «нить свернулась в жгут, вся — узел на узле, — И жгут они, и жгут, как уголья в золе!» 
Не думаю, что высшим поводом к написанию этого пронзительного стихотворения послужила идея китайского дао — бесконечного пути, конец которого одновременно и начало: нет, В Бояринов — поэт русский, а нам, русским, и своей глубины в понимании Пути хватит. Перебирая жгучие узлы былого на путеводной нити, не проделываем ли мы свой Путь сызнова? От того Золотого Крыльца, на котором — Ты в лучах с птицами на плече? Разве не возвращаемся мы раз за разом к тому же Золотому Крыльцу? И в который раз уходя от него «по бездорожью», в который раз сознавая, что «все мы, все мы станем прахом», разве мы вновь и вновь не ценим неповторимую и высоко прекрасную, как «взмах журавлиных крыл», жизнь? («На взмахе»). Вся книга В. Бояринова наполнена гулом и трепетом жизни её полнотой и сложностью, стремлением постичь тайну её начал Вот темы, которые беспокоят зоркую мысль поэта: женщина, природа, Бог, Вера, лики любви, добро и зло, лики жизни и её суть, культура, Родина…
Темы всё неисчерпаемые, о которых поэты писали испокон веков — и о которых будут писать до тех пор, пока существует поэзия. Браться за такие темы и сказать при этом новое, неожиданное и истинное по плечу лишь опытному, искушённому и любящему человеку. Вот лирический герой смотрит на репинский «Портрет неизвестной»:
Туманна за спиной небесная, 
Снежком присыпанная даль. 
Ещё скрывает «Неизвестная» 
Неуловимую печаль. 
Последней нежности растратчица 
Очарования полна. 
Отьедет конка — и расплачется, 
И разрыдается она! 
Не мудрость ли здесь? Не знание ли женщин? Не сочувствие ли, не понимание ли их, не любовь? И — вместе с тем — не культурный ли взгляд, не культурное ли ощущение этого потрясающе живого портрета, за которым — самоё жизнь? И я настаиваю на вопросе: а не отражён ли здесь, в таком понимании знаменитого портрета, тот образ Золотого Крыльца, с которого начинается всё в книге? Вопрос не праздный. Система образов в стихотворениях одного поэта, сведённых в единый сборник, не может быть случайной. Поразмышляй об этом, любезный читатель — дело стоит того. 
Как не случайна каждая краска, каждый символ. Читая внимательно этот сборник, нельзя не заметить, например, особенного отношения автора к красному цвету — жаркому символу опять-таки всего жизненного, живого, огненного (стихотворения «Красный всадник», «Красная стрела», «Страх всегда надежды полон…», «Красная рубаха» и др.) Есть «золотое крыльцо», и есть «золотая колыбель» («Младенец русской славы»). Подобными символами наполнена книга. Символический строй этого сборника В.Г. Бояринова должен бы стать предметом серьёзного литературоведческого исследования. Дельная статья на эту тему была бы очень полезна любому молодому поэту, серьёзно относящемуся к своему призванию. Символ, если проникнуть в него всерьёз (который чаще всего у поэта рождается мгновением «высокого озарения», т. е. молненным прикосновением к истине) не меньше расскажет о жизни, чем слова, из которых стих сложен. На этом стоит мощь поэзии как способа познания мира. И В.Бояринов знает в этом толк.
Меня порадовало ещё одно качество этой книги, нынче почему-то крайне редко встречающееся у современных поэтов — разнообразие размеров, ритмов, рифмовки, интонаций — даже былинный напев есть в сборнике, стилистически безупречно выдержанный, даже народно-песенный строй! — наряду с классическим, идущим от Пушкина, Некрасова и Блока. Ничего необычного для В.Бояринова — поэта, которому доступна сегодня форма венка сонетов (см. сборник его переводов «Кавказский венец») здесь нет: ему естественно писать так, как поётся, и поддаётся любая форма. Сознаюсь, мне с каждой новой стихотворной книжкой становится всё неинтереснее читать стихи с убаюкивающей рифмовкой «а-б-а-б». Чаще всего встречается вечный, но какой-то несвежий ямб, всё тот же хорей, всё тот же анапест. Говорят досужие люди, будто эти размеры органичны для русского языка. Да для русского языка практически все известные размеры органичны! А вот молодому современному поэту органична лень! И, возможно, недостаточная образованность, низкая культура, бесчувствие к поэтическому слову.
Вот и шпарят молодые одинаково. Не сочтите за труд, о юные ямбо– и хорееписцы, в порядке самообразования изобразите размеры каждого стихотворения
В.Бояринова из книги «Открываешь ставень райский». В более чем двух сотнях стихотворений, вошедших в сборник, вы едва наберёте десяток, написанных одним размером. Поразительное богатство! То же можно сказать и о рифмовке. Кроме классического «а-б-а-б», здесь встретишь и «а-а-б-б», и «а-б-в-а-б-в», и «а-а-б-в-в-б», и их различные сочетания. Вообще, и технике, и мастерству В.Бояринова полезно присмотреться каждому пишущему, разобраться, к примеру, какими приёмами достигается пронзительная сила стихотворения «Бегемот» на тему библейской книги Иова; или как поэту удаётся культурное проникновение в мир восточной поэзии («За святое» в ключе Омара Хайама, «Арабская притча» в ключе Саади и Хафиза, и-т. п.).
Никто не волен предугадать, станет ли сборник «Открываешь ставень райский» явлением в современной русской поэзии. Хотелось бы, но… Скорее всего — нет, что печально, разумеется; ибо тираж сборника — 1000 экземпляров всего. Тогда как он заслуживает тиража минимум в сто раз больше. Увы, времена… Да, дурацкое время, которое мы переживаем — других причин грустной судьбы этой замечательной книжки я не вижу.
Но за ту тысячу читателей, которые эту книгу прочтут, можно искренне порадоваться. В ней — ищущий русский дух, алкающий истины. В ней — авторский взгляд, как эту истину искать и от чего при этом отправляться.
* * *
Валерий ИВАНОВ-ТАГАНСКИЙ, 
Заслуженный артист России 
Если бы мне как режиссеру пришлось ставить спектакль о «Трех богатырях», то на любую из этих ролей можно было пригласить Владимира Бояринова. Его внешность, обаяние, стать, поэтический талант корнями из той, редко встречаемой ныне породы людей. Говорят, когда Владимир Бояринов носил бороду, то больше всего походил на Илью Муромца. Владимир Георгиевич и впрямь Илья Муромец Московской Городской Организации Союза Писателей России. Его поэтическое творчество напоено любовью к Родине, её просторам и духовным ценностям. Он умеет дружить, и не кичится своим высоким положением в писательском сословии. Работать с ним легко, но и ответственно. Его доверие уважительно и поэтому стыдно его подводить. Даже враги в тайне почитают его. Не будь Бояринова — зачем тогда коррида.
12. 10. 2011 
* * *
Леонид СЕРГЕЕВ 
Стихи Владимира Бояринова, как все по-настоящему значительные произведения, обладают некой магией — заражают своим состоянием, моментально перестраивают твоё настроение: поднимают дух, если ты расклеился от неприятностей и вообще потерял надежду на лучшее, или вселяют грусть, если ты чересчур развеселился от нахлынувшей удачи и забыл, как много в мире несчастных. Всё это не просто щедрость таланта, а результат глубокой причастности автора к другим людям, его ответственности за их судьбы.
Бояринов стилист виртуоз, поэт с безупречным вкусом, чутьём на слово и редким чувством меры. Его стихи — горение и страсть, тоска и боль, радость и любовь; разные по темам, все они написаны с высочайшим мастерством, предельно просто и ясно, без желания удивить, пооригинальничать, потому и выглядят, как отливки из драгоценного металла.
Бояринов известный поэт, но, мне кажется, он всё же не оценен по достоинству, а между тем когда-нибудь им будет гордиться наше Отечество.
21. 07. 2010 г. 
Глан ОНАНЯН 
В последние годы обострённое критическое чутьё, помноженное на скепсис, всё чаще стало обращать моё внимание и отмечать в периодике неординарные публикации Владимира Бояринова — поэта, который состоялся не вдруг и не сегодня, и твёрдое слово которого в цеховом кругу дорогого стоит. 
В желании понять: чем же так неудержимо и властно берёт за душу личность поэта? — я отметил по вехам, по книгам и журнальным публикациям прошлых лет стремительность взлёта и жажду высоты автора стихотворений «Иванушка», «Красная рубаха», «Банька», — вот уже три десятилетия входящих практически во все поэтические антологии. Я отметил для себя, что творчество Владимира Бояринова сродни проявлениям солнечной активности, поражающей, как известно, не только точечно, но и апоссионарно. Так было в конце семидесятых и середине восьмидесятых годов, когда ошеломляюще быстро был пройден путь от первого сборника «Росстани» до избранного «Родня». Но самые заметные вспышки совпадают с началом нового века, с текущим временем. Их мощность подтверждает книга Владимира Бояринова «Красный всадник» («Вече», М., 2004). Мои слова, сказанные о ней, были услышаны; по родству взглядов — поняты автором, по неизбежным проявлениям нашего эго — оспорены. Но поэт не даёт нам скучать, он говорит: «Открываешь ставень райский…», выносит эти слова в заглавие новой книги, и мою критическую горницу озаряет свет высокой поэзии.
В чём же тайна, магический потенциал строк, не побоюсь столь редко звучащего ныне выражения, на все времена?
Мне думается, что главное их достоинство, определяющее чуть ли не гипнотическое воздействие на подготовленного читателя, заключается в высокой гармонии, в полной слитности формы и содержания, мысли и духа, идеи и сверхидеи. Поэт виртуозно владеет всем богатейшим арсеналом выразительных и изобразительных средств современной версификации, но осознанно тяготеет к старой доброй классической манере силлабо-тонической просодии. В палитре художественных приемов автора самые чистые спектральные тона, его стихам имманентно присущи благозвучие ассонансов и аллитераций, изысканность рифм и благородство ритмических узоров, строгость и выразительность архитектоники построения стихотворения, нигде не переходящие в демонстрацию приема ради приема. Стихам равно чужды как вычурная претенциозность, самолюбование и эпатаж, так и лозунговая риторика доктринёра или одномерность вкусовых предпочтений фанатика.
Владимир Бояринов отнюдь не стремится во чтобы то ни стало поразить читателя изощренностью своих метафор, музыкальностью полифонического звучания вдохновенных строк, но, наверное, именно эта самодостаточная мастеровитость профессионала позволяет благодарному читателю в полной мере ощутить за фактурой и пластикой образного строя стихов высокую и чистую духовность автора, нашедшую в них свое счастливое воплощение.
Второе важное отличительное свойство стихов Владимира Бояринова — это безукоризненный литературный вкус, то непременное чувство «соразмерности и сообразности», которое присуще только большим мастерам, всем своим творчеством повергающим ниц идолов вульгарного и примитивного мира масскультуры и попсы, оголтелого культа потребления. Именно такие поэты задают камертон звучания в безбожно фальшивящем оркестре вседозволенности, демагогически именующей себя царством индивидуальной свободы. Наверное, на генетическом уровне присущее русской душе чувство соборности, всемирной и всемерной отзывчивости, определяющее весь менталитет этого великого этноса, нашло свое достойное отражение и воплощение в родниково-прозрачных, утоляющих духовную жажду стихах большого русского поэта.
Третье принципиальное достоинство, изначально присущее стихам «на все времена» — это постоянное ощущение «гула времени», историчности и даже в некотором смысле фольклорности тех тектонических сдвигов, которыми чревата летопись народных потрясений на стыке веков и тысячелетий. Определять вектор устремлений народа на переломных рубежах истории — прерогатива политики, науки, религии и искусства. Когда рушатся нравственные ориентиры, быть может, более всего востребован обществом именно голос подлинного, истинного Поэта от Бога. Вовсе не лобовым методом агиток и деклараций, но ненавязчивым, интимно потаенным способом «уловления душ» такой пастырь способен буквально творить чудеса санации погребенной под историческими завалами личности. Именно этим вольно или невольно занимается виртуозный мастер нюансов и оттенков подтекста Владимир Бояринов, и чем шире будет известно его имя в нелитературных кругах (у литераторов — свой «гамбургский счет», и авторитет поэта здесь неоспорим), тем больше заблудших душ выпрямит самоцветное, незаемное, умное и вдохновенное искусство большого поэта Земли Русской.
Четвертая определяющая черта творчества Владимира Бояринова — предельная открытость, доверительность, искренность интонации, уважение к внутреннему мира читателя, когда поэт не ищет дешёвых дивидендов популизма в разливанном море графоманства, но старается приобщить любителя поэзии к её высотам, пользуясь заведомой презумпцией его литературной искушенности.
Наконец, последняя по счету, но не по значению, может быть, наиважнейшая черта, органически присущая автору книги «Открываешь ставень райский…» — это размашистая открытость, незащищённая жертвенность истинно русской души, которая явлена миру как самоуглублённая, озаренная поисками высшего смысла бытия в соборности, сопереживании, всеотзывчивости… Завеем великолепием демонстрируемой едва ли не на каждой странице культуры стиха, за всей мощью культуризма поэтических мышц, накачанных в процессе постижения вершинных достижений мира поэзии, читатель везде и всюду ощущает совестливую, мятущуюся, взыскующую добро, любовь к ближнему, ранимую душу истинно и подлинно русского человека, которого «ангел коснулся крылом» земного и небесного вдохновения. Но при всём при том, при полном смирении и покаянии перед высшими силами, я читаю и вижу в самых глубоких стихах жизнеутверждающую отвагу, гордость и самоуважение представителя великой нации державников, принесшей все блага цивилизации даже на самые окраины империи
— может быть, даже в ущерб собственным интересам… Впрочем, история не знает сослагательного наклонения, и горечь постперестроечных лет, неблагодарность бывших друзей и наглость всегдашних врагов не могли не отразиться на общей тональности самозабвенно выстраданных, истинно патриотических по своей сущности и форме выражения стихов автора.
Мы убеждаемся в том, что трещина мира действительно проходит через сердце поэта, как было сказано кем-то из великих, и Владимир Бояринов отчаянно пытается залить эту трещину целебным бальзамом из мёда, смолы, полыни — и хмеля несбывшихся ожиданий:
Из разора, из разрухи, 
Смыслу здравому назло, 
Ночью дерево разлуки 
На руинах проросло. 
Под остывшими следами 
Цепенеющих комет 
Налилось оно плодами 
Поражений и побед, 
И в прозренье одиноком 
Тайным трепетом живет: 
Лишь бы дети ненароком 
Не вкусили от щедрот, 
И заламывая руки, 
И расплескивая тень, 
Стонет дерево разлуки, 
Проклиная судный день. 
Воистину нет пророка в своем отечестве — за одно это стихотворение Владимира Бояринова можно было бы выдвинуть на самые высокие ступени парнасского пьедестала — к сожалению, их давно оседлали сомнительные личности с загребущими руками и вампирно-красными губами… 
Вчитаемся ещё раз в это стихотворение — какая в нем внутренняя энергетика, стройность и гармоничность композиции, какая прозрачность языка, какое свободное дыхание рифм, образов, музыки и мысли! Как ново и неожиданно звучат эпитеты: «цепенеющие кометы», «расплескиваемая тень», до чего хорош весь метафорический и философский строй стиха!
А вот ещё один лирический шедевр Владимира Бояринова с присущей только ему разговорностью интонации и глубинным постижением внешне неброских жизненных реалий:
Стоит полунагая 
Над стынущей рекой. 
— Не зябко, дорогая? 
Не шибко, дорогой. 
Вернусь усталый с речки, 
Поленьев наколю. 
Я за полночь у печки 
Сумерничать люблю. 
Чтоб дольше не потухли, 
Сгребаю кочергой 
Березовые угли… 
— Не жарко, дорогой? 
Существует в квантовой механике — своего рода Библии современной физики и философии — основополагающий принцип дополнительности Гейзенберга. Будучи перенесённым в область литературы, этот принцип, на мой взгляд, отчетливо и непреложно утверждает диалектическую двуединость таких ипостасей поэта, как фактологическая реальная биография и её вербальное отражение и выражение во всей совокупности написанного в разные годы жизни. Биография решающим образом влияет на стихи, но и они, в свою очередь, во многом определяют бурное или застойное течение жизни автора. 
Применительно к феномену Владимира Бояринова, живущего одновременно в двух мирах: реальном, материальном, и духовном, идейном, этот принцип подсказывает нам, как важно хотя бы вкратце проанализировать взаимное влияние, аберрацию и интерференцию фактов жизненной и творческой биографии автора. Не сомневаюсь, что эти связи в свое время станут предметом исследований серьезных ученых на стыке истории, социологии, общей теории систем и структурной лингвистики, в том числе семиотики и литературоведения, но и сегодня можно придти к нетривиальным выводам, рассуждая о том, как стихи поэта формировали его личность в процессе создания автором своего внутреннего мира в «предложенных обстоятельствах».
Владимир Бояринов — человек и поэт, коренной русак, родился через три года после Победы в селе Солдатово Болыненарымского района Восточно-Казахстанской области в семье сельских учителей, которых мотало по всей стране (помните, «Мой адрес — не дом и не улица, мой адрес — Советский Союз!»), жили на Алтае, затем переехали в село Новопокровка под Семипалатинском, где как раз на этот период пришёлся пик ядерных испытаний, укрепляющих мощь Державы и подрывающих здоровье своих верноподданных… Характерный штрих: отец — из семьи старообрядцев, мать — из потомков украинских переселенцев, отсюда и глубинное, корневое знание великого русского языка. В повседневном обиходе, читая запоем все, что попадалось под руку, будущий поэт «не мыслил своего существования в семье, селе, в степи без фольклорных побасенок, поговорок и просто местных слов и речений, которые не приживались в столицах и больших городах».
В личности будущего поэта происходит высекающая молнии сшибка интересов и предпочтений, так как он явно принадлежит к нечасто встречающейся породе людей с одинаково развитой право– и левополушарной психикой — картинно-образной и рационально-логической (идеал такой универсальной личности — Леонардо да Винчи). По ряду причин на первых порах математические способности берут верх, и талантливый юноша учится сначала в Семипалатинском технологическом, а затем Томском политехническом институтах, но его одинаково властно влекут и «муза дальних странствий», и муза собственно поэтическая. Он скитается по Западной Сибири, потом возвращается в родное село, где становится учителем — и все жизненные впечатления, все бури и штили грозовой эпохи, увиденные не со стороны, желание осмотреться, оглянуться, подвести предварительные итоги — приводят к появлению не по возрасту зрелых стихов. Они-то и помогают молодому поэту стать в 1973 году студентом уникального в своем роде Литературного института имени Л.М. Горького. Далее поэт входит в литературную среду с «таёжной осмотрительностью», по его собственному выражению. Он дружит с такими выдающимися русскими поэтами, как Ю.П. Кузнецов, Н.И. Тряпкин, А.К. Передреев, ВД. Цыбин, и думается, что это общение отшлифовало ещё одну грань самобытного и самоцветного таланта Владимира Бояринова.
А что потом? Книги, книги и книги стихов — «Росстани, «Весёлая сила», «Уже за холмами», «Направо пойдёшь…», «Родня», «Зачем Иван Царевича убил», «Красный всадник», «Открываешь ставень райский……. Приходится
только диву даваться, как при таком напряжённом ритме работы, при таком ослепительном творческом горении Владимир Бояринов умудряется стать и (не в обиду ему будь сказано), крупным литературным чиновником функционером, организатором, редактором престижных изданий… В настоящее время Владимир Бояринов — Первый секретарь Московского отделения Союза писателей России, Заместитель Председателя Исполкома Международного Сообщества Писательских Союзов, лауреат, дипломант, кавалер множества знаков отличия, но все его высокие звания, чины и регалии не изменили его коммуникабельный, общительный, расположенный к людям, легкий на подъём характер. Но всё это вторично, и напористость, и деловая хватка — главное, что природный талант, помноженный на идущее от предков трудолюбие и основательность, дал читателям счастливую возможность приобщиться к тому удивительному феномену, который маркирован двумя словами «Владимир Бояринов» — без превосходной степени, без шлейфа громких фраз. Это тот самый наиредчайший случай, когда стихи говорят сами за себя, а лучшие из них — на все времена!
Так стихи большого поэта, согласно принципу дополнительности, одновременно и дети его, и родители, и в триединстве поэт — стихи — читатель все эти три ипостаси так же неразделимы, но вместе с тем так же самодостаточны, как в Святой Троице — Бот-Отец, Бог-Сын и Бог-Дух Святой…
О Владимире Бояринове можно писать как о явлении эпохального, знакового масштаба в истории богатейшей в мире русской поэзии.
Не хочу злоупотреблять цитированием, но для подтверждения этого для меня постулата или аксиомы, которые по математическому определению не требуют доказательств, я всё же решил прибегнуть к помощи той самой системы карандашных помет, о которой писал в начале статьи.
Так вот, давайте вместе с вами насладимся несколькими стихами Владимира Бояринова, которым я, в соответствии со своими критериями художественности, присвоил высшие знаки качества — четыре и три восклицательных знака.
Отрешитесь от всех сиюминутных забот и вслушайтесь в стихи на все времена:
Сорвётся стылая звезда, 
Сорвётся лист, сорвется слово — 
Всё будет завтра как всегда, 
И послезавтра будет снова, 
Всё повторится в простоте: 
В ночи с гнезда сорвется птица, 
И растворится в темноте — 
Чтоб никогда не повториться… 
Не знаю как у вас, а у меня после этих двух катренов-просто мурашки по коже: ведь это подлинный шедевр, совершенство, гениальное в своей простоте, прозрачности, афористичности, подобно пушкинскому «Я помню чудное мгновенье», лермонтовскому «Выхожу один я на дорогу» или блоковскому «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека». Философия в музыке или музыка в философии — так я бы охарактеризовал эти строчки на все времена. Или вот — «Страда» — апофеоз сопереживания, своеобразный гимн языческого пантеизма:
Все мужики — в упругой силе, 
И все досужи покосить, 
Покрасовались, покосили, 
Пора бы и перекусить. 
Мы чёрный хлеб вкушаем с луком, 
Мы лук обмакиваем в соль, 
И в том, что царствуем над лугом, 
Не сомневаемся нисколь. 
Мы и сказать бы не сказали, 
Мы и помыслить далеки: 
Какими жуткими глазами 
Глядятся в небо васильки. 
Они и скошенные дышат 
И голубым огнем горят. 
Они и видят всё, и слышат, 
Но ничего не говорят. 
Здесь и вещность, и вечность — великолепное, всепобеждающее, праздничное чувство языка, естественность интонации и раскрепощенность воображения, слитное единство существа и вещества, трагическая диалектика жизни и смерти: «Какими жуткими глазами глядятся в небо васильки» — простота на грани фола и, в тоже время, беспроигрышный шар в лузу сопереживания и соучастия — вот кредо большого поэта нашего времени! Вчитаемся теперь в певучие строки «Разлуки» (кстати, еще одно подтверждение того, что настоящему мастеру подвластны все изыски и ухищрения формальных поисков — это не триолеты и не терцины, но принципиально новые формы представления трехстиший, связанных тройной рифмовкой):
Какие вёсны 
Скрылись за излукой 
Степной реки! 
Всплеснули вёсла 
Над моей разлукой, 
Как две руки. 
И берег прежний 
На глазах растаял, 
Размылся вдруг, 
И много стрежней 
Позади оставил 
Смолёный струг. 
Нельзя же вечно 
Верить в наважденье, 
И в чох, и в чёт! 
Но бесконечно 
Сквозь твои владенья 
Река течёт. 
И только гуси 
Слёзно прокричали 
И высоко, 
Как будто гусли 
Всколыбнул в печали 
Хмельной Садко. 
Поплыли звуки, 
Силу набирая, 
В слепом дожде. 
У той разлуки 
Нет конца и края, 
Она — везде! 
Каждая коротенькая строчка здесь поет и аукается с соседками, бросает в глаза солнечные зайчики радужных озарений, и трудно оторваться от многоголосия этих хрустальных перезвонов, так же как и в стихотворениях «Багдадский вор», «Милая, я погибаю…» или в «Придорожном костре» — не могу удержаться от искушения целиком привести это прекрасное дактилическое созвездие трехстиший — ёмкое, лапидарное, музыкальное, афористичное:
Встретились плачи — 
И стихла гроза 
На покосах. 
Разве иначе 
Находит слеза 
Отголосок? 
Стали под Лирой 
Костер разводить 
Придорожный, 
Чтобы ни сирой 
Тоски не будить, 
Ни острожной, 
Чистые струи 
Пробили пласты 
Вековые. 
Это о струны 
Задели персты 
Огневые. 
Не правда ли, интонацию и звукопись, экспрессию и подтекст Владимира Бояринова не спутаешь с иными — перед нами то самое обыкновенное, но такое нечастое чудо, что зовётся «лица необщим выражением». 
Когда пишешь о таком многомерном и масштабном явлении русской поэзии, как творчество Владимира Бояринова, всё время ловишь себя на мысли о том, что оно не поддаётся каким-либо расхожим формулировкам, таким, как, скажем, «песенник с абсолютным музыкальным слухом и природным чувством ритма и слова», или поэт былинного склада, обладающий врождённым даром диалектического единства пантеистических, языческих, от «Слова о полку Игореве» идущих, и христианских, староотеческих, исповедально-покаянных мотивов». Всё это так, всё это истинная правда и вместе с тем в этом не вся правда, ибо есть за бояриновскими стихотворными строчками нечто такое, что не поддаётся дефинициям, что может в полной мере ощутить лишь родственная душа, настроенная на те же волны соучастия, сопереживания, сочувствия…
Особого и пристального внимания исследователей в контексте не простой эмоциональной связи реципиент — перципиент, а в системе чисто теоретических штудий заслуживает столь ярко и выразительно воплощённое в стихотворной ткани бояриновских книг понимание эт-нографически-фольклорной истории неразрывной «связи времён», мифа и миротворчества как такового во всей системе образов, архитектоники, интонации, фактуры и пластики «стихов на все времена»:
«За селом цветёт гречиха, 
В буйной зелени сады, 
Ясноликая купчиха 
Золотые пьёт меды. 
Это — солнечные краски, 
Это — праздник и восторг! 
Это колоб русской сказки 
Покатился на Восток!» 
Вот такие чистые спектральные высверки пуантализма в щедром «колобе русской сказки», и всё здесь естественно, природно, как подтверждение того, что русской поэзии просто противопоказаны мотивы истерии и истерики, которыми так часто грешила эпигонская рать… 
В стихотворении Владимира Бояринова «Когда из поволоки…» душа — «всего лишь птаха меж небом и землёй», но надо же было суметь так написать об этом, чтобы ни малейшей сентиментальности и максимум открытости — это стихотворение уже неотделимо от моего понимания изначального трагизма бытия!
В заключение давайте вместе прочтём, всмотримся и вслушаемся в такие шаманского, колдовского, мистического наполнения строки поэта на все времена:
Между мною и тобой — 
Ворон с черною трубой, 
Он играет — 
А в соседнем сосняке 
От беды на волоске 
Стая грает. 
Чтоб им стало поперёк 
То, что я не уберёг! 
Чтоб им стало! 
Но с орясиной в руке 
Мне сидеть невдалеке 
Не пристало. 
Всё равно тебя люблю! 
Всё равно ружье куплю! — 
Пусть не грает. 
Два заряда вколочу!.. 
А трубу позолочу. 
Пусть играет. 
Пусть же вечно играет золотая труба Владимира Бояринова — стихи поэта завораживают, и невольно ты готов уже встретить его признание в том, что духовидец связан ментально с высшими силами, с тонкими мирами. Недаром, толкуя приснившееся видение, поэт однажды вспомнил в самом конце предыдущей книги «Красный всадник» библейскую притчу о двух братьях, один из которых пустил полученный талан наследства в оборот, а другой зарыл в землю. Поэту, настоящему поэту на все времена не пристало зарывать Божий дар в землю, ибо ответ придется держать на небе. Пиши, поэт! 
«Я и пишу!» Этими трогательными, наивными и явно ниспосланными свыше словами поэт заключает свою книгу стихов на все времена.
Владимир Бояринов может и должен занять в бесконечной шеренге стихотворцев в полной мере заслуженное им место в самых первых рядах кудесников русского слова, воителей за русскую идею.
Через несколько лет весь читающий мир убедится в истинности моего прогноза — я в этом уверен непреложно, ибо в мире явлены помимо сиюминутных несчастий и благ и непреходящие ценности на все времена!
30.06.2006 г. 
Пётр КАЛИТИН 
Книга стихов Владимира БОЯРИНОВА «Красный всадник» (издательство «Вече», 2003) уже стала событием литературной жизни России, вобрав в себя не просто самое лучшее, сакраментальное и просто талантливое из написанного поэтом — вобрав в себя саму квинтэссенцию русской души. И поэтому разговор о бояриновской книге позволяет вспомнить и утвердить классический эстетический критерий: оригинальности — при оценке художественного произведения, который естественно заостряется до демонстрации — актуальнейшей демонстрации оригинальной русскости как таковой. Ведь вслед за ключевым теоретиком нацизма А.Розенбергом и прочими несостоявшимися «ключниками» наших душ (от Гришки Отрепьева до т. Троцкого) их нынешние ученики — если бы современно и тем более цивилизованно! — исповедуют принципиальное отрицание этой оригинальности, зашоривая её тем или иным частоколом понятных для них и потому заведомо вторичных и, конечно, товарных, продажных истин-висюлек. Кстати, не в розенберговском ли «подвешенном» единомыслии кроется причина запрета на его «Миф XX века» (не говорю о гитлеровской «Майн КампфТ со стороны нынешнего, якобы политкорректного официоза, чью точку зрения как раз и проговаривают бюджетно оплачиваемые, известные и — понятные, понятные умники-русофобы — особенно на TV (слепоты не хватает на русскую аббревиатуру!)?! Кому же захочется обнаружить, ладно, привычные: русофобско-католиче-ские или руоэфобско-троцкистские — нет, русофобско-нацистские! — рога, благо всё общечеловечески — «политкорректно» — едино?!.. И именно всем этим русофобам в наитоварнейшем виде: чистюлечного ничего — противостоит, празднично, былинно противостоит лирический геройй Владимира Бояринова — в «красной рубахе»:
По его ль сноровке, по его размаху, 
По его ль желанью, по его уму 
Подарила мама красную рубаху, 
Видную рубаху сыну своему. 
Какая удаль, какая мощь закладывается уже в ритм, ритм-накат стихотворения! А что говорить о судьбе героя?!
Пыль столбом взметнулась, расступились дали, 
Полымем занялся парень на ветру. 
…С той поры над степью только и видали 
Красную рубаху рано поутру. 
Неопалимая купина — неопалимая суть-жуть русской души не может не пламенеть без красной рубахи, ох, далёкой от понятного, т(о)варного. TV — комильфо — вот одно из откровений, пронзительно-первозданных откровений бояриновской книги. И не стоит его бояться, как любое подлинное от-кров{ь) — ение. Тем более и сам лирический герой делает его вехами своего пути:
О себе нимало не печалясь, 
Я разлуку чувствовал острей. 
Если что-то в жизни получалось, 
Я спешил разрушить побыстрей. 
Чем тошнее, тем оно и лучше, — 
В забубённом этом кураже 
Ни в тайге, ни в городе Алуште 
Не нашёл я благости уже. 
Тесен, тошен русскому человеку, нет, не отчий дом, не земля родная, не мир в делом — чего там хочется всяческим — метафизисцирующим, бердяйствующим, идейным — «ключникам»: ведь тогда нам только и останется, как в-их-истину воскурить кладбищенскими небожителями, русскими, но, ах, ах, не с т(о)варным — TV — ничего — тесен, тошен русскому человеку исключительно псевдо-благой, зацикленный на удачливости — безбожный — мир, чему посвящено программное стихотворение книги: «Так случится…»:
И воскликну я: «Здравствуй, Иуда!» 
«Мы одни, — скажет он, — мы одни! 
Непонятны мне все остальные. 
И родней не бывает родни, 
Потому что мы оба земные.» 
Он вздохнёт: «Я устал призывать 
Всех, кто знал о дрожащей осине. 
А теперь есть кого предавать 
И скорбеть о тебе, как о Сыне. 
Здесь Владимир Бояринов и его лирический герой доходят до оригинального, до парадоксального осознания основной беды русского человека в XX веке: его здравомысленной приверженности земному с его безбожно-прагматическими благами; его цивилизованного желания обустроиться в счастье при помощи одной гуманно-родственной человечности. И за это русский человек — как настоящий иуда своей фасной рубахи — достоин неумолимого предательства и одновременно преданности Иуды оного, достоин — вместо Христа — в условиях Богооставленного, безбожного мира. Такова органическая метаморфоза всякого «одинокого» гуманизма, родственного в России иудству да ещё «ласкам» и «вкрадчивым речам» зелёного змия, как замечает поэт в другом стихотворении: «Прощание с зелёным змием». Но каково, каково быть преданным при всём своём гуманистичном ничтожестве — вместо самого Христа?! Чем ни ещё один здравомысленный соблазн, теперь земного, гуманизированного христианства?! И то же, ей-ой, на крови или, в лучшем случае — на дрожащей осине… Да, действительно тяжело и почти невыносимо осознание в себе, осознание вне себя русскости в её метаморфозах XX века. В её псевдоблагости, не важно большевистского или демократического разлива.
Как ни остро мы чувствуем время — 
Время ранит больней и острей! 
Так и тянет воспеть просто стихийную, самозабвенную — «заблудшую» — душу.
Она всего лишь птаха 
Меж небом и землёй, 
В своём скитанье давнем 
Не ставшая ни камнем, 
Ни мудрою змеёй. 
Так и хочется умопомрачительной баньки — «Ерохвоститься пора!» Так и хочется любвеобильного экстаза до некой «весны». Но красная рубаха — неопалима, наша суть-жуть никуда не исчезает:
И поныне тропою окольной 
Не объедешь и не обойдёшь 
Звон молитвенный, звон колокольный, 
Небеса обращающий в дрожь. 
И в другом стихотворении:
И не надо пьянящей свободы, 
Если тянет вглядеться в упор 
На бездонные в омутах воды, 
На горящий в потёмках костёр. 
Даже Иванушка у поэта отнюдь не домашний дурачок-бездельник и тем более не здравомысленный иуда, а воин-богатырь, умеющий держать бойцовскую паузу и ждать без суеты целую вражескую орду, но главное — умеющий вопрошать, не надеясь на ответ в виде той или иной понятно-продажной истины, умеющий отвечать рукоприкладно — по бессловесно-победоносному существу. Так, сама русскость уводит поэта, а за ним и читателя от различных псевдоэстетических банальностей и стереотипов, оставляя нас один на один — в упор — с нашей подлинной и потому небезопасной — откровенной — природой.
Нет больше сил бодриться да куражиться. 
Пора, пора подумать о душе. 
Пора на одиночество отважиться; 
Пора, мой друг, нет выбора уже. 
И опять парадокс: речь идёт не о каком-нибудь экзистенциальном, индивидуалистическом или том же безбожном одиночестве. Нет, речь идёт о наверно единственно возможном сегодня для русского человека возвращении-прорыве в нашу национальную традицию — апеллируя к своим личностным и вроде бы сугубо эгоцентрическим, а получается — архетипичным! — безднам.; В условиях тотального уничтожения русского традиционного уклада и в деревне, и в городе. И в литературе. И Владимир Бояринов естественнее, доверительнее своих современников прислушивается к своей архетипичной русской душе, не боясь её откровенно безмолвного, откровенно апофзтического — откровенно акультурного — самовыражения:
До поры зерно таится, 
Зарываясь в темноту, 
Чтобы вдруг не опалиться, 
Не ослепнуть на свету. 
Под землёю прозябая, 
Не спешит подняться в рост, 
Чтобы курочка рябая 
Не разрыла тех борозд… 
Владимир Бояринов и его лирический герой мужественно переживают не только утрату близких, отчего дома, любимой, не только трагедию Родины — он мужественно пережил и своё долгое поэтическое молчание, можно сказать, невозможное для любого авторского самолюбия — для бояриновского тоже:
Пальцем в язве сердечной не стану копаться, 
Но себе не прощу, не прощу никогда, — 
Как ходили по свету они побираться, 
У казённых порогов сгорать со стыда. 
Так пишет поэт о своих вернувшихся стихах, и его вдохновению не мешает действительно традиционно русское, нет, не смирение, а трезвление над своими всегда греховными и потому творчески — первородно! — значимыми, и потому безмолвными безднами. Темнотою бездн. Именно из них произрастает оригинальная и одновременно мужественная светоносная! — поэзия Владимира Бояринова. Именно из них произрастает наша традиционная и одновременно модернизированная русскость. Именно из них вырастет и наша, наша новая Россия пускай не без наших потерь и просто без нас. 
И пока нам, русским, страшно будет стать, как птицам небесным, травою — «пусть васильковой, пусть полынной» — по примеру наших безымянных предков — с их «высокой песней»: созиданием Руси-России-СССР — до тех пор мы будем строить свои маленькие россии в отдельно взятой квартире: с легко открывающимися замками — на радость ключнику» даже с неполиткорректной фомкой.
«День литературы» № 12, ДЕКАБРЬ, 2003 г. 
* * *
Евгений СТЕПАНОВ, 
КАНДИДАТ ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК. 
Владимир Бояринов, «Испытания», М., «Новый ключ», 2008. 
Пытаясь понять поэта, всегда ищешь его литературные истоки, корни.
В случае с Владимиром Бояриновым это сделать не трудно.
Поэту явно близки по духу Сергей Есенин и Николай Рубцов, Николай Тряпкин и Юрий Кузнецов, Анатолий Передреев и Василий Казанцев.
Заметно некоторое влияние Георгия Иванова.
Но совершенно очевидно: Бояринов — самостоятельный, сложившийся поэт.
Первоклассный мастер и глубокий художник.
Я уже давно понял, что в современной поэзии доминируют два типа авторов. Одни хотят запутать читателя, шифруют свои нехитрые мысли, усложняют простое, аппелируют к придуманной ими вечности. Другие — наоборот, упрощают сложное, говорят предельно простым (зачастую неграмотно) языком, размышляют о дне сегодняшнем. И получается следующая печальная картина: одни поэты пишут так, что никто их сочинения кроме них самих и нескольких ангажированных критиков понять не может, другие пишут так просто и примитивно, что читателю это неинтересно. В итоге с читателем говорят очень немногие поэты, те, которые филигранно владеют версификационным мастерством и, вместе с тем, не стесняются выражать своим мысли доступным, понятным языком.
Владимир Бояринов — как раз из таких. Он — мастер стиха, несущий свое слово людям.
Его стих ладен, точно северный сруб-пятистенок, открыт как истинно русская душа.
Трагичен и самоироничен одновременно.
Мне особенно по душе восьмистишия Бояринова. Лапидарные, выверенные.
Только перепел свищет о лете, 
Только ветер колышет траву. 
Обо всем забывая на свете, 
Я гляжу и гляжу в синеву. 
Ничего я для неба не значу, 
Потому что на вешнем лугу 
Я, как в детстве, уже не заплачу. 
Не смогу. 
Или вот такое -
И потянулись стаями 
Над долом журавли, 
И с криками растаяли 
В темнеющей дали: 
За росстанью, за озимью, 
За речкою иной… 
А я, как лист, что осенью 
Примерз к земле родной. 
В этих стихах всё на своём месте. И душа, и звук, и крепкие дактилические ассонансные рифмы (стаями-растаяли; озимью-осенью). 
Главное — виден человек. Человек, мучающийся, страдающий, откровенно размышляющий о смысле жизни. Размышляющий о себе. Размышляющий о всех нас. Мы живём в тягостное время, когда чёрные pr-технологии достигли не только политики и шоу-бизнеса, но уже и поэзии. Во время, когда бесцветные литературные лилипутики, ползущие по гигантским спинам писателей-великанов, не замечают их, а только, злобно толкая друг дружку, стремятся вперёд к сиюминутной известности.
Бояринов печатается редко. Во многих престижных литературных журналах (например, в «Знамени» и «Новом мире») нет ни одной его публикации. Ни одной. Ничего, он это переживёт. Его стихам, как говорится, ещё настанет свой черёд. А стихи он пишет действительно замечательные. И разнообразные. Неверно считать, что Бояринов придерживается только силлаботонической манеры. У него немало верлибров, он мастер раешного стиха, постоянно обращается к фольклорным жанрам. Но в каком бы стиле он не писал, его стих всегда профессионален. Спрессован, пружинист, музыкален. И — всегда лиричен, и всегда — о душе. Вот, например, стихотворение под названием «Поздно».
Август осыпался звёздно, 
Зори — в багряном огне. 
Поздно досматривать, поздно 
Встречи былые во сне. 
Встретим улыбчивым словом 
Первый предзимний рассвет. 
Прошлое кажется новым, 
Нового в будущем нет. 
Дорого только мгновенье, 
Только любовь на двоих. 
Ты отогрей вдохновенье 
В теплых ладонях своих. 
Веки с трудом поднимаю, 
Слёзы текут из очей. 
Как я тебя понимаю, 
Ангел бессонных ночей. 
Полночью я просыпаюсь 
С чувством неясной вины. 
Каюсь, любимая, каюсь! 
Поздно досматривать сны! 
Эта лихая погода 
С первой снежинкой в горсти 
Нам не подскажет исхода, 
Нам не подскажет пути. 
Вырваться надо на волю, 
Надо дойти до конца 
Нам по бескрайнему полю 
До золотого крыльца. 
В темени невыносимой 
Мы спасены от беды 
Светом звезды негасимой, 
Светом падучей звезды. 
Владимир Бояринов вступил в пору литературной зрелости. Это в полной мере подтверждает книга «Испытания». Испытания пройдены успешно. 29.12.2010 
Максим ЗАМШЕВ 
Владимир БОЯРИНОВ. 
«Красный всадник». - 
Москва, «ВЕЧЕ», 2003. 
В творчестве Бояринова гармонично сочетаются безукоризненное владение словом, поэтическая культура и стихийная, а порой и бесшабашная музыка русского стиха. Слова «стихи» и «стихия» не случайно, наверно, звучат так схоже. Кто-то сочтёт эту схожесть за мёртвый фонетический фокус, однако Бояринов из тех поэтов, кто способен, сам того не ведая, этот фокус оживить. В одном из главных своих стихотворений поэт пишет:
Я стихи не пишу уже целую вечность, 
Я из дома безжалостно выгнал стихи, 
И они, позабыв слепоту и увечность, 
В эту вьюжную ночь разбрелись по степи. 
Казалось бы, и рифма «стихи-степи» не из самых формально удачных. Но вслушайтесь, как эти слова точно сопоставлены по смыслу и звуку. Степь, как символ чего-то русского и бескрайнего прекрасно встраивается в метафорическую работу с самим понятием «стихи». Стихи, как персонажи стихотворного текста, у Бояринова одушевляются предельно. И нет в этом ни капли литературной натяжки, а лишь одна русская степная правда:
Хорошо, что нашли. Хорошо, что вернулись. 
Хорошо, что простили меня, подлеца. 
Хорошо, что взошли на крыльцо, не запнулись, 
Долгим взглядом на степь оглянулись с крыльца… 
Так поэт Бояринов обращается к своим стихам. Не это ли спасительный рецепт для тех, кто страдает вполне объяснимым в зрелом поэтическом возрасте творческим бесплодием? Стихи в книге «Красный всадник» обладают большой поэтической плотностью. Бояринов, подобно лучшим русским поэтам второй половины двадцатого века, очень умело и технично сцепляет слова между собой:
Дом покачивался ветхий, 
Словно плавал по селу. 
Ветер бил вишнёвой веткой 
По оконному стеклу. 
Здесь налицо та легкость, которая достигается за счёт напряжённой работы музыкального слуха. Для Бояринова поэзия не только «лучшие слова в лучшем порядке», но и сноп энергетического тепла. Причём сноп этот не бесконтрольно бьёт от стихотворной ткани, а умело направляется рукой мастера. Бояринов может очень лихо сказать:
Вспугнули зыбкий сон расхристанные бредни, 
На косточках моих всю ночь катались ведьмы, 
Всю ночь терзала боль беспамятное тело, 
И вновь расстаться с ним душа не захотела. 
И в то же время поэт порой поднимается до тончайших лирических откровений, где каждый поэтический шаг очень тих, но невероятно пронзителен:
Когда из поволоки 
Пробрезжит на востоке 
Рассветная межа, 
Пускай тебе приснится 
Осенняя зарница — 
Заблудшая душа. 
Стихи Бояринова разнообразны. Но разнообразие это классифицируется не по примитивному признаку — «эти стихи весёлые, а эти грустные». Разнообразие стихов Бояринова в том, что он, будучи поэтом одной надрывной струны, в каждом стихотворении говорит о многом и о разном. Ему мало поэтического пространства одной мысли, он всегда захватывает пласты и исторические, и философские. Вот страстное любовное стихотворение прозорливый взгляд стихотворца нанизывает на исторический стержень:
«Покрепче к седлу приторочь!» 
Кричит мой надежный товарищ. 
Батый, я украл твою дочь 
И скрылся за дымом пожарищ. 
Твоя золотая княжна 
О прошлом не плачет напрасно, 
В полуденных ласках нежна, 
В полуденном свете прекрасна. 
Необходимо отметить, что Бояринов легко опровергает расхожий и провокационный тезис о том, что русский поэт должен писать исключительно о селе, а не русский, или, как теперь принято говорить русскоязычный, о селе писать не должен. Всё это, конечно, чушь. И в городах достаточно крепких и свободных русских людей. С тоской поэт вспоминает о своём детстве. Для него нет различия между селом и городом. Всё это Россия. Бояринов глубоко и щемяще вздыхает:
Ещё дымок над крышей вьётся 
И переходит в облака. 
А дом отцовский продаётся, 
Как говорится, с молотка. 
Он любовно выписывает деревенские пейзажи. И находит время и место городу в непростой череде своих мыслей и образов.
Что делать мне, куда пойти никчёмному? 
Неужто одиночества боюсь? 
Эх, загуля… гуляю я по-чёрному! 
По всей Москве верёвочкой завьюсь. 
Глубокая, не искусственная символичность стихотворений Бояринова не позволяет представить его лирического героя деревенским жителем. Его герой — это русский всадник. И что город, что деревня, всё это остаётся за спиной. А Родина — она повсюду. 
Не случайно образ лошади так важен для Бояринова и так часто встречается в его произведениях. Лошадь для Бояринова — символ вечного движения жизни, противовес стихии степей, почти синоним стихотворению.
Одним из любимых цветов автора книги является красный. Я не буду искать в этом цветовом предпочтение какой-то казуистический сакральный смысл. Для меня очевидно, что этот цвет близок Владимиру Бояринову как кровная полнота жизни, как цвет военного знамени, за которое проливали кровь отцы и деды, как цвет зари. И в этом вновь нет никакого пафоса. А Бояринов как поэт одновременно отвечает характеристикам «прост — не прост». И сказать о нём так, значит, ничего не сказать. Он любит и умеет работать с деталью, знает цену слову, но его стихи оставляет впечатление неиссякаемого потока,
бесконечной реки, и только формальное мастерство позволяет вовремя начать и вовремя закончить стихотворное движение по нему. И противостояние стихов и стихий — победа всегда на стороне стихов.
Опубликовано в газете «Московский Литератор», № 14, 2003. 
Иван САВЕЛЬЕВ 
Эти превосходные бояриновские стихи с насыщенной аллитерацией, бегущей по строкам, как голубая волна Времени, с антитезой — «повторится… чтоб никогда не повториться», — восходят к гениальному блоковскому «Ночь, улица, фонарь, аптека…», восходят к той высшей Поэтике, коей живёт самозабвенная и самодостаточная Муза Владимира Бояринова.
Бояринов — язычник, потому язык его стихов от фольклора, от мифа, от легенды, от Киева и, может быть, от самого князя Кия, — язычник Бояринов — это князь Кий на Троне Русской Поэзии. И с этого духовного Трона летит в читательские души его тронное Слово, не тронутое разорванным словом лжесовременности:
Какая поистине блоковская звукопись, какой блоковский ритм стихотворения, подтверждающий, что Поэзия-душа тишины, поэтического Слева, бережно под собою хранящего его духовный смысл, — вот где надо искать поэтическую индивидуальность многоголосых стихов Владимира Бояринова, и в самом деле вместивших в себя непраздные эпохи России, которые пытается разорвать нынешний рваный век, — но не удаётся безбожному веку этого сделать, ибо помнит Бояринов свой духовно-исторический исток — от Гомера через «Слово о полку Игореве» к Пушкину и — к Блоку, за которым — не убитый, но физически изнемогший! — стоит великий Твардовский.
Духовной рукою Слова прикасается Владимир Бояринов к Александру Александровичу Блоку, которого любил, понимал и принимал — почти единственного из всех поэтов Серебряного века — Александр Трифонович Твардовский, и уже вторая рука Слова чувствует близкую руку Александра Трифоновича.
Всё это счастливо происходит потому, что Бояринов истинно поэт-историк, ибо всё его творчество (и наглядное тому подтверждение — книга его избранных стихов «Испытания», куда вошли стихи нескольких десятилетий) пронизано Историей души народной, коя запечатлена в народном творчестве, ставшем основой мироощущения и неповторимой поэтической индивидуальности Поэта, как в этих его стихах:
И пусть подковы этого коня не звенели, но на всю страну звенят подковы бояриновского стиха-сказа, высекая — поначалу в мелодичной строке, — а потом уже и в душе читателей духовные искры истинного народного бытия, перекидывая этот духовный мост из нашего времени к гениальной блоковскай поэме «Двенадцать», ибо его «Красному всаднику» под силу пробиться к ней чрез наше нынешнее безвременье.
Удивительные — почти сакральные, мистические! — случаются в поэзии совпадения: великий Блок, говоря о своей второй книге стихов «Нечаянная радость», писал: «Нечаянная радость» — это мой образ грядущего мира. В семи разделах я раскрываю семь стран мой книги».
В семи разделах книги «Испытания», как Александр Блок, раскрывает перед читателями семь стран своей книги и тончайший лирик современности Владимир Бояринов.
Как-то патриарх отечественной культуры академик Дмитрий Сергеевич Лихачёв сказал: «Если книга не породила у вас ни одной самостоятельной мысли, значит, она напрасно прочитана (кроме справочников, но они не читаются подряд)». По счастью, это не относится к «Испытаниям», что же касается Лихачёва, то он сказал и более существенное: «Читать и перечитывать! Если при перечитывании книга позволяет открыть в ней нечто новое, значит, это полезная книга».
Это что-то новое я нахожу, перечитывая «Испытания», особенно те разделы книги, где опубликована любовная лирика, — и тут он рядом с Блоком, ибо Владимир Бояринов словно вторит вослед Блоку о своей Прекрасной Даме — «любимая моя, святая», обращаясь к ней на «ты».
И только однажды, в седьмом — сакральном — разделе книги, как бы возвращая время вспять, к началу всего, что зовётся Любовью и выше чего на Земле ничего нет, он по-блоковски называет любимую на «Вы» с большой буквы:
Если вспомнить, что первую книгу стихов «Стихи о Прекрасной Даме» Блок издал в 1904 году, тоже в период «общего разлада», то появляется опять же почти мистическая закономерность: высокое «Вы» к любимой — это и на самом деле единственное, что удерживает на Земле Поэта и что даёт ему силы до тех дней, «Когда до звёзд взовьётся вьюга», за коей таится уже не блоковская «Снежная маска», а непостижимая тайна.
Владимир Бояринов, как уже говорилось выше, Мастер ритмического разнообразия: иногда его строка (как бывало у Маяковского) состоит из одной строки-рифмы, и она несёт основную нагрузку всей строфы, посему я бы назвал Владимира Бояринова ангелом Дымковым русской ритмики по имен главного героя великой «Пирамиды» Леонида Максимовича Леонова, — ему, ангелу Дымкову ничего не стоит творить на Земле любые чудеса.
Так написано стихотворение Владимира Бояринова «Имя твоё»:
История Древней Руси — на ладони этого стихотворения-сказания.
Беспокойный ум Поэта, которому до всего есть дело, приводит к тому, что в его лирике появляются вселенские мотивы, коих не обошёл ни один выдающийся Мастер подлинной Поэзии — от Гавриила Державина до Александра Блока и Леонида Мартынова:
— пишет Владимир Бояринов о Большом взрыве, родившем нашу Вселенную.
Но его интересует и микроуровень, о чём блестяще сказано в стихотворении «Разорванный атом», который «надвое» разорвал себя, чтобы «вонзиться осколком» в
Поэта, — за этой развёрнутой бояриновской метафорой стоят знания современной физики, — вот и выходит, что чистый лирик двадцать первого века, весь выросший из мифов, легенд и сказок (их так любил Александр Сергеевич Пушкин!) становится физиком Слова, и тот давнишний спор между физиками и лириками он напрочь отверг, поскольку интуицией Поэта понимает, насколько спор тот был беспочвен и непродуктивен.
У Поэта, как и у учёного, утверждает в «Испытаниях» Владимир Бояринов, одна общая почва, — почва познания мира, будь то мир человеческой души или мир атома, который сам — Вселенная, едва ещё приоткрывшая самую щёлочку в окно своей тайны.
А что же Александр Блок?
Может, он забыт после Прекрасной Дамы самого Владимира Бояринова?
По счастью нет, о чём говорят все разделы «Испытаний», по которым идут, то озаряя безмерной радостью, то наполняясь бесконечным чувством тоски, стихи о любви.
Непохожесть Владимира Бояринова как Поэта на своих собратьев по перу кроется, прежде всего, в непохожести его души, которая (у истинного Поэта она всегда одинока, как было с Пушкиным, Блоком, Есениным и Твардовским) сама диктует нужное Слово, — точно выдыхая его из своих, ещё никем не обнаруженных, лёгких, как это произошло в великолепном заглавном стихотворении «Испытаний»:
Уже в этом запеве книги Владимир Бояринов — поэт-историк: ключевые фразы в этом великолепном стихотворении — былины, тележный скрип, плач полонянок — соединяют собою все прошедшие времена России — от нынешних до времён мифов и легенд, то есть до былинного эпоса народа, и в плаче полонянок слышится уже не мифический плач русских женщин во время половецких набегов, а угадывается плач самой Ярославны на крепостной стене Путивля, которая обращалась к силам природы спасти ей мужа князя Игоря, находящегося в половецком плену.
Чтобы по-настоящему осмыслить лирику Владимира Бояринова, его творческое «Я», хочу привести стихотворение, завершающее «Испытания», как духовный венец всей книги:
О народности этого стихотворения, об умении Поэта великолепно пользоваться коротким поэтическим размером можно написать целое литературоведческое исследование.
Как видно из приведённых стихов Владимира Бояринова, можно стопроцентно утверждать — перед нами Мастер, а его Муза удивительно раскрепощена — ритмически, поэтическими тропами, той, поистине блоковской, виртуозностью и тематическим разнообразием, которые опираются на почву судьбы народной, которые говорят о том, что на современном поэтическом Троне — подчерку ещё раз — находится Мастер, что всевидящими очами Слова осматривает всю поэтическую реку, устремлённую от Гомера в будущее — к извечному Слову Создателя.
Бояринов приближает своё земное Слово к извечному Слову Творца, отдавая духовную дань благодарности
Тому, Кто дал Поэту возможность высказать себя, свою неутоляемую душу, — хотя до конца высказать себя Поэту, слава Богу, не дано.
Когда однажды речь зашла о символизме, Александр Блок сказал, что он всегда был впереди символизма, а Владимир Бояринов имеет полное право сказать о себе: «Я всегда был впереди себя».
Быть впереди себя — это значит вечно идти к себе — к себе новому, иному, завтрашнему, — приближаться к тем великим стихам, что ещё не написаны, а они — эти ненаписанные стихи — всегда лучше написанных, — таков закон Поэзии, если исповедует его Поэт, а не стихотворец, между которыми пролегла неодолимая для стихотворца река Поэзии, — в ней тонет любая посредственность.
Кое-кто говорит, что у Бояринова нет гражданственных стихов, поэзии патриотической.
Да, ныне у нас объявились профессиональные «патриоты», присвоившие себе — единственным и непогрешимым — право вещать патриотические истины в последней инстанции, стопроцентно подтверждая слова Толстого: «Патриотизм — последнее прибежище негодяя».
Как-то, говоря о поэзии Блока, блестящий русский советский поэт Михаил Дудин написал: «Река русской Поэзии течёт в океане человеческого братства…И есть в этой необыкновенной реке Блоковский перекат».
Сегодня со всей очевидностью становится ясно: в могучей реке Русской Поэзии есть и перекат Владимира Бояринова — страстный, стремительный, живой, бунтующий, клокочущий страстью и неубывающий, а с каждым новым стихотворением прибывающий в своей безбрежности.
И — да будет так!
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У каждого поэта в его лирической летописи жизни есть знаковое стихотворение. Если оно появляется в конце его земного пути, то в нём как бы сбегаются, стягиваются, сливаются основные мотивы и образы его творчества. А если оно возникает среди первых проб пера, то в нём обнаруживается узелок корненосной системы дальнейшего творчества, что затем разростается многотемьем в лучших его стихах последующих лет. Таким представляется стихотворение Владимира Бояринова «Уводила дорога меня». Оно написалось в начале 1970-х, то есть в ту пору, когда началась его дорога в большую поэзию.
Это не придуманный антураж с ковыльной степью, серыми холмами, похожими на богатырские шлемы, с взлетом вспугнутой птицы. Это приметы родной поэту земли, хранящей и поныне память о давней истории, связанной с походами ордынцев и казаков. Земля эта — горного Алтая до семипалатинской степи, откуда в русскую литературу пришли такие художники слова, как Павел Васильев и Иван Шухов, Анатолий Иванов и Владимир Цыбин, Николай Грибачев и Николай Кузьмин, Юрий Антропов и другие.
Кто бывал в этих местах с их величавыми горными вершинами, с бурними малыми и большими реками и степными просторами, тому не надо объяснять истоки это «дороги» поэта. Прочитав стихотворение, я угадал их первоприроду. И потому был обрадован, узнав, что Владимир Бояринов действительно из тех мест. О людях, живущих на этой древней земле и о самой земле горноалтайцев хорошо сказал Анатолий Иванов: «Там по укладу жизнь — сибирская, и люди сибирские».
Поэтическая стезя Владимира Бояринова вывела его спустя сорок лет после выхода первого сборника стихов к книге избранного «Испытания». Собранные воедино они позволяют судить о судьбе поэта, говорить об истоках его души, формировавшейся в семье сельских учителей в Ново-Покровке. Отец происходил из староверческой кержацкой семьи. Он преподавал в школе математику. А мама оказалась в этих местах потому, что во время Сталыпинской реформы сюда переселили её родителей с
Украины. В семье, где помимо Володи было еще две сестры и брат, в почёте был труд, Каждый из ребят помогал родителям заниматься огородом, живностью, уборкой дома и двора. А долгими зимними вечерами семья нередко собиралась вокруг стола, на котором зажигалась парадная трёхлинейная лампа, и мать вслух читала книги русских классиков.
Приходила весна, сходил снег, проклёвывалась первая трава, степь расцветала тюльпанами. Люди выходили на улицу. Над Ново-Покровкой звучали песни, в воздухе плавал перестук молотков о наковальни: люди правили косы, острили лопаты. Володя и его сверстники нередко оказывались среди вчерашних фронтовиков, которые делились своими мыслим о минувшей войне, вспоминали боевых командиров и однополчан. А из уст бабушек и дедушек узнавали ребята о прошлой, еще при царе, жизни, слушали легенды и предания старины глубокой.
В этой атмосфере складывались те душевные струны, которым суждено было в будущем зазвучать в стихах Владимира Бояринова.
Оттуда, из детства, берут свои начала понятные каждому стихи:
Он никогда бы не стал таким, каким мы видим его сегодня в его красивой зрелости, если бы жизнь предложила ему другую судьбу, другую планиду, а не ту, что выпала на долю мальчишек послевоенной деревни, если бы с детства он не оказался в водовороте взрослых хозяйственных забот, если бы обошла его стороной красивая русская речь Пушкина и Некрасова, Блока и Есенина, Исаковского и Прокофьева, какую открывала ему с раннего детства матушка. Приобщение к классике окажется одним из живительных и плодоносящих жил в его корненосной системе. С высоты классического наследия всегда просматриваются дали прошлого и возможного будущего. Но при одном условии: была бы жива родная земля, твоя Родина.
В книге избранного Владимир Бояринов не механически соединил всё, что было им опубликовано в прежних сборниках «Росстани», «Веселая сила», «Направо пойдешь», «Уже за холмами», «Красный всадник», «Открываешь ставень райский». Он отобрал, с его точки зрения, лучшее. И принцип отбора очевиден: издать заново то, что не покрылось пеплом случайного, что действительно выстрадано и выражено необходимыми словами. Действительно, только выстраданное остается в памяти живущих и в памяти литературы. Выстраданное, как правило, не велеречиво, оно скромно. А скромность таланта (таков он у Владимира
Бояринова) отнюдь не означает скромности его поэтических возможностей. Он последователен в своем развитии, берущим, как мы установили, свое начало в атмосфере жизни послевоенного села. И потому опять с грустью о минувшем, всегда дорогом и незабываемом, звучат строки:
С годами приходит понимание, что прожитое тобой личное время — неотторжимо от общего времени, именуемого историей страны, народа. Это обстоятельство позволило одолеть инерцию самоповторов, обрести силу набора новой высоты в мыслях и чувствах. Быть самим собой для настоящего художника не значит быть неизменным, раз и навсегда заданным. Все лучшее, что написал Вл. Бояринов, продиктовано ему сердцем. А оно с годами чутче ко всему, что тебя волнует. Сопоставьте прочитанные ранее строки «Какие дни» с поздними «Солнце к берегу прижалось», и вы ощутите разность их сердечного дыхания:
С таким настроением ехал Владимир Бояринов в Москву, где ему предстояли вступительные испытания в Литературный институт им. Л.М. Горького. Ехал с извещением, что он прошёл творческий конкурс в семинар Егора Исаева. Он справился с задачей. Да и не впервой ему приходилось поступать в институт. Он окончил Томский политехнический. Точнее, не завершил его защитой диплома только потому, что понял: если станет дипломированным инженером, то уже никогда не отдастся поэзии целиком и полностью. Он уехал на рабочие сибирские стройки. Уехал с отчаяния. Но пока руки «привыкали к топорам», сердце просилось на родину, туда, где
Вернувшись домой, в родную Ново-Покровку Бояринов становится Владимиром Георгиевичем, учителем той самой школы, которую окончил сам. Сначала преподавал математику и физику, потом — литературу и русский язык. Ему нравилась работа, суть которой постигал в процессе преподавания. Главное, считал он, не замыкаться в стенах школы. Вместе с ребятами охотно совершал походы по окрестным достопримечательностям, нередко организовывал встречи с ветеранами войны и местными аборигенами. И радовался вместе с ребятами, открывая и для себя в обыденном необычное, в будничном — праздничное. Тогда-то и возникли эти образы:
Это из стихотворения «Не от погоды ведренной». А затем очередная встреча с конем в стихотворении «жили-были».
Да, конь — это составная часть быта степняков. И мечты их нередко связаны думой об обретении коня, о новой избе и духмяной бане. Но помимо бытовых примет жизни села в его системе стиха органично чувствовали себя и «стада звезд», которые он пас в ночном, и огромный лещ, что ударом хвоста начал ледоход на реке, и светлый месяц, что засмеялся по случаю выхода из-за туч. А какой ветер?! Он -
А метель в одноименном стихотворении?!
В стихотворении «На знобящем осеннем ветру» мы встречаемся с лебедями, что «скрылись вдали, словно белые храмы земли».
Вообще это в традиции русской поэзии обретать чувственное за счет опоры на природные образы. А картины природы в поэзии тоже всегда озарены связями с человеческой жизнью в самых разных ее продлениях — от быта до душевных состояний. Не о том ли «Туманы»?!
В стихах Владимира Бояринова нельзя не заметить, что он пишет и природу и людей слитно, они как бы живут взаимным ощущением друг друга. Больше того, само время постигается поэтом с помощью образов природы, как то происходит, скажем, в стихотворении «Язычники».
Но вернёмся к дороге испытаний. Приехал Владимир Бояринов в Москву уже много повидавшим, пережившим. Случилось так, что многое, дорогое ему с детства, оказалось очень даже востребованным на занятиях в семинаре Егора Исаева. Руководитель почувствовал земную крепь Бояринова, почувствовал своим мужицким нутром, которое жило в нём, воронежском крестьянине, затем фронтовике, и уж потом мастере.
Я сам не раз бывал на занятиях семинара Егора Александровича. Речь на них шла не только и не столько о строчечной сути обсуждаемых стихов студентов, а в основном о русской культуре, о народном поэтическом творчестве, о жанрах этих кладовых национального духа. Помню, например, занятие, на котором обсуждалась сказка, представленная на обсуждение одним из студентов. Итоги обсуждения подводил руководитель. Вот только некоторые фрагменты суждений Егора Александровича.
«Ни одна сказка не писалась для книжки. Но если она чуть-чуть ударена морозцем печатания — это уже не сказка, она убита. Потому надо просто рассказывать, а не как сделал наш товарищ. У него сказка уже претендует на печатный станок. Да это и не только его беда, но и многих наших сказок, которые пишутся для книги».
«Представьте. Человек пришел и поздоровался. А я гляжу, что он принес? А вдруг на возу приехал и привёз что-нибудь? Когда человек приедет с чем-нибудь (или с мыслью), сказка обязательно несёт что-то, и куда-то, и для чего-то. В данном случае я не вижу, куда и для чего несёт автор свою сказку. А ведь сказка велика тем, что содержит великий, одухотворенный, возведенный в степень символики реализм. Не каждый может написать сказку. Гоголь написал, когда вспомнил себя на хуторе близ Диканьки. Потом написал «Нос». Для чего эта фантасмагория, мы знаем. Сказка нас просветляет, делает любопытными. Но мы, замечаю, стали такими серьезными, что перестали интересоваться. Это страшная взрослость. Настоящую взрослость несёт в себе маленький ребенок, она в его наиве. Потеряв этот наив, человек мнит себя интеллектуалом… Все интеллектуалы. Высоко. Стильно. Ум-разум. Это же всё опре-делительно. Стать настолько интеллектуальным, что забудешь, как чувствуешь. Я лично не хочу. Представьте, все академики! Но такого быть не может, как хотели бы уж очень большие радетели интеллектуализма. И не может быть потому, что академики тоже хотят сказку и любят её…»
На этом оборву свои записи и признаюсь, что в то время я очень сожалел, что не занимаюсь в семинаре Егора Исаева. Нынче же понимаю, что включенные в осмысление народного творчества студенты по-новому начинали осознавать те «кладовые солнца», какие несли в себе оттуда, из детства. И окроплённые живой водой чувственного восприятия, они окрашивали мир собственной души, и он, этот мир, выливался в стихи. Поэтому мне стало понятно, откуда это многообразие народных присказок, частушек, заговоров, прибауток, небылиц в стихах Владимира Бояринова, о чём он признается:
И эти смешки не механически включены в живую ткань его стиха, как нечто у кого-то почерпнутое. Это всё своё, усвоенное однажды и навсегда в самой стихии народного бытия, как собственно и у многих русских поэтов, рожденных на земле деревенской. Живой фольклор родного края, обнаруживаясь в стихах, конечно же, не претендует на самобытность и оригинальность. Естество вообще лишено всяких претензий. В самом деле,
А возьмите его «Небылицы». Они словно выхвачены из живого разговора с односельчанами.
Завершаются его «небылицы» так:
Не знаю, прав ли, но из общения с лирикой Бояринова вынес твердое убеждение: он никогда не писал того, чего не чувствовал, ничего не придумывал, как и не отрицал своей нерасторжимой связи с родиной, с тем, что сам пережил и переосмыслил. Когда душа неспокойна, когда мысли не в ладу с сиюминутным состоянием, он пойдёт к берегу омута, сядет под ракитовым деревом.
Постепенно выкристаллизовывалось убеждение, что слово для того, кто с ним работает, — это его дело. И потому его стихи не демонстрируют возможности версификации, а напрямую выявляют волю человека, его желания и силы, так ни странно это то самое качество, которое ныне вымыто, выветрено временем, которое, казалось бы, не должно было так повести себя в силу своей прагматичности, своего рыночного характера. А вот случилось так, как случилось. В нынешних стихах чаще всего слышны либо стенания и жалобы, либо пародии на минувшее, причём обидные пародии. Но на пародии собственного мира не создашь. А потому подобные творения недолговечны. Труженики почему-то не очень интересны ни нынешнему искусству, ни новым хозяевам жизни. И не ведают молодые стихотворцы, что без ответственности перед людьми не может быть искусства вообще, а поэзии в особенности. Потому что поэзия — код национального духа. Сам же национальный дух хранится в истории. Так выстраивается корненосная система Владимира Бояринова, которая счастливо уберегла его от искусов подчиниться нынешней безответственности постмодернизма, на знамени которого крупно и безоглядно начертано: «Художник никому и ничем не обязан». А коли так, что хочу, то и ворочу. Можно писать о том, что не болит, о том, чего не только не знаешь, но и представления не имеешь. Словом, на уровне жизни насекомых. Ну, а какая у насекомых может быть печаль, тревога, радость, ответственность перед родными, друзьями, близкими, перед теми, кто призван судьбой работать на земле, возделывать на ней то, что следует передать в руки потомков. Этими настроениями пронизаны многие стихи Владимира Бояринова, среди которых и это — «Когда ломаются копья».
И завершается стихотворение горьким признанием:
Аналогичным настроением пронизано стихотворение «Те же ветры свистят молодые», где есть такие строки:
Но в своём обострённом постижении времени поэт идёт еще дальше, понимая, что человечеству грозит само человечество своими изобретениями, открытиями, о чём пронзительное стихотворение «Разорванный атом».
И тут самое время заметить, что по существу приведённые стихи — это выявление по-особому, не напрямую, не декларационно-гражданская позиция поэта. Владимир Бояринов как бы избегает манящие бездны назывной политики, трескучей лозунговости, какая нередко выдаётся за гражданственность. В строгой поступи стиха, в серьёзной содержательности разговора в его стихах, обращённых к узнаваемым приметам времени, поэт сердцем откликается на боли, тревоги, страдания соотечественника. Сколько слов и бравурных и печальных в адрес тех, кто посеял гроздья гражданской войны в 90-х годах, высказано изустно и письменно. Владимир Бояринов тоже не миновал этой боли народной. Но сказал о ней по-своему, сказал «Солдатским сном»:
Меня вообще в лирике Владимира Бояринова привлекает ясность мысли и потому простота изложения. Но эта простота особая. Она окрашена душевной красотой автора-современника, влюблённого в свою родину, в её богатый духовный мир. И потому органично в его общении с читателями проявляется умение переключать регистры ведения сказа. При всей ярмо-рочности его ритмических и интонационных вариантов, где плясовая соединяется с грустной песней, а игровая ситуация соседствует с печалью прощания с усопшими, нигде и никогда он не пользуется голосовой модуляцией. Он всегда разговорно-дружественен, доверителен. Доверительность основана на понимании, что сказанное без подстёгивания интонации, без всхлипа или взвизга уж точно будет услышано. Почему? Поэт уверен, что в читателе надо лишь бережно тронуть какое-то потаённое, давно изведанное, чтобы они ожили и отозвались на его слово своими, личными чувствами. И тогда услышится что-то очень близкое, родное. Нужно лишь подсказать, может, напомнить, как «вьюга в поле расходилась, наша доля заблудилась», а в степи «ковыль разметался в бреду», показать, как в небе «на кукан реактивного следа самолет облака нанизал».
Стоит прочитать на выбор любую из его миниатюр, представленных в книге избранного, что называется, оптом и в розницу, и ты либо взгрустнёшь, либо улыбнёшься.
Или такое:
Вроде бы шуточки-ирибауточки, бесхитростные поделки. А вот поди ж ты, отзываются в нас, находят в душе нечто потаённое. В самом деле, неужто не тронут эти признания из стихотворения «Не по краю»:
Нет, тут за внешним юморком, за ритмическим переплясом ощущается нечто серьёзное, упрятанное вроде в проходных словах — «лицемерная столица». Это один из излюбленных приёмов поэта — о серьёзном — весело и о шуточном — всерьёз… Я отнюдь не ставил перед собой задачи рассмотреть лирику Владимира Бояринова во всех её подробностях и тонкостях. Мне важнее было обнаружить и показать основной круг мыслей и чувств поэта в их взаимосвязи и развитии. Причём отмечал лишь то, что мне близко и что представляется мне лучшим в его творчестве, которое далеко не завершено и ещё не раз подивит нас новыми художественными находками, новыми сокровениями о времени и истории. Но изначально ясно, что всё это новое будет органично связано с прошлым, потому что вновь окажется не придуманным и вычурным, а выстраданным и потому изложенным ясным, родниковым русским языком. Дорога испытаний продолжается…
29.01.2010 г. 
* * *
Михаил ШАПОВАЛОВ 
Есть у Владимира Бояринова стихотворение «Этой ночью над равниной…», которое демонстрирует мировосприятие поэта в подлинно лирический тональности. В нём всего три строфы. Начинается оно словно музыка издалека, музыка вырастает в видение, видение становится явлением занузданного и подкованного багряного коня. Со второй строфы читатель чувствует какую-то (пока непонятную) тревогу. Она разрешается под конец: по отсутствующему всаднику мать печалится, скорбит природа. Мы понимаем: в битве погиб воин. Поэт в двенадцати строчках явил свою причастность к фольклору (в изобразительных средствах) и сердечную привязанность к тревоге, вечной струне русского пейзажа. Багряный конь — символ бредущей по миру войны, предощущение пожара.
Дмитрий МЕДВЕДЕВ 
В нынешнее безвременье скулежа и чернухи под ручку с порнухой встретить человека с улыбкой на русском лице — подарок судьбы. Я сподобился. Держу в руках книгу «Красный всадник» Владимира Бояринова. Поэзия. 
Не буду оригинальничать. Повторю великого Александра Трифоновича Твардовского, как-то подслушавшего отзыв солдат о нетленном «Василии Тёркине»: «Ведь вот стихи, а всё понятно. Всё на русском языке». «Красный всадник» от первой строки «дремучий сон глубок» до завершающей «знаменье верное — не впрок» крепко сбит по-русски. Читатель не потеряется в ШОПЕ, его не объегорит пройдоха-ДИЛЕР, не подстрелит нанятый КИЛЛЕР.
Наш, суворовцев, старший брат — кадет из знойного Каракаса Борис Плотников, пронаблюдав забугорные рекламы из окна «Волги» по пути от Шереметьева в Москву, вопросил: «Где я?». То есть, не на Брайтон ли бич попал?
Владимир Бояринов пишет русским слогом, русским словом, мыслит по-русски.
Можно долдонить с утра до ночи: мёд, мёд, мёд. Но во рту слаще не станет. Можно 25 часов в сутки сетовать об униженном и оскорблённом русском народе. Но Ивану да Марье от этого веселее не будет. Поэт Бояринов — фамилия-то какова — делом доказывает: мы, русские, живы. Железные дамы Тэтчер и Олбрайт «отслюнили» нам 15 миллионов. Исполнители лапу к уху: безработица, вымораживание, ляжки Буша с сальмонеллой — всё в дело. А нас — 145. Не освободили мы землю отчичей да дедичей. Дышим. Звучит русское слово.
Припрягли русскоязычных. Из «ящика» сплошная забугорщина и блатная «музыка».
Но прозвучало: «Русский язык — это, конечно, одна из основ нашей государственности… Он нуждается в помощи и поддержке». Творчество русских, а не русскоязычных поэтов и беллетристов — это реализуемая помощь и поддержка. По велению сердца. Владимир Бояринов не последний витязь в этой дружине.
Вот уже век не умолкают споры об авторстве так называемых «Протоколов сионских мудрецов». Есть мнение, что этот документ — матрица развёртывания будущего человечества, наполняемая энергией землян. Автор — управляющая структура. Митрополит Петербургский и Ладожский Иоанн учил: не всё ли равно, кто составил «Протоколы», главное — век как выполняются. Процитируем: «Нет ничего опаснее личной инициативы: если она гениальна, она может сделать более того, что могут сделать миллионы людей, среди которых мы посеяли раздор… Нам надо направить воспитание гоевских обществ так, чтобы перед каждым делом, где нужна инициатива, у них опускались бы в безнадёжном бессилии руки».
Владимир Георгиевич Бояринов — один из столпов Московской городской и областной организаций Союза писателей России — не даёт умереть русской литературе организационным делом и поэтическим словом. Не поддаётся унынию и бессилию.
Конечно, без причины я не стану 
Молоть про седину да серебро. 
К пятидесяти, думал, что устану. 
А бес — в ребро! 
Но это не рапповская трескотня — глубинная жажда жизни, неистребимая рус-
Какие дни, какие золотые, 
А ночи-то какие позади! 
И вот уже рассветы поостыли, 
И зарядили долгие дожди, 
И что-то с нами станется зимой… 
Гляжу, как листья рвёт осенний ветер. 
Не детства жаль, не юности самой, 
А жаль, что вот прошли — и не заметил. 
Взгляд на прожитое с высоты достигнутого. Есенинская грусть: «Я не буду больше молодым». Но…
Новый день идёт с востока. 
Забываюсь от восторга, 
Обернувшись на зарю… 
«Солнце всходит!» — говорю. 
Особо я упиваюсь концовками Владимира Бояринова. Это как хлопок пастушеского кнута. Словно выстрел. Вот из стихотворения «Чудак»:
Чудак! Да ты сверни на эти плёсы, 
Хотя бы раз единственный сверни. 
Ты выйди на песчаные откосы 
Хотя бы раз и за море взгляни… 
Сам про себя беседуя и споря, 
До поздней ночи мается чудак. 
А может быть, у человека горе, 
В сравнении с которым даже море 
Огромное и чёрное — пустяк. 
Или из разворота в «Московском литераторе»:
Милая, кто меж людьми 
Свыше отмечен? 
Если умру от любви, 
Значит, я вечен. 
Мой приятель Владимир Ильич Голобородько сформулировал: «Афоризм — хорошо отредактированный роман». Поэзия Владимира Бояринова афористична.
Не будите сдуру лиха, 
Не желайте зла кому-то. 
Дон Кихот помешан тихо. 
«Тихий Дон» замешан круто! 
И ещё:
О тратах ревёте? 
Но плакать не гоже — 
Ещё наживёте. 
И спустите тоже. 
Политику, в открытую, поэт обходит стороной. Но всё же, всё же:
ДЕРЕВЕНСКАЯ ИДИЛЛИИЯ 
Баба поросят кормила 
И ворчала: «Ох и жрут!» 
На крыльце сидел Корнила 
И читал газету «Труд». 
Он читал про непорядки 
Изнахраченной страны 
И про то, как делят взятки 
Забубённые чины. 
И изрёк тогда Корнила, 
Перемолвясъ со старушкой: 
«Видно, спутали кормило 
Эти молодцы с кормушкой». 
Среднерусский, негромкий, такой милый пейзаж и в вёдро, и в метель — истинный герой поэта. Как мне это близко. Был я в Венесуэле. Видел кактусы пятиметровые. Ну, пальмы эти. По пляжу босиком — ни-ни. Пятки сгорят. А вернулся — нет ничего слаще Подмосковья. Владимир Бояринов любит Родину. Он её певец. 
До войны звучало: «Грозно сплотилась наша планета. Всё же нам выпала честь: есть мушкетёры, есть мушкетёры, есть мушкетеры. Есть!» Читая и перечитывая Владимира Бояринова, с радостью убеждаешься: русская поэзия жива. Она есть.
«Дуэль» № 47, 25 ноября 2003 года 
Виктор ПРОНИН 
Слова в заголовке принадлежат не мне — их произнёс в минуту душевного подъёма полководец Александр Васильевич Суворов. И я вот тоже, прочитав книгу Владимира Бояринова «Открываешь ставень райский», и потому тоже находясь в состоянии душевного подъёма, не нашёл ничего лучшего, как повторить слова генералиссимуса. Тем более что на первой же странице Владимир Бояринов подтвердил слова Александра Васильевича своими строками: «Я под клятвою Отчизне расписался жгучей шашкой». 
Не зря я начал со слов победоносного полководца, не зря. Как-то уж слишком часто последнее время приходится читать стихи о России — грамотные, мастеровитые, с образами и подобиями, но какие-то горестные, будто не читают поэты свои стихи, а причитают над безвременно погибшей Отчизной. И эта вот бесконечная угнетённость возводится в ранг любви к России, будто любить её можно только с печалью в глазах!
Ничего подобного, ребята, успокойтесь. Не все так думают, не все так пишут — заламывая руки и состыковав худо-криво строки. «С птицами на плечах, с радостью на лице вижу тебя в лучах на золотом крыльце» — это Владимир Бояринов.
Знаете, чем зацепили меня стихи Владимира Бояринова? Весёлая победоносность. Пишет ли он о России, о Костроме, о счастливой любви или о том, что ушла любимая, когда, казалось бы, беда в душе (Ты ушла — и след простыл… Мне без воли — свет постыл!), я знаю, что в конце беды будет счастье! (Ты пришла — мои надежды мигом скинули одежды!). Хочу сразу предостеречь — здесь речь идёт не о каком-то частушечном счастье, многие стихи поэта по-настоящему глубоки и трагичны. Но он не упивается печалью и не размазывает по щекам выдавленные по случаю слёзы.
В стихах Владимира Бояринова не надо искать повествовательность, рассказ о растроганности увиденным или о посещении мест знаменательных и знаменитых. Поэт выше этого, его стихи скачут через очевидное, в них есть пронзительность искренности, небоязнь заглянуть в себя и поделиться увиденным там, в себе.
Просыпается ночью залётная боль 
И пронзает меня поперёк и повдоль, 
И над ложем мой ангел-хранитель летает. 
Мне тебя не хватает, 
Тебя не хватает! 
Я привожу здесь эти строки, потому как знаю, что стоит за ними и как это бывает. Пусть другие приведут в своих записках другие строки, те, которые понравились им. Мне хочется отметить то, что важно для меня в стихах Владимира Бояринова — их отличает чистое, талантливое озорство. Это называется мастерством. Какие бы тяжкие муки, рисковые мысли нас ни посетили, не все слова годятся для стихов об этих муках и мыслях. Один известный поэт написал когда-то неплохие строки — «Я помню чудное мгновенье…», а знающие люди читали об этом же мгновении его дневниковую запись — отличие разительное. В стихах Владимира Бояринова очень точная выверенность и в интонации, и в словах. В книге нет ни единого слова чужого, неудачного, стоящего поперек строки или поперёк мысли («Я стал забывать про тебя, но легче не стало»). 
Поэт, овладевший истинным мастерством в своём деле, может иногда позволять себе некие шалости, которые нередко оборачиваются находками и достижениями. А о чём эти, простите, стихи? — спросит кто-то лукавый и вроде бы простоватый. А ни о чём! — ответит ему автор, и я с ним соглашусь — настоящие стихи не могут быть слишком уж конкретными — с именами, датами и названиями. Именно такие вещи мы называем стихами, а их авторов — поэтами.
«Сорвётся стылая звезда, сорвётся лист, сорвётся слово — всё будет завтра, как всегда, и послезавтра будет снова. Всё повторится в простоте: в ночи с гнезда сорвётся птица и растворится в темноте — чтоб никогда не повториться».
Я сознательно написал эти стихи в прозаическом исполнении, чтобы ещё разубедить читателя — написанные и вот так они всё равно остаются поэзией. Вполне возможно, что автор более ценит другие свои строки, но это не важно — я сейчас не о нём, я о себе. Что бы он у себя ни ценил — его дело, а сейчас, в эти вот минуты, встревожен я… «Между мной и тобой — ворон с чёрною трубой. Он играет — а в соседнем сосняке от беды на волоске стая грает. Всё равно тебя люблю! Все равно ружьё куплю! — пусть не грает. Два заряда вколочу!.. А трубу позолочу — пусть играет».
Это мне близко. Помните моего «Ворошиловского стрелка»? Там Михаил Ульянов тоже купил неплохое ружьё с оптическим прицелом… И два заряда вколотил. Удачно так вколотил, не промахнулся.
И ещё одно — то, что мне нравится, то, в чём и я, надеюсь, грешен… Ирония. В книге Владимира Бояринова много стихотворений печальных, но он всегда находит слово, которое как бы смягчает горе и этим делает его непереносимым. Когда-то греки открыли закон — не показывать лицо человека страдающего, пусть он как бы отвернётся, прикроет ладонью искажённый судорогой рот… Вспомните Лаокоона. Я не верю, что Владимир Бояринов расчётливо следовал давнему закону, это попросту невозможно. Тем более что там скульптура, а здесь поэзия. Но своё открытие он сделал — не надо слишком уж налегать на собственные переживания, результат будет обратным. Если тема не допускает шуток — это несерьёзная тема.
…И лучшего нет и не будет 
Ни в буднем, ни в праздничном дне, 
А молодость нас позабудет — 
Не будет, не будет вдвойне! 
Не будет прощенья у Бога, 
И память покуда жива — 
Навстречу несётся дорога 
И кругом идёт голова! 
Хемингуэй когда-то сказал, что для писателя нет выше похвалы, чем сказать о нём: «Это хороший писатель». И я грешный в заключение своих поспешных заметок могу спокойно сказать: «Владимир Бояринов — хороший поэт». Опубликовано в газете «Литературная Россия», № 4, 2007. 
Павел СКВОРЦОВ 
(К вопросу о репутации Поэта в Поэзии) 
Чем сложнее и подлее эпоха, выпадающая на долю поэта, тем чаще он должен напоминать себе о том, что его репутация в поэзии напрямую и прежде всего зависит от голоса, повадок, помышлений того условного рассказчика в его стихах, кого принято называть лирическим героем. Грош цена поэту, чей лирический герой хам, пошляк или пустомеля. Позор поэту, чей лирический герой становится врагом родной ему национальной стихии. Горе поэту, чей лирический герой берётся самовластно распоряжаться художественным миром в том или ином лирическом произведении, подменяя своей волю автора. 
И вечная слава поэтам, взрастившим таких лирических героев, которые «чувства добрые… лирой пробуждают», которых не прельщает «полный гордого доверия покой», которые в лицо хулителям всего исконного, национального безстрашно бросают «Я русский» (как бросили бы «Я француз, китаец, мадагаскарец») и любуются «молчаньем дали мразной, под пологом снегов как смерть однообразной», которые, бытуя «в огне и холоде тревог», своей «напряжённой, как арфа, душой» стремятся к «добру и свету», у которых «душа грустит о небесах». Примеры взаимоотношений Пушкина, Лермонтова, Фета, Блока, Есенина с лирическими героями их произведений — наука любому поэту, не только русскому, но в первую очередь — русскому.
Выразителем глубинной сути этой науки среди русских лириков стал Николай Заболоцкий. Памятуя о том, что лирический герой есть душа лирики и Поэт несёт за него персональную ответственность перед Поэзией и читателями, Заболоцкий заставляет лирического героя своего поэтического манифеста заговорить именно о… лирическом герое:
Не позволяй душе лениться! 
Чтоб в ступе воду не толочь, 
Душа обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь! 
…Коль дать ей вздумаешь поблажку, 
Освобождая от работ, 
Она последнюю рубашку 
С тебя без жалости сорвёт. 
А ты хватай её за плечи, 
Учи и мучай дотемна, 
Чтоб жить с тобой по-человечьи 
Училась заново она… 
Слава Богу, сегодня не для всех русских поэтов это воззвание обратилось пустым звоном, не все, поддавшись соблазнам прагматизма и плюрализма, сбросили узду с лирического героя, подчиняющую его высокому эстетическому идеалу. Более того, к чести русской поэзии, есть и такие, которые не посчитали нужным даже ослабить её. Яркое свидетельство тому — лирика Владимира Бояринова. Лирический герой Бояринова — прямой, безхитростный, насмерть связанный с родом. Где бы он ни находился, он чуток к голосу матери, верен родине. Он ответственно относится к своему духовному бремени, так как понимает:
Там стихи не живут, 
Где быки не ревут, 
Где не ржут жеребцы, 
Не звенят бубенцы, 
Где огонь не раздут, 
Где тебя не зовут: 
«Сынка, родненький мой, 
возвращайся домой!» 
(«Там стихи не живут…»)
Именно с материнским, родным связаны самые сокровенные его переживания:
Вот они: лес и купава, 
Вот и сосновая рать. 
Где моё сердце упало — 
Там похоронена мать. 
(«Вот они: лес и купава…»)
Но даже в самых трагических обстоятельствах, на гране жизни и смерти Владимир Бояринов заставляет своего лирического героя воспринимать действительность во всей её полноте и не терять силы духа. Более того — не прятать эту силу внутри себя, делиться ей с павшими духом:
Не дрожите мелкой дрожью, 
Не тряситесь скотским страхом, — 
Все уйдём по бездорожью, 
Все мы, все мы станем прахом! 
…Прикипите, полюбите 
До безумия! И верьте! 
Лишь души не погубите, 
Беззащитной после смерти. 
Не травите, не терзайте 
Ни сердца свои, ни души. 
Открывайте, отверзайте 
И глаза свои, и уши… 
(«На взмахе»)
При всей своей напористости лирический герой Бояринова лишён каких-либо амбиций, он не рвётся к славе, даже, напротив, сторонится её, не подразумевая в ней никакой ценности для человека, ибо единственная ценность для него — по-христиански праведная жизнь. Такую точку зрения подтверждает наряду с предыдущим отрывком из стихотворения следующий (из другого стихотворения):
Буду жить на старой даче, 
Между мхов и лопухов, 
И не надо мне удачи, 
Денег, славы и стихов. 
(«Буду жить…») В лирике Бояринова круг приязни лирического героя чётко очерчен, что обусловлено своеобразием характера самого героя:
Всех влюблённых и весёлых 
Преломить прошу ковригу. 
Всех сердитых и безполых 
Попрошу захлопнуть книгу! 
…Я печали этой жизни 
схоронил под глыбой тяжкой… 
…И теперь живу любовью 
и нечаянною шуткой. 
Из того же стихотворения видно, что избранный поэтом лирический герой не склонен к самолюбованию, он не лукав и вполне самокритичен:
Для любимых я весёлый, 
Для нелюбых — окаянный; 
Я в обнимку с правдой голой 
До зари брожу, как пьяный. 
Мне — молиться, мне — казниться, 
Горько каяться под дыбой 
Над весёлою страницей, 
Над поруганною глыбой. 
(«Над весёлою страницей…») Какие бы перипетии он ни претерпевал по воле автора, стержнем его характера неизменно остаётся любовь к жизни:
Тот в пасынках у Бога, 
Кто знать не знал любви! 
Кто счастьем не светился 
Уже на склоне лет, 
Тот вовсе не родился, 
Того на свете нет! 
(«По ягодке») В стихах Бояринова любовь к жизни порой переполняет внутренний мир лирического героя. В такие моменты в его речи появляется самоирония, свойственная воистину сильной и безкомпромиссной личности:
Ах, эта нимфа, эта нимфа! — 
Нутро сжигающая страсть — 
Неуловимая, как рифма, 
Богов готовая проклясть. 
…В тугих объятьях стисни чресла, 
ногами тонкими обвей! 
…страсть источилась и воскресла. 
И вновь восстала из кровей! 
Когда объятья ты разжала — 
Лишь персть земли в руке лежала… 
(«Простите старого сатира») 
Головы моей спелый кочан — 
Спелый-спелый, таинственно– белый — 
Стал светиться и петь по ночам, 
И витийствовать, как очумелый. 
.. Думал: хватит стремиться в зенит, 
Буду грядки окучивать в прозе. 
Но зачем кочерыжка звенит 
И поёт соловьём на морозе? 
(«Головы моей спелый кочан…»)
Организуя речь лирического героя, Бояринов отдаёт предпочтение хорею и трёхстопным размерам стиха, из-за чего в большинстве стихотворений по мелодике она становится близка народной поэтической речи. Для автора это принципиально: для него важно, чтобы увлечённость всякого рода «поэтизмами»: техникой стиха, образностью, литературным стилем — не отвлекла его (авторского) внимания от истоков самосознания его лирического героя, от родной среды, чтобы «от родины не увела», как сказал бы Блок. 
Итак, в стихотворениях Владимира Бояринова лирический герой — человек прямой, жадный до жизни, ироничный, готовый к преодолению невзгод, верный родине и обладающий волевым характером. Такой лирический герой — свидетельство верности поэта эстетическим ценностям русской поэзии, а верность национальным культурным традициям в столь подверженной конъюнктуре области общественного сознания, как литература, в любую эпоху дорогого стоит.
27–28 декабря 2009 
Владимир ОСИНИН 
Мне не раз приходилось видеть, как люди, обхватав руками ствол дерева, приникали к нему, веря, что оно источает живительную силу. Не так ли и с поэзией. Хотя можно слышать, что поэзия нынче не востребована, ее заменила другая страсть — бизнес. А вернее, к ней просто закрыли доступ, тёмного человека сломить легче, чем того, кто осознал свое достоинство и цель жизни. И всё же поэзия, как вечные духовные ценности, существует. «Враги сожгли родную хату» — М. Исаковского, «Я убит подо Ржевом» — А. Твардовского, «Если я заболею…» — Я. Смелякова и многое другое нельзя вырубить с корнем. И по образцам высокой поэзии будут равняться другие поэты. Ими и нынче богата земля русская. Прочитайте новую книгу Владимира Бояринова «Красный всадник», и вы убедитесь в этом.
Обо всем, что так легко давалось, 
Обо всем, что быстро забывалось, 
Вспомнилось осеннею порой, — 
Будто гуси-лебеди с испугом 
Прокричали над потусклым лугом, 
Над землей прозябшей и сырой. 
Обо всем, что встретилось случайно 
И потом, казалось, беспечально 
И навечно в прошлое ушло, — 
Этой ночью в тишине небесной 
Между звёздной и земною бездной 
Пело лебединое крыло. 
Подслушать, как там пело лебединое крыло и сказать проникновенно до озноба мог только истинный поэт. За счёт чего это произошло? 
И опять мне вспомнился наш классик Михаил Исаковский. Тогда он был ещё жив, только что вернулся домой из больницы и никого не принимал. Наверное, мне сделал исключение, как земляку. Мы сидели у телевизора, и в это время показывали на экране одного популярного в то время поэта. Михаил Васильевич возмутился. «Это же не стихи! Заумь какая-то». И упрекнул секцию поэтов в том, что она не отстаивает чистоту настоящей русской поэзии. А когда я опросил потом, чего в первую очередь он добивался в своих стихах, он ответил: предельной ясности. Иначе нельзя. Таков склад самой русской речи. Именно эту ясность я и встретил в стихах поэта Владимира Бояринова. И сдержанное волнение, и свойственную лишь ему интонацию, западающую в душу, и лёгкий юморок, и точно подмеченные образы. Только понимая окружающую тебя родную природу, можно заметить, как «ветер зачерпнул ладошкой из реки», а» на поляне заяц плакал да шептались две осины», «какими жуткими глазам глядятся в небо васильки», когда их косят,»Они и видят всё, и слышат, и ничего не говорят». И как-то по-особому воспринимается образ: «Люблю тебя тревожно, как молнию в грозу». Такое можно поняв прочувствовать. И совершенно не произносимо вслух. Необъяснимо. Но вызывает на размышление. Как нельзя объяснить словами то состояние, когда «Навстречу несётся дорога и кругом идёт голова». Это можно только домыслить. Как и то, что «в природу вселился испуг… Исторгни он хоть единственный звук — и грянут грома среди ясного неба». И мы не сомневаемся, что все это поэт «умом нераздвоенным понял и крепкою верой постиг». Он постигал мир ни с какой-то кочки, откуда многое не увидишь. «Смотри с меня, — гудит гора». И бытие становится понятнее. Внешнее благополучие — всего лишь ширма, а «забубённые Иуды, сменив обличье и места, рядиться стали под Христа».
Кажется, что мир нынче болен неизлечимо равнодушием. И кого в этом винить? На это дан ответ в стихотворении «Метель».
В краю таежном и далеком 
Тому бесстрастность выйдет боком, 
Кто, греясь возле очага, 
Не вздрогнет, словно от испуга, 
Не выйдет в ночь на голос друга, 
На крик о помощи — врага. 
Многие стихи в сборнике посвящены героическому прошлому русского народа. Они как ожившие легенды. В них время давнее и современное — как бы единое целое бытия земли русской. Когда-то в единоборстве с врагом вражья стрела «Не в ковыльную степь упала», пронзив сердце юноши. «Не нашли его братья родные от заветных пределов вдали — это кудри его золотые след кровавый навек замели». Очутившись сегодня в этих краях, поэт переполнен болью, и события тех дней воспринимаются как его личная трагедия.
Да простят меня эти места, 
Если я потревожил кого-то. 
Птица вскинулась, кинулась прочь, 
Схоронилась в траве, как подранок. 
Я услышал в степи в эту ночь 
Скрип тележный и плач полонянок. 
Русский народ всегда миром вступался за свою свободу и родную землю. И потому с особенной горечью звучит: «Время с нас посрывало доспехи». Оно ранит всё «больней и острей». И уже» Мы своих родословных не помним». Но «Мы своим настоящим горды». А чем? Гордость связана с благородными порывам! Поэт же сознается: «с чего душа осиротела — не пойму». Хочется верить, что «Всё ещё переменится на родной стороне». Но чем восполнится то, что «в жизни потерял»? С горькой усмешкой можно сознаться: «Я не сегодня, не завтра отчаюсь, всё у меня впереди». Глубокий подтекст заложен в строках о ветре. Он как безутешная душа. Завыл «Над березами…, складно вывел четыре куплета, а последнюю строчку забыл… И ни строки на пути не отыщет, ни участья не встретит ни в ком». Одиночество! — почти естественное состояние для лирического поэта.
Я оглох 
В четырех стенах, 
Я заглох 
В четырех стенах. 
В четырех стенах 
Я ослеп. 
В четырех стенах 
Сущий склеп. 
И это не заблуждение. Потребность, стремление к тому, где тебя не ждёт разочарование. Об этом сказано как бы мимоходом, но, может быть, в нём и есть ключ к пониманию самобытности поэта.
На безлюдные в омутах воды 
Полюбил я подолгу смотреть. 
Так тянуло меня, так тянуло, 
Прибивая к родным берегам, 
Словно в этой воде потонуло 
Всё, что я на потом сберегал. 
Кому из поэтов не верится, что самое значительное у него ещё впереди. И это вдохновляет:
Забываюсь от восторга, 
Обернувшись на зарю… 
«Солнце всходит!» — говорю. 
А это ощущения творческих сил, новых возможностей. Владимир Бояринов в своем «Красном всаднике» открыл нам то, что «между звёздной и земною бездной». И оно стало заметным явлением в современной русской поэзии. 15.12.2003 
Ольга РЫЧКОВА 
«Облако, доброе облако…», «Под высокой звездою», «Деревенская идиллия», «Иванушка»… Уже по названиям стихотворений понятно, что новый сборник Владимира Бояринова «Красный всадник» — о нашем, родном, сокровенном. Недаром Бояринова называют одним из самых верных и строгих хранителей высоких традиций русской поэзии. Уже в первом стихотворении «Узелки на память» автор рисует таинственную — будто из русской сказки — картину:
Дремучий сон глубок. 
Полуночью слепой. 
Не катится клубок 
Неведомой тропой… 
Так и видится: тёмные ели, за ними — серый волк, избушка на курьих ножках, васнецовская Алёнушка у омута… И дальше то и дело встречаются в стихах сказочные, былинные мотивы:
Где ты была — 
Знал ли Боян, 
Вещий к тому же? 
Слышал — ушла 
Днесь на древлян 
С местью за мужа… 
(«Имя твое»)
Или:
Раньше месяц над речкой 
Смотрел веселей, 
Берега были сплошь 
Из густых киселей. 
А ночами Яга 
Ухажера ждала… 
(«Через левое плечо»)
А то будто зазвенит в стихах озорная частушка:
… Постучусь-ка я к любимой. 
Или спит уже давно? 
Мамка с папкой ли побили, 
Что вернулась поздно? 
Будто сами не любили, 
Не вздыхали розно… 
(«Что-то люди стали строги…») В стихах Владимира Бояринова «Пахнет стружкой и липовым медом, И молитвенный плещется звон», соседствуют таежный лось и кот из Лукоморья, тёмные омуты и полынные травы, извечная русская боль и радость… И все это — части единой картины мира, куплеты одной песни:
Это песня на два голоса 
Да на старые лады 
Для ржаного в поле колоса 
И для горькой лебеды… 
На два голоса — поэта и читателя. 29.10.2013 г. 
Владимир Андреев 
(Открытое письмо поэту Владимиру Бояринову) 
Он натягивал тетивочки шелковые, 
Тыи струночки золоченые, 
Он учал (начал) по стрункам похаживать, 
Да он учал голосом поваживать! 
Вот жизнь наша, Владимир, встречаться мы встречаемся, но скорее не встречаемся, а сталкиваемся. Встреча-существо духовное, великое событие, да еще на этой земле, да под этим небом и… в человеческом обличье. 
Вот жизнь, Володя! Ни выпить, ни закусить, хотя и того и другого по торговым и неторговым центрам и точкам в изобилии… Прошло то-то времечко, что зёрнышко наливает, когда овёс уже в кафтане, а гречиха в рост пошла. А вот посидеть за чаркой, поговорить, затянуть беседу — дудки-с…
Да. Вспомнил тут же твои стихи, когда во мне проговорилась любимая тобой пословица-загадка: «Лежит брус — во всю Русь. На ноги встанет, — неба достанет!» Вот родник и крылья твоего духа…
Дорогой Владимир Георгиевич! 
Выражаюсь по-русски, обращаюсь по имени-отчеству искренне к тебе.
Язык русский, его быстротекущий поток любой камень обтачивает и, в конце концов, источает.
Когда мы с тобой служили в издательстве «Современник», я — в редакции русской советской поэзии, а ты напротив — в редакции национальных литератур России, под эгидой Юрия Кузнецова. Помнится, в издательстве был обычай: накануне какого-либо праздника, скажем, 23 февраля, Дня Советской Армии, или же — 8-го Марта, после собрания Сорокин или же Прокушев произносили речь, а в конце, на десерт, мы, пишущее стихи, читали по одному стихотворению. Вот на одном из таких мероприятий я познакомился с тобой и твоим стихотворением «Красная рубаха». Мне понравилась открытая стойка стихотворения, весёлая бесшабашность и молодость, а важнее — одно вольное и нескрываемое чувство: мне везёт сейчас и повезёт в будущем; я, вам, мол, не хухры-мухры…
Повеяло вольной степью, удалью, всем тем жизненным, чего всегда, особенно в нынешние времена, не хватает всякому человеку…
И на Майский праздник как надел обнову, 
Как ступил из круга лёгкою ногой, 
Ёкнуло сердечко у одной зазнобы, 
В пляс пустились сами ноги у другой. 
И остыть не в силах, выходил на воздух, 
И вздыхал свободно, и седлал коня… 
А вот концовка: «С той поры над степью только и видали Красную рубаху рано поутру». Это стихотворение, как и любимая тобой пословица, тоже определило твое творчество, словом, ты развивался нормально и тебя в отрочестве не угробили ложь, лихоимство, зависть, тебя хранила доброта, сердечность и прямота твоих предков, а потому молодое дерево твоего таланта не сломали негативные силы общества, мира сего сильные и слабые… В стихотворении изображен здоровый дух народа, его «весёлая сила», разгул, когда не степной орёл поднимается, а молодой казак (бурлак) разгуляется. Кстати, мало кто знает какую песню имел в виду песню Исаковский, когда его Катюша «выходила, песню заводила про степного сизого орла…» 
Антон Палыч Чехов писал в письмах, что очень любит пить, петь, плясать в шумной гульбе.
Замечу, вначале эмоция, чувство обретает форму метафоры, мифа, а потом уже насилуется как литературный приём, «красная свитка» Гоголя появлялась среди Сорочинской ярмарки. Это гармонично и сообразно, в дугу, в масть, национально, так же, как твоя красная рубаха над степью, это и заря, и «рукава, метнувшиеся птицей к небесам», и прекрасная юность, мечта, торжество жизни и её лучшая часть — смелость духа, которая несмотря ни на что, простреливает как злак, будущая жизнь — росток.
А вот яркий пример использования естества, мифологической находки, как формы чувства, в виде литературного приема. Это почти весь Булгаков Михаил. Все безнационально и мертво.
Позднее я узнал, что ты одной крови с Павлом Васильевым, Владимиром Цыбиным… Более подробно мы сошлись в великом горе, когда разрушилось наше Отечество — Великий СССР, нашими и не нашими руками в исторических свершениях и потугах… Мне нравилось, как ты пишешь, нравилась простота, открытость и взаимопонимание, да что говорить, полярные поэтические души возможно и не сходятся, но благословен день и час встречи с поэтом! Ты меня называл, порой, искренне и по-мальчишески отважно и забавно дядькой Вовкой. Мне этакое обращение полюбилось своей доверительностью, оно все ставило на свои места. Вообще ход имен, их преобразование, «отесывание» до неузнаваемости по законам определенных языков потрясающе удивительны. Например, как трудно убедить современного человека, что Дед Мазай — это Масай, Мойша, то есть Моисей. А твоего отца звали Георгий (это письмо набираю на компьютере на Георгия Весеннего, когда прилетает к нам соловей, на Егория) древнее имя Георгий — Гюрге, отсюда по звуку Юрий, ну а Георг превратился в Жоржа благодаря французам: у них звук «г» порой читается, как «ж», например у Хлебникова о Есенине и Мариенгофе, когда они приехали в Харьков:
Московская колымага, 
В ней два имаго. 
Латинское «имаго» во французском произносится как «имажо», то есть — два имажиниста. Тоже Иван, Жан, Ян, Хуан, Жуан, кстати есть в Москве кафе «Дон-Иван», это бессмертное детище Жана Батиста Поклеена (Мольера). 
Наше с тобой одноименность — Владимир имеет свою систему видоизменения, но если я пойду этим путем, то вконец забуду зачем пишу тебе письмо, мой незабвенный дядька Вовка. В детстве меня дразнили сверстники: «Вова-корова, дай молока!» чем доводили до слёз. В связи с этим я написал шутливое стихотворение, когда потихоньку стало исчезать в России натуральное коровье молоко и коровье масло, на котором мы росли с тобой с добавкой мёда с лепёшками… Спортсменов наших и солдат надо бы питать натуральными продуктами, тогда и результаты будут иными. Русский крестьянин-солдат четыре года пахал в Отечественную не благодаря тушенке, а прочной и могущественной закваске и заправке хлеба-соли…
Избранное ты назвал «Испытания», мысль твоя понятна, это смысл, долг и наказание Господа тебе на всю твою жизнь — нести крест свой, именно свой, а не чей-то… И в радости… В муках рожденное слово… Этот символ твоего пути есть название книги «Испытания».
Как я рад великой перемене! 
Как я рад и солнцу, и копне! 
Прикорнул от радости на сене — 
Даль приснилась розовая мне. 
А за этой розовою далью 
Ты платок полощешь голубой, 
И полны глаза твои печалью, 
И полны глаза твои мольбой. 
Ты «говоришь теперь кудряво», весело и пернато, как соловей, и как не всегда видимая кукушка, незамысловато, как суслик, и величаво, как степной беркут… А вообще радость не есть простота, а сложное чувство наполненности жизнью, которая проста в своей сложности, а иначе она давно бы исчезла с лица земли. 
В тебе естественно сочетаются поколения, — это благодаря древнему слову и таланту. Современный человек мало знает русских слов, о причине этого явления говорить противно; образование есть у него, но такое, которое удаляет от первообраза человека, то есть он, человек нынешний, в своей массе о-без — образен, и это во сто крат бедственнее, нежели полное невежество и безграмотность, но ведь не спрячешься от поучений телевизора, радио, компьютера… Всевозможных газетенок, песенок и рекламных роликов…
Слава Богу не танковых! «В тени прилягу под копной». Вероятно, необходима сноска для слова «копна»…и т. д.
Нет начитанности. Что за слова: зело, вельми, вестимо, вечор, десно, крестцы… В стихотворении «Метель» просто и метафорически незатейливо проигрывается обычная человеческая жизнь в её историческом корне, в поклонении русскому слову, его древлеву, изначальному смыслу через решетки реальности.
В краю таёжном и далёком, 
Там, где нельзя окинуть оком 
Ни глушь дремучую, ни степь, 
Метель посажена на цепь. 
………………… 
Там по суглинистому скату 
Крылечко стелется к закату, 
По брови вросшему в быльё 
И стерегущему жильё… 
………………….. 
В концовке заколочена вся мысль-чувство стихотворения, знание автором законов природы, тайги:
В краю таежном и далёком 
Тому бесстрастность выйдет боком, 
Кто, греясь возле очага, 
Не вздрогнет, словно от испуга, 
Не выйдет в ночь на голос друга, 
На крик о помощи — врага. 
Господи! Как же ныне попираются законы и Твои, и природы… Да, знаем, знаем, что наш эгоизм, гордыня выйдут боком, но не сейчас же — так думают некоторые. А потому порой трудно осуждать неких «тиранов», которые карали сразу же нравственного и физического преступника, не дожидаясь Божьей кары, Божьего суда… 
В какой-то степени, ты, Володя, один из немногих по части усвоения русского фольклора, по бешенному, как молния, раскатистому русскому слову. По отваге своей мудрости и скоморошеству калик-перехожих, этих «Божиих птиц», ты впереди паровоза. Ты растворил в себе древность. Ты многое усвоил. Ты прославил, как колдун, наших предков и они тебя не предадут. Я не усваиваю Блока, Пастернака, многих из придуманного серебряного века и даже Маяковского, несмотря на то, что он стоит, раскорячившись, как ЛЭПовская опора среди русских степей…
Кто мне назовёт более гармонически-затейливую фантазию русских сказочников, которые изображали жрицу Бабу-Ягу-Йогу: «на печи на девятом кирпичи, лежит Баба-Яга, костяная нога, нос в потолок врос, сопли через порог висят, титьки на крюку замотаны, сама зубы точит, языком сажу загребает».
Просвещенные и посвященные знают, что лучше русского языка на земле не сыскать по выразительности, ассоциативности, корневой образности, изящного, многозначного, в одно ухо входящего в другое выходящего, подвижного, летающего под облака орлом, серым волком по земле рыскающего и белкой по древесам. Ты, Бояринов все эти качества нашего орудия знаешь. Знает и наше Православие, самая приближенная к Творцу религия, Его величие и аскезу. Это жизнь среди всех и для всех… Это и будущее, и начало.
Однако человек ограничен не только телом своим. Он устает от жизни и уходит, чтобы пополнить резервуары быстро уходящей энергии, в этом свидетель твое стихотворение «Буду жить на старой даче, между мхов и лопухов…» Володя, когда у некоторых краплёная колода, они все кричат о новом и новейшем, всё по-новому, да по-новому, а когда же по-доброму? Когда же энергопотенциал окажется на нуле, то подобно Рубцову скажут: «За все хоромы я не отдаю Мой низкий дом с крапивой под оконцем…» И я тебя понимаю, что ум — великий убийца — он отпускает душу на волю:
Раньше складывал в тетради 
Всё, что помню и люблю, 
А теперь сижу в засаде: 
Мысль появится — убью! 
Сказал, как выстрелил, что ж, издержки нашей профессии, не всем же заглушать грусть свою вином… 
Перлы поэтические рассыпаны повсеместно: Пора отречься от свободы в угоду бойкого пера… Приговорен я к высшей мере — гореть на медленном огне… Где мое сердце упало, там похоронена мать… Как рванёт однажды точка, так вселенную родит… Мысль глубокая, ты, как знаток сказок, знаешь Кощея: смерть его — на кончике иглы, но и новая жизнь — на кончике иглы… «Весна идет — и зацвели Подснежники в оленьих взорах»…
Вот отдохнул на старой даче и пошли-поехали удалые стихи: «Ляжет грусть через Русь, я повдоль пройдусь». Чудо поэзии! А вот — чудо из чудес — твой Пётр. Стихотворение своей необычностью, меткостью, бесстрашием в своей правоте сшибает с ног!
Мы Россию крепко любим, 
Мы ей голову отрубим, — 
Не ходить же молодой 
По Европе с бородой! 
Мы присвистнем молодецки, 
Мы вам крикнем по-немецки: 
От ревнителей пера 
Императору: Ура! 
А вот стихотворение «Без шуточек» с намёком, ассоциативное, малостопное по размеру, с кажущейся простоватостью, с хитрецой и ухмылкой, где забытый ныне дедушка Крылов Трифона величает Тришкой, трёшкой:
Из-под кафтана тришкина 
Достану томик Пришвина, 
И жизнь в родном краю 
В момент перекрою! 
Вот, Владимир опять на ум мне пало беспокойство, что поэзия станет уделом немногих, ведь молодёжь нынешняя не знает русского языка и литературы, и боязно, что несмотря на богатую культуру некому её будет толковать, не поможет ни Владимир Даль, ни равноапостольский князь Владимир Красное Солнышко. Как знать… я сомневаюсь, что школьники знают басню «Тришкин кафтан»… А, может, я превратился в профессионального ворчуна от литературы?.. Вселяет веру твой Пётр лесоруб и дровосек:
Он — Юпитер, он — кондитер, 
Он испёк чудесный Питер, 
Что на краешке стола 
Во главе стоит угла! 
Я затрудняюсь определить это стихотворное явление: раешник? — Нет. 
Частушечная хватка здесь налицо, как выеденное яйцо. Не знаю. Ты, товарищ Бояринов, просто молодец во главе угла.
Формалистическая отличимость твоего стиха в смысле метрики, в ее малостопности, которая рождает легкость и простоту:
Кто счастьем не светился 
Уже на склоне лет, 
Тот вовсе не родился, 
Того на свете нет! 
«Тот пасынок у Бога, Кто знать не знал любви». Хороший, чистый, душистый, образный русский язык служит тебе верой и правдой. Мало кто сейчас служит верой и правдой хотя бы отечеству…
У нашего Егорки 
Больно глаз зоркий, 
Одна беда — 
Глядит не туда! 
Сиди криво, а говори прямо. Если Богом не дано, то к любому кафтану или же смокингу, руки обломай, — не пришьёшь. 
Ныне все бросились торговать «во все тяжкие», так, что порой и не помнят, что и кого продают… продают воду, воздух, планеты, Родину, отца с матерью, а еще своих предков — грех непростительный до скончания века. Как можно продать свой пупок, который предки тянули несколько тысячелетий, чтобы тебе родиться. Я понимаю, что больше всего зла происходит от невежества; но если не знаешь, слушай свое сердце и до помрачения ума веруй в Бога Иисуса Христа. Торговать можно, то есть суетиться, но все не должны этого делать, все должны работать, в широком смысле… У казака свои заботы. Они оскорблялись, когда их называли торгашами т. е. крама-рями. Крамныця, палатка, киоск… Кстати Омар Хайям в переводе — палаточник. Я иногда нашего Крамаренко подначиваю: «Витю, знаешь, як переводится твоя фамилия на русский? — Палаточник, торгущий мелким оптом». «Да?» — возвел он на меня свои серые выдающиеся очи. И мы расхохотались.
Стремя для казацкого чобота, что крыло для пяты Меркурия. Они отплясывали журавля и метелицу. Я по своему опыту знаю, что жизнь на селе всегда шла по своим правилам, законам, свычаям-обычаям. Это главнейшая ось жизни любой нации, которая жила-была, пела, плясала под свою дудку, свою гармонь… в хоккее свои правила, в баскетболе — свои… Но если приходится жить-поживать и дорогу держать, не дай Бог, по чужим правилам, то это гроб с музыкой и без музыки… Мерзость запустения… Туши свет, сливай воду…
А вот твоя лирика ясная, как калина да малина: «На кусточке при долине, Соловей поёт в малине», «Прекрасно море голубое…» Все это вкупе начинает выходить в прекрасной ипостаси, когда поэзия выполняет свою завещанную функцию — познание самого себя, Бога в себе, путь к единению с миром, который все же есть — одна вещь.
И ничего под шум прибоя 
К словам, что с детства берегу: 
«Прекрасно море голубое!» — 
Добавить больше не могу… 
Когда-то я учился в инженерно-строительном институте. В ту пору были в стране прекрасные преподаватели, почти все личности, поэты, знающие искусство родное и литературу, может оттого, что еще не иссякли корни Российской империи и отсутствие телевидения… В этом письме я не ставлю цели социально-философского исследования нашей прекрасной, благословенной Богом, жизни, но я хотел бы, чтобы читателями наших стихов были подобные им человеки, люди (корень «люд», люкс, люк 
— свет). Физик читая лекцию по теории относительности подавал, нам ее сжато: Минута, проведенная на раскалённой печке, кажется нам часом, а час, проведенный в обществе любимой женщины, кажется — минутой… Химик, бывший штангист, приземистый и налитой сталью, обращался к нам не иначе, как господа студенты, и все химические реакции объяснял в образной системе окружающей нас жизни… Однако был один прагматик, носящий твою фамилию — Бояринов. Высокий, грузноватый с залысинами, с благородным светлым и дородным лицом, со светлыми, ясными глазами хорошо поставленным басом, выверенными манерами, казалось врожденными. Делая по настоянию деканата перекличку, он сам считал этот процесс экзекуцией для студентов. Читал он нам сопромат и технологию металлов.
— Петросов!
Встает невысокий смугловатый парнишка с усиками: — Я!
— Вы не Петросов, вы Петросян — раскатисто произносит Бояринов. Студент опускает голову.
— Я знаю, когда преследовали армян, многие меняли и подделывали фамилии под русские.
В национальном вопросе он был весьма щепетилен, но в общем справедлив и благороден, чему и обязывала его знаменитая фамилия Бояринов (Ох, матушка скучно мне, боярыня грустно мне…поёт Лидия Русланова).
— Стеценко!
Тишина. Голос из аудитории:
— Рванул в кино!
Другой голос:
— И не один.
Аудитория ржет наконец-то.
— С девицей, — на высокой и лукавой ноте с улыбкой спросил Бояринов, — Святая простота, наивность… Однажды я на киностудии присутствовал на одной съемочной мизансцене. Что же я увидел! На лежащем стенде была нарисована кирпичная стена, а на ней пожарная лестница, по которой горе-герой лез с дьявольским напряжением всей плоти и духа, а съемка велась сверху. Всё, иллюзион для меня был закончен. С тех пор в кино я ни ногой, — Бояринов гомерически хохотнул, теперь же я и присно посещаю только театр, да почитываю классиков…
Каков человек! Личность, да, Володя Бояринов?..
А в Литинституте: по эстетике — Астахов, Толстых и Артамонов (зап. лит.), Тахо-Годи (ант. лит.), супруга Алексея Лосева… Словом образование в стране процветало, но не хватило сил поддержать эту планку, тем паче наступал технический прогресс, который, как тебе известно, требует жертвы и немалой… Чем будем дальше расплачиваться, Бог ведает.
Я родился в Харькове. Харьков русский город на Украине также, как и Донбасс (туда при раскулачивании бежали куряне и орловцы)… Но русский язык и литература преподавались сильнее, чем украинский. И нам учителя говорили постоянно, что мы учимся свободно на Украине, благодаря старшему брату — русскому народу.
Украинский язык есть сплав малороссийского наречия и русского языка, который сохранил больше архаики в себе, нежели русский язык, плюс польский с примесью гуцульского диалекта. И в данном случае Западная часть Украины в современном раскладе находится в более боевом положении, чем Восточная несмотря на более мощную корневую систему.
Михаил Юрьевич Лермонтов в Тамани пишет: «меня, однако, поразило одно: слепой говорил со мною мало-российским наречием, а теперь изъяснялся чисто по-русски».
Выше я говорил о торгашестве, так я вспомнил стихи Николая Старшинова:
Зловещим заревом объятый, 
Грохочет дымный небосвод, 
Мои товарищи — солдаты 
Идут вперёд 
За взводом взвод. 
……………………….. 
А вот — рубли в траве примятой! 
А вот еще… И вот, и вот… 
Мои товарищи — солдаты 
Идут вперёд 
За взводом взвод. 
Все жарче вспышки полыхают. 
Всё тяжелее пушки бьют. 
Здесь ничего не покупают 
И ничего не продают. 
Идет война, идет защита Родины и в эти времена «Здесь ничего не покупают и ничего не продают». Вот и ныне надо помочь Родине, может быть, не куплей-пода-жей, а словом, делом, судьбой, подвигом и, конечно же, правдой и откровенной прямотой…
И почему-то ложится в этот логический контекст твое стихотворение «Русский пан», тем более мне, как стихотворцу, оно «в жилу»:
Пролетарии всех стран — 
Голодранцы и поэты, 
Помирает русский Пан, 
Попираются заветы. 
Не гудят уже шмели 
Семиреченской бормотки… 
Да, помирая, сам не знает — на кого нас покидает. Мне грустно и нелегко… Однако стихотворение «От рождения» по смыслу и безжалостной образности еще бесстрашнее перед самим собой:
От рожденья путь мой ясен: 
Верю в Мать, Христа и Смерть… 
………………………….. 
Нет такой высокой жерди, 
Чтоб повеситься с тоски — 
Не поставлю выше смерти 
Ни одной своей строки! 
Так же, ты не ставишь выше жизни даже лучшую из своих строк. А выше смерти — ни одной строки. И в первом случае и во втором, ты, Бояринов, наверняка прав, по-любому, это твой опыт.
В. Н. Иванов 
Член-корреспондент РАН, 
доктор философских наук, 
профессор 
Казалось бы, невозможно пробудить лирические чувства в наше явно нелирическое время одними стихами. Но оказалось возможным. Наверное потому, что творческий настрой поэта определяется не только проблемами и коллизиями сегодняшнего дня, но и всей русской историей, русской природой, широтой и тайной русской души. Иначе говоря, любовью к Отечеству, не согнувшемуся под властью временщиков, не отдавшего чужеземцам свою самобытность, не предавшему свою историческую память. 
Однажды прочитав стихи В. Г. Бояринова к ним хочется возвращаться, еще раз ощутить исходящую от них энергию и теплоту, еще раз порадоваться и удивиться. Именно такое чувство возникает при каждой новой встрече с большим талантом.
Патриотизм поэзии В. Г. Бояринова — это не что-то дежурное, это естественный образ его мыслей и чувствований, это главенствующий мотив всего его творчества. В его стихах русская природа — это не фон, на котором происходят те или иные события, она — «соучастница» этих событий, их органическая составляющая. Такой подход автора создает ощущения некой целостности, помогает глубже понять и почувствовать происходящее, вызывает доверие к нему. Герои его стихотворений — живые люди со всеми их достоинствами и недостатками, сильными
и слабыми сторонами. Они не только узнаваемы, они знакомы, близки нам по духу, по своим переживаниям, радостям и горестям. Они вызывают симпатию и сочувствие у читателя, так же как у поэта.
Следует подчеркнуть, что В. Г. Бояринов в своих поэтических зарисовках, наблюдениях и обобщениях выверено точен и воспринимается читателем не только как поэт, но и как социолог, познавший историческую сущность происходящего, как философ, проникший в мировоззренческие глубины поступков и проступков людей, их поисков и заблуждений.
В его поэтическом творчестве не только очевиден собственный подход к отражению нынешних реалий, его неравнодушие и заинтересованность в благополучной судьбе России, но и явно виден свой поэтический стиль.
Стихи В. Г Бояринова не перепутаешь ни с какими другими. Они звучат и как лирическая песня, и как озорные частушки, всегда находящие отзвук в сердцах читателей.
09. 09. 2009 г 
…Человек по-Тютчеву «невыносимое» здесь выносит. Человек слаб и гравитационный карцер даёт себя знать. Зло от невежества, — сказал Сократ, но познание бесконечно, а потому человек и носитель зла, и его жертва. Лев Котюков был вынужден заметить что в «страхе Божьем», в рабстве Божьем — высшая свобода. Здесь он трансформировал. по-своему резко и отрывисто на вяловятые признания Бердяева и Лосева, что Бог — моя свобода… Вообще, слово «свобода» не совсем русское, хотя по корню оно русское — слобода, т. е. вольное поселение, посад, хутор, но социально-философски это слово нам не подходит. Нам подходит слово — Воля. Жаль мне только волюшки во широком полюшке, жаль мне мать старушку, да буланого коня… 
Итак, Володенька, сокол ты мой ясный, я заканчиваю свою эпистолярную тягомотину подобно Сенеке. Сенека приветствует Луцилия!
«Я думаю, первое доказательство спокойствия духа — способность жить оседло и оставаться с самим собою», — писал в письме к Луцилию Сенека. Луцилий младший друг Сенеки, занимавший прокураторские должности в различных провинциях, данное извлечение из письма, когда Луцилий прокураторствовал в Сицилии.
Книга стихотворений «Испытания» большая и по емкости и по содержанию. Спасибо тебе за твое творчество. Так держать!
P.S.
Вот ёлы-палы! То-то вышла радость, — 
Проснулся я с зарёю без штанов, 
А над рекой стоит чудаковатость 
Бояринских возвышенных стихов. 
P. S. P.S.
Просьба, Владимир-ста! 
Прочти, пожалуйста! 
Жму рукавицу! 16.02.2010 Твой Владимир Андреев 
Ирина ШЕВЕЛЕВА 
«Что мне дома сидеть, как сычу? Я к соседке в окно постучу…», — в новейшей книге стихов Владимира Бояринова «Журавли улетели» как ни в чем не бывало присутствует и озорует в радостном захлебе раннее стихотворение юнолицего, яркой красоты парубка. Молодого поэта, которого приняли в свой круг знаменитые, вовсю гремевшие тогда поэты, слава послевоенной страны — Руси советской, небывалая поросль детей военных лет. Его старшие собратья, которых он почитал как своих ровесников: «Ровесники собственной смерти, Похожие так на отцов, Что даже прожженные черти Нас путают, как близнецов». В этом кругу «…черного нет человека, Немыслим изломанный жест», бредет Николай Рубцов и, «срывая в пути подорожник, На смертные раны кладет», Юрий Кузнецов «тычет прокуренным пальцем: «Край света за первым углом»… К памяти Владимира Цыби-на обращены строки вещего смысла: «Пора предстать с ответом Богу, Пора вернуть ему дары». В те поры «За мною в полночь приходила Муза, Родная дочь Советского Союза»…
Но пусто во времени голом! 
Но слову заказано течь! 
И хочется смертным глаголом 
Небесные своды прожечь! 
Пусть хлынет из райского сада 
На землю пронзительный свет… 
Но как прежде рвется к свету земная травная ярь. Молодо, юно, сильно. Ослепительно, как в раннем стихотворении. Как там разворачивается бесшабашный любовный сюжет? Заливается под гармонь: «Как я нынче к соседке спешил, Перед печкой рубашку сушил!»? Безоглядно жарко! «То ли ночь, то ли полдень уже? То ли сон, то ли рай в шалаше? То ли тень от огня на стене, То ль полощутся крылья в огне?». Природное и воспитанное отечественной стиховой культурой, старшими собратьями, вековой культурной традицией точное, размашистое изобилие образности, метафорики, живописная свобода чувств.
А соседка-то? Ее ответ на стук в окошко: 
Рассмеется: «Мороз — будь здоров! 
Но у нас три поленницы дров, 
Помидоров соленых бадья, 
И… молва для меня — не судья! 
Ай да молодка! Расторопная хозяйка, ядреная душой и телом, с цветущей свободой чувств. Встречающая нараспашку, радостно, с привкусом горчащей пыльцы. Национальный портрет, характер, высвеченный изнутри на весь мир. Неизбывной свежести образ. Прошли десятилетия, а образ свеж и не собирается тускнеть. Вровень с лирическим образом лирического героя. Такого живого двуединства в поэзии поискать. Женщина, что украсит любую книгу поэта, окажет честь русской лирике. А тут и русский мир вокруг — в красе зеленотравья, звонко ударяющий вечным пейзажем:
Посмотрели в окно на заре: 
Мать честная, весна на дворе! 
И взошла молодая трава 
Там, где раньше лежали дрова… 
Лучом юношеской гениальности автор зажег классическое произведение. Жить которому и жить. 
Потом будет манить волной глубоководная река любовной лирики Владимира Бояринова, будут истинно судьбоносные, историософские, мистические строки о волшебстве любви. Влекущие читателей и читательниц, западающие в сердца, читаемые наизусть.
А оно одно, — сулящее нашей поэзии бессмертный шедевр, — в полной обаяния любовной лирике Бояринова. И о ком? О соседке. Впрочем, сам образ соседки нет-нет, да и мелькнет в лирике поэта между строк. Русская любовь пылает на весь мир. «Занимается жаркий огонь, Заливается наша гармонь…»
Отклики на поэзию Владимира Бояринова, стремящиеся осмыслить — именно осмыслить — ее природу, происхождение, тайну необычного воздействия на людские души, звучат восхищенно и предугадывающе. «… он все же не оценен по достоинству, а между тем когда-нибудь им будет гордиться Отечество» (Леонид Сергеев); «И только неожиданный поворот стиха, неожиданно сломленное слово, неожиданный скачок мысли — из тепла любовного свидания — то в жар, то в озноб — делают стих знаком исповеди» (Лев Аннинский); и столь же глубокодумные другие.
Да, верное определение «исповедь». Но не охватывающее бояриновский феномен полностью. Скорее и проще — разговор, живописное продолжение его с теми, кто ушел в неведении грядущего. Не с нами разговор, а в поучение нам, вовлечение нас в исповедальную беседу с ними, с кем изначально и неразрывно ныне творящий поэт связан жизнью и пером. С родителями, с поэтическими братьями, а через них — с историей, с личностями, с фигурами дальних и ближних веков, с верой. С теми, для кого он творит волшебный прорыв традиции русской поэзии в неведомые дали. В одинокую современность. Исполненная сказочности, неповторимых образов лирика Владимира Бояринова во многом представляет собой нечто не случавшееся в лирике… Фантомное явление, как в физиологии, — телесные члены оторваны, а болят как живые. Ожившие, наполненные кровью его души, любовью — фантомы. Нестерпимо яркие, прекрасные, реальные стихи. Лирика поэта, интенсивно прожившего свои счастливые годы в дорогом ему мире, в беспечальном окружении. И уже в одиночку, без нужнейшей ему поддержки испытавшего потрясения наступившего века. Ощутившего: ему в одиночку отвечать за наставшую неизвестность. И хранить память не отпускающей эпохи.
Именно это поэт с блеском и делает — в том числе творя фантомные образы дивной красоты, яркости. И самый громкий из них — страна, которой больше нет, Муза поэта:
Она меня под красными знаменами 
Переполняла страстными гормонами. 
И грезил я! И рвался я в атаку 
Без право возвращенья на Итаку. 
С ним и образ горького смеха над собой: «Пошел я на Красную площадь. Мне крикнули трое в упор: — Ты– лошадь! Ты — лошадь! Ты — лошадь!» Да это же сущий террор!» Никакой обязательной конкретики в смятенном мировосприятии поэта, в его ничего не боящемся крике. Там же, на главной площади смело оповещает он:
Пролетарии всех стран, 
Голодранцы и поэты, 
Помирает русский Пан, 
Попираются заветы. 
До дрожи сказочно явлена эта гибель:
Иглы сбрасывает ель 
На седые лохмы Пана, 
И молчит его свирель, 
И горит под сердцем рана. 
Древние времена в современности оплакивает поэт, неизъяснимым объятьем соединив их со всеми горькими утратами эпох. Узрел он дивный сердцу «Струг небесный». Ввысь уходит русским словом запечатленная красота. Разделенная с родными ушедшими:
Вровень с ветром, вровень с тучей 
Я поставил паруса, 
И вознесся струг летучий 
В заревые небеса… 
…………………….. 
То не ропот русской вьюги, 
Не борей свистит в кулак, — 
То заспорили на струге 
Пушкин и Гораций Флакк. 
………………………….. 
Как уйду я — рать святая 
За отеческим селом 
Пропоет в скитах Алтая 
Староверческий псалом. 
Звякнут ядерные цепи, 
Вздрогнет дедушка Иртыш: 
«Видят матушкины степи, 
Как высоко ты паришь!» 
И пышна и величава 
Пропоет вослед Москва: 
«Я твоя земная слава 
И законная вдова!» 
А как яро звенит наша поэтическая культура в ставших знаменитыми бояриновских строках:
И пока на Красной Пресне 
Хоть один живой поэт 
Распевает наши песни, 
Есть Господь, а смерти нет! 
Кстати, о ядерных цепях — в стихах о держащем в страхе землю атоме Владимир Бояринов очевидно следует «Атомной сказке» Юрия Кузнецова. Но с какой зрящей мудростью продолжает эту тему: «Но мирно спящий электрон, Когда его мы наблюдаем, — Активизируется он. Но сверх любого ожиданья Он начинает оживать…» Столь чуткое внимание к жизни электрона… А еще про рванувшую точку бытия — из нее родится новый мир! Торит поэт свой отчаянный, только образному слову доступный путь в микромир, в историческое бытие, в вековечную дорогу на Тверь, по которой шли странники, витязи, гусары наполеоновского нашествия, пробивались танкисты в танках. Жизнь кипела битвой. А сквозной образ — странника, бродячего плотника:
А глаза-то, глаза! — с небесами 
Не иначе в глубоком родстве. 
Только шрам не видать под усами, 
Как дорогу в траве-мураве. 
Это путь в божьи выси, всех русичей возносит туда автор фантомных стихов. От чего они становятся реальнее там, куда живущим непросто подняться. Там, где быть отныне проданному деревенскому дому:
Еще ночные бродят сказки, 
И ветер стонет как живой, 
И без утайки, без опаски 
За печкой плачет домовой. 
Трещат сосновые поленья, 
Горчит смоленый чад и тлен. 
А дальше — бьет прямо в душу, в мозг, в сознанье:
И все четыре поколенья 
Глядят потерянно со стен. 
И вырывает стих поэта из фантомно-болевого, спасительного «ввысь», в жизнезовущие небеса лишь одну горевую земную реальность — смерть родителей. Она нигде, только здесь: «Вот они: лес и купава, Вот и сосновая рать. Где мое сердце упало, там похоронена мать». Но и этот миг неутешимый поэт вытягивает в пусть земное, но инобытие:
Через речку студеную вброд 
Перейду. Так быстрей! Так короче! 
Что за странный встречает народ? 
Почему так потуплены очи? 
……………………………….. 
Только воет печная труба. 
Только сажа глаза разъедает. 
«Не судьба, — говорят, — не судьба. 
А другой у людей не бывает». 
По-земному деятельной красоты рисуемые поэтом родные — вселенские — лики, образы, фигуры с орудиями труда, знаками героизма, символами побед и мирных тихих подвигов радуют и дивят в стихах Владимира Бояринова. Мастерами, держащими в душе устои:
Терновым или лавровым венцом 
Не тешиться, витая в звездных высях. 
Дано от предка — в бытность кузнецом 
Он первым искру вдохновенья высек, 
Чтоб колыбель земного ремесла 
Ни хмелем, ни быльем не поросла! 
Искусен древний герб на княжеском знамени: «Красовался медведь На щите у меня. На щите, на резьбе Белокрылых ворот …». Медовый дед ставит за ульем улей. «Пусть над твоим кержацким скитом Кружится рой, А ты не стал, наследным скифом — Не твой герой». Крут разноликий славянский лик:
Чистым бисером, ниточкой ровной 
Нанесу я на холст родословной 
Спивомовку хохлацую 
На грунтовку кержацкую! 
А то и лих по-евразийски: «Батый, я украл твою дочь И скрылся за дымом пожарищ!». 
И сквозь века гудит сегодняшний день: «Многие лета!» над старым окопом Гудом протяжным гудят провода. «Многие…» — летняя вторит страда». Пышно богата ассоциациями, всем веками созданным, сказанным, живописно излитым, музыкой прозвучавшим поэтическая ткань лирики Бояринова. Так своеобразно запечаляется у него история — через полотно художника: «Николай Николаевич Ге Спрятал нож у Петра в сапоге!» Да и сам стихотворец добавил к образу Петра: «Он — Юпитер, он — кондитер, Он испек чудесный Питер, Что на краешке стола Во главе стоит угла!».
Множественность бытия вмещается в емкие, просторные внутренне строки. Он творит новую, за космические пределы, образность национального художественного письма. Гигантский, душу веселящий труд. С головокружительным замахом на… деятельного Господа.
Младенец русской славы 
До времени молчит. 
А вьюга все крепчает, 
Плетет свою кудель. 
Господь всю ночь качает 
Златую колыбель… 
Может быть, еще один классический образ перед нами… 
Откуда силы берутся — хоть на единый ярый выброс гениальности — в поэте? Ведь в полотнах его лирики собрано столько скорбных потрясений, пережитых в одиночку, без живого сплочения единомышленников, единоверцев, без роднящей творческой силы его предков, родителей, что порою стихи его звучат как реквием, как крик тоски. И — как несдавшаяся тайна, чудо несгинувшей поэзии Руси.
«И взошла молодая трава…» Энергия поэта всходит как трава — из высохшей, выжженной, — «И никнут овсы, в невесомую пыль Роняя свои золотые сережки», — затоптанной, запыленной, заброшенной почвы. Из зимы, лишь покровом устелившей просторы степных — южнорусских, сибирских — просторов. Там «я зарыл свои вериги С тайным трепетом и жалью Под степной зарницей книги, Под отеческой скрижалью». Травы — самое живое на земле в поэтическом чувстве, в нестареюще молодом образе поэта. Да, таково его место в отечественной лирике — молодой поэт. Потому что «степная даль была безбрежней, Была таинственней она», — прежний юный захлеб. И на два голоса песня «для ржаного в поле голоса И для горькой лебеды». Потому что он владеет тончайшей изысканностью национального стиха: «И запахли сеном Чистые купавы». Из этого мира вырастает надежда:
Не ради нас — грядущей жизни ради 
Напишут дети в синие тетради, 
В усердии дыханье затая, 
Они напишут: «Родина моя…» 
И суть не в том, кто выведет ровнее, 
А чтобы слов тех не было роднее. 
Сегодня живящее зеленотравье — самое главное в нашей поэзии. В ее бессмертном духе.
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