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Аннотация
В романе, проникнутом вечными символами и аллюзиями, один из виднейших писателей современной Германии рассказывает историю падения Берлинской стены, как историю… грехопадения.
Портной Адам, застигнутый женой врасплох со своей заказчицей, вынужденно следует за обманутой супругой на Запад и отважно пересекает еще не поднятый «железный занавес». Однако за границей свободолюбивый Адам не приживается — там ему все кажется ненастоящим, иллюзорным, ярмарочно-шутовским…
В проникнутом вечными символами романе один из виднейших писателей современной Германии рассказывает историю падения Берлинской стены как историю… грехопадения.

Эта изысканно написанная история читается легко и быстро, несмотря на то что в ней множество тем и мотивов. «Адам и Эвелин» можно назвать безукоризненным романом.
«Зюддойче цайтунг»


Инго Шульце
АДАМ И ЭВЕЛИН

Посвящается Кларе и Франциске

По нашему глубокому, лежащему в тайниках души убеждению мы должны жить вечно. И бренность своего существования, и смертность воспринимаем как насилие над собой. Только Рай — настоящий, мир — иллюзорен и дан нам «на время». Поэтому так воздействует на наши чувства рассказ о грехопадении, он словно воскрешает в заснувшей памяти какую-то старую истину.
Чеслав Милош. «Азбуки» (Перевод с польского О. Катречко)


Отцы Церкви — не только Блаженный Августин — объявили ересью утверждение о том, что Адам и с ним Ева подверглись вечному проклятию. Таким образом, их провозгласили святыми; день их памяти стали отмечать двадцать четвертого декабря. В конечном счете их признали святыми покровителями — но не крестьян, выращивающих фрукты (как того можно было бы ожидать), а всех портных. Ведь они стали первыми людьми, носившими одежду. А одежду для них сшил сам Господь.
Курт Флаш. «Адам и Ева»
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ТЕМНАЯ КОМНАТА

Вдруг появлялись они, женщины. Они возникали ниоткуда, облаченные в его платья, брюки, юбки, блузки и плащи. Иногда ему казалось, что они приходят из белизны или что они просто неожиданно показываются, что они прорывают поверхность и наконец-то являют себя. Ему нужно было лишь слегка наклонить ванночку с проявителем, большего от него не требовалось. Сначала не было ничего, а потом было что-то, и вдруг появлялось все. Но миг между ничем и чем-то ухватить было невозможно, так, словно его и не было.
Большой лист скользнул в ванночку. Адам перевернул его пластмассовым пинцетом, утопил поглубже, еще раз перевернул, всмотрелся в белизну — а затем стал так вдумчиво вглядываться в изображение женщины в длинном платье, оставлявшем одно плечо открытым и спиралью обвивавшем пышное тело, словно случилось чудо, словно он заклял духа, заставив его явиться в своем подлинном обличье.
Адам ненадолго приподнял фотографию пинцетом. Черный фон казался теперь светлее, но при этом контуры платья и подмышек не утратили четкости. Он взял сигару с края пепельницы, затянулся и выдохнул дым на мокрую фотографию, потом промыл ее в ванночке под струей воды и положил в закрепитель.
Скрип садовой калитки родил в нем чувство тревоги. Он услышал приближающиеся шаги, три ступеньки наверх, даже глухой звук сумки, задевшей открытую входную дверь.
— Адам, ты дома?
— Да! — прокричал он, но не громче, чем было нужно для того, чтобы она его услышала. — Я здесь!
Ее каблучки простучали у него над головой, а он тем временем подышал на негатив, протер его замшевой тряпочкой и вновь положил в увеличитель. Он навел резкость и выключил лампу увеличителя. На кухне открыли и вновь закрыли кран, шаги возвращались — вдруг она запрыгала на одной ноге: снимала босоножки. В корзине, которая стояла за дверью в подвал, звякнули пустые бутылки.
— Адам?
— Хм.
Он взял из упаковки лист фотобумаги, восемнадцать на двадцать четыре, и вставил его в рамку увеличителя. Эвелин спускалась по ступенькам. Наверняка у нее опять будут пыльные пальцы оттого, что она нащупывала рукой низкий потолок, чтобы не удариться.
Он еще раз ненадолго взял сигару и несколько раз затянулся, пока дым полностью не окутал его.
Поставил таймер на пятнадцать секунд и нажал на большую прямоугольную кнопку — опять зажегся свет, начали тарахтеть часы.
Словно помешивая что-то, Адам задвигал в лучах света над головой женщины сплющенной алюминиевой ложкой, по-кошачьи быстро убрал ее, вытянул пальцы, которые, словно ударяя по воде, отбрасывали тень на фигуру женщины, и снова убрал их, прежде чем лампа увеличителя выключилась, тарахтение прекратилось.
— Фу! Ну и вонь. Слушай, Адам, здесь-то ты зачем куришь?!
Адам пинцетом окунул бумагу в проявитель. Он не любил, когда его отвлекали от фотографий. Здесь его раздражало даже радио.
Эвелин, которая и босиком была на полголовы выше Адама, на ощупь пробралась к нему и дотронулась до его плеча:
— Я думала, ты нам что-нибудь приготовишь.
— В такую жару? Я сегодня весь день газон косил.
— Пойду я, что ли.
На белом листе бумаги снова возникла женщина в длинном платье. Адама сердило, что она, судя по всему, втягивала живот, ему казалось, по ее улыбке заметно, как она задерживает воздух. Но может быть, он и ошибался. Он пинцетом утопил фотографию в ванночке с водой, а затем переложил ее в фиксаж. Потом достал из пачки новый лист, сложил его пополам и, положив на край стола, разорвал надвое. Вторую половину он положил обратно в пачку.
— А что ты жуешь?
— Закрой глаза. Не подглядывай.
— Они мытые?
— Да, не бойся, не отравлю, — сказала Эвелин и положила ему в рот виноградинку.
— Где ты его купила?
— У Кречманов в лавочке, он сам протянул мне лишний кулек, я даже не знала, что в нем лежит.
Включилась лампа увеличителя.
— Что мне сказать Габриэльше?
— Пока ничего.
— Но мне сегодня нужно ей что-нибудь ответить. Раз уж мне в августе дают отпуск, надо его взять.
— Да она с ума сошла. Поедем, когда захотим.
Лампа выключилась.
— Но мы же хотели в августе. Ты говорил, что в августе, и Пепи тоже говорила, что лучше в августе. Бездетным в августе отпуск вообще никогда не дают. И виза скоро заканчивается.
— Это не виза.
— Какая разница, что это. Анкету мы заполняли на август.
— Срок действия — до десятого сентября.
Адам поднял лист пинцетом и прополоскал его в ванночке, два раза перевернув.
— Какая красотка, — сказала Эвелин, когда на бумаге возникла женщина в брючном костюме, которая подпирала ладонями спину, выталкивая груди вперед.
— Писем не было?
— Нет, — сказала Эвелин. — А почему бы нам не поехать на поезде?
— Я не хочу все время сидеть на одном месте. Скучно без машины. У тебя еще есть?
Эвелин положила себе в рот оставшиеся виноградинки и вытерла мокрые руки о джинсы.
— А что мне Габриэльше сказать?
— Хотя бы еще неделю, пусть даст нам еще неделю.
— Тогда уже август закончится.
— Можешь включать свет, — разрешил Адам, положив в закрепитель пробную фотографию.
Он подошел к прямоугольной раковине, в которой уже лежало несколько фотографий, выудил одну и повесил на веревку к остальным.
— Это кто?
— Лили.
— А если серьезно?
— Рената Хорн из Маркклееберга. Дашь еще?
— Сходи наверх и возьми. А эта?
— Ты ж ее знаешь, Дездемона.
— Кто?
— Да Андреа Альбрехт, из поликлиники, гинеколог.
— Это у которой алжирец?
— Нет у нее никакого алжирца. Вы как-то раз даже руки друг другу пожимали. Это вот, — Адам показал на одну из фотографий на веревке, — это я в июне для нее сшил.
— Слушай… — Эвелин подошла к фотографии вплотную, — она что, в моих туфлях, это же мои туфли?!
— Что?
— Это мои, смотри, мысок, царапина, ты что, с ума сошел?!
— Они все об обуви понятия не имеют, приходят в таких бахилах, а это все уродует, на пол-минуты…
— Я не хочу, чтоб твои бабы надевали мои туфли. И я не хочу, чтобы ты их фотографировал в саду, и уж никак не в гостиной!
— Наверху было слишком жарко.
— Я не хочу! — Теперь Эвелин принялась внимательнее рассматривать и другие фотографии. — Выезжаем послезавтра?
— Как только наши сани будут готовы.
— Я уже три недели это слышу.
— Я звонил. Что тут поделаешь?
— В итоге мы вообще не поедем, спорим.
— Проиграешь, — Адам принялся вынимать из воды одну фотографию за другой и развешивать их, — точно проиграешь.
— Больше мы никогда визу не получим. Нам и сейчас бы ее не выдали. Габриэльша сказала, теперь, кому меньше пятидесяти, не дают.
— Габриэльша, Габриэльша. Любит она языком молоть, делать ей нечего.
— Какое красивое. Оно красное?
— Голубое, шелковое.
— Почему ты не делаешь цветных фотографий?
— Шелк ей привезли, шелк, а вот это… — Адам приподнял фотографию, на которой была изображена молодая женщина в короткой юбке и широкой блузке. — Это жутко дорогой материал, даже на Западе, но на коже он вообще не ощущается, такой легкий.
Адам скомкал и выбросил в мусорную корзину мокрую фотографию.
— Что ты делаешь?
— Эта не вышла.
— Почему?
— Слишком темная.
Эвелин потянулась к корзине.
— Фон весь в черных пятнах, — сказал Адам.
— Это Лили?
— Угадала!
Эвелин бросила фотографию обратно и вышла в предбанник, к полке с консервированными фруктами.
— Тут еще полно. Ты будешь груши или яблоки?
— А айва там еще есть? Дверь закрой!
Адам выключил свет и подождал, пока дверь не захлопнется.
— Восемьдесят пятого года, если это пятерка, — прокричала Эвелин.
— Да не важно.
Он выбрал новый негатив, навел резкость, вынул из пачки пол-листа, положил бумагу в рамку увеличителя и нажал на кнопку таймера. Начал напевать в тон его тарахтению.
— Будешь?
— Я потом.
— Пойдешь сегодня в музей?
— Опять начались экскурсии?
— Да, и я опять все пропускаю.
— Я тоже не могу, у меня еще одна примерка, — сказал Адам.
Какое-то время было тихо. Он положил лист бумаги в проявитель, прижал его ко дну. В предбаннике щелкнул выключатель.
— Эви?
Вновь послышалось дребезжание пустых бутылок.
— Эви! — крикнул он и уже хотел было пойти вслед за ней, но в ту же секунду склонился ниже над ванночкой, будто желая удостовериться, что улыбающаяся женщина с широко расставленными руками, которая только что возникла на бумаге, действительно на него смотрит.
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ЛИЛИ

Несколько часов спустя, в тот же субботний день девятнадцатого августа 1989 года, Адам, с полдюжиной булавок во рту, с сантиметром на шее, стоял на коленях у ног женщины лет сорока пяти. Она сняла блузку и обмахивалась журналом «Магацин». На перестроенном чердаке стояла жара, несмотря на то что были открыты все слуховые окна и чердачный люк. Швейная машинка была уже зачехлена, стол, на котором он кроил, прибран; ножницы лежали по размеру, а рядом с ними — катушки с нитками и ленты, треугольники, линейки, выкройки, портновский мел, портсигар с лезвиями для бритья и коробочка с пуговицами, к которой прислонилась фотография. Даже поднос с двумя полупустыми стаканами чая и сахарницей стоял параллельно краю стола. Под столом стопками лежали отрезы тканей. Из колонок проигрывателя доносилась музыка, сдобренная шипением из-за царапин на пластинке.
— Это Вивальди? — спросила Лили.
— Гайдн, — процедил Адам сквозь губы, — не втягивай!
— Что?
— Не втягивай! — Адам заново подколол корсаж юбки.
— Не понимаю, почему ты не берешь Даниэлу. Она красива, она молода, и она заплатит, сколько ты скажешь. Ей просто хочется какую-нибудь модную тряпку. К тому же у ее отца автосервис — для «шкоды», правда, — но если вдруг что, они помогут. И это не срочно. Даниэла готова встать в очередь.
Она бросила журнал на стол.
— Вы, кстати, когда едете? Ты новую «Ладу» получил уже?
Адам покачал головой. Лили глянула в зеркало на свое левое предплечье, чуть приподнятое, а затем поправила прическу. Адам провел пальцем по корсажу юбки.
— Не ворчи, — сказала она. — Я не втягиваю живот, я же не начинающая!
Их взгляды встретились в зеркале.
— Я думаю, нужно короче, — сказала Лили.
Адам подогнул подол, посмотрел в зеркало и покачал головой.
— Нет? Но так вообще ног не видно, — сказала Лили.
Подкалывая длину, он улыбнулся, что придало его лицу неожиданно грустное выражение.
— Что?! — воскликнула она. — Слушай, петли на поясе могли бы быть и пошире.
Адам положил руки Лили на бедра, повернул ее к себе и вынул булавки изо рта.
— Тут будет шлиц, понимаешь, шлиц! Они должны засматриваться, шеи себе сворачивать. И постарайся достать узкий поясок, что-нибудь элегантное. Будут тебе твои двадцать сантиметров, примерно двадцать, начиная отсюда.
Он заколол еще одну булавку и наконец встал.
— Так, теперь в туфлях, пройдись-ка пару кругов.
Лили скользнула в свои коричневые туфли-лодочки, подошла к окну, где, встав на мыски, быстро повернулась и пошла к другой стене, у которой вновь сменила направление.
Адам взял сигару из медной пепельницы и затягивался, пока не зарделся кончик. Лили остановилась перед ним, положив руки на бедра.
— Не могу поверить, что это там — я. У тебя даже я становлюсь фотогеничной.
— Дальше, дальше, — сказал он.
Когда Лили в очередной раз проходила мимо него, она обмахнулась рукой, на что Адам вынул сигару изо рта и дыхнул дымом ей в затылок.
— Достаточно, подойди сюда! — воскликнул он. — Ты все-таки втягивала живот.
Адам хотел постучать пальцем по маленькой выпуклости над поясом, Лили отклонилась назад. Сделав вид, будто ничего не слышит, она ладонью поправила волосы. У нее тоже выступил пот.
Адам придвинул второе зеркало.
— Вот здесь, на встречной складке, тут надо немного убрать. А так очень хорошо сидит.
Под руками Адама у нее напряглись ягодицы.
— Вообще-то я рада, что ты не хочешь брать Даниэлу. А то тебе еще понравятся такие молоденькие свистушки. Подкладка отличная, на теле очень приятно. Это у тебя откуда? Если б я не боялась задохнуться, я бы замурлыкала. Ты не мог бы хоть раз не дымить! Рак легких себе заработаешь.
— Вот здесь на ткани брак, я его уберу, его будет почти не заметно, — сказал он и заколол несколько булавок рядом со встречной складкой.
— Дома мои всегда чуют, что я у тебя была. Это при том, что я каждый раз мою голову.
Адам осторожно потянул юбку вниз.
— Хорошо села, — сказал он. — Повернись.
И когда она вопросительно посмотрела на него, он повторил:
— Повернись! И сними вот это!
Лили расстегнула бюстгальтер, сбросила бретельки и принялась раскачивать лифчик из стороны в сторону, зажав его между большим и указательным пальцами.
— Доволен? — спросила она, когда бюстгальтер упал на пол.
Адам снял жакет от костюма с большого манекена. Лили вытянула руки назад, скользнула в рукава, натянула жакет на плечи и повернулась. Она не отрываясь смотрела ему в глаза, пока он застегивал жакет булавками.
— Я для него в антикварном магазине пару пуговиц нашел, большая редкость, настоящий перламутр, довоенный товар, как сказал бы мой старик. — Адам сделал шаг назад. — Ну как? Протяни-ка вперед руки, обе — а теперь в стороны… Я его приталил. Не тесно?
— Это еще почему? — сказала Лили и посмотрелась во второе зеркало.
— Или ты подберешь нормальный лифчик, или ты вообще ничего не будешь надевать под низ, лучше всего — ничего не надевать. Среднюю пуговицу еще немножко повыше, а здесь нужно кое-что убрать, вот тут и тут, видишь, уже за счет этого создается правильная форма.
Он отошел в сторону и стал смотреть, как Лили крутится между зеркалами, кладет ладони на талию и водит руками по ткани.
— Ох, Адам, — сказала Лили, когда начался последний дуэт. — Я бы тебе каждый раз по букету роз дарила!
Адам выпускал небольшие облачка дыма в сторону чердачного люка. Какое-то время была слышна только музыка, словно оба были поглощены пением.
— Тебе полагается целый розовый сад!
Адам положил сигару на подоконник, так что ее кончик чуть торчал над полом.
— Можешь быть уверена, — сказал он, — тут всем есть на что посмотреть: и спереди, и сзади, и в профиль.
Он взял полупустой стакан, еще раз помешал чай, облизал ложку, допил и вплотную подошел к Лили сзади. Какое-то мгновение он рассматривал в зеркалах ее бесчисленные копии. Потом он вдвинул черенок ложки между ее грудей, где тот и застрял.
— Вот видишь, я же говорил, тебе больше ничего не нужно.
Ложка продолжала держаться даже тогда, когда Лили уже лежала спиной на столе и Адам, аккуратно сдвинув ее юбку наверх, двигался в ней.
— Не так быстро, — сказала Лили. — И смотри осторожно, ты мне костюм закапаешь.
Адам вытер рукавом пот со лба, отодвинул коробочку с пуговицами и фотографию чуть поодаль. На последних тактах заключительного хора Лили схватилась руками за сантиметр, который все еще висел у Адама на шее, и потянула на себя, пока их глаза не оказались совсем рядом.
— Адам, — прошептала она, — Адам, ты ведь не свалишь, правда?
Она ловила ртом воздух.
— Адам, ты вернешься, ты ведь останешься здесь?!
— Что за чушь! — воскликнул Адам.
Он видел пот на верхней губе Лили, чувствовал на своем лице ее дыхание, под его правой ладонью бешено билось ее сердце.
— Обещай мне, Адам, обещай мне это, — вдруг так громко закричала Лили, что он машинально зажал ей рот рукой.
При этом ложка выскользнула из декольте. Сняв ложку с ее плеча, Адам поставил ее обратно в стакан, из которого начал доноситься звук, похожий на звон маленького колокольчика.
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Когда Адам услышал ее голос, а затем шаги по деревянной лестнице, он скрылся за шкаф справа от двери. Лили, которая сидела в ванной, глянула на него ни жива ни мертва. Раздался стук в дверь, Лили выключила воду, вошла Эвелин.
— Я, — воскликнула она… и затем почти беззвучно добавила, — уволилась.
Лили, с мыльной пеной на руках и плечах, вылезала из ванной.
— Извините, — сказала Эвелин и отвернулась. — Адам, — закричала она, выйдя из ванной. — Адам, где ты?
Она пошла на третий этаж, в ателье. Он знал, в каком там наверху все было виде. Лили пыталась подтянуть наверх свои трусики, которые, свернувшись в трубочку, висели на коленках. Поверх ее блестящей спины Адам смотрел в сад. По подстриженному газону прыгали дрозды, воробьи и сорока. Сорняки с грядок он недавно выполол, в мае заново покрасили забор. На площадке для шашлыков рядом со въездом в гараж лежал аккуратно свернутый шланг. Черепаха куда-то спряталась в своем маленьком вольере. Эвелин медленно спускалась по лестнице. Перед дверью в ванную она остановилась.
— Адам, ты здесь, внутри? — Она открыла дверь. — Адам?
— Извините, — прошептала Лили.
Она резко подтянула трусики наверх, так что теперь они шнуром обвивались вокруг ее бедер, и зажала полотенце под мышками, прикрывая грудь.
— Извините, — повторила она.
— Вы не видели Адама?
Лили смотрела в окно, словно ища его на улице, в саду. Почему она ничего не говорила? «Я далеко, далеко отсюда», — думал Адам. В этот момент к нему как раз подошла Эвелин. Он не сдержал улыбки, потому что на ней все еще были ее белая блузка с черной юбкой и фартук подавальщицы.
— Это кто? — спросила Эвелин и указала головой на Лили. Она взяла полотенце, висевшее на умывальнике, и бросила его в грудь Адаму. Оттуда оно упало на пол. — Кто эта женщина?
Он поднял полотенце и прикрылся им, словно повязкой.
— Извините, — прошептала Лили.
— Вот, значит, какие у тебя примерки?
Лили подняла глаза, но сразу же снова перевела взгляд на пол.
— Было так жарко, — сказал Адам.
— Скажи ей, чтоб домылась, теперь уже все равно.

В дверях Эвелин ненадолго остановилась и посмотрела на Лили, которая стояла, слегка нагнувшись вперед, прижав руки к туловищу, и пыталась раскатать свои белые трусики и натянуть их на ягодицы.
Адам считал шаги Эвелин. На пороге своей комнаты она, казалось, застыла. Он боялся, что она повернет назад и снова зайдет в ванную. Но затем громко хлопнула дверь. В тишине дома был хорошо слышен скрип ее старого дивана.

Сидя за кухонным столом, Адам пальцами сметал в сторону хлебные крошки. От того, что он сидел, обхватив голову руками, ему становилось легче. Перед ним, рядом с открытой банкой айвового компота, лежал бумажный кулек с фруктами лилового цвета. Они были похожи на маленькие луковички, но на ощупь, сквозь бумагу, казались мягкими. Он не решился вынуть фрукты из пакета и дотронуться до них руками. Возможно, он и так слишком далеко зашел, перенеся пакет с лестницы на кухню.
Адам, босиком, обернув бедра полотенцем, собрал в ателье свои вещи и вещи Лили и снова был послан ею наверх, потому что вернулся без лифчика и фотографии. Ему вновь пришлось проходить мимо комнаты Эвелин, вновь по скрипящим ступеням наверх и вновь обратно — но только с одной фотографией. Наверное, это Эвелин куда-то запрятала мой новый лифчик, зло прошипела Лили, после чего, правда, тут же расплакалась.
Ее постоянное «что же делать?» вынудило его прошептать: «Не страшно, все не так страшно».
При этом ему просто хотелось, чтобы Лили наконец закрыла свой рот. Каждое ее слово лишь еще больше привязывало его к ней. Да, в тот момент он точно был неадекватен. Как еще объяснить, что он, вместо того чтобы одеться, в халате пошел вслед за Лили, чтобы поднять велосипед Эвелин, который упал и лежал под айвовым деревом? Халат его при этом раскрылся. Вряд ли ему удалось бы более наглядно продемонстрировать соседям, что сейчас произошло. Раньше надо было Лили рот раскрывать, а не теперь, когда было уже поздно. «Он в саду. Мне кажется, он пошел в сад». Не более. Он успел бы прошмыгнуть в ателье, и хорошо. Ничего бы не произошло, ничего.
Вернувшись в дом, Адам на какое-то мгновение и вправду поверил, что все в порядке, как всегда было в порядке, как только он переступал порог собственного дома. Поэтому он повесил ключи Эвелин на место и отнес пакет на кухню. Она всегда разбрасывала свои вещи. Полупустую вазочку с айвовым компотом он обнаружил на хлебнице и поставил в холодильник. Вместо того чтобы взять доску, она порезала хлеб на газете — с недавних пор она все время покупала эту газетенку. А вытрясать газету над раковиной, складывать ее и относить в подвал, в стопку с макулатурой, опять-таки пришлось ему. Он удивился, увидев, что музейная экскурсия «История группы Лаокоона» отмечена фломастером, хотя Эвелин точно знала, что не успевает на нее.
Эвелин бегала взад-вперед по второму этажу. Хлопала дверями и снова распахивала их, книги сыпались на пол. Может быть, его долгом было подняться к ней наверх, сделать первый шаг?
Но вот все опять стихло, слышно было только гудение холодильника. Время от времени Адам сдвигал в сторону хлебные крошки, но затем снова принимал прежнюю позу. Он был благодарен за каждую минуту, в течение которой ему можно было сидеть за столом на кухне, не произнося ни слова.
Вдруг он почувствовал боль. Сильное жжение в груди, словно в ней застряло что-то жесткое. Адам мысленно увидел себя лежащим на полу, без сознания, и Эвелин, стоящую на пороге кухни.
Вдруг он испугался, что Эвелин что-нибудь с собой сделает. Но звук спускаемой в унитаз воды, а потом и шагов Эвелин устрашили его не меньше. Он встал. Держа в одной руке пакет, а другой массируя грудь, Адам посмотрел на потолок, словно мог увидеть сквозь него Эвелин. Все, что пришло ему в голову, было попросить прощения. Он подошел к лестнице, сел на вторую ступеньку и положил пакет рядом. С разочарованием отметил, что боль проходит.
Поставив локти на колени, он обхватил голову руками, которая чем дольше он так сидел, тем больше казалась ему неестественно тяжелой.
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Адам встал, словно готовясь к дуэли. Эвелин остановилась за несколько ступенек от него и поставила чемодан. Зеленую палатку она продолжала держать под мышкой. Она улыбалась.
— Я пойду к Симоне, на первое время.
— На первое время?
— Ну посмотрим, у нее тоже есть виза, может, вместе поедем.
Адам хотел ее поправить — то, что было вклеено в их паспорта, не виза. Но потом он только спросил:
— И куда?
— Куда-куда, на Карибы!
Адам снял руку с перил, чтобы не создавалось впечатления, что он загораживает ей дорогу. Он с удовольствием положил бы руки в карманы, но в левой руке он держал бумажный пакет с фруктами, который прихватил, вставая.
— Ты не хочешь подождать?
— Чего?
— Может, поговорим?
— О чем?
Адам страдальчески скривил губы:
— О том, что произошло.
Он не мог отвести взгляда от накрашенных алым лаком ногтей, ярко блестевших на ногах. Она была в босоножках.
— Если тебе есть что сказать.
Она обхватила палатку руками, словно младенца, и присела на чемодан.
— Мне очень жаль, прости, пожалуйста.
Он смотрел ей в лицо ровно до тех пор, пока не увидел, что она покачивает головой. Затем его взгляд снова соскользнул к ее ногам. В то время как он терзался страхом, что она что-нибудь с собой сделает, она, судя по всему, красила ногти.
— Мне очень, очень жаль.
— Мне тоже очень, очень жаль, Адам. — Эвелин так преувеличенно кивала, словно говорила с ребенком.
— А если я скажу тебе, что ничего, ничего такого не было, о чем ты подумала, мы с Лили знаем друг друга…
— Ты что это? — перебила она его.
— Что?
— Ты лжешь. — В ее голосе звучало разочарование, словно она опасалась именно такого поворота событий. — Пойду-ка я, пока ты еще большей ерунды не наговорил.
— А что я могу сказать?!
— Ты же сам хотел поговорить. — Эвелин встала.
— Ты просто берешь и сбегаешь?
— Ничего себе «просто». Я пытаюсь всего лишь уйти отсюда, пока меня обухом не огрело.
— Каким еще обухом?
— Пока я не поняла на самом деле, что случилось.
— Все это ничего не значит, ничего!
— Да что ты?
— Говорю тебе!
— Для меня это значит практически все.
— Да ты загляни ко мне в душу, это ничего, ничего не значит, понимаешь? Ты обо всем можешь у меня спросить!
— О чем? Как долго это уже тянется? У тебя только Рената Хорн из Маркклееберга? Ты тащишься от жирных баб? Тебе для разогрева нужны такие телки? Со мной, что ли, стесняешься? Или разнообразия хочется? Творец требует вознаграждения? Ты их работой своей охмуряешь или они к тебе ходят, потому что им дома уже ничего не светит?
Адам втянул губы и начал массировать грудную клетку свободной рукой.
— Я всегда надеялась, что ничего об этом не узнаю, что меня ничто не заставит думать о том, как у вас тут все бывает, когда эти твои создания надевают на голое тело шелковые блузки или ходят с такими огромными вырезами, с задницами, которые ты им уменьшаешь нехуже любого хирурга…
— Эви… — сказал он и ударил правой рукой по перилам.
— Я надеялась, что предательство касается только моих туфель, или сада, или дивана, пусть бы она тебе… Если тебе это нужно, пожалуйста! Но этого я знать не хотела, я не хотела этого ни видеть, ни чувствовать, понимаешь? Когда я с работы бежала, я вдруг словно голос какой-то услышала, он говорил: осторожно, будь очень осторожна! Но я к нему не прислушалась. А теперь я это и почувствовала, и увидела, и теперь все кончено. Конец связи.
Прижав к себе палатку левой рукой, Эвелин взяла свой чемодан и продолжила спускаться по лестнице, пока не остановилась перед Адамом. Ее взгляд скользил мимо него. Она ждала, пока он освободит дорогу.
Адам отступил в сторону, держа пакет, словно букет роз, обеими руками.
— А почему ты решила уволиться?
— Не сейчас.
— Да ладно, скажи.
Адам прислонился к стене.
— Если хочешь знать, они меня обокрали, а потом еще и упрекнули, что я по этому поводу возмущаюсь.
— А что? Что они украли?
— Духи.
— Твои духи?
— Мои духи.
— Которые я тебе…
— Нет. Мне их только что подарили.
— А-а.
— Симона приходила, со своим кузеном, он привез их мне, потому что…
— Это тот, прошлогодний? Эта дутая обезьяна? Да поставь ты чемодан.
— Он, по крайней мере, запомнил, что в тот раз мне эти духи понравились. Я их положила в свой шкафчик, и они пропали.
— Это тоже он привез?
Адам протянул ей пакет.
— Не надо так брезгливо. Это свежий инжир.
— Он к тебе так клеился, ты же сама говорила…
— А почему я должна запрещать к себе клеиться?
— Этому?
— Ты хочешь сказать, что мне нужно было доложить тебе о контактах с Западом? Да я так и хотела, но ты же был занят! К сожалению! Ничего не поделаешь!
— Я же тебе сказал…
— Я сказала, я с радостью обо всем поговорю, но сначала верните мне мою собственность. Тут Габриэльша сказала, что не позволит подозревать себя в чем-то таком. Я у нее спросила, уверена ли она в этом, и, когда она стала настаивать, я сказала, что немедленно ухожу в отпуск. Она потребовала, чтоб я доработала до конца смены и еще завтрашний день, и тогда я уволилась, с концами, хватит.
— А добрый кузен сидел на улице, ухмылялся и встретил тебя с распростертыми объятиями!
— Чушь, они к тому моменту давно ушли.
— Я думал, ты считаешь его навязчивым?
— Мне что, нужно было сказать, что я этого не возьму, что я должна спросить разрешения у мужа и начальницы?
— А теперь ты идешь к нему?
— Эх, Адам. У тебя все мысли об одном.
Эвелин взяла в прихожей свои ключи и открыла входную дверь.
— Могла бы хоть одеться нормально, — сказал он.
— Что-что?
— Надевало пугало в нашем огороде синее с зеленым по последней моде.
Адам вышел вслед за ней и помог ей укрепить на багажнике велосипеда чемодан и палатку.
— Тебя подвезти? — спросил он. — Не будет держаться.
— Погоди, — сказала Эвелин, пошла в глубину сада, присела на бревнышки и пальцем погладила черепаху снизу по шейке.
— Не обижай Эльфриду, — сказала она и подогнула правую брючину. — Воду меняй каждый день. А ночью накрывай решеткой, из-за личинок.
Адам пошел впереди Эвелин, открыл садовую калитку и протянул ей пакет с финиками.
— Спасибо, — сказала Эвелин и поехала.
Через несколько минут палатка съехала набок. Адам еще увидел, как Эвелин протянула назад руку, в которой был пакет. Он вернулся в дом и так осторожно закрыл за собой дверь, словно боялся, что может кого-нибудь разбудить. «Не будет держаться», — сказал он вдруг и несколько раз повторил эту фразу, снова принявшись массировать грудную клетку.

5
ПОЧЕМУ АДАМ ОПЯТЬ ЛЖЕТ?

Адаму хотелось прилечь и закрыть глаза, хотя бы на несколько минут. Но мысль о том, что когда-нибудь все равно придется вставать, заставила его остаться на ногах.
Он поднялся в ателье. Осторожно разгладил юбку Лили и надел ее на манекен, а сверху повесил жакет. Вложив пластинку в обложку, выключив проигрыватель, закрыв окна и оставив люк чуть приоткрытым, он взял поднос с пустыми стаканами и сахарницей и повернулся, чтобы идти, но тут его взгляд упал на яркое белое пятно между стеной и открытой дверью — лифчик Лили. На верхней чашечке виднелся темный полукруг: след от его ботинка.
Адам, одной рукой удерживая поднос в равновесии, сжал лифчик пальцами, словно желая проверить качество материала, но затем поднял его к лицу, будто маску — он ничем не пах, — и повесил его обратно на ручку двери.
Проходя мимо комнаты Эвелин, он мельком заглянул туда. Там было прибрано: белую блузку, черную юбку и фартук подавальщицы она сложила на диване, рядом на полу стояли туфли, которые она надевала на работу.
На кухне Адам чуть не наступил на инжиринку. Наверное, он в какой-то момент выронил ее из пакета.
Даже моя посуду, он видел перед собой Эвелин: как она посмотрела на него, а потом на Лили. Он продолжал тереть край стакана, хотя след от губной помады Лили уже давно стерся. «Теперь уж все равно», — подумал он и услышал звук, исторгнувшийся из него самого, — стон или боевой клич, нечто такое, что он с удовольствием повторил бы, только громче, обратив лицо к потолку. Он ударил рукой по воде, стакан Лили стукнулся о дно раковины.
Адам даже не вытер рук. Он захлопнул за собой дверь и пошел к гаражу. Задним ходом выехал на старом «вартбурге».
Первой же тряпкой, попавшейся ему под руку в гараже, он стер пыль и паутину с двух двадцатилитровых канистр и положил их в багажник.
Адам доехал до Пушкинштрассе и повернул налево, огибая центр города. Когда он проезжал мимо музея, оттуда выходила группа людей — экскурсия, очевидно, только что закончилась. Иногда конец очереди на бензоколонку было видно уже отсюда. Но Адаму повезло, по-свински повезло, как сказала бы Эвелин. Он насчитал перед собой семь машин. Только он выключил мотор и поставил машину на ручной тормоз, как движение возобновилось.
Адамов бело-красный «Вартбург-311» принадлежал к числу машин, которые нравились заправщику, невысокому брюнету в больших очках. Прошлой осенью он без каких бы то ни было просьб со стороны Адама достал ему новый клапан на колесо взамен отлетевшего и не глядя положил в карман своего синего халата протянутую Адамом купюру, сложенную пополам.
— Как жизнь? Все путем?
Адам кивнул. Он постарался побыстрее достать канистры из багажника, пока следующая машина не подъехала слишком близко. Открыл канистры и поставил их рядом с колонкой.
— Куда собираетесь?
— В Варнемюнде, — сказал Адам.
Он и сам не знал, почему соврал.
— Везет же. Не в «Нептун» случайно?
— Частный сектор, — ответил Адам, пошел обратно к багажнику и сделал вид, будто что-то в нем ищет.
Под старым пледом он нашел двухтомный отцовский атлас птиц и растений. Он сложил плед, улыбнулся и снова выпрямился, держа книги под мышкой.
— Что там про замок слышно? — спросил Адам.
Отсюда было хорошо видно брешь, которую два года назад оставил после себя пожар.
— Говорят, юнкерские покои отстроят заново, лет через сорок, — ответил заправщик, не спуская глаз с канистр.
— На Тайхштрассе, — сказал Адам, — после войны еще оставалось двадцать пивных. Мой отец иногда пытался за один вечер выпить по кружке в каждой из них, но ему это ни разу не удавалось. А теперь осталась всего одна.
Вдруг у Адама закралось подозрение, что эту историю ему рассказывал сам заправщик.
— Да и ту скоро закроют, — подтвердил тот, кулаком закрыл вторую канистру, вытащил из-за уха ручку и записал сумму.
Потом он перекрутил счетчик колонки на нулевую отметку и начал заправлять машину.
— Ну а как вообще?
Заправщик посмотрел прямо перед собой, словно желая хорошенько обдумать этот вопрос.
— Вообще-то у меня уже должен был быть отпуск, — сказал он наконец. — Но раз моя коллега не возвращается…
Адам дал ему две марки чаевых.
— Секундочку, — сказал заправщик. Он вышел из подсобки, держа руку на боковом кармане брюк. — Знаете, что это? — Он повернулся спиной к «шкоде», стоявшей за ними, достал баночку со спреем, потряс ее, сел на корточки перед радиатором, выдавил немного пены на хромированный бампер и потер его. — Неплохо, а?
Бампер в этом месте действительно заблестел намного ярче. Адам понадеялся было, что заправщик обработает спреем весь бампер, но тот снова встал.
— У вас нет еще такой баночки?
— Не-е-ет, — жалобно протянул заправщик. — Это я у чехов достал. Хотел у вас спросить, если вы там будете, не могли бы мне такую привезти?
— Мы едем в Варнемюнде, — сказал Адам.
— Ну если вдруг, не забудьте про меня…
— Конечно, — сказал Адам к кивнул. — Не забуду. У вас воронки случайно не найдется?
— Для вас у меня есть все.
Заправщик положил аэрозоль в карман брюк и опять вошел в здание. Адам щедро заплатил сверху. Заправщик без единого слова положил деньги в нагрудный карман. Они пожали друг другу руки. В зеркало заднего вида Адам увидел, что заправщик закрывает заезд на бензоколонку красно-белой цепочкой, но все еще продолжает смотреть ему вслед, словно стремясь получше запомнить номера его машины.
За церковью Святого Варфоломея Адам свернул направо на Эбертштрассе, пересек Доктор-Кюльц-штрассе и затем, держась левой полосы, наконец-то выехал на Мартин-Лютер-штрассе. У двери дома № 15 стоял велосипед Эвелин, а напротив, на другой стороне улицы, — красный «пассат-комби» с западногерманским номером, начинавшимся латинскими буквами «НН». Он не мог припомнить города, в названии которого дважды встречалась бы буква «Н».
Адам проголодался. Дома он заставил себя быть аккуратным, в виде украшения положил на тарелку с сосисками огурцы, поставил на поднос горчицу, хрен и вазочку с айвой и еще две тарелки, на которые положил две полотняные салфетки в серебряных кольцах.
Вытерев клеенку на садовом столе, он достал черепаху из ее маленького вольера и посадил на стол, как это всегда делала Эвелин. Черепаха подползла поближе к тарелке. Адам специально старался есть и пить медленно. Дул приятный вечерний ветер, на коньке крыши пел дрозд. Под конец Адам попытался очистить инжир, но в итоге разрезал его пополам и начал выедать мякоть ложечкой. Остатки он положил перед черепахой, которая сразу же занялась ими. Ему было приятно присутствие животного — так, словно он провел в одиночестве уже слишком много времени.
Уже смеркалось, когда Адам взял садовый шланг и начал поливать грядки и кусты. Во время работы в саду у него всегда рождались самые лучшие замыслы, поэтому в сарае наготове лежал блокнот, в котором он мог зарисовать свои идеи плотницким карандашом. Он посадил черепаху в траву, пообщался с соседями и вычистил маленький прудик, по краям которого четыре лягушки из песчаника выплевывали вниз тонкие струйки фонтанов. Он вновь порадовался плоскому камню, который весной положил на середину водоема и который чуть возвышался над водой, — идеальная площадка для птиц.
Сделав всю необходимую работу по саду и посадив черепаху обратно в вольер, он позволил себе еще одну бутылочку пива и сигару. Если бы сейчас пришла Эвелин, она бы увидела, что он не только ждет ее, но и сдерживает свое обещание курить только в ателье или на улице.
Каждая мысль выходила у Адама каким-то оправданием, словно его допрашивали, словно в его голове не смели появляться неуверенность и противоречия. Ему казалось, что даже то, что он сидел здесь и курил, фиксировалось в каком-то незримом протоколе с указанием времени и даты. Ему еще нужно было вынести мусорное ведро, закрыть все окна, в том числе и в подвале, и проверить, открыты ли межкомнатные двери, вынуть штекеры из розеток, вытереть воду в холодильнике, собрать вещи и найти коробку для черепахи. В качестве награды за все это он побреется и примет душ.
Адам как раз ставил будильник, когда в дверь позвонили. «Заправщик, — пронеслось у него в голове. — Но почему заправщик? Эвелин!» Он включил свет на крыльце и открыл дверь.
— А, это вы, — сказал он.
Почтальон поздоровался и протянул ему конверт с телеграммой. Ища кошелек, Адам прощупал карманы своей куртки, которая висела на вешалке в прихожей. Он вложил в руку почтальона одну марку и подождал, пока тот сядет на тарахтящий на холостом ходу мопед и уедет.
«воскресенье занята — понедельник после обеда? моника»
Адам поморщился и сел на ступеньки лестницы. Обо всем он подумал, а про женщин забыл.
Он взял картонку, торчавшую между его садовыми калошами, которые стояли в углублении у двери, и принялся ей обмахиваться. «Я в саду», — написал он на ней когда-то красным карандашом, чтобы его клиентки в случае, если он не услышит их звонка, не подумали, что он про них забыл. Некоторые из них даже специально приезжали из Лейпцига, Геры или Карл-Маркс-Штадта.
Ему пришлось написать примерно двадцать открыток: «Я в непредвиденном отпуске до начала сентября. Всего хорошего, Адам». Времени ему хватало, все вещи уже были собраны. От подписки на газету он отказался еще в начале года. Для всего остального размеров почтового ящика было достаточно. Он поставил картонную табличку обратно между тяжелыми ботинками.
«Кто не лжет, тому и прятаться не нужно», — сказал он вдруг, встал и запер дверь изнутри. Какое-то мгновение он раздумывал, не оставить ли ключ в двери, — а потом, как всегда, вынул его. Он привык к тому, что Эвелин приходила поздно. Адам взял со шкафа ее соломенную шляпу, которую сам иногда надевал во время работы в саду, и положил ее на собранный чемодан. Коробку для черепахи он выложил обрезками ткани и поставил туда миску с водой.
Свет в нескольких окнах горел до начала первого ночи, отметил Адам в своем воображаемом протоколе, когда чистил зубы. Прополоскав рот, он сплюнул воду и отправился спать.

6
НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО

Хотя Адам уже очень давно не пользовался будильником, он, как в былые времена, проснулся чуть раньше звонка. Ему — так происходило каждое утро — представилась его смерть. Но сегодня эта мысль больше встревожила, чем утешила его.
Он спустился в пижаме вниз, в большую комнату, открыл старый секретер, достал оттуда шкатулку с драгоценностями и надел на руку часы со стекольного завода, подарок Эвелин ему на тридцатидвухлетие. Чтобы уместить шкатулку в чемодане, пришлось вынуть вторую пару полуботинок. На завтрак он доел айву, после чего вымыл пустую банку. Ложку вытер полотенцем и положил обратно в ящик со столовыми приборами.
Уложив вещи в машину, он вошел в дом и вывернул там все предохранители.
На Мартин-Лютер-штрассе он уже издали заметил красный «пассат-комби», велосипеда Эвелин около дома видно не было.
Адам остановился, покрутив ручку, опустил вниз боковое стекло и посмотрел наверх, в открытые окна третьего этажа. По сравнению с этими залами с высокими лепными потолками и раздвижными дверями эпохи модерна его домик, построенный в тридцатые годы, казался какой-то плебейской лачугой. Адам доехал до конца улицы, развернулся и втиснул машину на ближайшее свободное парковочное место, за три машины от входной двери. Чтобы живая изгородь не загораживала обзор, ему нужно было сидеть очень прямо. Черепаха не двигалась. Он вышел из машины и закурил сигару. Помимо отдаленных звуков шоссе слышны были только птицы.
Адам осмотрел «пассат». Заднее сиденье было усыпано конфетными фантиками и крошками. Водительское кресло покрывал чехол из деревянных кругляшей, при виде которого Адам поморщился. Кресло было отодвинуто так далеко назад, что сзади него мог уместиться разве что ребенок. Адам, стоя на тротуаре, ударил ногой по переднему колесу. Ему стоило лишь раскрыть свой карманный ножик, два раза быстро присесть на корточки, и они бы застряли здесь надолго. Он покрутил на пальце ключи от машины, вразвалочку прошелся вверх по улице, бросил стопку открыток в почтовый ящик, вернулся и, прислонившись к «вартбургу», докурил сигару. Отпустил окурок, и тот канул в водосток, не задев решетки.
Адам открутил крышку термоса и наполнил ее до половины. Осторожно отхлебнул, подул на кофе, отхлебнул еще раз, поднес пластмассовую крышку к носу и улыбнулся. Так пах отпуск. Отпуск всегда так пах. Он не мог припомнить, когда в последний раз пил из термоса. И в то же время не было запаха, который был бы ему ближе, чем этот, означавший путешествие, подружку, полную свободу.
У него было ощущение, что стук в висках поутих, что он снова может дышать свободно.
— Мы отправляемся в длинное странствие, Эльфи, — промолвил он, надел соломенную шляпу и сдвинул ее со лба указательным пальцем. Вдруг все показалось ему очень простым.

7
В ПУТЬ-ДОРОГУ

Адам проснулся от стука.
— Я же тебе говорила, я по запаху поняла…
Симона и Эвелин заглядывали в салон машины и смотрели на него. Хотя он и постарался выпрямиться на сиденье, Симона все равно продолжала стучать по стеклу. Он не знал, сколько времени проспал.
Адам взял шляпу и открыл дверь.
— Доброе утро, — сказал он.
— Что это значит? — спросила Эвелин. — Ты что, шпионом заделался?
— Я так и знала! — Симона хлопнула ладонью по крыше машины. — Это Адам, он стоит внизу и дымит.
— На улице-то пока еще можно курить?!
— Адам, что это значит?
— Мне не хотелось тебя будить, я же не знаю, во сколько вы встаете. Ты соломенную шляпу не взяла, она тебе понадобится.
— Спасибо, — сказала Эвелин. — Что-нибудь еще?
— Я очень рад тебя видеть.
— Вчера мне так не показалось.
— Вчера был ужасный день.
— А вот тут ты прав.
Они внимательно посмотрели друг на друга.
— Что-нибудь еще?
— Вообще-то да.
Адам перевел взгляд с нее на Симону, а потом опять на нее.
— Я сейчас, — сказала Эвелин.
Симона закатила глаза.
— Не слушай его! — сказала она и отошла к красному «пассату», у которого была открыта задняя дверь.
— Ну давай, не томи, Адам, что?
— Я хотел тебя спросить, ну точнее, я хотел тебя попросить, ты не съездишь со мной в Венгрию?
Эвелин рассмеялась:
— Ты шутишь?
— Нет, я уже все подготовил. И Эльфи с нами поедет.
— Ты с ума сошел!
— Вот этот наш Генрих, — сказал Адам и провел рукой по крыше «вартбурга», — он выдержит, правда: он мне обещал.
— Нет, для меня это слишком ненадежно, во всех смыслах. Счастливо.
— Тогда на поезде, как ты предлагала. Эви, пожалуйста.
— С этим ты опоздал ровно на день, Адам. Пока, мы уезжаем.
Эвелин развернулась и пошла.
— Эви! — воскликнул Адам. — Эви!
Ему еще хотелось спросить у нее, почему на ней юбка Симоны. Эвелин бросила шляпу в машину, заднюю дверь «пассата» нажатием опустили вниз — тут он увидел кузена и вспомнил его. Его звали Михаэль. Михаэль был высокого роста, на вид лет сорока пяти. На нем были джинсы и широкая белая рубашка, подчеркивавшая красноту его лица. Заднюю дверь удалось закрыть не сразу. Из зажигалки Михаэля вырвалось высокое пламя. Он поковырялся с ней, пока пламя почти полностью не исчезло, прикурил и засунул пачку обратно в нагрудный карман. Расставив руки, он открыл две двери машины одновременно. Симона опередила Эвелин и протиснулась назад. Эвелин запротестовала, они начали спорить друг с другом и засмеялись. Михаэль ждал молча, словно слуга.
Адам ринулся к своей машине. Несмотря на то что он смотрел прямо перед собой, проезжая мимо, он все же заметил, что они не спускают с него глаз. Михаэль ему даже кивнул.
Адам попытался развернуться на следующем перекрестке; ему пришлось перестраиваться. Но когда красный «пассат» трогался с места, Адам уже вновь заезжал на Мартин-Лютер-штрассе и пристроился вплотную за ними, так что дистанция между машинами сократилась до минимума.
Он поехал за ними до поликлиники, за бензоколонкой они повернули направо, у подъема к замку проехали мимо театра, а затем свернули налево, через улицу Рабочего Единства к Большому пруду. На светофоре зажегся желтый, «пассат» резко затормозил, Адаму казалось, что он уже слышит звук столкновения, — но ничего не произошло. Он вышел из машины, пошел вперед и постучал в стекло, расположенное за креслом водителя. Музыка играла так громко, что они его не слышали. Курили все, даже Эвелин. Симона вскрикнула, увидев его.
— Шляпа, вы соломенную шляпу раздавите! — прокричал Адам.
Он удивился тому, что они его не заметили, хотя бы Михаэль должен был видеть его в боковое зеркало. Адам пошел обратно, включил первую скорость и начал ждать.
Когда «пассат» тронулся с места и на подъеме при выезде из города прибавил скорость, Адам поотстал. Но он знал дорогу. Они наверняка поедут через Гёсниц, под Мееране пересекут автобан и затем направятся дальше, в сторону Цвиккау. Он предположил, что границу они пересекут в Бад-Брамбахе, а с чехословацкой стороны проедут через Чоб. Или же они выберут восточный маршрут через Обервизенталь и Карловы Вары, первый заграничный город, в котором он побывал вместе с родителями. Или существовали еще какие-то пограничные пункты? То, что Михаэль выигрывал благодаря лихачеству, Адам собирался восполнить упорством.
На светофоре в Гёснице красный «пассат» остановился за грузовиком. Соломенная шляпа все еще лежала, сдавленная, за задним стеклом. Когда зажегся зеленый, Адам специально чуть поотстал, чтобы не попасть в облако гари от грузовика.
Как только они выехали из города, «пассат», не мигая, остановился на обочине. Адам тоже подъехал к правому краю дороги. Эвелин выпрыгнула из машины и пошла в его сторону. Босоножки на небольших каблучках тоже были новые.
— Адам, не будь посмешищем, что все это значит?
Адам попытался выйти, но Эвелин стояла слишком близко от машины, ему пришлось бы оттолкнуть ее, если б он захотел открыть дверь.
— Ты так и будешь за нами ехать? Ты что, с ума сошел?
Мимо, громко сигналя, промчалась машина, Эвелин прижалась к «вартбургу».
— Дай мне выйти, — воскликнул Адам.
Эвелин хотела сказать что-то еще, но поднятые ветром волосы закрыли ей губы.
— Адам, — сказала она, когда они уже стояли напротив друг друга. — Это совсем не смешно, зачем ты это делаешь?
— А что мне делать?!
— Ничего, вообще ничего! Ты что, не понимаешь, что вчера произошло, что ты сделал?
— Я люблю тебя.
— Поздновато ты об этом вспомнил.
— Я хочу быть с тобой!
— А я с тобой — нет!
Эвелин дала Адаму оттеснить себя к капоту, чтобы не стоять на дороге.
— И сейчас ты от меня отстанешь, понял?! К тому же это — живодерство! Если она на сквозняке простудится — это для нее может быть смертельно!
Эвелин пыталась перекричать шум проезжающих машин и собрала волосы в пучок. Адам еле сдержался, чтобы не протянуть руки и не прижать ее к себе.
— Мы же могли бы поехать в отпуск вчетвером, они оба и…
— Оставь меня в покое! Это все, чего я от тебя хочу.
— Босоножки тоже он подарил?
Эвелин громко вздохнула:
— Не твоего ума дело!
— Ты опять куришь?
— Тебя это не касается! — Она щелкнула пальцами. — Ни вот настолечко.
Во второй раз щелчок не получился. Она пошла обратно к «пассату».
— Вы шляпу раздавите!
Эвелин отмахнулась, не оборачиваясь, пучок у нее распустился.
— Это бесполезно, бесполезно! — донеслись до него ее слова, когда она садилась в машину.
Она хлопнула дверью, «пассат» рванул с места. Расстояние между двумя машинами быстро увеличивалось. Но, к своему великому удовлетворению, Адам еще успел увидеть, как со стекла убирают соломенную шляпу.
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Адам улыбался, потому что Михаэль придерживался ограничения скорости. Они проехали мимо Мееране, мимо той линии фасадов, которая всегда напоминала ему о домиках из его игрушечной железной дороги. Когда «пассат» начал сигналить на поворот, Адама охватил страх. Они сворачивали на автобан в сторону Карл-Маркс-Штадта. Автобан был руслом той реки, в которой ему было суждено потерять их след. Но какая разница, где они от него оторвутся — здесь или в Чехословакии. Даже если они на вестмарки кузена снимут на Балатоне другое жилье вместо того, чтобы поселиться в Пепиной семье, он их найдет. А по-настоящему важно лишь это. В какой-то момент Эвелин поймет, насколько для него все серьезно.
При въезде на автобан он еле-еле вписался в поворот. Потом ему пришлось притормозить, чтобы пропустить колонну машин. Однако через несколько километров после Глаухау перед ним вновь оказался красный «пассат», ехавший со скоростью меньше ста, так что Адам его даже обогнал. Сначала он хотел сделать вид, что он их не заметил, но потом обернулся и помахал рукой в знак приветствия. Михаэль улыбнулся, женщины разговаривали между собой и опять курили.
На горке он до упора нажал на газ. Когда они преодолели подъем и дорога начала спускаться вниз, к Карл-Маркс-Штадту, Адам ускорился. Красный «пассат» ехал за ним. Адам неожиданно сбросил скорость, пристально посмотрел в зеркало заднего вида, готовясь к тому, чтобы в любой момент успеть свернуть на выезд с автобана вместе с «пассатом».
Под Дрезденом, у бензоколонки в Вильсдруффе, Михаэль заранее включил сигнал поворота. Адам встал в правый ряд, «пассат» — в левый, так что Эвелин вышла из машины прямо около него. Они с Симоной ушли.
Адам выключил мотор и открыл дверь. Ему почти не имело смысла заправляться, но кто знал, для чего могут пригодиться эти несколько литров.
— Мы, кажется, знакомы, — воскликнул Михаэль. Он нагнулся над пассажирским креслом и протянул руку в открытое окно. — Михаэль, кузен Моны.
— Я знаю, — сказал Адам и сделал два шага в его сторону. — Привет.
Адаму почти всегда было неприятно разговаривать с западными мужчинами — даже если по возрасту они были старше его.
— Впереди еще долгая дорога! — воскликнул Михаэль.
— Да уж, можно и так сказать.
Адам посмотрел на руку Михаэля, на его пальцы, подушечки которых касались опущенного стекла. Коричневые отметины на указательном и среднем пальцах вместе образовывали овал. Мужчина с такими никотиновыми пятнами Эвелин явно не подходил.
— До встречи, — сказал Михаэль.
— Вы сейчас куда?
— В Дрезден, на вокзал, Мона все там знает. Не могу же я везти их через границу в своей машине.
— Ну, счастливо, — сказал Адам и чуть тронулся с места. Когда вернулись женщины, он увидел, что у Эвелин мурашки на руках.
Адам не испытал беспокойства, когда увидел, что «пассат» отъезжает раньше него.
На спуске в долину Эльбы он выключил зажигание. Он видел башни дрезденских церквей, башню ратуши, даже телебашню на возвышенности вверх по течению, но там была достаточно плотная дымка, так что он едва угадывал вдали смутные очертания обоих скальных плато слева и справа от реки, знаменующих собой начало Эльбских песчаниковых гор.
Адам решил свернуть на первом съезде с автобана, поехал по указателям и заблудился. Только когда перед ним замаячил напоминающий мечеть купол табачной фабрики, он снова сориентировался.
На привокзальной площади он увидел свободное место и припарковался. Оставив стекло открытым, он переложил фотоаппарат в сумку и перекинул ее через плечо. Красного «пассата» нигде не было.
Поезд «Паннония», следовавший в Софию через Будапешт, отправлялся в начале четвертого, то есть через полчаса, поезд «Метрополь» на Будапешт — только в полвосьмого вечера. Он провел пальцем по столбикам расписания — нет, он ничего не пропустил.
Адам встал в очередь к стойке с закусками. Очевидно, эти трое решили приятно провести время в Дрездене и выехать только вечером, потому что на «Паннонии» они прибыли бы посреди ночи. Теперь он злился из-за того, что они выехали так поздно. До Балатона можно было добраться за один день. Он решил ехать дальше один и дожидаться Эвелин у Пепи, она ведь была не только ее подругой.
Адам заказал себе две сосиски, забрал с блюдца сдачу, перевесил сумку на шею, взял с прилавка картонку с сосисками и булочками… и тут мимо него просеменила вся троица, Эвелин — в шляпе, с зеленой палаткой под мышкой, стуча каблучками. Михаэль нес ее чемодан на плече — так, как Адам только в старых фильмах видел. Симона шаркала сандалиями по плитке пола. Они двигались в сторону путей на южное направление и поднялись на платформу по ближайшей лестнице. Прага, 14.39. Как же он мог не подумать о Праге? Какое-то время он в полной растерянности стоял на месте.
Мимо него к лестнице, кряхтя, прошел пожилой мужчина, вдруг он качнулся вперед и остановился, косо поставив чемоданы на ступеньки. Какое-то мгновение казалось, что он вот-вот потеряет равновесие. Держа одну булочку во рту и прижав другую к картонке с сосисками, Адам схватил один из чемоданов и занес его наверх. Двумя руками мужчина подтащил второй чемодан. Оказавшись наверху, Адам услышал свисток отправления поезда. Он рванул на себя ближайшую вагонную дверь, забросил туда один чемодан, потом второй, помог мужчине в сером костюме забраться наверх и захлопнул за ним дверь. Адам вынул изо рта булочку, поезд отправился, за стеклом двигались руки мужчины.
Ему навстречу шел Михаэль. Он вращал соломенную шляпу Эвелин на указательном пальце. Адам подождал, пока Михаэль сам его узнает.
— Хочешь?
Михаэль покачал головой, но в конце концов все же протянул руку к сосиске, взяв себе еще и вторую булочку.
Они сели на скамейку. Адам держал картонку, словно пепельницу, хотя Михаэль только тогда макал свою сосиску в горчицу, когда Адам жестом призывал его это сделать.
— Куда теперь?
— Мы в Праге встречаемся.
— Через Циннвальд поедешь?
— Мона сказала, что лучше через Бад-Шандау.
— Все вдоль Эльбы едут.
— Я не знаю этой дороги, — сказал Михаэль.
— Она не захотела взять шляпу?
— Она хотела.
— Что, потерять боялась?
— Хм. Так ты считаешь, лучше через Циннвальд?
Адам кивнул, собрал горчицу остатком сосиски и засунул картонку в переполненную урну.
В здании вокзала Адам остановился перед расписанием поездов.
— Встречаемся в начале каждого часа у конной статуи Вацлава, — сказал Михаэль.
Они выехали из Дрездена в южном направлении. Остановившись на одном из последних светофоров, Адам спешно налил себе кофе в белый стаканчик и сделал глоток. Как по заказу вернулся вкус отпуска, и Адам в тот момент действительно не мог сказать, чего бы ему сейчас хотелось больше, чем просто сидеть в своей машине и ехать на Балатон. Волновался он только за Эльфи.
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Между Альтенбергом и Циннвальдом — дорога серпантином поднималась все выше, к гребню восточной части Рудных гор — Адам заехал на стоянку для отдыха. Там за столом сидело двое мужчин, одного из которых Адам сначала принял за заправщика, потому что тот, не отрываясь, смотрел на него, как на знакомого.
Михаэль пошел в лес вместе с Адамом. Они помочились, стоя рядом друг с другом над овражком, из которого доносился отвратительный запах.
— Эвелин дала мне с собой свою сумку, — сказал Михаэль, не поворачивая головы.
— Плохая идея.
— Ты думаешь?
— Да.
— А что мне делать?
— Теперь уже, наверное, ничего не поделаешь.
— Думаешь, они нас снимают?
— Те двое здесь наказание отбывают, они здесь точно каждый день крутятся.
— Merde, — выругался Михаэль.
Вернувшись к машине, Адам выложил термос и пакет с бутербродами на липкий деревянный стол, покрытый пылью и насекомыми. Двое других мужчин сели в белую «Ладу».
— Лучше ты тоже что-нибудь положи на стол, — прошептал Адам, откручивая крышку термоса.
Михаэль поставил на скамейку сумку и положил поверх нее соломенную шляпу Эвелин.
— Это было у нее в чемодане.
Под налетевшим порывом ветра зашелестели сосны и ели, их верхушки были коричневыми и голыми.
— Ну и вонь, — сказал Адам.
Михаэль губами достал из пачки сигарету без фильтра и открыл крышку своей серебристой зажигалки. Пламя опять получилось слишком высоким.
— Это кофе?
Михаэль выпустил дым над головой Адама.
— Хочешь?
— Настоящий?
Михаэль принюхался к термосу.
— Хороший, — сказал Адам.
Михаэль осторожно взял стаканчик и чуть отхлебнул.
— Это было глупо со стороны Эви. Тебя наверняка будут обыскивать.
— Мона сказала, что я им неинтересен, потому что они в основном вами занимаются. Но я, конечно, не знаю.
— Я слишком поздно тех типов заметил, не стоило мне здесь останавливаться.
— И что мне сказать, если они найдут сумку?
— Что ее девушка забыла, которую ты автостопом подвозил.
— Я даже не знаю, можно ли нам.
— Что?
— Подвозить автостопщиков.
— Ну и что. Ты смотрел, что внутри?
Михаэль покачал головой и протянул стаканчик обратно.
— Вкуснотища.
Адам налил еще.
— Спасибо, мне этого до завтра хватит.
— Тут еще много.
Михаэль, с сигаретой во рту, поставил руки на пояс и сделал несколько круговых вращений туловищем. Затем он положил руки на плечи и начал двигать локтями. «Лада» с двумя мужчинами проехала мимо них в сторону границы. Под конец Михаэль вытянул руки вперед, как во время тренировки по плаванию. Его пальцы тряслись.
— Не привык ты, видать, контрабанду возить?
— Я слишком много курю.
— Ладно, что так, что сяк, все будет неправильно, — сказал Адам, надел шляпу Эвелин, взял ее спортивную сумку, легкую, как пушинка, и положил ее под водительское кресло.
— Не хочешь посмотреть, что внутри?
— Эви это бы не понравилось.
— Понимаю.
— Она что-нибудь рассказывала, ну то есть обо мне?
— Только Моне.
— И что?
— Что там была другая, ты и…
— У меня была примерка костюма. И по такой жаре… У Эви просто совершенно сдали нервы.
Михаэль кивнул:
— А если тебя станут обыскивать?
Адам пожал плечами:
— Об этом лучше не думать. Они же как звери. Они просто чуют твой страх, у них на это нюх.
— Как собаки, правда? — спросил Михаэль.
— А вы куда едете?
— На Балатон, я Моне обещал.
— Встречаемся на первой стоянке для отдыха после границы, — сказал Адам.
— А если тебя не выпустят?
— Поеду в Варнемюнде.
— А сумка Эви?
— Увидишь, что будет. И помни, ты — свободный человек и посещаешь родные страны пролетариата, своих естественных союзников… В населенных пунктах — не больше шестидесяти, по шоссе — девяносто!
Адам взял коробку с черепахой, открыл багажник и поставил ее туда.
— Извини, Эльфи. — Он захлопнул багажник. — По местам! — воскликнул он и указал рукой на шоссе.
На подъеме из-за поворота выползал грузовик с контейнером, за ним медленно двигалась целая колонна легковушек.
На пограничном пункте Адам остановился за той самой белой «Ладой» с дрезденскими номерами и двумя мужчинами. Он заглушил мотор, вышел из машины и закурил сигару. Облокотившись спиной о водительскую дверь, он закрыл глаза. Здесь, в горах, было намного прохладнее.
Когда опять поехали, Адам лишь снял машину с ручного тормоза и потихоньку начал продвигаться перед красным «пассатом» в сторону границы. Он слишком поздно заметил, что в его ряду документы проверяют две женщины.
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Блондинка в форме оливкового цвета, с выбивающимися из-под кепи локонами, листала его паспорт. Хотя ноги у нее были красивые, в короткой юбке она смотрелась скованно и неуверенно.
— Вы едете в Венгерскую Народную Республику?
— Хотел сначала, но отпуск слишком короткий. У меня машина сломана была. Теперь не решаюсь на ней так далеко ездить. Еду вот в чешский рай, по горам побродить и всякое такое.
Брюнетка с химией обошла вокруг машины, постучав накрашенными ногтями по капоту.
— Таможенный контроль, — сказала она и взяла у блондинки его раскрытый паспорт.
— Вы обменяли кроны и форинты.
— Еще в июне. Форинты обратно поменяю.
— Что вы везете?
— Ничего, только личные вещи, еду в дорогу и одиннадцать сигар, для личного пользования.
— Подарки везете?
— Нет.
Посмотрев на него, блондинка проставила в паспорте печать, протянула его обратно и небрежно отдала честь.
— Спасибо, — сказал Адам и убрал паспорт в нагрудный карман.
В боковое зеркало он пронаблюдал за тем, как завитые женщины в слишком коротких юбках на неестественно прямых ногах направились к красному «пассату». Лицо Михаэля, казалось, прилипло к лобовому стеклу. Адам завел машину и подъехал к чехословацкому контролю.
— Dobrý den, — ответил Адам и протянул свой паспорт.
Поправив зеркало заднего вида, Адам повторил вслед за пограничником «na shledanou». Перед ним открыли шлагбаум. Когда он посмотрел назад, красный «пассат» как раз знаком попросили выехать из общей очереди. Михаэль вышел из машины. Его окружила группа людей в форме.
За первым поворотом Адам остановился, достал из багажника коробку, поставил ее на переднее сиденье рядом с водительским местом и открыл. Черепаха не шевелилась. По прекрасному асфальтовому шоссе в сторону Теплице, которое серпантином спускалось вниз, он еще во времена своей учебы на мастера как-то съехал на велосипеде на огромной скорости. Внизу оказалась парковка с небольшим продуктовым магазином, который уже закрылся.
Адам разложил дорожную карту на капоте и поставил термос на ее верхний край. Из Теплице ему нужно было ехать в сторону Ловосиче, все время прямо по шоссе Е 15, которое одновременно было трассой № 8 до Праги. В городе ему тоже нужно было придерживаться трассы № 8. Он дважды пересечет Влтаву. Если он найдет правильный съезд с шоссе, то очутится прямо у Вацлавской площади. Он сложил карту так, чтобы ее можно было держать одной рукой, и до половины засунул ее под коробку.
Адам вылил в стаканчик остатки кофе. Если бы встречу назначал он, то точно не в Праге, а здесь неподалеку, на вокзале в Усти-над-Лабем, так они воссоединились бы гораздо быстрее. Он решил ехать дальше, потому что Михаэль мог появиться еще очень нескоро.
Проехав Терезин, он взялся подвезти двух женщин, которые были ненамного старше него, но из-за золотых зубов казались бабушками. У каждой из них на коленях было по огромному жестяному жбану, доверху наполненному большими темными вишнями.
Черепаха привела женщин в полный восторг. Адам жестами показал, чтобы они сидели спокойно и не доставали животное из коробки. «Tiho», — вспомнил он слово, «tiho», на что женщины захохотали и сами начали повторять «tiho, tiho». Женщина на заднем сиденье прижала черепаху к груди. Потом они пели для него на два голоса, то и дело обтирали вишенки рукавами и клали их ему в рот. Черепаха задвигалась и высунула голову. В Доксанах они вышли. Женщина, сидевшая рядом с ним, помахала вытянутой вперед рукой и закричала: «Praha, Praha», после чего они опять начали смеяться по неведомой Адаму причине. Он выплюнул в окно целую обойму косточек, отчего они снова золотозубо расхохотались и наконец удалились, не прощаясь, со своими жестяными жбанами. Он уже хотел бежать за ними, черепахи нигде не было, но, приподняв коробку, он ее увидел.
— Эльфи, — проговорил он, когда она спрятала голову под панцирь, — не бойся.
Он надеялся, что приедет в Прагу ненамного позже Эвелин и Симоны, но на окраине города ему пришлось свернуть на объездную дорогу. Он безуспешно попытался сориентироваться по Влтаве и Градшину, покрутился по всему городу и слишком поздно заметил, что проезжает мимо Вацлавской площади. Уже смеркалось, когда он наконец-то нашел свободное место и припарковался.
Адам пощекотал черепаху по шейке, чтобы та успокоилась, положил ее обратно в коробку и попытался открыть сумку Эвелин. Через несколько сантиметров молнию заело, он испугался, что сломает ее — своих клиенток он всегда отговаривал делать застежки на молнии, — и обрадовался, когда ему вновь удалось закрыть ее, не сломав.
С футляром от фотоаппарата в руке, спортивной сумкой через плечо, с ее шляпой на голове он закрыл машину и пошел.
Вечер выдался теплый. Он решил было купить мороженое, но не захотел стоять в очереди.
Эвелин и Симона сидели на верхних ступеньках постамента памятника, под головой коня, и, положив перед собой чемодан, палатку и рюкзак, смотрели на площадь.
Эвелин так посмотрела на Адама, будто пыталась вспомнить, кто это. Симона вскочила:
— Ты еще здесь откуда?
— Из Германской Демократической Республики. А Михаэля они зацапали.
— Свиньи, свиньи, свиньи! — воскликнула Симона.
— Откуда у тебя сумка? — спросила Эвелин.
— Так получилось. Я подумал…
— Что получилось?
— Он немного струхнул из-за сумки, и тогда я ее взял, они ведь чувствуют, когда человек боится.
— Ничего не понимаю.
— Перед самой границей мы остановились, в туалет захотелось, тут я и взял сумку. Нас такие два ангелочка проверяли, это надо было видеть. И еще с обиженными физиономиями, что им приходится в таких тряпках ходить.
— Ты можешь по-человечески рассказать!
— Я сначала его подождал, а потом подумал, что лучше сам побыстрее приеду, чтобы вы были в курсе.
— Его арестовали?
— Не думаю, просто решили потрясти.
Эвелин взяла свою сумку. Адам хотел надеть шляпу ей на голову. Она отклонилась.
— Да не сделаю я тебе ничего, — сказал он и положил шляпу ей на колено.
— Адам, это они тебя на нас натравили? — Симона встала между ним и Эвелин. — У тебя задание такое?
Адам надеялся, что Эвелин что-нибудь скажет. Она держала сумку и шляпу на коленях и никак не реагировала.
— Конечно, меня к вам приставили, в особенности к тебе!
— Зря смеешься, этим не шутят.
— Радовалась бы лучше, что я шучу, а то ведь мог бы и врезать.
— Ты не имеешь права нас преследовать, Адам. Скажи, Эви? Нет у него такого права. И вообще, ты этим только хуже делаешь!
Эвелин смотрела прямо перед собой.
— Могла бы хоть со мной поговорить, — сказала Симона и села рядом с ней.
На руку мужчине, кормившему птиц хлебными крошками, сели голуби. Симона с отвращением поморщилась.
— Сколько сюда ехать из Бад-Шандау?
— Мы ехали через Циннвальд.
— Почему через Циннвальд? Это была твоя идея?
— Что значит моя идея? Я сказал, что поеду через Циннвальд. А ему бы только ехать за кем-нибудь, он и рад.
Симона покачала головой. Адам сел у ног Эвелин. Через какое-то время он встал и пошел обратно к киоску с мороженым. Вернулся с тремя бутылками пепси и тремя порциями ванильно-шоколадного мороженого.
— Оставь меня в покое, ладно? — сказала Эвелин, не поднимая глаз.
Симона взяла у него мороженое. Съев две порции, Адам карманным ножичком открыл бутылки пепси.
— Да не кукситесь вы так! — воскликнул он, подняв бутылку. — Ничего же не случилось. Если хотите, можете поспать в Генрихе, Эльфи будет рада.
— Эльфрида, — поправила Эвелин.
— Эльфи больше подходит, это от слова «эльф». Не надо так волноваться. Что они ему могут сделать? Ничего! Позлят немного, и все.
Адам встал перед памятником и открыл кожаный футляр фотоаппарата. Но не успел он открыть объектив, как женщины вскочили с места.
— Прекрати!
— Адам, ты с ума сошел?
— Ты что, фотографировать нас собрался?!
Адам опустил фотоаппарат:
— А почему бы и нет?
— Потому что я этого не хочу! Мы этого не хотим, — сказала Эвелин.
— Убирайся отсюда с этой штукой!
Адам застегнул кожаный футляр на кнопки и вернулся на место.
Ему вдруг вспомнились те две женщины с золотыми зубами и то, как они касались вишнями его губ. За темными полосками облаков разгорался багровый закат, суля на завтра отсутствие луж на шоссе.
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Адам озяб. Ему уже пришлось предъявлять паспорт полиции, а несколько молодых людей, обосновавшихся рядом с ним, уже несколько раз предлагали ему попеть вместе с ними, один из них даже протягивал ему гитару.
Когда ушли и они, Адам встал, держа в каждой руке по бутылке пива, и хотел сходить за свитером к машине. Тут в свете автомобильных фар он увидел Михаэля, тот нес чемодан.
Адам пошел ему навстречу:
— Ну наконец-то.
— Где они? — Голос Михаэля звучал сухо, чуть ли не дрожал.
— Спят в машине. — Адам открыл вторую бутылку пива и протянул ему ее. — Несладко пришлось?
— Они меня до рубашки раздели.
— Те два ангелочка?
— Они даже в задницу мне смотрели.
— Такая уж у контрабандистов судьба, твое здоровье!
— Почему ты не подождал?
— Я подумал, лучше уж пусть хоть один доедет, чем вообще никто. Давай, за тебя.
Они чокнулись. Адам указал подбородком вниз, на площадь:
— Тут недалеко.
— Мы же договаривались, что ты подождешь!
— Тогда бы они до сих пор сейчас здесь сидели и думали, что ты попал в аварию или что тебя из-за сумки арестовали.
— Я почти до Пльзеня доехал.
— Как это тебя угораздило?
Михаэль поставил чемодан на землю и отхлебнул немного пива.
— Может, я понесу? — предложил Адам.
Симона, свернувшись калачиком, сидела впереди, рядом с водительским креслом. Эвелин лежала на заднем сиденье, положив одну руку на глаза, подтянув ноги, на животе у нее стояла открытая коробка с черепахой.
Михаэль постучал по капоту. Выпрыгивая, Симона стукнула дверью по соседней машине. Эвелин натянула юбку на колени, коробка с черепахой съехала к спинке сиденья. Михаэль вытянул в сторону руку с бутылкой, словно ожидая, что Адам возьмет ее у него, чуть присел и прижал к себе Симону.
— Все о’кей? — спросила она через какое-то время.
— Все о’кей, — сказал Михаэль.
Чтобы обнять Эвелин, Михаэлю нагибаться не пришлось, он поцеловал ее почти что в губы.
— Я так рада, что ты вернулся, — сказала Эвелин, — ты не сердишься на меня?
— За что?
— За то, что я дала тебе сумку?
Михаэль погладил Эвелин по волосам.
— У них наводка была, уж не знаю откуда, они мне такое устроили, — сказал он и поставил бутылку с пивом на бордюр. — Даже в бензобак фонариком светили.
— Не ухмыляйся, Адам, — предостерегла Симона, — это отвратительно.
— Они развинтили все, что можно. И взяли только старую газету, старую-престарую, за какой-то из последних годов, которая у меня в запаске была воткнута. А вы как?
— Ничего, нам только кучу глупых вопросов назадавали, — сказала Эвелин. — А в следующем купе к одной семье прицепились. Тем пришлось вынимать все вещи, все до единой.
— Вы знаете здесь какой-нибудь отель?
— Отель «Генрих»! — воскликнул Адам.
— Ну тогда пошли, — сказал Михаэль, подхватив заодно чемодан Эвелин, — andiamo!
Эвелин встряхнула свитер, который служил ей подушкой, набросила его себе на спину и под шеей связала рукава узлом.
— У Эльфриды кончилась вода, — сказала она, зажала палатку под мышкой, взяла сумку и чуть приподняла ее. — За это спасибо, — проговорила она, не глядя на Адама.
— Всегда пожалуйста, спокойной ночи, — ответил он и сделал жест рукой, словно пропуская ее вперед.
— Спокойной ночи, — сказала она, — счастливого пути.
Симона, которая ждала с рюкзаком за спиной, взяла сумку за одну ручку. Теперь они шли быстро, чтобы не слишком отставать от Михаэля. Сумка покачивалась между ними туда-сюда, словно приплясывая.
Адам посадил черепаху обратно в коробку и тайком двинулся следом.
На Вацлавской площади вся троица вдруг скрылась в дверях отеля «Ялта». Адам какое-то время подождал снаружи. Когда он вошел в фойе, там почти никого не было и чувствовалось приятное тепло. За спиной портье висели ключи, из некоторых ячеек высовывались паспорта.
— Dobrý večer, — сказал Адам. — Сколько стоит одноместный номер?
Портье улыбнулся:
— Восемьсот крон, сударь.
— За ночь?
Портье кивнул:
— Děkuji, спасибо, — сказал Адам и вышел.
Он поднялся наверх по Вацлавской площади и затем повернул налево, к вокзалу. В туалете у раковины брился и громко пел приземистый мужчина; черные волосы на его груди выбивались из-под майки, пряжка ремня была расстегнута. Адам присел на унитаз. Прислушался к мелодии, а потом к звукам, которые издавал мужчина, умываясь. Мужчина что-то прокричал, потом повторил это, он, кажется, ждал ответа; но вдруг начал петь — и, напевая, вышел из туалета.
Когда Адам подошел к раковине, там на краю лежало маленькое мыльце, запакованное, совершенно новое, специально для него.
Перед «вартбургом» по-прежнему стояла пивная бутылка Михаэля. Адам приподнял ее, словно желая проверить, осталось ли еще что-нибудь, и вылил пиво в водосток.
Он улегся на заднем сиденье, подтянув колени, и стал смотреть прямо на соломенную шляпу Эвелин, которая лежала за водительским креслом. Несмотря на усталость, он не мог уснуть. Его удивляло, что вокруг так шумно. У окон то и дело появлялись и заглядывали в салон чьи-то лица, привлеченные «олдтаймером» — как выразился один из любопытствующих. Каждый раз они в испуге отшатывались, как только замечали его.
Утром он проснулся от удара. Он сел. От площади отъезжала поливальная машина, начинался час пик.
Дверь гостиницы была открыта. Но вместо вчерашнего портье на рецепции сидела молодая женщина со светлыми, похожими на солому волосами, которая лишь мельком взглянула на него и не ответила на приветствие.
Он сел в одно из бесформенных кресел, стоявших в фойе. Когда блондинка стала с возмущением говорить ему что-то по-чешски, он сказал: «Я жду одного человека», — и положил ногу на ногу. Лишь когда открывались двери лифта или когда кто-нибудь, позавтракав, выходил из ресторана, он поднимал голову. Пахло кофе. Он понаблюдал за тем, как женщина поливает цветы в кадках рядом с рецепцией и отщипывает своими длинными белыми ногтями сухие листья.
Адама разбудила костлявая рука на его плече.
— Я жду Эвелин Шуман, свою жену, — сказал он.
Он услышал, как официант произносит имя Эвелин, но блондинка за стойкой отрицательно покачала головой. Адам подошел к ней и спросил Михаэля. «Михаэль, Михаэль», — повторил он. В конце концов блондинка повернула к нему большую книгу, лежавшую на стойке, и показала на графу, в которой запись «1+2» была перечеркнута двумя красными диагональными линиями.
— Они выехали, — сказал официант. — Вам надо поискать их в другом месте.
Адам посмотрел на него. Официант постоял молча и в конце концов пожал плечами.
— Ну что ж, тогда поищу в другом месте, — сказал Адам и на прощание крепко стиснул ему руку.
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Примерно за двадцать километров до Брно, около мотеля под названием «Девет кршижу», Адам остановился, чтобы заправиться. Потом ему удалось найти свободное место и припарковаться неподалеку от ресторана самообслуживания. Перекинув сумку через плечо, захватив бритвенные принадлежности, фотоаппарат и свежую рубашку, он прошел к туалетам. Казалось, предбанник с умывальниками сделан как раз для таких, как он: там были мыло и полочка под зеркалом. Вода, правда, шла только холодная. Адам осторожно начал бриться. Но потом чуть не порезался, потому что мужчина крепкого телосложения, который стряхивал воду с рук, толкнул его под локоть. Их взгляды ненадолго встретились в зеркале. Мужчина, на руке у которого была татуировка в виде пышногрудой русалки, пробурчал что-то, что Адам принял за извинение. Он помыл подмышки, надел свежую рубашку, а старую обмотал вокруг бедер.
Когда он вошел в душное от кухонных паров помещение, то сразу вспотел, над головами висел сигаретный дым, пахло пивом. Адам взял поднос. Тот был мокрым, но он все равно положил на поднос приборы и стал ждать, когда очередь продвинется. Среди занятых столов стояла семья; держа в руках переполненные подносы, они беспомощно озирались вокруг. Шум голосов то и дело прерывался взрывами хохота, словно здесь отмечали какое-то событие. Адам заказал кнедлики со свининой, взял два последних украшенных майонезом бутерброда с салями и пирожное с кремом, из напитков — зеленый лимонад. Отодвинул свободный стул от столика у окна и спросил: «Možno?» Так как никто не ответил, он сел. Держа поднос на коленках, он отодвинул в сторону несколько стаканов и поставил перед собой тарелки. Лимонад был сладкий до невозможности.
— Вы не могли бы меня подвезти? — На него смотрела молодая женщина с короткой стрижкой и светло-карими глазами. — Мне срочно надо.
Она поставила на пол рядом с ним голубой туристический рюкзак на каркасе.
— И куда?
— В Прагу.
— Я еду в другом направлении.
— Ничего, не важно.
Сидевший через два стола от них здоровенный тип в бежевой жилетке из искусственной кожи что-то ей прокричал. Он приподнял вверх дамскую сумочку. Она пошла к нему. Когда она хотела взять сумочку, он убрал руку назад, но со второй попытки у нее получилось-таки выдернуть ее, на что тип громко рассмеялся.
— Можно я поеду с вами?
Адам кивнул.
— Спасибо, — сказала она и просто встала рядом с ним.
Ему было неприятно продолжать есть в ее присутствии.
— Хотите чего-нибудь? — спросил он и приподнял тарелку с бутербродами.
— С удовольствием, — сказала она и запихнула себе в рот бутерброд с салями.
Адам предложил ей лимонаду и подвинулся на стуле, освобождая немного места.
— Вы больше не будете кнедлики?
Она села рядом с ним на его стул и принялась есть. Ее голова казалась маленькой в сравнении с атлетическим телом.
Вдруг перед ними выросла фигура мужчины в жилетке. Он говорил громко, его указательный палец двигался туда-сюда, как будто он объяснял что-то. Адам почувствовал, как девушка прижимается к нему, хотя она продолжала есть и делала вид, что ничего не слышит и не видит. Когда мужчина наконец замолчал, Адаму показалось, что во всем помещении воцарилась тишина. Он положил правую руку на спинку стула. Мужчина в жилетке что-то спросил и повторил свой вопрос. Адам раздумывал, не положить ли руку ей на плечо, и тут мужчина рассмеялся, достал свой кошелек, грохнул об стол рукой, с размаху положив рядом с пустой тарелкой купюру, и пошел обратно на свое место.
— Слава Богу! — прошептала она и сунула-деньги в карман.
Адам донес до машины ее тяжелый рюкзак и положил его на заднее сиденье.
— Спасибо, меня зовут Катя.
Они пожали друг другу руки.
— Адам, — сказал он, открыл ей переднюю дверь и подождал, пока она, сев, не обстучит друг об друга свои ботинки, чтобы стряхнуть грязь с подошв на землю.
— Ой, — воскликнула Катя, увидев черепаху, — так нас трое!
Провожаемый взглядами из окон ресторана, Адам завел машину и безо всяких проблем сдал назад.
— Спасибо еще раз, — сказала Катя.
— А что это был за дровосек?
— Они меня подвозили. — Она кашлянула. — Мы немного друг друга не поняли, бывает.
— А откуда вы едете?
— Примерно оттуда, — сказала Катя и махнула рукой за лобовое стекло.
— И куда направляетесь?
— Пока не знаю, — сказала Катя, кашлянула, повернулась на бок, положила голову на прижатую к двери сумку, как на подушку, и закрыла глаза.
Адам с удовольствием бы поговорил с ней. Но все равно он радовался, что теперь не один. Ради этого он терпел даже запах несвежего женского белья.
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— Вы замерзли? — Он потрогал ее левую руку. — Вам нехорошо?
Она прокашлялась, улыбнулась, но отвернулась, когда он хотел пощупать ей лоб.
— Где мы?
— Под Братиславой. Мне нужно было сделать остановку. — Он головой указал на туалеты, видневшиеся невдалеке.
— Мне тоже надо, — сказала Катя и нагнулась к нему, чтобы посмотреться в зеркало заднего вида. — Боже мой, я как привидение!
— Вам бы лучше переодеться.
— От меня воняет? — Катя подняла левую руку и понюхала подмышку.
— У вас все влажное. Это вы под дождем так промокли?
Катя отрицательно покачала головой.
— Я дам вам пару своих вещей. Что с вами произошло?
— Да, глупая шутка, все в воду свалилось. Не могли бы мы где-нибудь простирнуть мои вещи?
— А где?
— На турбазе. Здесь как раз есть одна поблизости.
— Не в Венгрии?
— Турбаза замечательная, недалеко от границы, там даже стиральные машины есть.
— Мне нужно сегодня быть на Балатоне.
— Я неважно себя чувствую.
Адам вышел из машины. Достал из багажника свитер, брюки, затем еще белье и носки.
— Вот, примерьте, — предложил он. — Так правда будет лучше.
Катя вышла из машины и зашла в туалет. Черепаха забралась в миску с водой, и картонная коробка уже почти вся размякла. Адам разложил на руле дорожную карту.
— По-моему, все подошло, — сказал он.
Свитер был слишком короткий, верхняя пуговица брюк не застегивалась. Катя достала из рюкзака пакет и засунула в него свои вещи. В носках она уселась на переднее сиденье.
— У вас нет чего-нибудь попить, чаю или еще чего-нибудь?
— Только бутерброды.
— А фрукты? Может, яблоко есть?
Он достал с заднего сиденья авоську с дорожным провиантом.
— Настоящая ливерная с хлебом из частной пекарни — хлеб, правда, с субботы лежит, еще копченая колбаса.
Он протянул ей авоську.
— Мы где сейчас?
— Примерно здесь, — сказал Адам и несколько раз постучал пальцем по зеленой линии автобана.
— А здесь, — сказала Катя, причем сначала она коснулась на карте кончика пальца Адама, а потом поставила свой мизинец на голубой значок с палаткой в некотором отдалении, — здесь есть стиральные машины.

— Да это же всё наши, — сказал Адам, когда они заехали на турбазу в Златне-на-Дунае, неподалеку от Комарно.
— Тут прямо, а потом направо, там хорошее место, — руководила Катя. Но когда они собрались повернуть, дорогу им перегородили два жилых прицепа.
— Не повезло. У вас какая палатка? — спросил Адам.
— «Фихгельберг», не самой последней модели.
— У нас такая же.
Они развернулись и нашли место посередине площадки. Адам принялся устанавливать палатку. Катя с рюкзаком пошла к комнатке, в которой стояли стиральные машины. Когда она вернулась назад с парой старых газет и обрывком зеленого перекрученного пластмассового каната, палатка уже стояла.
— В ней нельзя спать, — сказал Адам. — Так можно ревматизм заработать.
— Нужно веревки по бокам натянуть.
— Не поможет.
Они молча смотрели на мокрую палатку.
— Сейчас попробую что-нибудь сделать, — сказал Адам и без объяснений пошел ко входу на турбазу.
Вернулся он с ключом в руке, который висел на чурбанчике размером с ладонь. Катя порвала газету, смяла несколько страниц и набила ими свои ботинки. Зеленый канат для белья она натянула между передней стойкой палатки и правым боковым зеркалом «вартбурга».
— Я нашла новую коробку для черепахи, — сказала Катя, — в ней она не будет туда-сюда скользить.
— Последний свободный домик, — сказал Адам и дал ей чурбанчик с ключом. — Маленький подарок, для прихода в себя. Заплачено за два дня.
— Вы уезжаете?
Адам кивнул.
— А если я вас попрошу, — сказала Катя и подошла ближе, — если я вас очень попрошу подождать до завтрашнего утра, одну ночь? Мы же можем там вдвоем переночевать, это на двоих.
— Даже на четверых, — сказал Адам, — но дело не в этом.
— Я вас правда очень прошу.
— Меня ждут.
— Пожалуйста, одну ночь, а завтра с утра сразу поедете.
— Но почему?
— Может, перейдем на «ты»?
— Я не против.
— Посмотрим этот домик? — сказала Катя и бросила взгляд на женщину, которая возилась у соседней палатки, пытаясь вдавить колышек поглубже в землю. — Черепахе, кстати, тоже неплохо было бы отдохнуть. Я ее помыла, ей здесь хорошо, ей нужно движение, здесь она может вдоволь поползать. Ее как-нибудь зовут?
— Эльфи, — сказал Адам и опустился на землю около черепахи.
— Эльфи, — сказала Катя и присела на корточки рядом с ним, — красивое имя: Эльфи.

За четырьмя столами около киоска с продуктами теснилось много народа. Адаму показалось, что разговоры с его появлением немного стихли. Все говорили по-немецки, даже заказы принимались на немецком языке. В киоске остались только сосиски с черным хлебом. Адам купил банку горчицы, взял большое пиво и начал есть стоя.
— Да, долго ж твоя подружка тебя дожидалась. Где пропадал-то все это время?
Перед ним стоял мужчина лет тридцати пяти в выцветшей красно-белой полотняной шапке на голове.
— Ладно, ешь спокойно. Не пропустили они тебя?
«Эмерсон Фиттипальди», — разобрал Адам схематично изображенные буквы на шапке.
— У меня были дела, — сказал он и проглотил кусок.
Он заметил, что к их разговору уже прислушиваются остальные.
— Классная тачка, — сказал кто-то у него за спиной.
— И что теперь делать будете?
— Посмотрим. У нас ведь отпуск.
Его собеседник ухмыльнулся. Адам поднял кружку в их сторону, начал пить, пил и пил, неотрывно смотря на пятно зеленого цвета, которое постепенно появлялось на дне кружки, продолжал пить, слышал комментарии вокруг себя, допил до конца и поставил кружку на стол с такой осторожностью, будто она еще была наполнена до краев.
— Видать, у кого-то был сильный сушняк, — сказал тип с Фиттипальди на шапке.
Адам вытер губы сложенной салфеткой, опустил ее на картонную тарелку.
— Ну, всем счастливо.
Продавщица вложила в его раскрытую ладонь две кроны залога за кружку.
— Больше не хочешь?
— He-а, спасибо, а то в туалет придется все время бегать, счастливо, — сказал Адам, взял банку с горчицей и постарался идти не быстрее, чем обычно.
Когда он вошел в домик, Катя лежала лицом к стене, накрывшись с головой одеялом. Новая коробка с черепахой стояла между изголовьями их кроватей.
— Ты хочешь уехать на Запад, — сказал он.
Катя не пошевелилась.
— Ладно, не важно. Я понимаю, что тебе не хотелось сразу раскрывать мне все карты. Но что это за типы? Чего ты им наговорила?
Он снял брюки и лег на свободную кровать.
— Адам, — прошептала она. — У меня вообще больше нет денег.
— Могу дать тебе взаймы.
— У меня совсем ничего нет, вообще больше ничего. Я не смогу ничего тебе вернуть. Когда поедешь завтра в Венгрию, возьмешь меня с собой?
— Да, конечно…
— Я имею в виду, в багажнике. Иначе я там не окажусь.
Адам помолчал. Он смотрел на ее руку, неподвижно свешивавшуюся с кровати.
— Значит, тех типов тоже не пускают в Венгрию? И вы ждете здесь? Чего вы ждете?
— Можешь что хочешь у меня попросить, я тебе сделаю все, что ты попросишь, — сказала Катя. — Я уже пыталась один раз, через Дунай, тогда нас еще трое было.
— И что остальные?
— Понятия не имею. Они исчезли, просто исчезли.
Адам медленно вытянул руку, но, даже когда он прикоснулся к Кате, она не повернулась в его сторону.
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— Ты это правда сделаешь? — спросила Катя, когда Адам открыл глаза. То, как она лежала и смотрела на него, подперев щеку ладонью, делало ее похожей на ребенка.
Он повернулся на бок, чтобы скрыть эрекцию. Проспал он почти девять часов. Черепаха подъедала хлебные крошки.
— Тебе получше? — спросил он.
— Думаю, да.
— Почему тебя не пускают в Венгрию?
— Я даже документы не подавала. Из тех, кого я знаю, никому такую визу не дали, только одной девушке. И у нее эту визу забрали обратно на следующий же день. Пришли домой, позвонили в дверь и отобрали, без объяснений.
— А здесь нет природной границы?
— Дунай.
— Нет, по суше, по суше ведь граница намного длиннее?
— Там очень сложно, там охраняют лучше, везде заборы, никто там толком не ориентируется. Ты как думаешь, почему они все здесь? Просто дрейфят, Дуная боятся.
— А если нас загребут?
— Не загребут.
Катя оперлась на локоть, как Адам.
— С венграми проблем не будет, они тебя просто так пропустят. А чехословаки только паспорта проверяют. Они машины больше не обыскивают.
— А ты откуда знаешь?
— Да тебе любой это скажет. Уж в чем они здесь разбираются, так в этом.
Адам встал и открыл дверь. Небо было пасмурное. Из соседней палатки доносились детские голоса. Мужчина в резиновых сапогах нес к своему жилому прицепу доверху наполненную канистру с водой.
— Я — первый, кого ты просишь?
— Да.
Адам пошел умываться. На обратном пути он купил две бутылки молока, шесть рогаликов и банку клубничного конфитюра. Катя взяла у него банку. Черепаха медленно пробиралась сквозь тонкую травку.
— Иди умойся, я тут все приготовлю.
— Нам не надо торопиться, еще слишком рано.
— А они разве не всегда только паспорта проверяют?
— Где-то к десяти обычно скапливается очередь, тогда они не так придираются. Эти типы тут разведали, через бинокль.
Адам сел рядом с ней на деревянную скамейку перед домиком.
— Твое здоровье, — сказал он.
Они чокнулись молочными бутылками.
— Спасибо тебе.
— Не стоит, лучше вообще забыть об этом.
— Забыть?! — Катя в ужасе посмотрела на него.
— Тихо, — шикнул на нее Адам. — Я не это имел в виду. Я уже вообще об этом не думаю. Так лучше всего. Они сразу видят, когда думаешь про такие вещи.
— Мы можем и до завтра подождать.
— Из-за белья? Оно уже почти все высохло.
— Чтобы подготовиться.
— Ну не здесь же, не на глазах у этих обезьян, это слишком опасно.
— Идиоты везде есть.
Адам окунул рогалик в банку. Конфитюр с кончика тут же соскочил. Он попробовал еще раз, нагнулся пониже и быстро откусил.
Катя раскрыла большое лезвие швейцарского карманного ножика и взяла у него рогалик.
— М-м, у мадам есть западные знакомые?
— Это мой друг подарил.
— Швейцарец?
— Не, японец.
— Японец? Они для тебя ростом не маловаты?
— Это как?
— Ну, по росту тоже надо друг другу соответствовать. А если ты на голову выше него, для мужчин это всегда…
— Глупости. Мой — такой же, как ты, даже немного повыше.
Катя разрезала рогалик, намазала конфитюр и протянула одну половинку ему.
— Хочешь в Японию?
— Посмотрим.
— А он жениться не может? Было бы проще.
— Он уже женат.
— Н-да, поздравляю. И из-за него ты хочешь уехать?
— А ты разве не хочешь?
— Я — нет. Я в отпуск еду.
Катя рассмеялась:
— Пять с плюсом по конспирации.
Она вытянула вперед одну ногу так, чтобы пальцы оказались прямо перед черепахой.
— Не убегай, — сказала Катя.
— Я правда не хочу уезжать, — сказал Адам. — Да и не получится. Ты что, думаешь, венгры границу откроют?
— Они это уже сделали, и все через нее перебежали.
— Кто перебежал?
— Да наши. Ты что, не знаешь? Они открыли границу, и пара сотен человек побежала, побежала, и только их и видели.
— И когда ж это было?
— В субботу, три дня назад.
— Но ведь граница на замке!
— По крайней мере, какое-то время она была не на замке. А что? Тебя это раздражает? Посольские тоже уже все на Западе.
Адам покачал головой и почти допил до конца, оставив совсем немного на донышке.
— А чего тебе хочется на Западе — или в Японии?
— Ну и вопрос! Лучше жить, да вообще жить!
— А до сих пор ты что, не жила?
— Я так больше не хочу, вплоть до пенсии быть заживо погребенной, ничего нельзя делать, ничего.
— Ты так считаешь?
Катя опустила взгляд:
— Мне нужно тебе кое-что сказать.
— Хорошенькое начало.
— Я одна переплывала Дунай.
— Ты имеешь в виду, что те, другие, — что никто не пропал?
Катя кивнула:
— Я просто подумала…
— Что?
— Да нет, я вообще-то ничего не подумала — сама не знаю, почему я так сказала.
— У тебя на Западе кто-нибудь есть, кто тебе сможет помочь?
— У меня вся родня там. Я хочу в университете учиться. А подработка какая-нибудь найдется… Что тут смешного?
— Ну знаешь, когда кладешь человека к себе в багажник, хочется все-таки понять, это его сумасбродная идея или как.
— А ты, тебе в Венгрии есть где жить?
— Да, в Бадачони, на Балатоне, у друзей Эви.
— Это твоя жена?
— Можно так сказать.
— А где она сейчас?
Катя протянула ему вторую половинку рогалика.
— Она там ждет.
— У вас правда отпуск?
— Ну конечно. Эви в сентябре опять на работу выходить. А у меня были дела. И она поехала раньше, с подружкой.
— Понимаю.
Некоторое время они ели молча, потом Адам спросил:
— А с какой стати ты мне доверяешь?
— Да я долго не думала. У меня выбора не было.
— Почему же, был.
— Я увидела тебя. Все смотрели в окно, из-за «вартбурга». Шпионы на таких старых тачках не ездят.
— Так в том-то и дело! Ты никогда не слышала о маскировке, мимикрии противника?
— Да ладно, я ж не совсем дурочка. А еще и Эльфи, это все-таки довольно сумасбродно, согласись.
— Я ж говорю, мимикрия.
— А ты с какой стати мне веришь? Может, это как раз я — шпик. Молодая девушка навязывается в попутчицы к одинокому мужчине и выдает его органам за контрабанду. Вот видишь, твоя очередь удивляться.
— Бред какой.
— Почему это? Кто из нас с кем первый заговорил?
— Ты имеешь в виду уловку с беззащитной девочкой…
Катя пожала плечами:
— А почему бы и нет?
Адам закрутил крышку на банке, допил молоко до конца, вытер губы и посмотрел на Катю:
— Я знаю, как все на самом деле обстоит. Мы оба из госбезопасности и проверяем надежность своих сотрудников.
— Все равно это ничего не меняет, — сказала она.
— Еще как меняет. С нами в любом случае ничего не может случиться. Я переправляю тебя на Запад, потому что хочу выведать, что будет дальше, с кем ты там встретишься, где собираешься пересечь границу, а ты…
— Ой, все, прекрати.
Катя пошла за черепахой и усадила ее обратно в коробку.
— Тогда просто думай о Балатоне или о Килиманджаро.
— О Килиманджаро?
— Ну как там та гора называется, со снежной шапкой?
— Ты о Фудзи?
— Да, думай о Фудзи.
— Соберешь палатку? Пойду за бельем схожу. Они тебе должны вернуть деньги по крайней мере за половину.
— Я им передам, — сказал Адам и посмотрел ей вслед, как она шла в сторону прачечной в его свитере, его брюках и своих громоздких ботинках.

Через несколько километров, почти сразу за деревней Нова Страж, они остановились у проселочной дороги, по обе стороны которой росли высокая трава и кустарники. Адам задом заехал на нее и остановился, добравшись до небольшого поворота. Там он открыл багажник, вынул канистры и разместил их под сиденьями, положив на бок. Чемодан, надувные матрасы, спальные мешки и сумки он разложил так, чтобы канистр не было видно.
Катя вдвое сложила плед и расстелила его между полукругами колесных выступов. Пластиковые пакеты со своим бельем она побросала себе в качестве подушек и разложила их по бокам, как будто хотела уплотнить стенки багажника.
— Ну что, думай о Фудзи.
Он протянул руку, чтобы помочь ей залезть в багажник.
— Мне надо в туалет, — сказала она и прошла чуть дальше по дороге. — Отвернись.
Адам встал в высокую траву и тоже пописал, посматривая на те немногие машины, что изредка проезжали мимо.
Когда он вернулся, Катя уже лежала в багажнике с поджатыми коленями. Она повернулась на спину, а затем перевернулась на другой бок.
— А тут просторнее, чем я думала, — сказала она.
— Сейчас станет тесно, — сказал он и передал ей голубой рюкзак на каркасе.
Попытавшись прижать рюкзак, Катя заехала себе в подбородок.
— Нет, не получится, дай-ка, — сказал Адам.
Он поставил рюкзак рядом с машиной, накрыл Катю бельем из пакета, а напоследок бросил ей на ноги дождевик.
— Здесь тебя никто не найдет, — сказал он.
— Адам, лучше я тебе это сейчас скажу: спасибо!
— Не петь, не горланить, не раскачиваться, понятно? Не бойся, сейчас будет темно.
Он закрыл крышку багажника. Машина сильно просела.
— Тебе надо сдвинуться вперед, — сказал он, снова открыв багажник, — насколько возможно, вот сюда.
— Так? — спросила Катя и вжалась спиной и плечами в заднюю стенку багажника.
— Можно я тебе еще Эльфи дам?
Катя стянула с головы футболку и кивнула:
— Да, давай ее сюда, здорово.
Адам поставил внутрь открытую коробку с черепахой, Катя прижала ее к себе.
— Адам? — Она слегка прищурилась. — Если все сорвется, говори правду. Правда — лучше всего.
— Правду и ничего, кроме правды.
— Вот-вот.
— До скорого, — сказал Адам. Он сел за руль и завел машину. — Ты слышишь меня?
— Что?
— Ты слышишь, когда я говорю?
— Давай быстрее, — крикнула Катя.
Адам кивнул и поехал.
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Обе очереди из машин на пограничном контроле в Комарно были одинаковой длины. Адам в последний момент перестроился в правый ряд, потому что заметил в левом два жилых прицепа. У него остановились часы. Он опустил окно и спросил женщину, сидевшую в соседней машине, сколько времени. Мужчина за рулем приподнял левую руку, женщина взялась за нее, немного повернула к себе и сказала: «Восемь минут одиннадцатого. Почти девять».
Адам поблагодарил, поставил часы на десять минут одиннадцатого и завел их. У большинства машин были гэдээровские номера.
Пожилая пара в венгерском «трабанте» перед ним сидела не шевелясь, словно это были две куклы, слева — угловатый череп с оттопыренными ушами, женщина — с платком на голове. Эти двое казались ему воплощением честности и невинности. Может быть, что-нибудь от этого впечатления перейдет и на него или же, наоборот, его погубит контраст? Семья в «шкоде» за ним тоже сидела неподвижно, уставившись вперед. Наверное, он и сам производил похожее впечатление.
Если б у него, как в сказке, было одно желание, он бы пожелал стоять в очереди перед красным «пассатом» и иметь в свидетелях Эвелин. Он бы и бровью не повел, если б они потребовали у него открыть багажник. Даже если бы его и Катю арестовали, он бы упорно продолжал смотреть в землю.
Успокаивало, что у «трабанта» перед ним тоже просел багажник.
Правый ряд продвигался вперед действительно быстрее, так что Адам ждал рядом с голландским микроавтобусом «фольксваген», когда венгры перед ним протянули из окна свои паспорта. Они, казалось, даже не замечали пограничника. Они даже не выключили мотор, их ни о чем не спросили, и они тут же тронулись дальше.
Пограничник сделал Адаму знак, чтобы тот поторопился, затем слегка присел на корточки и спросил, оттопырив большой палец: «Jedin?» Адам кивнул и протянул наружу свой паспорт. Он еще не успел перестать улыбаться, как широкая металлическая печать соприкоснулась с одной из последних страниц его паспорта и с характерным звуком опустилась вниз.
— Dovidenia, — сказал пограничник.
— Dovidenia, — ответил Адам, завел машину и медленно поехал дальше, на случай, если откуда-нибудь все-таки вынырнет таможенник.
Перед ним был мост, он переезжал через Дунай. Больше всего ему сейчас хотелось громко кричать.
— Какого года выпуска ваш «вартбург»? — спросил один из двух венгерских пограничников, тот, что был пониже ростом и постарше.
— Тысяча девятьсот шестьдесят первого.
— Они теперь редко встречаются. На таких больше уже никто не ездит, верно? — спросил другой и проставил в паспорте печать.
— Да, — сказал Адам, — но она хорошо бегает, это еще свой, первый мотор, все родное.
Мужчины заглянули в салон. Главным образом они заинтересовались рулем, нижняя половина которого была меньше в диаметре, чем верхняя, и маленьким движком переключения скоростей рядом с ним.
— Откройте, пожалуйста, капот.
— Да, — сказал Адам. Но когда он захотел выйти, пограничник жестом показал, что этого делать не нужно.
— Просто приоткройте немного, — сказал он. — Заведите.
Пограничники скрылись за капотом. Адам несколько раз нажимал на газ, чтобы они могли послушать звучание мотора. За ним уже скопилось три машины. Когда пограничники закрыли капот, подъехал и микроавтобус «фольксваген». Адам сделал пограничникам знак, чтобы они до конца закрыли крышку капота, но низкорослый только выкрикнул: «Viszontlátásra».
Адам переключил скорость, медленно отъехал от пограничного пункта и выехал на шоссе. Он поднял стекло. Через несколько сотен метров он закричал: «Получилось! Получилось!»
Вскоре после этого Адам съехал на обочину. Он открыл багажник. Катя отодвинула футболку в сторону и, прищурившись, смотрела на него. Она все еще лежала в той же самой позе.
— Давай, скоренько, это не для посторонних глаз зрелище.
Он достал коробку с черепахой. Но Катя двигалась, как на замедленной съемке.
— У меня рука затекла, — сказала она тихо и попыталась встать. Словно вдруг лишившись сил, она оперлась на Адама, который, услышав звук приближающейся машины, просто достал ее и продолжал держать на руках.
— Поздравляю! — Он поцеловал ее в щечку.
Катя ничего не ответила. На негнущихся ногах она пошла вперед и села на переднее сиденье. Адам поставил коробку на заднее и захлопнул капот.
— Добро пожаловать в Венгерскую Народную Республику. Ты слышала? Им, видите ли, мотор был интересен, игруны какие!
Адам посигналил, Катя вздрогнула. Он тронулся с места. Увидев в зеркало заднего вида микроавтобус «фольксваген», он сбросил скорость.
— Ты знаешь, а это мое, я мог бы сделать неплохую карьеру контрабандиста-любителя. Проходишь, как нитка сквозь ушко.
Адам еще раз посигналил, когда голландцы его обгоняли.
— Смотри, у них прямо глаза на лоб полезли! — Адам помахал им рукой. — Да что случилось? Что с тобой?
Слезы бежали у нее по щекам к подбородку и оттуда капали на свитер. Адам протянул ей свой носовой платок в синюю клетку. Но так как она не взяла и даже, кажется, не заметила его, он положил платок ей на колени, между наполовину сомкнутых ладоней.
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— Прости, — сказал Адам, — я же не знал!
Катя высморкалась в платок. Она опустила голову, словно рассматривая круглый стол и стоявшие на нем пустые чашки из-под кофе.
— Невозможно просто так захлебнуться.
— Тоже мне специалист. В реках все по-другому, а когда кругом темнотища и на спине у тебя такая тяжесть, а когда у тебя голова уходит под воду, когда тебя затягивает вниз, вот тут ты начинаешь паниковать. Чувствуешь только, что это сильнее тебя.
— Я бы ни за что туда не полез, я бы лучше сдался им.
— Когда ты туда смотришь, вглядываешься в другой берег, река кажется все уже и уже, и ты думаешь: ну давай, вперед, чем скорее, тем лучше, не раздумывай. Боишься только пограничников и собак.
Адам попытался взять ее руки в свои. С соседних столиков на них смотрели. Он подвинулся ближе к Кате.
— С этим невозможно бороться, вообще никак, тебя схватывает и закручивает, некий злой ангел, ты бессилен…
— У тебя получилось.
— Мне просто повезло.
Она вытерла слезы и потянула носом. Вдруг она прислонилась к нему, положив голову ему на плечо. Он подвинулся еще ближе и одной рукой обнял ее. Погладил по волосам, по затылку. Рассмотрел ее шею, замок тоненькой серебряной цепочки. Если бы официант пришел секундой позже, он бы, наверное, поцеловал ее, ровно в то место под застежкой, в тот выпирающий шейный позвонок, с которого он начинал снимать мерки каждой своей клиентки.
Официант положил рядом с тарелками завернутые в белые салфетки приборы, открыл банку с горчицей и, словно стараясь сделать это незаметно для других гостей, подсунул под край тарелки Адама две маленьких упаковки кетчупа. Не сказав ни слова, он удалился.
Катя вновь села прямо.
— Вот, — сказал Адам и пододвинул к ней стакан минеральной воды.
Катя отпила глоток, подержала стакан в руках, а потом залпом допила всю воду. Она снова высморкалась и положила платок в карман брюк. Адам развернул приборы и протянул их ей:
— Тебе сейчас главное подкрепиться.
— Ты куда сейчас поедешь?
— А тебе куда нужно?
— В посольство — в правильное, конечно, — в Будапешт.
— Я тебя отвезу.
Адам попытался открыть одну из краснобелых упаковок. Вновь отложил ее, вытер руки и попробовал еще раз. В конце концов он решил открыть ее зубами и начал дергать изо всех сил.
— Я не могу на это смотреть, — сказала Катя, взяла себе другую упаковку и безо всяких усилий открыла ее.
Из малюсенького отверстия Адам выдавил на сосиски немного кетчупа. Несколько брызг попало на стол.
— Ты вообще кто по профессии?
— Портной, дамский портной.
— Тебе надо бы знать такие маленькие хитрости.
— Если хочешь, я тебя с ног до головы одену.
— Вот отчего у тебя мозоль? — Она показала на большой палец его правой руки. — А я думала, ты на гитаре играешь.
Они молча ели. Адам был рад, что не поцеловал Катю в шею.
— Может, здесь и шоколадки продаются? — спросила она.
Адам повернулся в сторону буфетной стойки. Они встали. Катя прижала указательные пальцы обеих рук к стеклянной витрине около кассы.
— Детский шоколад? Детский шоколад! — сказал он и начал руководить рукой официанта при помощи кивков и мотания головой. — Kettö! — Адам выставил вверх два пальца. Попросил еще четыре бутылки воды и расплатился.
На улице они сели на скамейку, держа в руках по упаковке шоколадок, и начали вытряхивать из них по дольке. Разворачивали одну дольку за другой и клали себе в рот: Адам целиком, Катя — откусывая по половинке.
— Что-то случилось? — спросил Адам, когда Катя вдруг перестала жевать и в упор уставилась на тротуарную плитку.
— Еще чуть-чуть, и передо мной бы вся жизнь пронеслась, как в кино.
Адам ждал, что она скажет что-нибудь еще.
— Ты хочешь сказать, ты бы захлебнулась? — спросил он наконец.
— То, что я нащупала дно, было просто случайностью. Все остальное — дело тренировки, я много тренировалась.
— Плавание?
— Гребля. Сначала на одиночке, потом на двойках, на четверках, до семнадцати лет, а потом надоело.
— Просто ты не тем видом спорта занималась.
— Я как сумасшедшая барахталась, чтоб выбраться оттуда.
— А ты вообще откуда родом?
— Из Потсдама. Я так хватала ртом воздух, что чуть без легких не осталась, а потом замерзла до полусмерти. У меня ведь все промокло, сумка пропала, ни денег, ни паспорта, ничего!
— И все это ради женатого японца?
— То есть?
— Ты же сама говорила.
— Нет.
— Да, конечно, ты это говорила!
— Эх, да я всю жизнь хотела уехать.
Адам отдал ей последнюю остававшуюся у него дольку детского шоколада.
— Спасибо, я ее припрячу, это мой НЗ. Так ты сейчас поедешь в Будапешт?
— Придется, наверное.
— Вовсе не обязательно.
— Ты же видишь, что бывает, когда ты остаешься без присмотра.
Катя сложила фольгу в пустую коробку из-под шоколадок.
— Я кажусь себе полной дурой, я себя вчера так странно повела. Хочешь секрет?
— Давай! Какой?
— Эльфи все время издавала какие-то звуки, как будто хотела меня успокоить. Не веришь?
— Верю, верю, — сказал Адам. — Ну что, пошли. Если хочешь, я тебя понесу.
— Вот было бы здорово, хотя бы чуть-чуть.
Они встали, взяв по две бутылки с водой, оставили пустые упаковки из-под шоколадок на скамейке и пошли к машине.
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Они поехали по указателям в сторону центра и нашли свободное место на стоянке на берегу Дуная, между мостом Ланцхид и мостом Эржбет. На улице Ваци они встали в очередь за мороженым. Адам смотрел, как продавец опускает вниз рычаг мороженицы. Мороженое, извиваясь, ложилось в вафлю, ползло наверх и быстро достигало опасной высоты, пока его кончик в какой-то момент не ломался и не застывал.
Катя обхватила губами верхушку мороженого, казалось, она вкручивала его в себя в полной задумчивости — так, словно ее рот автоматически следовал за уходящей вниз спиралью. Адам, с сумкой под мышкой, все время поглядывал на полукруглый шрам на ее левой руке. Черная футболка без рукавов с выцветшим бразильским флагом на груди очень шла ей.
— Я бы запросто еще одно съела, — сказала она.
Продавец мороженого улыбнулся, когда она вновь оказалась перед ним.
— Он тебе специально побольше положил, — сказал Адам, когда они шли по улице Ваци по направлению к площади Вёрёшмарти.
Он взял курс на сувенирную лавку. Пока Адам покупал карту города, Катя рассматривала витрину.
— Смотри-ка, что у них есть, — сказала она и постучала по стеклу.
— Водный шар, со снежинками?
— Нет, вот это.
— Трубка?
— Кубик, кубик Рубика, его надо вот так крутить.
Адам опять зашел в магазин и вернулся с кубиком Рубика в руках. Катя порывисто обняла его. Ее плечи сильно разогрелись на солнце.
— Прости, — сказала Катя. — Вообще-то я не настолько невоспитанна и ребячлива. Если хочешь, возьми его себе.
— Ой, нет, мне он точно не нужен! На, держи, еще кое-что по практической части, чтоб ты не ходила больше с пустой сумочкой. — Адам протянул ей маленький кошелек.
— Да там и внутри что-то есть! Так много!
— Всего триста, на случай, если тебе вдруг опять захочется мороженого.
Он пошел вперед, к освободившейся только что скамейке. Положив сумку на колени, он развернул карту.
— Ох, Адам, спасибо тебе. — Катя села рядом с ним, положила себе в рот остатки вафли и начала крутить кубик Рубика.
— Как та улица называлась?
— Непштадион, что-то типа того, но нам нужна параллельная ей, иначе мы попадем в неправильное посольство. Я себе так давно представляла, как буду сидеть здесь и есть мороженое.
— А как же вид на Фудзи?
— Да ведь ее уже почти видно.
— Дай-ка я тебя сфотографирую.
— Нет, не надо.
— Почему, это ж только для меня!
Адам раскрыл кожаный футляра фотоаппарата.
— А я этого не хочу! — Катя отвернулась.
— Да что в этом такого? Одна фотография, для меня!
Катя покачала головой.
Она обернулась на Адама только тогда, когда он опять сел рядом с ней и начал просматривать указатель улиц.
— Знать бы, как по-венгерски «посольство».
— Мне спросить?
— Нет, — сказал Адам и опять пошел в сувенирную лавку.
Сквозь стекло витрины он взглянул на Катю. Она сидела на скамейке, обхватив колени руками. Когда к ней кто-то подсел, она поплелась в сторону магазина и остановилась в дверях.
— «Посол» по-венгерски будет, — Адам посмотрел на бумажку, которую ему дала продавщица, — «нагикёвет» или как-то так.
Он позвенел мелочью.
Катя пошла вместе с ним к телефонной будке. Адам снял трубку и тут же положил ее на место.
— Работает.
Он взял висевшую на стойке телефонную книгу, раскрыл, долго листал ее двумя руками, то и дело переворачивая страницы взад-вперед.
— Черт! — вдруг воскликнул он и выпустил телефонную книгу из рук, так что она вновь заболталась на стойке. — Страницу вырвали, идиоты… Катя?
Адам вышел из будки и осмотрелся. Какое-то время он постоял на месте. Потом направился в ту сторону, откуда они пришли.
Катя сидела на краю фонтана, под статуей Гермеса, а рядом с ней — молодая пара в таких же, как у нее, кожаных туристических ботинках, с двумя большими рюкзаками на каркасе.
— Привет, — сказал Адам.
— Это мой приятель, — сказала Катя.
Молодая девушка с толстым хвостиком и в обрезанных джинсах записывала Кате на ладони номер телефона.
— Посольство закрыто, — объяснила Катя. — Они никого не впускают. Нам нужно к братьям Мальтийского ордена, в горы.
— Почему это в посольство больше никого не впускают? Не могут же они просто отправлять людей восвояси? — спросил Адам.
— Вам нужно в Буду, место называется Зуглигет, у них там палатки в вишневом саду. Они о вас позаботятся, — сказал молодой человек и подергал свою жиденькую рыжую бородку.
— Священника зовут отец Косма. Спросите улицу Габора Сарваша, церковь и этого священника Коему — его, говорят, все там знают.
— А как же вы? — спросил Адам.
— Мы ночуем на острове Маргит, — сказала девушка и взяла своего друга за руку. — Нам там лучше.
— Мы тут в отпуске, пока бабки не кончатся, — сказал тот. — По вечерам на рынке в павильоне все очень дешево. Иногда они и просто так что-нибудь отдают, они же видят, что тут творится.
— Странные ребята, — сказал Адам, когда они распрощались с молодой парочкой.
— Почему? По-моему, вполне нормальные.
— Ну, может быть. Но когда на тебя даже не смотрят, то есть на меня.
— Они на тебя смотрели!
— В том-то и дело, что нет, как будто меня для них не существовало. Чего я терпеть не могу, так это обрезанных джинсов, хвостиков и таких вот юношеских бородок.
— Посмотри, куда указывает Гермес, это запад?
— Да, — сказал Адам. — В той стороне Буда.
— Подвезешь меня к этому священнику?
Они возвращались назад по улице Ваци.
— Купишь мне на прощание еще одно мороженое?
— А ты разрешишь мне тебя сфотографировать?
— Нет, тогда не надо.
Теперь очередь была еще длиннее, чем раньше. Катя убрала кубик Рубика Адаму в сумку, положила обе руки на его правое плечо и уткнулась в них головой, словно собираясь поспать.
— Послушай, Адам, — сказала она тихо. — Это абсолютно не важно. Но может такое быть, что ты забыл мой рюкзак, там, перед границей?
Адам не отвечал.
— На заднем сиденье его не было, — продолжила Катя. — В багажнике тоже.
— Может быть, — сказал Адам, не поворачивая головы, — может быть, ты и права.
— Это не важно, правда, я ведь сказала, это совсем не важно.
— Ты можешь взять у меня мой спальник и надувной матрас, — сказал Адам, державшийся очень прямо.
Он двигался вперед крошечными шажками, чтобы Катя могла идти за ним, не снимая рук с его плеча. Так они стояли, вплотную прижавшись друг к другу, пока не подошла их очередь.
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Адам придерживал карту, разложенную на крыше машины, верхнюю половину перевернуло ветром. Над холмами Буды струился вечерний свет. У причала стоял прогулочный теплоход, поручни которого были украшены гирляндами маленьких лампочек. Около цепочки, которая преграждала вход на пристань, ждала толпа. Кричали чайки. Фасады домов на набережной Пешта, казалось, внезапно расцветились разными красками и светились изнутри.
— Как-то мне это не нравится, — сказал Адам и попытался еще раз сложить карту. — Надо было все равно спросить у них, где посольство. Кто знает, что это за палаточный лагерь.
Катя еще доедала свое мороженое.
— Они с тобой первые заговорили или ты с ними?
— Да как-то так получилось.
— Не надо говорить «как-то». Это ты их спросила?
— Это могли быть только наши. Они хотели поехать в Болгарию, а потом узнали, что здесь творится, и пошли в посольство.
— То есть это ты с ними первая заговорила?
— Ну какая разница! Ты думаешь, я бы не заметила, если бы тут что-то было нечисто?
— Не понравились они мне, они мне показались приманкой, которая, кстати, сработала.
— Я тебе еще твой платок не отдала.
— Возьми себе, на память.
— Все равно им уже невозможно пользоваться. — Она вытерла об него руки. — Обратно ты его получишь выстиранным, поглаженным, в синюю клеточку, честное слово.
— Заказной бандеролью из Токио.
— Торжественнее, где-нибудь на Фудзи. Перелет я тебе оплачу.
Адам сложил карту почти до конца, оставив разложенными только два прямоугольника.
Они поехали по мосту Ланцхид. Катя достала черепаху из коробки:
— Мы бы сейчас с удовольствием покатались на кораблике, правда, Эльфи?
Их перегнал посигналивший им «вартбург».
— Я у них спрашивал, сколько времени, когда ты лежала в багажнике.
— Езжай за ними.
— Ты думаешь, им тоже туда?
— Кто так несется, знает дорогу.
На другом берегу они въехали в туннель вслед за «вартбургом».
— Было бы неплохо, если б ты иногда поглядывала на карту.
— Эх, Эльфи, да он просто ревнует, — сказала Катя, встала на колени лицом к багажнику и с ладони пересадила черепаху в коробку. Когда они выехали из туннеля, Адам дал ей карту и ткнул в нее указательным пальцем:
— Где-то здесь. Я кружочком обвел, нам вот сюда.
— В какой-то момент они должны повернуть направо, вообще-то уже сейчас.
— Но они не поворачивают.
— Езжай направо, первый поворот направо.
Катя подсказывала Адаму, как ехать. Спустя десять минут они свернули с шоссе и поехали в гору. Здесь около всех домов были сады. За деревьями и кустарниками виднелись виллы, которые перемежались современными постройками и многоквартирными домами. Обочина дороги была усеяна припаркованными «трабантами» и «вартбургами» с гэдээровскими номерами.
— Угадай, кто за нами ползет, — сказал Адам, — наш лихач.
Деревья на улице Габора Сарваша росли так плотно друг к другу, что церковь по левую руку Катя увидела только тогда, когда они около нее остановились. В вишневом саду толпился народ. Склон резко уходил наверх, на вершине холма виднелись большие палатки.
Катя достала последнюю дольку детского шоколада, развернула ее и разломила на две половинки.
— Пришло время НЗ? — спросил Адам и положил себе в рот одну половинку.
Семья из «вартбурга» тоже не спешила выходить.
— Подожди, — сказал Адам и за руку остановил Катю, которая уже открыла дверь. — Дай я сначала посмотрю на это все.
Столбики перил у подножья лестницы напоминали шахматные фигуры. В саду стоял длинный стол, на нем — большие кастрюли и тазики с хлебом. Адам поднялся наверх, к церкви.
— Добрый день, мне бы господина Косму…
Но женщина, которая ему встретилась, просто прошла мимо него по лестнице вниз, в сад, где встала в быстро растущую очередь на раздачу.
Адам вошел в церковь: светлая симметричная постройка. За исключением дарохранительницы в неоготическом стиле с маленьким Иисусом на кресте, убранство храма было строгим и без излишеств.
— Нам дали ваш адрес в посольстве, — сказал Адам женщине, которая, словно вахтер, сидела за маленьким столиком слева от входа. Она указала на дверь, которая вела в коридор, заставленный книжными шкафами. Здесь тоже пахло едой.
— Желаете чего-нибудь? — спросил его невысокий лысоватый мужчина.
— Я ищу господина Косму.
— Это я.
— У вас можно переночевать?
— Если пожелаете.
— Не я. У меня в машине девушка, она бы хотела. Она через Дунай переплыла…
— Пусть придет, — сказал Косма.
В этот момент в комнату вошел мужчина из другого «вартбурга», держа в руках два номерных знака.
— Нас пятеро, — сказал он, то и дело переводя взгляд с Космы на Адама.
— Проходите, — сказал Косма.
— Можно мне здесь осмотреться? — спросил Адам.
— Посмотрите, — сказал Косма, одна рука которого лежала на спинке церковной скамьи. Большим пальцем он теребил резное изображение: омегу, окаймлявшую крест.
На ступеньках в сад сидели дети. Две девочки постарше играли в бадминтон, те, кто не пошел на ужин, кучковались небольшими группками. Чуть выше по склону женщина в тренировочном костюме развешивала белье.
Когда Адам выходил, ему встретилась семья из «вартбурга», родители — с чемоданами, дети — с маленькими рюкзачками за спинами и плюшевыми игрушками в руках.
— Удачи, — сказал Адам, но они, казалось, даже не заметили его.
Только женщина бросила беглый взгляд через плечо, словно опасаясь преследователей.
— Думаю, тут все чисто, — сказал Адам. — У них палатки, большие палатки, по-моему, новые.
Адам открыл багажник. Достал палатку «Фихтельберг» и два пакета с вещами, которые не остались в рюкзаке.
При входе в храм им встретились двое мужчин. Они прошли босиком по кафельному полу, пристально посмотрели на Катю и вышли на улицу. Космы нигде не было.
— Надеюсь, меня не к ним подселят, — прошептала Катя. — Пахнет немного как в детском лагере.
— Ну, тогда счастливо, — сказал Адам. — Адрес мой у тебя есть.
— А ты не хочешь одну ночь переночевать здесь и поехать завтра утром?
Адам отрицательно покачал головой. Они пожали друг другу руки. Потом Катя обняла его за шею. Она что-то сказала, но так тихо, что он не разобрал слов.
Адам уже переставил коробку с черепахой на переднее сиденье и завел машину, как вдруг вспомнил про кубик Рубика.
Как раз когда он выходил из машины, на лестнице храма появилась Катя.
— Адам, — воскликнула она, — Адам! — И сбежала к нему вниз по ступенькам, прижав к себе, словно воришка, палатку и пакеты.
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Адам остановился за перекрестком.
— Ты видишь, что там написано? Можешь разобрать?
Катя нагнулась вперед. В левой руке она держала сложенную Адамом карту Будапешта, в правой — кубик Рубика, на коленях у нее лежала карта Венгрии.
— Я как-то не могу найти эту улицу, ее здесь нет. Поезжай лучше назад, — сказала она. — Мы где-то не там свернули. Просто езжай назад, обратно, до указателей.
— Как-то, где-то, — сказал Адам, открыл заднюю дверь, вытащил из багажника двадцатилитровую канистру и вставил воронку в бензобак. Ему пришлось поднять канистру на уровень груди, немного бензина сначала пролилось мимо.
— Тебе помочь? — спросила Катя.
— Оставайся в машине! — проговорил Адам с перекошенным от напряжения лицом. Его туловище покачивалось в том же ритме, в котором лился бензин, отдававшийся в канистре булькающим звуком. Но постепенно глухой звук становился все тише, пока бензин не начал практически беззвучно выливаться в воронку, а лицо Адама не приняло более расслабленного выражения. Даже когда в канистре оставалось всего лишь несколько капель, Адам продолжал держать ее вертикально. Стрекотала цикада. — Ну как? — спросил Адам, садясь в машину.
Его руки пахли бензином.
— Ты же можешь просто отвезти меня обратно.
Адам завел машину и развернулся.
— Я повела себя, как ребенок, — сказала Катя. — Сама не знаю, у меня просто какой-то приступ паники случился.
Адам посмотрел на часы.
— Ты можешь меня просто здесь высадить, я дорогу найду.
— Все, прекрати.
— Я же не могу все время бегать за тобой и надеяться, что ты купишь мне еще одно мороженое.
— А вдруг они оттуда начнут высылать всех обратно?
— Тогда мне и весь этот Балатон не поможет.
— Но ведь, может быть, опять случится чудо.
— У тебя денег достаточно?
Адам пожал плечами.
— Одолжишь мне немного? Я отдам, западными деньгами, по курсу один к одному, как только получится.
— Не надо ничего отдавать. Скажи лучше, как мне ехать!
Они остановились на перекрестке, машина за ними посигналила.
— Направо, нам нужно направо, вот указатель! Без денег, без паспорта, без всего, это так фигово!
— У меня не то чтобы много. Форинты, сколько разрешают менять, сама знаешь, насколько этого хватает.
— Прости.
— Сейчас мы поедем на Балатон, а завтра с утра посмотрим. У нас там знакомые. С голоду не умрешь. Волноваться не нужно, об этом — не нужно.
— Мне и надо-то немного.
— У меня еще есть двести западных марок. Когда я наполню бак и мы поедем назад, я отдам тебе все, что у меня останется.
— Адам, ты меня там высади где-нибудь. Не бойся, что у тебя из-за меня будут проблемы. Твоя жена меня даже не увидит, если это ты поэтому такой хмурый.
— Слушай, прекрати немедленно! У нас из еды что-нибудь осталось?
— Рогалики, конфитюр и банка горчицы.
— Ну так давай, доставай!
— Я не голодна.
— Не важно, — сказал Адам. — Сейчас тебе надо поесть, для профилактики.
Они выехали из города, когда солнце заходило за горизонт.
Около одиннадцати они подъехали к турбазе в Бадачони. Шлагбаум был опущен, охранников нигде не было.
— Ого, ну у них и цены! — сказала Катя. — Тридцать марок за ночь!
— Это все западные немцы, — сказал Адам и кивнул в сторону небольшой группки людей, возвращавшихся обратно на турбазу. — Это они тут цены испортили.
— Я просто войду на территорию, и все, — сказала Катя. — Завтра увидимся?
— Завтра?
— Или послезавтра?
— Поехали со мной, найдем что-нибудь другое.
— А ты к жене не поедешь?
— Сейчас уже слишком поздно.
— Как это слишком поздно?
Адам сел обратно в машину.
— Что-то не так? Ты со мной не поедешь?
Катя медлила.
— Ты знаешь эти места?
— Давай уж, садись.
Они поехали дальше, затем Адам притормозил и осторожно съехал с дороги.
— Ты смотри, — сказал он и включил дальний свет, так что стало видно небольшую полянку и воду у берега. — Прямо специально для нас. — Он выключил фары и открыл дверь. — Как ты смотришь на то, чтобы искупаться? Тебе здесь не нравится?
— Конечно, нравится, — сказала Катя. — Просто здесь темно.
— Ни души, одни цикады.
— Мне просто нужно немного привыкнуть.
Адам сразу же принялся надувать матрас.
Катя расстелила палатку и при свете, исходившем из салона машины, начала вставлять трубки одна в другую. Адам помог ей собрать каркас.
— Слышишь, лягушки, — сказал он.
Когда они закончили ставить палатку, он разделся и двинулся к воде.
— Ты не пойдешь? Так приятно, не слишком холодно и не слишком тепло.
Глубина прибавлялась лишь постепенно.
— Катя? Ты здесь?
Не получив ответа, он нырнул в воду и поплыл. Он старался двигаться по возможности бесшумно. Все остальные звуки, казалось, доносились откуда-то очень издалека. Озеро было окружено огнями. Только за его спиной было темно.
— Ну и лужа! Теперь от меня воняет не бензином, а водой, — сказал он.
Катя протянула ему полотенце. Адам зашел за машину, вытерся и достал из чемодана свежую одежду.
— Может, за пивом сходим?
— Я пас.
— Я буду спать в машине.
— Ты пойдешь сейчас куда-нибудь?
— Нет, — сказал он. — Ты Эльфи накормила?
— Я ей размочила немного хлеба.
— Что-то не так?
— Спокойной ночи, — сказала Катя, скрылась в палатке и закрыла ее на молнию.
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— Привет, доброе утро! — Катя держала в руке два колышка от палатки, стучала ими друг о друга и счищала остатки прилипшей к ним земли. На ней была бразильская футболка поверх бикини. — Нам пора сматывать удочки.
Адам сел. Вокруг них уже разложили полотенца и покрывала несколько семей, пахло солнцезащитным кремом.
— Пионер любит и бережет природу, — сказал Адам. — Мне такой дурацкий сон приснился.
Он потер лицо руками, словно умываясь.
— А сколько сейчас времени?
— У тебя же часы.
— Давай хоть искупнемся разок, — сказал Адам, когда они уложили вещи в машину.
— Ну у тебя и нервы.
Катя сняла футболку. На берегу играли дети.
— Фу-у-у, тина! — воскликнула Катя и задом выбежала на берег.
— Это слоновий навоз, настоящий навоз от венгерских слонов. Тебе нужно сквозь него пройти, если хочешь попасть на Запад, на тот берег, — сказал он тихо.
— На том берегу ведь не Запад!
— Я проведу тебя через слоновий навоз и получу деньги.
— Деньги?
— Ну, ту сумму, которую на тебя потратило государство, за счет чего сэкономили на Западе.
— И сколько?
— Тысяч двадцать?
— Всего-то?
— Или пятьдесят. Я на них себе тканей накуплю! Самых дорогих! Ну давай, залезай.
— Не хочу.
— Главное — зайти в воду.
— Не могу.
— Как это не можешь? У тебя критические дни?
— Не ори так!
— А что тогда?
— Я ж тебе рассказывала. Не могу.
Адам прошлепал по тине на берег.
— Пошли, — сказал он и протянул руку. — Стоит только начать потворствовать этой ерундистике, всю жизнь потом от нее не избавишься. Пойдем, держись за меня.
Сопротивляясь, Катя мелкими шажками вошла в воду, но потом вырвала у него руку и побежала обратно.
— Я тебя понесу.
— Нет, я для тебя слишком тяжелая.
— Давай, одной рукой обхвати меня за шею, так, так, але-гоп!
Адам слегка покачнулся, но потом уверенно пошел в воду. Катя держалась за него обеими руками.
— Не бойся, — прокряхтел он, перехватывая руки, — я тебя не уроню.
— Адам, иди назад, пожалуйста, поворачивай.
— Njet, — сказал он и зашлепал дальше так быстро, как только мог.
— Пожалуйста, я боюсь!
— Не бойся. Все хорошо, хо-ро-шо. — Адам почти бежал, пока вода не стала доходить ему до плавок. — Думай о Фудзи, или об Эльфи, или… сейчас будет чуточку прохладно.
Катя вскрикнула, но в ту же секунду повернулась на живот и поплыла. Адам нырнул в воду. Катя проплыла по кругу вокруг него.
— Ну ничего ведь, правда?! — воскликнул он и сделал несколько порывистых гребков. — Все в порядке?
Вместо ответа она начала отдаляться от него. Адам поплавал немного взад-вперед, потом встал — вода доходила ему до пупка — и начал смотреть ей вслед.
Поставив руки на пояс, он загорал. Время от времени он открывал глаза — Катя исчезла где-то за яхтами.
Когда он наконец увидел, что она возвращается к нему, то поплыл ей навстречу.
— Здесь уже совсем не так противно.
— Не то чтобы очень приятно, — сказала она, чуть отвернулась и поправила купальник.
— Можно тебя кое о чем спросить?
— О чем?
Она пригладила волосы рукой.
— Что вчера произошло? Я что-то не то сказал?
— Да нет, не совсем.
— Значит, все-таки было что-то?
— Ну сам подумай.
— О чем мне подумать?
— Мне сказать?
— Не обязательно. Я просто не пойму никак, мысли разные в голову лезут.
— Я подумала, здесь где-то рядом твоя жена, а ты вдруг хочешь переночевать в палатке с девушкой, которая тебе кое-что обещала.
— Обещала?
— Только не говори, что ты про это забыл.
— Ты думала, я потребую вознаграждения?
— Примерно так. А что в этом смешного? Это же ненормально, жена ждет, а ты к ней не едешь!
— Как это связано с моей женой?
— А разве ее здесь нет?!
Катя медленно поплыла к берегу. Адам хлюпал рядом с ней по тине.
— Все немного сложнее, — сказал он. — Долго рассказывать.
— Да я понимаю, что было бы глупо, если б я появилась здесь в качестве бесплатного приложения.
— Эвелин не одна. Она с подругой.
— У них любовь?
— Ой, нет, это совсем не то.
— Ну бывает же.
— Для нее это плохая компания, правда, плохая.
— Мой отец так иногда говорил — «плохая компания».
— Это ее бывшая коллега по работе, вечно болтает ерунду, все одни пересуды. Из-за нее Эви бросила институт.
— А чем она сейчас занимается?
— Стажер в ресторане, учится на официантку. А должна была стать учительницей.
— Педагогический?
— Учитель немецкого языка, литературы и географии, но главным образом немецкого языка и литературы.
— Я тоже должна была стать учительницей. Но я не стала плясать под их дудку.
— А ты где училась?
— Столярное дело, у меня даже корочка есть о среднем специальном.
— Эви так много читает. Когда у нее есть время, она читает.
— Учителей заставляют обрабатывать мальчишек, чтобы они становились офицерами, или кадровыми военными, или, по крайней мере, шли на три года служить в армию! Тут уже не до чтения!
— Она могла хотя бы институт окончить.
— А какое отношение это имеет к вам?
— Она не знает, что я здесь.
— Это сюрприз?
— Можно и так сказать.
— Ты за ней шпионишь?
— Мы поссорились. Она кое-что не так поняла и, боюсь, наделает глупостей.
— На Запад уедет?
— Да нет, не то чтобы. Но в двадцать один год…
— Мне тоже двадцать один! А тебе?
— В декабре будет тридцать три.
— Ты хорошо сохранился.
— А что, нелегко бы со мной пришлось?
— В каком смысле?
— Ну, прошлой ночью?
— Дело не в этом.
— А в чем?
— Может, мне просто не хотелось.
— Хм.
Вода доходила ему всего лишь до колен, но он не мог разглядеть своих пальцев на ногах.
— Если уж быть совсем точной: у меня с собой нет противозачаточных таблеток, они тоже были в нагрудной сумке, а беременеть мне сейчас не хочется, даже от тебя, — сказала она и выпрямилась.
— Это еще кто? Ты ее знаешь?
Молодая женщина облокотилась на водительскую дверь «вартбурга», положив руки на край крыши и подставив лицо солнцу.
— Черт возьми, — прошептал Адам.
— Твоя жена?
— Не-е.
— Просто говори правду, Адам, правду, и ничего, кроме правды.
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Часом позже Адам и Катя сидели у продуктового ларька на турбазе, ели лангош, пили кофе и колу. На Кате была соломенная шляпа, между стульями стояла коробка с черепахой.
— Ты сердишься на меня?
— Не надо было этого рассказывать. Она нам все равно не поверила.
— Рассказывать о твоем героическом подвиге?
— Я ей не доверяю. Она не должна знать о таких вещах. К тому же звучало это неправдоподобно.
— Но она так мило с нами поговорила.
— Это притворная любезность, с ней надо поосторожнее.
— Я не просекла, что она и есть та самая плохая компания. Я думала, она правда просто знакомая.
— Да я и сам не знаю, с чего это она вдруг так разлюбезничалась.
— А Михаэль? Это кто?
— Ее кузен, ее кузен с Запада. Они хотят вступить в фиктивный брак, чтоб ей было проще уехать. По крайней мере, они пригласили нас на свадьбу.
— И когда?
— Да это все пустые разговоры.
Из динамиков донеслись звуки песни «Don’t worry, be happy», люди за соседним столиком принялись прищелкивать пальцами.
— Он симпатичный?
— Он старый, ему лет сорок пять или около того. Жутко хвастливый, ведет себя, как не знаю кто, если его, не дай Бог, не сразу обслужат. Женщинам дарит духи, а когда ему что-то не нравится, говорит «merde». Без него бы всей этой передряги не было.
— Какой передряги?
— У Эви украли духи, из ее шкафчика или откуда-то еще, не знаю, где она их хранила… А, долго рассказывать.
— Не понимаю.
— Я тоже. Она уволилась в ту же секунду, а так как у меня еще были дела и я ждал машину, она поехала с этим, с ней и с ним.
— А ты за ней?
— Я за ней.
— А почему она не подождала?
— Я же говорю, она кое-что неправильно поняла.
— И теперь они все ночуют у твоих знакомых?
— Вообще-то это друзья Эви, я здесь еще никогда не был. С Пепи они познакомились в Йене, на первом курсе, а в прошлом году Пепи две недели гостила у нас.
Катя посмотрела к себе в чашку:
— Раньше это называлось «мокко».
— Хочешь еще?
— С удовольствием, если можно, с молоком. И пусть нальют побольше.
Адам подошел к киоску. У женщины в очереди перед ним была еще совсем белая кожа, только плечи и уши подзагорели. Он заказал кофе и купил хлеба, колбасы, сыра и воды.
Когда он вернулся, за их столиком сидели два молодых человека, оба веснушчатые и рыжие. Они ели мороженое.
— Нельзя здесь ничего брать, — сказал кучерявый молодой человек. — Надо в город ехать, в магаз. Там все равно жутко дорого. Но здесь, здесь вообще беспредел. Раньше колбаса была по восемьдесят форинтов, вот это был социализм, а теперь за то же самое втридорога дерут!
— Тут еще стоят палатки тех, кто в прошлую субботу перебежал через границу, — сказала Катя.
— Мы иногда ездим на их «трабанте», там даже ключ от зажигания вставлен. Мы его все время обратно пригоняем, к палатке, но там больше никто не показывается, а внутри все потихоньку гниет.
— Одну палатку мы открыли, из-за птицы, птица там была, — сказал другой, лицо которого покрывалось румянцем всякий раз, когда он начинал говорить.
— Она б иначе сдохла от жажды, — сказал кучерявый.
— Ну, я пошел, — сказал Адам, когда Катя допила свой кофе.
Он поднял коробку с черепахой.
— Завтра зайду.
— Я тебя провожу, — сказала Катя и взяла со стола покупки. — Пока, — сказала она молодым людям.
— Пока-пока, — ответили они, встали и хотели попрощаться с Катей за руку, но у нее обе были заняты.
— У тебя денег хватит? — спросил Адам.
— Посмотрим, как строго здесь проверяют. За первую ночь я пока заплачу.
— Я завтра загляну примерно в это же время.
— Вот увидишь. Когда надо, я неприхотлива, как коза.
Адам снова положил поверх всех продуктов бутылку с водой, которую помогал нести.
— Мне тебя будет не хватать, Эльфи, — сказала Катя.
— Ей тебя тоже, — сказал Адам.
На обратной стороне бумажки с адресом Симона нарисовала схему, как добраться. Он поехал назад по шоссе, повернул налево, и на углу, где церковь, опять свернул влево, на улицу Роман.
Адам еще издалека заметил белую в красный горошек поплиновую юбку Эвелин, которую он сшил для нее весной. К ней вообще-то еще полагался такой же матерчатый обруч для волос. Материал достался ему от Дездемоны. Рядом с Эвелин шел Михаэль. Адам обогнал их, не поворачивая головы, и поехал вправо по зеленому указателю с цифрой восемь, по длинному заезду к дому, мимо кустов, деревьев и сарайчика.
Остановившись перед домом, он вышел из машины. Смотрел на них и ждал, пока они подойдут. Они не разговаривали друг с другом. Эвелин шла чуть быстрее. Когда Адам попытался ее обнять, она вся напряглась и отшатнулась от него.
— Привет, — сказал Адам. — Симона сказала, я могу взять нашу палатку, ее спальник и надувной матрас, потому что вы спите в доме.
— Да, конечно. Сейчас заберешь?
— Да я хотел здесь, в саду…
— Здесь?
Подошел Михаэль. Адам пожал его протянутую руку.
— На турбазе ужасно дорого.
— Ты это серьезно?
— А почему нет?
— Ты что, не понимаешь, что я не хочу тебя видеть, что мне тоже иногда нужно отдыхать, и я не хочу все время бояться, что ты меня за углом подкарауливаешь!
— И что я, по-твоему, должен делать?
— Ты должен, — сказала Эвелин, чеканя каждое слово, — просто убраться отсюда!
Она зашагала прочь и исчезла за домом. Михаэль опустил глаза, слегка кивнул в его сторону и пошел вслед за ней, неся на плече пляжную сумку.
Адам сел в машину. Он развернулся и медленно поехал обратно. На заправке уже образовалась небольшая очередь. Между колонками стоял длинный бензовоз фирмы «Шелл». Адам остановился за последней машиной. Открыл окна, глубоко вдохнул и потер грудь. По крайней мере, теперь он хотя бы знал, как проведет следующий час.
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Адам припарковал машину около сарайчика и оставшийся отрезок пути проделал пешком. Крышка почтового ящика поблескивала в лучах вечернего солнца. Справа от двери висела медная табличка с номером восемь, фамилии жильцов рядом со звонком не было. За дом уходила выложенная мелкой плиткой дорожка. Адам одернул рубашку, которая, несмотря на ветер с озера, опять прилипла к его спине. От загара у него болели плечи. Он бы с огромным удовольствием подождал, пока высохнут пятна пота на рубашке. Но он был уверен, что его уже заметили и что любое промедление с его стороны может показаться странным. Он позвонил чуть дольше, чем полагается.
Все окна, кроме приоткрытого окошка на чердаке, были закрыты. Он было опять потянулся пальцем к звонку, но тут из-за дома, спеша ему навстречу, вышла женщина в зеленом фартуке. Движениями рук она, казалось, подгоняла свои маленькие ножки в тапочках. Она улыбнулась и, перед тем как подать ему руку, вытерла нос тыльной стороной кисти.
— Господин Адам, — сказала она, прежде чем он успел представиться. — Заходите, я — мама Пепи, я так и думала, что это вы, проходите, проходите.
— Пепи дома?
— Нет, вы знаете, она уехала в Печ, к тете и двоюродным сестрам, но вы можете жить в ее комнате, она так сказала, вы и госпожа Эвелин можете в ее комнате…
Она прошла вперед него и обогнула дом.
— Это очень любезно, госпожа Ангьяль, но я хотел только…
— Пепи приедет на следующей неделе, а до этого вы можете жить в ее комнате, мы будем рады. Проходите, проходите.
За домом участок поднимался вверх по склону. Напротив двери, занавешенной разноцветными пластмассовыми полосками, в увитой виноградом беседке стоял большой стол. Рядом, на маленькой полянке, между двумя высокими деревянными палками была натянута веревка, на которой сохли раздуваемые ветром рубашки и полотенца.
— Садитесь, садитесь, — сказала госпожа Ангьяль и указала рукой на стол. Сама она ушла в дом. Она с кем-то разговаривала, но голос, который ей отвечал, был еле слышен. Пахло стиральным порошком, омлетом и кофе.
Адам встал и пошел навстречу госпоже Ангьяль, которая вышла из дома с двумя бутылками, бокалами и несколькими зажатыми под мышкой рамками для фотографий.
— Пожалуйста, пожалуйста, господин Адам, пейте, в такую жару нужно пить. Я целый день пью.
В один бокал она налила воду, в другой — белое вино, и бокал с вином тут же запотел от холода, так что Адам сразу потянулся к нему и поднял его за здоровье госпожи Ангьяль. Лишь потом он взял другой бокал и залпом выпил воду.
— Ах, Пепи, Пепи, — сказала госпожа Ангьяль, расставляя перед ним фотографии в рамках. — Она столько о вас рассказывала. И знаете, господин Адам, костюм, который вы для нее сшили, ваш подарок, этот костюм — это ее любимое… как сказать, любимая вещь в ее гардеробе. Посмотрите, вот она в нем на семинаре. Это в прошлом октябре. И она ведь старается не поправляться из-за этого костюма. Я не шучу, не шучу, нет-нет. Пепи говорит, если его расставить, то будет уже не то, не будет руки господина Адама. Пепи говорит: лучше я ничего есть не буду.
Адам взял фотографию обеими руками. Госпожа Ангьяль налила ему еще вина и воды.
— Пейте, пейте! — воскликнула она как раз в тот момент, когда Эвелин вышла из-за угла дома и с улыбкой направилась прямо к ней. — Да, госпожа Эвелин, почему вы мне ничего не сказали?
Госпожа Ангьяль засеменила в дом, чтобы принести еще бокалы.
— Привет, Адам, — сказала Эвелин. — А ты хорошо устроился.
Она села напротив него.
— Я просто хотел забрать палатку, потом я отсюда исчезну.
— Адам, ты прекрасно знаешь, что так не получится. Теперь ты уже не можешь уйти.
— Почему?
— Спасибо, — сказала Эвелиы и улыбнулась госпоже Ангьяль, которая поставила перед ней два бокала.
Себе она принесла бутылку зеленого цвета и рюмку для ликера.
— За замечательный отпуск, дорогой господин Адам, госпожа Эвелин, ваше здоровье!
— Ваше здоровье! — ответили они и начали пить.
Поставив бокалы на стол, они сидели и молчали. Госпожа Ангьяль подлила им еще вина и воды.
— Вы можете спать в комнате Пепи, мы положим туда матрас…
— Нет-нет, — сказал Адам. — Не беспокойтесь, пожалуйста. Я просто хотел у вас спросить, можно ли поставить палатку у вас в саду, мы так и собирались, мы с Пепи так договаривались.
Госпожа Ангьяль нахмурилась и покачала головой.
— Пожалуйста, госпожа Ангьяль! — сказала Эвелин. — Я не хочу бросать Мону одну, мы же приехали вместе, мы же не знали, сможет ли Адам выбраться. Не могу же я ее теперь просто…
Госпожа Ангьяль серьезно посмотрела перед собой и налила в свою рюмку ликер.
— Делайте, что хотите, — сказала она, — делайте, как хочется, фрау Эвелин, но пока нет Пепи…
С этими словами она встала и пошла в дом, словно не желая больше ничего об этом слышать.
— Черт! — прошептала Эвелин. — Поздравляю!
— Ты же только что сказала, чтоб я не уходил. Чего ты хотела?!
— Я ей соврала, что у тебя дела, что ты не приедешь — наверное.
Эвелин встала. Она принесла из дома палатку. На полянке она открыла чехол и вытряхнула на землю все его содержимое.
— Меня тошнит от этой твоей затеи!
— Нам здесь не надо ничего из себя изображать, — сказал Адам.
— Тогда я не понимаю, что тебе здесь нужно.
— Мне нужна ты, только ты.
— Где Эльфрида?
— Может, мы хотя бы поговорим друг с другом?
— Ужин в полвосьмого, ванная и туалет — в общем пользовании. Эльфрида у тебя в машине? Она еще жива?
Адам выложил на стол ключи от машины.
Поставив палатку, он открыл молнию и залез внутрь. В одном из углов он обнаружил несколько сосновых иголок. Сгреб их ладонями, понюхал и положил в нагрудный карман рубашки.
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На следующее утро Адам обнаружил, что Катина палатка закрыта, он уже собирался пойти к воде, когда заметил у входа в палатку большие шлепанцы.
— Катя? — Он услышал тихое покашливание. — Катя, ты здесь?
Крыша палатки прогнулась под давлением чьего-то локтя или ладони, что-то зашелестело, и молния немного опустилась вниз, но лишь настолько, чтобы в отверстие просунулась голова.
— Привет, а сколько времени?
— Пол-одиннадцатого.
— Погоди. — Она опять исчезла.
Адам попытался разглядеть что-нибудь в приоткрывшееся отверстие, но лишь мельком увидел ее голые плечи. Она что-то тихо говорила. Адам еле успел отойти, когда Катя, в футболке и майке, вылезла из палатки. Она потянулась и издала звук, напоминающий нечто среднее между зевком и торжествующим кличем. Небо было голубое, лишь несколько облачков, похожих скорее на белый дым, проплывали в небе над озером.
— Ты, кажется, нашла свои таблетки? — спросил Адам.
Катя вытащила из палатки соломенную шляпу и надела ее.
— Я вчера поздно легла. Как все прошло?
Адам пожал плечами:
— Ничего особенного. А у тебя?
— Здесь все хотят свалить на Запад, почти все, об этом никто не говорит, но здесь все как одна большая семья.
— Один за всех и все за одного.
— Может, сходим кофейку попьем? Я тебя приглашаю. Я вчера сидела с детьми, вон там, они из Ульма, платят пять западных марок в час. И так еще всю неделю.
— Не понимаю.
— Здесь за одну западную марку двадцать пять форинтов дают, иногда даже больше.
— Я об этой семье из Ульма, они же с тобой совсем незнакомы. Они оставляют тебя одну с детьми?
— А, они easy, не заморачиваются.
— Easy?
— Да, они постоянно говорят «easy». От меня ничего не требуется, дети все равно уже спят, я просто должна быть рядом, если они вдруг проснутся.
— Но они же тебя совсем не знают!
— Мы вместе ходили купаться, а потом поужинали.
— А все остальные на что живут, тоже детей нянчат?
— Без понятия. Мы пробудем здесь, сколько получится, а потом…
— «Мы» — это кто?
— Да все! Некоторые тут с июня уже. Ждут, пока что-нибудь произойдет. А если уж дальше совсем никак, собираются переехать в местный пионерлагерь, «Занка», там тоже братья Мальтийского ордена. Деньги я тебе верну завтра или послезавтра.
— Не надо, у меня полный бак и две канистры. На обратный путь хватит.
— Вы собираетесь возвращаться?
— Почему же нам не вернуться?
— А твоя жена?
— Возьму с собой.
— Возьмешь с собой?
— Да, а как же.
— Вы помирились?
— Почти.
— Ты ее любишь?
— Иначе бы меня здесь не было.
— А я думала, я смогу тебя переубедить.
— Одного ты уже переубедила.
Адам через плечо показал большим пальцем на палатку:
— Ты это о Сузанне? Ей нельзя было садиться за руль, мы ее не пустили, она совсем напилась.
— Это что, женские шлепанцы?
— Шлепанцы?
— Да это великанша какая-то.
Они встали в очередь у киоска.
— А как все прошло с венгеркой?
— Пепи пока в отъезде, но ее мама — она нам такие застолья устраивает, по вечерам, по утрам, и, когда я уходил, она уже опять у плиты стояла! Все остальные там даже обедают.
— Плохая компания и кузен?
— Сегодня с утра он полчаса проторчал в туалете, а потом еще и надушился какой-то дрянью. На весь дом воняет духами и какашками мистера Супермозги.
— Он что, такой весь из себя суперумный?
— Да, ученый какой-то, даже в университете по совместительству преподает.
— А здесь он за компанию ждет?
— Да вообще-то нет. Ему на днях домой нужно. Завтра они хотят на границу съездить — туда, где другие перебежали.
— Забудь, там никого больше не пропускают.
— Он говорит, венгры отворачиваются и делают вид, что ничего не замечают.
— Что-то я не уверена.
— Он якобы по радио слышал, весь вечер только об этом и говорил.
— О чем?
— О девушке, которая пешком перешла через границу. Она спросила: «Это Австрия?» Австрийцы подумали, что у нее не все дома. Они ответили: «Нет, луна». Тогда она стала громко кричать и прыгать, как сумасшедшая.
— Я бы сделала то же самое, — сказала Катя.
— Наша очередь.
Адам взял поднос с кофе и йогуртами и направится к столику у небольшой стенки, за которым они уже сидели накануне.
— Может, кузен с кузиной на Запад свалят?
— Было бы здорово.
— Тут такие байки все время травят. Никогда не знаешь, где окажешься, в Австрии или в тюряге Штази.
— А, да ладно. Просто попробуй представить, что ты здесь в отпуске.
— Ты будешь смеяться, но у меня даже есть такое ощущение, — сказала Катя.
— По тебе не скажешь.
— Странно это все как-то, правда?
— Я тоже пытаюсь представить, что я здесь в отпуске.
Катя рассмеялась:
— А ты здесь разве не поэтому?!
— Да какой уж тут отпуск, если мне постоянно приходится словом и делом поддерживать юных беглянок из ГДР?
— Твое здоровье! — сказала Катя и подняла стаканчик с йогуртом.
— Мы ложки забыли.
— Можно и без них.
Катя приставила стаканчик ко рту и начала пить.
— Отпуск, — сказала она, — за отпуск.
— Тут уже почти как на Западе, правда?
— Слушай, Адам, хочешь один секрет? Мы там встретимся, в Вене, или в Берлине, или в Токио, на что угодно поспорю.
— Не думаю. Правда не думаю.
Катя протянула ему ладонь, чтобы заключить пари:
— Давай, по рукам.
— Ну что за чепуха, не буду я спорить.
— Да ладно, не трусь, мы же спорим просто так, ни на что. Я абсолютно уверена.
Адам покачал головой.
— Какая-то глупость, — сказал он, но все-таки хлопнул по ее ладони.
Катя удержала его руку.
— Твое здоровье, — сказала она и снова подняла стаканчик с йогуртом.
— Твое здоровье! — сказал Адам.
Они смотрели друг на друга и пили. Даже когда стаканчики опустели, она не отпустила руку Адама, но положила на нее и свою левую руку и нагнулась к нему, словно желая посвятить его в какую-то тайну.
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— Эй, ты слышишь, мы уходим!
Адам вздрогнул от испуга.
— Ты что, заснул?
— Кажется, да.
Он надел брюки и вынул из кармана часы.
— Еще ведь только четыре?
— Скоро полседьмого.
— Подожди же, Эви, пожалуйста.
Она остановилась, не поворачиваясь в его сторону, но затем помахала другим, чтобы они шли вперед.
Адам сложил покрывало и влез в свои сандалии.
— Тебе идет эта юбка. Только обруча не хватает.
Они шли наискосок по поляне, на которой оставались почти что одни только парочки, Адам — на полшага позади нее. Симона и Михаэль ждали на тротуаре, у дороги.
— Мы можем как-нибудь остаться одни хоть на десять минут?
— Зачем?
— Я бы хотел понять, есть ли между нами еще хоть что-нибудь. Когда приходится смотреть на то, как ты мажешь другого кремом…
— Адам, я тебе уже сто раз говорила: это не моя вина. И я не просила тебя за мной ехать.
— Хорошо, это моя вина, мы это уже выяснили. Я извинялся, неоднократно и по многу раз.
Эвелин рассмеялась, покачала головой и повернулась, чтобы идти дальше.
— Эви, пожалуйста, к чему весь этот цирк? Не ломай комедию.
— Знаешь, что самое ужасное? — Она повернулась к нему. — Что ты даже не понимаешь, в чем дело. Что ты еще вообще решаешься смотреть мне в глаза! Ты, за этим шкафом! А если бы это я так стояла, а в ванной сидел бы толстый мужик? Ты бы что сделал, доверял бы мне, как раньше?
— Я знаю только, что люблю тебя, тебя и больше никого.
— Ты довольно быстро утешился.
— Я ей помог, вот и все, я перевез ее через границу в багажнике. Это правда.
— И я должна этому верить?
— Это так, у нее спроси. Если бы я тебя не любил, меня бы здесь не было.
— Мне хотелось уехать из этого захолустья, из этого ресторана и от тебя, вообще уехать, чтобы просто в кои-то веки побыть одной.
— С Моной и Михаэлем?
— Это совсем другое.
— Я мешаю тебе сосредоточиться?
— Раз ты не хочешь меня понять…
Эвелин пожала плечами. Она ускорила шаг. Симона и Михаэль перешли через дорогу и, срезая угол, поднимались наверх, к улице Роман.
Адам, с покрывалом под мышкой, шел следом.
— И чего мне ждать, кроме всей этой комедии?
— Адам, ты в любой момент можешь уехать обратно, в любой момент!
— А ты? Ты когда уедешь?
Они стояли рядом друг с другом на обочине, но поток машин не прекращался.
— Не знаю.
— Как это?
— Не важно, когда я вернусь, я же уволилась, забыл?
— И что, ты все это время будешь у Пепиных родителей на шее сидеть?
— Нет.
— Да ведь опять уже скоро начнется это обжорство.
— За это платит Михаэль. Он на две недели снял здесь жилье, он и Мона. Меня они пригласили, а ты сам себя пригласил.
— Что?
— Не знал?
— Я не хочу сам себя приглашать.
— Пока что я здесь на две недели.
— А потом? На чем ты собираешься возвращаться?
— А может, я не захочу возвращаться?
— Хочешь нелегально эмигрировать?
— Ты еще громче кричи!
— Ты что, серьезно?
— Каков вопрос, таков ответ.
Эвелин дошла до середины дороги и остановилась на разделительной полосе.
— Ну, пойдем же, пойдем.
— Я с тобой не пойду, — сказал Адам, перейдя через улицу.
— Куда ты со мной не пойдешь?
— Ужинать.
— Не говори глупостей, они все равно готовят гораздо больше, чем нужно.
— Как же ты так позволяешь себя содержать?
— Пепи тоже две недели у нас гостила, отнесись к этому, как к гостеприимству.
— Со стороны Ангьялей?
— Ты же тоже бесплатно для нее шил.
Они поднялись рядом друг с другом по маленькой дорожке между домов и садов, пошли по улице Роман налево и повернули наверх, к дому с зеленой дверью.
Симона и Михаэль стояли на въезде к дому, на уровне сарайчика. Сначала можно было подумать, что они разговаривают. Но на самом деле говорила только Симона. Когда Адам и Эвелин поравнялись с ними, она замолчала. Михаэль улыбнулся Эвелин. Вдруг Симона, не говоря ни слова, быстрым шагом, размахивая сумочкой, направилась обратно к дороге мимо Эвелин и Адама.
— Мона?! — воскликнула Эвелин. — Что случилось? Мона?!
Симона ненадолго остановилась, словно собираясь обернуться и что-то сказать. Но она только вытащила из сумочки свои солнечные очки и пошла дальше.
— Мона!
— Она сама не знает, чего хочет, — сказал Михаэль и, обогнув дом, скрылся на участке.
— У меня для тебя кое-что есть, — тихо произнес Адам, — кое-что красивое.
— Мне от тебя ничего не нужно.
— Нет нужно, для этого ты просто должна сесть в машину.
— Не сяду.
— Тогда ты этого не получишь.
— Я же сказала, что мне ничего не нужно.
Адам открыл багажник и достал из него шкатулку с украшениями.
— К Финдайзенам ведь залезали прошлым летом, — сказал он и сел на заднее сиденье. — И я подумал, пока наш домик будет пустовать, вдруг кто-нибудь заберется, тогда это для него будет легкой добычей. И я взял это с собой.
— Мои украшения?
— Вообще-то мне не стоило бы тебе их отдавать.
— Ты с ума сошел? Они мои!
— Пожалуйста, на минутку, только на одну минутку.
Адам открыл изнутри вторую дверь:
— Вот, прошу, твои сокровища.
Эвелин села рядом с ним, повернула маленький ключик и открыла шкатулку.
— Проверь, все ли там на месте.
— Ну у тебя и нервы, Адам, провести это через границу, а потом просто оставить в багажнике. Дуракам везет!
— Больше тебе нечего сказать по этому поводу?
— Зачем ты это сделал?
— Я подумал, что так мне удастся заманить тебя в машину.
Эвелин открыла верхний ящичек.
— Не бойся, все на месте.
Она надела золотую цепочку и красно-рубиновые серьги-капельки.
— Как же это прекрасно, когда ты рядом, — сказал Адам.
За накрытым столом в беседке уже сидели Михаэль и господин Ангьяль в сдвинутых на лоб очках.
— Адам случайно нашел это у себя в багажнике, — сказала Эвелин, откинула волосы назад и принялась поворачивать голову туда-сюда.
Посреди молчания, последовавшего за этими словами, Адам произнес:
— Все так и было.
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— Господин Адам, доброе утро, как вам спалось, господин Адам?
— Прекрасно, как на лоне Авраамовом. Эльфи на Балатоне тоже нравится.
Адам подошел к небольшому вольеру, который господин Ангьяль соорудил для черепахи.
— Я дала Эльфи немного морковки.
— Она ее уже всю смолотила, — сказал Адам, садясь за стол.
— Не хотите ли кофе?
Госпожа Ангьяль наклонила кувшин и взбивала теплое молоко венчиком. Адам открыл крышку сахарницы и положил себе в чашку три ложки.
— Я-то думал, что хоть сегодня последним приду.
Он взял из глубокой тарелки, стоявшей посередине стола, горсть маленьких темных виноградинок.
— А какой сегодня день недели?
Госпожа Ангьяль его не услышала. Все ее туловище было напряжено, лицо покраснело. Она тихо стонала, затем вбирала в себя воздух, а в те короткие перерывы, которые позволяла себе делать, сдувала волосы со лба.
— Готово! — сказала госпожа Ангьяль, взяла ложку и сдвинула вспененное молоко к носику кувшина, откуда оно тонкой струйкой полилось Адаму в чашку. Ее рука, задевшая Адама, была липкой и горячей.
— Ваш муж уже ушел на работу?
— Он поехал за Пепи, они завтра приедут.
— Какой прекрасный кофе, в нем даже ложка стоит.
— Вы очень любезны, господин Адам, всегда любезны, — сказала госпожа Ангьяль и вздохнула.
— Вы так о нас заботитесь — я себе рай так представляю.
— Можно я вам кое-что покажу? Нет-нет, сидите, я принесу, не вставайте.
Госпожа Ангьяль засеменила в дом, Адам еще раз открыл сахарницу, посыпал молочную пену равномерным слоем песка и окунул в нее рогалик. Было тихо, если не считать цикад, пения жаворонка и шелеста листьев, без которого ветер даже не чувствовался бы.
— Господин Адам, посмотрите, какое великолепие! Вы только потрогайте!
Госпожа Ангьяль держала в руках рулон темно-бордовой ткани и раскачивала его в руках, полная гордости и радости.
— Откуда у вас эта ткань?
— Это одной моей подруги. Ей брат прислал, из Швейцарии. Пожалуйста, потрогайте!
Адам вытер руки салфеткой и потрогал материал.
— Крепдешин? О, да это великолепный крепдешин. У меня была как-то похожая ткань, но не такого качества, и не так много, и не такого цвета. Сколько здесь метров, десять, двенадцать?
— Она сказала, дюжина, этого для нас всех хватит, так она сказала.
— А что она хочет из этого сшить?
— Что-нибудь праздничное, к свадьбе сына, вечернее платье. Вот, пожалуйста!
Адам вытянул губы в знак одобрения и взял рулон.
— Господин Адам, мне очень неудобно, но я должна вас спросить, хотя вы и в отпуске, не хотели бы вы? Было бы замечательно, если б вы пошили для нее, потому что она обещала, что я, если что-нибудь останется, смогу использовать остатки для себя, если вы согласитесь, несмотря на отпуск, поэтому…
— У вас есть швейная машинка?
— Да-да-да, у Магды есть электрическая, даже «Текстима».
— Если вы уверены, что вам нужен именно я, — с большим удовольствием.
— Правда, господин Адам, правда? Вы на меня не сердитесь?
— Нет, я, наоборот, рад, что могу быть полезен, пусть приходит, или мы к ней сходим, как вам удобнее.
— Такая радость, господин Адам, такая радость! Я сейчас позвоню, я ей позвоню.
Госпожа Ангьяль прошла в дом, раздвинув занавеску из пластмассовых полосок, а Адам продолжал сидеть за столом с рулоном ткани в руках. Он не решался положить его рядом с собой.
— Чей ребенок? — спросила Симона.
— Доброе утро, — сказал Адам и прижал рулон к себе, чтобы Симона смогла пройти мимо него на свое место. — Приятного аппетита!
— Мне не до аппетита, — сказала она.
— Бонжур, — сказал Михаэль, не глядя на Адама. Они с Эвелин сели напротив.
— Доброе утро, господа.
Держа рулон в руках, Адам пошел в дом, словно чувствуя необходимость защитить материал. Он постучался в приоткрытую дверь, из-за которой доносился возбужденный голос госпожи Ангьяль. Она жестом показала ему, чтобы он вошел. Адам нагнулся вперед с рулоном в руках, словно коробейник, предлагающий свой товар. Госпожа Ангьяль указала рукой на стол. Он положил рулон на кружевную скатерть рядом с пустой хрустальной вазой.
— Завтра в первой половине дня? — спросила госпожа Ангьяль, закрыла трубку рукой и прошептала: — Она очень, очень счастлива, господин Адам.
За столом в саду царило молчание.
— Вы меня ждете? Начинайте, — сказал Адам. — Или вы все чем-то отравились?
— Можно и так сказать, — проговорила Симона. — Вы расскажете или лучше мне?
— Не могли бы мы поговорить об этом позже? — спросила Эвелин.
— Позже? Да пожалуйста, я все равно уже знаю.
— Все не так просто, Мона.
— Почему же, как раз очень даже просто. А это еще откуда? Чехословацкий конфитюр. И горчица? На завтрак?
Адам сел и окунул в чашку надкусанный рогалик.
— Ему пока еще вкусно, нашему Адаму, — сказала Симона.
— Только не надо трагедий!
— Я просто констатировала факт, не более.
— Мона, это смешно, — сказал Михаэль, — невероятно смешно.
— Адам, кажется, они сами хотят сообщить тебе эту новость, придется тебе немного потерпеть, я, наверное, этого уже не услышу.
Она потянулась к кофе. Затем Михаэль налил кофе Эвелин и себе.
— Будешь? — спросил он и протянул Адаму кофейник.
— Пардон, пардон! — воскликнула госпожа Ангьяль, быстрыми шажками выходя из дома.
Тыльной стороной кисти она дотронулась до кувшина, чтобы проверить, не остыл ли он, взяла венчик, прижала кувшин к груди и вновь принялась вспенивать молоко.
— Я очень счастлива, господин Адам, — проговорила она с напряжением, не прекращая усиленно работать венчиком, — очень счастлива!
— Ну хоть кто-нибудь, — вздохнула Симона. — Адам, подвезешь меня на вокзал? Не хочу больше мешать счастью молодых.
— И когда? — спросил Адам.
Ответа он не дождался, да, кажется, и не ждал. Как и остальные, он смотрел прямо перед собой, медленно жевал, вслушивался в постукивания венчика и в глубокие вздохи госпожи Ангьяль.
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— Пепи, господин Адам приехал, выходи! — Голос госпожи Ангьяль эхом отдавался в прихожей. — Господин Адам, Пепи!
— Всем доброе утро! — сказал Адам.
Михаэль, жуя, кивнул.
— Привет, — сказала Эвелин.
Между разноцветными пластмассовыми полосками в проеме открытой двери показались руки госпожи Ангьяль.
— Доброе утро! Когда вы вернулись, господин Адам? Мы вас не слышали!
— Что-то около полуночи, наверное. А сколько сейчас времени?
— Три минуты одиннадцатого, — сказал Михаэль.
— Пепи!
Госпожа Ангьяль пошла обратно в дом.
— Как все прошло?
— Она поехала на «Саксонии», в восемнадцать двадцать пять. То есть она как раз сейчас в Лейпциге выходит. Все было раскуплено, она взяла последний билет. Но в самом поезде почти никого не было, в купе она ехала одна.
— Она что-нибудь сказала?
Адам потер глаза большим и указательным пальцами и подавил зевоту.
— По крайней мере, она ничего не просила передать.
— А она… Мы надеялись, ты привезешь ее обратно.
— Поздновато тебе это в голову пришло, — сказал Адам и отвернулся. Кто-то с грохотом спускался по лестнице.
— А вот и она, — сказала Эвелин, когда Пепи вынырнула из-под пластмассовых полосок занавески.
Адам двинулся ей навстречу, они расцеловались.
— А ты все хорошеешь! — сказал он.
— Здорово, что вы приехали, — сказала Пепи.
— Да, — сказал Адам тихо, — я тоже рад.
— Мне кажется, — сказала Эвелин, — что сейчас ей костюм даже больше идет, чем в прошлом году, может такое быть?
Адам посмотрел на Пепи, которая, кажется, не знала, что ей делать и что говорить.
— Ты уже завтракала? — спросил он.
Пепи кивнула:
— Можно с вами посидеть?
— Ни в коем случае, — отрезал Адам, взял ее за руку и подвел к столу.
— Пойду за чашкой схожу, — сказала Пепи.
— Тут есть, — отозвался Михаэль, — я уже налил.
Пепи села рядом с Адамом:
— Мне так неудобно, что моя мама загружает тебя работой для Магды Ласло, сейчас, во время отпуска, это просто невозможно, ужас…
— Нет, совсем нет!
— Ну разве ты можешь ответить иначе, ты слишком воспитан…
— Нет! — сказал Адам с набитым ртом. — Наоборот, я же люблю это делать!
Пепи покачала головой.
— Пепи, правда, поверь, Адам не умеет ездить в отпуск. Когда ему нечего делать, он страдает, ты же сама видела.
— Но здесь? Здесь так не должно быть. Ты все еще куришь?
— Конечно.
— Мне однажды уже пришлось сдать его в химчистку, и он теперь уже больше не пахнет вами, вашим домом. Хочешь яичко, Адам? Свежее, только из-под курицы, четыре с половиной минуты? Я не забыла, четыре с половиной! И пирог, мама испекла. Ради тебя она сегодня даже церковь прогуливает.
Пепи взяла пустой кувшин из-под молока и пошла в дом.
— Еще и пирог есть? Ты смотри-ка, — сказал Михаэль и приподнял кофейник.
— Спасибо, — сказал Адам. — А молоко еще осталось?
— Судя по всему, оно в работе.
Эвелин пододвинула к нему сахарницу.
— Ты не должен верить всему, что говорит Мона.
— Чему конкретно я не должен верить?
— Ладно, не важно. Главное, чтобы она дома не вела себя, как здесь.
— В этом ты можешь быть уверена.
— Она так сказала?
— По крайней мере, с тобой это никак не связано.
— Со мной не связано? У меня сложилось другое впечатление.
— Вы не можете о чем-нибудь другом поговорить? — спросил Михаэль, намазывая рогалик маслом. — Уехала, и слава Богу! Она и так довольно долго тут атмосферу портила.
— Мона переборщила. По крайней мере, она сама так сказала.
— Правда? — спросила Эвелин.
— Ты меня спрашиваешь? Тебе бы надо это знать. Но что Михаэль… ну то есть что ты хотел на ней жениться, это даже я знал.
— Адам, не нужно тут, правда…
— Но он прав, — сказал Михаэль. — Я ей обещал. Я обещал жениться на ней, чтобы она могла выехать. Но что на этом основании она предъявляет какие-то претензии, что она считает, что может мне указывать, а потом еще и грозится на меня заявить, это неправильно, так нельзя.
— Она это говорила? — спросил Адам. — Она тебе угрожала?
— Ив, Эвелин все слышала.
Михаэль закурил сигарету.
— Этого тебе твоя новая подружка, видно, не рассказывала. Поэтому я и надеялась, что вы вернетесь вдвоем. От нее всего можно ожидать. Даже Габриэльша Моны боялась, ты только подумай — начальница и боится официантки.
Адам взял кусок белого хлеба и сделал себе бутерброд с салями и кусочком сыра.
— Как бы то ни было, я рада, что Генрих не подвел. На него действительно можно положиться.
— Генрих?
— «Вартбург» Адама. Это имя еще его отец придумал.
— Ты называешь свою машину Генрихом?
— А что тут смешного?
— Никогда еще такого не слышал.
— Это вы себе каждые два года новую покупаете, а старую в металлолом сдаете. У нас они, как члены семьи.
— У моей пробег триста тысяч, и я…
— Триста тысяч километров?
— Правда-правда.
Михаэль стряхнул пепел в подставку для яиц, стоявшую на его тарелке.
— Тогда она тоже уже заслужила имя. Как насчет Габриэлы, по-моему, подошло бы, красная Габриэла? У нас одно время была Изабелла, наш первый «трабант», серый с серой крышей, — у вас бы, наверное, сказали, цвета слоновой кости.
— Jó napot! — Около их стола очутилась женщина — дама в шляпке и с блестящими светло-розовым блеском губами. Костюм в мелкую черно-белую клетку был ей немного маловат.
Она спросила что-то по-венгерски. Когда она произнесла имя «Эржи» и указала на открытую дверь, у нее из рук, разлетевшись по садовой дорожке, выпала стопка журналов.
— Какой пассаж, — сказал Адам и вскочил с места, чтобы помочь ей.
— Köszönöm, köszönöm szépen! — восклицала она полушутя, полусерьезно и не остановилась даже тогда, когда все журналы уже были подняты с земли, а Пепи и госпожа Ангьяль подошли поздороваться.
— Köszönöm.
— Это Магда, — сказала Пепи, — наша подруга.
Магда за руку поздоровалась с каждым из присутствующих, для нее освободили место, госпожа Ангьяль принесла чашку и для нее. Пепи поставила на стол стаканчик с яйцом. Адам, который держал в руке журналы, остановился и начал листать верхний, то и дело посматривая на Магду. Шляпка, которую она попыталась поправить, съехала набекрень, что придавало Магде лихой вид.
Михаэль взял кофейник, налил ей кофе, задул свечку в высокой подставке под чайник и снял крышку с сахарницы.
Магда посмотрела на Михаэля сияющими глазами и что-то сказала Пепи.
— Госпожа Ласло говорит, что она очень рада видеть вас здесь.
— А я-то как рад, здесь просто чудесно.
Он с улыбкой взглянул на Эвелин.
Пепи перевела. Они помолчали, потом Магда снова нагнулась к Пепи и начала шептать ей что-то на ухо. Чем дольше она шептала, тем сильнее хихикала. Пепи же, поначалу склонившаяся к ней, теперь сидела очень прямо и с серьезным видом смотрела перед собой. Окончив шептать, Магда разразилась хохотом.
— Госпожа Ласло говорит, — сказала Пепи, — что она о вас много слышала.
— Ну, надеюсь, только хорошее, — сказал Михаэль и рассмеялся вместе с госпожой Ласло. — Надеюсь, только хорошее, — повторил он и вопросительно посмотрел на Пепи, которая, кажется, не собиралась переводить его добавление.
— Госпожа Ласло надеется, — сказала Пепи и подняла глаза, словно ища чего-то на небе, — надеется, что вы сошьете для нее платье.
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— Ах, Магда счастлива, мне даже переводить не нужно, вы только посмотрите на Магду!
— Она только надеется, — добавила Пепи, — что сможет оплатить работу мастера, вот что ее беспокоит.
Адам улыбнулся Магде, которая говорила без умолку, трогала материал и все время поглядывала то в раскрытый журнал, то на рисунок Адама.
— Я еще даже не начинал, а вы так говорите, как будто уже все готово.
— Но, господин Адам, по тому, как вы об этом рассказываете, как вы это говорите, мы понимаем, что это будет особенное, нечто очень, очень особенное.
— Хорошо, что ты отговорил ее от платья.
— Оно бы правда только в шкафу зря висело, — сказал Адам.
— Юбку она может и отдельно носить.
— Мне ей это перевести?
— Скажи ей, что у нее хорошая фигура.
— Хорошая фигура? — спросила Пепи.
Госпожа Ангьяль тоже с удивлением взглянула на него. Магда повернулась и беспомощно на них посмотрела.
— Ну, скажи ей, скажи. Она немного склонна к полноте, но пропорции правильные, а это — самое главное, как у вас, правда ведь?
Пепи и госпожа Ангьяль обменялись взглядами, а потом заговорили одновременно. Госпожа Ангьяль нарисовала в воздухе волнистую линию и тут же — еще одну такую же вдоль своего туловища. Магда пристально посмотрела в зеркало, словно желая проверить сказанное, подняла подбородок и застыла без движения.
— А теперь, пожалуйста, скажите ей, что платите мне вы, что моя работа — это подарок, иначе ей придется унести материал с собой…
— Подарок? — Мать и дочь уставились на него.
— Я ей все равно не по карману. А вы, вы — мои друзья, вы смогли меня уговорить… А что? Это моя плата за аренду места для палатки.
— Ты вообще ничего не возьмешь?
— Пусть она отдаст вам остатки ткани, этой великолепной материи! Когда мы еще такую достанем?
— Но, господин Адам…
Он сел на подоконник, достал из нагрудного кармана сигару, посмотрел на срезанный кончик и закурил. Только он начал выпускать из окна первое облако дыма, как три женщины окружили его.
— Она счастлива, — сказала госпожа Ангьяль, — но она приняла ваше предложение беспрекословно, будто так и надо. Мне это не понравилось, господин Адам, это было неправильно, не нужно вам было этого делать.
— Она правда ни слова не понимает? — спросил Адам и кивком указал на Магду.
— Она жадная.
— Жадина, — сказала Пепи и повернулась к Магде.
Адам помахал рукой, чтобы разогнать дым. Он снова затянулся и высунулся в окно.
— Не нужно, господин Адам, нам нравится этот запах. Это — часть вашей работы. Пепи говорит…
— Мы победили, победили! — прошептала Пепи. — Остатки мы сможем взять себе.
— У меня уже есть одна идея.
— Какое счастье, что ты здесь, — сказала Пепи. — Кури лучше в комнате, пусть весь дом этим пропахнет.
— А что там твоя мама все говорит?
— Убеждает Магду, что взять эту ткань просто так она не может. Ей бы лучше поосторожней, а то еще чуть-чуть, и Магда с ней согласится.
— Пусть приходит через три дня, через три дня — первая примерка. Ты только посмотри на эту женщину!
Магда втянула живот и щеки, поставила руки на бедра и повернулась боком к зеркалу. Наполовину прикрытые веки придавали ее лицу глуповатое выражение.
Прощаясь, она начала смущаться и попыталась сделать книксен. Пепи повезла Магду домой на машине. Госпожа Ангьяль написала Пепи список продуктов и проводила ее до двери.
Адам, с сигарой в рту, одной рукой бросил рулон ткани на раздвинутый стол, так что материал лег волнами.
— Внакладе мы не остались, — обратился он к вошедшей госпоже Ангьяль. — Даже если я сошью ей еще одну блузку, нам достанется больше половины. Этого и на Пепи хватит.
— Правда? Мне стыдно, что я при вас говорю такие вещи, господин Адам. Но Магда действительно очень скупа.
— Я уже кое-что придумал, — сказал Адам. — Начнем?
— Прямо сейчас, здесь?
Он кивнул и выпустил дым в сторону лампы. Осторожно положив сигару на край подоконника, Адам снял с шеи сантиметр.
— Вы не хотите?
Госпожа Ангьяль отодвинула стул и присела на краешек.
— Что же дальше-то будет, господин Адам, это ужасно, скажите мне, что же будет? Госпожа Эви — такая красивая женщина, как с картинки, но скажите, зачем он ей? Зачем она это делает?
Адам скривил губы.
— Я не знаю, — сказал он. — Я думаю, еще дней десять, и мы с ней поедем обратно.
— Вы думаете? И вы готовы принять ее обратно?
Адам пожал плечами:
— Это все так, дурость.
— Правда? Ну не знаю.
— Посмотрим. Главное, что вы разрешили мне остаться.
— Вы можете остаться, конечно, вы можете оставаться, сколько захотите, всегда, сколько…
— Спасибо большое, это…
— Вы же знаете, вы всегда можете здесь остаться.
— Спасибо, — сказал Адам, взял двумя руками сантиметр и посмотрел на госпожу Ангьяль, которая, казалось, рассматривала свои накрашенные ногти.
— Пепи мне все рассказала, — произнесла она вдруг. — И я могу вам признаться, что мы бы оставили ребенка. Пепи надеялась, что забеременеет.
— Как? Что Пепи рассказала?
— Этого не должно было быть, тогда. Но она все время рассказывала о вас. Для Пепи те дни у вас в саду были просто чем-то потрясающим.
— Мне тоже было очень хорошо тогда, — сказал Адам. — А у Пепи разве нет молодого человека? У нее же был молодой человек?
— Нет, он ей не ровня, ничего хорошего бы у них не вышло. Она приехала, и вскоре они расстались. Я была так рада.
— Пепи надеялась, что забеременеет?
Госпожа Ангьяль кивнула:
— Да, это так, это так. Но это знаю только я… а теперь и вы.
Адам обмотал сантиметр вокруг указательного пальца левой руки. Снаружи завизжала циркулярная пила.
— Начнем? — спросил Адам.
— Да-да, только вот что?
Госпожа Ангьяль встала со стула.
— Ваши мерки мне пригодятся в любом случае.
— А что мне делать, это снять?
— Можно и так.
Госпожа Ангьяль повернулась боком и расстегнула халатик. Она стояла перед ним в белой нижней юбке с широким кружевным подолом.
— Босоножки не снимать?
— Ни в коем случае, — сказал Адам.
Он встал сзади, приложил сантиметр к шейному позвонку и измерил длину рук до кисти. Потом обмерил объем бедер, талию, объем груди…
— Я уже примерно знаю, чего мне хочется, — сказал он и положил обратно в карман карандаш и блокнот. — Но может, вы захотите чего-то совсем иного? Госпожа Ангьяль?
— Господин Адам, не могли бы вы меня обнять? Всего лишь один раз. Или можно я?
Адам закашлялся.
— Да, — сказал он и положил сантиметр в карман брюк.
Госпожа Ангьяль подошла к нему и обняла его за шею. Когда он прикоснулся руками к ее спине, она прижалась к нему.
— Шелк, чистый шелк, — прошептал Адам.
Кончиками пальцев он погладил ее плечи, затем его пальцы опустились ниже, прикоснувшись к заду госпожи Ангьяль. Она встала на мысочки, прижалась к нему и издала короткий страстный стон, услышав который Адам сразу же понял, что они одни.
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— Останься, пожалуйста, еще пять минуточек, я хочу тебя видеть.
— Ты же и так меня видишь, ты меня целыми днями видишь.
— Но не по-настоящему, ты же понимаешь.
— Нет! Закрой наконец окно!
— Но почему?
— Ты же слышишь, кровать ужасно скрипит!
— Разве не хорошо было?
— Хорошо, — сказала Эвелин и поцеловала его в губы, — даже очень.
— Зачем же мне тогда закрывать окно?
— Ради меня, потому что я так хочу.
Он улегся между ее ног, двумя руками обхватил ее за талию и положил голову ей на грудь.
— Знаешь, на кого ты была похожа, когда вошла сюда из ванной? На мумию, ты была завернута, как мумия.
— Не бегать же мне по дому голышом.
— Я сначала подумал, они нам коврики вместо полотенец дали. Они так старомодно пахнут глажкой.
— Да, они вкусно пахнут, — сказала Эвелин и двумя руками взъерошила ему волосы.
— Знаешь, что в тебе безумно клево?
— Клево? Что ты имеешь в виду?
— Ну, клево!
— Мне ужасно не нравится это слою!
Михаэль передвинулся выше и губами потянул за ее волоски под мышкой.
— Я в них дико влюблен. Так тебе больше нравится?
— Да.
— Ты никогда не бреешься?
— А что, нужно?
Эвелин сложила руки за головой. От света фонарей с улицы Роман на стене обозначилась тень вишневого дерева. Очевидно, ветви слегка трепетали от нежного прикосновения ветерка.
— Может, ты хоть сейчас окно закроешь?
— Да кому нас подслушивать?
— Как же ты этого не понимаешь?!
— И еще я не понимаю, почему ты хочешь вернуться в свою комнату.
— Мы здесь в гостях…
— Я за все здесь плачу, как везде, я самый обыкновенный турист.
— Это мои знакомые, а за окном спит Адам.
— Откуда ты знаешь, где он сейчас шляется.
— А вдруг он это сейчас слышит!
— Ну и что? Портным вход воспрещен!
— Дурак ты все-таки.
— Мы его приглашали? Он тебя обманывал, годами, а нам теперь что, не дышать, потому что он там на улице дрыхнет?
Михаэль лег на спину рядом с ней.
— Не обижайся, я же с тобой.
Эвелин оперлась на руку и погладила его по груди.
— Эта игра в прятки…
— Не будь таким сердитым.
— Я не «такой сердитый», я просто не понимаю, почему ты хочешь остаться у Ангьялей?!
— Мне нужно к этому сначала привыкнуть.
— Привыкнуть? К чему?
— Ну, к тебе, ко всей этой ситуации.
— Что значит привыкнуть?
— С тобой вместе здесь на Балатоне.
— Привыкнуть! Я весь год о тебе думал!
— Не верю я в это.
— Не веришь? В прошлом году на дне рождения Моны на тебе была такая накидка, которая завязывается на груди. Я тебя все время в ней представлял, я все время об этом думал, все время.
— Все время?
— В любой ситуации.
— Даже когда был с другими женщинами?..
— Других женщин было не так уж много. Когда знаешь, что она — это та самая…
— Ты думал в этот момент обо мне?
— Да.
— Правда?
— Да. Мне тоже приходится кое к чему привыкать.
— Да, и к чему же?
— Засунь его, — мне еще ни одна женщина так не говорила, — засунь его.
Эвелин попыталась закрыть ему рот, но Михаэль схватил ее за руку.
— Засунь его, — повторил он, — засунь его.
Эвелин начала сопротивляться, Михаэль удерживал ее руку.
— Так невинно, как ты, этого не мог бы произнести никто. Ляг на меня, давай, ляг на меня.
— Дурак, отпусти.
— Давай, я тебе кое-что покажу.
— Отпусти меня, пожалуйста, прекрати. Михаэль сдавил ее руку и начал опускать ее вниз, пока она не коснулась его члена.
— Пожалуйста, — сказал он, — хотя бы рука, только твоя рука.
Эвелин высвободила руку.
— Ну давай, на прощание, немножечко.
Эвелин убрала волосы с лица.
— А ты агрессивный, ты это знаешь?
— Это совсем не плохо!
— Это был не комплимент, абсолютно не комплимент.
— О’кей, пожалуйста, делай, как хочешь.
— Я и делаю.
— Ну и иди тогда, девочки и мальчики спят по разным комнатам.
— Девочки и мальчики пока что спят по разным комнатам, абсолютно точно, — сказала она и погладила рукой его член и яички. — Он ведь все равно уже уснул.
— Подожди еще.
— Чувствуешь?
— Что?
— Твои яички, они ходят.
— Ходят?
— Ты не чувствуешь? Они двигаются.
— Понятия не имею, что они делают.
— Ну видишь, мне еще и говорить тебе нужно, что они делают.
Эвелин поцеловала его в грудь.
— Лежи так, — сказала она, и потянула губами за его волосы под мышкой. — Тебе это приятно?
— Хм. Сначала мы попутешествуем, самое позднее на Рождество слетаем в Нью-Йорк, в Биг-Эппл! Или, если тебе больше захочется, в Рио, на пляж Ипанема, там на Рождество можно купаться, а волны — ты таких вообще нигде не видела! Или в Мехико. У меня в Мехико друзья.
— А в Гамбурге бывает снег?
— Почему же нет? Не такой, как в горах, но иногда все белым-бело.
— Рождественский базар в снегу — это так красиво.
— Куда захочешь.
— Мне достаточно лишь представить себе это. Мне хочется просто иметь возможность представлять себе это.
— Все гораздо красивее, чем ты можешь себе представить.
— Но ты даже не знаешь, что я себе представляю.
— А ты не знаешь, как там красиво, как красиво! У нас просто лучше и дольше живут.
— Может быть. Расскажи мне лучше еще про круглого короля и про машины, которые придумывают истории.
— Тебе нужно просто немного решимости. Ты же слышишь, каждый день у кого-нибудь получается.
— Но я не хочу рисковать, не хочу, чтобы меня поймали.
— Вот видишь, теперь он проснулся. Я же говорил. Тебе просто нужно быть ласковой.
— Хвастунишка, — сказала Эвелин, взяла свое полотенце и встала.
— Эй! Что такое?
Эвелин подошла к окну и осторожно закрыла его. Затем она разложила полотенце на половике, легла на спину, снова сложила руки за головой и улыбнулась. Михаэль подвинулся к краю кровати, потом соскользнул вниз и прижался к ней. Эвелин извивалась в его объятиях, не отрывая взгляда от теней, которые играли на стене и при закрытом окне.

29
БАБЫ

— Пойдешь с нами, Пепи? — спросила Эвелин. — Мы купаться.
Пепи сидела рядом с Адамом и листала журналы, напротив них сидела госпожа Ангьяль.
— Пепи, Эвелин задала тебе вопрос!
— Пойдешь с нами?
— Нет, я здесь посижу, — сказала Пепи и перевернула страницу.
Эвелин помахала рукой, а Михаэль, с пляжной сумкой через плечо и пледом под мышкой, воскликнул:
— Увидимся!
— Увидимся, — ответила госпожа Ангьяль, но и она больше не подняла глаз.
Эвелин пошла вперед, Михаэль — за ней. Они в молчании обогнули дом и спустились вниз, к дороге.
Вдруг Эвелин остановилась и обернулась.
— Мне так жаль, у меня просто иначе не получилось, у меня это как-то вырвалось.
— Что?
— Ты сердишься на меня?
— Я даже не понимаю?..
— За то, что я играю в эту дурацкую игру, что я… ну, ты понимаешь.
— Давай чуть подальше отойдем, не здесь.
— Я не готова ко всей этой ситуации.
— Это неудивительно, пойдем, Ив.
— Эта телка, эта глупая телка даже не отвечает.
— Зачем ты вообще ее спросила?
— Так я это и имею в виду, как-то так получилось.
Михаэль кивнул.
— Я к этому не готова, к этой ненависти!
— Я тебе сразу говорил, что мы…
— Для нее я теперь просто шлюха, вертихвостка…
— Ив, не мучай себя.
— Валютная проститутка, вот что они думают, можешь мне поверить. Мало того что я ушла от их обожаемого Адама, да еще к западному немцу!
— Я их постоялец, я им плачу.
— Тем хуже. Они тебя даже за это ненавидят.
— Успокойся, Ив! Никто нас не ненавидит. Я только не понимаю, почему ты хочешь оставаться тут, у Ангьялей, вот чего я никак не пойму.
— Моя дурацкая привязчивость. Я правда радовалась, что снова увижу их: Пепи, ее родителей, их дом.
— В другом месте он бы нас даже не нашел.
— Ты плохо знаешь Адама. Он бы так искал… Эти бабы! Когда они объединяются против кого-нибудь, такие напыщенные вдруг становятся, такие сверху вниз.
— Мы снимем что-нибудь красивенькое, что-нибудь, что еще лучше, гораздо лучше!
— Знаешь, что самое ужасное? Самое ужасное, что я действительно чувствую себя виноватой, потому что я думаю так же, как они.
— Ив! Он годами тебя обманывал, а теперь, когда начинается новая жизнь…
— Но как? Ты думаешь, они еще раз границу откроют? Не могут себе венгры этого позволить! А в какой-то момент они вышлют всех назад, всех!
— Точно не вышлют, можешь мне поверить.
— Ты что, не слышал? Они двоих застрелили, двух человек…
— Одного, да и тот сам на них напал.
— Глупости, сам напал, это они так говорят. Они их просто подстрелили, эти твои распрекрасные венгры. Это — Восток, даже если здесь все совершенно по-другому выглядит. Ты их не знаешь!
— Как бы то ни было, Ив, до Рождества мы будем вместе.
— Прекрати эти сказки! Мы здесь почти две недели уже, и ничего.
— Будь уверена.
— В чем я должна быть уверена?
— Во мне.
— Ты тут вообще ничего не можешь сделать, вообще ничего!
— Самое важное — не бояться. Это важно.
— Но я не такая сильная, как ты думаешь, я не езжу в багажниках, не бегаю от пограничников, и я быстро пригибаюсь к земле, когда начинают стрелять.
— Оставайся такой, какая ты есть.
— Все равно я для тебя просто миленькая официанточка, ты скажешь «гоп», и я прыгну. Я не такая!
— То, что ты говоришь, — это ты, ты, какой я тебя вижу.
— Да откуда ты можешь знать, какая я!
— Давай переедем. Хотя бы последние деньки побудем без Ангьялей и портного!
— Нет.
— Мы можем и в «Хилтоне» пожить, в Будапеште! Я попробую взять еще неделю отпуска, если получится, останусь подольше.
— Пару дней в «Хилтоне», а потом я перееду в лагерь, тридцать человек в одной палатке, как палестинцы! В лагерях полно людей из Штази, в какой-то момент они попросятся назад, на социалистическую родину.
— Мы вместе пойдем в посольство, я похлопочу. Ты поживешь где-нибудь, я за это заплачу, а если получится…
— Попрошу политического убежища в посольстве, а сама буду жить где-то на частной квартире? Как ты себе это представляешь? Даже страшно становится!
— Ив, прекрати, это невыносимо!
— Я же говорю, ты меня не знаешь! Если ты даже этого вынести не можешь.
— Давай делать все постепенно, шаг за шагом. Мы ведь можем и пожениться, эта возможность есть всегда. А сейчас мы пока подыщем новое жилье, согласна?
— И какое?
— Такое, в котором нам не придется лежать на полу и никому дела не будет до того, что мы вместе!
— А Эльфрида? Не могу же я повсюду таскать ее с собой!
— Так подари ее Ангьялям или Адаму, — в конце концов, это он ее сюда притащил.
— Подожди еще немного, пожалуйста. Я их этим на всю жизнь оскорблю.
— Оскорбишь? Ангьялей? Ты прямо ангел какой-то!
— Мы же все-таки дружим или хотя бы дружили когда-то. Тут еще и законы гостеприимства. Я так не могу.
— Гостеприимства?
— Тебе этого не понять.
— Они к тебе относятся, как, ну, ты знаешь, ты сама говорила, а ты про гостеприимство!
— Давай пойдем.
Михаэль попытался взять пляжную сумку и плед одной рукой, а свободной рукой обнять Эвелин, но сумка съехала у него с плеча. Они перешли через дорогу и ступили на тропинку в тени деревьев.
— Мне только кажется, — спросила Эвелин, — или здесь с каждым днем правда все больше народа?
— Им придется открыть границу, иначе просто нельзя. Здесь уже пол-ГДР в палатках живет!
— Я, может быть, расскажу Пепи, что он трахает своих клиенток, что я это сама видела, когда однажды пришла домой.
— Эх, Ив! Не нужно тебе этого делать! Она подумает, что ты хочешь оправдаться, это ничего не даст, поверь, вообще ничего.
— Жалко, что я их не сфотографировала: Адама и его жирную Лили в ванной.
— Ты так себя ведешь, будто хочешь им что-то доказать. Зачем? Дались они тебе! Еще пару месяцев, и мы им пошлем красивую открытку из Рио или Парати!
— Мне кажется, меня словно за борт выкинули. Пепи — моя подруга, а не его. Без меня они бы никогда не познакомились!
На полянке, рядом с камышами, еще было место. Михаэль разложил плед и положил скатанные полотенца рядом друг с другом, словно подушки. Эвелин сняла юбку, а футболку оставила на себе. Михаэль принялся намазывать ей ноги кремом.
— Рассказать, что было дальше в той истории?
Эвелин кивнула, положила голову на руки и закрыла глаза.
— Белая лакированная машина закончила рассказывать первую историю, и тогда Трурль призвал к себе вторую машину, которая поклонилась королю и…
— Но ведь король хотел рассказать, — тихо сказала Эвелин, — почему он круглый.
— Ну хорошо, — сказал Михаэль. Вытер руки о траву и закурил. — Король Гениус начал так: «Я расскажу тебе, как так получилось, если ты действительно хочешь это знать. Раньше, в стародавние времена, мы, конечно, выглядели по-другому. В начале наш народ был сконструирован так называемыми мягкими белильщиками, это были пористые, мокрые существа, которые сотворили наших предков по своему образу и подобию. Поэтому у наших предков еще были голова, туловище, руки и ноги. Но после того как род наш освободился от своих создателей, наши предки захотели по возможности забыть свое происхождение. Поэтому каждое поколение слегка изменяло свой облик, пока мы не обрели совершенно круглую форму. На это Трурль, гениальный конструктор века кибернетики, сказал, что с его точки зрения у каждой круглой формы есть хорошие и менее хорошие качества. Но в любом случае лучше, когда думающее существо не может менять свою форму, потому что иначе его свобода станет для него бременем — бременем выбора. Ибо тот, кто обречен оставаться таким, каков он есть, может проклинать свою судьбу. Но тот, кто обладает властью менять свой облик, ни на кого в мире не может возложить ответственность за свои физические недостатки. Ибо если он недоволен собой, то лишь он один виноват в этом. Я же, король мой, пришел не для того, чтобы научить вас высокому искусству самосозидания, но для того, чтобы мои машины, рассказывающие истории…»
— Ив, эй, Ив? — прошептал Михаэль.
Лицо Эвелин закрывали волосы. Михаэль нагнулся к ней. Она слегка посапывала. Ноги ее покрылись мурашками. Михаэль прикрыл ей бедра юбкой, потушил окурок о траву и лег на спину. Поворачивая голову к Эвелин, он губами доставал до кончиков ее волос и целовал их.
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— Пойдем искупаемся? — спросила Эвелин. — Луна взошла.
Михаэль остановился на террасе ресторана, где группа музыкантов, одетых в рубашки с жабо и красными бабочками, все еще играла песни «Аббы». Голоса певицы почти не было слышно, хотя она касалась микрофона губами.
— Они просто непотопляемые!
Высоко задирая ноги, Михаэль спрыгивал вниз по ступенькам.
Вообразив левый кулак микрофоном, Эвелин пела «you are the dancing queen…», нацелив указательный палец правой руки на Михаэля. Он удержал ее руку и поцеловал ее.
— Спасибо, — сказал он.
— Так здорово было! Где ты всему этому научился?
— Чему?
— Ну, всем этим танцам! Научишь меня им, всем по очереди!
— Ты же и так все умеешь!
— А, ничего я не умею.
— Ты смотрела мне в глаза, и у тебя все получалось.
— А когда ты меня отпускал, все заканчивалось.
Михаэль нагнулся и поднял Эвелин на руки. Она обхватила его за шею, положив голову ему на плечо. Через несколько метров у нее с ноги слетела босоножка.
С Эвелин на руках Михаэль присел на корточки, подхватил босоножку пальцем, распрямился и пошел дальше.
Когда он остановился, она поцеловала его в шею.
— Еще немножко, совсем немножечко! — прошептала Эвелин.
— Merde!
Он попытался поставить Эвелин на землю. Она продолжала держаться за него.
— Машина, — сказал он и высвободился из ее объятий.
Водительская дверь была приоткрыта.
— Ты не запер дверь?
Михаэль обошел вокруг машины.
Когда Эвелин увидела разбитое стекло, она прикрыла рот ладонью. Михаэль сел на переднее сиденье и открыл бардачок.
— И что? — спросила она.
Он продолжал обшаривать руками бардачок.
— Всё, всё украли!
— Всё?
— Всё, — сказал Михаэль и вытащил из кармана рубашки пачку форинтов. — Это всё, что у меня осталось.
— И паспорта тоже?
— И кредитки, всё.
— Ты ничего не оставил в комнате?
— Ключи от квартиры.
— Они приемник украли!
— Вот его бы я им с радостью подарил.
— Как они его вытащили?
— Какой же я идиот! Не хотел танцевать с полными карманами. Подумал, раз машина стоит здесь, на гостиничной парковке, то ничего не случится.
— Это моя вина. Если б у меня была сумочка, но я не хожу с сумочками, я…
— Нужно вызвать полицию.
— В такой час?
Большая стеклянная дверь гостиницы была уже заперта. Михаэль несколько раз позвонил. Худощавый пожилой мужчина на ходу пытался найти на связке нужный ключ. Какое-то время они стояли напротив друг друга, разделенные стеклом. Портье безуспешно дергал дверь изнутри, Михаэль — снаружи.
— Господи, неужели он не понимает, что она заперта?
Портье скрылся.
— Мне так жаль, просто ужас, прости.
Эвелин погладила Михаэля по руке.
— Может, он с ними заодно. Он должен парковку охранять, а не запираться.
Михаэль начал громко стучать в дверь. Прибежал портье, показывая ключ.
— Вы уверены, что это произошло здесь? — спросил портье, держа в одной руке телефонную трубку и уже набирая номер.
— Мы бы не стали ставить сюда машину с разбитым стеклом и оставлять в ней деньги!
Михаэля попросили по буквам продиктовать свое имя, номер и марку машины.
— Они приедут осмотреть место происшествия, — сказал портье и предложил им присесть на диван.
С обеих сторон его обрамляли пепельницы на стойках, их серебряные полукружья были доверху забиты окурками.
— Давай подождем на улице, — сказала Эвелин.
— Радуйтесь, что машина на месте, — сказал портье, придержал для них дверь и вновь запер ее за ними.
Михаэль сел на верхнюю ступеньку и закурил.
— Будешь?
Эвелин покачала головой.
— Все равно мы прекрасно провели время, этого у нас теперь никто не сможет отнять, — сказала она.
— Ты замерзла?
Она прижалась к нему.
— Может быть, это знак, может, это означает что-то хорошее!
— И что хорошего это может означать?
— Может быть, это значит, что мы должны вместе перейти через границу.
— Перейти через границу? Нелегально?
— Ну да, у нас же ничего нет. А если нас схватят, ты скажешь, что я — твоя жена из Гамбурга.
— Да кто в это поверит?
— Но они ведь не знают. А западные, конечно, заметят, но, может быть, они все поймут и скажут: да, это правда.
— Зачем человеку с Запада нелегально переходить через границу?
— Да потому что у него больше нет паспорта! Ты же сам сказал, что шансы — как минимум фифти-фифти.
— Ну и фантазии у тебя!
— Может быть, нам попробовать: мы с тобой, вместе, взявшись за руки просто перебежим на Запад!
— Если они меня схватят, то наверняка подумают, что я шпион или что-нибудь типа того.
— Они же не будут знать, кто ты.
— Ничего, они это выяснят. А потом я окажусь в Восточном Берлине.
— У нас была бы хорошая отговорка.
— Отговорка? Я пытаюсь бежать потому, что у меня украли паспорт? Да в это даже австрияки не поверят.
— Кто?
— Австрийцы.
Эвелин посмотрела прямо перед собой. Когда Михаэль попытался ее обнять, она отстранилась.
— Ну что такое? Ты сердишься?
— Я просто представила себе, как мы с тобой вдвоем попали бы в лагерь для беженцев, мы бы вместе начали все сначала. А когда нам будет тяжело, нам достаточно будет просто вспомнить, как мы, взявшись за руки, перебежали через границу.
— Ив, тебе не нужно в лагерь для беженцев, тебе не нужно нелегально пересекать границу.
— Но с тобой вместе это было бы так прекрасно.
— Романтики у нас еще будет предостаточно. Подожди, вот только выберемся в Бразилию.
— Дело совсем не в романтике.
Михаэль глубоко вздохнул:
— Сейчас, по крайней мере, все довольно неромантично.
— Может, Адам нас до Будапешта довезет.
— Почему Адам?
— Ты же сказал, что у тебя больше нет денег?
— Я возьму взаймы.
— У кого? У Ангьялей? А потом с разбитым стеклом и без прав поедешь в Будапешт?
— Я могу на поезде поехать или на автобусе, если тебе так больше нравится.
— Почему ты? У меня тоже украли паспорт!
Они посмотрели друг на друга. Михаэль хотел что-то сказать, но тут выключилось внешнее освещение гостиницы.
Не успели они привыкнуть к темноте, как к ним приблизилась машина с мигалкой, медленно заезжавшая на парковку. Держась за руки Эвелин и Михаэль на ощупь спустились по лестнице и пошли на свет мигалки.
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— Я сяду сзади, — сказала Эвелин, когда Адам открыл для нее переднюю дверь.
— Тогда пусть Михаэль сядет вперед, здесь больше места для ног.
Михаэль помедлил и вопросительно посмотрел на Эвелин.
— Мы еще кое за кем заедем, иди вперед, — сказал Адам.
— Что, за Пепи?
— Нет, за Катей с турбазы.
— Кто такая «Катя с турбазы»?
— Та, которую я подвозил.
— Вы решили вместе попутешествовать? — спросил Михаэль, садясь вперед.
— У нее тоже нет ксивы, а без ксивы ни туда ни сюда.
— Нет чего?
— Паспорта. У нее паспорта нет. А то еще наши братья и сестры примут ее за венгерку или вообще за русскую, которая просто хорошо говорит по-немецки.
Адам завел машину и три раза постучал по приборной панели:
— Не подведи, Генрих, до Будапешта и обратно.
— Он всегда так делает, не удивляйся.
Михаэль внимательно посмотрел, как Адам переключил скорость, снял машину с ручного тормоза и тронулся с места.
— Адам такой суеверный. Ему бы на каждый день по гороскопу.
— А у твоего Генриха неплохой звук. У него сколько цилиндров, четыре?
— Три, шестьдесят первого года выпуска. Мой отец его холил и лелеял. Ездил на нем только по воскресеньям или иногда в театр. Ему хотелось сберечь его, он всегда его берег.
— Это у них семейное, — сказала Эвелин.
— Понимаю. Такой олдтаймер, наверное, сейчас гораздо дороже, чем раньше.
— Это не олдтаймер, я совершенно спокойно на нем езжу, ты же видишь!
— За тридцать лет он себе на это название заработал.
— Ездит он безупречно.
— Ну да, — сказала Эвелин, — будем надеяться.
— Ты уж мне поверь, — их взгляды ненадолго встретились в зеркале заднего вида, — он меня еще никогда не подводил.
Эвелин насмешливо поджала губы и прислонилась головой к окну.
Катя уже ждала их на обочине.
— Ого, она что, переезжает? — спросил Михаэль.
— Она в моей шляпе!
Катя приветственно похлопала рукой по правой фаре, а затем подняла с земли пластиковые пакеты, спальный мешок Адама, надувной матрас и палатку. Адам открыл багажник и стал класть туда вещи, которые она ему протягивала.
— Да она как шкаф, — прошептал Михаэль.
— Почему, хорошая фигура, — сказала Эвелин и улыбнулась, когда открылась дверь и Катя села рядом с ней.
— Привет, я — Катя.
Она подала Эвелин руку, а затем протянула ее и вперед, Михаэлю.
— Спасибо, что согласились подвезти.
— Мы все в руках Адама, хотим мы того или нет. Правда, Адам, потерпишь нас немного?
— Хочу я того или нет.
— Да ладно, тебе же это только приятно.
— Под «приятно» я понимаю нечто иное, чем в такую погоду работать вашим извозчиком.
— Такая уж твоя доля, вечно тебе приходится быть рыцарем, — сказала Катя, — правда, на эту роль лучше тебя никого не найти.
— Ты не мог бы включить радио, радио «Дунай»? — спросила Эвелин. — Или приемник все еще сломан?
— Лучше спойте что-нибудь, — сказал Адам и поправил зеркало заднего вида.
Катя улыбнулась.
— Ты хочешь остаться в Будапеште? — спросила Эвелин.
— Я просто подумала, если они за сегодня не успеют… где-то ведь нужно будет переночевать.
— Наши все делают при тебе, — сказал Михаэль.
— У тебя есть фотографии на паспорт? — спросила Катя.
— Ничего у меня больше нет, еле четыреста форинтов наскребется.
— Это неплохо, на два-три дня этого хватит.
— У меня даже часов больше нет.
— Тоже украли?
— В отеле пришлось оставить, в залог за телефонные звонки.
— С семьей разговаривал? — спросил Адам.
— В банки звонил, надо было кредитки заблокировать.
— Еще две недели назад здесь требовались няни, я за день зарабатывала по двадцать западных марок, это шестьсот форинтов! А теперь все сложнее, — сказала Катя.
— У тебя больше ничего не осталось? — спросил Адам.
— Где-то около ста западных марок, но западные семьи уже почти все разъехались.
— За пять вечеров — больше, чем нам вообще разрешают менять, — подсчитала Эвелин. — Ты правда думаешь, что в посольстве не успеют оформить паспорта за один день?
— Не знаю, как там у них все. Вы меня, главное, одну там не оставляйте.
— В Будапеште?
— В посольстве. У меня же нет визы. Если они просекут, что меня здесь вообще-то не должно быть.
— Merde, — сказал Михаэль и обернулся. — Это еще почему?
— А Адам разве не рассказывал? Он меня в багажнике провез.
— Правда?
— Я думала, вы знаете.
— Да-а, веселенькая перспектива! — сказал Михаэль.
— Если мы пойдем туда втроем и вы не бросите меня одну…
— Они, говорят, даже таксистов вербуют, чтобы те людей выкрадывали, а ты сама добровольно идешь в посольство, — сказала Эвелин.
— И где же твой паспорт?
— Я хотела через Дунай переплыть, это была не очень хорошая идея.
— Там даже утонуло несколько человек, — сказал Михаэль.
— Не знаю.
— Если они как-то странно начнут себя вести, говори правду, просто правду, и что ты потом передумала. Тогда они тебе даже билет на поезд купят, — сказал Адам.
— Ну да, станут они вдруг о людях заботиться, — сказала Эвелин.
— Они всегда заботились о людях, — сказал Адам.
— Ты прям как партработник заговорил!
— Почему?
— Заботились? Да они к нам как к собственности относятся.
— Я имею в виду билеты! Надо же обратно доехать. Они всегда так делали. Так все посольства делают!
— Только наше еще по ходу делает так, что люди пропадают, — сказала Эвелин.
— Не верь ты в эти сказки…
— Из-за них даже наши люди пропадали, — сказал Михаэль, — и довольно много людей.
— Теперь такого нет.
— Теперь такое тоже случается.
— По крайней мере, Катя никуда не пропадет.
— Как прикажете, товарищ Адам!
— Я даже был когда-то товарищем.
— Что, коммунистом? — спросил Михаэль.
— Почти два года, перед армией вступил, после армии вышел, стремительная карьера!
— Не бойся, в мае Адам даже на выборы не ходил.
— И что было потом? — спросил Михаэль.
— Ничего, что они ему сделают! А вот меня бы, наверное, выгнали, я же еще учусь.
— И у тебя потом не было проблем? — спросила Катя.
— У Адама могущественные подружки, они все у него шьют.
— Не говори ерунду. От чего им меня защищать?
— Признайся уж честно, у тебя шьет парочка жен всяких шишек.
— Какое мне дело до их мужей?
Эвелин рассмеялась:
— Да, до их мужей тебе дела нет, ты уж точно не из-за них хочешь вернуться.
— А когда вы уезжаете? — спросила Катя.
Адам сбросил скорость, потому что ему не удавалось обогнать ехавший впереди грузовик. Дорога была узкой и все время петляла.
— Пока непонятно, — ответил Адам. — А ты еще сколько здесь пробудешь?
— Я? — спросил Михаэль.
Адам кивнул.
— Еще три дня, у меня и так уже отпуск кончился. Но я буду приезжать, каждые выходные.
— Ну, посмотрим, какая будет погода, — сказал Адам.
— Спасибо, что вы ее захватили, — сказала Эвелин, взяла у Кати с колен шляпу и надела ее.
Все четверо смотрели вперед, словно зачарованные видом цепи на грузовике, которая волоклась по асфальту и покачивалась из стороны в сторону, будто рука машущего человека.
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— Обычно поднимаешь паспорт вверх, и тебя пропускают. Но так…
— Они просто уже знают этот трюк, — сказал Адам и отпил пива из бутылки.
Михаэль тоже держал в руках бутылку. Они сидели в Будапеште, на острове Маргит, недалеко от зеленой палатки, которая стояла в кустах у самой воды и в которой лежали Эвелин и Катя.
— А сколько сейчас времени?
— Мне кажется, где-то между часом и двумя. Но у тебя же есть часы!
— Я их иногда забываю завести, а потом не знаю, правильно ли они идут.
— У меня — автоматические, они сами заводятся.
— Дома мне не нужны часы. Эти мне Эви подарила.
— Часы всегда нужны.
— Мне теперь только «Ладу» хочется, может, еще второй гараж, а так вообще…
— Как говорила моя бывшая…
— Кто?
— Моя бывшая, бывшая жена. Я был женат, примерно столько же, сколько ты был в партии.
— И что она говорила, твоя бывшая жена?
— Она говорила, что, когда кого-нибудь любишь, всегда знаешь, что ему подарить.
— Ты тоже так думаешь?
— Это еще было самое умное из того, что она говорила. Я действительно больше не знал, что ей дарить.
— Может быть, у нее уже все было.
— Раньше мне было достаточно просто пройтись один раз по улице с магазинами, и я уже знал, что ей куплю.
— Я бы с радостью подарил Эви место в вузе.
— У нас его каждый сам себе может подарить и потом учиться до бесконечности.
— Сколько хочешь?
— Некоторые учатся по десять лет и дольше.
— У нас еще нужно получить место, а если тебе его не выделяют… Эви дали дурацкую характеристику, потому что она одна из всего класса курила и иногда опаздывала, хотя и жила в двух шагах. Отметки у нее были хорошие, но на искусствоведение ее все равно дважды не взяли.
— Искусствоведением на хлеб не заработаешь.
— Почему? Они не меньше всех остальных получают.
— У вас — может быть, но у вас все равно нужно сначала найти работу.
— Если уж тебя приняли в вуз, то ты и работу найдешь, это университет должен обеспечивать.
— Как университет?
— Конечно, лучше, когда ты себе сам ищешь работу, но, если ничего не находишь, они обязаны найти для тебя место или оставить работать у себя.
— Смешно.
— У Эви спроси.
— А до какого действительны ваши временные бумаги?
— До тринадцатого, — сказал Адам и достал из сумки четыре странички формата А5.
— Временный заграничный паспорт А 08969, действителен в Венгрии, ЧССР и ГДР (Бад-Шандау). Ты думаешь, я бы мог найти у вас работу?
— Если ты действительно хочешь, почему нет?
— Ну, не думаю, что это так просто.
— Каждый, кто хочет, что-нибудь находит.
— Но не обязательно то, чего хочет.
— No problem. Просто нужно иметь идею, прилежание и немного везения. Иногда достаточно просто улыбаться.
— А у вас разве не все улыбаются, по крайней мере, те, кто хочет что-нибудь продать?
— Тот, кто у вас по-настоящему классный специалист, у нас тоже работу найдет. На вершине всегда есть место! А почему ты спрашиваешь?
— Не можем же мы вечно жить у Ангьялей.
— Да они тебя обожают, идеальный зять.
— Эржи тоже ничего.
— Ее мать? Ты серьезно?
— А что, она помоложе тебя будет.
— От тебя всего можно ожидать.
Михаэль протянул бутылку в его сторону, Адам чокнулся с ним.
— Ты тут раньше бывал?
— Нет, я никогда Востоком не интересовался. Это уже двадцать лет назад был просто отстой.
— В смысле экономики?
— Если называть свои автобусы «Икарусами», — Михаэль рассмеялся, — что же из этого выйдет? Прогресс приходит с Запада.
— Я неплохо живу.
— Пусть ваши начальнички сначала опубликуют статистику заболеваемости раком, тогда ты больше не будешь так говорить. Такое вредное предприятие, как в Розитце, — у нас бы его запретили, у нас такое просто немыслимо. Мона мне как-то показывала озеро Терзее. Это страшное дело! Это просто преступление!
— А ты вообще чем занимаешься?
— Цитологией.
— А конкретнее?
Михаэль улыбнулся:
— Мы пытаемся выяснить, почему мы стареем и умираем, чтобы когда-нибудь больше не стареть и не умирать.
— И почему мы стареем и умираем?
— Тебе это правда интересно?
— Ну да.
— Когда клетки размножаются, когда копируются хромосомы, все время что-то теряется, каждый раз как бы срезается кусочек. В какой-то момент утрачивается такое количество информации, что клетка ломается, происходит это примерно через пятьдесят циклов. Но так быть не должно. Если бы клетка могла воспроизводиться без потерь, мы бы жили вечно, то есть нам бы не пришлось умирать.
Михаэль щелчком отбросил сигарету, словно светлячка, и закурил новую.
— Кто глубоко затягивается, раньше умирает.
— Одно с другим не связано, по крайней мере, не сильно. В каждом из нас — часы, и, когда у них заканчивается завод, наступает конец, если, конечно, не заводить их все время заново. В принципе уже сейчас можно вычислить, сколько ты проживешь, причем вычислить довольно точно.
— Ты думаешь, это возможно, такая подзаводка?
— Да конечно, это вопрос времени. Через сорок, пятьдесят лет почти все будет у нас в руках.
— Через сорок лет?
— Примерно. По крайней мере, тогда можно будет подзаводить их так, чтобы прожить двести лет или даже дольше.
— И ты ищешь ключик от этих часов?
— Ты когда-нибудь слышал что-нибудь о теломерах?
— Это зверьки такие?
— Теломеры — это кончики хромосом, своего рода наконечники, как пластиковые колпачки на шнурках. С каждой копией клетки они становятся короче. Образно выражаясь, это — тикающие часы. В отношении филярий мы уже близки к разгадке.
— Вы сможете это сделать?
— Американцы, наверное, да.
— Ты так обо всем этом говоришь, будто это что-то само собой разумеющееся. Но ведь это означает, что нам не повезло, — получается, мы будем последними, кому суждено умереть?
— Или повезло, это как посмотреть. Может быть, мы будем предпоследними или предпредпоследними, но через сто лет человечество будет у цели.
— А почему тогда об этом ничего нигде не слышно, раз вы уже так близки к разгадке?
— Ну конечно, не все так просто. Но раковые клетки, например, раковые клетки бессмертны, они не заканчиваются, они воспроизводятся без потерь. То, что делают раковые клетки, мы должны перенести на здоровые. У нас, так сказать, уже есть образец.
— Образец бессмертия. — Адам помассировал грудь. — Но в таком случае правы те, кто себя консервирует, кто замораживает себя!
— Возможно, очень даже возможно.
— Мне было бы достаточно прожить столько, сколько Эльфи.
— Сколько черепаха? В домашних условиях она не проживет дольше пятидесяти, для нее жить с нами — это слишком большой стресс.
— Не дольше?
— На воле они живут дольше ста, но Эльфрида столько наверняка не проживет. Ты не знал?
— Нет.
— Если бы я мог дожить до того дня, когда мы справимся со смертью! Это было бы грандиозно!
— Не знаю. Если одни так и останутся смертными, а другие перестанут умирать или будут жить как минимум в пять раз дольше…
— Но ведь это и так уже происходит! Страх тут — не помощник! Нам нужно освободиться от преходящести, от смертности. Это — единственный категорический императив, нужно преодолеть смертность, виной которой мы сами!
— Странно это как-то звучит.
— Это как наркотик, если подсел на него, уже не слезешь.
— Ты живешь, чтобы работать, или работаешь, чтобы жить?
— Нельзя так ставить вопрос.
— Можно, ты всю свою жизнь тратишь на вечность.
— Для меня работа — это жизнь. Для тебя нет?
— Все так, но мы имеем в виду не одно и то же.
— Почему, у тебя ведь замечательная работа.
— Именно потому, что я могу делать то, что мне хочется.
— Но если ей хочется платье, не можешь же ты сшить ей брючный костюм.
— Могу, если в брючном костюме она будет лучше выглядеть.
— Да, уверенности в себе у тебя хоть отбавляй.
— Ты любишь Эви?
— Люблю ли я Эвелин?
— Да.
— Если бы я ее не любил, меня бы здесь уже не было. Я уже давно должен быть в Гамбурге.
— Три недели — это что, слишком много?
— Ты знаешь, что это значит, исчезнуть на три недели? Так все можно пустить под откос, все, не только свою работу, но и работу всех остальных, весь проект!
— И бессмертие.
— Да, и бессмертие тоже.
Оба кивнули, словно наконец-то пришли к единому мнению.
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— Мне так хотелось спать, — сказала Катя, — но теперь уже не засну. Хоть опять вставай.
— Может, мужчины захотят поспать?
— А мы будем сторожить? Мне кажется, они прелестно беседуют.
— Ты что-нибудь расслышала?
— He-а. Но у Адама красивый голос. Блин, когда он назвал свое настоящее имя, я подумала, все, земля горит под ногами.
— Решила, что он тебя надул?
— В какой-то момент — да.
— Я уже когда к нему переехала, я и тогда еще этого не знала. Везде только фамилия была написана.
— Потому что у него тут так выпирает? — Катя показала пальцем на кадык.
— Мальчиком он, наверное, очень стеснялся, тонкая шея и такое адамово яблоко. В каком-то смысле он всегда был Адамом.
— Выглядит мужественно.
— Хм, мне тоже так казалось.
— А теперь не кажется?
— Кажется.
— А Михаэль?
— Это совсем другое. Адам по сравнению с ним — ребенок.
— Ты так считаешь?
— Михаэль знает, что ему нужно, он не стоит на месте, у него жизнь кипит, настоящий ученый. Весь мир объездил, знает кучу языков, у него такой кругозор, он и дышит как-то свободнее, а не то что из года в год одно и то же.
— У него красивые руки.
— Хм. У него в голове такие сумасбродные вещи. Он всего Лема читал, из-за Лема он даже польский начинал учить.
— Это который фантаст?
— Да, он еще про роботов пишет и про машины. Для Михаэля он — величайший писатель.
— Да у нас ведь тоже его издают? — Катя оперлась на руку, чтобы видеть Эвелин. — А любовник он хороший?
Эвелин кивнула.
— И между вами сразу пробежала искра?
— Я даже не думала ни о чем таком. Он собирался жениться на одной моей подруге, на своей двоюродной сестре.
— На Моне?
— А, точно, ты же ее знаешь.
— Плохая компания.
— Это Адам так сказал?
— Да как-то у него так случайно вырвалось. А почему ты уехала без него?
— Этого тебе Адам, конечно, не рассказывал.
Эвелин тоже оперлась на руку и задела крышу палатки.
— Мокрая, — сказала она и убрала волосы с лица.
— Утром надо поосторожнее, если заденешь, будет небольшой дождик, — сказала Катя.
— У нас тоже такая, похожая.
— Так что у вас произошло?
— Я уже давно это знала, то есть могла догадываться. Мона сказала, что все это знали, кроме меня.
— Что знали?
— Что он их трахает, своих женщин.
— Своих женщин?
— Своих клиенток, свои создания. Он даже имена им дает. Сначала он говорил, что так называются модели, которые он создает. Но это больше похоже на прозвища девочек легкого поведения. Он их фотографирует в новых вещах. Ты бы видела их глаза, из них похоть так и прет, как будто они себе просто маленький перерывчик устроили. Была недавно на фотографии одна в шелковой блузке, конечно же на голое тело, у нее торчали соски, хоть глаза ими выкалывай.
— Еще моложе тебя?
— Да нет, какое там! Увидела бы ты их просто так на улице — на таких вообще никто не смотрит, настоящие тетки.
— Да ты что?
— Но в том, что он для них шьет — а шить он умеет, этого у него не отнять, — они выглядят просто потрясающе, и это его возбуждает.
— Может, дело в одевании-раздевании?
— Нет-нет, все не так просто. Я их застала, я их видела, хотя мне совсем не хотелось этого знать.
— Ах ты черт! Как больно.
— Я ничего о себе не воображаю, правда, но если б ты ее видела. — Эвелин снова случайно задела крышу рукой. — Извини. Ты не поверишь, правда не поверишь. В голом виде она такая бабища.
— А Адам?
— Он так и стоял, за шкафом, без ничего…
— Адам в костюме Адама. Ему, что ли, нравятся такие женщины?
— Да нет, они ж не все такие. Но теоретически на ее месте могла бы быть любая, любая клиентка, любая женщина.
— Не знаю, насколько тебе это интересно, но со мной он вел себя прилично, правда — прямо как ангел.
— Я верю, я очень тебе верю.
— Я сказала какую-то глупость, что я готова исполнить любое его желание или что-то вроде того, я даже думала об этом. Я просто хотела, чтобы он меня провез, на все остальное мне было плевать. Но он ни одного словечка не отпустил, ничего такого. Я уж думала, он голубой…
— Адам?
— Ну, он же портной. У меня есть один знакомый парикмахер, голубой, а парикмахер и портной — не такая уж и разница.
— Портной — это все-таки другое!
— Не важно, я просто хотела сказать, я думала, он либо голубой, либо правда любит свою жену.
— Может, и любил когда-то.
— Если б мужчина поехал вслед за мной на такой старой тачке, хоть я уже и с другим… Это все-таки что-то значит.
— Только вот что?
Катя легла на спину, подложив руку под голову.
— Ты правда хочешь вернуться?
— Самое ужасное, что раз в несколько часов мое решение меняется, — сказала Эвелин.
— У тебя там есть кто-нибудь из родных?
— Нет, никого. У Адама есть тетя, не по прямой линии, она к ним раньше иногда приезжала. Ее муж в какой-то момент бежал, он то ли не хотел больше приезжать в ГДР, то ли его не пускали, занимает какой-то высокий пост.
— У нас все там. Мы всегда были единственными, кто еще не перебрался на Запад.
— Когда начинаешь об этом думать, когда это вдруг начинает казаться таким осуществимым…
— Тогда уже не можешь больше спокойно ни о чем думать. Я даже считаю, что уехать — это наш долг, мы ведь даже не знаем, что такое настоящая жизнь.
— Адаму так мало надо. Пить пиво по вечерам, сидеть в саду, курить сигару, потом сосед к забору подходит… Он даже с соседями в хороших отношениях. Меня это привлекало, он был такой независимый, знаешь, в этом что-то было. Университетские мальчики, они были такие осторожные и правильные, по сравнению с ними Адам был глотком свободы. За словом в карман не лез. Но если все это ради того, чтобы посидеть в саду…
— Вы никогда никуда не ездили?
— Были один раз в Болгарии. Деньги-то у него есть. Денег у него куры не клюют, по крайней мере, по моим меркам. Адам даже детей хотел. Но… я…
Эвелин повернулась лицом к стенке палатки.
— Что такое? Эй, Эви?
Катя осторожно погладила ее по волосам и по плечам.
— Что такое? Ты плачешь?
— Я избавилась от ребенка.
— Я тоже через это прошла. Но это был такой подлец, настоящий уголовник.
— Адам об этом не знает. И тебе я запрещаю ему об этом рассказывать — никогда, обещаешь?
— Да, конечно.
— У тебя, по крайней мере, была причина. Но я, я просто подумала, я лучше подожду. А теперь я думаю: хорошо, что у меня нет ребенка. Что мне с малышом на Западе делать?
— Я не хотела быть всю жизнь привязанной к тому типу, я и так слишком часто об этом думаю.
— Они вообще еще здесь?
Эвелин подняла голову.
— Твои мужчины?
— Мои мужчины?!
— А что, это ведь так, у тебя двое, а у меня ни одного.
Эвелин высморкалась.
— Можешь забрать себе одного, это бы все немного упростило.
— Тогда я завтра спрошу, не хочет ли меня кто-нибудь из них.
— И кого ты спросишь первым?
— Конечно, Адама.
— Но он же не хочет уезжать!
— Все равно, если ты не возражаешь?
— Послушай — это еще что?!
— Прямо целое стадо.
— Ты слышишь, что они поют?
— «Германия превыше всего»?
— Да нет, это же наш, это наш национальный гимн!
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Эвелин, Катя и Адам сидели в маленьком угловом кафе на улице Непштадион, одинаково удаленном от посольств ГДР и ФРГ.
Катя отодвинула от себя пустую чашку.
— От такого количества кофе мне еще сильней спать захочется.
— Все-таки как-то странно, что мы здесь их деньги просаживаем, — сказала Эвелин.
— Почему, я же верну их посольству, — сказал Адам.
— О Боже, а я-то думала, что наконец-то живу не за твой счет, — сказала Катя.
— Деньги для того и нужны, чтобы их тратить.
— Да ладно, Адам, не задавайся. Мы не можем даже снять здесь номер в гостинице или сходить поужинать по-человечески.
— Вам чего-то не хватает? У меня нет ощущения, что я себе в чем-то отказываю. Намного лучше и быть не может.
— Ты уже даже не замечаешь, как это унизительно.
— Если «Хилтон» сделает тебя счастливее — пожалуйста. Такой ночи, как эта, у тебя там точно не будет.
— Я вполне могу обойтись без наших пьяных соотечественников.
— Это все кандидаты на выезд, ты же сама слышала.
Подошел официант, поменял пепельницы и забрал пустые тарелки.
— Мне стыдно, — сказала Катя, — но с паспортом я чувствую себя лучше.
— Это нормально. — Адам достал новую сигару. — Я вам не помешаю?
— Мне нет.
— Подожди хотя бы, пока мы выйдем. Может, попросим счет?
— Я бы еще чего-нибудь выпил, сока или чего-нибудь такого.
— Но что действительно ужасно…
Катя оперлась локтями на стол и закрыла лицо ладонями.
— Что? — опросил Адам, уже с сигарой во рту, потряхивая спичечным коробком.
— Вы будете считать меня совсем ненормальной, но, когда я оттуда вышла, я чуть не разревелась…
— Я тобой и так восхищалась, — сказала Эвелин, — тем, что ты на это решилась.
— Я до смерти перепугалась.
— В штаны наложила… — сказал Адам и закурил сигару.
— Ну-ну, хоть у тебя все хорошо, — сказала Эвелин.
— Я чуть не заревела, там пахло чем-то таким родным. — Катя покачала головой. — Простите, пожалуйста.
— Правда, мне это тоже что-то напомнило. Школу или типа того.
— Коробку для бутербродов, — сказала Катя. — Как будто они все вдруг открыли свои коробки для бутербродов. Они нас еще и утешали.
— Они вели себя, как вполне приятные люди, — сказал Адам.
— Неудивительно, теперь-то, когда от них все бегут. Они от радости до потолка готовы прыгать, когда кто-нибудь говорит, что хочет вернуться. Подожди, вот приедешь домой, посмотришь, как они с тобой заговорят. Они уже двадцать лет как запрещают текст собственного национального гимна!
— Я не собираюсь возвращаться, только не это, — сказала Катя.
— Я не тебя имею в виду.
— Вдруг опять этот запах. Мне вдруг показалось, что я уже давным-давно уехала.
Адам засмеялся и закашлялся:
— А я бы мог продать свой «временный заграничный паспорт», устроил бы аукцион.
— Твои шуточки неуместны, Адам.
— Подожди еще. Наверняка есть много людей, которым это было бы интересно. Те типы, которые подсчитывали доллары. Если я их спрошу…
— Михаэль идет!
Катя вскочила и выбежала на улицу.
— Эви, сделаешь для меня доброе дело? Сядешь вперед на обратном пути?
— Тогда тебе придется потушить вот это.
Адам положил сигару в пепельницу и начал высматривать официанта.
В дверях появилась Катя:
— Нам надо выйти на улицу, он хочет нам что-то сказать, что-то случилось!
— Что-то плохое?
— Не думаю.
Эвелин пошла вслед за Катей. Адам взял сигару из пепельницы, затянулся и подошел к стойке. Он наблюдал за движениями шариковой ручки официанта по бланку чека, а потом внимательно посмотрел на подчеркнутую двойной чертой сумму. Отсчитал банкноты и, тихо произнеся «Viszontlátásra», положил их рядом с чеком. Официант слегка поклонился в знак благодарности.
На пороге Адам вновь затянулся сигарой и выпустил дым в голубоватое сентябрьское небо.
— Он договорился для тебя о месте в посольстве? — спросил Адам, когда Катя и Эвелин перестали обниматься.
— Шути-шути, через пару дней границу откроют, — сказал Михаэль. — Это абсолютно точно.
— Так же точно, как и бессмертие.
— Они откроют границу! — сказал Михаэль.
— Ерунда, — сказал Адам. — Откуда ты взял эти сказки?
— Как бы тебе это ни не нравилось, еще несколько дней…
— Почему мне это должно не нравиться? Тогда я, может, действительно что-нибудь выручу за свой паспорт.
— С этого момента — все за мой счет, — сказал Михаэль. — А сегодня вечером шикуем в ресторане!
Адам выпустил в воздух несколько облачков дыма и двинулся к машине. Отпер свою дверь и открыл изнутри все остальные. Михаэль придержал дверь сначала для Кати, а потом для Эвелин.
— Можно я сяду вперед? — спросила Эвелин.
Михаэль кивнул и отступил в сторону, чтобы она могла подойти к машине.
На то, чтобы выехать из Будапешта, у них ушло сорок пять минут. Адам дал Эвелин карту, но она вскоре заснула. Катя тоже прикрыла глаза. Только Михаэль сидел прямо и смотрел в окно, как будто боясь упустить что-то из виду.
В Секешфехерваре они съехали с шоссе. В Веспреме Адам поехал не по указателю на Балатонфюред, а параллельно северному берегу, в сторону Тапольцы, чтобы еще немного полюбоваться видами. Через несколько километров после того, как они съехали с городской кольцевой дороги, мотор, однако, начал тарахтеть, пока не заглох окончательно. В ту же секунду все вдруг проснулись.
— Ничего страшного, — сказал Адам и откатил машину к обочине, — это просто свечи зажигания.
Он достал из багажника инструмент, откинул крючок на капоте и улыбнулся. Эвелин он казался магом, который начинает свое представление. Адам открыл капот. Он уже пару раз показывал ей, как доставать металлический корпус, выворачивать свечи и чистить их проволочной щеткой. Но когда Эвелин вышла из машины на этот раз, она увидела, что он ничего не делает, что он просто стоит, опершись руками на капот, закрыв глаза.
— Адам, — тихо спросила она, — что-то случилось?
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Было уже за полдень, когда Адама наконец-то удалось убедить в том, чтобы он не предпринимал больше никаких попыток починить машину самостоятельно и вместо этого попросил бы отбуксировать ее. Увидев голосующих Эвелин и Катю, останавливалось много водителей. Но либо они не ехали до Балатона, либо у них не было с собой буксирного троса, либо они начинали объяснять что-то непонятное. В конечном счете Эвелин и Катя поймали машину, доехали до ближайшей деревушки и позвонили Ангьялям.
Около пяти господин Ангьяль вышел из своего белого «трабанта»; Михаэль и девушки разложили на обочине плед и дремали.
— Уплотнитель! — воскликнул Адам навстречу господину Ангьялю, который доставал с переднего сиденья большую миску.
После того как Эвелин взяла у него картофельный салат, господин Ангьяль, сдвинув очки на лоб, согнулся над мотором. Катя раздавала приборы и тарелки, а Михаэль разливал из большой бутылки белое вино. Но ни Адам, ни господин Ангьяль не захотели присоединиться к пикнику.
Наконец, когда к «вартбургу» был прикреплен буксирный трос, они вытерли руки о траву и подсели к остальным. Адам начал есть картофельный салат прямо из миски и положил себе в рот оставшиеся фрикадельки.
— Ты считаешь, мы все поместимся в машине? — спросил Михаэль.
— Мы можем и на попутке доехать, — предложила Катя.
— Вы все садитесь к нему, — скомандовал Адам. — Два длинных гудка означают, что нужно остановиться. Два коротких — что вы едете слишком быстро!
— Три длинных, — сказал Михаэль и встал, — что ты нас обгоняешь.
Он протянул Адаму руку — тот дал ему свою, подтянулся и встал. Когда они сели в машину, господин Ангьяль опустил стекло, сдвинул очки на нос, словно забрало, и, медленно трогаясь с места, поднял руку.
— Ну здесь и грохот, — сказал Михаэль. — У меня прямо все тридцать три удовольствия.
Катя повернулась и помахала Адаму, но тот сосредоточенно смотрел то в зеркало заднего вида, то на кузов «трабанта».
— Я чувствовал себя, как в сказке, — сказал Михаэль. — Даже описать вам не могу, как я happy. Когда он сказал, что мне не стоит ни о чем беспокоиться, что через пару дней все закончится — я так рад, что мне не придется бросать тебя одну! — Михаэль вполоборота повернулся назад и положил руку Эвелин на колено. — Прямо как в сказке, правда?
— Пожалуйста, — сказала Эвелин, — смотри лучше вперед.
— Я в это поверю, только когда сама там окажусь, — сказала Катя.
— Можешь быть уверена. Обычно посольские никогда ничего не рассказывают. Если уж они добровольно рты раскрыли…
— Может, они просто от тебя отвязаться хотели, — сказала Катя.
— Венгры подписали международную конвенцию о беженцах и разорвали соглашение с вашими идиотами, они никого больше не будут выдавать! Это мне там сказали! А в Баварии возводят один палаточный лагерь за другим. Они готовятся к массовому наплыву. Об этом не только «Бильд» пишет.
— И тогда мы просто переедем через границу на машине? — спросила Катя.
— Мы помчимся, как только границу откроют, а тебя возьмем с собой.
— Меня можете высадить в Мюнхене.
— Ты могла бы поехать с нами в Гамбург, тогда бы вы вдвоем оформляли все бумаги, так гораздо удобнее!
— Вообще-то я в Гамбург не собиралась.
— Только на пару дней. У меня ты даже могла бы пожить в отдельной комнате!
— Я даже не знаю, как Эвелин к этому отнесется. Вы же, может, хотите…
— Нет, как раз для Эвелин это было бы просто здорово! Вы только подумайте, вы сможете гулять вдвоем по порту, рыбному рынку, Альстеру, по музеям, это же гораздо приятнее, чем в одиночку. А по выходным будем куда-нибудь выбираться, на природу выезжать…
Михаэль повернулся так далеко назад, что господин Ангьяль похлопал его по плечу и жестом указал на зеркало заднего вида.
— Да сядешь ты, наконец, нормально! — не вытерпела Эвелин.
— А если это всего лишь сказки? — спросила Катя.
— Они знают, что говорят!
Господин Ангьяль опустил козырек. Солнце нависало прямо над дорогой и, казалось, стремилось прожечь дыру в горизонте.
— Катя, если хочешь, ты ведь для начала можешь переехать к нам, к Ангьялям, у меня в комнате есть свободная кровать, — сказала Эвелин.
— Ты думаешь, это можно, просто так?
— Да, а почему нет?
— Странно будет, если Адам вдруг исчезнет из виду, — сказал Михаэль и посмотрел сквозь заднее стекло.
Эвелин и Катя тоже обернулись. Адам, казалось, не отрываясь смотрел на буксирный трос и на задние фары «трабанта». На лбу у него образовались две вертикальные морщины. Он жмурился.
— Ему бы надо козырек опустить, — сказала Катя, повернулась обратно и достала из сумки кубик Рубика.
— Да, надо бы, — сказала Эвелин и сделала Адаму знак рукой. Но он ее не заметил.
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— Пожалуйста, не трогайте, — сказала госпожа Ангьяль и оттеснила от стола Эвелин, которая хотела собрать посуду после завтрака. — Идите в горы, все вместе! Адам, пожалуйста, сегодня отличная погода.
— Раньше мы туда часто ходили, — сказала Пепи, — там правда очень красиво.
Других идей ни у кого не было. И даже Михаэль и Катя, поначалу опять усевшиеся перед телевизором, пошли в свои комнаты, как послушные дети. Адам достал из чемодана полуботинки, которые не надевал с начала лета, и переобул сандалии.
Им пришлось немного подождать Пепи, искавшую свой рюкзак. Госпожа Ангьяль заварила чай и, несмотря на все протесты, намазала бутерброды.
Стояла такая тишина, что каждую машину и каждый мопед было слышно за километр. Изредка снизу доносились отдельные крики и плач детей. Порой вдалеке раздавались звуки, похожие на выстрелы.
— Бедные скворцы, — сказала Эвелин.
Когда зазвонили после воскресной службы, появилась Пепи с рюкзаком, который она не захотела дать нести ни Адаму, ни Михаэлю. Они спустились к дороге и повернули налево, на улицу Роман, как будто собирались идти на озеро. У часовни Святой Анны они еще раз свернули.
— Раньше я этого не замечал, — сказал Адам. Он остановился возле часовни.
— Чего? — спросил Михаэль.
— Ну, смотри! — Адам показал на дату над дверью. — Тысяча семьсот восемьдесят девятый! Встаньте-ка сюда. Давайте, а то у нас вообще еще ни одной фотографии. Миша и Эви — по краям, а вы вдвоем — в середину.
Они безропотно слушались указаний Адама. Он не торопился и несколько раз поменял диафрагму.
— Когда я скажу «вперед», начинайте двигаться, сделайте шаг вперед.
— Это еще зачем? — спросил Михаэль.
— Ты ему верь, это правда красивый эффект, — сказала Эвелин.
— Вперед! — сказал Адам и нажал на спуск. — Отлично. А теперь еще разок.
Все четверо снова выстроились под надписью «Anno Domini 1789».
— И — вперед! — воскликнул Адам. — Очень хорошо.
— А теперь — ты!
Эвелин взяла у него фотоаппарат.
— Катя — с края, ты — рядом с ней, — скомандовала она.
Адам отпрянул назад, случайно дотронувшись до руки Михаэля, которой тот уже успел обхватить Пепи за плечо. Он осторожно обнял Пепи за талию.
— Так не пойдет, — сказала Эвелин, — просто встаньте рядом.
— И — вперед! — скомандовал Адам.
Они еще раз сделали шаг вперед. Затем Пепи пошла первой по тропинке, которая петляла между дачными участками и виноградниками, поднимаясь к верхнему шоссе. Вскоре они свернули и пошли по указателю на дом Розы Сегеди.
— Этому дому уже точно больше двухсот лет, — сказала Пепи, когда они дошли до него.
Человек десять стояло в ожидании, когда на другой стороне улицы откроется веранда ресторана.
— Здесь мы посидим на обратном пути, — сказал Михаэль. — Должен же я вас хоть один раз в ресторан пригласить.
Дальше начинался лес. По каменистым тропкам они шли гуськом, Пепи с рюкзаком — впереди, за ней — Эвелин, позади всех — Михаэль.
Минут через пятнадцать подъем прекратился, тропинка здесь пролегала между верхними террасами виноградников.
— Они уже урожай собирают? — поинтересовался Михаэль.
До них доносились голоса и звук винограда, сыплющегося в пластмассовые ведра.
— Это цвайгельт, ранний сорт, — сказала Пепи.
Узнав Пепи, хозяин виноградника срезал несколько кисточек, и по одной, зажимая их между большим и указательным пальцами, начал протягивать через забор, где немцы уже подставляли ладони. Мелкого, сладкого винограда им хватило на весь оставшийся путь.
Стоял теплый, словно еще августовский день. По озеру и бухте, открывавшимся их взорам, курсировали яхты, на обочине дороги валялись перезрелые сливы, над которыми жужжали пчелы. Дойдя до узкой каменной лестницы, они поднялись наверх и присели отдохнуть на высеченной в скале скамье, дышавшей влажной прохладой. Когда они дошли до самого верха, осталось совсем недалеко до креста, каменного распятия 1857 года, с медным Иисусом, раскрашенным так, что в глаза бросались в первую очередь капли крови. Недалеко от этого места на земле около урны скопилась куча мусора.
Они сели на камни под крестом, в двух-трех метрах от края обрыва. Противоположный, южный берег Балатона был равнинным, если не считать двух холмов, видневшихся напротив. Солнце отражалось в воде, на которой тени от облаков вырисовывались ярче, чем на суше. Казалось, они совершенно не двигались. Виноградники под ними напоминали заштрихованную поверхность, по дыму угадывалось несколько костров. Почти на одном уровне с ними в воздухе завис жаворонок.
Термос с чаем пошел по кругу, Пепи раздавала завернутые в бумагу двойные бутерброды. Адам разложил мокрую от пота рубашку на теплом камне и сделал несколько фотографий.
— А внизу закажем сома на гриле с винным соусом и чесноком, — сказал Михаэль.
— Ты завтра уезжаешь? — спросила Катя.
Михаэль кивнул и положил себе в рот кусочек яблока.
— Я думала, ты нас подождешь.
— Я бы с удовольствием, но не получается.
— Они тебя обманули, они от нас просто отвязаться хотели.
— Вот увидишь, это не сказки.
— Я так больше не могу, — сказала Катя. — А ты не спрячешь меня у себя в багажнике?
— У него нет багажника.
— Тогда под пледами и сумками, так тоже получится. Они больше не проверяют. А даже если и проверят, они нас пропустят.
— Поверь, еще пару дней, и все.
— Но ты же ничем не рискуешь, — сказала Катя.
— И как ты себе это представляешь? Мне сказать, что я не заметил, как ты забралась ко мне в машину?
— Например.
— Вы не могли бы о чем-нибудь другом поговорить? — сказал Адам. — Лучше, чем здесь, вам все равно нигде не будет.
Он пошел вместе с Пепи наверх, к мемориальному кресту.
Раздался гудок, похожий на завывание сирены, а после показался приближавшийся к Бадачони поезд. Мерный стук колес замедлялся. Когда поезд остановился, с вокзала донеслись звуки громкоговорителя.
Адам провел рукой по подножию креста, на котором были выбиты или процарапаны имена и годы. Чем более ранним был год, тем тщательнее были сделаны надписи.
— Пепи, — сказал Адам и показал на одно имя, которое было выбито над двумя образующими полукруг лавровыми ветвями. — Габор Киш, тысяча восемьсот восемьдесят девять. А здесь — еще одна надпись восемьдесят девятого года, Йожеф Бодо. Мы могли бы попросить кого-нибудь выбить здесь наши имена, тогда через сто лет людям тоже будет чему подивиться.
— Да, — сказала Пепи и кивнула. — Для этого нам надо будет ночью прийти. Я знаю одного человека, который может сделать такую надпись.
— Хм-м, — протянул Адам и тоже кивнул.
Они пошли обратно к остальным, он снова надел рубашку.
Пепи повела их дальше, на возвышение, с которого открывался вид на островерхие холмы вдалеке, рассказала о римлянах, в честь которых названа улица Роман, и объяснила, что магматические породы хорошо подходят для виноделия. В остальном говорили мало. Михаэль то и дело клал Эвелин руку на плечо, но на все, что он говорил, она отвечала односложно, а тропинка все время принуждала их идти друг за другом. Пепи держалась рядом с Адамом. На последнем отрезке пути Эвелин шла между Катей и Пепи, мужчины же поспешили вперед в надежде занять столик на веранде.
После обеда они спустились вниз, к озеру, позагорали и выпили кофе. В воду пошла одна Катя. Она заплыла так далеко, что Пепи уже собиралась вызывать спасателей.
Вечером, около семи, они сидели за накрытым столом и ждали, когда выйдут старшие Ангьяли.
— Хороший день сегодня был, — сказала Эвелин.
Почти в тот же самый момент из дома послышались крики госпожи Ангьяль, она махала руками из-под пластмассовых полосок занавески, приглашая скорее зайти внутрь. Она была в блузке, которую для нее сшил Адам.
— Сюда, идите сюда!
Катя, Эвелин и Михаэль бросились к телевизору. Адам налил себе еще вина. Он встал, держа бокал в руке. Но вместо того чтобы зайти в дом, остановился около маленького вольера и начал рассматривать черепаху, улегшуюся в плоскую миску с водой.
— Адам, — сказала Пепи.
Из дома доносился голос госпожи Ангьяль, она переводила.
— Кажется, свершилось, — сказала Пепи.
Она тоже вздрогнула от испуга, когда Катя и Михаэль вдруг громко закричали.
— Что ты говоришь? — спросил Адам, поставил бокал обратно на стол и вытер мокрую руку о брюки.
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На площадке перед домом Адам и господин Ангьяль сложили ветви, сучья и палки. Адам попросил у Михаэля зажигалку и разжег костер при помощи смоченной в спирте тряпки. Вокруг на стульях сидели Ангьяли и их гости.
— Для него это победа, хотя он терпеть не может Дьюлу Хорна, для него это почти так же важно, как похороны Имре Надя в июне, — переводила Пепи.
— В пятьдесят шестом ему было девятнадцать, он во всем участвовал, — сказала госпожа Ангьяль, — во всем участвовал.
— И что, он с тех пор правда ни разу не ездил в Будапешт? — спросила Катя.
— Нет. Мы два раза были в аэропорту. Но теперь, теперь обязательно поедем, теперь ему нужно съездить.
— В Будапеште, куда ни посмотри, почти на каждом доме следы от пуль. Или они просто заштукатурены, — сказала Пепи.
— За героев пятьдесят шестого! — сказал Михаэль, поднял свой бокал и кивнул господину Ангьялю.
— Если бы я здесь жил, — сказал Адам, который держал над костром картофелину на прутике, — меня бы тоже силком было в Будапешт не затащить.
— Не говорите так, господин Адам. Для него Будапешт был всем: там были друзья, семья, девушки, кафе, театры, кинотеатры, купальни. Отказаться от всего этого… Будапешт был самым красивым городом на свете.
— Я восхищаюсь папой, его принципиальностью, он хотел поступать в вуз, но не пошел учиться.
— А почему он не уехал на Запад? Это ведь было возможно, разве нет? — спросила Катя.
— Этого, к сожалению, никто не понимает. Конечно, когда это говорю я, его жена, это звучит странно, ведь в конце концов иначе я бы Андраша не встретила. Разве обратил бы он в Будапеште внимание на такую женщину, как я?
— Ах, мама, вы бы везде друг друга нашли. Не надо так говорить.
— В Будапеште были совсем, совсем другие женщины.
— Папиного лучшего друга так тяжело ранили, что ему ампутировали обе ноги. Он после этого застрелился. Поэтому меня зовут Йозефа, то есть Жозефина, — сказала Пепи.
— Он пугал меня своей принципиальностью. Я с этим раньше не сталкивалась. Мне было семнадцать, когда родилась Пепи. Чему он здесь научился — пальцами щелкать да вино пить, вот чему он научился!
— Папа говорит, что их все предали, все предали.
Господин Ангьяль продолжал говорить. Его голос звучал так нетвердо, что казалось, он вот-вот закашляется.
— Они думали, хотя бы американцы, хоть они помогут. А они даже оружия не прислали. Один его друг — он в Швейцарии учился, в интернате, там сплошь дети дипломатов были — с самого начала говорил, что никто не решится помогать венграм.
Господин Ангьяль встал и нетвердым шагом зашел за дом.
— Пусть, мама, оставь его.
— С ним так тяжело. Не надо было об этом заговаривать.
— Он сам об этом заговорил. Не делай такое лицо, он почти ничего не пил.
— Простите, пожалуйста, мы никогда не говорим на эту тему. Мой муж до сих пор считает, что свобода Европы невозможна без освобождения Венгрии.
— Это не папины слова, это сказал Лайош Кошут.
— Как там, в стихотворении? — спросила госпожа Ангьяль. — «Оставили венгерца, оставили…»
— «И одного оставили, бежав, венгерца, — трусы, все ослабли»[1]. Папа даже был членом Клуба Петефи.
— Какого клуба? — спросила Катя.
Все обернулись на господина Ангьяля. Левой рукой он что-то прижимал к себе, а в правой держал журнал. Он передал его Эвелин. С обложки январского выпуска журнала «Тайм» за 1957 год пристально смотрел молодой мужчина интеллектуального вида, со слегка наклоненной головой, с карабином в руке, не столько обхватывающий ствол, сколько едва касающийся его пальцами. «Венгерский борец за свободу», — было написано под рисунком, в правом верхнем углу была нарисована ленточка с надписью «Человек года».
Господин Ангьяль остановился. Он развернул кусок материи и двумя руками держал его перед собой. Один угол был подпален.
— Это флаг? — спросил Михаэль.
— Папа его спас. Если бы они его у нас нашли…
— Как начнешь вспоминать… — Госпожа Ангьяль махнула рукой. — Это был обыск, настоящий обыск!
— Что? Мне вы об этом никогда не рассказывали!
— Ты тогда только родилась. Он был в подвале, ох, как подумаешь, но они не заметили люка в подвал, они все время ходили взад-вперед, взад-вперед. Он поджег флаг, тот не загорелся. Он облил его спиртом, но в тот момент они уже ушли. Я стирала флаг, стирала, но запах не уходит, ничего не поделаешь. Двадцать лет прошло, а он все еще пахнет.
— А если бы у него нашли этот флаг?
— Тюрьма как минимум.
— Он хотел сжечь его, чтобы спасти, — сказал Адам.
— То есть? — удивился Михаэль.
— Ну уж лучше сжечь, чем он попал бы в чужие руки. Нет лучшего доказательства любви.
— Это что? — спросила Эвелин. — Какие это реки?
— Это наш герб Кошута, — тихо прошептала госпожа Ангьяль. — Четыре реки и три горы.
Еще тише она сказала что-то своему мужу. Но он не удостоил ее даже взгляда. Когда Пепи попыталась ласково заговорить с ним, он ответил коротко и резко. При этом очки его сползли со лба на нос.
— Папа хочет водрузить этот флаг, когда-нибудь он его поднимет, чтобы все видели.
— Да кто его здесь увидит? Соседи? Он выпил, опять много выпил.
— Мой отец родился в тридцать третьем, — сказал Адам. — В сорок пятом они были еще слишком молоды для того, чтобы принимать во всем участие, но уже достаточно большими, чтобы понимать, что происходит. Из них никто не уехал на Запад и никто не вступил в партию. Этого тоже никто никогда не понимал.
Господин Ангьяль сложил флаг, подержал его в руках и затем поцеловал. Он сел на свой стул, положив флаг на колени, вновь поднял очки на лоб и потянулся к бокалу.
— Я их все больше и больше понимаю, — сказал Адам. — Они не верили ничьим обещаниям. Те из них, у кого был сильный характер, сохраняли дистанцию по отношению ко всем. — Он потрогал картофелину и попытался счистить с нее черную кожуру.
— Я, может быть, потому этого не понимаю, что это звучит так грустно, так безнадежно, будто жизнь кончилась, не успев начаться. Надо же хотя бы попробовать, — сказала Катя.
— Что ты собираешься пробовать, ты вообще о чем? — спросил Адам.
После небольшой паузы, во время которой все посмотрели на Катю, она сказала:
— Ну, быть счастливой, уехать куда-нибудь, где все получится, где можно будет жить нормальной жизнью. Я бы постоянно пыталась, все время, или выбросилась бы из окна.
— Не бывает только «или — или», — сказал Адам, не отводя взгляда от картофелины. — Ты же не будешь говорить, что вот это все здесь ничего не значит. И к тому же достаточно уже того, что такие люди, как Андраш или как мои родители, не продались, что их невозможно было ничем подкупить. Об этом нужно знать и помнить.
— Настоящий философ наш Адам! — сказала госпожа Ангьяль.
— Я же не против этого, Адам. Кто я такая, — сказала Катя. — Просто я чувствую, что как раз этого я не хочу. Мне еще никогда так сильно не хотелось уехать, как сейчас. Я бы с удовольствием взяла бы и побежала прямо сейчас.
— Для вас это наверняка самое правильное, — сказала Пепи.
— По крайней мере, для Кати это лучше всего, — констатировал Адам.
— Папа, а можешь щелкнуть, пожалуйста!
Пепи повторила свою просьбу по-венгерски.
Госпожа Ангьяль покачала головой. Вдруг господин Ангьяль поднял руку, и раздался треск, такой сухой и громкий, словно у него были деревянные пальцы.
— Еще раз, — воскликнула Пепи и вжала голову в плечи.
Но господин Ангьяль уже опять потянулся к своему бокалу.
— Счастливого пути, — сказал он по-немецки и чокнулся с Эвелин, а затем с Катей.
Все, кроме Адама, который перекидывал горячую картофелину с ладони на ладонь, подняли бокалы. У Эвелин опять не оказалось вина. Но она все равно поднесла бокал ко рту и сделала вид, что пьет.
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— Ничего себе, ты думаешь, я сейчас смогу заснуть!
— Но в таком состоянии!
— Я могу вести машину в любом состоянии, можешь мне поверить, в любом. Ты боишься?
— Я бы предложила так не гнать. К тому же дует очень сильно.
— Она еще пожалеет! Я знаю, что пожалеет! Она напилась, просто напилась.
— Мы все хлебнули лишнего…
— Я имею в виду ночью, ночью она была в стельку пьяная. Тараторила, как сумасшедшая, правда, все время одно и то же, как будто умом повредилась.
Катя закурила сигарету и протянула ее Михаэлю. Поскольку стекло было разбито, она надела на себя его свитер и ветровку и обмотала голову футболкой.
— Поворачивай обратно, правда поворачивай. Я как-нибудь сама.
— Я не могу, это невозможно!
Михаэль так сильно ударил по рулю, что машина вильнула.
— Ты что, с ума сошел! — воскликнула Катя.
— Да как же вы не понимаете, у меня кончился отпуск, эта неделя была подарком, уже та, предыдущая, была подарком, они меня ждут! Но где вам понять, что и работать тоже нужно: для вас это нечто абсолютно непредставимое.
— Вовсе не непредставимое, — сказала Катя. — Но если ты любишь Эви, если ты правда ее любишь… Не нужно было мне с тобой ехать.
— Я это ради нее предложил, чтобы ей не было одиноко, чтобы ей было проще. Что мне-то с того? Просто абсурдно меня в этом упрекать.
— Значит, все-таки так!
— Что «так»?
— Значит, это все-таки из-за меня!
— Нет.
— Но вы говорили обо мне.
— Она тобой восхищается. Она сразу сказала, чтобы я ехал с тобой.
— Со мной?
— Из-за истории с багажником. Ты лучше впишешься в западную жизнь и все такое.
— Я была уверена, что она поедет с тобой.
— А я как был уверен! Мы каких только планов не строили! Она хотела учиться, сразу же хотела начать. Хотела в Бразилию и в Нью-Йорк, в Италию, и я говорил: да, конечно, поедем, все, что ты хочешь.
— Ты был для нее чем-то совершенно новым.
— Я был, да, был, это в прошлом, проехали.
— Я не то имела в виду.
— А я то.
— Тебе надо повернуть обратно, правда поворачивай!
— Она прокрадывалась ко мне каждую ночь, каждую ночь. Я же видел, сколько в ней желания. Изголодалась прямо…
— По сексу?
— По всему: по сексу, по тому, чтобы держаться за руки, гладить друг друга, строить планы, по всему! Она же мне рассказывала, как она себя ощущает, похороненной, погребенной в этой дыре, она так и сказала: заживо погребенной. А этот ничего не замечает. Или не хочет ничего замечать. Хорошо, я хоть от него избавился. Хоть это!
— Адам счастлив тем, что у него есть, бывают такие люди, которых легко удовлетворить.
— Удовлетворить?! Его легко удовлетворить? Она же застала его с другой. Я видел, как она пришла вся зареванная, потому что он трахался с какой-то бабой, и уже не первый раз. Она мне все это рассказала. А потом бросилась обниматься, когда мы сказали: поехали с нами, мы уезжаем…
Михаэль обогнал «вартбург» и, несмотря на встречное движение, продолжал ехать по разделительной полосе, пока не оставил позади вереницу восточногерманских машин.
— Не бойся, здесь и в три ряда можно.
— А потом?
— А потом она вдруг пришла ко мне. Я сначала подумал, ей просто хочется развлечься. Но для этого она была слишком зажата, по крайней мере на первых порах, я сначала подумал: все должно произойти быстро, чтобы Мона ничего не заметила. Но она была такая, ну, я не знаю — она говорила такие прекрасные вещи. Я об этом и мечтать не мог, чтобы женщина, которая так хорошо выглядит, может при этом еще и быть такой.
— Какой?
— О какой всю жизнь мечтаешь. Я думал, такое только в кино бывает. И без детей, и даже не разведена, а совсем еще молоденькая и все равно какая-то другая. По крайней мере, я так думал. Я просто ошибался, merde!
Михаэль снова ударил по рулю.
— Что ты имеешь в виду под «другая»?
— Если женщина вдруг бросает все ради тебя, это ведь невероятно, правда?
— Да.
— Это придало мне столько уверенности, поэтому я и пошел на все это. Она постоянно извинялась, потому что Ангьяли были, конечно, на его стороне, в их глазах я был ужасным западным мужчиной. Ив по-настоящему страдала.
— И ты тоже.
— А что прикажешь думать, если такая женщина вдруг решает с тобой порвать?
— Она с тобой не порывала.
— Она хотела, чтобы я остался, чтобы я остался еще на целую неделю.
— А потом?
— После этого она, может быть, поехала бы со мной, может быть. Я ей объяснил, что меня ждут, что они уже две недели меня ждут. Ждут — это не то слово! Без меня у них все застопорилось.
— Она просто хотела побыть еще немного на Балатоне?
— Да, конечно.
— И ничего больше?
— Что значит «ничего больше»?
— Ну, если она…
— Мне нужно работать, черт возьми, работать. Почему никто этого не понимает?!
Оставшуюся часть пути они молчали.
У пограничного пункта за Шопроном Катя стянула с головы футболку и достала из сумочки временный загранпаспорт.
— А если они меня сейчас назад отправят?
— Да сдались им эти штамп и бумажка.
Послышались громкое тарахтение притормозившего сзади «трабанта» и возбужденные голоса. Лишь незадолго до пограничного КПП они заметили людей на обочине. Их было человек двадцать. Они так сильно шумели, что Катя улыбнулась и помахала им рукой.
Но они не обратили никакого внимания на красный «пассат» и двух его пассажиров. Они восторженно встречали двух мужчин в белой «Ладе» с дрезденскими номерами, ехавшей перед ними, и «трабант» за ними, который подъехал так близко, что можно было разглядеть слезы, текшие по щекам женщины на переднем сиденье рядом с водителем.
— Там впереди телекамеры, — сказал Михаэль, — готовься.
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— Тебе виднее, — сказала Эвелин.
— Ты же знаешь, чего я хочу. Но вдруг он опять здесь объявится?
— Не думай об этом.
— Не могу я об этом не думать.
— Он не вернется. Дело вообще не в нем.
— Ну-ну.
— Ты переедешь ко мне или останешься у Пепи?
— Почему это у Пепи?
— Адам, пожалуйста! Я не слепая.
— Я только один раз на примерку заходил…
— Я не хочу этого знать, избавь меня от этого.
— Ничего себе избавь. Как будто ты меня от чего-нибудь избавляла.
— Мы так и будем пререкаться? Красивая для Пепи юбка получилась, я бы тоже такую хотела.
— Хочешь — будет. Материал еще остался.
Адам потянулся к бутылке с водой. Та была пуста. Он поднял ее и подождал, пока официантка не посмотрит в его сторону.
— Вы часто здесь бывали? — спросил он.
— Один раз — на танцах, когда нас обокрали.
— Не самое приятное воспоминание.
— Это как посмотреть. Тут все было битком.
Эвелин старалась не обращать внимания на черноволосого мужчину в больших очках, который сидел через три стола позади Адама и не отрываясь смотрел на них.
— Ты от наших такого ожидала? — спросил Адам.
— Чего?
— У нас теперь прямо настоящая оппозиция.
— Забудь. Послезавтра все кончится. Вот увидишь, они быстренько все на Западе окажутся.
— Все равно. Венгрия теперь, как поездка на Запад. И поляки тоже уже вышли из игры.
— Чем меньше им даешь, тем шире они рот разевают. В Венгрию нас тоже уже скоро не пустят.
Она затушила сигарету.
— У тебя еще остались какие-нибудь деньги?
— Почти все. Две с половиной тысячи или около того.
— Я поменял кроны, бак полный.
Адам показал на пустые чашки из-под кофе и бутылку из-под воды:
— На это еще хватит.
— Ты здесь мало заработал?
— Я могу жить здесь, сколько захочу — по крайней мере, до Рождества.
— Ты бы не поехал назад?
— Без тебя — нет. Работы у меня и здесь завались.
— Пепи меня спрашивала, не хочу ли я давать уроки немецкого, она знает двух учительниц русского, им сказали преподавать немецкий, вчера русский — сегодня немецкий, раз, и все.
— Ты еще сколько хочешь здесь пробыть?
— Пару дней, пока погода хорошая. А что с Генрихом-то?
— Стартер, в принципе мне нужен новый стартер. Надеюсь, у него получится.
— У нашего Ангьяля — золотые руки. Ты видел ящик, который он сделал для Эльфриды?
— Прямо настоящий пятизвездочный люкс для черепах. Эльфи наверняка захочется здесь остаться.
Официант принес счет. Эвелин протянула Адаму свой кошелек.
— А ты разве ничего больше не заказывал?
— Я на улице куплю чего-нибудь попить, — сказал Адам и заплатил.
Она пододвинула к нему свой полупустой стакан. Адам допил до дна. Черноволосый тоже расплатился. Они встали и вышли из ресторана.
— Вообще-то это убийственно, — проговорил Адам, глядя на ноги Эвелин, — но я вряд ли смог бы сшить для тебя брюки намного лучше этих джинсов.
— Я здесь располнела. Тебе это, видно, нравится?
Эвелин на ходу надела свою соломенную шляпу. Она не оборачивалась, но у нее было ощущение, что черноволосый идет следом за ними.
Около пристани, которая, словно мол, выдавалась в озеро, к ним по-немецки обратился старый мужчина. У него в корзине, на больших темно-зеленых листьях, лежал инжир.
— Попробуйте, попробуйте, — предложил он, — берите, сколько хотите.
Эвелин осторожно потерла одну инжиринку пальцами и надкусила ее. Адам достал деньги из ее кошелька.
— Совсем свежие, из моего сада, — сказал мужчина.
Эвелин кивнула и вгляделась в скрюченные руки старика, выбиравшего из корзины самые красивые плоды.
— Берите, пожалуйста, берите все.
Адам заплатил, они пошли дальше. Черноволосый действительно двигался следом. Он был низкого роста и довольно тщедушен.
— Ты видел, руки этого старика, как корни, — сказала Эвелин и положила руку Адаму на плечо, — а большой палец весь изрезанный, словно кухонная доска.
— Никогда не понимал, откуда такое название: Балатон, — сказал Адам.
— Только сразу не оглядывайся, — сказала Эвелин, — но за нами увязался какой-то тип. Ты его знаешь?
Несколько человек, пронаблюдавших, как отплыл корабль, прошло им навстречу. По краям пристани сидели рыбаки.
— Ну, добрый день, — сказал черноволосый, встал у них на пути и протянул Адаму руку.
— Не получилось, видно, с Варнемюнде, или, может, мы здесь на Балтийском море?
«Сумасшедший», — подумала Эвелин, услышав неприятный отрывистый смех. Адам, державший по инжиринке на каждой ладони, повернулся к черноволосому боком, и тот пожал ему локоть.
— Я вас не узнал. Вы тоже здесь отдыхаете?
— Ну, отдыхом я бы это не назвал, скорее, командировкой. — Снова раздался его смешок. — Шучу. Я подумал, раз уж у меня есть виза, нужно съездить.
— К сожалению, не помню вашего имени, — сказал Адам и обратился к Эвелин: — Это заправщик с нижней заправки, рядом с поликлиникой. Он мне клапан на колесо достал.
— Что ж, мир тесен, особенно у нас, ничего не поделаешь, — сказал заправщик и снова рассмеялся. — Мне просто хотелось как-то обозначиться, увидимся, увидимся.
— Да, — сказал Адам. — Всего хорошего. До свидания.
Эвелин тоже кивнула.
— Фуу-х, — выдохнула она, когда они прошли немного вперед, — какой-то он зловещий.
— Мне тоже так показалось, — признался Адам. — При этом он наверняка абсолютно безобидный.
— А ты вообще боялся, когда переезжал через границу?
— Странным образом нет.
— Правда не боялся?
— Я думал о тебе, все время.
— Даже с Катей в багажнике?
— Да, это напрямую было связано с тобой. Я не могу этого объяснить, но это так.
Эвелин снова положила руку Адаму на плечо.
— Мне нужно в кои-то веки позвонить маме, она еще вообще ни о чем не знает.
— Для того чтоб писать открытки, уже, к счастью, слишком поздно, — сказал Адам.
— Не придумывай отговорки, у нас ведь есть еще время.
— Может, завтра на пароме покатаемся, из Тихани? Там замечательная кондитерская. Ты там бывала?
— Нет, не бывала, — сказала Эвелин. — Почитаешь мне сегодня вслух на ночь? У Пепи в комнате стоит Густав Шваб, старое издание, готическим шрифтом.
Они подошли к краю пристани и остановились между двумя рыбаками. Вода была как мертвая. Лишь от кормы корабля направо и налево расходились по озеру маленькие волны. В молчании они доели две последних инжиринки. Потом Эвелин прислонилась головой к голове Адама. При этом ее соломенная шляпа чуть съехала набок. Какое-то мгновение казалось, что шляпа надета на них обоих.
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— Но ты должен был понять это, самое позднее — после Праги!
— Что значит после Праги?
— Или еще раньше, у тебя же была моя сумка!
— И что? — Адам положил раскрытую книгу себе на живот.
— В ней было все: все аттестаты, свидетельство о рождении, свидетельство о прививках, даже мое свидетельство о крещении.
— Откуда мне было это знать?
— Ты ее не открывал?
— Нет.
— А украшения? Зачем ты мне украшения привез?
— Я же тебе говорил, мне казалось, дома слишком ненадежно.
— Ты при этом так улыбался. Для меня это было как знак.
— Потому что я наконец-то снова сидел рядом с тобой.
— А сегодня — я же сказала, что мне наконец-то нужно рассказать обо всем своей маме!
— Ты хотела позвонить маме, потому что она не знает, где ты. Я думал, раз ты остаешься, значит, ты остаешься из-за меня, значит, мы вместе поедем обратно. Ты правда хочешь на Запад?
— Я надеялась, ты тоже.
Эвелин взбила свою подушку, обхватила ее двумя руками и легла на нее животом.
— Ты что думаешь, я все это брошу: дом, сад, могилы, все? Как ты себе это представляешь?
— Тебя ведь никто не ждет, для тебя все намного проще!
Эвелин встала и закрыла окно.
— Я все время говорил, что поеду обратно, что мне делать на Западе?
— Но ты совершенно иначе себя вел, зачем ты тогда таскал за мной все это: аттестаты, украшения, Эльфриду? Ты ведь везде найдешь работу. А платить тебе будут в сто раз больше. Зачем ты спрашивал про это у Михаэля? Я думала, ты всерьез об этом подумываешь!
Эвелин стояла в ночной рубашке около подоконника, скрестив руки на груди.
— А я думал, раз ты остаешься, значит, остаешься. Почему ты тогда не поехала с ними?
— Глупый вопрос, правда, за этот вопрос тебя бы надо — ладно, не трогай меня.
Адам встал с кровати и остановился перед ней.
— Ты думаешь, я бы решился пройти через все это, если бы я тебя не любил?
— Тогда не задавай таких дурацких вопросов. Мне в конце концов тоже пришлось через кое-что пройти.
— Ну ладно, мы квиты.
— Что это значит?
— Что я ни в чем не упрекаю тебя, а ты — меня.
— Звучит как договор о расторжении брака.
Эвелин спиной упала назад на кровать.
— И в какой момент тебе стало ясно, что ты хочешь уехать?
— Наверняка я поняла это только сегодня утром.
Она уставилась в потолок.
— Ты серьезно? После того, как он уехал?
— Я знаю только, что обратно я не поеду.
— И почему?
— Почему я поняла это только сегодня?
— Почему ты хочешь уехать?
— Потому что я не хочу обратно. Я не хочу снова работать официанткой, снова пытаться поступить, снова не получить места, снова видеть все эти рыла, которые спрашивают, почему я не за мир во всем мире, не хочу этого дерьма.
— Все будет по-другому, с третьего раза получится, ты поступишь.
— Нет. Я уже почувствовала слишком много свободы, я слишком привыкла.
— Привыкла к чему?
Адам присел на край кровати.
— К мысли ехать дальше. Я хочу дальше.
— Ничего себе мотивировочка.
— Я же тоже не знаю, понравится ли мне там, но я хочу попробовать.
— Попробовать, замечательно, а если не получится? Жизнь-то у нас одна.
— Вот именно.
— Ты никогда об этом не говорила!
— Да говорили мы об этом. Ты же сам развивал теорию про транзитные рейсы и разные посадочные талоны. Это была твоя идея.
— То была просто игра. Мы никогда не говорили, что попробуем это сделать.
— Я всегда об этом думала, всегда.
— Не верю я в это.
— Как ты можешь такое говорить? Мона и я только на эту тему и разговаривали, в мыслях Мона вообще уже была не здесь!
— И вернулась назад.
— Ну и что? Что это доказывает?
— Что она его любила.
— Это неправда, просто-напросто неправда. Как ты думаешь, почему ей уже все было до фени? Она просто смеялась, когда Габриэльша что-то говорила, просто смеялась. Для нее Майк был билетом на Запад, вот и все.
— Тогда она могла бы и не уезжать домой.
— О чем мы вообще говорим?
— Ты ведь уволилась. Это тоже было связано с отъездом?
— В каком-то смысле да.
— И как?
— Мона все время говорила, что это эпоха наших молочных зубов, настоящие зубы появятся позже.
— Это смешно, неужели ты не понимаешь, насколько это смешно, эпоха молочных зубов…
— Это дало мне такое чувство свободы. Так всегда было. Пошли они все, если так, то я просто уеду.
— Это ребячество, Эви.
— Почему?
— Такое чувство свободы!
— Если свобода — это ребячество, значит, я — ребячливый человек. Но я так чувствую.
— Лучше бы ты немного подумала.
— Мне больше не нужно об этом думать, я уже слишком долго об этом думала. Почему ты-то не хочешь уехать?
— А зачем мне?
— Значит, это как раз ты не думаешь! Я тоже могла бы сказать: тот, кто не хочет уезжать, просто не подумал.
— Зачем мне об этом думать, если я вообще не хочу уезжать?
— Зачем мне об этом думать, если я вообще не хочу оставаться? Ты вообще понимаешь, насколько ты высокомерный, ограниченный человек!
— Да для меня просто нет такого вопроса. Зачем мне вообще уезжать?
— По крайней мере, ты спрашивал у Михаэля…
— Глупости! Мы просто болтали. О чем-то ведь надо было разговаривать.
— Все об этом думают, и ты тоже об этом думаешь. Нет никого, кто бы об этом не думал.
— Это значит, либо я еду с тобой, либо разрыв?
— Да ведь становится только хуже и хуже. — Эвелин повернулась на бок и посмотрела на Адама. — После сорокалетней годовщины ГДР такое начнется. Ты же всегда гораздо больше, чем я, возмущался. Ты забыл, что сделали китайцы? Как ты этого не видишь!
— Все будет иначе. Взгляни на поляков. А если венгры не закроют границу…
— Говорю тебе, они нас больше не выпустят: нет человека — нет проблемы. Так и будет!
— Они не смогут так поступить!
— Они уже много чего смогли.
— И сколько это будет продолжаться? — спросил Адам, не глядя на Эвелин. — Они нас уже достаточно долго терпят.
— Ангьяли?
— Он вообще заплатил?
— А как же?!
— Пепи кое на что намекнула. По крайней мере, он заплатил не все.
— Ну, в том, что нас обокрали, он не виноват.
— Ангьяли тоже.
— Если он действительно не все заплатил, значит, он пришлет. Получат они свои деньги. У тебя от этого угрызения совести?
— Какие угрызения совести?
— Не нужно тебе мыть посуду, им это не нравится, они хотят тобой восхищаться, — может быть, даже как своим зятем, — но им точно не нужен мужчина, моющий посуду.
— А что плохого в мужчине, моющем посуду?
— Ничего, но ты здесь не дома.
— Я знаю, что делаю.
— Можно тебя кое о чем спросить? Мне просто интересно, это не упрек — у тебя с Пепиной мамой тоже было?
— Как тебе такое в голову пришло?
— Да или нет?
— Нет, с какой стати?
— Звучит немного неубедительно.
— Эви, пожалуйста! Не начинай!
— Я просто хочу выяснить, какой тип женщин тебе нравится.
— Это тебе тоже твой славный Михель напел. Он от меня все что угодно готов ожидать.
— У нее были такие капризы! Сначала жутко обиделась на то, что я с ним…
— Я ее понимаю.
— Потом вдруг все стало, как раньше, я как бы ее вторая дочка, а теперь у нее опять каждый раз гримаса на лице, когда она пытается мне улыбнуться.
— Чего ты хочешь? Что ты им еще прикажешь для нас сделать?
— Они были бы рады, если б ты у них остался.
— Да что ты?
— В качестве портного, в качестве зятя, любовника. И не смейся!
— А что мы им скажем? Что у нас вечный отпуск?
— Не вечный.
— Мы остаемся до завтра, еще на три дня, на неделю?
— Как ты захочешь: все, как захочет господин Адам.
— Ты вообще понимаешь, о чем мы говорим?
Адам захлопнул книгу и сдвинул ее на ночной столик.
— Ты хотел прочитать мне историю Лаокоона, — сказала Эвелин.
— Завтра, — сказал Адам, выключил свет и лег на спину.
Он натянул одеяло до подбородка и глубоко вздохнул.
Привыкнув к темноте, Эвелин разглядела очертания его лица. Она осторожно подняла голову, чтобы проверить, открыты ли у него глаза. В свете от уличного фонаря она увидела длинные, загнутые ресницы Адама. Его правая рука лежала между подушками, левая — у него на груди. Она слышала, как в ящике копошится черепаха.
Даже когда они ссорились, Адам казался ей родным. Она не хотела этого. Она заслуживала большего, чем мужчину, который ей изменяет. Но, несмотря на это, она положила голову на правую руку Адама. Она погладила его по руке, скользнула выше, в рукав его футболки, ладонью провела по его плечу, добралась до шеи и кончиками пальцев дотронулась до его адамова яблока, которое сначала спряталось, словно зверек, но уже в следующую секунду снова вернулось к ней.
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— Что ты так долго?! — воскликнул Адам и вдавил педаль газа так сильно, что мотор взревел. Машина с легкими подрагиваниями покатилась вниз по съезду к дороге. — Я же сказал, чтоб ты садилась.
Эвелин опустила стекло вниз, высунулась из окна и посмотрела назад. В правой руке у нее был развевавшийся на ветру носовой платок. Ангьялей заволокло облаком выхлопного газа. На ней опять была ее новая блузка, господин Ангьяль махал инструментом, словно собираясь еще что-нибудь отремонтировать. Пепи пошла в дом. Адам свернул налево, на улицу Роман.
— Что случилось-то?
— Мне надо было кое-куда, а они намазывали бутерброды, один за другим.
— И кто будет все это есть? Бутербродов на целую неделю!
— Там еще яблоки и сливы, огурцы, вино, сидр, вода и пирог. Они даже дали нам с собой твою чешскую банку горчицы.
— Это еще зачем?
— Все для ее блудных детей — как она сказала — и для Эльфридушки. Она где, в багажнике?
— Ящик туда еле поместился.
— Тогда ее не продует, это хорошо, — сказала Эвелин. — Творожный пирог еще теплый. Встретимся ли мы тут когда-нибудь еще?
— Я был бы рад, если б нам для начала удалось отсюда уехать!
Он три раза постучал по приборной панели:
— Едем домой, Генрих!
— Не знаю, правильно ли это, Адам. Ты же мог бы высадить меня на вокзале. У меня сохранилась Катина бумажка с расписанием поездов.
— Мне по пути, это не крюк.
— А если они начнут к тебе придираться?
— Ты думаешь, они меня обратно не впустят? Да они мне руки будут целовать, с розами встретят.
— Ты же можешь сказать, что тебя похитили, я добавила тебе в чай снотворное, а когда ты проснулся, то уже был на Западе. К счастью, тебе удалось бежать назад, в то государство, в котором рабочие и крестьяне раз и навсегда покончили с эксплуатацией человека человеком… прости, прости, это было глупо. — Она погладила Адама по плечу. — Я просто хотела сказать, что было бы правда легче, если бы мы расстались быстро.
— Я сказал, что отвезу тебя, и ты согласилась.
— А если мне понадобится кое-куда?
— Ты же только что ходила.
— Да нет, ну вдруг мне приспичит… или тебе.
— Мотор нельзя заглушать, или только наверху, на горе.
— Ты хочешь проехать за один раз весь путь?
— Дорога идет через горы. Наверху я могу и остановиться.
— Честно говоря, я по-другому представляла себе наше расставание.
— И как же? Со слезами и продолжительными объятиями?
— По крайней мере, не с ногой на педали газа.
— Ты же можешь просто остаться в машине. Я имею в виду, тебе не обязательно выходить. Сегодня ночью мы будем дома. Все зависит от твоего решения.
— Не начинай опять. К тому же они твой дом уже опечатали. Ты туда больше вообще не войдешь.
— Ты думаешь, мне помешают их печати?
— Тебе теперь больше вообще никто не будет мешать.
— Что ты имеешь в виду?
— Именно это.
— Хватит молоть чепуху!
— Почему чепуху? А что будет, когда ты вернешься? Станешь писать мне любовные письма про то, что любишь меня, только меня одну, и останешься мне верен, и будешь меня ждать?
— Это что, так невероятно?
— Адам, я готова поспорить, что самое позднее послезавтра объявится одно из твоих созданий и начнет тебя утешать. Они еще как начнут тебя утешать. Они драться будут за возможность тебя утешить.
— А вы с этим Михелем друг друга стоите. Он тоже вечно все за меня знал. Он даже будущее предсказывал.
— Да все будет продолжаться, как раньше.
— Что значит продолжаться?! Чему продолжаться, если ты уедешь? Ничего не будет продолжаться!
— Ты теперь сам себе хозяин. Прощай, скука. Райский гарем на земле, каждый день — другая.
— Только евнухов не хватает.
— Я серьезно. Я и так недоумевала, зачем я тебе. Я ведь в твоем раю только мешала. Не то чтобы я тебе не нравилась, выгляжу я не так уж и плохо.
— Но готовила ты не очень.
— Ты тоже. И у тебя было на двенадцать лет больше времени, чтобы научиться.
— Разве нам было нехорошо?
— Иногда хорошо, иногда даже очень хорошо.
— Смотри, озеро.
— Возьмешь Эльфриду?
— Она твоя.
— Все равно, у тебя ей будет лучше. Сможет спокойно впасть в зимнюю спячку. К тому же не могу же я таскать за собой такой огромный ящик.
Эвелин покрутила ручку и подняла стекло.
— Неплохо было бы сейчас взять и впасть в такую зимнюю спячку, — сказал Адам.
Они поехали по указателю на Кестей, Залаэгер, Кёрменд.
— Ты не голодный, ты же еще ничего не ел?
Эвелин переложила творожный пирог с заднего сиденья на колени, развернула, отломила кусочек и положила его Адаму в рот.
В поисках носовых платков она открыла бардачок.
— Она его забыла? — Эвелин держала в руках кубик Рубика.
— Она мне его подарила, он ей теперь больше не нужен.
Новый «вартбург» обогнал их, громко сигналя, но ни Эвелин, ни Адам не помахали в ответ. На пограничном пункте в Рабафюзеше венгры их пропустили, не проштамповав паспорта, австрийцы жестом показали, что можно ехать дальше.
— Ты что, совсем не рад? — спросила Эвелин, когда они уже подъезжали к Фюрстенфельду.
— Нет. А чему я должен радоваться?
Но после небольшой паузы он все же сказал:
— Странно, конечно, что можешь все прочитать, а все равно это не у нас. Похоже на ярмарку с народными гуляньями, не хватает только колес обозрения и тира.
— Правда похоже, все какое-то раскрашенное.
— Потемкинские деревни.
— Да, — сказала Эвелин, — как будто это все ненастоящее.
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— Не думаю, что они ждут от нас денег. Это просто такой сервис, мы же не виноваты. Мы ведь и заправились тоже бесплатно.
— Ну у тебя и нервы. На Востоке тебе бы тоже пришлось за это платить, за это везде надо платить, — сказала Эвелин.
Она светила на черепаху инфракрасной лампой.
— Я сказал, что у меня нет денег, что у меня только пара шиллингов.
— А двести западных марок?
— Неприкосновенный запас.
Эвелин посмотрела на него.
— Я что, из-за этого сразу обманщик? Для них такая машина — нечто особенное, тут есть с чем повозиться, а сверх того мы им еще подарили ощущение, что они помогают своим братьям и сестрам.
— Это отвратительно, Адам. Без Рудольфа мы бы сидели черт-те где. И не было бы горячей пищи.
— Ты еще про озеро забыла, озера мы бы без него тоже не увидели.
— Не надо сразу так раздражаться.
— Я просто сказал, что он нам еще и озеро показал из окна машины.
— Смотри-ка, Ангьяли даже об этом подумали.
Эвелин зажала инфракрасную лампу между коленками и развернула малюсенькую солонку и перечницу.
— Может, дашь им хотя бы сто, просто как жест?
Она отрезала несколько кусочков огурца.
— Мастерам?
— И за эвакуацию.
— Я ведь еще даже не знаю, получится ли у них.
Адам откусил бутерброд с плавленым сыром, положил себе в рот кусочек огурца, вытащил пробку из бутылки вина и изобразил, что чокается с Эвелин:
— За Ангьялей!
Он отпил и затем протянул бутылку ей. Она тоже выпила.
— Хотя бы до завтрашнего утра нам не нужно ни о чем думать, — сказал Адам, сделал еще глоток и в блаженстве рухнул на кровать.
— Ты все?
— С меня уже хватит.
— Я бы могла еще есть и есть.
— Кто знает, когда нам здесь в следующий раз что-нибудь перепадет.
— А я сильно поправилась, несмотря ни на что.
— Что ты имеешь в виду под «несмотря ни на что»?
— Спокойным отпуском это все-таки не назовешь.
— Ну, по крайней мере, мы добрались сюда, а места здесь красивые. Эльфи не перегреется?
— Ей хорошо, я вижу. Здесь правда можно было бы как-нибудь отпуск провести.
Адам открыл ящик прикроватной тумбочки.
— Настоящее дерево выглядит по-другому… Тут кто-то что-то забыл. Библия, как странно.
— Может, ее для нас сюда положили?
— Потому что мы вроде как беженцы?
— Ну, чтоб нас подбодрить или что-нибудь наподобие. Они ведь и «Грюс готт»[2] всерьез говорят вместо «Здравствуйте».
— Они же не знали, что мы приедем.
— Они могли положить ее сюда, пока мы были на озере.
Адам включил лампочку со своей стороны кровати и подложил себе под голову обе подушки, свою и Эвелин.
— Я уже опять забыл, как его там.
— Рудольф, а фамилия — Дункель или как-то так, — сказала Эвелин.
— Да нет, как озеро называется, Химзе — это известное, а это, поменьше, какое?
— Я тоже запомнила только Химзе. Ты правда больше ничего не хочешь? Груши хорошие.
— «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душою живою».
— В лицо?
— А ты думала, в рот, как на курсах первой помощи? «И насадил Господь Бог рай в Едеме на востоке, и поместил там человека, которого создал. И произрастил Господь Бог из земли всякое дерево, приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево познания добра и зла».
— Я это все когда-то читала, я думала, что меня в Лейпциге про это спросят.
— Когда поступала на историю искусств?
— Да, на собеседовании.
— Это дерево жизни, ты про него знала? — Адам положил раскрытую книгу на живот.
— Да не то чтобы.
— Я думал, речь о познании, о добре и зле! Про дерево жизни я еще никогда не слышал.
— Ты думаешь, там два дерева?
— Да я ж только что прочитал, — сказал он и снова взял книгу, — «…дерево жизни посреди рая, и дерево познания добра и зла. Из Едема выходила река для орошения рая; и потом разделялась на четыре реки. Имя одной Фисон: она обтекает всю землю Хавила, ту, где золото; и золото той земли хорошее; там бдолах и камень оникс. Имя второй реки Тихон: она обтекает всю землю Куш. Имя третьей реки Хиддекель: она протекает пред Ассириею. Четвертая река Евфрат…»
— Как на гербе Кошута, — сказала Эвелин. — Прости, читай дальше.
— «И взял Господь Бог человека, и поселил его в саду Едемском, чтобы возделывать его и хранить его. И заповедал Господь Бог человеку, говоря: от всякого дерева в саду ты будешь есть, а от дерева познания добра и зла, не ешь от него, ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь».
— Смертью?
— Ты ж говорила, ты это читала?
— Но почему смертью? Я думала, их просто из рая выгоняют?
— Да это же одно и то же.
— Потому что в раю не умирают?
— Ну да, конечно. «И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного ему. Господь Бог образовал из земли всех животных полевых и всех птиц небесных, и привел их к человеку, чтобы видеть, как он назовет их, и чтобы, как наречет человек всякую душу живую, так и было имя ей. И нарек человек имена всем скотам и птицам небесным и всем зверям полевым; но для человека не нашлось помощника, подобного ему. И навел Господь Бог на человека крепкий сон; и, когда он уснул, взял одно из ребр его, и закрыл то место плотию. И создал Господь Бог из ребра…»
— Но ведь у мужчин и женщин одинаковое количество ребер?!
— «…из ребра, взятого у человека, жену, и привел ее к человеку. И сказал человек: вот, это кость от костей моих и плоть от плоти моей; она будет называться женою, ибо взята от мужа своего. Потому оставит человек отца своего и мать свою и прилепится к жене своей; и будут два одна плоть. И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились».
Адам чихнул.
— У тебя нет платка?
— В машине, здесь только туалетная бумага. — Эвелин принесла ему из ванной новый рулон. — Она такая белая и мягкая — не то что наша наждачка.
— Довольно нелогично, — сказал Адам и высморкался.
— Может, под отцом и матерью он Бога имеет в виду?
— Но мать-то почему?
— Хочешь анекдот? Говорит Боженька Еве: «Хочешь яблоко?» — «А ты разве не запретил мне их есть?» — спрашивает Ева. «Да бери, оно очень вкусное, не пожалеешь». — «Правда?» — спрашивает Ева. «Да, — говорит Боженька, — но это должно остаться между нами, девочками!» Это мне Катя рассказала, правда смешно?!
— Катя анекдоты тебе рассказывала?
— Может быть, когда-нибудь я снова увижусь с Катей.
«Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог. И сказал змей…»
— Встретимся ли мы еще когда-нибудь с Катей?
— Откуда я знаю?.. «И сказал змей жене: подлинно ли сказал Бог: не ешьте ни от какого дерева в раю? И сказала жена змею: плоды с дерев мы можем есть, только плодов дерева, которое среди рая, сказал Бог, не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть. И сказал змей жене: нет, не умрете, но знает Бог, что в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло. И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что…»
— Там так и написано приятно для глаз и вожделенно?
— «…что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и взяла плодов его и ела; и дала также мужу своему, и он ел. И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, и сделали себе опоясания. И услышали голос Господа Бога, ходящего в раю во время прохлады дня; и скрылся Адам и жена его от лица Господа Бога между деревьями рая. И воззвал Господь Бог к Адаму и сказал ему: Адам, где ты? Он сказал: голос Твой я услышал в раю, и убоялся, потому что я наг, и скрылся. И сказал Бог: кто сказал тебе, что ты наг? не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил тебе есть? Адам сказал: жена, которую Ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел».
— Ха! — воскликнул Адам. — Потрясающий упрек. Жена, которую Ты мне дал. «И сказал Господь Бог жене: что ты это сделала? Жена сказала: змей обольстил меня, и я ела. И сказал Господь Бог змею: за то, что ты сделал это, проклят ты пред всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; ты будешь ходить на чреве твоем, и будешь есть прах во все дни жизни твоей; и вражду положу между тобою и между женою, и между семенем твоим и между семенем ее; оно будет поражать тебя в голову, а ты будешь жалить его в пяту. Жене сказал: умножая умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь…»
— Войдите! — воскликнула Эвелин, Адам вскочил с кровати. Стук раздался снова. Эвелин поставила инфракрасную лампу на стул и открыла дверь.
— Я тут вам кое-что приготовила, — сказала хозяйка, поворачивая поднос так, чтобы он прошел в дверь.
Эвелин сдвинула к стене вещи на столе.
— Это леберкез, наша вареная колбаса, пожалуйста, если вы голодны, тут всего достаточно. Желаю приятного аппетита, если я могу быть вам чем-то полезна… пожалуйста, дайте знать. Как ваша подопечная, все хорошо?
— Да, спасибо, спасибо большое, — сказала Эвелин.
— Ну, тогда спокойной вам ночи, — сказала хозяйка.
Эвелин и Адам стояли рядом с подносом, который занимал почти весь стол.
— Могла бы и пораньше принести, — сказала Эвелин. — Теперь я уже наелась.
Она положила пакеты с бутербродами и фруктами на подоконник, рядом с остатками творожного пирога.
— Интересно, она подслушивала? — спросил Адам.
Он снова лег на кровать и поднял с пола Библию.
— Если и подслушивала, мы произвели на нее приятное впечатление, — сказала Эвелин и снова стала светить инфракрасной лампой на черепаху.
— «Жене сказал: умножая умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь рождать детей; и к мужу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою. Адаму же сказал: за то, что ты послушал голоса жены твоей и ел от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: не ешь от него, проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; и будешь питаться палевою травою; в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься».
— Это конец? — спросила Эвелин.
Она подцепила на вилку кусочек колбасы, посмотрела на него и положила в рот.
— Теперь ты, наверное, задумался над своей любимой темой? — спросила она, жуя. — Знаешь миф, в котором Бог решил потесниться, освободить место, чтобы что-нибудь могло возникнуть? Нам бы его как-нибудь почитать.
— «И нарек Адам имя жене своей: Ева, ибо она стала матерью всех живущих. И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды кожаные и одел их».
— Бог тоже был портным! — перебила его Эвелин.
— Ты будешь дальше слушать?
Эвелин кивнула и выключила инфракрасную лампу.
— «И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно. И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят. И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни».
Адам так громко захлопнул книгу, что Эвелин вздрогнула от неожиданности.
— Невероятно, правда?! Нам нельзя вернуться в рай, потому что мы знаем, что такое добро и зло, и потому что для полного совершенства нам не хватает только вечной жизни. Но Бог не хочет терпеть себе подобных. И про яблоко тоже ничего не сказано, или я что-то пропустил?
— Хочешь попробовать? — спросила Эвелин. — Это изумительно вкусно, попробуй, сладкая горчица! — Она отрезала кусочек колбасы, намазала на нее горчицу и села на край кровати рядом с Адамом.
— Это же просто подло, — сказал Адам.
— Да что ты так возмущаешься? Попробуй.
Эвелин настойчиво продолжала держать наколотую на вилку колбасу у его рта.
— А тебя это не возмущает? — спросил Адам.
— Ну попробуй, — сказала Эвелин и подставила ладонь под вилку. — Вкус просто изумительный.
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— Грюс готт, хорошо ли господину спалось?
Адам кивнул:
— Мы бы хотели позавтракать.
— Да, конечно, пожалуйста, вот там у нас шведский стол. Вы будете кофе или чай?
— Это включено в цену? — спросил Адам, описав в воздухе указательным пальцем два нуля.
— Да, разумеется, пожалуйста, садитесь, что бы вы хотели?
— Тогда кофе, два кофе.
— Может быть, еще и яйцо?
— С удовольствием.
— Как бы вы хотели, всмятку или вкрутую?
— Всмятку.
— Четыре с половиной минуты варки господина устроит?
— Да, спасибо.
— А где бы вам хотелось присесть?
— Все равно.
— Пожалуйста, где вам удобнее, пожалуйста.
— Доброе утро, — сказала Эвелин, спускаясь по лестнице.
— Грюс готт, вам хорошо спалось?
— Да, большое спасибо, — сказала Эвелин.
— Замечательно, господин заказал кофе, вы тоже будете?
— С большим удовольствием.
— Может быть, яйцо?
— Да, с удовольствием.
— Четыре с половиной минуты, как и для господина?
— Да.
— Большое спасибо, — сказала официантка и пошла на кухню.
— Ты собираешься читать молитву перед едой? — прошептал Адам, когда они стояли у стола с яствами. — Зачем ты это сюда притащила?
— Это была твоя идея. Тебе хотелось вернуть ее.
Адам зажал Библию под мышкой, протянул Эвелин тарелку и снял с диска с колбасами прозрачный пластиковый колпак.
— Не очень мне все это нравится.
— Гм?
— Мне все время кажется, им от нас чего-то надо.
— Чего им от нас может быть надо?
— Такие все из себя вежливые. Они же нас даже не знают!
— Этого я тоже хочу — еще чуть побольше, и вот той красной рыбки.
С полными тарелками они направились к угловому столу. Адам положил Библию на скамейку рядом с собой и прикрыл ее свисающим краем скатерти.
Вслед за официанткой, которая внесла на подносе два сверкающих серебряных кофейника, вошел молодой человек в кроссовках.
— О, наш спаситель! — воскликнула Эвелин.
— Грюс готт, Руди! — сказала официантка.
— И какие у нас шансы? — спросил Адам и пододвинул Рудольфу стул.
— Мы все перепробовали, пытались с разными стартерами, но ни с одним не получается. Мы можем запустить двигатель от внешнего аккумулятора, это — не проблема, но тогда вам придется ехать, не останавливаясь.
— Я так и собирался.
— Мне очень жаль. Такой машины у нас в мастерской еще никогда не было.
— Ну так шестьдесят первого года сборки, — сказал Адам.
— И что мы теперь будем делать?
— Как что — то же, что и вчера.
— А зачем мы тогда вообще здесь ночевали?
— Мне очень жаль, я думал, у нас получится, — сказал Рудольф.
— Я не это имела в виду, — сказала Эвелин. — Только вот если мы снова застрянем…
— Тогда я за вами приеду. Это не проблема.
Он дал ей свою визитку.
— Придется рискнуть, — резюмировал Адам.
— А куда вы едете?
— В Тростберг, это совсем недалеко, — там, говорят, есть лагерь.
— А у вас нет здесь никого знакомых?
Эвелин посмотрела на Адама.
— У меня здесь нет знакомых.
— В Тростберге размещают в палатках, там сейчас тысяча четыреста человек или больше, а через какое-то время их просто пересылают куда-нибудь в другое место.
— И куда же тогда лучше всего поехать? — спросил Адам.
— Если б я знал. Я бы на вашем месте поискал постоянное жилье. Вы вдвоем?
Официантка принесла яйца и поставила перед Рудольфом кофе.
— Приятного аппетита.
— Это и впрямь была дурацкая идея, — прошептала Эвелин. — Поеду в лагерь на поезде или на автобусе, и ладно.
— Я не знаю, может, вам это покажется глупостью, — проговорил Рудольф, глядя то на нее, то на него, — в таком случае я заранее прошу прощения, это просто предложение. Я не хочу вмешиваться в ваши дела.
— А что такое? — спросил Адам.
— Как я уже сказал, это просто предложение, я не знаю, насколько вам дорога ваша машина, это же олдтаймер как-никак, я просто подумал…
— Это не олдтаймер!
— Я бы мог предложить три тысячи, мог бы дать вам три тысячи за нее. Я не знаю, слишком много это или слишком мало, это только предложение, мне она просто нравится, у нее есть стиль: руль, приборный щиток, грязезащитные крылья, настоящий стиль.
— Три тысячи? — переспросила Эвелин.
— Это предложение, как я уже сказал… я понятия не имею…
— Она почти все время в гараже простояла! — сказала Эвелин.
— Правда, это заметно, почти нет ржавчины, в очень хорошем состоянии.
— Вы имеете в виду — три тысячи западных марок? — спросил Адам.
— Да, конечно. Три тысячи, наличными.
— Наличными?
— Через полчаса они будут у вас.
— На руки?
— Да, это предложение, просто предложение. Вас оно заинтересовало?
— В принципе да, наверное, это было бы лучше всего. Я имею в виду — в нашем положении.
Он взглянул на Эвелин, которая не сводила с него глаз.
— Не подумайте, что я хочу воспользоваться вашим положением.
— Однако вы это делаете, — тихо сказала Эвелин.
— Эви, что с тобой?
— Я отвезу вас, куда вы захотите, это не проблема.
— Это, конечно, не мое дело, — сказала Эвелин, — но три тысячи за такую машину, это же вообще ничего.
— Эви, это предложение.
— Я думала, твоя машина не продается, ты же всегда так говорил! Ты из-за нее даже второй гараж покупать собирался!
— Давай хотя бы обсудим это.
— Почему вот так вдруг теперь продавать, первому встречному?
— Мне правда очень жаль, я не хотел вас…
— Это хорошее предложение.
— Это неправда, Адам, ты сам знаешь, что это неправда. — Эвелин рассмеялась. — Он женат на этой штуковине, Рудольф, вы это знаете? Он без нее не может!
— Мо… это была просто идея. Пойду-ка загляну на кухню, — сказал Рудольф, встал и пошел на кухню со своим кофе.
— Эви, три тысячи — это чертовски хорошо. Я мог бы поменять их один к восьми или к девяти и получить «Ладу» вообще бесплатно.
— Из-за трех тысяч западных марок у тебя крыша поехала?
— Я знаю, что делаю, — сказал Адам, взял яйцо, срезал верхушку, разрезал булочку, намазал обе половинки маслом и принялся есть.
Эвелин смотрела, как он глотает и торопливо откусывает еще раз.
— Делай что хочешь. Тебе ведь все равно никто не указ.
Она достала сигарету.
— Ты не будешь доедать?
— Бери, если хочешь.
— Я просто не хочу, чтобы пропадало, жалко. — Адам взял ее надкусанную булочку и переложил к себе на тарелку. — Намажь с собой еще хлеба с маслом — или боишься?
Эвелин пододвинула к себе пепельницу.
— Надо было мне на поезде ехать, тогда все было бы проще.
— Тогда бы они поселили тебя в какой-нибудь палатке. А здесь уже очень холодно по ночам.
— Ты бы его хоть обратно позвал, — сказала Эвелин. — И так уже жутко неудобно получается.
— Хороший кофе, чуть ли не лучше, чем у Ангьялей.
— Мне уйти? — спросила Эвелин.
— Не все сразу, — сказал Адам и продолжил есть.
Эвелин потушила сигарету, взяла несколько виноградинок, потянулась за ключом от номера и встала.
— Эви, пожалуйста, подожди.
Она слегка обернулась.
— Эви, — сказал он, вытер рот салфеткой и выскользнул из-за стола. При этом со скамейки упала Библия.
— Ну что?
Адам нагнулся. Он не сразу нашел Библию.
— Я хотел спросить тебя, — сказал он и выпрямился, прижав Библию к груди. — Я хотел спросить тебя, не хочешь ли ты выйти за меня замуж. — Он сделал еще один шаг в ее сторону. — Я серьезно, выйдешь за меня?
Он взял ее правую руку, погладил пальцы и красное кольцо.
— Ты прекрасно выглядишь, — сказал Адам и улыбнулся.
— Почему ты вдруг сейчас об этом заговорил?
— Желаете еще чего-нибудь? — спросила официантка и посмотрела на Библию у Адама в руках.
Эвелин и Адам одновременно покачали головами.
— Или нет, — прокричал Адам вслед уходящей официантке. — Наверное, еще два кофе, если можно. Руди еще здесь?
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— Не уходи.
— Тут так тесно.
— Ты не хочешь послушать?
— Здесь плохо пахнет.
— Тогда не закрывай дверь.
Эвелин прислонилась спиной к двери. Адам держал трубку и телефонный справочник в одной руке.
— Так странно нажимать на кнопки.
— Почему?
— Так быстро получается.
Он положил на аппарат несколько одномарковых монет и взглянул на Эвелин.
— Алло? — спросил он и отвернулся. — Да, здравствуйте, это Лутц, сын Вальтрауд и Манфреда. Я бы хотел поговорить с Гизелой, Гизелой Липпольт… Лутц, да, мы в Баварии… В Баварии!.. Неподалеку от Розенхайма, в Хайдхольцене, то есть Штефанскирхен, с Эвелин, мы здесь вдвоем… да, из Венгрии, на машине, сюда доехали на машине… Мы хотели спросить, нельзя ли нам как-нибудь увидеться, как-нибудь встретиться…
Адам закрыл трубку рукой.
— Ее муж. Тетя Гизела? Алло, это Лутц… Адам, ну конечно, Адам… как хочешь… в Розенхайме, под Розенхаймом… это было не запланировано, мы просто подумали, раз открывают границу, почему бы нам не воспользоваться этой возможностью, такое вряд ли скоро повторится… Без проблем, на машине, просто та… Уже пять дней. Мы здесь живем в одной семье, в бывшей детской. Рудольф, у которого мы живем, отвозит нас в Тростбёрг, из-за обходного листа… обходной лист, это такая процедура, для регистрации, страховок, всего такого, и с нами тут еще и собеседования проводят, но только со мной, это тут так нужно… не знаю, понятия не имею, выясняют, служил ли я в армии и все такое… К счастью, нет, а то тут ночью такие холода! Нам по-настоящему повезло, правда, очень повезло… Эвелин, ее зовут Эвелин, нет, пока нет, мы вместе, мы подумали, если мы с этим справимся, тогда мы справимся и со всем остальным… Пока нет, но, может, будут еще.
Он повернулся к Эвелин и кивнул ей.
— Этого я пока не знаю, все как-то с бухты-барахты на нас свалилось, сейчас или никогда… Работать, конечно, работать, Эви хочет учиться, может быть, в Мюнхене… Двадцать один, ей не разрешали у нас, ее не брали, то есть не на тот факультет, куда она хотела… да — мы бы с удовольствием — с огромным удовольствием — не вопрос — конечно — слушай, да ничего страшного, абсолютно ничего страшного…
Адам бросил в аппарат еще одну марку. Эвелин открыла дверь нараспашку и вышла. Она прошла мимо парфюмерного магазина и присела на скамейку автобусной остановки. Двое вышедших из сберкассы мужчин жестикулировали и пытались убедить друг друга в чем-то, потом пожали друг другу руки и разошлись. Мужчина повыше через несколько шагов обернулся и что-то прокричал, а тот, что пониже, держащий руки в карманах, на ходу тоже обернулся и затем, вместо ответа, поднял левую руку и помахал. Сидевшие неподалеку воробьи с шумом взлетели, за ними и несколько голубей. Эвелин закрыла глаза и подставила лицо солнцу. Затем она склонила голову набок, пока не почувствовала щекой воротник ватной голубой куртки. Куртка пахла стиральным порошком и еще чем-то, чем-то чужим.
— Что ты тут делаешь?! — воскликнул Адам. — Я тебя повсюду ищу!
Эвелин вздрогнула от испуга. Потом снова облокотилась на спинку скамейки.
— Да ты садись, — сказала она и снова закрыла глаза.
— Что случилось?
— А что такое?
— Ты меня не видела?
— Там только что прошли двое мужчин. Я сначала подумала, они глухонемые, они так много махали руками.
— Почему ты не подождала?
— Да я ждала.
Адам сел рядом с ней.
— Мы можем переехать к ним. У них есть что-то вроде комнаты для гостей, с отдельным душем и туалетом, то есть только для нас. И это бесплатно, они нас приглашают.
— Замечательно.
— Да что стряслось?
— Ничего, все прекрасно.
— Она правда очень тепло отреагировала. Мне не пришлось ничего объяснять, она сразу сказала, чтобы мы приезжали.
Эвелин кивнула и застегнула молнию на куртке до конца, так что воротник полностью закрыл ей рот.
— Ты что, уже не хочешь? Ты хочешь остаться здесь?
— Не очень-то ты умеешь разговаривать по телефону.
— Опять ты за свое.
— Ты же хотел, чтоб я была рядом.
— Да, чтобы ты все слышала.
— Но ты даже не дал мне послушать.
— Ты могла бы сделать мне знак.
— Ладно, проехали.
— Я же не ради удовольствия это делаю. Какая-то дурацкая ситуация. Хотел бы я тебя послушать!
— Ты в такие моменты становишься таким чужим, я даже начинаю бояться.
— Ты что, хочешь остаться здесь?
— Нет. Конечно, нет.
— Тогда не делай такое лицо.
— Я не нарочно. Мне нужно заново к тебе привыкнуть.
— Я думал, мы через это уже прошли.
— Я тоже так думала. Ты сказал ей, что мы приедем с Эльфридой?
— Да это не важно.
— Я себя как-то так чувствую, как раньше.
— Как-то так?
— Как после летних каникул.
— Мне начало учебного года всегда нравилось. Можно было еще не испытывать никаких угрызений совести.
— Я все думаю, правильно ли мы сделали, что послали Моне второй ключ.
— Ну все-таки хорошо, что кто-то еще в курсе, а не только твоя мама.
— Я бы с удовольствием сама ей об этом сказала.
— Для нее это в любом случае будет шоком.
— Она даже в свое время что-то подписывала, что ей запрещены контакты с Западом.
— Ты же ее дочь, это совсем другое.
— Наоборот, ее из-за этого могут уволить.
Какое-то время они просто сидели, не говоря ни слова.
— О чем ты сейчас думаешь? — спросила Эвелин.
— Да ни о чем.
— Люди все время о чем-то думают!
— В Дрездене, на вокзале, когда отходил ваш поезд, я помог одному мужчине, у него два чемодана было. Мне кажется, это был портье из вашего отеля.
— Из «Ялты»?
— Да. На нем был костюм из такой легкой летней шерстяной материи, очень необычно. У нас такой вообще нет.
— И что это значит?
— Ничего, абсолютно ничего, — ответил Адам.
— Ты хоть ел что-нибудь сегодня с утра?
— От тебя вкусно пахнет.
— А ты колючий, — сказала Эвелин.
Она прислонилась к нему, взяла его руку и крепко обхватила ее.
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— Вы не получали бланков?
— Нет.
— Вообще-то такого быть не может. Посмотрите, вот как они выглядят.
Мужчина напротив нее, вставший навстречу для приветствия и протянувший ей руку, поднял вверх стопку бумаг.
— Вы разве не заполняли их вместе со всеми, под руководством кураторов?
— Мы живем у друзей. Я ничего не получала.
— Этого… я уже сказал, я уверен, что вы их тоже…
Он пододвинул к себе анкету и вписал несколько цифр в жирную рамочку.
— Вы же видите, что здесь творится, — сказал он, словно обращаясь к самому себе.
Казалось, он очень устал. Эвелин он был симпатичен, словно она раньше уже когда-то виделась с ним, с этим мужчиной лет пятидесяти, на котором поверх светлой рубашки был легкий свитер горчичного цвета.
— Итак: фамилия, имя?
— Шуман, Эвелин.
— Дата рождения?
— Девятнадцатое мая тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года.
— Место рождения?
— Торгау.
— Торгау? Это в Саксонии?
— Да, на Эльбе, административный округ — Лейпциг.
— Родители?
— А это вам зачем? — спросила она с улыбкой. Он был такой зажатый, ему бы тоже не мешало улыбнуться.
— Так нужно. Ваши родители?
— С датой и местом рождения? Я росла у бабушки с дедушкой, пока моя мама не окончила институт.
— Тогда сначала мать.
— Двадцать третьего ноября тысяча девятьсот сорок шестого года в Виттенберге.
— У нее есть какая-нибудь профессия?
— Экономист.
— Экономист, в какой сфере?
— Ну, в целом, на производстве. Она работает в Вольфене.
— И что она там делает?
Он писал медленно и иногда раздумывал, прежде чем опустить ручку на бумагу, — словно работал над рисунком.
— Ваш отец?
— Он был из Турции, куда потом и вернулся. Он и не платил никогда.
— Из Турции, в Восточной Германии?
— Из Западного Берлина. Моя мама училась в Берлине.
— У вас нет о нем никаких сведений?
— Они друг с другом больше никогда не виделись.
— Сестры, братья?
— У меня еще есть брат, сводный, Саша, ему двенадцать.
— Ваше образование?
— Окончила школу, полтора года изучала педагогику в Йенском университете. С тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года проходила профобучение на официантку.
Эвелин закурила сигарету.
— Можно? — спросила она, когда мужчина нахмурил лоб. Она улыбнулась.
— Вообще-то здесь не принято, — проговорил он, пододвинув к ней пустую пепельницу. — Вы приехали одна?
— Нет, со своим спутником жизни. Мы хотим пожениться.
— И как фамилия вашего спутника жизни?
— Я думала, вас интересуют только мужчины, отслужившие в армии?
— Мне это нужно для оформления ваших бумаг. Вы ведь с ним вместе приехали.
— Френцель.
— Имя?
— Френцель…
— Имя?! Вам известно…
— Лутц, его зовут Лутц Френцель.
— Дата рождения?
— Тысяча девятьсот пятьдесят шестой, шестое декабря.
— Место рождения?
— Это вы у него спросите, я не знаю.
— Как давно вы знакомы?
— С тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года.
— Вы проживали совместно?
— У него, в доме его родителей, с тех пор как умер его отец, он жил там один.
— А его мать?
— Он был тогда еще совсем маленьким, она погибла в аварии, на мотоцикле, насколько я знаю.
— Его профессия?
— Дамский портной — частный предприниматель, с правом обучать подмастерьев.
— Как давно возникло желание уехать из ГДР?
— Оно было всегда.
— И тем не менее вы пошли учиться на педагога?
— Места были только на педагогическом, на искусствоведение меня не взяли. Я бы с удовольствием и германистику пошла изучать или что-нибудь с французским языком.
— Вы говорите по-французски?
— В рамках школьной программы, с седьмого класса, в аттестате у меня «отлично».
— Вы были членом ССНМ?
— Да.
— Югендвайе?
— Да.
— Членом СЕПГ или партий антифашистско-демократического блока?
— Нет.
— И вы и господин Френцель поехали в Венгрию с намерением воспользоваться представившейся возможностью?
— Я хотела уехать.
— А он нет?
— Он приехал позже.
— Вы встретились с ним там?
— Да.
— Боялись, что вас не выпустят, если вы поедете вдвоем?
— Мы поссорились.
— Он не хотел уезжать?
— Я не хочу об этом говорить, это было личное, у нас была ссора на абсолютно личной почве.
— Он пытался удержать вас?
— Не совсем.
— Какой у него был мотив?
— Это была межличностная проблема, если хотите.
— Господин Френцель служил?
— Служил?
— Он служил в рядах ННА?
— Да, конечно, восемнадцать месяцев.
— Вы в этом уверены?
— Он всегда говорил, восемнадцать месяцев и ни днем больше.
— Вам известно его воинское звание как военнослужащего запаса?
— Солдат, если это воинское звание.
— Некоторые выходят в запас в чине ефрейтора или унтер-офицера.
— Это вам лучше у него спросить.
— Он служил в пограничных войсках?
— Нет, это было что-то совсем простое, пехота.
— И почему он не хотел, чтобы вы уехали в свободный мир?
Эвелин потушила сигарету. Она взглянула на него и попыталась улыбнуться.
— Не совсем так. Он хотел остаться со мной. Поэтому в конце концов вместе со мной и уехал.
— Вы уверены?
— Я думаю, что так для него лучше. У него правда золотые руки. Здесь он сможет наконец-то раскрыться и многого достичь.
— Мне бы хотелось уточнить, почему он сразу не захотел поехать с вами? Или, поставлю вопрос иначе, вы уверены, что правильно оцениваете своего спутника жизни?
— Вы что думаете, Адам — шпион?
— Адам? Это еще кто, Адам?
— Господин Френцель. Все называли его Адамом.
Мужчина записал что-то на бумажке в клетку.
— Но фамилия правильная?
— Да, Лутц Френцель, он же Адам.
— Это собеседование и в ваших интересах.
— Это просто смешно. Адам был единственным из всех, кого я знаю, кто никогда не ходил на выборы. К нему всегда подсылали друзей его отца, они были в ЛДПГ, и им поручали спросить у него, почему он не ходит на выборы. Адам всегда только смеялся над ГДР, он вообще не принимал ее всерьез.
— И, несмотря на это, хотел остаться?
— Он тяжел на подъем.
— Это при том, что он — частный предприниматель? Разве им не приходится особенно много работать?
— Работал он вообще непрерывно.
— Вы имели в виду тяжел на подъем не в смысле ленивый?
— Он бы не возражал, если б до пенсии все так и продолжалось. Летом на две недели на Балтийское море или в Болгарию, а остальное время сидит себе и шьет, рисует, фотографирует.
— Он звонил в ГДР за то время, пока вы были в Венгрии?
— Он дал знать двум-трем клиенткам.
— Что не вернется?
— Что немного задержится.
— Были ли у него контакты с лицами, которые потом уехали обратно?
— Он проводил в Будапешт на поезд одну нашу подругу.
— И подруга вернулась в ГДР?
— Да, по личным причинам.
— Может быть, не по таким уж и личным?
— Дело было в одном мужчине, если хотите знать, в мужчине с Запада, из Гамбурга!
— Вам известно его имя?
— Да, но я его не назову.
— У господина Френцеля были контакты с посольством ГДР?
— Почему это у него должны были быть контакты?
— Это стандартный вопрос.
— Мы там как-то были.
— Вы были в посольстве?
— У нас украли паспорта, все кошельки.
— У вас и у господина Френцеля?
— У меня и у одного знакомого.
— У того знакомого с Запада?
— Да.
— И как повел себя господин Френцель?
— А как он должен был себя повести? Он нам помог.
— Может ли так быть, что он спровоцировал возникновение ситуации, при которой вы вынуждены были пойти в посольство ГДР?
— Не думаете же вы, что это Адам украл у нас паспорта?! Это нелепо! В конце концов мы вышли оттуда в добром здравии и даже деньги получили.
— Но у господина Френцеля не крали паспорт, зачем же он тогда пошел в посольство вместе с вами?
— Он сделал вид, будто и у него украли, он нас сопровождал.
— Кто это «мы»?
— Одна подруга, которая хотела переплыть Дунай и при этом потеряла свои документы.
— Это он вам рассказал?
— Да. Но она мне это тоже рассказывала.
— И как зовут эту подругу?
— Я не хочу этого говорить.
— Уравнение с достаточно большим количеством неизвестных, вам не кажется?
— Он подобрал ее на автобане, без паспорта, без денег, и тайно провез через границу.
— И как же он ее провез?
— В багажнике. Он и мои украшения, и нашу черепаху через границу провез.
Мужчина ненадолго прищурил глаза, у него дергался правый уголок рта.
— То есть он перевез кого-то в багажнике через границу с Венгрией?
— Да.
— Это он вам рассказал?
— Я и от нее это знаю.
— А господин из Гамбурга и господин Френцель были знакомы друг с другом ранее?
— Только мельком. Адам ревновал. Это была мужская история, ну, или женская, вот и все.
— Между вашим знакомым из Гамбурга и господином Френцелем?
— Да.
— И где вы познакомились с вашим знакомым?
— Я поехала в Венгрию с ним и его подругой.
— А господин Френцель за вами?
— Да, но не по политическим мотивам. Адам любит меня, неужели это так сложно понять?
— Я вас понимаю, но прошу вас, это наша обязанность, нам надо уточнить некоторые детали.
— Адам, то есть господин Френцель, ни во что не ставил ГДР и уехал вместе со мной. Это факт. Что ему здесь выведывать? Выкройки?
— Просто существуют некоторые признаки, которые, если мы их…
— Вы же видите, что мы здесь, оба!
— Хорошо, на сегодня достаточно. Благодарю вас.
— Тогда я могу идти?
— Да, конечно.
— Ну, тогда…
— И если найдете у себя бланки, пожалуйста, будьте так добры, занесите их нам, а то они у нас тут уже заканчиваются.
Эвелин кивнула. Она встала, задвинула за собой стул и посмотрела на мужчину, который тоже встал и, казалось, искал что-то в ящиках за своей спиной. Она подождала, пока он еще раз обернется, но в конце концов, не простившись, вышла из комнаты.
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— У них даже природа красивее, — сказала Эвелин.
Ноготь ее указательного пальца несколько раз коснулся окна купе. Она сняла туфли, положила ноги на кресло напротив и открыла коробку с черепахой.
— А это еще что за фолианты? От них так странно пахнет.
Она показала на книги, лежащие рядом с ним.
— Это наши атласы птиц и растений, они всегда лежали в машине, мы их всегда брали с собой.
— Эльфрида наверняка соскучилась по своему замечательному ящику.
— А кто бы его нес? Тем более не можем же мы заявиться к ним с огромным ящиком.
— Посмотри, это опять Альпы, а за ними — Италия…
— За ними — Австрия.
— Альпы — это Австрия, но за Альпами — Италия. Эльфрида, мы туда скоро поедем.
— Но без Эльфи.
Он сложил газету вдвое.
— Тебе, Эльфрида, может, придется остаться дома. — Эвелин закрыла коробку. — Ты ведешь себя так, будто уже сто раз все это видел.
— Опять я что-то не так делаю? — спросил он, не поднимая глаз.
— Неужели ты совсем не волнуешься?
— Конечно, волнуюсь, особенно когда опять не так себя веду или не то говорю.
— Не надо на мне срываться. Меня он точно так же взял в оборот.
— У нас бы ему тоже наверняка нашли применение.
— Но вел он себя вежливо. У нас бы они стали запугивать, так, чтоб ты и не знал, выйдешь ли оттуда вообще.
— Так, как этот, меня еще никто никогда не допрашивал.
— Тебя, может, и нет.
— Тебя тоже нет.
— Какой ты у нас впечатлительный.
— А ты сразу обижаешься, когда я спрашиваю, звонила ли ты этому Михелю.
— Потому что ты мне не веришь. А даже если б я ему и звонила, что тогда? Неужели я все равно не могу рассчитывать на то, что ты будешь мне верить?
— Ты же мне тоже не веришь.
— Я просто не могу поверить, что Михаэль был в Тростберге! Тогда бы он нас нашел, мы же были там зарегистрированы.
— А зачем ему нас искать? Он был в форме, у него там были дела.
— А я думаю, что ты ошибаешься. Что Михаэлю делать в этом бараке, да еще и в форме?
— Я его видел, я точно его видел. Он, конечно, сразу же закрыл дверь, потому что испугался…
— Испугался — это что-то новенькое. Ты говорил, что он сразу закрыл дверь, а не что он испугался.
— Он испугался. Он меня увидел и отпрянул назад, по-настоящему отпрянул.
— Зачем ему было врать?
— Откуда я знаю. Работа на вечность — звучит гораздо лучше, чем офицер разведслужбы, или кто он там.
— Мы можем ему позвонить.
— И что это докажет?
— Что он живет в Гамбурге.
— Не будь такой наивной.
— Ты считаешь, он дал мне неправильный номер?
— Откуда ты знаешь, где раздастся звонок?
— И к чему весь этот театр?
— Ты что, думаешь, у них нет своих шпионов? Не надо так ухмыляться.
— У вас точно не все дома.
— Почему у вас?
— У тебя, у тебя не все дома.
— Почему ты тогда говоришь «вы»?
— Я имею в виду людей, которые постоянно подозревают других.
— Почему постоянно, каких людей?
— Вообще, я имею в виду — вообще.
— Я подозреваю не вообще.
— Может, не будем, а? Пожалуйста!
Эвелин откинулась на спинку и снова посмотрела в окно.
— Михаэль меня подозревал? Скажи, он думал, что я из Штази? Просто скажи, да или нет, и все.
— Нет, — сказала она, не поворачивая головы. — Мы вообще про тебя не говорили.
— То есть меня для вас не существовало?
— Я не хотела о тебе говорить. Он о тебе расспрашивал, но я подумала, что его это не касается. Ты этого не понимаешь? Ты говорил обо мне со своими Дездемонами, и Лили, и как их там всех зовут? Надеюсь, нет. Я бы на тебя за это обиделась.
— Я не говорил, но я и не хотел с тобой расставаться.
— Тебе хотелось кое-чего другого, но душой ты был со мной, большое спасибо.
— Ты будешь смеяться, но душой я правда всегда был с тобой.
Адам положил ногу на ногу и, казалось, вновь углубился в чтение газеты.
— Я бы с удовольствием тебе поверила, — сказала Эвелин.
— Ну так давай.
— Так я и пытаюсь. Я уже две недели пытаюсь.
— И что тебе мешает?
— Ничего. Я просто пытаюсь.
— А если у тебя не получится?
Они посмотрели друг на друга.
— Ты какой-то нерадостный. Ты всегда был в каком-то таком хорошем настроении, даже в Венгрии. Может, это не для тебя, быть вот так, только со мной.
— Какой-то, в каком-то, все время «какой-то».
— Ты от природы многоженец?
— Давай сначала поженимся, а потом посмотрим, нужна ли мне будет еще одна или две.
— Не надо сразу так передергивать. Мужчины таковы — некоторые, по крайней мере. Мне было бы легче, если б мы об этом поговорили, а не отшучивались.
— Я не скучаю по Лили и никогда по ней не скучал. И точка. Что мне еще сказать?
— А по Пепи?
— Пепи — хорошая девочка и наверняка станет прекрасной университетской преподавательницей, и я бы с удовольствием встретился с ней когда-нибудь еще, но это не то, что ты думаешь.
— А что же?
— Что?
— С тобой что-то не так.
— Ничего себе. Мы срываемся с места, все бросаем, я не знаю, чем зарабатывать на хлеб, а ты спрашиваешь, в чем дело.
— Ты хочешь вернуться?
— Я просто себе представляю, как все происходит, как Мона заходит в наш дом, и твоя мама, и остальные, и берут себе все, что им нужно, — об этом невозможно не думать, я не могу просто переключиться.
— Нам это все теперь просто не пригодится.
— В Лейпциге в понедельник на демонстрацию вышло десять тысяч. Ты только представь: десять тысяч!
— Адам, у нас получилось, мы на Западе, у нас на руках все бумаги, мы получим паспорта, у нас три тысячи западных марок, я могу учиться на любом факультете, на каком захочу, у нас есть бесплатное жилье, а ты сидишь с такой кислой миной.
— До сих пор все было не особенно весело.
— Это в прошлом, мы едем в Мюнхен.
— Ну, это не совсем Мюнхен.
— Ты только и делал, что сидел перед телевизором или собирал этот дурацкий кубик!
— Но ведь интересно, что делают наши братья и сестры на Востоке. Пока им еще дают это делать, нам стоило хотя бы на них посмотреть.
— Ничто другое тебя вообще не интересует.
— Мы же уже посмотрели столько разных озер, деревень, городов. К тому же я читал, если это тебя успокоит — уже почти половину прочел.
Адам взял лежавшую рядом Библию. В середине было заложено несколько страниц.
— Ты сначала попробуй досюда дочитать!
— Ты же мог бы зайти к какому-нибудь портному или в магазин тканей.
— Здравствуйте, меня зовут Адам, я из Восточной Германии. Думаешь, мне есть чему у них поучиться?
— Я имею в виду деловую сторону, что где берут, где надо регистрироваться. Ты просто теряешь время.
— Не все сразу. К тому же они тут вообще уже забыли, что такое настоящий портной. Они себе все готовое покупают.
Эвелин пальцами ног придвинула к себе туфли и скользнула в них.
— Жалко, что мы скоро подъезжаем. Я бы еще ехала и ехала. — Она наклонилась к зеркалу и начала причесываться. — Скажи, можно у тебя кое-что спросить: что это за бумажки у тебя в Библии? Выписываешь мудрые изречения?
— Какие бумажки? Бланки? Они у меня вместо закладок.
— Как бланки?
— Вот.
Он протянул ей листочки.
— Нет, Адам, этого не может быть!
— А что? Вся эта ерунда, которую они хотят знать, это же все, как на Востоке.
— Но мы уже не на Востоке.
— Хм.
— Почему ты ничего не сказал! Нам надо было их заполнить. Он ждал, что я их ему отдам, он меня про них спрашивал.
— Они и про меня у тебя спрашивали?
— Нет.
— Вообще ничего?
— Только приехала ли я одна или с кем-нибудь.
— Меня он тоже об этом спрашивал. Я сказал, чтобы они у тебя все спросили.
— Я им тоже так сказала.
Эвелин надела куртку.
— Давай, нам скоро выходить.
— Хотел бы я знать, зачем все это нужно, — сказал Адам.
— Шпионов ищут.
— Но если б я был шпионом, я припас бы для них хорошую историю.
— Не знаю. Ничего не знаю, — сказала Эвелин, села поудобнее, поставила на колени коробку с черепахой и стала смотреть в окно.
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— Ты что-то ищешь? — спросила Гизела, когда Эвелин открыла дверцу под раковиной, после чего появилось мусорное ведро с автоматически поднявшейся крышкой.
— Как удобно, — сказала Эвелин, — и как-то смешно, как будто оно приподнимает шляпу и здоровается.
— Не надо споласкивать посуду, ставь ее сразу, как есть, сбоку или вот так, смотри, здесь посередке.
Гизела взяла у нее из рук большую тарелку и поставила ее наискосок рядом с другими в посудомоечную машину.
— Чашки и блюдца, вообще всю мелочовку, наверх, приборы сюда. Только не клади сюда большой нож — смотри, у него деревянная ручка. Деревянное — всегда вручную. Дай-ка сюда миску.
— Она вроде слишком большая.
— Да ладно, смотри, просто сверху сюда, машина вымоет. И чашки тоже, они здесь поместятся, вот так, боком. Лучше всего, когда она заполнена под завязку. Только ложки лучше не вместе, они так друг на друга наползают.
Гизела распределила несколько чайных ложек по разным отсекам подставки для приборов.
— Открой-ка дверцу еще раз. Вот здесь, под раковиной, ну давай, открывай, здесь порошок и ополаскиватель. Порошок сюда, а это для ополаскивателя — сейчас не надо, тут пока есть, его на четыре-пять раз хватает. А теперь закрой — сильнее, сильнее надавливай. И включай. Вот так. Настраивать больше ничего не надо, просто включай и все, я всегда мою на пятидесяти пяти. Просто включай, когда она заполнится. И во время мытья не открывай, ей это не нравится, она у нас уже старенькая.
— И вытирать не нужно?
— Нет, завтра с утра все чистенькое вынем, блестящее.
— А бокалы?
— По бокалам я еще разок полотенцем пройдусь. Если они не совсем прямо стоят…
— Мне бы хотелось как-нибудь помогать по хозяйству. Я могла бы в магазин ходить.
— Ой, Ева! Я же рада тому, что вы здесь. За продуктами мы на машине ездим, а что по мелочи я покупаю, когда иду с работы.
— А уборка?
— У нас Моника убирается, по понедельникам и пятницам. Я же рада, что в дом наконец возвращается жизнь. Йоханнес даже на Рождество не приезжал — ну, я его понимаю, в Гватемале интереснее, чем в Айхенау. А Биргит, когда приезжает, все равно больше любит спать в гостиной, там она может телевизор смотреть.
— Нам скоро выдадут немного денег, может, мы могли бы вложить их в семейный бюджет, мне кажется, твой муж был бы не против.
— Это можно, да. Но ты не принимай так уж близко к сердцу все, что мой муж говорит. Он вообще-то очень хороший человек. Давай садись, выпьешь со мной рюмочку «Бейлиса»? Ты любишь ликеры?
— Да, очень.
Гизела протерла кухонный стол тряпкой.
— У меня же никого больше нет, кто мог бы опрокинуть со мной стопочку, — проговорила она, сев напротив Эвелин и открутив крышку бутылки.
— Они нас не ждут?
— Да пусть их. У них мужские разговоры. Эберхард — фанат справедливости, то есть все, кто работает меньше, чем он, должны, по его мнению, и меньше зарабатывать. Он оценивает людей по тому, как они трудятся. Его даже мне не удалось изменить, это у них семейное. Они все до полусмерти надрывались, сплошные работяги и ворчуны.
— Адам тоже никогда долго не выдерживал в отпуске.
— Твое здоровье, Ева, за тебя, и за вас, и за то, что вы здесь, за вашу новую жизнь.
Они чокнулись и выпили.
— Ну как, ничего?
— О да.
— Тогда пей до дна.
— Очень легко пьется, — сказала Эвелин. — Можно быстро пристраститься.
Гизела налила по новой.
— Между первой и второй перерывчик небольшой. Наслаждайтесь жизнью, пока вы молоды.
— Я потому и уехала. Я подумала: должно же быть в жизни что-то еще.
— Да, всегда должно быть что-то еще, твое здоровье, Ева, за будущее.
— И за тебя, тетя Гизела!
— Только не называй меня тетей!
— Извини, просто Адам…
— Твое здоровье, Ева.
— Твое здоровье, Гизела.
Из гостиной донесся смех.
— Мы завтра поедем за город, в горы, вам там понравится. В Баварии нужно путешествовать. Поедете завтра с нами? А когда расправитесь со всей этой бумажной волокитой, вот тогда-то все закрутится, я представлю Адама женщинам из кружка кройки и шитья. Если ему немного повезет, он скоро сможет стать его руководителем — та, которая у них сейчас, даже не портниха. Когда надо раскраивать, у нее руки трясутся.
— Адам кроить умеет. Еще как! Честное слово, он всегда был нарасхват.
— О тебе я не беспокоюсь. С такой внешностью, как у тебя, моя девочка, и если ты не пойдешь по неправильной дорожке… — Гизела погрозила указательным пальцем, — вот увидишь, ты нарасхват будешь, повсюду. И откуда только у тебя такие волосы?
— От отца — мама у меня блондинка.
— И при том еще и глаза голубые, да за тобой полчища должны бегать, штабелями перед тобой укладываться.
— Ну, с этим не очень. Я хочу учиться, во что бы то ни стало хочу учиться.
— Адаму придется начинать с малого, но если он будет работать засучив рукава… Твое здоровье.
— Да, конечно, нужно начинать с малого, — сказала Эвелин и выпила до дна вторую рюмку.
— Еще глоточек?
— Я совсем растренировалась, больше не могу.
— Да ладно: чтобы не болели дети, надо выпить и по третьей.
Эвелин поперхнулась и прижала ладонь ко рту:
— Прости.
— Ну ты даешь. Не смотри так испуганно!
Гизела захихикала. Горлышко бутылки чуть съехало с рюмки — она уставилась на маленькую лужицу «Бейлиса». Какое-то мгновение она казалась совершенно трезвой, но потом вновь начала хихикать и сделала вид, что с трудом удерживает бутылку двумя руками.
— Знаешь, мне все это кажется каким-то сном, — призналась Эвелин. — Я как подумаю, что на следующей неделе поеду в Мюнхен и смогу выбрать, на каком факультете учиться, это же абсолютно невероятно! Я этого себе даже представить не могу… — Эвелин вздрогнула от испуга. — Это что за звук?
— Это машина, люк открылся, от этого всегда такой щелчок. — Гизела опять начала хихикать. — Жалко, ты себя только что не видела! За испуг надо поднять еще по одной, да ну, не жеманься, еще рюмашечку.
Эвелин закрыла свою рюмку ладонью.
— Лучше не надо, — сказала она. — Мне, кажется, нехорошо.
— От этой капельки? Да что такое? Ева, не может такого быть. Да ты совсем бледная! — Гизела приложила руку ко лбу Эвелин. — Детка, не глупи.
Это были последние слова, которые Эвелин запомнила. И еще она запомнила, что хотела ответить: «Да-да».
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— Ты со мной теперь вообще больше не хочешь разговаривать? Ты ведешь себя, как ребенок, — прошептала Эвелин. Она сидела на своей кровати и складывала белье. Адам растянулся на соседней. — Не расскажи я тебе этого, ничего бы не было.
— Да, давай винить меня, — тихо отозвался он.
— Ты во всем видишь измену.
Она сняла носки Адама с батареи и снова села на кровать, положив их себе на колени.
— Измену?
— Государственную измену.
— Могла бы хоть извиниться.
— За что, Адам?! За то, что тебе все время что-то кажется?
— Почему ты мне раньше ничего не сказала? Мы же могли бы вместе ему позвонить.
— И что бы тогда было по-другому?
— Все.
— Все?
— Да.
— Можно узнать почему?
— Это было бы совместной акцией.
— Совместной акцией? Я думала, у нас все здесь — совместная акция.
— Я тоже на это надеялся.
— Бедный черный ко…
Адам рывком сел на кровати и схватил ее за руку.
— Ты звонишь этому болтуну, — прошипел он, — неизвестно, сколько раз, даешь ему наш номер телефона, а мне об этом — ни слова. Если б не позвонила Катя, я бы обо всем этом так и не узнал. Вот какие дела. Можешь обойтись без своих шуточек.
— А от кого ты узнал, что звонила Катя? — Эвелин двумя руками взяла носки в охапку и бросила их к Адаму на кровать. Держа в руках стопку своего белья, она подошла к шкафу рядом с дверью и начала раскладывать белье по полочкам. — Это ж надо быть такой идиоткой! — прошептала она. — Так сплоховать!
Адам разложил носки рядом с собой. Эвелин надела шерстяную кофту, легла на свою кровать, затем протянула руку к подушке Адама и взяла Библию.
— Могла б хотя бы спросить, — сказал он.
— Зачем, она ведь не твоя. Мы вместе ее украли.
Эвелин раскрыла Библию на том месте, где вместо закладок были вставлены бланки.
— А ты бы что сделал, если б он попросил у тебя наш номер, потому что он нужен Кате?
— Не думаю, что я стал бы с ним разговаривать.
— А как бы ты проверил, офицер он или нет?
— А ты как это сделала? Сумасшедшему Адаму привиделось?
— Я сказала, что у нас все хорошо. Мы договаривались, что я хотя бы сообщу ему, как я добралась.
— Вы договаривались, что ты дашь о себе знать?
— Он меня об этом просил.
— Замечательно, может, ты хочешь учиться в Гамбурге?
— Ты хочешь, чтоб мы расстались?
— Где бы он ни работал, получает он наверняка гораздо больше, чем я когда-либо в своей жизни буду зарабатывать.
— Да что ты говоришь.
— Тогда бы все проблемы были решены, одним махом.
— Да? Мне важнее была Катя.
— Катя?
— Да, кто же еще? У нас ведь здесь столько друзей, что мы даже не знаем, к кому первому в гости идти.
— Не знал, что вы с Катей такие подружки.
— Что значит подружки, она мне сразу понравилась.
— Из-за неудачной попытки переплыть Дунай?
— Потому что она знала, чего хочет, и она этого добилась сама, без посторонней помощи.
— Мне она рассказывала про японца.
— Про японца? Про какого японца? Ее герой — это ты. Без тебя… неизвестно еще, где бы она оказалась.
— У Кати и так бы все получилось.
— Может, да, а может, и нет. В любом случае ты поступил по-геройски. Тебе бы следовало об этом помнить, это пошло бы тебе на пользу.
— Почему мне это должно пойти на пользу, почему именно это?! Ты же все время хочешь, чтобы я думал о будущем.
— Я просто хотела сказать, этот курс кройки и шитья, и эта комната, и дядя Эберхард — это же еще не все. Это скоро кончится.
— Не думаю.
— Найдем жилье в Мюнхене, где-нибудь в центре…
— Со своим садом, паркетом, с идеальной планировкой, в комфортабельном районе!
— Пусть это будет маленькая квартирка, по мне так хоть крошечная. Я опять могу официанткой пойти работать.
— Тебе учиться нужно, а не официанткой работать.
— Для меня так гораздо лучше, еще раз начать все сначала, с тобой вместе, а не жить в доме, в котором все пропахло твоей семьей. Мне ведь даже моя подушка не принадлежала. А такие люди, как ты, в Мюнхене очень нужны, таких ищут, это тебе каждый скажет.
— Это в Библии написано?
Эвелин перелистнула страницу.
— Такой человек, как ты, который умеет кроить, который так умеет кроить, у которого такие идеи! Как же из этого ничего не выйдет? Даже если ты сначала будешь на вторых ролях, первые год-два, это же не страшно. Там ты подсмотришь разные хитрости, как вести дела, а потом переманишь к себе половину клиентов. Кто хоть однажды у тебя шил, не пойдет ни к кому другому. Ты же это знаешь. Вера, любовь, надежда — об этом здесь где-то написано. Любовь у нас есть, вера в тебя — тоже, только надежды тебе не хватает, одной только надежды, но зато у тебя есть я, я — это надежда. Я продам свои украшения.
— Только не это, этого ты ни в коем случае не станешь делать!
— Моя бабушка это бы одобрила. Сама она тоже только немногое из этого носила, все остальное так и лежало в шкатулке, вдруг пригодится, а теперь это как раз очень пригодится.
— Эви, я что-нибудь найду. Только не этот курс кройки и шитья, не после этой сцены.
— Сцены? Какой сцены?
Эвелин села на кровати.
— Гизела ничего не рассказывала?
— Нет. Она как-то резко отреагировала, как-то странно.
— Не говори все время «как-то», «как-то» — это ужасно.
— А что случилось?
— Ничего, я все сделал, как всегда, как я считаю правильным и как лучше.
— И что же?
— Ее подружке Габи захотелось сбоку еще два бантика или две ленточки, слева и справа, невероятно, как жирный шмель с маленькими крылышками.
— Ты ей так и сказал?
— Это просто невероятно — я подумал, она шутит.
Эвелин вцепилась руками в край кровати.
— Я просто сказал, что не буду этого делать, я такой чепухой не занимаюсь.
Эвелин тяжело вздохнула:
— Но раз она так хотела?!
— Пусть тогда сама и делает, зачем ей для этого я? Либо я что-то делаю, либо нет. А такое дерьмо я не крою. Все очень просто.
— Да, Адам…
— Я всегда так делал и прекрасно обходился — и все остальные тоже.
Эвелин взяла два носка, вывернула их наизнанку и завязала в узел. Вдруг она остановилась и прислушалась, Адам тоже замер. Этажом ниже закрыли входную дверь.
— Это они? — прошептала Эвелин.
— Не думаю, только Гизела. Он всегда на ключ запирает.
— Тебе надо было сделать это ради нее, ради Гизелы. Она тобой так гордилась. Ты же мог раскроить, она бы увидела и наверняка поняла бы…
— Двух не хватает, — сказал Адам.
— Двух?
— Осталось два разных носка.
— Так всегда и было.
— Как это? Ты хочешь сказать, я все время так и ходил?
— Да это заметно, только если их рядом подержать.
— Все равно, я так не люблю.
— Ну, выброси их тогда, — сказала Эвелин и встала.
— А ты уверена, что двух других нет где-нибудь в другом месте?
— Где-нибудь они есть. Но не здесь.
Эвелин зашла в маленькую ванную рядом с их комнатой.
Когда она оттуда вернулась, Адам сидел на кровати. Пакет с носками был убран. Только на батарее висело рядом друг с другом два носка, словно они еще до конца не высохли.
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— Так, теперь им нужно вариться семь минут.
— Я и знаю только, что есть такая страна: Китай.
— Ну и что?
— А тут сразу целая наука.
— Все — наука.
— «Китай и надежда на счастье» — ты это сейчас читаешь?
— Автор у нас семинар ведет.
— Я же ни одного слова не знаю!
— Я тоже только начала. Это рядом с главным зданием. А через два года нас на год пошлют в Китай или Тайвань.
— Синология плохо сочетается с историей искусств.
— Я просто себе это представила, потому что ты сказала: что-нибудь языковое. Я подумала, будем вместе туда ходить.
— Все эти значки — для меня это слишком.
— Зубрить нужно везде.
— Все равно.
— Мы же можем встречаться и вместе обедать или завтракать. Может, ты подыщешь что-нибудь поблизости.
— Что-нибудь с лепниной и паркетом? Мне бы одной кухни хватило. Такой огромной кухни я еще никогда не видела. А когда придут твои соседки?
— Михаэла в университете, а Габриэла на курсах вождения, она в этом, кажется, не слишком сильна. Вы хотели бы не просто комнату, а что-нибудь побольше?
— Было бы неплохо.
— Я прямо поверить не могу, что Адам поехал с тобой. Наверное, он тебя по-настоящему любит.
— Ты это уже как-то говорила.
— Я думала, он безнадежен, безнадежный случай. А что такое?
— Ты хорошо выглядишь.
— Ой, Эви, ты такая милая.
— Дело не в том, что я милая.
— А что же мне-то тебе говорить? Тебе достаточно в зеркало посмотреться.
— Я имею в виду другое. По тебе ни за что не скажешь, что ты здесь всего пару недель. Ты выглядишь так, как будто ты отсюда, как будто ты здесь дома. А если ты посмотришь на Адама, он здесь как фальшивая монета, он и есть почти перестал.
— А ты?
— Я как-то посерединке, между тобой и им.
— То есть не безнадежный случай? — Катя засмеялась. — Эви, да ладно, я пошутила!
— Для меня это не шутки.
— Ты слишком обо всем тревожишься.
— С таким тылом, с твоим кланом я бы тоже ни о чем не тревожилась.
— Мой клан иногда приглашает меня в гости, а дядя Клаус помог мне найти эту комнату — а вообще, мне ничего от них не нужно.
— Я это и имею в виду, без них бы у тебя этого не было!
— За это я должна преподавать им русский, а я его уже вообще забыла. Но пока что я согласилась.
— Вот видишь, а я бы не согласилась. Вот и разница. У тебя здесь родственники, настоящая семья, это же прекрасно.
— Зато у тебя есть Адам, и медовый месяц на Западе.
— Если это можно назвать медовым месяцем.
— Ну все-таки, Зимсзе. И когда у вас свадьба?
Эвелин пожала плечами.
— Ты же говорила, что вы там были счастливы.
— Что было, то сплыло.
Катя нахмурилась.
— Извини, — сказала Эвелин. — Мне сейчас только такие фразочки на ум и приходят. «Что меня не убивает, делает меня сильнее» — и всякое такое. Сама знаю, что это ужасно.
— Я почти что влюбилась в Адама.
— Я заметила.
— Когда?
— Когда увидела тебя в шляпе, там, на турбазе, когда ты нас ждала, тогда я что-то такое подумала. У вас с ним что-то было?
— Нет.
— Звучит не очень убедительно.
— Я же сказала, что я в него чуть не влюбилась, так что я не могу сказать, что вообще ничего не было. Но я ему была абсолютно безразлична.
— Мне хотелось, чтобы он умер.
— Умер?
— Тебе никогда не хотелось, чтобы какой-нибудь человек перестал существовать? Чтобы избавиться от него, чтобы не нужно было больше о нем думать?
— Не-ет.
— Он целыми днями просиживает перед телевизором и крутит твой кубик Рубика, а когда он этого не делает, то лежит перед Эльфридой на животе и смотрит на нее. А дядя Эберхард по пять раз на дню говорит, что те, кто там сейчас борются, — герои. Герои — они, а не те, кто нелегально эмигрируют.
— Я думала, он сам эмигрировал.
— Он сидел в тюрьме, в Баутцене, почти год. Для него мы — экономические беженцы, потому что сейчас, сейчас нужно бороться, а не тут отсиживаться. Адам на самом деле думает точно так же.
— А, ерунда, ничего у них не выйдет. Через пару недель там все будет, как раньше. Кренц или Хонеккер — абсолютно не важно.
— Да я тоже так говорю. Но Адаму все мерещится час икс, что он пропускает свой час икс.
— Что значит час икс? Если кто чего и добился, так это мы. Без нас бы там ничего не началось. — Катя помешала спагетти. — Ему просто нужно поскорее найти работу.
— Портные здесь не нужны, здесь все готовое покупают. Даже Гизела не хочет, чтобы он ей что-нибудь сшил, даже бесплатно, как бы в счет платы за квартиру. Не понимаю, почему здешние женщины ничего не хотят, что бы им по-настоящему шло, что хорошо бы на них сидело. Адам говорит, они уже вообще забыли, что такое индивидуальный пошив. И на его резюме тоже пока никто не ответил.
— Но они же повсюду ищут людей. Они даже в лагерях раздавали листовки, им требуются специалисты!
— Но не дамские портные.
— Почему, они тоже требуются.
— Видела бы ты его раньше. Он почти никогда не брал отпуск, он просто не мог сидеть и ничего не делать.
— И что?
— Для него это было не просто работой.
— Ты имеешь в виду, это больше как творчество?
— Женщины приходили к нему, и он делал их красивыми. А когда они становились красивыми, он их трахал.
— Это не сплетни?
— Я же его застала. Но мы с тобой это уже как-то обсуждали.
— Ты думаешь, ему тяжело без всех этих женщин?
— Если бы! Мы хоть и ссоримся постоянно, но он привязчив, как собачонка. Я смотрю на мужчин и спрашиваю себя, почему я с Адамом. Я думаю, я бы почти с каждым могла ужиться, если б он был не совсем уж противный.
— Если б все было так просто.
— Но почему именно Адам?
— Да ладно, Эви. Ты считаешь, ты для него слишком хороша?
— Да нет! Я не это имею в виду. А что Марек?
— Подожди пока. Я не знаю, что из этого выйдет. Плоские или глубокие тарелки?
Эвелин кивнула.
— Так плоские или глубокие?
— Да все равно. У некоторых мужчин такая манера говорить и жестикулировать, в них что-то такое есть, они какие-то живые, открытые. Мне такие нравятся. У них даже походка особенная. Мне достаточно увидеть, какая у человека походка, и я уже все о нем знаю, почти все.
— Это еще и вопрос везения.
— А тебе везло?
— Еще как! Сначала Адам, потом вы. Михаэль дал мне денег взаймы, чтобы я заплатила залог.
— Что? Ты сидела в тюрьме?
— В тюрьме?
— Ну, залог.
— Нет, нет, для хозяев квартиры. Три месячных оплаты вперед, на случай, если что-нибудь чинить придется.
— Три месячных оплаты? Они с ума сошли?!
— Да ладно, все у вас получится. В крайнем случае попросишь у Михаэля, Адаму же не обязательно об этом знать.
— Адам думает, что Михаэль — офицер или что-то типа того. Он говорит, что видел его в Тростберге.
— Как это офицер? Я же жила у него.
— До лагеря?
— У него там был один знакомый, и тот все так устроил, что мне даже не нужно было жить в лагере. Я там только бланки заполнила. Передашь мне горгонзолу?
— Целиком весь кусок?
— Да. — Катя положила сыр на сковородку. — Михаэль всю дорогу только о тебе и говорил. Все время начинал по новой.
— Он сердился?
— Он просто не мог понять. Я ему говорила: разворачивайся. Но он уперся.
— Если б он дал мне чуть больше времени.
— Ты жалеешь?
— Не знаю.
— Эй, Эви. Ты что, плачешь? — Катя сняла кастрюлю с плиты и слила воду. — Что случилось? Ты жалеешь?
— Мне нужно тебе кое-что сказать.
— Ой-ой-ой, выкладывай. Что такое? Ну, говори же!
— Я беременна.
— Ох ты, Боже мой, Эви!
Катя уставилась на нее, держа двумя руками дуршлаг со спагетти.
— Я знаю, большую глупость сложно было сделать.
— Да, это ж надо было. От Михаэля?
— Не знаю, может, да, а может, и нет.
— Ты не можешь это выяснить?
— А как?
— А Адам?
— Тоже возможно.
— Он что-нибудь знает?
— Нет.
— Ты хочешь сохранить ребенка?
— Я не знаю. Здесь с этим как у нас?
— Понятия не имею, наверное, да. В худшем случае придумаешь что-нибудь.
Катя вытряхнула спагетти на сковородку с горгонзолой. Потом она обошла вокруг стола и обняла Эвелин.
— Знакомый запах, — сказала Эвелин, — у меня тоже такие были.
— Михаэль подарил?
— Хм.
— Разочарована?
— Ты ведь тоже, разве нет?
— Да ладно, он просто хотел сделать приятное. Расскажи Адаму, может, он тогда оживится. Он же всегда хотел ребенка. Извини, мне нужно помешать.
Катя вернулась к плите.
— Дай, пожалуйста, грушу. Ты меня просто наповал сразила. Я думала, ты сейчас расскажешь про Штази или что-нибудь такое.
— Ну спасибо.
— Ты об этом так сообщила. Кто же подумает про беременность?
— Просто когда не с кем поговорить, тогда тебя может вдруг неожиданно прорвать.
— Мне это знакомо.
— Все готово? — Эвелин показала на сковородку.
— Да, ты только передай мне грушу. Ты голодная?
— Нет.
— Давай, — сказала Катя, — попробуем хотя бы. Или может, ты хочешь грушу, хотя бы кусочек груши?
— Да, кусочек груши.
Катя выключила газ. Пока она разрезала грушу на четвертинки, Эвелин достала из сумки маленький пакетик.
— Вот, это тебе, — сказала она.
Катя посмотрела на нее, немного помедлила, затем взяла у Эвелин из рук подарок, оторвала скотч и развернула салфетку.
— Как — мне?
— У меня тоже такое.
Эвелин показала ей свою правую руку, на которой было надето красно-рубиновое кольцо.
— Эви…
— Мы же подруги, почти что сестры, правда? — Эвелин взяла кольцо. — Куда, на левую или на правую?
— Все равно.
— Вот видишь, подошло.
— Ты с ума сошла, просто с ума сошла, — сказала Катя.
Потом они сели за стол напротив друг друга и стали есть грушу.
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Эвелин вышла в Айхенау из последнего вагона электрички и пошла к выходу. Вдруг кто-то схватил ее за руку, она в испуге обернулась:
— Адам! Что-то случилось?
— Ты же хотела вернуться к обеду.
— Я сказала, что не знаю, когда вернусь. Как ты замерз!
Эвелин сняла с шеи шарф и повязала его Адаму под подбородком.
— Я хотел тебя пригласить, — сказал Адам, — на обед. Ты уже поела?
— У нас был поздний завтрак.
— Долго же вы завтракали.
— Тебе уже лучше?
— Когда я на улице, да. Я был у врача, мне дали больничный.
— А что у тебя?
— Так, ничего особенного, «синдром переселенца», «затрудненная адаптация», такое бывает, врач сказал, я даже буду больше денег получать. — Адам попытался взять Эвелин за руку. — Я же не делаю ничего плохого, я еще никогда не сидел на больничном. Это впервые. Это же ничего не меняет, просто денег чуть побольше. А что, не надо было этого делать? Ведь это же правда. В каком-то смысле это правда. А ты, как у тебя все прошло?
— Не очень.
— С Катей?
— Да, Катя, она меня так опекала. Она мне даже с собой поесть дала.
Эвелин взяла Адама под руку. Они прошли мимо мальчика, который, тихо чертыхаясь, теребил замок на своем велосипеде, и свернули на дорогу, ведущую к поселку.
— Катя живет, как в сказке: даже в подъезде зеркала и люстры, все такое фешенебельное, настоящий Запад.
— А сколько комнат?
— Только одна, но огромная. В квартире еще две студентки, у каждой по комнате. Кухня огромная, они там даже вечеринки устраивают, и старомодная ванная комната с огромной ванной. Только там понимаешь, насколько здесь все мещанское. Я купила носовые платки, держи.
Адам остановился и высморкался.
— Стычек не было?
— Да в общем, нет.
— В общем?
— Его новое любимое изречение — «что меня не убивает, делает меня сильнее».
— Это я уже слышала.
— Не могу найти свои ключи от дома.
— Адам…
— Я просто сказал, что не могу их найти. Я подумал, может, ты их по ошибке прихватила.
— Я не прихватывала твоих ключей по ошибке.
— Эберхард хочет, чтобы я пошел работать в магазин, они на полставки ищут рабочих в пункт приема стеклотары.
— В «Тенгельманне»?
— Что-то типа того.
— И?
— Что «и»?
— Ты туда ходил?
Адам остановился:
— Мне что теперь, бутылки сортировать?
— Я бы пошла.
— Легко тебе говорить.
— Я бы правда пошла туда работать.
— А я бы не пошел туда работать. Ты была в университете?
— Мне еще нужно кое-что нотариально заверить.
— Что?
— Мой аттестат зрелости.
— Чего там заверять?
— Не знаю, так надо. А потом пойду на историю искусства и романистику.
— А после занятий будешь работать в пункте приема стеклотары.
— За квартиру везде требуют залог. Никто без залога не сдает. Я была у ювелира.
Адам остановился:
— Ты же мне обещала…
— Он их не взял.
— Что?
— Он их просто не взял.
— Что значит, он их не взял?
— Он говорит, они не настоящие.
— Он что, с ума сошел?
— Он сказал, что все камни поддельные.
— Поторговаться хотел.
— Да нет, совсем нет. Он мне сразу всё сдвинул обратно, вообще не проявил интереса.
— Я же тебе говорил, не надо этого делать. Это наказание. Семейные реликвии нужно хранить.
— Генриха ты тоже продал при первой возможности.
— Фамильные драгоценности — это неприкосновенный запас.
— Нам бы он сейчас пригодился. Я не хочу все время жить за чужой счет.
— Дяде Эберхарду это бы понравилось. Кто не работает засучив рукава, плохо кончит.
— Прекрати.
— Ты показывала украшения еще какому-нибудь ювелиру?
— Нет, мне хватило одного.
— Они ведь все равно красивые. Для меня это все настоящее.
— Интересно, она знала?
— Конечно, знала.
— Моя мама не знала. Она прямо взбесилась, когда они достались мне, а не ей. Я подарила одно кольцо Кате!
— Какая ты щедрая.
— Что она теперь обо мне подумает!
— Ты думаешь, она понесет его в ломбард?
— Все равно.
— А как она так быстро нашла квартиру?
— Это ее родственники. Они ей во всем помогают. И еще у нее есть друг, поляк.
— С поляком можно было и проще познакомиться.
— Он тут уже давно живет. Отучился на садовода и на, кого-то еще, скоро диплом защищает. Они с Катей собираются через две недели поехать в Цюрих, могут и нас захватить.
— Ты думаешь, это хорошая мысль?
— Было бы здорово. У него там дела, а мы город посмотрим. Утром — туда, вечером — обратно.
За их спинами раздался велосипедный звонок. Мальчик, которого они видели до этого, обогнал их. Проехав вперед, он прокричал им что-то, чего они не расслышали.
— Я тоже была у врача, — сказала Эвелин.
— У гинеколога?
— Да.
— И как? Все в порядке?
— Да.
— А что тебе Катя дала с собой поесть?
— Мраморный торт.
Адам потянул Эвелин к скамейке на автобусной остановке:
— Пойдем, устроим маленький пикничок.
— Не тут, здесь слишком холодно. Ты и так простужен.
— Что ты имеешь против пикника?
— Ты нарочно хочешь заболеть? — Эвелин прошла несколько шагов вперед и повернулась в сторону Адама. — Где твоя зимняя куртка?
— Это не моя куртка, я ее не надену.
— Тогда купи себе куртку, но так нельзя. Пойдем!
— Нет.
— Раз ты терпишь все эти высказывания Эберхарда, мог бы тогда и его куртку надеть.
— В Лейпциге вчера собралось больше двухсот тысяч, а в Берлине скоро будет огромная демонстрация, абсолютно легальная.
— При чем здесь твоя куртка?
— Правда ведь, мы должны надеяться на то, что у них ничего не получится?
— Не говори ерунду.
— Нет, мы надеемся, что у них ничего не получится, а Эберхард надеется, что у них все получится, — вот какие дела.
— У меня правда другие заботы. Пойдем, пожалуйста!
— Сестрам и братьям с Востока святой Эберхард с удовольствием подарил бы свою куртку.
— Все, пошли!
Адам развернулся и пошел назад. Она смотрела ему вслед. На автобусной остановке он достал из урны газету, расправил ее на скамейке, сел на нее, вытянул ноги и сложил губы трубочкой, словно собираясь засвистеть.
Медленно, очень медленно Эвелин пошла обратно к скамейке. С каждым шагом она, казалось, преодолевала бескрайние пространства. Еще несколько вдохов, и она окажется около него, заглянет ему в глаза и просто скажет те слова, которые были ей очень знакомы и близки, так близки, что ей вдруг показалось бессмысленным произносить их вслух.
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— Не надо было нам расходиться — я так и знала, что ничего не получится.
— Марек ведь тоже пока не пришел.
— Нам надо было просто подняться на борт, и все. А теперь мы стоим здесь, как дурочки, остались ни с чем!
— Но мы ведь много посмотрели. А в наказание мы сейчас все это съедим и ничего им не оставим.
— Как они называются?
Катя открыла маленькую белую картонную коробочку и приподняла ее, чтобы прочитать голубую надпись:
— Люк-сем-бур-гер-ли, Шпрюнг-ли.
— Так как они все-таки называются?
— Ну, «шпрюнгли», «попрыгунчки» — сами в рот прыгают.
— Розовые — самые вкусные.
— Возьми еще одну.
— Может, оставим им хотя бы по одной?
— Да ладно, еще купим.
— У тебя так много денег?
— Да это всего пара франков. О деньгах мы сегодня не думаем.
— Странно, правда?
— Что?
— Что у нас теперь такие деньги, на которые можно что угодно купить. Ты к этому уже привыкла?
— Эти «шпрюнгли», — проговорила Катя с полным ртом, — невозможно описать, внутри холодные и тают, и вдруг, когда тебе кажется, что все уже растаяло, попадаешь зубами на что-то твердое, это самый классный момент.
— А вершины, снежные вершины, они так светятся, как будто ведут прямо в небо. Иногда мне кажется, Адам живет на другой планете! Я стою перед всем этим и такое счастье испытываю, а он, он этого даже не замечает.
— Ты скормила ему не самую приятную новость.
— Ведет себя, как будто он один на белом свете.
— Вы что, с тех пор правда друг с другом не разговариваете?
— Да.
— Ни словом не перемолвились?
— Вообще ни словом.
— А он хочет ребенка? Что-то ведь он сказал?
— Он спросил, кто отец. А потом сказал, что ему нужно подумать.
— И уже десять дней полное молчание?
— Пять дней, я раньше не смогла, у меня просто язык не повернулся.
— Не понимаю, как вы можете пять дней друг с другом не разговаривать?! Он только что был такой веселый, он и Марек.
— Наверное, я не вовремя сказала. Он разослал резюме, огромное количество. Но так ничего не делается, это тебе каждый скажет. Нужно самому ходить, работы показывать, знакомиться с людьми. Я ему сказала: ты должен стараться, преодолевать себя, мы ждем ребенка. Слова о ребенке стали для него последней каплей.
— Жаль, а я надеялась…
— Он каждую ночь куда-то уходит, почти каждую. Когда спускаешься по лестнице, пол ужасно скрипит — и эти двое, конечно, просыпаются и пытаются понять, что происходит. Эберхард даже подумал, что Адам хочет спалить ему дом. Он уже дважды заходил ко мне в спальню в пижаме. Черт, здесь так красиво, а этот мне и тут все портит!
— Здесь правда просто невероятно. Ты когда-нибудь что-нибудь слышала о зеленом луче? Это самый редкий свет, который бывает; только когда воздух очень чистый и видно, как солнце садится в воду, тогда вдруг может появиться луч изумрудного цвета, короткое неземное сияние. Возьми меня под руку. Может, произойдет что-нибудь хорошее.
— А вдруг Марек придет, а его все не будет?
— Придумаем что-нибудь. Завяжи шарф, у тебя совсем замерзший вид. Мне кажется, Адам прямо испугался, когда увидел счет.
— Ему хотелось всех пригласить, ему нужно было это ощущение.
— Но зачем было сразу в «Террасу», или как они тут это произносят? Мы могли бы войти в долю.
— Пусть, так правда лучше. Вы и так поездку оплачиваете. Это его деньги за машину. Чем быстрее он их потратит, тем лучше. Лучше всего, чтобы у нас вообще ничего не было, — может, он тогда что-нибудь поймет.
— У него, кажется, даже ладони вспотели.
— Он и пахнет как-то по-другому. «Как-то» мне, конечно, нельзя говорить, когда он поблизости, но все равно это правда.
— Это тебе из-за беременности так кажется.
— Нет, он правда по-другому пахнет.
— Адаму выпала дурацкая роль.
— Прекрати. Мог бы взять пример с Марека — этот пробился, ему даже немецкий пришлось выучить, а теперь он уже скоро диплом получает. Марек — просто золото, ради него я бы даже католичество приняла.
— Не думаю, что он католик, по крайней мере, я ничего такого пока не заметила.
— Адам постоянно читает старые атласы птиц и растений, которые нашел в машине. С недавних пор он еще и в зоопарк начал ездить. А когда я его спрашиваю, что он там делает, он говорит, что он там «гуляет». Мог бы хотя бы мне что-нибудь сшить, для беременности, платья, брюки. Какая здесь прозрачная вода.
— Тут важно иметь идею, тогда все будет easy, все получится. У Марека есть знакомая, она скупает в Цюрихе на блошиных рынках самые крутые шмотки и перепродает их в Мюнхене, и у нее очень хорошо идут дела.
— Я думала, здесь все намного дороже.
— Да они тут наденут вещь раза два и потом дарят своей уборщице, а та толкает их за пару франков.
— Ох, мне бы так хотелось, чтобы все было хорошо, чтобы когда-нибудь для меня было чем-то обычным заходить в местные магазины и покупать такие «шпрюнгли». Сможем мы так когда-нибудь: идти по здешним улицам и говорить, что вот эта шляпа мне нравится, я ее сейчас куплю?
Катя вырвалась и побежала к мосту. Марек широко расставил руки. Эвелин отвернулась. В автобусе на Кюснахт еще раз открылись двери, чтобы в него смогла войти женщина. Потом Эвелин вновь посмотрела в сторону озера. Сквозь голубоватые облака тянулись оранжевые жилки. Она услышала Катин смех. Катя позвала ее.
— У Марека для нас какой-то сюрприз, иди сюда!
Эвелин замедлила шаг, когда они снова начали обниматься.
— Вы уже знаете? — спросил Марек. — Правда не знаете? Вы не видели сегодняшних газет? Все только об этом и говорят, бесперебойно.
— Да о чем? — спросила Катя. — Ну говори!
— Ты не видел Адама? — спросила Эвелин.
— Я думал, вы вместе на корабле катаетесь.
— Мы уже минут сорок его тут ждем.
— Посмотри-ка: здесь написано «Лакомиться немедленно» — мы так и сделали. Ты опоздал.
Катя открыла крышку пустой коробки из-под «шпрюнгли».
— Стены больше нет, — сказал Марек.
— Кто это такую чушь порет? — спросила Эвелин.
— Все! По телевизору только Берлин и показывают, все перебегают на Запад, это уже с ночи началось. Вы — последние, кто этого еще не знает! Клянусь вам! — Марек поднял ладонь для клятвы. — Подождите-ка.
— Марек, не нужно, пожалуйста!
Марек подошел к пожилой паре.
— Простите, пожалуйста, моя подруга не верит, что пала Берлинская стена.
— Нет, это правда, — сказал мужчина. Женщина кивнула. Мужчина дотронулся до шляпы. Они пошли дальше.
— Ну что, — воскликнул Марек, — теперь верите мне?!
Эвелин и Катя уже стояли, отвернувшись. Они смотрели на озеро, горы и красный закат, который разлился по небу.
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Музыка по радио немного успокоила ее. Она дала себе тридцать — двадцать восемь — минут. Если Адам не вернется и к этому времени, она дойдет до телефонной будки и позвонит Кате. Она выйдет в десять, десять — это еще не поздно. Он у тебя? — спросит она у Кати, ну Адам, кто же еще? Он опять исчез. С прошлой ночи, не говоря ни слова, прямо посреди ночи ушел. Мне же он ничего не говорит, он только с вами еще разговаривает. Откуда я знаю, куда он пошел. Эвелин знала, как будет звучать Катин голос в этих огромных комнатах, в которых все было красиво, и продуманно, и правильно. Катя была ее подругой, ее единственной подругой, но Адаму она бы ни в чем не отказала. Для Адама, сказала как-то Катя, она бы сделала все. Но она сказала и то, что Адам не должен с ней так поступать, что так нельзя, просто уходить, не говоря ни слова. Эвелин опять увидела Адама перед собой, как он стоял у окна, без движения, не дыша, словно даже это было для него слишком тяжело, и как он потом вдыхал воздух, глубоко вдыхал воздух и вновь выдыхал его, будто издавая стон, и как он массировал себе грудь. Она увидела перед собой его кадык, его адамово яблоко, словно оно было тем, что мешало ему дышать, что он не мог сглотнуть. Может быть, ему поэтому дали больничный. Она не знала никого, как он, — никого, кто пытался бы привыкнуть к смерти. Но об этом она бы ничего не сказала, никому, даже с Катей нельзя было об этом говорить, это было бы предательством. Она бы рассказала ей историю про вчерашний вечер, когда они решили еще раз выйти из дома, подальше от дяди Эберхарда, изверга, узника тюрьмы Баутцен 1957 года, который был не беженцем, а политическим беженцем, который не сбегал от ответственности. Эберхард, изверг, утверждал, что Адам сломал посудомоечную машину. Они просто хотели выпить по пиву в «Голубом ангеле», где Адам мог поиграть в биллиард. Она бы рассказала Кате о художнике, который подсел к ним за столик, о художнике из Дрездена. Она сразу заметила, что он не отсюда, не из Баварии, он и сидел-то совсем один. Но он никогда не жалел о том, что уехал, он уже четыре или пять лет назад слинял. Теперь он боялся только того, что все они переедут сюда, что он опять увидит всех тех, кого ему совершенно не хотелось видеть. Она этого не боялась, но что те там теперь получили все просто так, без необходимости бежать, что они могли просто сидеть у себя дома на диване сложа ручки, что им не пришлось ничем рисковать — все-таки это было несправедливо. Ей нравилось с ним разговаривать. Его звали Франк — кажется, довольно известный, Франк, фамилию она забыла. Франк пригласил их к себе в гости, сказал, чтобы они заходили, просто так, посмотреть мастерскую, поесть, попить, поговорить, большинство художников, сказал он, хорошо готовят. Франк по-настоящему пригласил их в гости, написал адрес на картонной подставке под пиво. И знаешь, что сказал Адам? Не то, что ты думаешь, такое, что и в голову никому бы не пришло. Большое спасибо, сказал Адам, с удовольствием, с большим удовольствием — а теперь слушай внимательно, — он бы с удовольствием как-нибудь зашел к нему со своей сестрой. Со своей сестрой! Ты представляешь? Это он меня имел в виду. Он меня сосватать хотел! А что мне оставалось сказать? Я бы его подставила. А художник, конечно, тут же среагировал, его как подменили, бух — и пошло-поехало, коленка к коленке и все по полной программе. Я бы посмотрела его работы, правда, но теперь… Не буду же я комедию перед ним ломать. К тому же Адам все равно бы со мной не пошел. Он сам не свой. И дышит так. Я все думаю: вдруг ему где-нибудь на улице стало плохо и он там лежит? Я не плачу, я уже все слезы выплакала. Я даже не знаю, почему я плачу, — правда не знаю. Он любит меня. Да, он любит меня, он и любит меня, и ненавидит. С тех пор как он меня полюбил, он меня ненавидит. Потому что иначе его бы здесь не было. Это так, из песни слова не выкинешь. Эвелин высморкалась. Я по пять раз на дню хочу с ним порвать. Но потом… Знаешь, где он был в Цюрихе, где он на самом деле был? Я бы не поверила. Я и не заметила ничего. Когда мы возвращались с Виллы Везендонк, он оставил в вагоне фотоаппарат, в трамвае. Он весь город обегал, все его искал, побежал на остановку, в полицию, в бюро находок. А заметила я это только по тому, что Адам постоянно звонил в Швейцарию. Я думала, он налаживает контакты, ему понравилось, как швейцарцы одеваются, Швейцария — это его Запад. И я подумала, может, у него в Швейцарии получится. Но это он с бюро находок разговаривал. Все — фьють и исчезло, не только фотоаппарат, но и фотографии с Балатона и с Зимсзе, они были на пленке внутри, — фьють, фьють, фьють, как будто ничего и не было. Ему было стыдно, он злился на себя, прямо отчаялся, да, отчаялся. Адам иногда вдруг как маленький. Но в следующую секунду начинает изрекать такие же фразочки, как Эберхард, изверг, только наоборот. Слишком много всего, говорит он, слишком много слов, слишком много платьев, слишком много брюк, слишком много шоколада, слишком много машин, — нет чтобы радоваться, что наконец-то все есть, а он говорит: слишком много, слишком много, это инфляция, которая губит все, все настоящие вещи, истинные вещи. Вот что он говорит. Один раз он даже про первородный грех начал вещать. Правда, про первородный грех! Он сказал, что первородный грех — это страсть иметь все больше и больше денег, это все разрушает. Это не только о Швейцарии, он имел в виду вообще. Потому что все хотят иметь все больше и больше и ни о чем другом не помышляют, только больше и больше. А когда я сказала, что, если действительно есть нечто такое, как первородный грех, тогда это Бог виноват, потому что у людей всего слишком мало. А у кого всего мало… Но тут он взорвался. Он подумал, я шучу. Хотя сам-то он тоже хочет машину. По крайней мере, по своему Генриху он скучает. Он, наверное, Библии начитался. Как он мне надоел! Не могу больше слушать его речи. Я бы с таким удовольствием переехала к тебе. Если там что-нибудь освободится, какая-нибудь комната неподалеку, такая же красивая комната. Ты не бойся, что я тебе буду плакаться или надоедать своей болтовней, совсем нет, просто я не хочу сидеть здесь одна и все время проходить мимо Эберхарда, когда нужно выйти на улицу. Или ты приезжай, это тоже было бы здорово, ну, раз ты говоришь, так приезжай, приезжай сюда, а потом я приеду, только на одну ночь, приезжай же, приезжай, хотя бы на пару часов. Приезжай сюда, здесь ты сможешь спокойно выспаться, еще двадцать минут, еще девятнадцать…
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— Боже мой, — промолвила Катя, указав на маленький раскладной столик, — это еще что такое?
— Это еще даже не все, смотри, вся кровать, и еще одна коробка.
— И кто это сделал?
— Какие-то сумасшедшие или госбезопасность, понятия не имею. А Марек не приехал?
— Он у своего профессора сидит, оттуда нельзя просто так уйти. Они все фотографии порвали?
— Как видишь, раздевайся.
— Вы их склеиваете?
— Два дня уже только этим и занимаемся.
Эвелин взяла у Кати пальто и повесила его на плечиках на верхний угол шкафа.
— Если ты положишь их в альбом, может, не так заметно будет.
— Я сейчас как раз это делаю, альбом со всеми его моделями, по крайней мере, с теми, которые еще хоть как-то можно спасти. Он сможет их показывать, когда на работу будет устраиваться.
— Да ты прямо героиня.
— Скажи мне кто-нибудь раньше, что я буду реставрировать своих врагинь…
— По крайней мере, их фотографии.
— Это же мои врагини: фотографии и женщины, фотографии, может быть, даже еще больше.
— Они все черно-белые?
— Он всегда делал только черно-белые.
— Ты смотри-ка… — Катя принялась листать альбом. — А правда красиво. Она тут есть?
— Ты имеешь в виду… — Эвелин понимающе кивнула, взяла у Кати из рук альбом и начала его листать. — Вот эта, Лили I и Лили II, а сзади она есть еще на одной, в платье, одно плечо открыто.
Она отдала ей альбом.
Катя улыбнулась:
— Странно все-таки. Ему такие нравятся?
— Они не все такие.
— Да и не молоденькая уже.
— Его это не отпугивает.
— Талантливый он парень, твой Адам, — сказала Катя и захлопнула альбом.
— Хочешь чего-нибудь попить?
— С ума сойти. — Катя нагнулась над фотографией, у которой была оторвана нижняя половина. — Ты его помнишь с такой бородой и волосами?
— Это было еще до меня. Он скоро придет, просто вышел ненадолго в магазин.
— Ужасно, — сказала Катя, присела на край кровати и сдвинула фотографию, склеенную сзади скотчем, со стола на свою ладонь. — Просто варвары!
— Не говори.
— Это твои родители?
— Думаю, да.
— Вы сейчас друг с другом разговариваете?
— Так, иногда, только о самом необходимом. Хочешь чаю?
Эвелин вытащила из-под своего матраса квадратную подставку и положила ее на пол рядом с розеткой. Она налила в кастрюлю воды и разместила ее на подставке. Затем сняла кипятильник с крючка около умывальника.
— Вам больше не разрешают пользоваться кухней?
— Ну, разрешают, но мне больше нравится наверху.
— Я заказала для вас еще один ключ. Мой залог за квартиру переходит к вам, с Михаэлем я договорилась, все о’кей.
— Только вот Адам на это не пойдет.
— Ему необязательно об этом знать, ты же можешь сказать, что Марек платит или мои родственники.
— У Адама еще остались деньги от машины.
— Пусть лучше купит себе новый фотоаппарат. Скажи, это наша банка от горчицы, с турбазы?
— Это ему Ангьяли отдали, когда он уезжал.
— Можно я ее возьму, когда горчица закончится?
Эвелин кивнула:
— Не говори Михаэлю про ребенка, ладно?
— Не буду. Но когда-нибудь он ведь все равно узнает! А если это от него?
— Не сейчас. Откликнулось одно ателье по ремонту одежды, они готовы взять Адама, для начала на полставки.
— И ты об этом так запросто говоришь?!
— Подожди пока.
— И? Он туда пойдет?
— С ним их будет трое, начальник — из Тегерана, перс.
— Адаму нужно общение. Он в него еще играет?
Она посмотрела на подоконник, на котором лежали два носка и кубик Рубика.
— Иногда пытается собрать. У тебя когда-нибудь получалось?
— He-а. Я, правда, по-настоящему никогда не старалась. А где Эльфи?
— Под батареей. Эльфриде здесь тоже не нравится.
Катя сдвинула три обрывка фотографии друг к другу.
— Адам и впрямь красивый мужчина, не высокий, но красивый.
— Только он больше почти ничего не ест.
— Чего я не могу понять — это как Адама так просто впустили обратно.
— Они подумали, он той же ночью сразу поехал на Запад и теперь только возвращается. В купе у него все расспрашивали, как там было.
— Падение стены?
— Да, где он был и что он там делал.
— Марек говорит, что они опять очень быстро могут закрыть границу.
— Я Адаму тоже так сказала. Они же потеряют всяческий контроль.
— И как там все?
— Все в разорении, ты же видишь!
— Я имею в виду на Востоке, в целом.
— Все, как обычно, ничего особенного.
— Он привез тебе книги?
— Какие книги?
— Ну, я думала, ты у нас великий книгочей, разве нет?
— Он взял с собой только фотографии, извещение о том, что двадцать девятого сентября он может забрать новую «Ладу», и мой обруч для волос, от летней юбки в красный горошек. Ни обуви, ни верхней одежды, ничего.
Катя встала, когда Адам вошел в комнату. Они обнялись.
— Я вам не помешаю? — спросил он.
— Мы бы не дали себе помешать, правда, Эви? Вот, это маленький подарок, говорят, хорошие.
— Сигариллы? Какие шикарные!
— Марек был в Амстердаме, он их для тебя купил. А от меня — твой носовой платок, выстиранный, выглаженный, как и обещала.
— И по-прежнему в голубую клетку, — сказал Адам.
— Катя интересуется, как там было.
Эвелин вынула из магазинного пакета клей и скотч.
— Вот, видишь, подарочек, — сказал он.
— К вам залезли?
— Можно и так сказать. Одни через дверь, другие через окно. И, судя по всему, все время входили и выходили туда-сюда.
— Вот свиньи! — сказала Катя. — Ну ты хотя бы опять смеешься.
— Не уверена, — сказала Эвелин, — что это можно назвать смехом.
Адам протиснулся между кроватью и раскладным столиком к окну и открыл его.
— Вы не возражаете? — Он осторожно открыл коробку и понюхал сигариллы. — Достойно мир идет к концу, — сказал он. — Угощу как-нибудь дядю Эберхарда; посмотрим, оценит ли он.
— Мона могла бы хоть почту вынимать, даже и без ключа, — сказала Эвелин и вынула кипятильник из розетки.
— То есть?
— Она якобы не получила нашего письма с ключом. По крайней мере, она так сказала Адаму.
— А твоя мама?
— Не подходит к телефону. Я не понимаю, что происходит.
Эвелин достала из пакета масло и сосиски в вакуумной упаковке и положила их на поднос.
— И как там все?
— Красиво, все покрыто листвой, поляна, грядки, дорожки. Айва светится, все остальные ветви голые, а в углублении под козырьком крыльца еще стояли рядом друг с другом мои садовые галоши…
Эвелин сдвинула склеенные фотографии и обрывки на картонку и положила их на свободную кровать. Она всего один раз слышала рассказ Адама, но то, что он описывал, казалось ей таким знакомым, словно она сама там побывала. Она видела перед собой все то, о чем уже и не думала, потому что рассталась с этим, казалось, навсегда: калитку, сад, дом, три ступеньки крыльца, она услышала, как рвется бумажка с печатью, и почувствовала холод, который дохнул в лицо Адама. Ее тоже удивил этот холод. Из гостевого туалета пропала стиральная машина. По стеклу коридорной двери змеилась трещина. Как темно вдруг стало, когда он закрыл за собой входную дверь. Холодильник и плиту вынесли, кафельный пол, словно на вечеринке накануне свадьбы, полностью покрывали осколки посуды, так что ему пришлось остановиться на пороге кухни. Смеситель с мойки тоже сорвали.
Эвелин намазывала бутерброды. Масло было мягкое. Чтобы открыть дверь в большую комнату, ей пришлось с силой упереться в нее. По полу заскребло что-то тяжелое. Протиснувшись в узкую дверную щель, она увидела то, что и так уже знала: ничто не осталось нетронутым. Сначала она попробовала отодвинуть шкаф для пластинок, чтобы можно было открыть дверь пошире. Но шкаф уперся в опрокинутый секретер, который был полностью разорен. Повсюду лежали разорванные фотографии или смятые письма и счета. Она сразу же принялась все собирать. Осколки пластинок она брала в руки, только если на них виднелась какая-нибудь надпись.
Только когда она пробралась к противоположной стене и попыталась закрыть окно, то заметила, что оконный переплет надломлен и провалился назад. Ей понадобились часы, чтобы собрать фотографии или, вернее, то, что от них осталось. Ей даже удалось поднять секретер и придвинуть его к стене.
Теперь она заливала кипятком чайные пакетики в стеклянном чайнике. Вернувшись в коридор, она открыла дверь в подвал, пошарила в углу за ней, нашла фонарик, спустилась вниз и осветила темную комнату. Та была пуста. Эта пустота посреди разорения утешала. От банок с консервированными фруктами в предбаннике остались только следы на пыльных полках.
Адам смеялся. Катя что-то говорила. Эвелин сделала бутерброды, порезала их на четвертинки и стала раскладывать по тарелкам гарнир из зеленого лука, хрена и горчицы, между ними она поочередно клала маринованные и соленые огурцы. Она проделывала все это с большой тщательностью, не торопясь — словно Адам мог рассказывать, только пока она работала.
Ванную и другие комнаты она просто окинула взглядом. Повсюду одно и то же. Она боялась подниматься наверх, в ателье.
Эвелин протянула Кате и Адаму тарелки.
В открытую дверь она увидела меньший из двух манекенов, который висел на крючке для рождественской звезды. Большой был распорот и лежал на полу. Ткани были облиты чем-то вонючим. Когда она повернулась, чтобы спускаться, она увидела и его — большой белоснежный бюстгальтер, висевший на дверной ручке. Она сама подняла его тогда. Она знала, что он действительно мерцал белизной, он не мог не светиться посреди всего этого разорения, как и айва в саду. Она сняла его с ручки.
Неужели она по-прежнему не знала, что делать с этой вещью? Она взяла зажигалку, поднесла пламя к бюстгальтеру и, наконец, метнула его в большую комнату, словно факел.
Адам опять засмеялся. Нет, это был не смех, но Эвелин не знала, каким еще словом это можно назвать.
Адам выбросил в сад окурок сигариллы и закрыл окно. Эвелин хотелось слушать дальше, она была готова намазывать все новые и новые бутерброды, мыть и вытирать посуду, лишь бы он продолжал говорить. И только в этот момент Эвелин поняла, что снова верит Адаму.
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Эвелин подождала, пока ее обгонят пассажиры, вышедшие из вагона вместе с ней. Немного не дойдя до лестницы, она остановилась. На какое-то мгновение она осталась на перроне совсем одна. Итак, теперь он был частью ее жизни, ее пути домой из университета. Он пока не был испорчен никакими заботами, с ним не связывалось никаких плохих воспоминаний. И сама она была не той собой, которую знала, а той, какой всегда представляла себя, думая о будущем.
Заметив Адама на верхней ступеньке лестницы, она испугалась и остановилась. При этом она ведь радовалась тому, что он ее ждет.
— Где ты пропадаешь?! — воскликнул он, когда между ними оставалось всего несколько ступенек.
Он посмотрел на свои часы и помахал Кате и Мареку.
— Я что, опоздала?
— Вообще-то мы еще хотели зайти в кондитерскую, чтобы не приходить с пустыми руками.
— А Габриэла и Михаэла разве не собирались для нас что-нибудь испечь?
— Кто?
— Ну, соседки наши.
— Это тебе, запоздалый презент в честь начала учебы, — сказал Марек и протянул Эвелин маленький треугольный пакетик с конфетами.
— Поздравляю, — сказала Катя и обняла ее.
— Спасибо, — сказала Эвелин. — А у меня для вас только вот это. — Она достала из сумки полупустую банку горчицы.
— А это что?! — сказала Катя и подняла вверх руку с красно-рубиновым кольцом. — Кроме того, это уникальная вещь! — Она щелкнула пальцами по банке, издавшей при этом громкий глухой звук.
Эвелин взяла Адама под руку. Они перешли через дорогу и пошли дальше по каштановой аллее.
— Михаэла и Габриэла, — произнес Адам.
— Нечастое сочетание, — сказал Марек.
— Из хорошей семьи, — добавила Катя.
— Что значит «из хорошей семьи», что ты говоришь? — спросил Адам.
— Но это так, у вас абсолютно элитное соседство.
— Раньше это называлось «коммуналка».
— Точно! — воскликнул Марек. — Коммуналка!
— Мне бы больше хотелось чего-нибудь своего, это не должно быть что-то выдающееся, но со своей ванной, со своим туалетом, хотя бы ради ребенка.
— В этом районе ты ничего своего не снимешь.
— Или в подвальном этаже, — сказал Марек. — Я как-то жил в подвале.
— По мне бы лучше так.
— Но не с беременной женой, Адам. Вы, кстати, можете предложить своим соседкам стать крестными мамами.
— И там правда есть сад?
— Окна выходят в сад — он, правда, только для жильцов нижнего этажа, им весь этот дом принадлежит. Но они наверняка не будут против, если вы будете вывозить на полянку детскую коляску или если Эльфи там иногда будет ползать.
— А залог? У тебя так много денег? — спросил Адам. — Мы тебе потом все отстегнем, при первой возможности…
— Стегнете? — спросил Марек и улыбнулся.
— Выплатят, все выплатят. Нет проблем, правда, — сказала Катя и просунула руку под локоть Эвелин, так что их четверка занимала теперь весь тротуар.
Эвелин двигалась, словно во сне. Она слышала голоса других, но ей не хотелось, чтобы что-то отвлекало ее от этой новой жизни. С каждым шагом, который приближал ее к ее собственной комнате с паркетом и лепниной и огромной кухней, она чувствовала себя увереннее.
— А почему этот дворец так дешево стоит? — спросил Адам.
— Не так уж и дешево. Это все благодаря их родителям. Они хотят, чтоб с их дочерьми жили приличные люди, — объяснила Катя.
— А мы — приличные люди?
— Ну конечно, не наркоманы, не богема, бежали от коммунизма, учитесь, трудолюбивые и красивые, таким нужно помогать. К тому же Эви будет обучать их русскому языку.
— Ты? — Адам остановился.
Эвелин пожала плечами и потянула его дальше.
— Повезло тебе, — сказал Марек. — Вам всем повезло, вам уже ничего не будет!
— А сколько им лет?
— Года двадцать два, двадцать три, еще учатся. Михаэла все знает о музыке, а Габриэла — о политике, два супермозга. Габриэла даже диссертацию уже начала писать, что-то про Ближний Восток. Она когда-нибудь станет послом, на что угодно поспорю. В споре с тобой я ведь тоже выиграла.
Она нагнулась вперед, чтобы посмотреть Адаму в лицо.
— А что, тут в университете можно изучать политику? — спросил Адам.
— Конечно, ты тут что хочешь можешь изучать, — сказал Марек. — Но выглядят как абитуриентки. По здешним женщинам вообще не разберешь, сколько им лет.
Возле кондитерской они остановились. Очередь доходила до дверей.
— Тут ты каждый день можешь покупать булочки или яблочный штрудель с ванильным соусом, — сказала Катя.
— Каждый день свежая манна, — сказал Адам.
— Они же обещали что-то испечь, — сказала Эвелин.
Ей не хотелось останавливаться. Только когда они шли, она чувствовала себя уверенно.
— Я же вам еще не рассказала, что звонила госпожа Ангьяль, — сказала Катя.
— Госпожа Ангьяль?! — воскликнул Адам. — А откуда у нее твой номер?
— Наверное, Михаэль дал.
— Замечательно. Он что, не заплатил?
— Она просто хотела узнать, как у нас дела.
— И что она сказала?
— Ничего особенного — только чтобы ты ей как-нибудь позвонил.
Адаму пришлось чуть отойти в сторону, чтобы дать выйти двум женщинам с большим тортом.
— Пойдемте, тут еще долго стоять, — сказала Эвелин.
— Но тогда мы придем с пустыми руками, — сказала Катя.
— Ну и что? Зато вовремя.
Эвелин потянула Адама дальше. Катя и Марек пошли за ними.
— А если тебе вдруг захочется назад, на свою виллу? — спросил Адам и подождал, пока Катя снова возьмет Эвелин под руку.
— Не захочется, — ответила Катя и поцеловала Марека.
— Ну пойдемте! — сказала Эвелин.
— Адаму стоит только начать, — сказала Катя, — когда ты раскрутишься, вы всюду сможете жить, почти всюду.
— Да это все слова! Где мне раскручиваться? Здесь все по-другому, совсем по-другому. Еще пару дней назад я думал, что у нас есть выбор, но теперь все в прошлом, неужели ты не понимаешь?
— Нет, а почему в прошлом? — сказала Катя.
— До Адама дошло, — сказал Марек, — что теперь везде будет одно и то же, хрен редьки не слаще — так говорят, да?
— Да, хрен редьки не слаще, — сказал Адам.
— Адаму ничто не поможет, даже если он переселится в Польшу, — сказал Марек. — Но лучше жевать этот хрен здесь, чем там.
— Пока есть что жевать, — сказал Адам.
— Да ладно вам, — сказала Катя. — Заладили, прям как на похоронах. Вы вообще верующие?
— Ты про то, не смущает ли нас, что номер дома — тринадцать? — спросил Адам.
— Нет, вы верите во что-нибудь, в Бога или во что-нибудь такое?
— С чего ты взяла?
— Я просто спрашиваю.
— А ты?
Катя отрицательно покачала головой:
— Меня тут уже спрашивали, католичка я или протестантка. По крайней мере, у меня муж-католик.
— Ой, нет, нет, никакой я больше не католик, я тебя умоляю, — сказал Марек и поднял свободную руку, словно защищаясь.
— Надеюсь, мой перс меня об этом не спросит, — произнес Адам.
— Да нет, никаких проблем.
— Эви даже крещеная, это все ее благочестивая бабушка, правда?
— Да, — сказала Эвелин, — но на том все и кончилось.
— Тогда я наверстаю упущенное, все равно все скоро толпами побегут креститься, — сказал Адам.
— Ох, не надо было мне об этом заговаривать.
— Ты только посмотри, к чему привели эти две тысячи лет. Они возмущаются нашими дубиноголовыми политиками, потому что те верят в то, что средства производства больше не должны находиться в частной собственности…
— Не надо, я прошу тебя, — вдруг сказала Катя совершенно серьезно. — Если мне чего и не хочется никогда больше слышать, так этого.
— Да не в этом дело, это я еще могу как-то понять! Но все остальное, ну не доходит до меня, как взрослый человек может всерьез верить в вечность, в грех, в ад и во всю эту дребедень.
— Когда с утра до вечера внушают, еще и не в такое поверишь.
— Это не оправдание, — сказал Марек.
— Вот так, понятно? Мой дядя, брат моей мамы, тоже был членом партии и в нее верил. Но в шестьдесят восьмом у него это прошло, после Дубчека этому раз и навсегда пришел конец, — сказал Адам.
Эвелин уже различала впереди очертания дома. В большинстве окон горел свет, вид был очень торжественный.
— Нельзя так сравнивать, — сказала Катя. — В каждом человеке есть какая-то религиозность, с этим ничего не поделаешь.
— Разве я что-то не то говорю? Скажи, я не прав?
— Слушай, Адам, что ты так переживаешь? — сказала Катя. — Тебе вообще до лампочки должно быть, во что они все тут верят.
— До лампочки, — повторил Марек. — До лампочки!
— Вон там, те два окна на втором этаже, это ваши.
— Неужели уже к Рождеству украшают? — спросил Адам.
— На следующей неделе первый адвент. А у тебя ведь скоро день рождения, может, в гости позовешь?
— Если меня к тому моменту не выгонят наши милые ангелочки… или Эви.
— Вот это будет лампочка, — сказал Марек.
— Давай ты, — сказала Катя и протянула Эвелин связку ключей. — Большой, с зубцами.
«Что все слова по сравнению с этим ключом?» — подумала Эвелин.
Калитка открылась с легким щелчком.
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— Они очень милые, милые и смешные, — говорила Эвелин, входя в комнату и помахивая полароидным снимком. — А маленький туалет вообще практически только для нас одних.
Она подошла к Адаму, который обхватил одной рукой оконную ручку и прислонился лбом к стеклу. Рядом с ним лежал кубик Рубика, все стороны которого были собраны.
— Чем вы там занимались?
— Освобождали для Эльфриды овощную полку — она прекрасно подходит, там как раз шесть градусов.
— Ты уверена, что она не умерла?
— Габриэла уколола ее зубочисткой в лапку, она отреагировала, но не проснулась. Да ты не беспокойся. К тому же, если б она умерла, она бы высохла и весила намного меньше.
— Но ей же никакого сна не будет на овощной полке!
— Почему? В марте или в апреле мы ее оттуда достанем. Ты видел коллекцию CD-дисков? Михаэла пишет работу о «Сотворении мира» Гайдна.
— Знакомая музыка, очень даже знакомая.
— У нас она есть?
— Была, в исполнении Шрайера и Тео Адама.
— Послезавтра в это же время, — сказала Эвелин, обняв Адама одной рукой, — у тебя за плечами уже будет первый рабочий день.
— В штопальной мастерской.
— Ты же сам говорил, что перешивать — это самое сложное. — Она опять убрала руку с его плеча. — И Катя хочет, чтобы ты для нее что-нибудь сшил, Михаэла тоже подумывает…
Ветер трепал последние листья каштанов. Собранная в кучку листва вновь начала разлетаться по поляне, застревая в розовых кустах и живой изгороди.
— Такой потрясающий вид, весной…
— Откуда у тебя этот свитер?
— Он практически новый.
— Такое впечатление, что его вязали для горноспасателей.
— Мне идет оранжевый. Посмотри-ка, это я. — Эвелин показала на полароидный снимок. — Красивая у тебя жена, правда? Пока еще никто ничего не заметил. — Она погладила себя по животу.
— Да вроде рановато еще.
— Все равно, по лицу и вообще, у некоторых сразу заметно. Дарю.
— Спасибо, — сказал Адам и взял фотографию.
На ветку за окном села сорока.
— Тебе здесь совсем не нравится?
— Что значит нравится…
— А сколько времени?
— Три минуты пятого.
— Сделать чаю? Или кофе? Когда у нас будет немного денег, мы для начала купим себе настоящий сервиз: может быть, китайский какой-нибудь, типа того, что Марек Кате подарил. — Эвелин поцеловала Адама в щеку и села за стол. — Я куплю еще несколько альбомов.
— Зачем?
— Кто знает, вдруг они скоро подорожают. Габриэла одолжила бы нам свой фотоаппарат — фотографии получаются, как гравюры. А когда родится наш карапуз…
— Пожалуйста, не говори «карапуз», «карапуз» — ужасное слово.
— Когда родится наш ребенок, я хочу завести альбом, на каждый год — по альбому.
— До этого еще далеко. Думай лучше об учебе. У вас не бывает домашних заданий?
— Я их в библиотеке делаю.
Эвелин принялась листать альбом с моделями Адама.
— Здорово, что ты собрал все фотографии. Не знаю, смогла бы я. Наверное, я бы убежала. Зачем-то они их еще и порвали, это ж сколько надо было сил потратить! Я бы их выпорола, этих свиней! У меня прямо в глазах начинает рябить, когда я об этом думаю. Но ты знаешь, если у наших там действительно получится, через пару лет стоило бы подумать, может, нам…
— Вернуться? К соседям, которые украли мой велосипед, которые все у нас украли и разбили на мелкие кусочки?!
— Соседям? Как это соседям?
— Я же видел, что он стоял около дома Кауфманов. Это был мой велосипед.
— Ты думаешь, это они порвали фотографии? Я в это не верю!
— Или просто смотрели и не вмешивались.
— А если продать?
— Дом? Да что это даст — все равно он теперь ничего не стоит. Ты же сама слышала, один к десяти, через две недели будут менять один к пятнадцати, дальше так и пойдет. Если б я сейчас не поменял деньги, они бы скоро вообще обесценились.
— Тебе бы надо там что-нибудь покупать, а тут продавать. Украшения или хрусталь, старые монеты и сундуки, вообще всякий антиквариат.
— Особенно украшения — поздравляю, для этого тебе лучше поискать другого мужа.
— Тебе бы это было раз плюнуть.
— Я уже и так иду штопальщиком работать.
Адам снова выглянул в окно, в сад. Эвелин рассматривала фотографии.
— Ты же мог бы шить мне модель за моделью, а я бы их носила, я — твой манекен. Это сработает, как только они это увидят.
— Все зависит от типажа, от походки, от фигуры…
— Все равно. Если ты будешь представлять работы, а я буду тебя сопровождать. Или ты создашь для меня новую коллекцию, для меня с животом. Ты же такого еще никогда не делал, а?
— Ох, Эви, что ты болтаешь.
— Ты только представь себе: начало июня, солнце, голубое небо, все в зелени, горы — наш ребенок придет в прекрасный мир, в самый прекрасный из всех миров.
— Ты считаешь?
— Ну, скажи тогда, когда было лучше?! В какое время ты хочешь вернуться?
— А Михаэль сначала подарит нам двести лет жизни, а потом вообще сделает бессмертными.
— Но ведь было бы здорово! И войны больше никому не надо бояться. Теперь все деньги можно будет тратить на нужные вещи, не только здесь, во всем мире. Скоро и работать нужно будет только по тридцать часов в неделю, а вместо того, чтобы полтора года служить в армии, можно будет год заниматься чем-нибудь полезным.
— Тогда волк будет жить вместе с ягненком.
— Зачем ты так? — Она попыталась рассмотреть его отражение в стекле, но он стоял слишком близко к окну. — Ты правда думаешь, что ничего не изменится? Это же был бы просто абсурд!
Адам пожал плечами. Полароидный снимок соскользнул с подоконника и лежал теперь около батареи оборотной стороной вверх. Эвелин отрезала кусочек скотча и приклеила фотографию к стеклу. — Это чтобы ты хоть иногда на меня смотрел. Ты будешь чай или кофе?
— Все равно.
— Так чай или кофе?
— Что хочешь.
— Значит, чай, — сказала Эвелин.
На кухне стояла Габриэла и чистила яблоки. Кончики пальцев у нее были в тесте.
— Это на завтра, — сказала она, — воскресный завтрак.
— Можно я выскребу? — спросила Эвелин. — Сто лет этого не делала.
Габриэла придвинула к ней голубую пластмассовую миску, мизинцем открыла ящик с приборами и протянула ей десертную ложечку.
— Спасибо.
Эвелин принялась скрести ложкой по дну миски. Габриэла выкладывала нарезанные кусочками яблоки на полоску теста на противне.
— Хочешь? — спросила она, убрала тыльной стороной кисти прядь волос со лба и протянула Эвелин два кусочка яблока, которые не поместились на противень. — Поможешь мне почистить?
— Еще?
— Мы поставим их в духовку после пирога.
— Печеные яблоки?
— Вроде того, запеканка с корицей и ванильным соусом.
— Хм, — сказала Эвелин.
Она поставила вылизанную миску в мойку и залила ее водой.
Когда они кончили чистить яблоки, а чайник вместе со стаканами стоял на подносе, Габриэла сняла фартук и предложила Эвелин сигарету. Они подсели к столу и закурили.
— Ты даже не представляешь, как я здесь всем наслаждаюсь, — сказала Эвелин. — Словно я больше никогда и не жила нигде.
Однако после нескольких затяжек она снова потушила сигарету.
Адама в комнате не было. Эвелин накрыла на стол, поставила сахарницу и блюдце с кусочками яблок на середину стола и разлила чай по чашкам. Только когда она услышала из сада голос Адама и его смех, она заметила, что одно окно не закрыто до конца. Пахло костром.
Сначала она увидела свою соломенную шляпу у него на голове. Адам, держа перед собой раскрытый альбом, словно партитуру, достал одну из больших склеенных фотографий своих женщин и бросил ее в костер. Он действовал, не спеша. Переворачивал страницу, вынимал следующую фотографию, бросал ее в огонь. Одна из фотографий, догорев наполовину, поднялась в воздух, свернулась и истаяла в пламени. Больше всего Эвелин пугали размеренность и непринужденность его движений.
У забора остановились две женщины и начали жестикулировать, указывая в сторону Адама. Какой-то мужчина с соседнего участка справа попытался перелезть через изгородь. Над головой он, словно винтовку, держал лопату и что-то кричал. С первого этажа тоже доносился мужской голос, где-то захлопнули окно.
Адам листал дальше, доставал фотографии, бросал их в огонь и смеялся. В бутылку у ног Адама был воткнут кусок материи в голубую клетку.
В какой-то момент костер начал затухать. Пламя прибилось к земле. Адам захлопнул альбом.
Мужчина с лопатой схватил бутылку и унес ее из поля зрения. Однако он быстро вернулся назад и начал бить лопатой по затухающему пламени. Взметнулись искры. Адам отошел назад, давая место второму мужчине. Теперь оба начали подгребать к костру влажную листву, затоптали последние языки пламени и что-то прокричали.
Вдруг Адам через плечо посмотрел на нее, наверх, словно все это время знал, что она там.
Он снял шляпу, улыбнулся и вновь надел шляпу. Эвелин вся похолодела.
Она закрыла окно и отступила назад в комнату, пока не остались видны лишь женщины у забора — а потом не стало видно и их. Она задела стол и остановилась. Сорока продолжала прыгать по голым сучьям и веткам каштана и при этом раскачивалась туда-сюда, словно могла в любой момент потерять равновесие. В окне отражалась люстра. Под ней Эвелин увидела себя и вокруг себя всю комнату, которая казалась еще больше, чем в действительности, почти что огромной, и ровно посередине она увидела свою фотографию — маленькую и цветную.

ХРОНИКА СОБЫТИЙ 1989 ГОДА

7 мая. Выборы в органы местного самоуправления ГДР. Впервые в истории этой страны простые граждане — представители оппозиции — присутствуют на избирательных участках в качестве наблюдателей. Заявления о массовых нарушениях при подсчете голосов на выборах.
20 мая. Визит М.С.Горбачева в Западный Берлин. О Берлинской стене: «Ничто не вечно».
16 июня. Прах Имре Надя, председателя Совета министров Венгрии в период Венгерского восстания 1956 года и вторжения советских войск в Венгрию, с почестями перезахоронен на площади Героев в Будапеште.
8 августа. Сто семьдесят граждан ГДР, нелегально перешедших венгерско-австрийскую границу, специальным поездом доставляются из Вены в Западную Германию.
19 августа. Массовое бегство граждан ГДР из Венгрии в Австрию через границу во время «панъевропейского пикника». Знаком единения народов-соседей должно было стать символическое открытие старых пограничных ворот, через которые граждане Австрии в течение трех часов могли свободно проходить на территорию Венгрии. Как только створки ворот распахнулись, с венгерской стороны в Австрию устремились около шестисот граждан ГДР, успешно воспользовавшихся «пикником» как возможностью перебраться на Запад.
24 августа. Венгрия не противится пересечению гражданами ГДР границы с Австрией. Беженцам, попросившим убежище в посольстве ФРГ в Будапеште, разрешено покинуть страну.
4 сентября. По окончании молебна о мире в Лейпциге начинается стихийная массовая демонстрация за свободу передвижения. Она положила начало всем последующим так называемым «демонстрациям по понедельникам».
7 сентября. Сто граждан ГДР без выездных документов пересекают границу между Венгрией и Австрией.
10 сентября. Венгрия «временно приостанавливает» действие Соглашения о репатриации беженцев, которое на протяжении двадцати лет действовало между ГДР и Венгрией. Дьюла Хорн объявляет о том, что примерно шестьдесят тысяч отпускников из ГДР, находящихся в Венгрии, с полуночи следующего дня получат возможность пересечь границу с Западом без выездной визы.
11 сентября. Учреждение «Нового форума», попытка создания первой оппозиционной политической организации в ГДР. Венгрия открывает границу с Австрией, через которую сразу же после этого хлынули тысячи беженцев из ГДР.
13 сентября. За два дня границу с Австрией пересекли более пятнадцати тысяч граждан ГДР.
25 сентября. На лейпцигскую демонстрацию за свободу слова, свободу собраний и признание легитимности «Нового форума» собирается около восьми тысяч человек.
2 октября. Число манифестантов в Лейпциге достигает двадцати тысяч человек. Митинг жестоко подавляется полицией.
7 октября. Празднование сорокалетней годовщины основания ГДР. Эрих Хонеккер — руководитель ГДР, генеральный секретарь Социалистической единой партии Германии (СЕПГ) и Госсовета ГДР — встречается с Михаилом Горбачевым.
9 октября. Самая массовая демонстрация протеста в истории ГДР после событий 17 июня 1953 года. На площадь Карла Маркса в Лейпциге выходит семьдесят тысяч человек.
16 октября. Число манифестантов на демонстрации протеста в Лейпциге достигло ста шестидесяти тысяч человек.
18 октября. Отставка Эриха Хонеккера, на должность которого заступает Эгон Кренц.
23 октября. Число митингующих в Лейпциге достигает трехсот тысяч человек. Массовые демонстрации протеста в других городах ГДР.
4 ноября. На демонстрацию протеста в Восточном Берлине выходит около миллиона человек.
6 ноября. В демонстрации протеста в Лейпциге участвует пятьсот тысяч человек.
9 ноября. Падение стены. Совет министров ГДР принимает решение открыть границу с Западной Германией и с союзническим сектором в Берлине. К девяти часам вечера по немецкому времени у пограничных КПП столпились тысячи граждан ГДР.
13 августа 1961 года — ноябрь 1989 года. При попытках пересечения границы между двумя Германиями лишились жизни сто восемьдесят восемь человек, последний из которых погиб шестого февраля 1989 года.
10 ноября. Жители Берлина собираются у Бранденбургских ворот. Восточногерманские пограничники начинают демонтировать стену.
11 ноября. Семьсот тысяч граждан ГДР посещают Федеративную Республику Германию.
2 декабря. Кренц, а также Политбюро и ЦК СЕПГ в полном составе уходят в отставку.

УКАЗАТЕЛЬ РЕАЛИЙ И СОКРАЩЕНИЙ:

ССНМ — Союз свободной немецкой молодежи, официальная молодежная организация в ГДР.
Югендвайе — праздник «посвящения в юношество», вхождения во взрослую жизнь; светский ритуал, возникший в ГДР в противовес таким религиозным обрядам, как конфирмация в протестантских общинах и первое причастие в католической церкви.
СЕПГ — Социалистическая единая партия Германии, правящая партия ГДР. Учреждена в апреле 1946 года.
ННА — Национальная народная армия, вооруженные силы ГДР.
ЛДПГ — Либерально-демократическая партия Германии, Либеральная партия ГДР, учрежденная в 1948 году.
Баутцен — крупнейшая политическая тюрьма в ГДР, так называемая «Тюрьма Штази», в которой содержались политические заключенные. Находилась в Саксонии. Закрыта в 1992 году.

ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

В начале октября 2001 года в Венгрии вышел перевод «Тридцати трех мгновений счастья», Гете-Институт пригласил меня в эту страну, и я познакомился с переводчицей Лидией Надори. На презентацию сборника пришло много народа, заглянул и Имре Кертес, дав книге и переводу свое благословение.
На следующий день я встречался с режиссером Петером Бачо и членами его группы. Бачо — автор фильма «Свидетель», одного из наиболее важных и популярных венгерских фильмов, — спросил меня, не мог бы я написать сценарий для его будущей картины; центральным персонажем должен был стать портной из провинциального восточногерманского городка, который в августе 1989 года вместе с женой оказывается на Балатоне. В памяти режиссера от этих дней остались прежде всего вереницы «трабантов» и «вартбургов», которые их восточногерманские владельцы побросали на озере во время бегства на Запад.
Мне понравилась идея с портным. Но мне не представлялось возможным написать сценарий и не хотелось прерывать работу над рукописью романа «Новые жизни»[3]. Однако я с удовольствием согласился просмотреть сценарий, если и когда он будет написан.
Несколько недель или месяцев спустя мне передали повторную просьбу Бачо, я отказался — но затем случилось нечто странное: только я повесил трубку и собрался продолжать работу, как сам загорелся этой идеей.
В предложенном материале меня вдруг заинтересовала возможность выбора, возникшая в Венгрии в 1989 году, — выбора, которого до этого у восточных немцев не было, а вскоре после этого не осталось ни у кого.
С другой стороны, меня заинтересовала возможность столкнуть друг с другом различные представления о работе.
Я быстро понял, что жена портного попросит своего западного любовника остаться еще ненадолго (что покажется ему невозможным из-за необходимости вернуться на работу), потому что она наслаждается промежуточностью положения, хочет продлить отпуск и, возможно, сделает выбор в пользу венгра, а не в пользу восточного или западного немца.
Я набросал начало, предложил вариант дальнейшего развития событий и разрешил Бачо воспользоваться этими идеями по своему усмотрению; в свою очередь, я попросил у него разрешения написать новеллу, отталкиваясь от его идеи.
Мы еще какое-то время писали друг другу, но впоследствии общение прекратилось. Дальнейшая судьба кинопроекта мне не известна.
В начале 2005 года мой редактор и издатель Элизабет Руге спросила меня, не хочу ли я поучаствовать в создании серии книг по мифологии, которую задумало издательство «Берлин ферлаг». Мне было предложено придумать и рассказать продолжение любого древнего мифа, но меня это могло заинтересовать, только если бы я мог рассказать этот миф при помощи истории из нашего времени. Но мне ничего не приходило в голову.
Несколько месяцев спустя — на тот момент я был полностью погружен в редактуру «Новых жизней» — я стал читать книгу Рюдигера Сафрански «О зле», которая начинается с истории Адама и Евы.
Сложно объяснить, как рождаются идеи, но вдруг я осознал, что мой портной и его жена находятся в классической ситуации Адама и Евы, потому что Адам и Ева первыми получили возможность выбора: они могли либо сохранить свой статус-кво, либо попробовать запретное. Странно, но портной в моих набросках на тот момент уже носил имя Адам.
Однако мне не хотелось сразу же после «Новых жизней» снова возвращаться в мир 1989 года, и я засел за рассказы, вышедшие весной 2007 года в сборнике под названием «Handy» («Мобильник»).
Идею «Адама и Эвелин» — название было определено еще до начала работы — я взял с собой в Рим, куда поехал благодаря одиннадцатимесячной стипендии Виллы Массимо. Я собирался, если получится, попробовать себя в написании этой новеллы и реализовать свою давнюю мечту: выпустить очень-очень тонкую книжку.
В Риме я, играя в футбол, порвал ахилл на правой ноге, мне сделали операцию, и с конца июня — как раз только начиналась страшная жара — был вынужден в гипсе и на костылях безвылазно засесть в раю. Чтобы не окончательно погрязнуть в меланхолии, я попытался работать.
За несколько месяцев до этого мне в руки попала книга Ханса Блуменберга «История понятий». В предисловии автор пишет о своем отце и вспоминает темную комнату, где тот проявлял фотографии: «Человек, который не верит в тварный характер нашего мира, все же знаком с понятием творения по тому, как сам наглядно „созидал“ в темной комнате».
Началом должно было стать сотворение мира, увиденное как проявление фотографий в темной комнате.
В отличие от романа «Новые жизни», в случае с которым на процесс поисков ушло три года, на этот раз я нашел нужную интонацию за три дня. Повествование не должно было вестись от первого лица: я достаточно часто использовал этот прием в сборнике «Мобильник». Новелла должна была начинаться Адамом и заканчиваться Эвелин, и, хоть я и выпустил из виду это намерение во время написания текста, затем я вернулся к этой идее.
Я пытался писать каждый день по тысяче слов, в день — по короткой главке. Это была реакция протеста. Таким образом я пытался преодолеть свое разочарование, связанное с необходимостью проводить лето в гипсе, прикованным к месту. Каждое утро мне казалось, что я не справлюсь с поставленной задачей. Но самое позднее к вечеру у меня появлялась идея — я ведь знал, где должна закончиться поездка.
Примерно к десятому августа — я уже мог немного ковылять — я написал сорок глав. Адам и Эвелин как раз собирались пересечь венгерско-австрийскую границу. Мне пришлось прерваться из-за необходимости выполнить срочную работу по заказу. Это было непросто, я скучал по своим персонажам, мне самому хотелось узнать, что будет дальше.
В начале сентября я на четыре дня слетал в Венгрию, арендовал там машину, зашел в Будапеште в церковь в районе Зуглигет, где располагался известный палаточный лагерь, организованный братьями Мальтийского ордена, и поехал на Балатон, где до того был всего однажды, во время венгерско-немецких писательских встреч в 1998 году. Было странно искать пристанище для своих персонажей. Ничто не соответствовало моим представлениям, на тот момент уже очень конкретным. Так как час был поздний и я уже объехал весь северный берег Балатона, я снял комнату в мотеле в Бадачони. А мне вообще-то очень хотелось остановиться на частной квартире. Но потом я утешил себя тем, что Ангьяли (венгерская семья, у которой остановились Адам и Эвелин) ведь уже были «полностью написаны» и я располагал скорее слишком большим, нежели недостаточным количеством деталей.
В Бадачони мне встретился мужчина, торговавший инжиром из собственного сада, а потом я совершил прогулку по тому же маршруту, что и мои персонажи десятого сентября. В Бадачони действительно есть часовня с надписью «1789», а наиболее четко выбитые имена на медном кресте в виноградниках я нашел под датой «1889».
Лишь под конец года я вновь нашел время для работы над текстом, который на тот момент все еще продолжал считать новеллой. К концу января, вновь вернувшись в Берлин, я закончил работу над черновым вариантом, хотя подобающего финала у меня еще не было.
Я сам был удивлен тем, как много места в романе занимают диалоги. Но теперь я думаю, что по-другому и быть не могло. Для того чтобы перенестись от одного персонажа к другому, требуется убедительный переход. Поэтому поездка с Востока на Запад сопровождается движением повествовательной перспективы, которая вывинчивается из Адама и в финале упирается в Эвелин. Так получилось практически само собой, потому что отношения между персонажами настолько накалены, что им остается либо разговаривать друг с другом, либо проломить друг другу головы, либо навсегда расстаться. Как в хорошей оперной постановке персонажам не остается ничего другого, как вдруг начать петь, так и мои персонажи могут только говорить, говорить, говорить. Осень 1989 года была временем говорения, принципиальных речей.
Хотя при переработке текста я и сбрасывал с диалогов все больше и больше лишнего балласта, они все равно остались в надежном окружении прозы, сдерживаемые ею.
Проработка рукописи, прерывавшаяся из-за многочисленных поездок и занятости, потребовала гораздо больше времени, чем написание чернового варианта. Работа доставляла мне удовольствие и была скорее даже отдыхом — по крайней мере, после того, как в конце марта я наконец-то придумал и написал финал (испытав от этого огромное облегчение, я на несколько дней впал в какое-то летаргическое состояние).
Написав финал, я начал возвращать в текст мотивы, которые были важны в первых главах, но утратили значимость по ходу написания романа, мотивы же, которые вышли на первый план в последних главах, я теперь интегрировал и в начало текста.
Библейский миф был мне колоссальным подспорьем. Он не только служил ориентиром, по которому можно было выстраивать каждую отдельную главу и который придавал выпуклость мелким, на первый взгляд второстепенным деталям. Читая Библию, я понял, что речь ведь идет не только о познании добра и зла, но что в раю есть еще одно важное дерево, и растет оно, между прочим, в самом центре рая: древо вечной жизни. Чтобы мы не съели еще и плодов от этого дерева и в самом деле не стали, как Бог (мы ведь и так уже научились различать добро и зло), Адама и Еву изгоняют из рая. Эдемский сад охраняется херувимом с огненным мечом в руках. Стремление к бессмертию, по крайней мере, к очень долгой, продленной жизни вдруг неожиданно стало важным. Цель всей науки и всех технологий можно определить и как продление жизни — по крайней мере, как ее улучшение, а ведь именно наука и технологии в своем предельном воплощении символизируют Запад.
О чем речь в этом тексте? О смене форм зависимости и свободы: осознать свободу, которая имелась на Востоке, оказалось возможным лишь после исчезновения самого Востока, когда произошло знакомство с Западом; присущие жизни на Востоке относительная маловажность денег, отсутствие конкуренции и борьбы за существование — все это очень не похоже на сегодняшний день.
Что мне хотелось сказать этой книгой? Мне хотелось создать некую противоположность роману «Новые жизни», на этот раз облечь рассказ о смене одного мира другим в форму притчи.
Мне кажется, что это и с формальной точки зрения — пункт конечный и поворотный. Как и в некоторых рассказах из «Мобильника», здесь вся книга построена прямолинейно, словарное и синтаксическое разнообразие сведено к минимуму: до-мажорная пьеса без сопровождения. Мне хотелось обойтись минимумом средств, и я впервые отказался от повествовательных сломов — если не брать в расчет смену перспективы от Адама к Эвелин. Я, если можно так выразиться, набросил на себя овечью шерстку так называемой развлекательной литературы. Потому что — как я надеялся — чем меньше в тексте будет содержательных и формальных отступлений, тем ярче высветятся линии, по которым прочерчиваются жизненные пути персонажей. То, как они теряют, обретают или возвращают себе свою независимость, сможет сказать нечто о смене одного мира другим, которая — иначе все это было бы не столь щекотливо — является переломным моментом и для Запада, значимой цезурой всей его послевоенной истории.
Не в последнюю очередь мне хотелось показать и глубину падения, которая отделяет наш сегодняшний день от 1989 года. Когда в последней главе Эвелин говорит, что ее ребенок придет «в прекрасный мир, в самый прекрасный из всех миров», а Адам воспринимает ее слова скептически, она спрашивает: «Ну, скажи тогда, когда было лучше?! В какое время ты хочешь вернуться?» Этот вопрос он оставляет без ответа. Ее обоснованная надежда — это наш позор, наш стыд за то, что все вышло по-другому. Помимо этого Адам и Эвелин — беженцы. Сегодня ту меру помощи и внимания, которые им оказывались, уже невозможно себе представить.
И последнее замечание. Финал книги — Адам сжигает фотографии своих творений, которые проявлял в первой главе, — неоднократно интерпретировался в том ключе, что Адам порывает со своим прошлым, оставляет его позади, то есть сжигает. Но более внимательным читателям не удается совместить это впечатление с реакцией Эвелин, потому что «Эвелин вся похолодела». До этого она перешагнула через себя и вставила своих врагинь (фотографии) в альбом, который Адам должен был использовать в качестве портфолио. Если Адам сжигает именно эти фотографии (а про другие речи не идет), тогда, очевидно, потому, что хочет спасти от измельчания и коммерциализации то, что когда-то было содержанием его жизни. В главе тридцать семь — «Иллюминация» — Адам говорит по поводу герба Кошута, флага венгерского освободительного движения 1956 года: «Он хотел сжечь его, чтобы спасти». А когда Михаэль спрашивает его, что он имеет в виду, Адам отвечает: «Ну, уж лучше сжечь, чем он попал бы в чужие руки. Нет лучшего доказательства любви».

Примечания

1 Пер. Н. Тихонова. (Здесь и далее примеч. переводчика.)

2 «Грюс готт» («Спаси, Господи») — традиционная формула приветствия в южных областях Германии.

3 Отрывок из романа «Новые жизни» был опубликован в журнале «Иностранная литература», 2009, № 10.
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