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Аннотация
Временная малодоходная работа грозит стать постоянной, редеющие волосы вгоняют в депрессию, а не предъявлявшая никаких претензий подруга хочет быть женой и матерью… Даффи понимает, что его взросление явно затянулось и пришло время делать выбор — сейчас или никогда.


Майк Гейл
Мистер Обязательность

Моим папе и маме


Благодарность

Как всегда — огромное спасибо Клэр. А также — огромное спасибо за всю проделанную работу Филу Прайду, всем ребятам из Ходдера (обложка просто супер!), Агенту на мотоцикле, его ассистенту Яну Форнкрофт, всем из Кертис Браун и моему лучшему другу Джеки Беан. Отдельное спасибо за помощь, советы и прочую ерунду Хелен Ламонт, Фергюсу и Кэт «Приветик В» МакДоннел. Также благодарю за добрые слова и разнообразную помощь Сида Каннона, Лизу Кео, Эмму Инсворф, Нила О'Суливана, Шилу Голдинг, Пипа, Лорну, Дануту Кин, Ли Харди и ту девушку, с которой я разговорился в поезде из Манчестера в Бирмингем. И еще раз, не забывая никого, с самого начала — всем спасибо!
Благодаря вам на душе становится светло.

Давно забытый разговор

Какая разница между причастностью и самоотдачей? Представьте себе яичницу с беконом. Курица была причастна к этому блюду, свинья же отдала себя без остатка.
Мартина Навратилова


Она:…Ты меня любишь?
Я: Люблю, конечно.
Она: Сильно?
Я: Ммм… чертовски. До бесконечности и еще больше.
Она (удовлетворенно): Это хорошо.
Я: Ну и замечательно.
Она (игриво): А что бы ты сделал, если бы я от тебя ушла?
Я: А ты собираешься?
Она: Нет.
Я: Тогда и говорить не о чем.
Она: Мы просто болтаем, все так делают.
Я: Тогда давай уточним. Ты хочешь знать, что я буду делать, если ты — гипотетически — меня бросишь?
Она: Ну.
Я: Гипотетически — ничего.
Она: Совсем?
Я: Что ж, раз мы без ума друг от друга, то я, видимо, должен сделать что-то поистине идиотическое, чтобы ты захотела меня бросить. (Пауза.) Например, начать грызть ногти или что-нибудь вроде того. Да я бы сам себя тогда бросил.
Она: Тебе непременно надо всегда быть логичным?
Я (смеясь): Я был бы в смятении. Сломлен. Сокрушен. Ну и все остальное, начинающееся на «с».
Она: Ну а делал бы что?
Я: Делал?.. Все, что в моих силах, чтобы вернуть тебя.
Она: Например?
Я: Вскарабкался бы на самую высокую гору, пересек бы знойную пустыню, поборолся бы с саблезубыми тиграми — ну и тому подобное. Правда, наш Масвелл-Хилл не очень-то богат на горы и пустыни, да и тигров что-то давно не видно, но ты ведь понимаешь, о чем я.
Она: А если все это без толку?
Я: Значит, я бы погиб в борьбе.
Она: Ну а если я скажу, что больше не люблю тебя?
Я: Я бы не поверил.
Она: Но ты бы не отступился?
Я: Не-а. Есть вещи, от которых не отступаются, не так ли?
Она: Мистер Даффи, вы правильно ответили на все заданные вопросы.
Я: Отлично, и что же я за это получу?
Она: Меня.

Поговорим о нас

— Что-то не так?
Это был рядовой январский четверг — во всяком случае, так мне поначалу казалось. Я проводил вечер у своей девушки Мэл, и именно ей предназначался мой вопрос. Дело в том, что она неожиданно выключила телевизор, который я смотрел. Причем пультом она воспользовалась демонстративно, что было уже явным оскорблением. По нашим неписаным законам именно я контролировал любые действия в отношении телевизора, точно так же, как Мэл имела право на первую конфету из любой коробки, попадавшей в наше распоряжение. Таково было одно из тех многочисленных правил, которые мы путем проб и ошибок, сопутствовавших нашим четырехлетним отношениям, для себя установили. Я очень любил эти узаконенные мелочи, они давали мне почву под ногами. Без них начинался хаос, так что в эту минуту я начал серьезно подозревать, что назревает анархия.
Моя явно тронувшаяся возлюбленная вытянула идеальные губки и подула на пульт с таким высокомерием, словно только что выиграла у телевизора битву за мое внимание. «Было бы чем гордиться», — подумал я. В конце концов, просто в очередной раз показывали «Звездный путь»[1] — ту серию, где капитан Кёрк и К° отправляются в прошлое и попадают в Америку двадцатых, причем Спок, для прикрытия своих эльфийских ушей, носит там вязаную шапочку. В этой серии играет молодая Джоан Коллинз[2], и Кёрк, понятное дело, в нее влюбляется. Я никогда не был заядлым фанатом «Звездного пути», да и видел эту серию уже раз сто, и тем не менее меня здорово задело столь бесцеремонное пресечение моего межгалактического удовольствия.
Мэл, исчезнувшая в спальне сразу после моего прибытия к ней на квартиру в Клэпхеме и вернувшаяся только для того, чтобы выключить телевизор, теперь воззрилась на меня с таким вниманием, будто рассматривала в микроскоп что-то невиданное. Ее лицо не выражало ни обиды, ни злости, скорее, какую-то загадочность, которая заставила меня насторожиться. Не выпуская из рук пульта, она встала, подошла к столику в углу комнаты, где стояла бутылка «Шардоне», налила два бокала вина, поставила их на столик, затем уселась ко мне на колени и поцеловала меня в губы.
Внимательно за ней наблюдая, я гадал, не пытается ли она меня соблазнить. Это было бы приятно, но совершенно не требовало таких усилий. Ведь когда дело касалось Мэл — такой обаятельно красивой, — моим именем, отчеством и фамилией немедленно становилось одно слово — «всегда». «Нет, речь идет не о соблазнении, — понял я. — Кажется, я сделал что-то не так». Она вела себя так, словно я преступно забыл о годовщине нашей первой встречи. Но ведь сегодня не было никакой годовщины. Или была?
— Сегодня ведь не наша годовщина, — робко заметил я, пытаясь придать своему голосу оттенок полной уверенности. — Она ведь одиннадцатого июня, не так ли?
— Вообще-то, восемнадцатого.
— А, ну да.
Она улыбнулась и опять поцеловала меня.
— И не день твоего рождения, который… шестого мая.
— Почти. Пятого, — с улыбкой сообщила Мэл.
— Ну да, конечно.
Она опять улыбнулась и еще раз меня поцеловала.
— И уж точно не мой день рождения, — сказал я, пытаясь уцепиться за последнюю соломинку. — Ведь не мог же я забыть про собственный день рождения.
— Ну ты и тип, — рассмеялась Мэл. — Твой день рождения седьмого октября.
Я напряг мозги в поисках еще какой-нибудь памятной даты. Мэл вечно была готова что-нибудь отпраздновать. По-видимому, речь идет о какой-нибудь совсем безумной дате типа четырехлетнего юбилея со дня приготовления нашего первого совместного ужина или годовщины первого ужина, заказанного в китайском ресторане на дом.
— Вспомнил, — победоносно заявил я. — Сегодня годовщина моего первого признания в любви.
— Неужели? — загадочно спросила Мэл. — Ты уверен?
— Не очень, — со вздохом пожал я плечами.
На самом деле об этом событии я помнил только то, что в ту пятницу по Четвертому каналу показывали первую серию «Будьте здоровы!»[3]. Я целую неделю предвкушал удовольствие, но за пять минут до начала вдруг почувствовал необходимость немедленно рассказать Мэл о том вихре эмоций, который она внесла в мое уравновешенное сознание. В результате, опьяненные внезапностью моего откровения, мы пропустили эту серию. Но дело того стоило.
После нескольких минут раздумий над тем, почему все-таки Мэл выключила телевизор, забралась ко мне на колени и вообще ведет себя так странно, я решил прибегнуть к методу наводящих вопросов, избегая при этом главного — какого черта она не дала мне досмотреть «Звездный путь».
С изяществом пантеры, подкрадывающейся к своей добыче, Мэл наклонилась и поцеловала меня, медленно и обольстительно. Или все-таки она хочет меня соблазнить?
— Может женщина хоть изредка быть ласковой со своим возлюбленным? — промурлыкала она.
— Нет… ну, то есть… да, конечно. — Я с тоской посмотрел на телевизор. — Я хотел сказать, что если дело только в этом…
— Кое о чем я, конечно, хотела поговорить… — призналась она, игриво теребя меня за уши.
Так я и знал.
— О чем же ты хотела поговорить? — осторожно спросил я.
— О нас.
— О нас?
— О нас, — спокойно заявила она. — Давай поговорим о нас.
Я ощутил, как у меня душа уходит в пятки. Скверные предчувствия оправдались. Выходит, Мэл пригласила меня в этот вечер к себе не просто так. Я предполагал, что мы будем смотреть телевизор, вкушать китайский ужин (я — цыпленка кунг-фу, Мэл — королевские креветки с яйцом фу-юнг) и жаловаться друг другу на тяжелый рабочий день — ведь именно этим мы и занимаемся по четвергам. Не тут-то было. Оказывается, меня ожидал душераздирающий разговор «о нас», в то время как я чаял одного — досмотреть «Звездный путь».
О нас.
Ничего хорошего от разговора «о нас» ожидать не приходилось. Разговор «о нас» всегда заканчивался разговором обо мне. Иными словами, Мэл зачитывала подробный список «вещей, которые Даффи делает не так» и пункт за пунктом перечисляла мои грехи. В нужных местах я кивал и обещал исправиться, потому что, справедливости ради, надо признать, во многом она была права. Например, в следующем: «Ты когда-нибудь будешь убирать свои вещи с пола?», или «Как насчет того, чтобы вымыть за собой ванну?», или «Почему ты больше не смотришь на меня так, как раньше?».
О нас.
— Послушай, Даффи, — сказала Мэл, — сколько времени мы вместе?
Я знал ответ на этот вопрос, но, ожидая подвоха, стал судорожно искать в памяти дополнительную информацию.
— Уже четыре замечательных года, — рискнул ответить я.
— Именно, — подтвердила она.
Против моей воли мозг заработал в направлении «Звездного пути»: примерно в это время Спок должен был входить в хозяйственный магазин, огороженный проволочной сеткой, с помощью которой он собирался соорудить примитивный передатчик.
— Четыре года, это немалый срок…
Я очнулся, хотя лучше бы я этого не делал. Разговор принимал угрожающий оборот.
— Не такой уж и большой. Четырехлетним ребенком ты даже в школу не ходила. Не умела писать и читать. Разве что научилась шнурки завязывать…
— Даффи, перестань, пожалуйста, пороть чушь. — Ошпарив меня раздраженным взглядом, она слезла с моих колен и уселась на подлокотник дивана, водрузив обтянутые чулками ноги на лежащий рядом валик. — Ты ведь прекрасно понимаешь, о чем я.
Я пожал плечами, всем своим видом изображая вопросительный знак.
— Тебе нужно по буквам объяснять?
— Нет… да… неплохо бы.
— Даффи, ты меня любишь?
— Так речь об этом? — недоверчиво переспросил я. — Ну, тогда тебе нечего волноваться. — Я был доволен таким поворотом дела. Мэл частенько спрашивала меня об этом. Похоже, порой она чувствовала некоторую неуверенность в этом вопросе, но я всегда с удовольствием ее успокаивал. Я взял ее за руку и тихо прошептал на ушко: — Я люблю тебя. Я люблю тебя. Я люблю тебя.
Она улыбнулась, наклонилась ко мне и прошептала в ответ:
— Тогда давай поженимся.
В первую очередь, осознав смысл ее слов, я захотел немедленно сбежать.
Затем я захотел спрятаться.
Напоследок же захотелось сбежать и очень хорошо спрятаться.
Малодушие мое, возможно, объясняется тем, что по зодиаку я — Весы. Во всяком случае, было проще свалить все на убогость моего астрологического знака, нежели признаться самому себе в трусости.
В итоге я не сбежал и не спрятался, так как подозревал, что это сильно огорчит Мэл. Я избрал единственно приемлемый для меня путь — весь сжался и свернулся в комочек, надеясь, что Мэл не станет слишком сильно наседать на меня.
— Ты хочешь выйти замуж?
— Хочу, — рассмеялась она.
— За меня?
— За единственного и неповторимого Бена Даффи. — Одернув подол юбки, она встала передо мной на одно колено. — Я, Даффи, современная женщина. А современные женщины не должны дожидаться приглашения выйти замуж. — Она откашлялась, сделала огромный глоток вина и взяла меня за руку. — Согласны ли вы, Бенджамен Доминик Даффи, оказать мне честь и стать моим законным супругом, любить и почитать меня, пока смерть не разлучит нас?
Пока смерть не разлучит нас.
И кто только вставил эти слова в церемонию бракосочетания? До этой минуты я собирался жить долго, но теперь дело осложнялось.
Пока смерть не разлучит нас.
Неужели нельзя было оставить лазейку пошире? Ну, например: «условия контракта обновляются каждые четыре года», или «до тех пор, пока кому-то из партнеров не станет скучно», или, в крайнем случае, «на ближайшее будущее».
Пока смерть не разлучит нас.
Да, это надолго.
— Мне казалось, ты не веришь в брак. — Я начал понемногу приходить в себя. — Не ты ли однажды назвала его «устаревшим понятием, необходимым патриархальному обществу лишь для того, чтобы приковать женщину к кухне»? — Это я процитировал фрагмент одной из наших полуночных бесед годичной давности. Я подозревал, что когда-нибудь подловлю ее на этом.
— Я передумала, — парировала Мэл с таким видом, будто других аргументов и не требовалось. — Даффи, нам уже по двадцать восемь. Мы уже не дети. Я хочу угомониться… Я не это хотела сказать… Я хочу остепениться… Я хочу нормальной жизни.
Мэл поджала свои идеальные губки. Она явно ожидала от меня другой реакции. Я же, со своей стороны, не понимал, с чего вдруг у нее возникла вздорная идея женитьбы. Совершенно не понимал. Я вгляделся в ее лицо, чтобы угадать ответ.
— Не смотри на меня так, — сурово сказала Мэл.
— Как?
— Так. — Она состроила смешную гримасу, пародируя выражение моего лица. — Как будто я банка консервов без наклейки. Или инопланетянин. Или веду себя так, как ведут себя «эти чертовы женщины».
Я быстро сменил выражение лица на более подходящее.
— Я и сама прекрасно помню, что говорила о браке раньше. Нет нужды напоминать мне. Пусть это звучит нелогично, но теперь я хочу замуж, Даффи. Не заставляй меня стыдиться желания быть с тобой до конца наших дней, как будто это какая-то болезнь. Я знаю, что отлично могу прожить сама по себе. Мне нет больше нужды что-то кому-то доказывать. Но я не хочу жить сама по себе. Я хочу жить с тобой, Даффи.
Стараясь сохранить невозмутимость, я вновь принялся изучать ее лицо. Я не мог отделаться от мысли, что она меня разыгрывает и вот-вот расхохочется со словами: «Ну что, попался?!» Я очень ждал этого момента, но он все не наступал. Напротив, на лице Мэл появилось столь серьезное выражение, словно она была диктором девятичасовых новостей.
— А ты в этом уверена? — робко спросил я.
Она кивнула.
— Да. А ты?
— Да, — ответил я инстинктивно. — Нет. — А затем: — Я хотел сказать…
Мэл взяла бокал с вином, сделала долгий, тяжелый глоток и резюмировала:
— Ты хотел сказать, что не уверен.
Я выжидал, надеясь на то, что моя «неуверенность» окажется приемлемым ответом, а не решающим доказательством моего ничтожества. Я снова уставился на Мэл в ожидании подсказки. Ее не последовало. Что творилось в душе Мэл, бог весть. Сколько я прежде ни пытался проникнуть в ее внутренний мир, мне так и не удалось составить свода правил, которых следовало придерживаться. По-моему, они менялись по ходу игры.
Я решил следовать по пути «неуверенности».
— Понимаешь… все дело в том, что… если мы сейчас начнем что-то менять, рано или поздно ты обнаружишь, что я тебя просто раздражаю. А так у нас есть возможность сохранять атмосферу таинственности…
Поставив бокал с вином на стол, Мэл села в кресло напротив меня и скрестила руки на груди.
— Поверь мне, Даффи, никакой атмосферы таинственности вокруг тебя давно уже нет. Я подтирала тебе сопли, я видела, как ты стрижешь ногти на ногах, я много раз наблюдала, с какой животной страстью ты поглощаешь бутерброды с беконом. После этого я все равно тебя люблю. Но вопрос-то не в этом. Вопрос в том, достаточно ли ты любишь меня, чтобы провести остаток жизни в моем обществе. Я хочу, чтобы ты сказал правду. Я не стану на тебя давить, но и ждать до скончания времен, пока ты, наконец, решишься, тоже не буду.
Упершись локтями в колени и опустив голову на грудь, я пытался подобрать слова, чтобы выразить свои чувства. Слов, конечно же, не находилось. Во всяком случае, единственно правильных.
— Ты — это все, что мне нужно, — наконец выговорил я.
— И…
— И всё. Зачем нам жениться? Разве нельзя просто…
— …жить вместе? — Она уже и это предвидела. Все пути к бегству были отрезаны. — Мы уже четыре года вместе и до сих пор живем по отдельности. Я не первый раз завожу разговор на эту тему, но ты всегда увиливаешь. Я даже тактику сменила. Если помнишь, какое-то время я вообще не вспоминала об этом, надеясь, что рано или поздно ты сам предложишь поселиться под одной крышей. Но этого не произошло. Теперь же полумеры меня не устраивают. Хватит пробовать воду ногой. Все или ничего. Сейчас или никогда. Каков твой выбор?
Я не ответил. Я застыл в оцепенении, раздумывая над тем, чем же все это кончится, и одновременно, как ни странно, пытаясь вспомнить, где сейчас находится команда звездолета «Энтерпрайз».
Мэл встала и прошлась по комнате, нервно глотая слезы.
— Ты просто не хочешь ничего менять, да, Даффи? — Она пыталась оставаться спокойной. — Ты хочешь, чтобы все оставалось как прежде, да? Так вот, так больше продолжаться не может.
Я по-прежнему молчал, размышляя о том, случилось бы все это, если бы я настоял на просмотре «Звездного пути». Может, конечно, мы бы и повздорили, но до такого кошмара дело бы точно не дошло. Наконец, когда тишина стала такой гнетущей, что ни я, ни команда «Энтерпрайза» выдержать ее уже не могли, я озвучил единственную пришедшую мне в голову мысль:
— Я тебя люблю.
Раньше эти слова всегда выручали меня, и сейчас как никогда я рассчитывал на их магическую силу. Они просто должны были вернуть все на свои места.
— Ты говоришь, что любишь меня, но разве это так? Я прошу тебя доказать мне, что ты меня действительно любишь.
И тут она зарыдала. Точнее, ее попытка не зарыдать закончилась полным провалом. Она рыдала от негодования. Я этих слез явно не стоил.
Я хотел обнять ее и успокоить: мол, все будет хорошо, но, к собственному ужасу, не смог этого сделать, так как впервые со дня нашего знакомства не был в этом уверен. Не глядя в мою сторону, Мэл взяла пульт, включила телевизор и исчезла за дверьми спальни. Я же, взглянув на титры «Звездного пути», со вздохом телевизор выключил.

Если бы все было так просто

Я уже десять минут стоял перед прилавком со сластями в магазине «24 часа» на улице Клэпхем-Хай и ничего не мог выбрать. Тьма людей успела за это время купить сигареты, газеты, презервативы, хлеб и тому подобную ерунду, а я все стоял, прислонившись к прилавку, и молча рассматривал шоколадки. Моя ссора с Мэл перевернула все вверх дном. Теперь все было не так, как должно было быть. Даже шоколадки. Я точно знал, что не хочу «Wispa», «Turkish Delight», «Snickers», «Star Bar», «Twix», «Toffee Crisp», «Crunchie», «Bounty», «Aero», «Lion Bar», «Yorkie», «Caramel» или «KitKat». Осознать это было несложно. Гораздо сложнее оказалось разобраться с «Revels» и «Mars». «Revels» представлял собой набор очаровательных маленьких фигулек в шоколаде, a «Mars», как выяснилось, заряжал энергией. По отдельности они воплощали разные стороны моей натуры, а соединившись, делали мою личность полноценной. Не в силах удержаться от метафоры, я взвесил в одной руке «Revels» (независимость и кайф), а в другой «Mars» (Мэл — первая женщина в моей жизни, в которую я по-настоящему влюбился).
— Эй, приятель! — оборвал мои кондитерские размышления приземистый юнец, стоящий за прилавком. — Ты их покупать-то собираешься, или как?
— Что? — с трудом возвращаясь на землю, переспросил я.
— Ты уже десять минут таращишься на шоколадки, — заявил он, барабаня пальцами с золотыми печатками по кассовому аппарату. — Ты их покупаешь или взвешиваешь?
— Я раздумываю над тем, какая из них мне больше нравится, — беспомощно ответил я. — Это, знаешь ли, непростой выбор.
— Теперь уже простой, — с угрозой в голосе сказал парень. — Эти шоколадки в кашу превратились, пока ты их мусолил. Значит так, уйдешь, когда заплатишь за обе.
— Если бы все было так просто, — едва слышно пробормотал я.
Протянув парню монету в один фунт, я дождался сдачи и направился к выходу.
— Эй, приятель! — догнал меня его голос. — Ты не взял свои шоколадки!
— Я знаю, — вздохнул я. — Оставь их себе. Мне никак не выбрать, так что пойду домой и съем обычный тост.

Путь от станции «Клэпхем-Коммон» до «Хай-гейт»[4] пролетел незаметно, так как я сосредоточенно думал о Предложении. Мы с Мэл уже так долго были вместе, что жизнь без нее я представить себе просто не мог. Впрочем, искушать судьбу все равно не следовало — как говорится в пословице, не чини то, что не сломано. А что если что-то давно поломалось, просто я этого не заметил? Мэл и вправду столько раз заговаривала о совместной жизни, что я со счета сбился, хотя это и не мешало мне каждый раз старательно избегать этой скользкой темы. Мотив у меня был один: не живя вместе, мы никогда не поймем, что жить вместе мы не можем. Ибо в тот момент, когда люди это осознают, они расходятся, а мне этого не хотелось. Не буду спорить — логика довольно заковыристая, но все же логика. А сейчас, кажется, наступил момент, когда от ответа уже не увильнуть.
Большинство женщин не стали бы меня терпеть четыре года и бросили бы гораздо раньше. Я прекрасно осознавал это, как, впрочем, и то, кому из нас двоих повезло. Мэл жила в шикарной квартире в престижной части Клэпхема, в то время как я снимал «ничего-себе-квартирку-если-конечно-вы-не-против-лужи-на-кухне» в Масвелл-Хилле на пару со своим другом Дэном. Мэл ждала потрясающая карьера в рекламном бизнесе, а я перебивался с хлеба на воду в ожидании (слишком уж затянувшемся) стремительного взлета на поприще комедиантства.
Иногда мне было даже жаль Мэл — ведь ее жизнь могла сложиться в сто раз лучше, влюбись она в какого-нибудь нормального парня. Вместо этого она влюбилась в меня и по сей день расплачивается за свою ошибку. В периоды обостренного уныния я мучил себя воображаемыми картинами встреч Мэл с подружками после работы. Они, наверное, рассказывают друг другу об успехах своих парней, о повышении зарплаты, продвижении по службе и тому подобном. Единственное, чем могла поделиться Мэл, это историей о том, как восемь месяцев назад я заработал 42 фунта за небольшой скетч о бороде Ричарда Брэнсона[5], написанный мною для юмористической передачи на «Радио-4». Я представлял себе жалостливые взгляды ее подруг, в которых сквозило: «Бедняжка Мэл, не везет ей с мужиками».
Должен признаться: Мэл ни разу не пожаловалась на судьбу. За все эти годы она ни разу не предложила мне бросить комедиантство и найти нормальную работу. Более того, она даже умудрялась гордиться мной.
«Это одна из причин, по которой я тебя так люблю, — заявила она после провальной вечеринки в Манчестере, на которой большая часть моего выступления пролетела мимо ушей присутствующих гостей, явившихся на Ежегодный Бал крампсэльских пенсионеров. — Я знаю, что однажды ты прославишься. Просто знаю — и все. Я в тебя верю».
А затем с улыбкой добавила: «И тогда я захочу «феррари»».
Признаться, иногда мне самому было трудно в себя поверить. Подозреваю, что шансы Мэл на получение «феррари» равняются ее шансам завладеть телевизионным пультом. То есть — нулю.
Чертовски трудно быть последним в списке, умолять агентов дать возможность выступить и наблюдать за успехом других комиков, чей талант не идет ни в какое сравнение с твоим. Это разбивает сердце. И тем не менее именно истории чужих успехов дарили надежду: истории про таких же, как я, комиков, которые после пятнадцати лет жизни на пособии все-таки добивались омытой потом, кровью и пивом эдинбургской премии Перье[6].
Конечно, палка была о двух концах. На другом ее конце (о котором обычно умалчивалось) находились толпы безвестных комиков, так ничего и не добившихся и в конечном счете пополнивших ряды учителей, бухгалтеров, банковских клерков и строителей, живущих в реальном мире без надежд и иллюзий. Чего я боялся, так это оказаться в реальном мире. Мы с Дэном, моим бывшим соседом по общежитию, тоже комиком, в свое время условились: если к тридцати годам мы так и не добьемся успеха — займемся делом. Сперва, правда, граница проходила за двадцатью восьмью годами, но время пролетело так незаметно, что пришлось добавить пару лет отсрочки. Не знаю, как Дэн, а я себя в роли бухгалтера не представлял.

Домой от Мэл я добирался больше часа. Через пару минут после отправления с «Гудж-стрит» машинист сообщил, что на «Варен-стрит» произошла авария, и мы застряли в подземке до «поступления дальнейшей информации». «Дальнейшая информация» последовала, как водится в таких случаях, через добрых двадцать минут, после чего мы вновь тронулись. Из-за этой задержки, а также ссоры с Мэл и внезапного осознания того, что из-за Предложения я не получил обещанного китайского ужина, мое неприятие мира достигло апогея.
В четверть одиннадцатого я вошел в свой дом. Дэна не было. Пройдя прямиком на кухню, я обнаружил на холодильнике записку. Из нее явствовало, что Дэн отправился пропустить стаканчик с некой Натали. Налив себе пол-литровую кружку «Рибены»[7], я достал буханку хлеба. Наступило время делать тосты.
Я очень люблю тосты. Честное слово. Я вообще считаю, что тосты — это лучшая еда на свете. Берете простой кусок белого хлеба (ни в коем случае не черного), опускаете в тостер (Что это? Да это же тостер! А что он делает? Он делает тосты!), и через пару минут у вас в руках полноценная еда. Вы можете водрузить поверх тоста практически все, что найдется в вашем холодильнике, и результат всегда будет отменным. «Да и вообще, — подумал я, наблюдая за двумя подпрыгнувшими ломтиками, — в тостах гораздо больше смысла, чем в шоколадках».
Я вошел в комнату с тремя горячими тостами на тарелке, опасаясь испортить свое хрустящее лакомство, слишком остудив его. Нажав кнопку автоответчика, я обнаружил только одно сообщение, оставленное моей матерью. Она распространялась по поводу своей нелюбви к автоответчикам вообще и к нашему в частности, и кроме того, она понятия не имела, кто такой Роберт де Ниро. Озадаченный ее словами, я прослушал исходящий текст и, понятное дело, услышал голос Дэна, повествующий о том, что «вы попали к Роберту де Ниро», и предлагающий оставить сообщение после сигнала.
Взглянув на часы, я задумался, не поздно ли ей перезванивать. Решил, что поздно, но мне вдруг стало так жаль себя из-за истории с Мэл, что я решил позвонить маме.
— Мам, это я. Не разбудил?
— Нет-нет. Я слушала радио. Как у тебя дела, Бен? — Мама оставалась единственным человеком на свете, называвшим меня Беном. — Ты в порядке?
— Да, мам, всё отлично, — соврал я. — Ты же меня знаешь.
— Голос у тебя не очень радостный.
— Мам, все хорошо, честное слово.
Приятно, когда на тебя так ворчат. Это означает, что будь ты хоть осужденным маньяком, порнобароном или законченным наркоманом, тебя все равно беззаветно любят.
Мы начали болтать о том о сем. С тех пор как она ушла на пенсию с должности разносчика блюд в женской школе Св. Мэри[8] в Лидсе, она много времени проводила в обществе моей сумасшедшей тетушки Маргарет. После смерти мужа тетушка решила взглянуть на жизнь по-новому и начала путешествовать по миру, таская за собой мою маму в места типа Корфу или Ибицы. Теперь на очереди у них был остров Лесбос, описанный моей тетушкой как остров, «на котором живут леди, любящие друг друга». Что именно мама и тетя собирались там изучать, оставалось для меня загадкой, но их любопытство было возбуждено настолько, что они забронировали места в гостинице на две недели в мае.
— Вы отлично проведете там время, — уверил я ее. — Тебе нужен отдых.
— Кому действительно нужен отдых, так это вам с Мэл, — сурово ответила она. — Вы оба слишком много работаете. Вам бы надо научиться расслабляться и получать удовольствие, а не то вы скоро превратитесь в тех лондонских зануд, которые ничего кроме работы не видят. Поезжай вместе с Мэл в отпуск, Бен. Это приказ.
Мама считала, что Мэл — лучшее событие в моей жизни, и частенько напоминала мне об этом. Месяцев через пять после того, как мы с Мэл начали встречаться, я их познакомил, и они так быстро нашли общий язык, что я чуть ли не ревновать начал. Они как-то сразу спелись. В общем-то, меня это не беспокоило, но иногда у меня возникало такое чувство, будто у меня ширинка расстегнута, а они, хотя и видят это, мне об этом не говорят.
— Кажется, мы теперь не скоро поедем в отпуск, — сказал я.
— Почему? — спросила мама. — Если дело в деньгах, то я с удовольствием добавлю сколько надо.
— Нет, мам, дело не в деньгах, — начал я.
Мне вдруг захотелось сделать то, чего я не делал со школьных времен, когда боялся провалить контрольную из двадцати вопросов по норвежской кожевенной промышленности, — мне захотелось поделиться своими проблемами с мамой. Не просто проблемами — одной проблемой.
— Мэл хочет, чтобы мы поженились, — удивляясь самому себе, произнес я. — Она только что сделала мне предложение и этим застала меня врасплох.
— Это же замечательно! — воскликнула мама. — Мэл чудесная девушка. Я всегда говорила, что она предназначена для тебя. Честно говоря, просто удивительно, что вам потребовалось так много времени, чтобы это понять.
— Мама, ничего еще не решено, — уныло сказал я. — Я не уверен, что хочу жениться. Ты, конечно, права, Мэл потрясающая женщина, но мне всего лишь двадцать восемь. Я не уверен, что готов ко всему этому… ну, ты понимаешь… к женитьбе и прочему.
— Не говори глупостей, — заявила мама непререкаемым материнским тоном. — Ко всему ты готов. Ты любишь ее, она любит тебя. Вы вместе уже четыре года. Что тебе еще нужно?
Я призадумался. Хороший вопрос.
Что еще мне нужно?
— Понятия не имею, — ответил я после некоторых раздумий. — Я сам не знаю.
Мама больше не хотела говорить ни на какие другие темы, видимо надеясь, что рано или поздно я сдамся. Наверно, все-таки не стоило посвящать ее в детали моей личной жизни. Дав ей возможность повыговаривать мне еще минут пять, я заявил, что должен идти. После ее вполне миролюбивых слов о том, что она, дескать, «не пытается организовать мою жизнь, а всего лишь желает мне счастья», мы попрощались.
Положив трубку, я взялся за тост. Он к этому времени остыл и размяк. Пока я его жевал, я задумался о маме. Вероятно, она была самой оптимистичной матерью на свете. И как можно оставаться такой жизнерадостной после всего, что с ней случилось в жизни?
Я никогда не видел своего отца. Он бросил нас, когда мне было шесть месяцев, а Верни два с половиной года. Пять лет спустя он с матерью развелся. Мама редко заговаривала на эту тему, а мы с Верни не спрашивали, так как понимали, что только расстроим ее. Единственное, что мне удалось разузнать за двадцать восемь лет, это то, что они с самого начала не очень ладили и что он оставил маму спустя два года и десять месяцев после свадьбы.
Кто, как не моя мама, должна была понимать, какой глупостью является институт брака, но нет — все выходило наоборот. Ни у кого не было такой страстной и твердой веры в брак, как у моей матери. Когда четыре года назад Верни вышла замуж за своего давнего возлюбленного Чарли, мама была по-настоящему счастлива. Мне оставалось недоумевать. Мой отец обещал быть с ней «в бедности и богатстве, заботиться о ней в болезни и здравии» и тем не менее смылся, оставив ее одну с двумя детьми и без денег. А она по-прежнему свято верила в то, что два человека могут любить друг друга до конца жизни. Вот что я называю верой.

Гадание на «Cosmopolitan»

«Привет, Мэл. Это я, Даффи. Я вчера оставил сообщение на твоем автоответчике. И за день до этого тоже. И за день до того дня. И еще за день. И еще. Я просто пытаюсь сказать, что прошу прощения. И что я глупец, но ты и без меня это знаешь. Пока».

Сегодня вторник, и я не видел Мэл уже пять дней. Она отказывалась признавать мое существование посредством всех доступных методов связи: через телефон/факс/мобильный телефон/почтового голубя/e-mail/дверной звонок. На работе я занимался только тем, что слонялся с унылой физиономией по офису. Думать я ни о чем не мог и через каждые полчаса удрученно отпрашивался в туалет. Если добавить к этому постоянные перекуры и перерыв на обед, получалось, что моя работа свелась к нулю. Не то чтобы это кто-нибудь заметил, но все же. У меня была временная работа в ДАБ'е, статистической компании. Три года я заносил какую-то информацию в базу данных. Признаться, для временной работы срок великоват, но по каким-то неизвестным мне причинам отделу кадров ДАБ'а было выгоднее держать меня на временном контракте с возможностью в любой момент уволить, нежели нанять на постоянную работу. Меня такая ситуация вполне устраивала, так как, в свою очередь, давала возможность послать куда подальше весь этот идиотизм в ту самую секунду, как только мое комедианство стало бы приносить достойный заработок. Вот он, пример идеального симбиоза.
Оставив очередное сообщение на домашнем автоответчике Мэл, я решил, что пришло время взглянуть на Предложение с другого бока. Проскользнув незамеченным мимо сидящей в приемной Бриджет (женщины, считавшей своим долгом доносить о всех временщиках нашему руководству), я пробрался к лифту и спустился в самый подвал. Там располагался магазинчик с газетами, жевательными резинками и бутербродами. Ослепленный резким светом ламп дневного света, я уставился на длинные ряды дамских глянцевых журналов. На их обложках были изображены отполированные до блеска женщины немыслимой красоты.
Мэл читала эти журналы с благоговением. Она находила в них ответы на любые вопросы, у меня же они вызывали одно недоумение. Мэл понимала эти журналы, а они понимали ее. «Мне надоело находиться по ту сторону баррикад, — думал я, изучая полки. — Я хочу наконец разобраться, что происходит с моей девушкой».
Выбрав «New Woman», я пробежал глазами по заголовкам, а затем выбрал «19», «Company» и еще целую кипу похожих журналов. Получив двадцать девять пенсов сдачи с двадцатифунтовой купюры, я отправился назад. Прошмыгнув мимо нашего Постового (Бриджет, к счастью, была занята обсуждением по телефону вчерашней серии «Улицы коронаций»[9] и не обратила на меня внимания), я вернулся на свое рабочее место и спрятал журналы в нижнем ящике стола, в котором обычно храню бутерброды, резинки и коллекцию стэплеров.
Как только горизонт освободился от начальства, я вытащил первый журнал, оказавшийся «Cosmopolitan», и начал приводить свой план в исполнение. Уперев язык в щеку, я уверил себя, что смогу найти ответы на все интересующие меня вопросы, как если бы этот журнал был кофейной гущей, на которой можно погадать.
Еще раз оглядевшись, нет ли подслушивающих и подсматривающих, я закрыл глаза, распростер руки над журналом (и его бесплатным астрологическим приложением) и зловещим голосом произнес: «О, великий Cosmopolitan! Твоими устами глаголят все женщины мира. Ответь же на мои вопросы:

1) Почему, спустя четыре года, Мэл вдруг захотела выйти замуж?
2) Почему Мэл настаивает на обсуждении такого рода вопросов во время моих любимых телепередач?
3) Какой длины юбки будут носить в этом сезоне?».

Тут я не удержался и явственно захихикал. Моя коллега Элен (шотландка), сидевшая за соседним столом, вздрогнула и уставилась на меня с изумлением. Похоже, она решила, что я сошел с ума, и, пожалуй, была не так уж далека от истины.
— Что ты там делаешь? — спросила она, выглядывая из-за компьютера.
— «Cosmopolitan» — это моя кофейная гуща, — с каменным лицом ответил я. — Я спрашиваю его про женщин.
— А, тогда понятно, — заявила Элен, привыкшая не задавать вопросов по поводу моего ненормального поведения. — Когда закончишь, дашь почитать?
— Конечно, — сказал я. — Через пару минут.
«Пара минут» превратилась в полтора часа. К тому времени, когда я просмотрел все журналы, рабочий день закончился. Я сложил их аккуратной стопкой у Элен на столе и отправился домой. Нечего и говорить: ответы на первый и второй вопросы я не нашел, а что касается третьего, то ничего ценного по поводу юбок я тоже не узнал.

Не получив ни одного стоящего совета от женских журналов, я решил прислушаться к сестринской мудрости. Верни была на два с лишним года меня старше и в нашей семье всегда верховодила. При одном родителе она быстро взвалила на себя роль главы семейства.
С годами мало что изменилось. За последние двадцать лет Верни перестала воздействовать на меня физическим способом, но ее острый язычок так и не угомонился. Что касается ее мужа Чарли, то он был довольно миролюбивым парнем, и вместе они дополняли друг друга, как Инь и Ян, образуя едва ли не идеальную пару. На самом деле Чарли был классным парнем. Я завидовал его спокойствию и бесхитростной мудрости. Ему нравились те же простые вещи, что и мне: любовь хорошей женщины, разговоры ни о чем за кружкой пива и футбол. Поэтому неудивительно, что стоило им с Верни переехать из Дерби в Лондон и поселиться в огромном доме по соседству с нами, как Чарли стал нашим с Дэном лучшим другом, собутыльником и вообще третьим мушкетером.
— Что случилось? — спросила Верни, едва открыв дверь. — Ты выглядишь таким несчастным.
— Черт его знает, — ответил я, глядя, как пар из моего рта поднимается к ночному небу. — Я думаю, это прозвучит довольно странно, но я сам не понимаю, что именно не так.
— Заходи, — сказала она, и мы вместе прошли на кухню.
Она налила себе чашку чая, а мне протянула стакан со льдом и банку «Лилта»[10].
Мы перешли в гостиную, и, пока Верни пересказывала во всех подробностях события своего рабочего дня (она работает системным аналитиком в большой компьютерной компании в Сити), я посасывал лед и размышлял о том, чем сейчас может заниматься Мэл. Вскоре Верни поняла, что я ее не слушаю.
— Ладно, поговорим-ка о тебе, — с притворным гневом запустив в меня подушкой, сказала она. — Ты ведь для этого пришел? Ты до такой степени погружен в себя — прямо жутко становится.
Она внимательно на меня посмотрела.
— Дело в Мэл, не так ли?
Я кивнул.
— Вы поругались, потому что ей надоело уговаривать тебя жить вместе?
— Близко, но не совсем.
Верни приподняла брови.
— Неужели она задала Главный Вопрос?
Я опять кивнул.
— А откуда ты знаешь, что мы поссорились? Ты с ней уже разговаривала, что ли?
— Нет, конечно. — Верни закатила глаза, как бы сокрушаясь от моей тупости. — И провидческого дара у меня, кстати, тоже нет. Даф, это же и дураку понятно.
— Она приблизительно то же самое сказала, — пробормотал я, стягивая ботинки.
— Судя по твоему голосу, ты не согласился, — предположила Верни.
— Я одного не понимаю, — вздохнул я, — если даже ты обо всем знала, то почему я-то ни о чем не догадывался?
Покачав головой, Верни показала универсальный жест, означающий мужскую глупость.
— Еще бы это не было для тебя новостью, братец. Почему? Да потому что для тебя все новость.
Следующие пятнадцать минут я выслушивал одну из ее обычных лекций о жизни, любви и всем том, что напихано между ними. Впрочем, эта лекция имела определенную направленность: она была о мужчинах, не придающих значения мелочам, поскольку те кажутся им несущественными, а между тем именно мелочи лежат в основе всего сущего. Свою речь она закончила обвинительным пассажем: «Вы существуете в своих маленьких эгоистичных мирках, совершенно игнорируя то, что может быть неприятно женщинам, а потом удивляетесь — что это вы сделали не так?»
По тому, как длинна, пространна и эмоциональна была ее импровизация, я догадался, что Чарли в чем-то провинился и слова Верни предназначались в первую очередь ему, а не мне. В эту минуту появился Чарли — чувство времени у него было потрясающее. Он только что вернулся с работы из отдела планирования Вестминстерского муниципального совета.
— Как дела, приятель? — поинтересовался он, войдя в комнату.
Метнув портфель на пол, он принялся снимать ботинки.
— Нормально, — ответил я, наблюдая за Верни, испепеляющей взглядом кое-как брошенную обувь.
Чарли мгновенно оценил ситуацию, правильно истолковав огненный взгляд жены. Он поставил на место ботинки и портфель, направился к дивану и попытался поцеловать Верни. Ему это не удалось. Уничтожив взглядом заодно с ботинками и мужа, Верни поставила чашку с чаем на стол, куда обычно никому и ничего не позволяла ставить без подставки, и, хлопнув дверью, выскочила из комнаты.
Чарли что-то фыркнул себе под нос.
— А ты в чем провинился? — спросил я, прислушиваясь к нарочито громким шагам Верни наверху. — Убил кого-нибудь? Забыл про ее день рождения? Стал носить ее нижнее белье?
— Долго рассказывать, — отмахнулся Чарли, что на его языке означало: «Давай поговорим о чем-нибудь другом». Сняв пиджак, он уселся на диван и закинул ноги на кофейный столик.
— Ты просто так пришел, повидаться?
— Нет, — признался я. — Сложности с женщинами.
— А, — несколько пренебрежительно сказал Чарли. — И у тебя тоже. Какого рода?
— Такого рода, при котором Мэл хочет выйти замуж.
— А.
— Вот тебе и «а». — Я замолчал, задумавшись над одной внезапно пришедшей мне в голову мыслью. Ведь я нахожусь сейчас в обществе женатого мужчины. То есть человека, принявшего однажды Решение и до сих пор живого, а значит, способного поделиться опытом. Уж он-то точно мог бы дать мне совет.
— Слушай, Чарли, а что тебя заставило жениться?
Он нахмурился и ослабил галстук.
— Подожди-ка секунду. — Он вышел из комнаты на пару минут и вернулся уже с банкой кока-колы. — Так о чем это мы?
— Ты рассказывал, почему вы поженились.
— Ты хочешь услышать правду?
— Ну что ты, — сказал я. — Я рассчитывал на бессовестную ложь, но, так и быть, правда тоже сгодится.
Проигнорировав мой сарказм, Чарли отхлебнул колы.
— Я знал, что мне нужна только она, — сказал он так, будто любовь была давно решенным уравнением. Академичность его тона была очень кстати. Она как будто говорила: «Да, мы ведем речь о чувствах, но только с научной, а не романтической точки зрения, так что расслабься».
— Я знал, что она была той самой, единственной. Только и всего.
В четыре глотка осушив всю банку, он поставил ее рядом с недопитым чаем Верни.
— И все, больше ничего?
— Для меня больше ничего и не требовалось. Но ты же знаешь, у каждого свое.
— Да уж, пожалуй, — уныло ответил я. — Дело в том, что… — Я прервался, чтобы добавить убедительности своему голосу. — Все дело в том, что я действительно люблю Мэл. И никто другой мне не нужен. Но тогда почему идея женитьбы так меня пугает?
Чарли пожал плечами.
— Спроси самого себя, приятель.
Взяв со стола телевизионный пульт, он начал переключать каналы, не задерживаясь более тридцати секунд ни на одном.
— Как ты делал Верни предложение? — спросил я в тот момент, когда ВВС-2 превратилось в ITV. — Ты что-нибудь эдакое придумал, или все получилось само собой?
Чарли приподнял брови с таким выражением, как будто его нежелание говорить на данную тему объяснялось исключительно Степенью Секретности высочайшего уровня, а не банальным раздражением.
— Я уже не помню. Давно это было.
Это было четыре года назад, и Чарли, конечно же, ничего не забыл — просто не хотел рассказывать. К счастью, я эту историю знал, и сейчас лишь подначивал его ради собственного удовольствия. Чарлин способ предложения руки и сердца хранился в строгом секрете, но Верни рассказала о нем Мэл, а та в свою очередь рассказала мне, присовокупив напоследок собственный комментарий, что, мол, «ничего красивее этой истории она в жизни не слышала». Оказалось, что Чарли пригласил Верни провести выходные в каком-нибудь приятном месте, но не сказал где именно. Максимум, на что рассчитывала Верни, это оказаться в Озерном Краю, так что она, наверное, чуть с ума не сошла, когда они прилетели в Нью-Йорк. В первый же день пребывания в городе Большого Яблока[11] Чарли повел ее на Эмпайр Стэйт Билдинг. В тот момент, когда она приготовилась посмотреть в двадцатипятицентовый телескоп на Центральный парк, он приложил к другой стороне телескопа бумажку со словами «Ты выйдешь за меня?» и получил в ответ бурный поток слез и слова «Да, конечно!». Честно говоря, эта история меня поразила: людям, знающим Чарли, было известно, что подобного рода романтические жесты просто не в его характере.
— Ну же, Чарли, — ухмыляясь, сказал я. — Мне нужна парочка подсказок. Что-то слабо мне верится, будто ты не помнишь, как делал предложение моей сестрице.
— Даже не пытайся меня раскрутить, — рассмеялся Чарли. — Все равно не получится. И потом, я ведь не единственный, кто проделывал такие штуки. Когда дело доходит до женитьбы, у каждого мужчины в сердце рождается собственная поэма.
— Отличная мысль, проблема лишь в том, что моя поэма свелась к частушке, — сказал я, поднимая бокал.
— Не-е-е… — На секунду, клянусь вам, я увидел в его глазах особенную, свойственную лишь Чарли мудрость. — В твоем сердце тоже есть целая поэма. Тебе просто нужно ее отыскать. Конечно, бывают и такие моменты… — Он многозначительно посмотрел на потолок, откуда раздавались яростные шаги Верни. — Но знаешь… без них не достичь полноты ощущений.

Я не твоя мать!

Я вернулся домой поздно вечером. Первым делом проверил автоответчик, но сообщений не было. Душераздирающее послание, оставленное мною на автоответчике Мэл, по всей видимости, не смогло растопить ее сердце. Мой сосед Дэн молча возлежал на диване и смотрел девятичасовые новости.
— Все нормально? — спросил я, усаживаясь в кресло.
— Пожалуй, — угрюмо ответил он, уткнувшись головой в подушку. — Я тут кое-что получил по почте. — Он указал на валяющийся посередине комнаты конверт.
— А что это?
— Прочти — узнаешь, — не отрывая взгляда от телевизора, сказал он. — Бред какой-то.
Я поднял конверт. Внутри лежало приглашение на свадьбу, вытесненное золотыми буквами на бумаге кремового цвета. Я начал читать вслух. «Миена Амос и Пол Милдфорд имеют честь пригласить Дэниела Картера, одного или с кем он пожелает, на бракосочетание…» Я прервался, когда смысл написанного дошел до меня.
— Твоя бывшая выходит замуж?
— Похоже на то. Я и его знаю. Мы с ним на один курс по драме ходили в Манчестерском универе. Пару раз видел его в «Билле» и в «Несчастном случае»[12]. Полная бездарь. Мне он никогда не нравился. Он бы Ибсена от собственной задницы не отличил.
— Зачем Миена приглашает тебя на свадьбу?
Дэн пожал плечами и переключил канал.
— Вы ведь вроде бы не «расстались друзьями»?
— Именно, — сказал Дэн. — Я же говорю — бред какой-то.
— К тому же не рановато ли высылать приглашения? Здесь говорится, что свадьба в сентябре.
— Она всегда любила планировать все заранее.

Миена была последней девушкой Дэна. Они встречались со времен университета и до прошлого года жили вместе в той самой квартире, в которой теперь жил и я. Миена пугала меня при каждой встрече. В определенные минуты она становилась совершеннейшей маньячкой, и к финалу их взаимоотношений эти минуты случались все чаще. Миена выгибала спину, оскаливала зубы, выпускала когти и начинала шипеть. Честно говоря, я ее за это не винил. Насколько я понял, с той поры, как они поселились вместе, Дэн затеял эксперимент с целью выяснения, до каких пор она будет его терпеть. В тот день, когда он это выяснил, они разошлись.
Дэн подрабатывал тогда охранником (в перерывах между выступлениями), Миена же работала дизайнером декораций в театре в Восточном Лондоне. В тот памятный день я был у них в гостях и раздумывал над способом зашибить деньгу — менее разрушительным для моей души, чем временная работа. К сожалению, я не знал, что утром этого дня Дэн клятвенно пообещал Миене убрать квартиру к приходу ее родителей. Поэтому не удивительно, что когда Миена вернулась домой и обнаружила гору немытой посуды, а также меня, спящего на диване, и Дэна, пялящегося в телевизор, крыша у нее поехала.
Должен сказать, что Дэн не так глуп и вполне мог предвидеть такой поворот дела. Он не признается, но лично я уверен, что таким образом он просто форсировал события, дав Миене понять, что не хочет жить вместе. Мне кажется, он хотел прежней вольной жизни, причем незамедлительно. При этом он явно рассчитывал на то, что мое присутствие поумерит ее пыл и переход от существующих отношений к полному их отсутствию обойдется без травм. В общем, мужская логика в чистом виде. Но не вышло.
— Дело не в тебе, дело во мне, — успокоил меня Дэн после пятиминутного ора, во время которого Миена не только не побоялась обидеть меня, но и наговорила такого, что стало не по себе обоим.
— Конечно, в тебе, — вызывающе заявила Миена. — Здесь присутствует только один эгоистичный, самовлюбленный, эгоцентричный, безответственный и грязный засранец — ты.
— Засранец?
— Засранец.
— Это я-то засранец?
— Ты — грязный засранец!
— Я мылся, — запротестовал Дэн.
— Когда? — Она достала из сумки ежедневник и стала зачитывать. — Вторник, четырнадцатое, Дэн не мылся. Среда, пятнадцатое, Дэн опять не мылся. Мне продолжать?
— Ты что, записываешь, когда я моюсь? — недоверчиво переспросил Дэн.
— Конечно, — рявкнула Миена. — У меня также есть письменные доказательства того, что ты уже три месяца не притрагивался к пылесосу, несколько недель не мыл раковину, а также… — она сверилась с ежедневником, — на тебе сейчас трусы трехдневной давности.
— Трехдневной? — Возразить ему было явно нечего. — Как быстро летит время! — Затем он произнес то, что я меньше всего ожидал. — Послушай, Миена, извини меня, а? Я могу измениться.
— В смысле трусов или личности?
— Личности, — безропотно ответил Дэн.
Это было очень на него не похоже. Не по-мужски. Обычно «прощальные» речи Дэна напоминали о славных деньках театральной школы. А тут он вдруг заколебался. Похоже, он сам уже не знал, хочет ли с ней расстаться или, наоборот, увидев, до чего можно довести Миену, захотел ее больше, чем когда-либо. Но было поздно, и он это понял.
— Ты, Дэн, никогда не изменишься, — яростно сказала Миена. — Ты — это ты, и все тут. Ты все перекладываешь на мои плечи, а сам ведешь себя как маленький мальчик. Но я не твоя мать! Мы вместе уже шесть лет, из них всего пять месяцев мы живем вместе. Мне кажется, как только мы оказались под одной крышей, ты решил прекратить наши отношения. Ты ведь когда-то был таким милым, Дэн. Ты старался произвести на меня впечатление… ты даже душ принимал каждый день! Что же случилось? Почему ты расслабился до такой степени? Впрочем, я знаю. Ты просто ленивый эгоист и считаешь, что я была создана лишь для того, чтобы ублажать тебя. Так вот, это не так, понял? Все, Дэн. Я ухожу.
Дэн не произнес ни слова. Казалось, он пребывал в каком-то трансе, взвешивая все «за» и «против» на внутренних весах Фемиды. На одной чаше находилась его гордость, а на другой — любовь к Миене. В конечном счете, независимо от того, какая чаша перевесила, он решил вернуть себе хоть каплю мужского достоинства.
— Постой-ка, — заявил он, приходя в себя. — Ты меня бросаешь? Это ведь я сказал: «Дело не в тебе, дело во мне». Это я от тебя ухожу, понятно?
— Еще бы ты не ушел, — сказала Миена. — Я столько времени потратила на поиски этой квартиры. Теперь я хочу, чтобы ты немедленно отсюда выметался.
— Прямо сейчас?
— Нет, еще вчера! — Она указала на дверь. — Найди себе машину времени, как Майкл Фокс в «Назад в будущее», нажми на педали и сделай так, чтобы я о тебе даже не помнила!
Пробудившаяся было уверенность в себе улетучивалась из Дэна прямо на глазах.
— Куда же я пойду?
— Мне наплевать, но в какую бы щель ты ни собирался забиться, не забудь прихватить с собой вот это, — она указала на меня. Впервые за многие месяцы Миена обратилась ко мне напрямую. Обычно она игнорировала мое существование, втайне, видимо, надеясь, что однажды я просто рассеюсь, как дым.
— Мало тебе того, что ты меня изничтожила, так ты и на друзей моих накидываешься? — бросился на мою защиту Дэн, хотя, по правде говоря, дело было не во мне, а в его попытке отстоять поле боя. — Мне казалось, тебе нравится Даффи.
— Есть предел твоему скудоумию? — будто обращаясь к пятилетнему нашкодившему ребенку, спросила Миена. — Да я его терпеть не могу. Он ест нашу еду. Смотрит наш телевизор. Пользуется нашим телефоном.
Я попытался произвести в уме денежные подсчеты, чтобы предложить компенсацию за использование телефона, но в кармане у меня было всего двадцать пенсов и карточка пользователя «Блокбастер Видео», так что я промолчал.
— Я хочу, чтобы ты, — она указала на меня, — и ты, — она указала на Дэна, — выметались отсюда немедленно!
— Никуда я отсюда не уйду, — скрестив руки на груди, с уверенностью заявил Дэн. — Эта квартира такая же моя, как и твоя. Так что если ты хочешь, чтобы я исчез из твоей жизни, собирай чемоданы.

Вот так все и случилось. До этого момента мы были всего лишь двумя неудачниками и коллегами по цеху, но через двенадцать месяцев совместного проживания мы стали похожи друг на друга до такой степени, что становилось страшно. Нам нравились одни и те же фильмы, телепрограммы, музыка и комедийные сериалы. Единственное, что отличало нас, это отношения с женщинами. В то время как у меня была постояннейшая из постоянных подруг, Мэл, Дэн загулял по-черному. Теория, которую он проповедовал, называлась «Кебабная теория о женщинах»[13] и сводилась к следующему: все его женщины описывались словами: «Приятно провести с ней пятничный вечер, но невозможно представить лежащей рядом на следующее утро». Мне кажется, он таким образом пытался обезопасить себя от любой боли, и выбранный способ, надо признать, был весьма заманчив.

Дэн, кажется, не хотел пока говорить о Миене, поэтому я положил приглашение на книжную полку возле кресла и отправился на кухню. Там я вывалил трехдневное рагу в миску с макаронами и поставил все это в микроволновку. С нетерпением наблюдая за вращением миски, я задумался о приглашении. Миена явно хотела подчеркнуть, что у нее, в отличие от Дэна, все классно. Даже в аду не сыщется черта страшнее брошенной женщины.
С отсутствующим взглядом почесывая живот, в кухню зашел Дэн и открыл холодильник. Заглянув внутрь, он резюмировал:
— Еды нет. Можно я съем тот сыр, который ты купил на прошлой неделе?
— Валяй. — Я бросил ему пакет с крекерами. — Можешь и это съесть заодно.
Я опять уставился на микроволновку, ожидая звонка.
— Слушай, а тебя что, не волнует, что Миена выходит замуж?
— Нет, — слишком быстро ответил Дэн и сразу же сменил тему. — А что это за сыр?
— Понятия не имею. Наверное, чеддер.
Дэн явно не хотел обсуждать грядущую свадьбу Миены, поскольку были темы поважнее, например — сыр. Но я его не винил. Он был не из камня, однако и впрямь — какой смысл обсуждать то, на что уже не можешь повлиять? Он собирался погоревать в одиночестве, а если ему вдруг понадобится друг, готовый провести с ним вместе вечер Питья и Забвения, то я всегда составлю ему компанию в нашем местном баре «Хавершем Армс».
Прошла целая вечность, пока микроволновка наконец не возвестила о том, что блюдо готово, и я вернулся в гостиную с дымящимися макаронами. Дэн выбирал между прогнозом погоды на ВВС-1 и документальным фильмом о грабителях из Лидса, а я раздумывал, не рассказать ли ему о Предложении, чтобы потом присовокупить его мнение к уже имеющимся советам Чарли, Верни и мамы.
— Вот, значит, почему ты шатаешься из угла в угол, как влюбленный подросток, — сказал Дэн, выслушав историю о Предложении. — А мне ты сказал, что Мэл уехала на тренинг.
— Я наврал, — признался я. — Вопрос в том, что мне теперь делать?
— Я тебе скажу, что делать, — заявил Дэн, переключая канал. — Ничего! Поверь мне, Мэл никогда не бросит тебя лишь потому, что ты не хочешь жениться. Ты с ней уже сколько… три года?
— Четыре, — сказал я.
— Четыре года! Да вы и так уже практически Мистер и Миссис! Мой тебе совет — пригни голову и дождись, пока все само уляжется.
Совет был хорош.
— То есть сделать вид, что ничего не произошло?
— Именно. Голову в песок, приятель. Скорее всего, это была одна из тех минут, которые потом забываются, как дурной сон. Она, наверное, сейчас сама не рада, что заговорила об этом. Вот почему и не звонит.
Я серьезно обдумал его совет. Идея забыть обо всей этой истории, как будто ее и не было, выглядела очень привлекательно. Она давала возможность спокойно жить дальше, не теряя достоинства.
— А ты уверен?
— Конечно, уверен, — заявил Дэн. — Послушай, Даффи, все довольно просто. Мэл потратила три…
— Четыре, — уточнил я.
— Ну, хорошо, четыре года на тебя. Она тебя сравнительно неплохо выдрессировала. Ты только подумай, сколько времени ей придется потратить на другого парня, чтобы довести его до твоего уровня послушания.
— То есть ты хочешь сказать, что она не бросит меня хотя бы потому, что ей будет лень натаскивать кого-то заново?
— Типа того.
— Но дело в том, что…
— Только не говори мне, что ты раздумываешь над этим Предложением серьезно, — недоверчиво покрутил головой Дэн. — Я что, ничему тебя не научил? Разве не я учил тебя Путям Холостяка? А теперь ты готов перейти на темную сторону? Просто не верится. Я, так и быть, прощал тебе твое постоянство с Мэл, списывая его на прирожденное чудачество. Но жениться? Это худший из вариантов! Да это вообще конец всему. Все изменится.
Он взглянул на свадебное приглашение.
— Мы бы с Миеной тоже в конце концов поженились. Ты хоть представляешь, какая бы это была ошибка?
Дэн навел на меня такую тоску, что стало тошно.
— Ладно, — кратко ответил я. — Я сам что-нибудь придумаю.
Я встал, взял с подлокотника дивана пульт и, вернувшись на место, начал бессмысленно перебирать каналы, одновременно отправляя в рот огромные порции остывших макарон.
Разговор едва не дошел до спора, чего между нами еще никогда не бывало. Кажется, Дэн тоже переживал, потому что вдруг вышел из комнаты и вернулся с огромным пакетом чипсов и двумя бутылками «Ред Страйп». Разорвав упаковку, он аккуратно положил пакет ровно посередине и протянул мне бутылку.
— Забудь на минуту об этих дурацких макаронах и о Мэл. Съешь чипсы, выпей пива, посмотри телик и перестань думать, — мудро предложил он. — Мысли нас обоих до добра не доведут.

Даже Носферату улыбнулась

Я не разговаривал с Мэл уже девять дней. Я со всех сторон обдумывал советы мамы, сестры, зятя и соседа, но это ни к чему, кроме головной боли, не приводило. К тому же я думал о том, что к двадцати восьми годам пора бы уже научиться решать проблемы самому, без помощи друзей и родственников. В конце концов я решил, что настало время поговорить с Мэл и прийти к какому-то обоюдоприемлемому решению, хотя сам все еще не был уверен в том, что же устраивает лично меня.
— А, это ты.
Дверь открыла Джули. Во всем мире только она умела произносить слова «А, это ты» с таким выражением, что сразу становилось ясно — на самом деле она хотела сказать: «Гореть тебе в аду, мерзавец». Тот факт, что обязанность открывать дверь в их квартире взяла на себя Джули, был дурным знаком. Он свидетельствовал о том, что с той самой минуты, как Предложение было сделано, Джули занимается тем, что мешает мое имя с грязью.
Джули — которую про себя смеха ради я называл Носферату, Принцессой Тьмы, — была лучшей подругой Мэл и моим злейшим врагом. Помню, я ужасно нервничал перед нашей первой встречей, потому что Мэл предупредила меня: если я пройду «тест Джули», то встреча с ее родителями будет просто праздником. Поедая вареные устрицы с салатом «Айсберг» и масляным соусом в резиденции Джули, я наблюдал за тем, как она постепенно понижала мои оценки: за то, что у меня временная работа (-4), неоконченный университет (-2), постоянно без денег (-6), считал развлечение людей в заднем помещении паба достойным времяпрепровождением в смысле карьеры (-4) и совершенно не собирался ничего менять из вышеперечисленного (-10).
К концу того памятного вечера нам с Мэл стало очевидно, что «тест Джули» я с треском провалил, сумев набрать рекордно низкое количество очков. Я тогда еще подумал: «Если мое сегодняшнее выступление так ужасно, что же будет у родителей Мэл?» К счастью, впоследствии оказалось, что Джули любила Мэл примерно так же, как Тельма любила Луизу[14], только без всякой лесбийской подоплеки, и потому терпела меня, как терпят дурную привычку, от которой сложно избавиться. Как если бы Мэл грызла ногти или не мыла руки после уборной.
Джули была помолвлена и жила вместе с Марком; он мне нравился, но слишком уж подавлял своими успехами. Он делал видеоклипы для известных групп, постоянно разъезжал по каким-то потрясающим местам и, что меня особенно задевало, был моложе меня на два года. Марк был деятельной натурой. В то время как я потягивал сидр в парке и ухлестывал за сомнительными девицами, он уже подростком снимал короткометражные фильмы на простенькую камеру. У нас с ним вообще не было ничего общего. Когда мы оказывались вместе и он пытался втянуть меня в разговор о навороченных спортивных машинах, путешествиях в фургонах, запряженных волами, по Китаю или о недавно сделанных им музыкальных клипах, я всякий раз без исключения смотрел на него пустыми глазами и мечтал о том, чтобы он спросил меня о сериале «Ист-Эндеры»[15], и уж тогда бы я сумел поучаствовать в разговоре.
Вместе они составляли такую идеальную пару «живущих-вместе-владеющих-Дайсоном-полу-чающих-газеты-по-выходным-и-три-отпуска-в-год-за-границей», что просто тошно становилось. Но избежать встреч с ними было невозможно, потому что Джули настаивала на том, чтобы мы с Мэл приходили вместе. Я никогда не понимал, зачем ей нужно было проводить так много времени вчетвером. Создавалось впечатление, что раз они с Марком пара, то и встречаться они могут тоже только с парами, чтобы не подцепить какую-нибудь «болезнь одиночек».
— Как дела, Джулс? Все хорошо? — прощебетал я, зная, что она ненавидит, когда ее так называют. — Ты меня впускать-то собираешься?
Очень настороженно Джули пропустила меня в общий коридор, но было видно, что она сомневается, правильно ли поступила.
— А тебе что надо?
— Да я просто так зашел, послушать, что еще дурного ты про меня насочиняла за эту неделю.
— Отлично, а времени у тебя много? — фыркнула она, смахивая прядь светлых волос со лба.
— Сколько угодно, — сказал я, гримасничая.
Мы остановились друг против друга в коридоре, будто два стрелка из «ОК Коралл»[16]. Глядя в ее светло-голубые глаза, я вспомнил об одном интересном факте, вычитанном в каком-то журнале. Оказывается, если два зверя долго смотрят друг другу в глаза, то они в конце концов либо разорвут друг друга, либо начнут спариваться. Мысль о плотской близости с Джули вывела меня из равновесия, и я нервно улыбнулся.
— Для начала, — сказала Джули, не обращая внимания на мою ухмылку, — ты просто эгоистичная свинья. Ты ни Мэл не уважаешь, ни ее чувства.
— И?
— Ты невнимателен.
— И?
— Ты отвратительно закатываешь глаза.
— И?
— Любые мелкие радости для тебя важнее, чем Мэл.
— Ииииииииии, — я издал звук, похожий на «неверный ответ» из телевикторин типа «Минуточку» на «Радио-4». — Повтор. Мне кажется, что последнее обвинение дублирует обвинение в эгоизме.
Джули посмотрела на меня с нескрываемой угрозой. Теперь она явно разозлилась, что, странным образом, меня даже порадовало.
— Не хочешь ли ты сказать, что…
— Что ты ничего обо мне не знаешь, Джули, — перебил я ее. — Ты только думаешь, что знаешь. Я уважаю Мэл и ее чувства. И я не считаю, что мои дела важнее ее… — Я на секунду прервался. — Я признаю, что не всегда опускаю стульчак на место, что, конечно, может быть расценено тобой как невнимательность, и я действительно закатываю глаза. Но ведь эти проступки еще не делают из меня Дарта Вэйдера[17] в ливайсовских штанах, а, Джули?
Она состроила гримасу проглотившего осу бульдога.
— Не понимаю, что она в тебе нашла… — яростно начала она, но вдруг смолкла.
«Штаны, — нервно подумал я. — Если она не порвет меня на куски, может быть, она захочет заняться сексом?» К счастью, я тут же обнаружил причину, заставившую ее замолчать. Это была Мэл.
— Слушайте, вы, оба, — вздохнула Мэл, — неужели нельзя, наконец, успокоиться?
Джули бросила на меня злобный взгляд, говорящий «Это все ты…», в то время как я состроил ангельскую улыбку, которая должна была растопить ей сердце, или сжечь его, ну или что там еще происходит с вампирами, когда их протыкают осиновым колом.
На Мэл была одежда в стиле «по-субботам-я-хожу-в-магазин»: джинсы, белая футболка и длинный шерстяной топ с капюшоном. Она успела постричься и стала еще чуть-чуть краше. Я удержался от непроизвольного порыва сказать ей, как потрясающе она выглядит, побоявшись, что она заподозрит меня в попытке подлизаться. Поэтому я лишь нежно улыбнулся, надеясь, что поднятые вверх уголки губ убедят ее в моем полнейшем обожании. Но Мэл в ответ не улыбнулась. На ее лице не отразилось никаких чувств, как будто ей было безразлично мое появление, хотя поза, в которой она сидела на верхней ступеньке, свидетельствовала скорее о том, что я по-прежнему не в фаворе.
— Как дела? — резко спросила она.
— Нормально, — промямлил я. — А у тебя?
Тишина.
— Как на работе?
Опять тишина.
Я терпеть не мог такие ссоры. Как бы я хотел, чтобы она перестала на меня сердиться.
— Ты же знаешь, что я люблю тебя, — сказал я, становясь перед ней на колени.
— Ты просто так говоришь. — Она сняла куртку. — Это все, что ты хотел мне сказать?
Я всматривался в ее глаза, пытаясь обнаружить истинную Мэл. Та Мэл, которая сидела сейчас передо мной, была Непреклонная Мэл, ее второе «я», которое обычно просыпалось в те минуты, когда я был не прав и прощать меня не стоило. Она действительно многое мне прощала, и, вполне возможно, я этого не заслуживал. И тем не менее мне казалось, что это уже явный перебор. Моя вина под кодовым названием «Он Не Знал, Когда Нужно Жениться На Своей Подруге» была для меня внове, и я справедливо полагал, что мои мольбы, раскаяние и уговоры должны её компенсировать.
Поэтому я молча ждал. Наступила столь гнетущая тишина, что даже Джули предпочла исчезнуть. Однако чем дольше я молчал, тем холоднее смотрела сквозь меня Непреклонная Мэл. Вскоре все мои соображения относительно неправильного обращения с Мэл были вытеснены собственным негодованием. Моя вина уже не имела значения. Я уже не пытался извиняться, мириться или объясняться. Сейчас важно было только одно — выиграть.
— Знаешь, все бесполезно, — вздохнул я. — Ты не в настроении разговаривать. Ну, хорошо. Я приду позже.
Один-ноль.
В мгновение ока я покорил вершину морали, до правильной величины уменьшил значимость чувств Мэл и вообще превратился в Единственного Разумного Человека на земле.
— Ты не можешь быть неправым, не так ли? — нашлась Мэл. — У тебя просто не хватает мужества признать, что ты совершил ошибку!
Один-один.
Теперь на вершине оказалась Мэл. Она мгновенно вычислила мое слабое место и к тому же умалила мое мужское «я». Еще немного, и я бы выглядел просто дураком.
— Как знаешь, — сердито выдохнул я, рассчитывая на то, что эти слова выиграют для меня еще одно очко, так как они означали «Я делаю вид, что не хочу попусту спорить». «Ну, теперь-то я выиграю», — злорадно подумал я, и тут Мэл заплакала.
Game over!
Так не честно. «Как знаешь» не стоило ее слез. И вообще, Мэл перехитрила меня, использовав козырную карту, которую рано было вынимать. Большинство наших ссор заканчивалось ее слезами. Она скажет что-нибудь ужасное. Я скажу что-нибудь ужасное. Она заплачет. Я почувствую себя извергом.
Слезы были тем секретным оружием, против которого у меня не было защиты. «Однажды, — подумал я, — во время ссоры я расплачусь первым, и тогда она поймет, каково это…»
Я не мог смотреть, как она плачет. Просто не мог, и все тут. Мне хотелось обнять ее и попросить у нее прощения, но я знал, что сейчас она отвергнет мою попытку помириться. И я решил уйти. Пройдя мимо Джули, вернувшейся, чтобы досмотреть спектакль до конца, я кивнул в ее сторону с выражением «Мне жаль тебя» и открыл входную дверь.
Я уже практически шел по Клэпхем-Хай Стрит, мысленно сознаваясь в том, что никогда не понимал женщин и их логику, как вдруг сзади послышался голос Мэл: «Так для чего же ты пришел, Даффи? Для того чтобы я еще раз убедилась в том, как я тебя ненавижу?»
Мне захотелось сказать в ответ что-нибудь столь же гадкое, но, услышав страшную боль в ее голосе, я пришел в себя, и единственное, что я смог вынести из пучины своей жалости, были слова:
— Я пришел сказать тебе, что хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.
На самом деле это была неправда.
Ну, не неправда, а не совсем правда.
Что-то около девяноста семи процентов правды и трех процентов неправды.
Я действительно хотел жениться на ней — просто не сейчас, еще не сейчас. Но слова уже слетели с моих губ, и, поверите ли, я ими почти что гордился. Я, правда, никогда не понимал, как люди умудряются осознанно принимать решения такой важности, как: «Давай заведем ребенка», «Давай поженимся», «Давай покончим с собой». Это монументальные по своей значимости решения, после которых вспять уже не повернуть. Я всегда считал, что требуется определенное мужество, чтобы произнести вслух слова «Давай поженимся», и теперь я, как будто перейдя из категории легкого веса в тяжелый, почувствовал себя по-настоящему взрослым мужчиной.
Непреклонная Мэл улетучилась в ту же секунду, точно так же, как и «Глупый мальчишка», а на их месте возникли столь знакомая и любимая мною Мэл и прежний я, считающий, что лучше Мэл может быть только тост. Она подбежала ко мне и с такой силой обвила руками, что я почувствовал себя настоящим мужчиной, таким, каким давно уже себя не чувствовал. Пока она с жаром меня целовала, я подумал, что осуществил все ее мечты. «Если бы всегда было так просто осчастливливать любимых людей», — подумал я. Обычно мне кажется, что я существую лишь для того, чтобы разочаровывать окружающих. Тем приятнее было почувствовать обратное.
Я был счастлив.
Мэл была счастлива.
Кажется, даже Носферату улыбалась.
Будущее наше было светлым.

Парень за шесть миллионов

Реакция окружающих на мою предполагаемую женитьбу показалась мне по меньшей мере странной. Мама разрыдалась. «Я так счастлива, — причитала она, всхлипывая изо всех сил. — Я так счастлива!» Она раз сто роняла телефон и еще миллион раз заставила меня пересказать ей все в подробностях, как будто не могла поверить в это чудо.
Верни отреагировала на новость немногословно: «Давно пора!» Это меня рассмешило: я-то знал, что на самом деле она довольна, как и мама. Чарли поздравил меня теплым рукопожатием и словами, что известие о моей женитьбе явилось для него лучшей новостью за последние сто лет.
Дэн, понятное дело, не слишком обрадовался, но скрыл свои чувства, потому что не хотел меня обидеть. Он похлопал меня по спине, сморозил шуточку относительно объявления в «Пентхаусе» о поиске нового соседа по квартире и пообещал устроить в ближайшую пятницу вечеринку в мою честь. Поскольку Мэл на эту же пятницу назначила свою «Я-помолвлена! — Правда-здорово?» вечеринку, то все складывалось наилучшим образом. Вечеринка Дэна идеально укладывалась в наши совместные «повзрослевшие» планы на выходные.
* * *
В ту пятницу мы сидели втроем в «Хавершеме»: Дэн, Чарли и я. Несмотря на то что помолвка произошла всего шесть дней назад, они единодушно сошлись на том, что весь вечер на арене должен провести именно я. В течение нескольких часов я был объектом бесконечных шуток, насмешек и издевательств, что, впрочем, меня радовало: смех действовал как отличный антидот тем дурным предчувствиям, которые угнетали меня в связи с предстоящей женитьбой.
Наш разговор проходил примерно следующим образом…

20:23
— Что так привлекает женщин в свадьбе? — спросил Дэн.
— Платье? — предположил Чарли.
— Возможно. Что похожего во всех свадьбах, помимо жениха и невесты?
— Шикарное платье!
Я старался не позволить им втянуть меня в эти скабрезные свадебные разговоры, но силы были уже на исходе.
— Неужели вы серьезно считаете, что женщины выходят замуж лишь для того, чтобы покрасоваться в шикарной тряпке? А как насчет Элизабет Тейлор? Она уйму раз выходила замуж, но ведь она и без того может себе позволить сотни расшикарных нарядов.
— Э-э-э, — проницательно заметил Дэн, — но именно свадьбы дают ей возможность показать их в приличном месте.

21:28
Чарли задает вопросы, мы отвечаем.
— Почему мужчины так боятся обязательств?
— Это просто, — ответил Дэн. — Дело в «принципе Дэйзи Дьюк»[18].
Значительность его слов привлекла наше внимание. Ибо Дэйзи Дьюк из «Королей риска» являлась олицетворением истины, красоты и потрясающего успеха у мужчин как для всех нас, собравшихся за этим столом, так и для всего нашего поколения.
— В наш просвещенный век, — начал Дэн, — вокруг нас ходят толпы потрясных красоток. Мы, мужчины, вынуждены всю жизнь искать свой идеал в лице той самой — единственной и неповторимой. Но наши старания бесплодны, потому что идеала не существует. Однако мы не унываем и продолжаем кочевать от женщины к женщине, не желая пускать корни до тех пор, пока наш поиск не увенчается успехом.
— Нас нужно жалеть, а не осуждать, — вставил свое слово Чарли. — Ибо наша работа неблагодарна.
— В каком-то смысле, — продолжал Дэн, — наш поиск идеала подобен партии в двадцать одно. Карты на руках, и выбор за вами. Добираете или остаетесь при своих? Играете не рискуя и удовлетворяетесь девятнадцатью? Или рискуете всем ради двадцати одного?
— В хороший день Верни — двадцать одно, — рассмеялся Чарли. — Хотя подозреваю, что она оценивает меня в восемнадцать. А ты, Дэн? Выигрывал когда-нибудь двадцать одно?
— Дай-ка вспомню, — задумался Дэн. — В колледже у меня была Сирис, но больше четырнадцати ей не дашь. Потом была Луиза. Пожалуй, она тянула на семнадцать. Но ближе всех к цели была Миена. — Он отхлебнул пива. — Она была, как минимум, двадцать, но вы же меня знаете — я такой же игрок, как и Кенни Роджерс. Я должен был выиграть двадцать одно… и проиграл.
— Мэл — бесспорно двадцать одно, — сказал я скорее для себя, чем для друзей. — Она — идеал.

22:05
Настала очередь Дэна задавать тему для обсуждения.
— Современному приличному герою нет нужды в постоянных пассиях, потому что они путаются под ногами и мешают ему спасать мир. Вы не найдете ни одного достойного героя, которого смогли заарканить. Обсуждайте.
Я попытался вспомнить имена известных женатых героев, но это оказалось сложнее, чем я думал.
— Джеймс Бонд! — воскликнул я победоносно. — Он был женат.
— Был женат, — заметил Дэн. — Но только «На Секретной Службе Ее Величества». Он и вправду женился, но его жена погибла от пули, предназначенной для него. Подтекст очевиден: Джеймс Бонд в образе мужа не может спасать мир. К тому же, если лишить Бонда бесконечной вереницы окружающих его красоток, что останется? Да ничего, кроме немолодого мужика, ведущего себя как подросток.
— Он прав, — заметил Чарли. — Вспомни-ка, Даф. Старский и Хутч[19], Магнум[20], Дин Мартин из «Мэт Хэлма», Бэтмэн, Шафт[21], Ган Соло из «Звездных войн»… подумай, даже Ган Соло!
— И все парни из «Команды «А»»[22], — добавил Дэн.
— Даже «Парень за шесть миллионов»[23], — с неохотой внес я свою лепту.
— Чарли из «Ангелов Чарли»[24], — сказал Чарли.
Мы с Дэном одновременно уставились на него, ожидая объяснений.
— По-моему, он был женат, — возразил я. — Вот Босли — тот действительно холостяк, а Чарли — точно женат.
— Он прав, — вступился Дэн. — Чарли из «Ангелов Чарли» был женат. Кажется, они даже упомянули это в какой-то из серий.
Но Чарли стоял на своем.
— Послушайте женатого мужчину, детки. Человек, на службе у которого три потрясающие красотки восьмидесятых борются с преступностью, не может быть женат по определению. Жена бы этого просто не допустила. Можете себе представить, чтобы Верни отпустила меня на какую-нибудь «конференцию на выходных» в одной компании с Сабриной, Крис и Келли? Что-то я сомневаюсь.
— Пожалуй, ты прав, приятель, — сказал Дэн. — Ты бы нарвался на неприятности. Но мы отклонились от темы. Факт остается фактом — подавляющее большинство современных героев не женаты. И это правильно! Никаких пут. Никаких склок. Только спасение мира с девочками под боком.
— Ну хорошо, — сделал последний рывок я, — а как насчет Брюса Уиллиса в «Крепком орешке»? Он женат.
— Да ты что, парень! — засмеялся Дэн. — Муж постоянно попадает в передряги, лишается ботинок и вообще бегает по Нью-Йорку в чем мать родила, — по-твоему, такой брак способен длиться вечно?

23:15
— Я, вообще-то, классный парень, — заявил Дэн, переходя на помпезный тон. — Женщины от меня просто тащатся. Время попусту я никогда не трачу. Но… — Он задумался на секунду. — Если бы вы увидели мою фотографию в семнадцатилетнем возрасте, вы сказали бы примерно следующее: «Господи, да ведь наш Дэн был уродом! Вы только посмотрите на его прическу, его стремную футболку с «Iron Maiden», его жиденькие усики!»
— Ты это к чему? — спросил я, прекрасно зная ответ.
— К тому, что брак похож на фотографию. Вы привязываете себя к человеку, который является вашим идеалом в данный момент. Конечно, вам кажется, что лучше ее на свете никого нет, но… представьте себе, что вы женитесь на вашей «первой любови».
— Чего-чего? — переспросил Чарли.
— Ну, представьте ее себе. Вам по семнадцать лет. Вы влюблены. Вы совершенно уверены, что это — навсегда. А теперь представьте, что вы ее встречаете сегодня. Она все в тех же вареных джинсах, с огромной копной волос и по-прежнему член клуба «За международное помилование». Ну, как? Вы все еще хотите на ней жениться?
Я начал уныло возражать.
— Ты допускаешь, что она совершенно не изменилась за эти годы. Но вряд ли это так. Скорее всего, если ты стал другим человеком, то и она тоже.
— Правильно. Вопрос только — каким?

23:31 (Все еще в баре «Арчуэй Фиш & Чипс» через дорогу от «Хавершема»)
— Я вам сейчас объясню, почему с женщиной нельзя жить вместе, — сказал Дэн, пока мы ждали наши чипсы с соусом карри. — Именно отсюда растут корни зла: из привычки. Вы воспринимаете друг друга как нечто само собой разумеющееся. Вы начинаете считать, что она никуда от вас не денется, и перестаете обращать на нее то внимание, какое обращали прежде. Она уверяется в том, что вы никогда не изменитесь, а вы из кожи вон лезете, чтобы оправдать это мнение. И вы начинаете относиться друг к другу, как к мебели, причем нелюбимой.
_____

Зазвонил телефон. Взглянув на часы с подсвеченным циферблатом, подаренные мне Мэл на двадцатишестилетие, я обнаружил, что сейчас 2:57. Я попытался снова заснуть, но бурлящие в животе вперемешку с пивом чипсы под соусом карри, а также тот ненормальный, что звонил в это кромешное время, заснуть мне не дали. Так и не продрав толком глаза, я побрел к телефону, по дороге злобно косясь в сторону спальни Дэна. «Наверняка он опять вытащил из розетки провод от автоответчика, чтобы использовать тостер в гостиной», — мрачно думал я. И я был прав. Рядом с телефоном стоял тостер, в котором лежал холодный тост. Я его взял, откусил кусок и поднял трубку.
— Алло?
— Этттттттт яяяяяяяя, — невнятно пробормотал голос явно нетрезвой Мэл.
— Что случилось? — спросил я, подозревая недоброе.
— Аааааалкоооооогоооооль, — с отчаянием выговорила она. — Слишком много… я, кажется, сейчас умру… пожалуйста, приезжай… прямо сейчас!
— Но ведь сейчас три часа ночи! — запротестовал я. — Я без сил. Я проспал всего пару часов.
— Ну пожалуйста, Даффи, приезжай! — захныкала Мэл. — Меня сейчас стошнит.
— Не стошнит тебя, — заверил я ее. — Прими пару таблеток парацетамола и ложись спать, а утром увидимся. О'кей?
— О'кей, — повторила Мэл с интонацией послушного ребенка. — Принять парацетамол, пойти спать и… Блееееееее! — Фраза закончилась хорошо различимым рвотным звуком.
_____

Без пятнадцати четыре я вышел из такси у дверей дома Мэл. Я дал таксисту двадцать фунтов и сказал, что сдачи не нужно. Обычно я не оставляю чаевых, но в данном случае я был ему очень благодарен за отсутствие комментариев в адрес моей футболки «Man united» и пестренькой пижамы. Не имея сил открыть входную дверь, Мэл выбросила мне ключ через окно спальни, после чего я вошел.
Мэл, все еще в костюме, лежала на диване. На полу стоял таз. Лицо ее было искажено страданием.
— О, Даффи! — голосом раскаявшегося пьяницы произнесла Мэл. — Я умру, да?
— Да нет, конечно, — утешил я ее, мельком взглянув на рыжеватое содержимое таза.
Я поцеловал ее в щеку и пошел выносить таз на кухню. Вернувшись со стаканом воды, я заставил Мэл медленно его выпить. Затем я попытался отчистить блевотину с ковра при помощи полотенца. В этот момент Мэл откинулась на подушки и издала какой-то нечленораздельный звук.
— Как же ты умудрилась так напиться? — спросил я, усаживаясь рядом.
Не открывая глаз, она начала рассказывать свою печальную историю.
— Мы собирались выпить немного после работы. Ну, чтобы отметить нашу помолвку… — захныкала она. — А потом Джули рассказала про новый бар на Поланд Стрит, и всем захотелось туда зайти, и мы туда пошли, и они все время заказывали мне коктейли, а я ведь не могла отказаться, да? — Открыв глаза, она повторила: — Я не могла отказаться, Даффи.
— Знаю, малышка, — кивнул я. — Что же ты пила?
— Воооокуууусааааальсиномымоооком, — промычала Мэл.
— Чего-чего?
— Водку с апельсиновым соком, — виновато повторила она.
— Ох, Мэл, — ласково упрекнул я ее. — Ты же знаешь, тебе нельзя это пить.
У каждого человека есть свой алкогольный напиток, высвобождающий в нем зверя. Скажем, для меня таким напитком являлся «Чинзано» с лимонадом, для Дэна — сидр с виски, а вот Мэл не переносила водку с апельсиновым соком. В прошлом под воздействием этого напитка она разорвала дорогое платье в попытке перелезть через забор, потеряла кошелек с пятьюдесятью фунтами и впервые призналась мне в любви. Короче говоря, оба компонента были хороши, но в сочетании давали непредсказуемый результат.
— Ты ведь уже обещала, что больше никогда не будешь, — напомнил я.
В последний раз это случилось полгода назад на дне рождения у Дэна. В тот раз, выпив немалое количество водки с апельсиновым соком, Мэл забралась на стол в баре «Сохо ол Бар» и стала отплясывать под «Эй, транжира» Ширли Бэсси[25].
— Я помню, — ответила Мэл еще более виноватым голосом. — Я прошу прощения.
Я поцеловал ее в лоб.
— Ты хотя бы перед этим поела по-человечески?
— Жареный арахис, — печально ответила она. — Больше ничего не было.
Я невольно рассмеялся. Когда в желудке одни орешки, а водка с соком льется рекой семь часов подряд, удивительно, что она вообще осталась жива.
— Кажется, меня сейчас опять вырвет, — захныкала Мэл.
Я оглянулся в поисках таза, но он был на кухне.
— Ты уверена?
Она кивнула.
— Ты можешь идти?
Она покачала головой.
— Ладно, тогда я тебя отнесу. — Я взял ее на руки, донес до ванной и осторожно положил на пол. Она доползла на коленях до унитаза, подняла крышку, и ее начало рвать. Пока ее тошнило, я придерживал ее волосы, чтобы они не падали на лицо. Затем она свалилась на пол.
— Мне значительно лучше, — печально сообщила она и тут же заснула.
Я отнес ее в спальню, раздел и натянул на нее пижаму. Потом положил в постель, а сам улегся рядом.

— Даффи, не спишь?
Это был следующий день. Я уже какое-то время лежал с открытыми глазами, уставившись в потолок и ни о чем особенно не размышляя.
— Который час? — поинтересовался я.
Мэл взглянула на часы.
— Почти два часа дня. — Она пододвинулась поближе ко мне. — Послушай, Дафф, — тихо сказала она, — ты ведь и сам знаешь, что я ужасно раскаиваюсь, правда?
— Тебе не в чем раскаиваться. — Я перевернулся на бок, чтобы видеть ее лицо.
— Но я заставила тебя вылезти из кровати в три часа ночи и тащиться через весь Лондон, чтобы нянчиться со мной.
Она села, потянув меня за собой.
— Знаешь, я тебя очень люблю. Я понимаю, что немногие мужчины на такое способны.
Я пожал плечами, чувствуя себя слегка неловко от подобной благодарности.
— Подумаешь… — Я не мог подобрать нужных слов. — И вообще — ты на моем месте сделала бы то же самое.
— Дело не в этом. — Она посмотрела мне в глаза с таким выражением, что я испугался, как бы она не разревелась.
— А в чем? — спросил я, не совсем понимая ее поведение.
— Дело вот в чем: мне кажется, я никогда еще не любила тебя так сильно, как в эту минуту.
И тут она меня поцеловала.

Я буду вынуждена тебя убить, а потом просить о смягчении приговора

Это был солнечный воскресный полдень — одно из тех чудесных мгновений весны, которые случаются все чаще благодаря глобальному потеплению. Я уже месяц как был помолвлен, но мысль о браке все еще была для меня непривычной, хотя — благодаря Мэл — и не столь страшной, как поначалу. Верни, Чарли, Мэл и я только что отобедали в «Хавершеме» и теперь возвращались в Хай Гэйт Вудз.
Мы решили провести остаток дня на какой-нибудь лужайке, читая воскресную газету Чарли и обсуждая заинтересовавшие нас статьи, поскольку нам казалось, что именно так проводят свободное время взрослые люди. На самом деле мы не собирались заниматься подобной ерундой, потому что заниматься этим в такой чудесный день было бы полным безумием. Мы хотели просто полежать, уставившись в небо, на нагретой солнцем травке и выпить принесенную с собой бутылку вина.
Мы вошли в ворота парка, и тут Чарли с Верни взбрело в голову погоняться друг за другом — они умчались в направлении деревянных скамеек, стоявших в глубине. С безумным хохотом они цеплялись за одежду друг друга, пытаясь помешать друг другу убежать. Мы с Мэл, несколько отяжелевшие от съеденного обеда, решили не утруждать себя подобной забавой.
В наших отношениях появилась какая-то серьезность, которой раньше не было. Так же и отношение к нам наших родственников и друзей моментально переменилось: неожиданно я превратился во взрослого уважаемого человека. За последние несколько недель мы успели съездить к родителям Мэл и пригласить их на ужин, моя мама специально приехала в Лондон, чтобы посмотреть на нас (к тому же она провела у Мэл выходные), и мы встречались с Джули и Марком чаще, чем когда бы то ни было. Все без исключения говорили о том, какая «замечательная жизнь» ждет нас впереди, как будто все предыдущие годы мы занимались исключительно взаимным мучительством. В общем, сложно было не скучать по прежней жизни, когда мы просто «были», и все тут.
Неторопливо вышагивая по парку, мы вдруг услышали ребячьи голоса, доносящиеся с детской площадки в гуще деревьев, и направились туда. Остановившись возле ограды, мы стали рассматривать происходящее. Маленькие человечки, одетые во все оттенки красного, желтого и синего, резвились на качелях и карабкались на горки. Вся эта визжащая и колготящаяся ребятня очень походила на муравьев, карабкающихся на леденец. Родители зачарованно смотрели на своих чад, которые без всяких искусственных стимуляторов отрывались на всю катушку. Шум стоял несусветный: по большей части он состоял из восторженных криков, изредка разбавляемых обиженными возгласами. Маленький мальчик в красном комбинезончике, догоняя остальных товарищей, мчавшихся к горке, споткнулся, упал и мгновенно расплакался. Его папаша, как доктор из «Скорой помощи», подхватил карапуза и сжал в объятиях. Слезы мгновенно высохли, и мальчуган бросился догонять своих друзей. Вся эта сцена напомнила мне детские прогулки по парку с Верни и мамой. Я всякий раз заставлял маму играть со мной в футбол, и она, по доброте своей, соглашалась. Конечно, играла она отвратительно — еще бы, на каблуках да в воротах, — но она старалась.
Мэл ласково потрепала меня за плечо и пробудила от воспоминаний. Взяв меня за руку, она нежно ее пожала.
— Даффи?
— Да? — отозвался я.
— Ты витаешь в облаках.
— Точно, — ответил я и чмокнул ее в щеку.
Взяв в ладони мое лицо, Мэл притянула меня к себе и поцеловала в губы. Потом восторженно произнесла:
— Мы скоро поженимся!
— Именно.
Отведя ее руку, я в задумчивости прикоснулся к обручальному кольцу, которое недавно подарил ей. Это было кольцо из белого золота с сапфиром. Камень был не очень велик, особенно по сравнению с тем — размером с метеорит — булыжником, который сидел в перстне, подаренном Марком Джули. Но Мэл мое колечко, кажется, искренне понравилось.
— Как ты думаешь, мы хорошо знаем друг друга? — задумчиво спросила она.
— Конечно, — ответил я. — Если и есть что-то, чего я о тебе не знаю, то эти сведения уместились бы на обратной стороне почтовой марки. Правда, почерк был бы мелковат.
Она ущипнула меня за руку.
— Да ну тебя, ты просто увиливаешь от ответа!
— Вовсе нет.
— Уверен?
— Абсолютно.
Она на секунду замолчала, собираясь с мыслями.
— Значит, мы с тобой придерживаемся одного мнения по большинству важных для мужа и жены вопросов?
— Каких, например? — уточнил я, усаживаясь на траву и увлекая ее за собой. — Кто будет готовить, а кто будет мыть посуду?
Она легла на спину и пристроила голову у меня на коленях.
— Ну, к примеру.
— Я буду готовить. Ты — мыть посуду. Ты же знаешь, какой я мастер по части микроволновки. Что же касается остальных домашних работ, то мы кого-нибудь наймем. — Я оглянулся на детскую площадку. Девочка лет шести прогуливалась там без особой цели с вытянутыми вперед руками. В правой болталось желтое пластмассовое ведерко.
Я посмотрел на Мэл сквозь солнечные очки. Вид у нее был чрезвычайно задумчивый. Определенно она ждала, когда я поинтересуюсь, о чем она думает. Я намеренно не спешил. Мэл тяжело вздохнула, привлекая мое внимание.
— О чем ты думаешь?
— Ни о чем, — таинственно улыбнулась она, сняла очки и положила их рядом на траву.
— Тогда ладно, — сказал я, возвращаясь к созерцанию детской площадки. Другая девочка, одетая в ужасающе яркий оранжевый комбинезончик, как заведенная бегала вдоль ограды. Каждый раз, пробегая мимо своего отца, она извещала его о количестве проделанных кругов.
Мэл вновь тяжело вздохнула.
— Ты никогда не задумываешься о… ну… ай, ладно, забудь.
Я поднял очки на лоб и посмотрел ей в глаза.
— О чем, по-твоему, я должен думать?
— Пойдем пройдемся, — предложила Мэл, вставая с газона. Взяв меня под руку, она направилась к площадке. — Даффи, ты никогда не думал о… ну, ты понимаешь…
— О том, чтобы никто не отвлекал меня, когда я смотрю телевизор?
— Нет.
— О том, почему я женюсь на сумасшедшей?
— Поосторожней!
— Так о чем мне следует подумать? Ну, давай, говори! Или речь о чем-то ужасном?
Она остановилась под тенью дуба.
— О детях, — сказала она.
— О детях? — бессмысленно переспросил я.
— Да, о детях. Ты когда-нибудь думал о том, что нам надо завести ребенка?
— Нет, — сказал я едва слышно.
В ту же секунду дети, играющие на площадке, потеряли все свое обаяние. Ничего вроде бы не изменилось, но все мальчики вокруг стали походить на меня, а все девочки — на Мэл. Малыши с лицами взрослых людей. Зрелище было не из приятных.
— Ты что же, никогда о детях не думал?
Я решил не смотреть ей в глаза до конца разговора. Я знал — если наши взгляды встретятся, мне не избежать разоблачения, в результате чего я окажусь форменным злодеем.
— В общем, я думаю о детях часто. Столь же часто, как о том, что было бы славно спалить все мои сбережения, или расцарапать мебель, или носить костюмы со следами рвоты, утверждая при этом, что так теперь модно. Или вот еще: я часто думаю о том — а не пригласить ли пожить в моем доме толпу сумасшедших безработных лилипутов.
— Чарли выдал примерно то же самое, — сказала Мэл.
Я все-таки взглянул на нее и улыбнулся.
— Ты разговаривала с Чарли о детях?
— Нет, конечно, — ответила она. — Это Верни с Чарли уже несколько месяцев разговаривают о том, чтобы завести ребенка. Точнее, уже несколько месяцев Чарли не разговаривает об этом.
— А ты откуда все это знаешь?
— Верни рассказала.
— А почему я об этом не знаю?
— Потому что вы с Чарли обсуждаете исключительно спорт и телепрограмму. Вы никогда не говорите ни о чем серьезном.
— Постой-ка, — запротестовал я. — Это неправда. Да вот хотя бы сегодня за столом мы обсуждали…
Я мысленно пробежался по затронутым в сегодняшнем разговоре темам: вчерашние футбольные матчи, десять причин, по которым Роджер Мур сыграл Джеймса Бонда лучше, чем Шон Коннери (нашли, правда, только восемь), и различные «за» и «против» новой прически Дэна («за»: он стал выглядеть моложе; «против»: он стал выглядеть глупее). Короче говоря, я решил сменить тему.
— Так Верни хочет ребенка? Зачем?
— Ты спрашиваешь «зачем» таким тоном, как будто дети вообще не нужны, если, конечно, на то нет веских причин. Например… чтобы кто-то бесплатно мыл твою машину.
— Между прочим, отличная причина, — с улыбкой сказал я. — А что говорит Чарли?
— Верни все время заводит об этом разговор, а Чарли все время меняет тему. Он говорит, что еще не готов, хотя я считаю, что он просто эгоист.
— Никакой он не эгоист, — бросился я на защиту Чарли. — Он просто разумно смотрит на вещи. Мы, мужчины, всегда так поступаем. Мы думаем, мы взвешиваем, мы сравниваем, а потом еще раз думаем, взвешиваем и сравниваем, а потом еще…
— Они уже семь лет вместе! — прервала меня Мэл. — Из них четыре года женаты…
— Именно! — парировал я. — Так зачем что-то менять?
В этот миг мы одновременно повернули головы к детской площадке. Какой-то мальчик на наших глазах подарил своей маме букет одуванчиков. Точно не уверен, но, кажется, этот знак искренней любви тронул его мать до слез.
— Значит, ты тоже не хочешь детей.
Сложив два плюс два и получив пять, я испугался до тошноты.
— Послушай, не хочешь ли ты сказать…
— Да ты с ума сошел! — в ужасе воскликнула Мэл. — Конечно, нет.
— Ну, хорошо, — сказал я со вздохом облегчения.
Не то чтобы я вообще не хотел детей. Конечно, однажды было бы неплохо завести их, но только не сейчас. Я взял Мэл под руку.
— У тебя впереди карьера. У меня — мое комедийное поприще. У нас еще будет куча времени.
— Я и не предлагаю тебе завести ребенка сегодня, — многозначительно ответила она.
— Слава богу, — сказал я, надеясь таким образом поставить в этом опасном разговоре точку. В попытке сменить тему я спросил: — А что ты собираешься делать сегодня вечером?
Мой вопрос она проигнорировала. Даже бровью не повела.
— Тогда — когда?
— Что когда?
— Когда?
— Когда?!
— Ты собираешься повторять за мной все подряд? Если да, то я буду вынуждена тебя убить, а потом просить о смягчении приговора. Двенадцать месяцев условного срока за убийство в состоянии аффекта, и я вновь стану свободной женщиной. А ты больше не будешь таким занудой.
— Занудой?
— Давай, давай, повтори еще разок, тогда увидишь.
— Не знаю, — неохотно ответил я. — Через пять лет? Через шесть? Сейчас рано говорить. Для меня и так непросто было решиться… — Я запнулся, поняв, куда меня занесло. — Послушай, давай не будем об этом, а?
— Нет уж, продолжай. Так на что тебе было непросто решиться? — вызывающе спросила Мэл.
— Ну, хорошо, — сдался я. — Когда ты хочешь завести детей?
Мэл капризно молчала, и я стал ласково убеждать ее ответить, хотя на самом деле меньше всего хотел услышать от нее ответ. Мне совсем не нравилось говорить на тему детей, которых, во-первых, мы не можем себе позволить, а во-вторых, я совсем не стремился иметь. Но выражение лица Мэл заставило меня сдаться. Оно было смущенным и недовольным. Выражение лица плюс ее молчание были нехорошим знаком. Даже плохим. Просто ужасающим. На языке мимики Мэл выражение ее лица означало: «Я уже давно думаю о детях, но боюсь сказать тебе об этом, потому что не хочу услышать в ответ, что я веду себя «по-женски»».
— Ах, Мэл, — печально произнес я.
— Не надо мне этих «ах, Мэл»! Слушая, как Верни говорит о детях день и ночь, я не могла тоже не задуматься о них. И дело не в гормонах. И не в инстинкте материнства. Дело в том, чего я хочу от жизни. Думать о будущем — не преступление, Даффи. Я знаю, как ты к этому относишься, но должна тебе сказать, что взрослые люди всегда думают о будущем. Я тоже думаю о своем будущем и о твоем — о нашем будущем. Я не говорю, что мы должны завести ребенка немедленно. Я просто говорю о нем, понятно?
— И как его будут звать? — поинтересовался я.
Она отвела глаза, притворяясь, что не понимает, о чем речь, но теперь уже я сам не собирался сдаваться.
— Ну, хорошо, — покорно произнесла она, — я и вправду думала об имени нашего ребенка. Но ведь это же не преступление! Мы назовем ее Элла. В честь Эллы Фицджеральд.
— Отличное имя, — сказал я. — Когда-нибудь у нас будет ребенок. И тогда мы назовем его Эллой. Но не сейчас. Договорились?
— Договорились.
Поставив в этом деле точку, Мэл напряженно замолчала, так что мне пришлось крепко обнять ее — что и говорить, этот разговор здорово смахивал на ссору. А потом мы отправились догонять Верни с Чарли.

Используя страницы воскресной газеты в качестве козырька от солнца, мы провели остаток дня, валяясь на траве, а затем отправились обратно к выходу из парка. Мэл с Верни вскоре отделились от нас в поисках нужного заведения, а мы с Чарли неторопливо шли следом. В какой-то момент мы заговорили о том, о чем, как считала Мэл, мы никогда не разговариваем.
— Мэл сказала, что Верни хочет ребенка.
— Неужели? От кого? — рассмеялся Чарли. Вскоре, однако, его улыбка улетучилась, а ее место заняла некая философская мина. — Ну да, так оно и есть, — пожал он плечами. — Она только об этом и говорит. Даже не знаю, как мне выпутаться из этой истории.
— Все бывает, — подбодрил я его. — Вдруг окажется, что у тебя недостаточное количество сперматозоидов.
— Да я вообще не уверен, что хоть кто-то из этих малышей на что-нибудь сгодится, — загадочно проговорил Чарли. — Если, конечно, они наделены интеллектом своего производителя.
— Мэл тоже завела разговор о детях. Хотя не уверен, что она это серьезно. И вообще, я не понимаю, почему из-за того, что вы с Верни обсуждаете эти темы, мы тоже должны говорить о детях.
— Два сапога пара, — наполовину серьезно, наполовину шутя сказал Чарли. — Они это любят: в туалет в ночном клубе — вместе, за покупками в супермаркет — тоже вместе, обувь выбирать…
— Нет, — прервал я его, — обувь Мэл покупает одна. Она говорит, что обилие мнений вызывает у нее умственный паралич. После этого она покупает туфли на полразмера меньше, надеясь, что все равно сможет в них влезть. Хотя цвет и фасон всегда безупречны.
— В общем, ты понял, о чем я.
Мы остановились и освободили дорогу человеку, бегущему нам навстречу с клубком из собачьих поводков в руках. За ним неслись три шотландских терьера.
— Ну и как? Ты собираешься сдаваться? — вернулся я к разговору после того, как собаки пробежали мимо.
— Не знаю, — сказал Чарли. — Не то чтобы я вообще не хотел детей. Ну, там, девчушечку, с которой можно будет поиграть во что-нибудь, или мальчишку, который возненавидит меня в подростковом возрасте. Но дело в том, что… — Он умолк. Я ободряюще кивнул. — Дело в том, что, как только у нас появятся дети, все изменится. Уже не будет просто нас. Мы больше не сможем, бросив в багажник пару сумок, отправиться в неизвестном направлении на выходные. Мы больше не будем сидеть с вами в «Хавершеме». Больше не будет… как бы это сказать… удовольствия. Начнутся пеленки и кормления… светло-зеленые детские «неожиданности»… вставания по ночам… няньки… постоянные визиты моих родителей по выходным… коляски… а потом, однажды, она захочет второго ребенка, потому что одного окажется мало.
— Кажется, я тебя понимаю, — вяло ответил я, все еще находясь под впечатлением от светло-зеленых детских «неожиданностей».
— Думаешь? — скептически переспросил Чарли. — Дело в том, что я сам в это не очень верю. По-моему, это все чистой воды отмазки. Просто я еще не готов. Мне страшно от одной мысли, что я стану отцом.
— В каком-то смысле у меня то же самое: я не уверен, что готов жениться, — с готовностью признался я. Тут же мне на ум пришел Дэн, его отказ от Миены и приглашение на свадьбу. — Кажется, и у Дэна тоже. Он не готов стать ни отцом, ни мужем, ни даже постоянным партнером.
— Как ты думаешь, когда мы будем готовы? — спросил Чарли.
Взглянув друг на друга, мы пожали плечами, произнесли «Не знаю» и побежали догонять Мэл с Верни.

Четыре дня спустя я все еще не мог отделаться от мысли, что Дэн, Чарли и я представляем собой ходячую картину современного мужчины и его болезней. Скоро женщины будут называть нас на индейский манер: Он-чья-сперма-принадлежит-только-ему, Он-кто-должен-быть-один, Он-который-любит-свою-девушку-но-боится-женитьбы.

Отлично поставлен свет

Это случилось в конце следующей недели. Я как раз заканчивал свое пятнадцатиминутное выступление в клубе «Гигл», занимающем нижнее помещение в «Таверне Амбфи» в Айлингтоне. Хотя я был уже вторым по счету комиком за сегодняшний вечер, публике мое выступление явно нравилось. Поэтому я решил опробовать на них несколько совсем новеньких шуток, придуманных мною в автобусе по пути сюда. «Сегодня, — думал я, — отличный вечер».
Когда ведущий объявлял десятиминутный перерыв, я уже сидел в гримерке и обсуждал последние сплетни со Стивом и Элисон, клубными промоутерами. Тут же сидели Грэг, Лиз и Джим, тоже выступающие на сегодняшнем вечере. Все еще находясь под впечатлением от реакции зрителей, я сделал благородный жест и предложил каждому выпивку за мой счет. Это было большой ошибкой. Все согласились. Стараясь не думать, во что мне это обойдется, я отправился в бар. В тот миг, когда я собирался сделать заказ, кто-то легонько потряс меня за плечо.
— Бен Даффи? — Повернувшись, я увидел стоящую за моей спиной женщину. — Я хотела сказать вам, что мне очень понравилось ваше выступление. По-моему, вы выступили блестяще.
Даже на таких выступлениях, низкий уровень которых я прекрасно осознавал, время от времени встречались поклонницы нашего комедийного дарования. Я, правда, таковых еще не видел. Но даже в безумнейших своих мечтах не мог я надеяться на то, что эта женщина окажется моей поклонницей.
За черными овальными очками — такие обычно носят красивые женщины единственно для того, чтобы подчеркнуть красоту своего лица, — видна была пара прекрасных карих глаз, глубоких и вполне пропорциональных. Густые черные волосы были уложены столь совершенно, что казалось невежливым тут же на них не уставиться. На женщине были джинсы, кроссовки, бежевая футболка в обтяжку и хлопчатобумажный пиджак. Короче говоря, она сразу выделялась из местной публики: студентов и айлингтонских завсегдатаев. У нее на лбу было написано: «Я знаю, кто я — я само совершенство».
— Спасибо за комплимент, — сказал я, подавая руку. — Рад, что вам понравилось.
— Меня зовут Алекс Веллс, — произнесла она свое имя с таким выражением, как будто я не мог его не знать. — Я немного знакома с клипмейкером Марком Бассетом и его невестой Джулией Ватсон.
— Неужели? — удивился я, про себя поздравляя Марка с тем, что он попал наконец в компанию избранных, чьи титулы предшествуют их именам.
— Когда я заходила к ним в последний раз, я сказала Марку, что ищу комика для одной телевизионной программы, над которой сейчас работаю. Он рассказал мне о вас и дал видеозапись вашего недавнего выступления. Я только вчера смогла наконец посмотреть ее. Мне очень понравилось. Очень, очень понравилось.
Немного смутившись собственной экспрессивности, она на секунду замялась.
— Нда-а… так вот, узнав, что вы сегодня здесь выступаете, я примчалась, прихватив с собой нескольких сотрудников программы и помощника продюсера… — Она указала на группу супермодных молодцов, чьи лица скрывались в облаках дыма от «Мальборо Лайтс». — Должна признать, что дело того стоило. Вы были просто великолепны. Такой раскованный и уверенный в себе…
— Здорово, — как-то неуверенно пробормотал я.
Все это меня настораживало: во-первых, я вообще начинаю нервничать, когда меня хвалят, а во-вторых, убей бог, я не понимал, откуда у Марка взялась видеозапись моего выступления. Пару недель назад он действительно говорил мне о каком-то приятеле с телевидения, которому требовался комик. Он даже дал мне адрес этого приятеля, куда я должен был послать видеокассету. Разумеется, бумажка с адресом валялась нетронутая на холодильнике.
— А чем вы теперь занимаетесь? — спросила Алекс, закуривая сигарету и прищуриваясь от дыма невероятно сексапильным образом. Заметив, как я на нее смотрю, она сказала: — Ах, извините ради бога, вы тоже хотите?
— Пока нет, — несколько нервно ответил я.
Молчание.
— Итак?
Я в замешательстве взглянул на нее.
— Чем вы сейчас занимаетесь?
— Прямо сейчас?
Она кивнула.
А чем я сейчас занимаюсь?
— Ничем, — ответил я с такой задержкой, что было ясно — я пытался найти достойный ответ на ее слова и не смог. — А почему вы спрашиваете? Вы что-то хотите предложить?
Она громко рассмеялась, совсем не рассердившись на мои дурные манеры.
— Присядем где-нибудь, — сказала она. — Я закажу выпить, и мы побеседуем.
Я нашел местечко подальше от бара, так как опасался появления моих друзей, разыскивающих пропавшую выпивку. Укрывшись за огромным картонным меню, я наблюдал, как Алекс идет по залу с двумя бокалами, оглядываясь в поисках меня по сторонам. При этом она совсем не замечала устремленных на нее мужских взглядов. Я осторожно махнул ей рукой. Помогая Алекс поставить напитки, я подумал, что сейчас, наверное, весь бар задает себе один и тот же вопрос: что она забыла с ним?
— Итак, — сказал я, садясь за стол, — чем именно вы занимаетесь? Марк сказал, что вы работаете на телевидении. Вы ведущая, редактор или продюсер?
— Еще недавно я работала в МузТВ на кабельном, — сказала Алекс. — А теперь ведущая в «Шоу звезд».
— Я смотрю эту передачу! — радостно воскликнул я.
Это была чистая правда. С тех пор как мы с Дэном поселились вместе, мы постоянно смотрели детские и молодежные программы, наслаждаясь ими от всей души.
— Причем каждую неделю. Я большой фанат этого шоу. — Я помолчал. — А почему я вас в нем не видел?
— Возможно, вы действительно большой фанат этой передачи, — с улыбкой сказала Алекс, — но последние две недели вы были заняты чем-то другим, иначе бы меня увидели.
Так и было. Последние две субботы я провел в обществе Мэл, занимаясь всякими «семейными» делами.
— Вы знаете, я, кажется, где-то читал о вас, — сказал я. — В одном из мужских журналов с кучей рекламы машин и одежды.
Улыбнувшись, Алекс достала из сумки журнал и передала его мне со словами:
— Страницы пятьдесят шесть и пятьдесят семь.
На указанных страницах я обнаружил фотографию сидящей напротив меня женщины, на которой из одежды были только нижнее белье в стиле La Perla и улыбка. Заголовок гласил «Самая горячая штучка на ТВ!».
— Отлично поставлен свет, — только и смог сказать я.
— Ну да, — улыбнулась она, — все вы так говорите.
— Вы всем мужчинам при первой же встрече показываете свои фотографии в нижнем белье?
— Только некоторым, — с улыбкой покачала она головой.
Мы еще немного поболтали. Алекс рассказала, что два года назад окончила Театральную школу, потом отправилась в путешествие по Таиланду и, возвращаясь в Англию, ни на что, кроме пособия по безработице, не рассчитывала. Но неожиданно для самой себя успешно прошла конкурс на роль ведущей МузТВ и стала работать на телевидении. После года работы на МузТВ она перешла в «Шоу звезд».
— Потрясающе, — сказал я, выслушав ее рассказ. — У вас самая кайфовая работа на свете! Зачем вы теряете время на разговоры со мной? Я этого не стою.
Хотя это была шутка, доля правды в моих словах присутствовала. Я никак не мог отделаться от мысли: «Что такой женщине могло понадобиться от меня?»
— У меня на то есть две причины. Во-первых, как я уже говорила, нам нужен комик для программы. Он должен писать небольшие юморески и тому подобные вещи. Честно предупреждаю: в конкурсе будут участвовать несколько претендентов. Но почему бы вам не попробовать? Я была бы очень рада.
— Действительно, почему бы и нет? — сказал я спокойно, как будто подобные предложения поступали ко мне каждый божий день. — Звучит неплохо.
— Ну и отлично, — улыбнулась она, — тогда созвонимся.
Алекс взглянула на часы — нечто широченное из пластика и с кучей кнопочек.
— Мне пора спать. Завтра в шесть утра мы снимаем репортаж о городском скалолазании.
Она встала и пожала мне руку.
— Была рада познакомиться.
— Я тоже, — ответил я мечтательно.
Вручая мне визитку, Алекс сказала:
— Здесь мой рабочий и мобильный телефоны… так что вы сможете связаться со мной в любое время.
— Отлично, — ответил я, засовывая визитку в задний карман джинсов. — Может, где-нибудь встретимся.
Я был уверен, что таких мест, где мы могли бы встретиться, немного.
Алекс развернулась, прошла ползала, остановилась и вернулась обратно.
— Я просто хотела спросить… какие у вас планы на завтрашний вечер? — Говоря это, она теребила в кармане пиджака свой мобильник. — У меня есть билеты на предварительный просмотр какого-то голливудского блокбастера. Сплошные взрывы, аварии и пальба, — в общем, фильм для мальчиков. Хотите пойти?
— С вами?
— Да.
— Вдвоем?
— Ага.
Я задумался над ее предложением в отведенные для этого мгновения, а затем как можно непринужденнее ответил:
— Не могу. Встречаюсь с девушкой.
Слово «девушка» вылетело из моих уст наподобие дольки чеснока, предназначенной Невесте Дракулы.
— Очень жаль, — сказала она так искренне, будто ей действительно было жаль. — Ну что ж, как-нибудь в другой раз.
— Постойте, еще один вопрос, — осторожно поинтересовался я. — Вы сказали, что разговариваете со мной по двум причинам. Какова была вторая?
Она загадочно улыбнулась и сказала:
— Расскажу при следующей встрече.

Ничего особенного.
Совершенно ничего особенного.
То есть вообще ничего такого. АБСОЛЮТНО ничего.
Я просто выпил и поболтал с телевизионной ведущей. Максимум полчаса. Она просто выпила со мной, смотрелась отпадно, а заодно и в кино пригласила.
«Я не мог ей понравиться», — думал я, выходя из бара.
«Таким женщинам, как она, не нравятся такие мужчины, как я», — убеждал я себя по дороге домой.
«А если я ей не понравился, то и незачем рассказывать Мэл о том, что мне показалось в какой-то момент, что я ей понравился», — продолжал размышлять я бессонной ночью.
«Зря стараешься, — сообщила моя совесть следующим утром, — ты ведь прекрасно знаешь, что по уши виноват».

Я так смеялась, что у меня молоко через нос потекло

Подстрекаемый чувством вины, я решил, что должен проводить больше времени с Мэл. Поэтому на следующий день, то есть в пятницу, зная, что Дэн остается на ночь веселить людей в Нортхемптоне, я пригласил ее к себе. Я убрал квартиру к ее приходу и даже всерьез собирался приготовить ужин, но, как следует подумав, ограничился едой из китайского ресторана.
Мы выпили пару бутылок вина, съели королевские креветки в фасолевом соусе, посмотрели телевизор и поболтали ни о чем. Она улеглась на диван, положив голову мне на колени. Поглаживая ее волосы, я вдруг понял, что это — уютная домашняя сцена из будущей семейной жизни. «Очень мило, — подумал я. — Очень удобно…» И тут мне пришло в голову, что, несмотря на мою любовь к комфорту, уже давно пора честно поговорить с Мэл.
Со времени нашего разговора с Алекс прошло больше суток, но я все еще чувствовал себя виноватым. И хотя оставалась надежда, что Мэл взглянет на все моими глазами, я сильно подозревал: этот незначительный эпизод может показаться Мэл весьма существенным событием. Даже грандиозным. Однако, несмотря на подозрения, я чувствовал, что рассказать ей нужно все.
До этой минуты я придерживался мнения, что если Мэл о чем-то не знает, то для ее же спокойствия знать ей ничего и не нужно. В результате у меня скопилась неплохая коллекция «скелетов в шкафу». До недавних пор они вели себя довольно смирно и костями не бряцали. Но после Предложения, сделанного мне Мэл, я начал ощущать нечто, отдаленно напоминающее пробуждение совести, и совершенно потерял покой. Теперь я задумался над тем, не выпустить ли мне моих скелетов на волю. Парочка из них тут же вынырнула на свет, и, пока Мэл дремала, я ради собственного удовольствия начал их перетряхивать.
Промежуточный скелет
Между появлением в моей жизни Мэл и исчезновением ее предшественницы был совсем небольшой — в две недели — промежуток. Вообще-то, скелет был мелковат. На свет он появился исключительно благодаря моему неумению решительно прерывать отношения.
Звали ее Аманда. Мы встретились с ней на Эдинбургском фестивале — она тоже была комиком. Так как она жила в Манчестере, то виделись мы довольно редко, что было только к лучшему. Пусть она и была милашкой, но совершенно не подходила на роль моей девушки.
В какой-то момент я решил объясниться с ней при помощи моего обычного в подобных случаях способа: я перестал звонить, а когда она приезжала в Лондон, вел себя довольно мрачно, даже сурово. К сожалению, она приписала такое поведение таинственности моей натуры. Тогда я сказал ей напрямую: «Аманда, прости, но между нами все кончено. Я встречаюсь с другой». Однако эти слова лишь распалили ее азарт.
В итоге мне пришлось прибегнуть к квалифицированной помощи Дэна. Конечно, это было ошибкой. Большой ошибкой! Он сказал ей, что я умер. Увидев ее подходящей к дверям моей старой квартиры в Вуд Грин, он пошел открывать дверь и встретил ее со слезами на глазах. Использовав все свои актерские способности, он, рыдая, сообщил ей примерно следующее: «Боже мой, Аманда! Неужели ты еще не знаешь? Даффи умер на прошлой неделе! Трагический несчастный случай! На него упала кирпичная кладка в тот момент, когда он проходил под стеной ремонтируемой ратуши. Он умер. Мгновенно!» И она поверила ему, как поверил бы любой нормальный человек, потому что такими вещами не шутят. Она даже хотела пойти на похороны, но Дэн сказал ей, что туда приглашены только ближайшие родственники.
Разве не прекрасно? В памяти Аманды я навсегда остался в образе Угрюмого Усопшего Возлюбленного. Она должна была помнить обо мне только хорошее и забыть все плохое. Но… моя удачливость меня не подвела, и три недели спустя я наткнулся на Аманду в клубе на площади Хокстон, причем я был там вместе с Мэл. Она не произнесла ни слова, но ее злобный манчестерский взгляд сказал о многом…
Мэл заметила этот взгляд и спросила меня, кто была эта девушка. Я ответил первое, что пришло мне в голову, а именно: «Она — сталкер. Среди комиков они иногда встречаются».
В защиту себя могу лишь добавить, что я не считал сей инцидент обманом Мэл, так как искренне полагал, что поступаю правильно.
Голый скелет
В прошлом году я слегка наврал Мэл, сказав, что отправляюсь вместе с Дэном на повторный показ «Убрать Картера»[26], в то время как на самом деле мы с ним пошли в стрип-бар под названием «Встающая луна» в Вест-Энде. Это была идея Дэна. Он совершенно повернулся на недавно прочитанной статье в каком-то из мужских журналов. Статья называлась: «101 поступок, который нужно совершить до тридцати». Дэн был горд тем, что девяносто два поступка он уже совершил. Из оставшихся два были незаконны, один даже Дэн счел безнравственным, а остальные были ему не по карману, за исключением похода в бар с приватными танцами[27]. Мы с ним сошлись на том, что такой бар неприемлем как с точки зрения нравственности, так и с точки зрения своей нелепой дороговизны, и решили пойти на компромисс, выбрав стрип-бар.
Раньше мы с ним никогда не посещали такого рода заведения, поэтому несколько растерялись, когда оказались внутри. Усевшись в самом темном углу, мы завели какой-то совершенно бессмысленный разговор, изо всех сил делая вид, что ничего не происходит. Наконец к нам не спеша приблизилась официантка в одной лишь набедренной повязке и с весьма выразительной грудью. В полном смятении я не мог заставить себя ни смотреть на эту грудь, ни встретиться с официанткой взглядом. Поэтому беседу нашу я вел в основном с ее носом. Девушка была примерно нашего возраста. Более того, она очень напоминала мне некую Карэн Брэйфуэйт, с которой мы учились в одном колледже. У нее были светлые волосы и такой же, как у Карэн, выпуклый лоб, хотя фигура была явно лучше. Правда, категорически утверждать я не мог, так как никогда не видел Карэн в набедренной повязке. Я уже собирался спросить официантку, не она ли и есть та самая Карэн, но вовремя сообразил, что обстановка не очень подходит для воспоминаний о юности. Приняв наш заказ на две бутылки пива, она исчезла, а мы принялись глазеть на посетителей.
Вокруг сидели одинокие бизнесмены, покрытые татуировками бугаи с такими же разукрашенными подружками и стайки молокососов. Эта печальная картина привела меня в чувство — я вдруг понял три очевидные вещи:

1) мысль о том, что между мной и посетителями этого бара могло быть что-то общее, приводила меня в ужас;
2) никогда еще я не чувствовал себя таким идиотом;
3) никакого удовольствия от увиденного и услышанного я не получал.

Молча попивая свое пиво, я задумался над тем, что уже давно ни о ком, кроме Мэл, не думаю. И этот миг стал решающим. У меня как будто раскрылись глаза: мне никто, кроме Мэл, просто не нужен.
Стильный скелет
Два с половиной года назад мы с Мэл расстались. Все как-то не клеилось, и Мэл предложила расстаться. В состоянии тяжелейшей депрессии я познакомился с девушкой, выступавшей, как и я, на одной вечеринке и ошибочно принявшей мою меланхолию за чувствительность. В чем-то мы походили друг на друга: оба ненавидели свою «дневную» работу (она служила в мясной лавке, а по ночам рисовала абстрактные картины в своей студии в Клеркенуэлле) и нас обоих недавно бросили. Я, правда, поначалу не поддавался, рассказал ей о Мэл и о том, какая она замечательная. В ответ она сказала, что вряд ли у нас были серьезные отношения, если мы даже жили врозь. Возразить на это было нечего, но я все равно сказал, что не хочу никаких новых отношений и единственное, что могу предложить ей, — это дружбу.
Однажды вечером мы встретились после работы, чтобы что-нибудь выпить. Сперва она попыталась меня поцеловать, но у нее ничего не вышло. Потом я попытался сделать то же самое, но ничего не вышло у меня. Ближе к полуночи мы оба решили еще раз попытаться и преуспели настолько, что я остался у нее ночевать. Откровенно говоря, я до сих пор не понимаю, зачем я это сделал. Мне она даже не нравилась. Тем более я не знаю, зачем на следующий день позвонил ей и оставил на автоответчике предложение сходить в кино. Наверное, из чувства вины. Мне казалось, что я ей что-то должен. Но что бы это ни было, она в этом явно не нуждалась, потому что так и не перезвонила.
Неделю спустя мы с Мэл снова были вместе.
Конец скелетам.
* * *
— Эй, ты о чем думаешь?
Голос Мэл вывел меня из задумчивости. Я так погрузился в перебирание косточек своих скелетов, что не заметил, как она проснулась. Она очень внимательно и, видимо, уже довольно давно смотрела на меня.
— Так, ни о чем, — сказал я. — Что передают по телеку?
Взяв меня под руку, она пододвинулась поближе.
— Не рассказывайте мне сказки, господин Бенджамен Даффи. О чем это вы думали? Давай, давай, я же вижу, что что-то не так.
Мэл, как всегда, безошибочно определила мой настрой. Она умела делать это даже во сне. По-видимому, мои размышления отправили некий тревожный сигнал в ее сон, и она проснулась. Я понял, что сопротивление бесполезно.
— Давай, рассказывай! — потребовала она.
Я задумался над ее требованием и проголосовал против. В конце концов, мы уже четыре года вместе и собираемся пожениться. Сейчас не время делать Признания.
— Все нормально, — несколько запальчиво ответил я. — Тебе не о чем беспокоиться.
— Ну, скажи мне, — принялась она уговаривать.
Я еще раз оглядел свои позиции. Получалось, что я к ней несправедлив. Я превращал ее в ходячую бомбу недоверия, которая вот-вот взорвется.
Я сделал глубокий вдох.
— Ты ведь знаешь, что у меня вчера было выступление?
— Да. И ты сказал, что все прошло на ура.
— Ну да. Дело в том, что… ну, после моего выступления ко мне подошла та девушка… скорее, женщина… ну та, которую знает Марк… ей еще нужен был комик для телевизионной программы… короче говоря, она там была. Оказывается, она телевизионная ведущая.
— Неужели? — с любопытством спросила Мэл. — Чего она хотела?
— Она сказала, что ей понравилось мое выступление, и пригласила прийти на прослушивание для той программы, над которой она работает.
— Ну и?
Я взвесил это «ну и». Жаль, но что-то, попадавшее в разряд «ну и», было. И вообще, мне очень не хотелось, чтобы пять минут спустя я уже раскаивался, что не сказал в свое время «оставь меня в покое». Но ведь я хотел быть честным с ней. Более того, мне это было просто необходимо.
— Не знаю, может, мне все это только показалось, но создалось такое впечатление, что она со мной заигрывает.
— Заигрывает с тобой?
— Да, к тому же она пригласила меня пойти с ней в одно место, — выпалил я.
— Ну и?
— И ничего, — чувствуя все большую уверенность в себе, произнес я. Я был доволен собой. Даже горд.
— Почему же ты мне об этом рассказываешь?
— Просто так.
— Но ты рассказываешь мне такого рода истории, только если я их из тебя клещами вытаскиваю. Что же было особенного в этой женщине? Помимо, конечно, того, что она работает на телевидении.
— Ничего, — сказал я, пытаясь выдать неуверенность в голосе за мужское безразличие. — Ничего в ней особенного не было. Я просто рассказываю тебе о вчерашнем вечере, и все.
— Почему ты ей вдруг понравился? Она ведь тебя видела в первый раз.
— Не знаю.
— А ты разве не рассказал ей обо мне?
— Рассказал, — кивнул я.
— Тогда почему она тебя пригласила?
— Не знаю, — пожал я плечами.
— Ты ее рассмешил?
— Нет… то есть да… немного.
— Не один раз?
— Не помню.
— Она красивая?
Здесь следовало быть очень осторожным. Скажешь, что очень красивая, и Мэл начнет ревновать. Скажешь, что уродина, и Мэл сразу заподозрит сокрытие того факта, что она была «Самой горячей штучкой на ТВ».
— Нормальная. Даже хорошенькая. Некоторым такой тип нравится.
— Не может быть, чтобы она была всего лишь «нормальной». Ты бы не стал мне тогда о ней рассказывать. Даффи, у тебя чувство вины на лице написано. Так что давай, колись — что ты от меня скрываешь?
— Да ничего! — Я был уже готов признаться в чем угодно, лишь бы эта пытка побыстрее кончилась. — Я всего лишь болтаю с тобой, рассказываю то, что, как ты считаешь, никогда тебе не говорю. Но если ты станешь подозревать меня во всех смертных грехах, то я больше делать этого не буду.
Мэл вдруг рассмеялась.
— О, господи! Да я тебя просто на испуг беру! Я и сама знаю про Алекс. Но ее карта бита.
— Ты все знаешь?
— Абсолютно, — ответила она и полезла в свою сумку. — Хотя, конечно, кое-что ты все же скрыл.
— Что именно? — осторожно спросил я.
— То, что она является «Самой горячей штучкой на ТВ!», — сказала Мэл, предъявляя мне тот самый мужской журнал, для которого позировала Алекс. — Она назвала тебя «трогательно хорошеньким» и сказала, что ты отказался пойти с ней в кино, сославшись на свою девушку. И правильно сделал!
— Откуда ты все это знаешь? — спросил я, стараясь не выказать восторга по поводу того, что такая невероятная красавица, как Алекс, считает меня «хорошеньким».
Мэл чмокнула меня в щеку и захихикала.
— У меня повсюду глаза и уши, — рассмеялась она. — На самом деле Алекс просто позвонила и рассказала обо всем Марку, а Марк позвонил Джули на работу и рассказал ей. Ну а Джули, естественно, перезвонила мне.
— Значит, я ей не понравился? — спросил я, делая вид, что рад этому.
— Почему же, очень даже понравился. Такое Джули придумывать бы не стала.
— Раз ты все знала, зачем же заставила меня мучиться, рассказывая тебе всю эту историю?
— Да я весь вечер ждала, когда же ты, наконец, расскажешь! Я чуть с ума не сошла от ожидания.
Она замолчала и принялась внимательно рассматривать фотографию Алекс в журнале.
— Не спорю, мордашка у нее хороша, да и грудь что надо, но зубы у нее кривые, а попа гораздо больше моей, да и зеленое белье ей совершенно не к лицу.
Мэл вдруг снова рассмеялась. Даже пополам согнулась.
— Моего парня пригласила сама «Мисс ТиВи»! — выдавила она сквозь смех. — Мне нравится идея побороться за тебя. Это делает тебя более… даже не знаю, как правильнее сказать… интересным, что ли.
Поцеловав меня, она добавила:
— Чуть ли не сексуальным.
— Чуть ли?
— Почти, — промурлыкала она.
— Значит, ты не сердишься?
— Конечно, нет! Я тебе полностью доверяю.
Я обнял ее и крепко поцеловал. Держа ее в объятиях, я раздумывал, что делать с остальными скелетами, и в конце концов решил приберечь их для другого случая.

Несколько часов спустя, все еще лежа на диване и уже не обращая внимания на телевизор, я решил узнать, спит ли лежащая рядом Мэл. Для этого я еле слышно прошептал ее имя.
Открыв глаза, она пробормотала:
— Ты можешь досмотреть своего «Фрэйзира»[28], — после чего зевнула и приготовилась вновь задремать.
— Дело не в этом, — тихо сказал я. — Я до сих пор кое-чего не понимаю. Откуда у Марка оказалась пленка с моим выступлением?
— Это я ему дала, — смущенно сказала Мэл. — Я же знала, что сам ты никогда ее не отошлешь. Прости меня. Вечно я вмешиваюсь…
— Брось, ради бога, — ответил я. — Мне нужно было давным-давно послать эту кассету. Не знаю, что на меня иногда находит.
— Ты просто немного испугался, — сонно сказала Мэл и поцеловала меня. — Ты же знаешь, я все готова сделать, чтобы помочь тебе. Наверное, тебе кажется, что я не воспринимаю то, что ты делаешь, всерьез, но это не так. Мне и вправду кажется, что ты можешь рассмешить кого угодно. Меня, например, ты постоянно смешишь, иногда даже не желая этого. Пообещай мне, что, когда мы состаримся и будем питаться молочными кашками, ты по-прежнему будешь смешить меня до тех пор, пока у меня молоко через нос не потечет.
Я с удивлением воззрился на нее.
— Неужели не помнишь? Дело было прошлым летом. Мы сидели у меня дома, и настроение мое из-за работы было хуже некуда. Ты изо всех сил пытался меня развеселить, но у тебя ничего не получалось, так как мне хотелось быть мрачной. В какой-то момент, когда я решила выпить молока, ты вдруг запрыгал на диване вверх-вниз, изображая обезьяну, поющую «Нью-Йорк, Нью-Йорк». Я так смеялась, что у меня молоко через нос потекло.
— Буду стараться, — я на секунду задумался. — Послушай, Мэл, спасибо тебе за все то… ну, ты понимаешь… за то, что ты делаешь для меня.
Мне было трудно подобрать слова.
— Можешь не благодарить, — улыбнулась она в ответ. — Главное, не забудь подарить мне «феррари»!

Дело не в шкафах

В 7:30 зазвонил будильник. Скосив глаза, я долго на него смотрел, а затем пихнул в кипу одежды. «Сегодня же суббота, — спросонья думал я, — разве можно тревожить человека в такую рань?» С трудом приподнявшись на локте, я уставился на уже вставшую и весьма бодрую Мэл.
— Пора вставать, — сказала она, пытаясь мягко стащить меня с кровати.
На Мэл была только длинная и довольно аляповатая футболка, и вообще вид она имела несколько взъерошенный. Но при этом достаточно соблазнительный, чтобы хоть кого заставить вскочить с постели и начать гоняться за ней по комнате на манер Бенни Хила. Тем не менее утро было слишком ранним, и я был слишком расслаблен, так что гоняться не стал. Я закрыл глаза в надежде, что это заставит ее угомониться и оставить меня в покое.
Не тут-то было. Мэл принялась стаскивать с меня одеяло, оставляя мое бедное тело на растерзание утреннему холоду. Потом она, точно рассчитывая каждое движение, подкралась ко мне и жизнерадостно прокричала в самое ухо: «Пора вставать!» Не говоря ни слова, я поднялся и поплелся в ванную.
Оказалось, столь грубому пробуждению я обязан нашей помолвке. Прошло уже шесть недель, и пора было строить свадебные планы. Мы заранее договорились о дате — октябрь этого года. Венчание должно было состояться в приходской церкви — в том районе, где жили ее родители. Моим единственным пожеланием была дискотека после церемонии. Мэл отвергла мой план, заявив, что «такого идиотизма она от меня не ожидала». Я был потрясен. С моей точки зрения, свадебная церемония без живчика ди-джея и песенок в стиле «Истинная женщина» («Коммодорс») и «Давай-ка, Эйлин» («Дексис Миднайт Раннэр») теряла смысл. Но Мэл настаивала на чем-нибудь более «элегантном» — струнном квартете или оркестре — и уступать не собиралась. Этот небольшой свадебный спор быстро решился в пользу одного из игроков, — думаю, понятно какого. Тем более что к концу спора я вдруг осознал, что по телевизору уже пять минут как показывают «Симпсонов» и я рискую пропустить конец.
Все это было мелочью по сравнению с самими свадебными приготовлениями. Впереди нас ожидали: свадебный обед, цветы, фотографы, съемка на видео, бронирование гостиницы для медового месяца, поиск и бронирование помещения для приема гостей, найм машины и выбор торта. Все это нужно было найти и, что гораздо хуже, за все это надо было заплатить. Моя мама подарила Мэл огромный блокнот с витиеватой надписью золотыми буквами «Свадебный органайзер», и теперь все наше свободное время посвящалось ему. Что же касается выходных, то они были загружены еще больше, чем будни. Они превратились в официальные дни Мэл и Даффи — дни, освящающие предстоящую супружескую гармонию.

— Куда мы сегодня направляемся? — мрачно спросил я, после того как умылся, побрился и вообще кое-как пришел в себя.
— Мы говорили об этом вчера.
— Да?
Единственное, что мне удалось вспомнить о вчерашнем вечере, это китайский ужин и погружение в сон перед телевизором.
— Да. Когда смотрели новости. Я тебе сказала, что нам нужно поехать в это место, чтобы составить список необходимых к свадьбе вещей, на что ты ответил «Как тебе будет угодно».
— Ну да, — начал блефовать я, — мы едем в…
— ИКЕА.

Я никогда еще не был в ИКЕА. Мне пару раз случалось парковаться у этого магазина, но внутрь я предпочитал не соваться. Честно говоря, я вообще не понимаю идеи мебельного обустройства дома. Для меня стул — это стул. Стол — лишь стол. А занавески — просто занавески. Но Мэл видела в этих предметах какой-то метафизический смысл, чего я никак не мог понять. Стул становился стулом лишь в случае наличия еще пяти подобных, причем все шесть должны были сочетаться с салфетками. Стол имел право на существование лишь в том случае, если за него могли усесться от шести до восьми приглашенных гостей. А уж занавески, те вообще являлись основополагающим элементом домашнего убранства. Я однажды услышал, как она объясняла Носферату: «Ошибешься в выборе занавесок, и конец всему».
Как только мы подъехали к ИКЕА, сердце мое ушло в пятки. Образцовые Пары мчались сюда, как лосось на нерест. Десять минут мы торчали в очереди лишь для того, чтобы заехать на парковку. Затем мы начали выписывать круги по всей стоянке, как охотники на сафари, идущие по следу раненой антилопы. Хотя были и приятные моменты. Одновременно с какой-то парой на «Vauxhall Tigra» я заметил освободившееся местечко и припустил к нему. И хотя я был за рулем всего лишь «2CV», у них не было ни единого шанса. Влетев на стоянку, я торжествующе посмотрел в зеркало заднего вида и восторжествовал еще больше: сидящего за рулем водителя яростно распекала за медлительность его прекрасная половина.
— Что мы здесь делаем, Мэл? — спросил я, когда мы проходили через автоматические двери.
Мэл в этот момент уже перекидывала через плечо огромную желтую сумку, с которой полагалось ходить по этому магазину. Должен заметить, что вопрос мой был чисто риторический.
— Делаем покупки, глупенький, — ответила Мэл, поняв вопрос буквально.
Этот разговор наглядно иллюстрировал характерную разницу между нами. Для Мэл поход в магазин не являлся механизмом для достижения какой-то цели — он сам по себе был целью. Она как будто двигалась по некоему духовному пути в поисках чего-то неуловимого, чего-то, что должно было помочь ей познать мир и обрести в нем себя. Одного я не понимал — зачем ей на этом пути нужен был я. Но раз уж я был там и мы должны были пожениться, я решил плыть по течению.
С выражением сладострастного блаженства на лице Мэл скользила от дивана к креслу, от тахты обратно к дивану, то и дело поглаживая их, как давних возлюбленных.
— Как он тебе? — спросила она, указывая на нечто бежевого цвета, по размерам не уступающее нашему офисному лифту.
По выражению ее лица я понял, что она уже давно говорит со мной об этой штуке, но признаться, что я пропустил ее слова мимо ушей, было бы форменным безумием. Поэтому я сблефовал.
— Прекрасно.
В ответ я получил Взгляд.
— Что я такого сказал?
Молчание.
— Что я такого сказал?
— Сам знаешь, — не разжимая губ, произнесла она.
— Что?
Молчание.
— Ну что?!
— Это твое «прекрасно». Не делай из меня идиотку, Даффи. Если ты не хотел сюда ехать, тогда зачем поехал? Неужели нельзя хоть раз что-то сделать для меня?
— А что я такого сказал? Почему нельзя назвать этот шкаф «прекрасным»? Он действительно «прекрасный» шкаф. Милый, подходящий, красивый, прямо как родной.
Приблизившись к нему, я провел ладонью по поверхности и произнес:
— Гладенький такой.
Легкая улыбка озарила лицо Мэл, и это означало, что я спас нас от неминуемой ссоры. Это был своего рода подвиг. Я мысленно похлопал себя по плечу, как будто бы я только что обезвредил бомбу с шестью тоннами тротила.
— Я думаю, он будет прекрасно смотреться в нашей спальне, — заявила Мэл, опять погружаясь в созерцание шкафа.
Мэл уже довольно давно и с удовольствием рассуждала на тему «нашей спальни». Она собиралась предупредить своего домовладельца о том, что съезжает с квартиры, после чего переселиться к нам с Дэном. Таким образом мы могли бы сэкономить какую-то сумму и внести первый взнос за наш собственный будущий дом. С одной стороны, наша с Дэном квартирка, бесспорно, была дешевле, но, с другой стороны, я знал, что Мэл очень не понравится жить там втроем. У Мэл была, мягко выражаясь, аллергия на беспорядок, а нашу квартиру иначе как гадюшником назвать нельзя. И ежу понятно, что это закончится чередой скандалов, причем Мэл будет всегда оказываться в меньшинстве.
Я еще раз взглянул на шкаф. Спору нет, в спальне Мэл он бы отлично вписался в интерьер, особенно в соседстве с ее антикварным туалетным столиком и хоперовскими гравюрами в рамочках. Но в моей спальне он бы смотрелся по-идиотски на фоне грязновато-белых стен с постерами Великолепного Халка[29] и рядом с книжными полками с CD, игровыми приставками и коллекцией видеокассет с комиками. Наверное, я плохо представлял себе, как должна выглядеть наша спальня, но уже сейчас становилось ясно, что она не будет выглядеть как моя спальня. Во всяком случае, после того, как над ней потрудится Мэл.
Из чистого любопытства я взглянул на бирку и пришел в ужас.
— Мы не можем его купить. Это же шкаф «собери-сам». Ты помнишь тот сборный комод, который мы однажды попытались собрать? Нам потребовалось три дня только на то, чтобы найти все прилагающиеся к нему шурупы, и потом еще три дня на то, чтобы послать все к черту и запихнуть его под твою кровать.
В общем-то, это была всего лишь шутка, хотя ни у Мэл, ни у меня действительно не было ни времени, ни терпения на сборку такой мебели. Но Мэл шутку не оценила. Наоборот — она впала в то состояние оцепенения, которое обычно предшествует извержению вулкана. Я не на шутку испугался.
— Детка, прости, я ничего такого не…
Закончить свое предложение я не успел. Мэл развернулась и помчалась к выходу. Я ринулся за ней, ругая себя на чем свет стоит за то, что не воздержался от высказываний.
ИКЕА была битком набита разнообразными парочками. Одни были в похожих свитерах, у других были похожие дети, третьи выглядели странными, четвертые — молодыми, пятые — старыми, и все они разом оказались на моем пути. Наткнувшись на очередную парочку (индуса и индуску, кативших своих детей в ИКЕАвских колясках) и мучительно пытаясь как-то ее обогнуть, я потерял Мэл из виду. Закончив извиняться, я промчался через отдел кроватей, офисной мебели, складских товаров и наконец увидел Мэл, исчезающую в отделе столовой мебели.
— Мэл! — заорал я, но она меня проигнорировала. — Мэл, подожди!
Какой-то блондин в шевровом пиджаке и джинсах, с маленьким мальчиком на плечах и необратимо беременной женой рядом, тронул Мэл за руку и указал на меня. Она остановилась, но поток пар был так силен, что удержаться на одном месте она не смогла и, отступив в сторону, тяжело опустилась на стул, являвшийся частью очередной столовой композиции. Это была современная сверкающая столовая со столом из матового стекла посередине. Над ним висел черный металлический абажур, в шкафу стояли какие-то шведские романы, а бирка на полу указывала на то, что дерево, из которого этот пол был сделан, привезли из тундры и продают по пятнадцать фунтов за кубометр.
Я сел на стул рядом с Мэл.
— Слушай, извини меня, а? — прошептал я (мы явно привлекли к себе внимание окружающих). — Я сказал глупость. Конечно же, мы можем купить этот шкаф. Прости меня.
— Дело не в шкафе! — Голос Мэл набирал яростные обороты. — Дело в тебе и твоем отношении ко всему. Я хочу, чтобы меня поддержали и утешили, — только и всего. Я что, многого прошу?
Краем глаза я заметил, что за нами наблюдает одна упитанная парочка. В их глазах мы, должно быть, смотрелись эдакими представителями психованной авангардной молодежи. С моей точки зрения, происходящее напоминало настоящий ад. Я ненавижу ссоры на людях. Я ничто так не ненавижу, как это.
— Конечно, ты совсем немногого просишь, — принялся извиняться я. — Ты права. Я не прав. Давай на этом и остановимся, хорошо?
Лицо Мэл перекосилось от ярости.
— Ты же меня совершенно не слушаешь! — заорала она, и на глаза ее навернулись слезы. — Ты вообще ни одного моего слова не услышал, так ведь?!
По-прежнему краем глаза я заметил, что к упитанной паре присоединилась пара в похожих свитерах и пара коротышек с ребенком на руках. Мужчины посматривали на меня с сочувствием, а женщины — с явным негодованием. Я напомнил себе, что мне уже двадцать восемь лет, а не десять. Что я взрослый мужчина, а не заблудший школьник. Но это не помогло — я чувствовал себя крохотным и очень виноватым.
Решив плюнуть на толпу любопытствующих (им теперь не было нужды напрягаться, чтобы услышать ответы Мэл, поскольку она «разговаривала» так громко, что прислушиваться нужно было, находясь разве что в Швеции), я обратился к Мэл с увещеваниями.
— Послушай, я понимаю, что ты расстроена, но неужели нельзя вести себя потише? Не могла бы ты… — Тут я совершил еще одну ошибку: произвел некий, похожий на «ш-ш-ш», звук.
— Ты на меня шикаешь?
— Да что ты…
— Ты только что на меня шикнул!
— Да нет же…
— Не смей на меня шикать!
— Он шикнул, — подтвердила полная дама. — Уж я-то отличу шиканье от нешиканья!
— Да не шикал я! — огрызнулся я в ее сторону.
Мэл тяжело вздохнула — кажется, вместе с воздухом из нее вышел весь запал.
— Ты ведешь себя нечестно, Даффи. Пора тебе выйти из детского возраста. Нельзя вечно оставаться глупым подростком.
— Послушай, Мэл, я извиняюсь. Правда. Ну, прости.
— Поздно, Даффи. Между нами все кончено.
Мир вокруг меня вдруг замедлил свое движение.
— Что? О чем ты?
— Ничего не получается, Даффи, — тихо сказала она, глядя в сторону. — Ты просто не хочешь жениться на мне, ведь так? Я и сама это знаю. Ты хочешь, чтобы все оставалось по-прежнему.
Она вдруг заплакала. Слезы падали на стол, разбиваясь о стекло, наподобие миниатюрных водяных бомбочек.
— Ты не виноват в этом, я знаю. Ты просто такой, какой есть, и все. И за это я тоже люблю тебя. За то, что ты такой беззаботный, за то, что ты живешь сегодняшним днем. Но я достойна большего, а ты мне этого дать не можешь.
Я не верил своим ушам. Мэл вроде бы разговаривает со мной, но права голоса у меня явно не было. Весь мир катился в тартарары. Мне срочно нужно что-то сделать, чтобы все исправить.
— Господи, Мэл, что произошло? С чего ты все это взяла? Все в порядке…
Я взял ее за руку.
— Все будет хорошо.
— Даффи, я ведь все про тебя знаю, — сказала она.
— Да о чем ты? — запротестовал я. — Что происходит? Послушай, давай успокоимся, и тогда все будет хорошо.
Она наконец взглянула на меня.
— Посмотри мне в глаза и ответь честно только на один вопрос: хочешь ли ты по-настоящему, всем сердцем, не задумываясь, жениться на мне?
На секунду наши взгляды встретились, и я отвел глаза.
— Ну, вот и ответ, — глотая слезы, сказала Мэл. — Я подозревала, что все не так гладко, но только сейчас поняла все окончательно.
Господи, как я хотел в эту минуту соврать! Сказать ей: «Ну конечно же, я хочу на тебе жениться», но я ничего не мог с собой поделать. Моя невесть откуда взявшаяся совесть останавливала меня. Я любил Мэл. Я хотел быть с ней. Но я не хотел жениться. По крайней мере, сейчас. Я еще не был готов.
— Все будет хорошо, Мэл, — говорил я, держа ее за руку. — У нас все будет хорошо.
Она молчала. Мы сидели так какое-то время, пока смысл ее молчания не начал до меня доходить. Смысл этот мне не нравился.
— Мэл, все будет хорошо. Мы сможем это пережить.
Молчание.
— Мы не должны расходиться из-за этого, — в отчаянии сказал я. — Я повзрослею.
Я уже хватался за соломинки.
— Давай я куплю тебе этот шкаф.
Все еще в слезах, Мэл медленно сняла с пальца обручальное кольцо и вложила его мне в руку.
— Это была честная попытка, Даффи… — Она нагнулась и нежно меня поцеловала. — Но она не удалась.
— Но ведь я стараюсь все делать правильно, — еле-еле сдерживая слезы, сказал я, однако было поздно — Мэл ушла. Я попытался было догнать ее, но она уже была далеко, и мне осталось лишь наблюдать, как она, направляясь к выходу, исчезает в толпе счастливых пар.

Я могу измениться

На следующий день ранним воскресным утром я шагал к Мэл с твердым намерением как можно быстрее покончить с этой глупой историей. С моей точки зрения, вчерашняя ссора была совершенно нелепой и раздулась из ничего до немыслимых размеров. Нам просто нужно было сесть и спокойно поговорить, после чего все вернулось бы на свои места. Пока я шел от «Клэпхем-Коммон»[30] до дома Мэл, я представлял себе, как мы сейчас сядем вместе и быстро поймем, что вчерашний эпизод — просто глупость, свойственная всем в период предсвадебных хлопот. Ведь главное — то, что мы любим друг друга. Только это и имеет значение.
Я позвонил в квартиру Мэл. После пятого или шестого звонка послышались ее шаги, и через несколько секунд она сама показалась за матовым дверным стеклом.
— Прости меня, — поспешил сказать я, не давая ей даже рта раскрыть для приветствия. — Это я вчера во всем был виноват. Я вел себя глупо. Прости меня.
Мэл ничего не ответила.
Я, конечно, не рассчитывал на овации и крики «браво», но, с другой стороны, ожидал чего-то большего, нежели напряженная улыбка и молчание. Я проследовал за Мэл, гадая, что происходит.
В гостиной было до отвращения чисто. В принципе, Мэл всегда следит за чистотой, но все-таки в пределах разумного. Сегодня же комната выглядела так, будто над ней хорошенько поработала моя мама. А моя мама относится к категории тех людей, которые считают трехразовую генеральную уборку в течение недели священной обязанностью. Впрочем, девственная чистота квартиры меня не очень удивила, так как я знал, что в минуты душевного расстройства Мэл всегда наводит чистоту — это помогает ей обрести почву под ногами. Все в комнате как будто говорило: «Если бы нашу жизнь можно было вот так же почистить. Если бы стабильность и спокойствие зависели лишь от потраченного времени и усилий. Если бы…»
— Я сейчас — только чаю налью, — прокричала Мэл из кухни. — Сока хочешь?
— Да, спасибо, — ответил я, наблюдая за ней через дверной проем.
Я уселся в кресло, подаренное Мэл ее бабушкой, когда та отправилась в Дом престарелых. Обычно это мое любимое место, но, учитывая обстоятельства, мне бы следовало сесть на диван, чтобы Мэл смогла сесть рядом. Теперь же к эмоциональной пропасти между нами добавилось еще и физическое расстояние. Только я собирался пересесть, как вошла Мэл с напитками и опустилась на диван. Журнальный столик между нами напоминал Берлинскую стену. Мы сидели молча, потягивая свои напитки и прислушиваясь к звукам: тиканью часов, голосу Клифа Ричарда с «Радио-2», доносящемуся из окна напротив, и к тому, как мы сами пьем наши напитки.
Я знал, что должен что-то сказать, но очень не хотел заговаривать о вчерашней ссоре. Мне казалось, что если мы не будем говорить о ней, то она как бы исчезнет. Конечно, глупо было так думать, но мне почему-то казалось, что если я смогу втянуть Мэл в обычный посторонний разговор, то у нее чудесным образом случится приступ амнезии, и она совершенно забудет о том, что менее суток назад порвала нашу помолвку. Вот только о чем можно говорить, когда предмет разговора только один? В поисках вдохновения я выглянул в окно.
— Похоже, скоро пойдет дождь, — соврал я.
Небо в этот момент отличалось особенной голубизной и безоблачностью. Скажете, я хватался за соломинку? Да я и за воздух схватился бы, если б это было возможно.
— Ты думаешь? — сказала Мэл, присоединяясь к моим метеорологическим наблюдениям.
Теперь настала очередь комнаты дарить мне вдохновение.
— Квартира убрана просто отлично.
— Спасибо, — сказала Мэл, отхлебнув чая.
Молчание.
— Автобус в сегодняшней серии «Ист-Эндеры» тоже неплохо смотрелся.
Опять молчание.
Пожалуй, хватит говорить о погоде.
А также о квартире.
И о мыльных операх.
И вообще — зарывать голову в песок в надежде, что все как-нибудь само решится.
«Если я так и буду говорить ни о чем, то мы до самого вечера проболтаем по схеме «Что интересного вы сегодня увидели?»», — нервно размышлял я. Набравшись мужества, я спросил:
— Как ты? А то я волновался…
— Нормально, — довольно безжизненно ответила Мэл.
— Прости меня за вчерашнее. Я тебя очень прошу. Я вел себя глупо и поступил как настоящий эгоист. Прости, пожалуйста. Но то, что ты вчера сказала… — Я не хотел даже произносить это, однако бесстрастное выражение ее лица заставило меня продолжить. — Ведь это неправда, да? Ты просто разозлилась на меня, да?
Я улыбнулся. Я хотел, чтобы это звучало не как обвинение, а так… легко и ненавязчиво.
Мэл покачала головой.
— Между нами все кончено, Даф.
Я открыл было рот, чтобы начать оправдываться, но она жестом остановила меня.
— Я знаю, что ты мне сейчас скажешь — что ты меня любишь и готов на мне жениться. Это очень мило, но это не совсем правда, так? Ведь ты не хочешь жениться, Даф? — Блюдце в ее руке слегка дрожало. — Когда я вчера спросила тебя, действительно ли ты хочешь жениться на мне, ты не ответил. Тем самым ты подтвердил то, что я и так знала, но боялась признаться в этом самой себе: ты любишь меня, но ты не хочешь жениться.
Она поставила чашку с блюдцем на стол и взглянула в окно.
— Наверное, еще в тот день, когда ты наконец согласился на свадьбу, я поняла это. Но я была так счастлива, что отодвинула все дурные мысли в сторону. Я с головой погрузилась в предсвадебные хлопоты и думала только о том, как хорошо нам будет вместе. А мысль, что ты можешь чувствовать иначе, я от себя отгоняла. Я надеялась, что в какой-то момент ты поймешь, что тоже рад этому, и начнешь участвовать наравне со мной во всей этой кутерьме.
Она на секунду задумалась, а затем, глядя мне прямо в глаза, сказала:
— Но когда мы вчера ссорились, я вдруг полностью осознала, что ты женишься на мне только потому, что этого хочу я, а сам ты совершенно этого не хочешь. Ты просто готов был сделать то, что считал правильным. Но, видишь ли, Даффи, я не хочу, чтобы ты приносил себя в жертву. Я не хочу однажды утром услышать от тебя, что это я тебя заставила на себе жениться. Я этого не перенесу. Я это знаю.
— Все не так, — тихо сказал я.
— Все именно так, и ты это прекрасно понимаешь. Хочешь, я тебе это докажу?
Я вздрогнул, видимо ожидая, что сейчас в комнату войдет свидетель обвинения. Только кто бы это мог быть? Моя мама? Моя сестра? Моя совесть?
— Все выражается в мелочах. Ну, вот, например, когда мы недавно встречались с Марком и Джулией. Ты весь вечер сидел как в воду опущенный, и все потому, что мы обсуждали предстоящую свадьбу. Или когда мы выбирали обручальное кольцо — я прекрасно помню, какой у тебя был взгляд, когда ювелир протянул его тебе. Этот взгляд говорил: «А правильно ли я поступаю?» Но настоящим доказательством являемся мы сами. Мы вместе уже четыре года, и при этом ни разу не прожили больше трех недель под одной крышей, и то это случалось только во время отпусков, как, например, в Гоа[31] прошлым летом.
Она немного помолчала.
— Это просто несправедливо — я так долго этого ждала. Ведь я что угодно была готова для тебя сделать, а ты не смог выполнить единственного моего желания. Так что, знаешь, я больше ждать не хочу. У меня только одна жизнь, поэтому я не могу себе позволить и дальше тратить ее на тебя.
Конечно же, она была права. Во всем права. Была у Мэл такая особенность — видеть меня насквозь и воспринимать все так, как оно есть на самом деле, а не так, как хотелось бы. Насколько бы болезненна ни была правда, Мэл все равно предпочитала ее иллюзиям.
Я не знал, что сказать, чтобы хоть как-то предотвратить неизбежное, поэтому мы некоторое время сидели молча, переваривая значимость происходящего. Мэл нервно хрустела пальцами, что случалось с ней только в минуты сильного раздражения.
Уставившись в окно, я раздумывал над тем, как было бы хорошо, если бы один из нас вдруг сказал что-нибудь такое, после чего все вернулось бы на свои места. В ожидании этого чуда я стал в уме перечислять все знакомые нам пары. Беф и Майки, Крис и Джейн, Рекка и Виджей, Ричард и Лиз, Лара и Ирвин, Кэти и Алекс, Иудда и Ян, Джесс и Стюарт, Марк и Инга, Фрэн и Эрик… Марк и Джули.
Не то чтобы список был огромным, но цели я достиг. Все эти пары относились к категории А: все они в той или иной степени повлияли на нынешний исход. Глядя на их безупречные отношения, становилось очевидно: наша с Мэл пара в подметки им не годится. Достаточно нам было провести десять минут в их обществе, чтобы мы с Мэл начали испытывать иррациональное чувство зависти и собственной неуместности на их празднике жизни. Наверное, дело было в комплексе неполноценности: нам казалось, что мы отстали от жизни и нам уже никогда не догнать наших сверстников. Конечно, решить эту проблему было несложно: просто надо было завести дружбу с менее идеальными парами. С другой стороны, возможно, что именно наша «неординарность» в бытовых вопросах делала нас столь привлекательными для ее друзей.
Эта мысль материализовалась в вопрос.
— Все дело в том, что мы не Марк и Джули, не так ли?
— Что ты имеешь в виду?
— Дело в том, что мы не так идеальны, как они. Ты ведь понимаешь, о чем я, — мы не идеальная пара.
Мне хотелось, чтобы это слово звучало как можно неприятнее.
— Мы не ходим на симфонические концерты, не устанавливаем викторианские камины и т. д., и т. п. Но я думал, что мы выше этого. Мы не такие, как все. Мы представляем собой эдакую кайфовую нетипичную пару. Нам нет нужды все делать исключительно вместе, мы интересны и по отдельности. Мы свободны. Я не хочу, чтобы мы походили на Марка и Джули.
— Марк и Джули любят друг друга, и поэтому они вместе. Поэтому они женятся, — ответила Мэл. — В этом нет ничего ненормального. Люди влюбляются и начинают жить вместе. Так всегда было.
— Но ведь этим дело не заканчивается. Сперва люди начинают жить вместе, а затем оказываются на парной беговой дорожке. И цель забега известна: быть не хуже, чем все, стать мистером и миссис Джонсон, ну, или в данном конкретном случае Марком и Джули.
Мэл замотала головой.
— Ты ведь прекрасно знаешь, что мы не стали бы этого делать.
— Нет, стали бы, — возразил я. — Потому что все так делают. Назови мне хоть одну из известных нам пар, которая не установила бы викторианский камин в своей новой квартире.
Мэл задумалась.
— Рэчел и Пол.
— Не подходит, — покачал я головой. — Если помнишь, Рэчел и Пол не установили викторианский камин лишь по той причине, что их знакомый декоратор посоветовал им купить камин из итальянского мрамора, который должен был вот-вот войти в моду.
Мэл пожала плечами, как будто говоря: «Ну и что?».
— Неужели ты не понимаешь, о чем я? Все эти пары занимаются лишь тем, что рыщут по жизни в поисках всевозможных усовершенствований. И все лишь для того, чтобы стать идеальными. Дом должен быть идеальным, рестораны, в которых они едят, — идеальными, отношения — тоже идеальными. Но ведь идеала не существует, поэтому и счастья им не видать. Вместо того чтобы радоваться сегодняшнему дню, они тратят жизнь на ожидание завтрашнего. Я люблю тебя, Мэл. Мы все уладим, я в этом совершенно уверен. Мы не идеальны, но вместе нам лучше, чем по отдельности.
— На этот счет я не уверена, — довольно прохладно сказала Мэл. — К тому же все вышесказанное не меняет одной важной детали: ты не хочешь жить со мной. Я, конечно, могла бы так и прождать тебя всю оставшуюся жизнь, но не собираюсь этого делать. Мне кажется, четырех лет было вполне достаточно. Поэтому сейчас я прошу тебя уйти. Так будет лучше. И, пожалуйста, не звони мне. По крайней мере, какое-то время.
Мы поцеловались на ступенях лестницы.
— Все это ужасно грустно, Даф, — сказала Мэл со слезами на глазах. — Я ведь знаю, что ты меня любишь. И что нам было бы очень хорошо вместе. Но ты слишком боишься ответственности, так что тебе самому придется решать, что ты выбираешь в конечном счете.

Кто-нибудь смотрел вчерашний фильм о Лэсси[32]?

Полчаса спустя, изрядно промокнув под проливным дождем, я сел на электричку на станции «Клэпхем» и доехал до «Ватерлоо». В руках у меня была брошюрка под названием «Что такое Hi-Fi?» (ее содержание казалось мне панацеей от обрушившейся на меня действительности) и начатая пачка «Revels» (с фанатичным безумием я изъял из нее и съел исключительно оранжевые конфеты). Отказываясь поверить в то, что случилось, я добрался до метро и сел на Северную ветку. Перелистывая страницы своей брошюрки, я внимательно рассматривал каждую картинку и вчитывался во все технические характеристики. Мои планы на ближайшее будущее были довольно незамысловаты. Я собирался войти в первый попавшийся магазин Hi-Fi-техники на Тоттенхем Корт Роуд, протянуть продавцу мою кредитную карту, указать на картинку в брошюре «Что такое Hi-Fi?» и сказать: я хочу вот это. Приблизительно двадцать шесть минут, ушедших на поиски нужного магазина, и я был снова счастлив.
Несмотря на сырую дождливую погоду, на Тоттенхем Корт Роуд толпилось довольно много народа, в основном туристы. Я пробрался сквозь толпу к первому попавшемуся магазину Hi-Fi под названием «Новая электроника». Оставив дождь за спиной, в магазине я сразу почувствовал себя как дома. Повсюду стояли такие же парни, как я, с упоением рассматривающие все самое новое и лучшее в области Hi-Fi. Прекрасно осознавая, что не можем себе позволить купить эту аппаратуру, мы тем не менее умудряемся обосновать жизненную необходимость ее приобретения, не принимая в расчет такие банальные вещи, как потребность в еде, тепле и крыше над головой.
Я остановился перед парой колонок, получивших высшую оценку в брошюре Hi-Fi, и начал с вожделением их рассматривать. Тут же ко мне подошел продавец, парень моего возраста, в мятом сером костюме, дурацкой рубашке и очень плохих башмаках. Весь его вид как будто говорил: мне наплевать, как я выгляжу, потому что в жизни есть вещи поважнее. Например, аппаратура Hi-Fi.
— Хорошие колонки, — уважительно заметил он. — Очень хорошие.
Кем-кем, а дураками владельцы такого рода магазинов не были. Они нанимали на работу людей, думающих так же, как я, чтобы продать товар таким же, как я. Этот парень точно знал, что сказать и на каких струнах сыграть. Ощущение было такое, будто меня соблазняла самая красивая женщина на свете, правда одетая очень безвкусно. Перед таким сочетанием я не мог устоять.
— Да, — подтвердил я, — классные колонки.
— Их подвезли вчера вечером. Дел было по горло, так что я сам еще не успел их послушать.
— Правда?
Он кивнул.
— У вас какая система?
У меня не было «системы». У меня был центр черного цвета, купленный за бесценок у Чарли несколько лет назад. Но признаваться в этом я не собирался. Я соврал что-то про то, что якобы не помню названия, а затем заявил с видом шикующего плейбоя, что не прочь был бы прикупить еще и CD-плеер с усилителем.
— А сколько вы готовы потратить? — спросил он.
Я пожал плечами и назвал цифру, не имевшую ничего даже приблизительно общего с моими средствами.
— Ага, — с трудом сдерживая восторг, проговорил он. — Подождите секунду, я проверю, свободна ли комната для прослушивания. Там присоединю колонки к усилителю и самому лучшему плееру. Уверен, вам понравится.
Пару минут спустя он вернулся с кучей проводов и жестом поманил меня в сторону застекленной комнаты в конце магазина. Посередине комнаты стоял большой коричневый кожаный диван. Присоединяя провода, он одновременно дал мне исчерпывающее описание всей системы. Это было прекрасно. Немногие вещи в этом мире сравнятся с разговором двух мужчин о технике. Наша с ним беседа вновь придала смысл моей жизни. В обыденности со мной вечно происходит черт знает что, а тут мне предлагался выход в иной мир — мир, в котором каждая его деталь, будь то вуфер, твитер или басовый динамик, была мне понятна и мной любима. Конечно, он разбирался в технике лучше меня, но при этом совсем не задавался. Наоборот, он хотел поделиться со мной своими познаниями. Это сближало нас.
Закончив возиться с колонками, он спросил меня, что именно мне хочется послушать, чтобы я смог оценить их мощность. И вот тут я его разочаровал. Отказавшись поочередно от классического рока, танцевальных мелодий, блюза, хип-хопа, джаза и гитары (рок и поп), я протянул ему сборник под названием «Только для влюбленных», который откопал среди кучи CD, лежавших на полу. На черно-белой коробке была изображена до слащавости хорошенькая парочка, целующаяся под дождем.
— Седьмой трек, — с отчаянием в голосе сказал я. — Поставьте седьмой трек.
Он недоверчиво взглянул на меня.
— Послушайте, а вы в этом уверены? У меня тут есть классное техно, которое звучало бы здесь просто потрясно.
— Я понимаю, — сказал я, уже не заботясь о его мнении, — что это убогость, но моя… моя… эта песня должна была исполняться на свадьбе моего друга.
— Ваше право, — сказал он, приподнимая брови.
Он аккуратно установил диск в проигрыватель и нажал «Play». Из колонок полились кристально чистые звуки, как будто легендарная группа «Коммодорс» исполняла «Истинную женщину» прямо передо мной.
_____

Нагруженный колонками, усилителем и CD-плеером, я устало тащился домой под проливным дождем. Вызванное покупками ощущение счастья уже покинуло меня. Мне срочно нужна была помощь. Мне были нужны мои друзья. Я позвонил Чарли на мобильный. Они с Дэном засели в «Шекспире»[33] и смотрели футбол, потому что телевизор дома сломался. Повесив трубку, я почувствовал, как настроение мое опять поднимается. Чарли и Дэн были как раз теми людьми, которые мне сейчас были необходимы. Почему? Да потому, что они были моими людьми.
Людьми, готовыми говорить о чем угодно, при условии, что это что угодно не будет серьезным.
Людьми, не спрашивающими меня ежесекундно, о чем я думаю.
Людьми, следующими логике, а не чувствам.
Людьми, не произносящими ни звука при включенном телевизоре. Ну, разве что пару ругательств.
И, наконец, людьми, правильно реагирующими на женское атласное белье красного цвета.

— Кто-нибудь смотрел вчера фильм о Лэсси? — спросил Чарли, машинально вертя подставку под пивом. — «Лэсси возвращается»…
Матч уже давно закончился со счетом ноль-ноль. Это была скучнейшая игра со стороны обеих команд, как будто вознамерившихся показать, как плохо они могут играть в футбол. Зрелище было столь удручающим, что вместо радостного обсуждения особенно запомнившихся моментов игры мы были вынуждены перейти к разговору о том, кто чем занимался накануне вечером. Поскольку вчерашний вечер я провел в своей спальне, размышляя о ссоре в ИКЕА, я предпочел соврать и заявил, что вчера очень устал и поэтому рано лег спать. Дэн провел вечер в обществе Ланы, довольно миловидной «задиры»[34], не дававшей ему рта раскрыть во время его выступления в «Нью Кросс». Чарли же довольно невнятно сообщил, что вчера вечером смотрел по телевизору «Лэсси возвращается».
— Все эти фильмы совершенно одинаковы, — заявил Чарли, выступая против всего кинематографического жанра в стиле «Лэсси». — Ребенок находит собаку. Ой, папочка, можно мы возьмем ее домой? Нет. Ну пожалуйста. Нет. Ну пожалуйста. Хорошо. Ребенок попадает в беду. Лэсси его спасает. Счастливый конец.
Он хлопнул в ладоши, а затем пожал плечами. Он был похож одновременно на какого-нибудь лондонского оборванца, торгующего газетами в Ист-Энде, и на еврея-интеллигента из Нью-Йорка.
— Тема всегда одна и та же.
Я не поддержал эту беседу, потому что кое-что в рассказе Чарли о его вчерашнем времяпрепровождении меня насторожило.
— Вы ведь должны были с Верни вчера пойти в какой-то безумно дорогой ресторан в Хампстеде, разве нет?
— Ну да, мы и пошли, — уныло ответил Чарли.
По тому, с каким выражением он это сказал, было очевидно, что вчерашний шикарный вечер на самом деле оказался сплошным кошмаром.
— Вечер очень удался.
— Тогда почему ты смотрел «Лэсси»?
— Я ее записывал, — огрызнулся он.
По его тону можно было понять, что лучше бы нам к нему не приставать. Понятное дело, именно этим мы и занялись.
— Ты хоть понимаешь, как странно это звучит? — расхохотался я. — Это каким же надо быть извращенцем, чтобы записывать фильмы о Лэсси?
С явным облегчением от того, что мы оставили его вчерашний ужин в покое, Чарли притворно состроил стыдливую рожу и сообщил:
— Между прочим, это классика. Когда-нибудь эти фильмы займут достойное место рядом со второй частью «Крестного отца», «Детьми райка»[35] и «Самым большим псом на свете по имени Дигби»[36].
Он отхлебнул пива и продолжил:
— Так о чем я собирался рассказать, прежде чем вы меня так нагло прервали? Ах да, о том, что в фильмах о Лэсси пес всегда спасает ребенка от какого-нибудь злобного пумаобразного животного, собиравшегося этого ребенка искалечить до смерти…
— Ты хочешь сказать — собака, — подсказал я. — Лэсси ведь дама.
Чарли посмотрел на меня в замешательстве, пытаясь понять, не придумал ли я это на ходу.
— Лэсси ведь был парнем, разве нет?
— Ну конечно же Лэсси — это она, — вмешался Дэн. — Иначе фильмы назывались бы Лэдди[37].
— Разумно, — согласился Чарли. — Так вот, в фильмах о Лэсси она всегда спасает ребенка от когтей пумаобразного монстра или чего-нибудь вроде того.
Мы с Дэном кивнули, не понимая, к чему он клонит.
— Вот мне и интересно — как они это снимают? Ведь вряд ли они заставляют настоящую собаку драться с настоящей пумой?
— Ага, как же, — откликнулся Дэн. — Я где-то читал, что у них уходило по восемь цирковых Лэсси на каждую пуму.
Должно быть, я о чем-то сильно задумался, потому что чуть было не начал возмущаться по поводу жестокого обращения с животными и бездействия «Гринписа», как вдруг Дэн рассмеялся и прохрипел:
— У пумы вырывали зубы перед съемками. Я видел целый фильм об этом по «Дискавери»[38].
Господи, как я в этот момент был счастлив! С моей точки зрения, жизнь нам дана ради таких вот эпизодов. Посидеть с друзьями, посмеяться — что может быть лучше? Жизнь не должна быть сложной. Она должна быть легкой и приятной.
День уже близился к концу, а мы все еще не произнесли ни одной осмысленной фразы, такой, какую стоило бы повторить в приличном обществе. На троих мы имели: диплом по английской филологии и драматическому мастерству (у Дэна), кандидатскую по градостроительству (у Чарли) и порядочное количество пятерок (многие из которых были заслуженно моими), и тем не менее наш разговор вряд ли попадал в разряд интеллектуальных. Хотя мы говорили о важных вещах. Важных для нас. Вдохновленные фильмами о Лэсси, мы успели обсудить (довольно бурно и пространно) следующие важнейшие вопросы:

Вопрос: Смог бы Бэтмэн победить Человека-Паука в поединке один на один?
Ответ: Вряд ли. Человек-Паук наделен нечеловеческой силой, а Бэтмэн — всего лишь парнишка в детском комбинезончике с кучкой наворотов.
Для справки: Чарли попросил особо отметить, что он считает по-другому. С его точки зрения, возможность драки с радиоактивным пауком в нашем мире ничтожно мала, а вот помахать кулаками с чуваком в костюме летучей мыши и всякими противобандитскими приспособлениями, в принципе, возможно.

Вопрос: Кто больше всех весит?
Ответ: Я: 85,5; Чарли: 90; Дэн: 79,2.
Для справки: Чарли настоял на том, что речь идет не о весе как таковом, а о соотношении мускулов к жиру.

Вопрос: Лучший фильм Вуди Алена?
Ответ: «Манхэттен» (два голоса «за»: мой и Чарли), «Тени и Туман» (Дэна).
Для справки: Дэн отказался признавать голосование действительным и предложил проголосовать заново по трехбалльной системе: три балла отдается за самый любимый фильм, два за следующий по списку, и так далее.
Победитель после повторного голосования: «Энни Хол».

Я отправился в туалет. Там я заодно посмотрел на часы. Было уже восемь вечера. Благодаря немалому количеству выпитого и приблизительно восьми миллионам пакетиков с чипсами, заменившими мне воскресный обед, я был достаточно пьян, чтобы не пытаться подсчитать, сколько времени прошло с тех пор, как я был у Мэл, но и не настолько, чтобы упасть в унитаз.
Возвращаясь к нашему столику, я вспомнил классную историю, которая должна была разозлить Дэна. Историю о том, как он однажды признался в тайном воздыхательстве по Элизабет из «Вальтонов»[39]. Пока я изо всех сил пытался вспомнить фамилию той актрисы, которая играла рыженькую Элизабет, я заметил, что за нашим столиком прибыло. Подойдя ближе, я понял, что это Грэг Беннет — наш с Дэном приятель. Кстати, тоже комик.
Не то чтобы он был нашим другом — скорее так, потенциальной заменой отсутствующего друга, если хотелось выпить с кем-нибудь, а также источником сплетен о наших общих коллегах. Дело в том, что он не очень-то нам нравился. Он был из тех людей, кто отпускает пошловатые шуточки — обычно в адрес женщин, хотя животными, беженцами и религиозными общинами он тоже не брезговал — в надежде, что присутствующие оценят его чувство юмора. Чего он не понимал, так это того, что в его случае пренебрежение «вездесущей политкорректностью» и скудоумие ничем друг от друга не отличаются. С другой стороны, он был в каком-то смысле совершенно беззлобной личностью, и за это — и только за это — мы его терпели.
— Знаете что? — спросил Грэг в тот момент, когда я уселся за столик.
Удовольствия ради мы решили посмеяться за его счет. Начал я:
— Ты все-таки признал, что разницы между «высоким лбом» и «облысением» не существует?
Чарли предложил другой вариант:
— Ты понял, что не смешон.
Однако в точку неожиданно угодил Дэн:
— Ты собираешься жениться?
— Ага, — изумленно ответил Грэг. — А как ты догадался?
Было заметно, что эта новость расстроила Дэна, так же как и меня. Дэн учился вместе с девушкой Грэга на факультете драматического мастерства в университете. Мы называли ее «Очаровательной Анной». У них с Дэном чуть было не случился роман, но по какой-то причине они так и не оказались вместе. В результате Анна предпочла Грэга. Дэн всегда говорил, что запросто мог бы влюбиться в нее, потому что она была удивительно искренним человеком. Единственным ее недостатком он считал неспособность понять, каким придурком был Грэг.
— Это как в той шутке, — довольно вяло произнес Дэн. — Почему обезьяна упала с дерева?
— Понятия не имею, — ответил Грэг.
— Потому что умерла.
Выждав паузу, он продолжил.
— А почему вторая обезьяна упала с дерева?
— Не знаю, — смущенно сказал Грэг.
— Потому что она решила, что это игра такая, и она захотела в ней поучаствовать.
— И ты хочешь сказать?.. — спросил Грэг, единственный из нас, кто не смеялся.
— Вот этот уже женат, — указал Дэн на Чарли. — А вот этот собирается жениться. — Он указал на меня. — Это лишь вопрос времени — когда же следующая обезьяна решит, что идея хороша. Но я-то уж точно не обезьяна.
— Это ты меня обезьяной называешь? — встрепенулся Грэг как бы возмущенно, но еще не обидевшись окончательно.
— Нет, Грэг, не тебя.
Дэн спустил на тормозах потенциальную возможность ссоры. Хотя Грэг обычно пробуждал в нем не самые лучшие чувства, для свары он был слишком пьян.
Дэн протянул Грэгу руку и сказал:
— Я рад за тебя, приятель.
— Отлично, — с чувством ответил Грэг.
— Женишься, значит, — сказал Чарли, протягивая Грэгу пригоршню жареного арахиса. — А когда ты сделал ей предложение?
— Вчера вечером, — сообщил Грэг, принимая орешки. — Я уже давно думал об этом, а вчера решил — почему бы и нет?
Он повернулся ко мне и спросил:
— Как на счет двойной свадьбы, а? Я с Анной, ты с Мэл, расходы пополам.
Я не засмеялся. Не усмехнулся. Даже плечами не пожал. В общем, не сделал ничего из того, что предполагается в подобных случаях. Вместо этого я заплакал. Настоящими горючими слезами. У всех у нас бывают минуты слабости, — кажется, в тот момент я исчерпал все свои силы. Честно говоря, я даже не помню, когда плакал в последний раз. Мэл любила подшучивать на эту тему — она говорила, что мне в детстве удалили слезные железы, хотя в действительности я просто забыл, как это делается. Зато теперь вспомнил.
Все молчали, уставившись в свои кружки. По-моему, даже музыка смолкла, хотя, конечно, вряд ли. Что ж, я сам себя подставил. Иногда можно дать волю своим чувствам, но сегодня я выбрал неподходящее время и место. Нельзя было делать это в баре, на глазах у друзей, как будто я придурок какой-то. Мои слезы доказали лишь одно — сколько бы я ни прятал голову в песок, пытаясь сбежать от действительности, она всегда настигала меня самым отвратительным образом. О существовании Мэл знали все сидящие за столом, так же как и о том, что именно благодаря этой самой действительности человек в каменном веке изобрел бар сразу вслед за колесом.
После нескольких минут тягостного молчания, навсегда запечатлевшихся в моем сознании, я все же решил объяснить своим друзьям, что на меня нашло.
Скорее всего, это должно было только ухудшить мое положение, но хотя бы временно облегчить мои страдания.
— Мы с Мэл расстались, — признался я. — Она сказала, что я не хочу жениться. Это чистая правда. Но это совершенно не означает, что я ее не люблю…
Не в силах продолжать, я замолчал. Чувство безграничного отчаяния придавило меня всей своей тяжестью.
— Жизнь моя превратилась в полнейшее дерьмо. Кто-нибудь, скажите мне — как жить дальше?
Все подавленно молчали. Подошел высокий жилистый бармен со светлым ежиком на голове и забрал пустые кружки. Я вытер глаза и прочистил горло. Никто по-прежнему не произнес ни слова.
Прошло несколько минут, после чего, как будто только что проснувшись, заговорил Чарли.
— Верни беременна. Она сообщила мне об этом вчера в ресторане. Я что-то такое подозревал. Если мы идем на шикарный обед, значит, что-то не так. Мне казалось, я был готов к этому… к тому, что рано или поздно это должно произойти, и вот теперь… я не хочу быть отцом.
Молчание.
Потом довольно громко кашлянул Дэн, и мы уставились на него.
— Вы все слышали про приглашение на свадьбу Миены. Так вот, вчера вечером, болтая с девчонкой, с которой познакомился после вчерашнего выступления, я вдруг понял, что, расставшись с Миеной, я совершил величайшую ошибку. Что она была… ну, вы понимаете… той самой, Единственной.
Мы переглянулись, а затем молча уставились в свои кружки.
Несколько минут прошло в самоуглубленном молчании, потом, наконец, Грэг нервно шмыгнул, закурил «Силк Кат» и протянул пачку нам. Мы все закурили, ожидая услышать и от него шокирующее признание. Оно принесло бы ему бесплатное членство в Ассоциации Анонимных Неудачников.
— Н-да, — нервно произнес он, ерзая на стуле. — А кто вчера смотрел фильм про Лэсси?

Я обязуюсь не брать на себя обязательств.
Федерико Феллини

Обмен эмоциональными биографиями

Вначале были только мы и бездна счастья. Мы были влюблены. Безоговорочно. Большинство людей, особенно женщины, когда видели нас вдвоем, говорили: «Вы так прекрасно смотритесь вместе», или «Сразу видно, что вы влюблены друг в друга», или мое любимое: «Вы лучшие друзья друг у друга». И все это было совершеннейшей правдой.
Никогда прежде я не встречал подобной женщины. Она была одновременно умна, красива и добра. Она постоянно смешила меня и, как и я, обожала комментировать персонажей из «Ист-Эндеров». Она была чудом. Настоящим ангелом. Самое интересное, когда я впервые увидел ее, то был уверен, что у меня нет ни малейших шансов.
Мне было двадцать четыре, и я только что получил временную работу в административном отделе одного журнального издательства, расположенного недалеко от площади Лейчестер. Я впервые заметил Мэл во время обеденного перерыва. Она стояла передо мной в очереди за сэндвичами в одной итальянской пекарне, расположенной за углом нашего офисного здания. Я пошел за ней, когда отстоял свою очередь, и с удовлетворением отметил, что она зашла в двери того же здания, где служил и я. Проведя несколько восторженных минут в лифте, я был просто счастлив, когда оказалось, что она работает на одном со мной этаже, в отделе рекламы.
Уставившись на нее с открытым ртом, я пытался понять, что же в ней так меня привлекло. К тому моменту, как один из топ-менеджеров компании чертыхнулся, налетев на меня в дверях лифта, я уже все для себя понял. Дело было не в ее лице или фигуре, хотя и то и другое было выше всяких похвал. Дело было в ее походке. Она подействовала на меня лучше всякого гипноза. В общем, она была живым воплощением песенки Крисси Хайд «Все при ней».
В течение последующих двух недель мне удалось выяснить вот что: женщину моей мечты зовут Мэл Бенсон, ей 24 года, и она окончила Эдинбургский университет. Она любит куриные сэндвичи с авокадо, ненавидит своего инструктора по аэробике, чем-то там занимается в отделе рекламы, не замужем и просто сногсшибательно выглядит в черном. Еще через неделю я сумел с ней заговорить.
Каждую пятницу все сотрудники ее отдела отправлялись на ланч в паб под названием «Джордж», который был расположен прямо напротив нашего офиса. Решив этим воспользоваться, я самым бесстыдным образом втерся в доверие к Тони, одному из менеджеров отдела рекламы, которому было уже немало лет и единственным смыслом жизни которого являлся крикет. Уже через неделю я был приглашен на пятничный сбор, где при первой же возможности сбежал от Тони и подсел к Мэл.
Мы как-то сразу разговорились, и на мой вопрос, чем она занимается, я услышал: «Я медиа-планировщик». Честно говоря, это мне мало что объяснило. На ее встречный вопрос я был вынужден ответить, что работаю временщиком, но тут же добавил, что мое главное дело — работа комика. Обычно люди реагировали на это сообщение фразой типа: «Расскажи-ка нам какую-нибудь шутку». Я это ненавидел, потому что пока еще не чувствовал себя цирковым тюленем на арене. Мэл же в ответ сказала: «Приятно познакомиться с человеком, у которого есть мечты». Это произвело на меня впечатление. В последующие 27 минут я рассмешил ее 23 раза, что стало моим личным рекордом.
История повторилась на следующей неделе, и через неделю. Потом мы начали интересоваться планами друг друга на предстоящие выходные, а по понедельникам расспрашивать, насколько эти планы осуществились. Из всех моих любовных крестовых походов этот, бесспорно, был длиннейшим и потребовал от меня максимальных усилий.
В четвертую по счету пятницу от начала любовной кампании я наконец решился на первый шаг. Мэл стояла возле лифта, постукивая шариковой ручкой по пластиковой бутылке с водой.
— Я угадаю мелодию с трех нот, — с улыбкой произнес я.
Она улыбнулась в ответ, обнажив ряд идеальных зубов.
— Каким образом ты всегда умудряешься меня рассмешить? — спросила она с такой интонацией, как будто бы я был участником всеобщего заговора по ее облагодетельствованию.
— Не знаю. Может быть, у тебя повышенная восприимчивость к моим шуткам?
— Возможно. А может быть, дело в том, что ты очень смешной.
Решив не выяснять, означало ли это, что я действительно смешной в том смысле, что у меня все в порядке с юмором, или в том смысле, что: «Отстань от меня, придурок», я бросился на амбразуру. Ведь это был шанс, и я не собирался его упускать.
— Не хочешь ли пойти что-нибудь выпить сегодня вечером?
— Так ты меня приглашаешь на свидание? — как бы между прочим спросила она.
Я замялся в поисках правильного ответа. Я-то хотел, чтобы мой вопрос прозвучал как можно более непринужденно, чтобы у нее оставалась возможность вежливо меня отбрить, при этом не разбивая вдребезги мое самолюбие. Но она задала прямой вопрос, на который (так же как и еще на один) никогда, ни при каких обстоятельствах нельзя отвечать прямо.
— Ну… я… э-эээ… ну, да… наверное.
— Вот и мне так показалось, — с улыбкой сказала она. — Я польщена, но, боюсь, буду вынуждена отказаться.
Из всех возможных вариантов ее ответа я упустил только один — отказ. Конечно же, надо было вежливо извиниться и уйти, таким образом избавив мое самолюбие от возможного позора, но не тут-то было. Язык мой — враг мой, и не успел я толком ничего сообразить, как уже говорил унизительное:
— А почему?
— Понимаешь, дело в том, — с явной неловкостью произнесла она, — что сейчас для этого очень неподходящее время.
Я ретировался на свое рабочее место зализывать раны и ударился в работу с невиданной доселе страстью. План по выживанию был прост: я решил избегать Мэл до конца своей жизни. По офису я теперь пробирался перебежками, старательно прячась от Мэл, особенно в коридорах, возле фонтанчиков с водой и в «Джордже». Однако судьбу не проведешь, и в последний день действия моего контракта по дороге домой я наткнулся на Мэл в лифте.
— Ты меня избегаешь, да? — спросила она, нажимая на кнопку первого этажа.
И вновь я попытался найти правильный ответ. Я старался сделать вид, что ничего особенного не происходит, тем самым давая ей возможность никогда меня больше не видеть, и тут вдруг она задает второй вопрос, на который тоже нельзя ни за что на свете отвечать прямо.
— Да, нет… пожалуй… да.
— Мне так и показалось, — улыбнувшись, сказала она. — Я надеялась, что рано или поздно все-таки наткнусь на тебя.
— Почему?
— Ты изменил мое сознание, — тихо проговорила она.
Удивившись этой фразе, я тем не менее решил промолчать. Лишние вопросы могли смутить ее. Если я, даже не зная этого, смог изменить ее сознание, то запросто мог изменить его вновь, только в другую сторону. Поэтому мы молча спустились с пятнадцатого этажа и вышли в холл. Когда мы оказались на улице, она достала ручку, взяла мою руку, написала свой телефонный номер у меня на ладони и исчезла.

В тот же день мы договорились встретиться в баре под названием «Фрейд». Мэл пришла без пятнадцати девять, то есть на пятнадцать минут позже обещанного. Этого времени мне как раз хватило на то, чтобы покрыться нервной испариной. На Мэл были темно-синие джинсы, кроссовки, белая футболка и пиджак. «Она решила не наряжаться», — с облегчением подумал я. Мне нравилось, когда женщины чувствовали себя достаточно независимо, чтобы не расфуфыриваться на первое свидание.
— Давай сразу договоримся об одной вещи, хорошо? — первым делом заявила она, усаживаясь за столик. — Мне сейчас не нужны… ну, ты понимаешь… отношения.
Я изобразил на лице Невозмутимость.
— Давай будем просто друзьями.
Выражение моего лица не изменилось.
— Не принимай это близко к сердцу, просто я сейчас не готова к серьезным отношениям. Моя жизнь теперь и так довольно непроста, так что не хочется усложнять ее еще больше. Только пойми меня правильно — ты классный парень, но… Время не то, впрочем как и место, да и вообще… — Она замолчала, будто почувствовав мое беспокойство. — Ты ничего не хочешь сказать?
И тут я воспользовался тем самым единственным шансом, который выпадает лишь раз в жизни. Я ее поцеловал, тем самым нарушив два основополагающих правила обольщения:

Правило номер один: сперва побольше выпей.
Правило номер два: дождись Правильного Момента.

В руках у меня был стакан содовой с лимонным ликером (самого дешевого напитка в этом заведении), а что касается Правильного Момента, то я понятия не имею, что на меня нашло в эту секунду. Я как раз раздумывал по этому поводу, как вдруг почувствовал, что целую Мэл. Три минуты спустя мы пришли в себя. Кажется, мы даже слегка покраснели.
— Господи, поверить не могу, что мы только что поцеловались, — опустив глаза, сказала она.
— Честно говоря, я тоже, — ответил я, изучая свои башмаки. — Но ведь мы поцеловались.
Оставшуюся часть вечера мы проболтали, попивая свои напитки и никого вокруг не замечая. Потом мы проголодались, и Мэл предложила пойти куда-нибудь поесть. К этому моменту деньги мои окончательно вышли, и я был вынужден рассказать ей о моем печальном финансовом положении. Как ни странно, ее это совершенно не обескуражило. Даже наоборот, она нашла ситуацию забавной. Так что мы пошли ужинать за ее счет в близлежащий итальянский ресторанчик.
Поедая пасту, я вдруг заметил, что она пристально и молча смотрит на меня. Она явно над чем-то раздумывала.
— Что случилось? — спросил я. — У меня весь подбородок в соусе?
— Нет, все нормально, — ответила она таким тоном, что не оставалось сомнений: все ровным счетом наоборот.
Пока я пихал в рот очередную порцию макарон, она все же решила высказать вслух свои сомнения.
— Мы ведь поцеловали друг друга. Но мы практически незнакомы. По-моему, нам просто необходимо поделиться нашими предысториями.
— В смысле, обменяться эмоциональными биографиями?
Мэл весело улыбнулась.
— Да, именно. Расскажем друг другу, что у нас происходило раньше на личном фронте.
— Ну, хорошо, — ответил я. — Только, чур, ты первая.
Сперва она рассказала мне про то, как совсем недавно рассталась с парнем, с которым провела два года и которого считала своим настоящим избранником. К сожалению, он был настолько уверен в том, что она-то уж точно является его Избранницей, что несколько форсировал события, предложив ей поселиться вместе. Она оказалась не готова к столь серьезным отношениям.
Мэл потребовалось целых два часа, чтобы рассказать мне эту историю. Собственно говоря, большую часть времени заняло огромное количество разнообразной, но мало относящейся к делу информации. Например, я узнал, что, когда ей было шесть лет, она упала и довольно сильно разбила колено, так что шрам, похожий на чью-то улыбку, сохранился до сих пор. Также выяснилось, что три года назад она купила на какой-то распродаже альбом Эллы Фицджеральд и теперь считает его своим самым ценным приобретением. Кроме того, она рассказала, что всегда хотела иметь кошку, но в связи с нынешним одиноким положением решила, что это будет слишком банально. В общем, все было довольно мило, но совершенно несвязно и довольно путано.
История моих любовных приключений уложилась ровно в пять минут. Не желая, по понятным причинам, рассказывать ей про скелет в шкафу по имени Аманда, я решил свести дело к эпизоду с Ребеккой, которая сказала мне перед расставанием: «Я уезжаю из страны. Пожалуйста, не пытайся следовать за мной». С моей точки зрения, это было довольно забавно, но Мэл почему-то не смеялась.
— И это все?
— Что именно?
— Истории твоих любовных отношений?
— В общем-то, да.
— А как же детали? Я хочу услышать подробности.
— Да я тебе и так обо всем рассказал.
— Ты мне вообще ничего не рассказал. Вот я тебе действительно все рассказала.
Я посмотрел на нее своим Недоуменным взглядом, сильно смахивающим на Невозмутимый.
— Да что же это такое с мужчинами? Почему вы совершенно не умеете разговаривать? Такое впечатление, что вас этому в какой-то спецшколе учат. Может, вам при рождении подрезают голосовые связки, как крылья птицам?
— Да нет. — Слава богу, она наконец рассмеялась.
В общем, мне пришлось рассказать более подробно о своем прошлом, хотя это не доставило мне никакого удовольствия. И хотя я считал, что ее любопытство в данном случае было хорошим знаком, ибо означало, что я ей интересен, все равно мне казалось, что незачем испытывать судьбу разговорами о неудавшихся отношениях.

— По-моему, пора домой, — сказала наконец Мэл, облизывая десертную ложечку и оглядываясь по сторонам.
Когда мы пришли, ресторан был полон, сейчас же никого, кроме нас, не было. Официанты всем своим видом показывали, что, если бы не мы, они уже давно были дома.
— По-моему, вечер удался, — сказал я, когда мы рука об руку пробирались сквозь толпу, вывалившую из кинотеатра на авеню Шафтсбери. — Я бы даже сказал — интересный был вечер.
— Мне тоже понравилось, — ответила Мэл. Как раз в этот момент мы уворачивались от водителя-убийцы, управляющего автобусом. — Но ты ведь прекрасно понимаешь, что из этого ничего не получится.
Остановившись, я заглянул ей в глаза, пытаясь понять, в чем тут дело: в ее неуверенности, или же она просто пытается вежливо меня послать.
— Почему?
— Потому что. — Ей пришлось подойти ко мне вплотную, иначе проезжающие машины могли задеть ее. — Во-первых, я сейчас пытаюсь заниматься своей карьерой…
— А во-вторых?
— А во-вторых, я только что рассталась со своим парнем. Таким образом, может показаться, что я начинаю новые отношения лишь для того, чтобы побыстрее забыть о старых. А это означает, что рано или поздно кто-то из нас причинит другому боль. Ты мне нравишься, и я не хочу, чтобы этим кем-то оказалась я.
— Тогда не надо.
— Чего не надо?
— Любить меня. Не люби меня. Я, мягко говоря, не идеальный партнер. И тем более не мужчина твоей мечты. Я постоянно забываю все важные даты: дни рождения, юбилеи, даже официальные праздники. Мои намерения на счет тебя абсолютно бесчестны, и я много времени провожу в ванной.
— Это сколько?
— Полчаса, как минимум.
— Да ведь мы с тобой одной крови…
— Но, с другой стороны, мы сможем неплохо провести время вместе. Посмеемся вволю. Представь себе, что мы отправляемся на бессрочные каникулы. Я клянусь тебе, что не буду писать слезливые открытки и плакать по телефону, когда мы решим расстаться.
— Значит, каникулы… — мечтательно сказала Мэл. — Звучит неплохо.
В эту минуту послышался гудок такси, пытающегося нас объехать, — он вернул нас к реальности. Мэл привстала на цыпочки и прошептала мне в ухо:
— Захвати с собой бутылку «Сангрии».
Вот так все и началось.

Мое любимое платье

Хуже всего на новость о нашем разрыве отреагировала моя мама. Она ужасно расстроилась, особенно когда узнала, по чьей вине это произошло. «Неужели ты ничего не можешь с собой поделать?» — спросила она таким тоном, будто я только что разбил ей сердце. Я, конечно, попытался объяснить свою точку зрения, но она ее не убедила. Верни тоже не обрадовалась. Не особенно стесняясь в выражениях, она сообщила мне, что я круглый идиот, если думаю, что когда-нибудь встречу кого-то лучше Мэл. В общем, за исключением Чарли и Дэна, все мои друзья и родственники сошлись на том, что во всем виноват я.
Весь апрель прошел как в тумане. Пытаясь избежать сыпавшихся на меня со всех сторон упреков, я полностью погрузился в работу, разъезжая по безлюдным вечеринкам в богом забытых местах типа Норвича, Чичестера и Нортхемптона. Более того, я довольно много пил (напоминая себе главного героя из «Потерянных выходных»[40], что странным образом добавляло некоторого шарма моим выступлениям перед микрофоном. Я даже своей временной работой стал заниматься усерднее, что, бесспорно, свидетельствовало о душевном кризисе.
В общем-то, мне неплохо удавалось избегать мыслей о Мэл до тех пор, пока, проснувшись однажды утром, я не понял, что сегодня день ее рождения. Это было пятого мая, и ей исполнялось двадцать девять лет. Как мне захотелось позвонить ей! Не только ради того, чтобы поздравить, но и потому, что я ужасно по ней соскучился. Она ведь даже вещи свои не забрала. В одном из ящиков моего комода все еще лежали: ее джемпер, две пары брюк, коробка с тампонами и пара колготок. А под кроватью валялись старые спортивные штаны для аэробики. В морозилке лежала огромная упаковка брокколи, которую она притащила, прочтя в каком-то журнале, что брокколи может предотвратить рак. «И что мне теперь делать с этой чертовой кучей капусты?» — подумал я, обнаружив эту упаковку в глубине морозилки за пакетом с рыбными палочками. Я решил ее выкинуть, чтобы она не напоминала мне о Мэл.
Итак, прошел уже целый месяц с тех пор, как я разговаривал с ней в последний раз. С моей точки зрения, я честно выполнял условия договора. Я ни разу не позвонил ей, тем самым проявляя уважение к ее просьбе. Значит, я заслужил один звонок.
В прошлом, говоря кому-нибудь: «Давай останемся друзьями», я на самом деле имел в виду: «Тебе совершенно незачем ставить мою фотографию к себе на стол». Но в данном случае, готовясь позвонить ей, я думал именно о возможности дружбы между нами. Все мои предыдущие пассии были только подружками и не более, но сейчас речь шла о другом. Речь шла о Мэл. Ради того, что было между нами, стоило напрячься и попытаться спасти если не любовь, то хотя бы остатки дружбы.
Я позвонил ей на работу в начале недели.
— Привет, Мэл, это я, — бодро произнес я.
— Как дела? — наконец ответила она.
— Отлично. А у тебя?
— Неплохо.
— Как прошел твой день рождения?
— Нормально.
— Чем ты занималась?
— Выпила с друзьями.
Молчание.
— Как дела на работе?
— Хорошо. А как твои?
— Нормально.
Опять молчание.
Очевидно, без ежедневного общения нам было невозможно говорить о пустяках. «Вот что время делает с нами, — думал я со злостью. — Мы уже не можем просто поболтать о всякой ерунде». В общем, я решил перейти к основной цели своего звонка до того, как пропасть, растущая между нами, станет непреодолимой.
— Послушай, я знаю, что между нами все кончено и что ты не хочешь больше со мной встречаться, но я бы хотел… мне так нужно, чтобы мы оставались друзьями. Наверное, правильнее было бы начать новую жизнь. Как говорится, начать с новой строки. Но мне это не нравится. Мне хочется, чтобы мы по-прежнему участвовали в жизни друг друга.
Я надеялся, что моя прочувствованная речь благотворно повлияет на Мэл, станет своего рода доказательством моего взросления. Видимо, так оно и случилось, потому что она согласилась встретиться со мной в четверг. Хотя, конечно, говоря по правде, дело было не в моем взрослении, а в том, что я уже хватался за воздух.

Наступил четверг. Я ушел с работы на десять минут раньше, проскользнув мимо бдительного ока нашего постового — Бриджет. На улице я понесся как сумасшедший к месту нашей встречи, боясь воспользоваться любым видом наземного транспорта, в котором всегда рискуешь попасть в пробку.
Мэл предложила встретиться в баре, расположенном на первом этаже новомодного тайского ресторана в Сохо. Я там никогда не был, и, насколько мне известно, она тоже. Я решил, что она специально выбрала такое место, с которым не связаны никакие воспоминания. И она была права, потому что я бы предложил встретиться во «Фрейде» — в том баре, с которого все и началось.
Днем она позвонила мне, чтобы предупредить, что встреча будет недолгой, так как у нее уже были какие-то планы на вечер. Конечно, меня это не устраивало, но я промолчал. Я уже в достаточной степени уверил себя, что раз она согласилась встретиться со мной, то я сумею сделать так, что все ее планы на вечер уступят место моим.
Когда я прилетел на место встречи, воздуху мне катастрофически не хватало, зато было достаточно времени, чтобы прийти в себя. Я спустился в бар, уселся на дурацкий высоченный табурет, заказал себе бутылку «Микалэба»[41] и уставился на вход.
Когда Мэл вошла (с пятнадцатиминутным опозданием), первым делом я увидел ее ноги. На ней было короткое черное платье без рукавов, мое любимое платье. Я всегда говорил, что в нем она выглядит просто супер.
Она поцеловала меня и уселась рядом.
— Привет, Даф.
— Привет, — робко сказал я и ответно чмокнул ее в щеку, компенсировав отсутствие интимности в этом поцелуе мягким объятием. Нужно было действовать очень осторожно и умело маневрировать ситуацией.
— Ты потрясающе выглядишь, — признался я проникновенным голосом.
— Спасибо, — улыбнулась Мэл. — А вот ты выглядишь запыхавшимся.
Я посмотрел на себя в зеркало за стойкой. Да уж, скорее я был похож на человека, только что вышедшего из сауны. Тело мое оказалось не подготовлено к неожиданно свалившейся на него нагрузке в виде многокилометровой пробежки по городу. Я кое-как пригладил волосы и оправил одежду, пока Мэл заказывала еще одно пиво для меня и размышляла над правильностью собственного выбора: водки с апельсиновым соком.
Беседа наша потекла довольно плавно. Во всяком случае, она значительно отличалась от нашего последнего неловкого разговора по телефону. Я бы даже сказал, что через некоторое время забыл, что мы больше не пара. Мы ввели друг друга в курс дела относительно последних событий жизни. Пусть они были незначительны, но для нас они были важны. Я рассказал ей о своих последних выступлениях, о работе и о последней серии «Ист-Эндеров». Она, в свою очередь, поведала мне о работе, о квартире и о тех новых барах и ресторанах, в которых успела побывать.
Мэл ужасно обрадовалась, когда я сказал ей, что Верни беременна. Естественно, она заставила меня рассказать ей все в мельчайших подробностях. Я предложил ей самой навестить Верни, но она как-то смущенно улыбнулась и сказала, что вряд ли сможет сделать это в ближайшее время в связи с объемом работы. Честно говоря, жаль было, что из-за разрыва наших с Мэл отношений она больше не могла дружить с Верни. Она попросила меня передать Верни и Чарли самые теплые пожелания и сделала в своем ежедневнике пометку, чтобы послать им открытку. Она также спросила меня про Дэна, и я сказал, что у того все в порядке. Я собирался рассказать ей про свадебное приглашение от Миены, но потом передумал: уж очень деликатна была тема. Хотя, как часто бывает в подобных случаях, это как-то само собой всплыло в нашем разговоре.
— Я получила письмо от Миены, — сказала Мэл. — Ну, помнишь, бывшей девушки Дэна? Представляешь, она выходит замуж.
— Знаю, — осторожно признался я. — Она прислала Дэну приглашение на свадьбу.
— Ах, вот оно что, — с напряжением в голосе ответила она. — Видимо, у нее были на то причины. Она прислала приглашение и мне. Точнее, оно адресовано нам обоим. Видимо, она ничего не знает про…
— Думаю, оно адресовано именно тебе. — Я не дал ей закончить. — Миена ведь никогда меня не жаловала.
— Знаешь, все-таки лучше возьми его себе, — сказала Мэл, протягивая мне конверт с приглашением. — Я не видела ее уже тысячу лет, так что просто пошлю ей какой-нибудь подарок по почте.
Я вернул ей приглашение со словами:
— Она ведь приглашает именно тебя, потому что ты ей всегда нравилась. Мое имя вписано только из вежливости. Да и потом, если Дэн не пойдет — а он, кажется, не собирается, — я тем более не пойду. Почему бы тебе не сходить туда вместе с Джули? Вы ведь не прочь посмотреть на хорошую свадьбу… — Я осекся, кляня себя на чем свет стоит за собственную глупость. — Слушай, извини… ты ведь понимаешь, что я имел в виду.
— Не беспокойся, я все прекрасно понимаю.
Бар начал заполняться людьми, пришедшими отметить окончание рабочего дня. Бармен, решив, видимо, добавить непринужденности в атмосферу заведения, вставил какую-то кассету в музыкальный центр. Я было понадеялся, что сейчас услышу что-нибудь вдохновляющее и поднимающее настроение, но не тут-то было: из колонок полились звуки одного из тех шлягеров, которые крутят с утра до вечера по всем радиостанциям.
— Мэл, послушай, — попытался я перекричать дурацкий припевчик, — для меня очень важно, что ты согласилась встретиться со мной. Я боялся, что ты меня теперь ненавидишь и чуть ли не смерти желаешь. Я хочу сказать, что все еще люблю тебя и что дело не в тебе. То есть я хочу сказать, что… дело не в том, что я не мог на тебе жениться. Я на ком угодно могу жениться.
— Приятно слышать, — едко ответила она.
Ну и дурак же я.
— Послушай, ты все неправильно понимаешь. Я хочу, чтобы мы остались друзьями. Мне нужно это.
Мэл одним глотком опустошила стакан.
— Как это на тебя похоже, Даффи. Ты настолько никого, кроме себя, вокруг не замечаешь, что тебе и дела нет до нужд других. А как насчет того, что нужно мне? С чего это ты взял, что я хочу дружить с тобой? Ведь каждая встреча, каждый звонок будут напоминать мне о том, что ты скорее готов жить… — она на секунду прервалась, чтобы подобрать верное выражение. — В этой грязной конуре с Дэном, чем в одном доме со мной. Я четыре года ждала и в результате оказалась у разбитого корыта. Знаешь, мы не можем вести этот разговор на равных: ведь это ты не хочешь жениться на мне.
Возразить мне было нечего. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять ее полную правоту. Если бы мы поменялись местами, я бы ни за что на свете не стал выслушивать, сидя в каком-то понтовом баре с дурацкой музыкой, почему она не хочет, несмотря на всю свою любовь, разделить со мной кров.
— Я сам во всем виноват, — сказал я.
— Вот тут ты прав, как никогда, — со вздохом подтвердила она, после чего заказала нам пиво и водку с апельсиновым соком.
Попытавшись перевести разговор в более мирное русло, я спросил, как дела у Марка с Джули.
— Отлично, — ответила Мэл, медленно попивая свою «отвертку». — Марк, как всегда, очень занят на работе. У Джули тоже куча забот, но она умудряется выкраивать после работы время для занятий гончарным делом. Пока что она научилась делать только пепельницы. Точнее, задумываются они как вазы, но в итоге реализуются как пепельницы. У меня их уже целых пять штук, — со смехом добавила Мэл, как будто слегка расслабившись. — Хочешь одну в подарок?
— Настоящую ватсоновскую пепельницу? Конечно, хочу!
«Отлично, — подумал я. — Вот это и называется дружбой».
— Есть про них еще какие-нибудь новости?
Мэл помолчала, сделала несколько глотков, а затем ответила:
— Они решили переехать в следующем году в дом побольше. Надеюсь, они как раз успеют обернуться к свадьбе.
Марк с Джули были помешаны на переездах. К моменту нашего с ними знакомства они уже успели сменить три дома. Думаю, они хотели дождаться, пока цены на недвижимость в Шепердс-Буше, где они жили, вырастут до предела, после чего они смогут, продав дом, переехать в район их мечты — в Ноттингхилл-Гейт.
— Еще они собираются вместе с друзьями снять виллу в Тоскании в начале августа. Они пригласили меня присоединиться к ним. Я было начала сопротивляться, но Джули и слышать ничего не желает. Так что, скорее всего, я поеду.
Тут она посмотрела на часы.
— Уже семь часов, Даф, мне пора идти.
— Конечно, — ответил я, слезая с табурета.
Хоть я и был слегка разочарован тем, что она не изменила своим первоначальным намерениям, но все же я не считал свое положение безнадежным.
В баре уже не осталось ни одного свободного места. Пройдя через зал, мы вышли на залитую вечерним солнцем улицу.
— Ну что ж, пока, Даф, — довольно резко сказала она. — Мне пора.
— Куда идешь? В какое-нибудь приятное местечко?
— Да так, просто с друзьями посидеть. Ты в какую сторону?
— На площадь Лейстер, — сказал я, про себя отметив, что у нее появились безымянные друзья.
— Послушай, извини меня. Я вела себя довольно гадко, особенно насчет предложения о дружбе.
— Да нет, все нормально. В любом случае, я это заслужил.
— Знаешь, в это как-то трудно поверить, но, может быть, у нас и получится. Ведь мы же всегда были друзьями, не так ли? Я не хочу терять тебя.
«Вот он, — подумал я. — Нужный Момент».
Она поцеловала меня в щеку, и тут я обнял ее и поцеловал в губы. По-настоящему, долго и чувственно. С моей стороны это было довольно дерзко. Я был уже экс-бойфрендом, и это означало, что мне позволительно целовать ее только в щеку. Как другим экс-бойфрендам, родственникам и знакомым. Губы предназначены для действующих бойфрендов, близких друзей и плюшевых игрушек. Таковы правила, и я их нарушил.
Взгляд Мэл быстро поставил меня на место. Она резко отстранилась, собираясь высказать все, что обо мне думает, но потом решила не связываться. Вместо этого она вздохнула с выражением такого разочарования на лице, что сразу же стало ясно — даже она не ожидала от меня столь низкого падения. После чего она ушла.
Согбенный под гнетом вины, я поплелся по Вардорской улице в сторону станции «Площадь Лейстер». Вдруг что-то — называйте это чем угодно, хоть шестым чувством, хотя я склонен приписать это врожденному чувству рока, — заставило меня обернуться. И я увидел, как черный кабриолет с табличкой «Роб 1»[42] остановился возле Мэл.
Шикарно одетый молодец вышел из машины, подошел к Мэл, обнял ее за талию и поцеловал.
В губы.
Он не был ее близким другом, иначе я бы его знал.
На чертову плюшевую игрушку он тоже мало смахивал.
Так что оставался последний вариант.
Раздумывая над этим эпизодом по дороге к метро и зализывая ту черную дыру, которая осталась у меня вместо сердца, я понял, что дело было даже не в самом поцелуе, хоть он и взбесил меня. Дело было в его лапищах, державших ее за талию. Он трогал мое любимое платье.

Тебе нужно почаще выходить в люди

Загадочный ухажер с правом на поцелуй совершенно выбил меня из колеи. Образно говоря, он был как тот огромный метеорит, который столкнулся с землей (то есть со мной), сбил ее с оси и тем самым спровоцировал новый ледниковый период.
Я бы никогда не поверил, что Мэл так быстро найдет мне замену, пусть даже такого кредитоспособного красавчика на классной тачке. Куда подевалась положенная в таких случаях печаль от расставания? «Вот они, современные женщины, — думал я. — Никакого соблюдения приличий».
Больше всего меня злило то обстоятельство, что самому мне и в голову не приходило найти кого-то на замену. «Ну и дурак», — решил я.
Хотя, может, я преувеличиваю? Интересно, что по этому поводу думают нормальные люди: сколько времени должно потратить на оплакивание преждевременной кончины четырехлетних отношений? Я решил провести опрос среди своих родственников, друзей и коллег.

Результаты опроса населения (Институт эмоциональных отношений имени Даффи):

Дэн: Речь идет о Мэл? Три месяца, не меньше. Ты, наверное, что-то напутал. Этот парень, скорее всего, ее братец. Что, у нее нет брата? Тем более, значит, это ее давно пропавший братец.

Чарли: Честно говоря, мы с Верни уже так долго вместе, что мне и вспомнить-то про кого-то другого сложно, но, пожалуй, я соглашусь с Дэном: три месяца считаются нормой.

Грэг: Женщины переживают разрыв в такого рода отношениях очень долго: от полугода до вечности. Что же касается нас, мужиков, то нам чем раньше, тем лучше. Дело не в половом шовинизме, дело в генетике. Женщинам подавай многолетнего кормильца, а нам, ты же знаешь, главное — время хорошо провести. Так устроен мир.

Верни: Хоть я и беременна, вследствие чего склонна делать неразумные выводы, хочу сказать одно: женщины могут вытворять что угодно и когда угодно по той простой причине, что все мужики — идиоты.

Мама: Требуется много времени для того, чтобы залечить душевные раны, но если это затянется, можно впасть в депрессию.

Не считая ответа моей сестры (и, понятное дело, Грэга), по всему выходило, что Мэл следовало бы пока находиться в трауре. Вместо того чтобы еще полгода сидеть дома и переживать, она уже вовсю флиртует с какими-то проходимцами. Может, у нее с арифметикой не все в порядке?
Женщина, еще только начало мая! Ты должна сидеть дома, вся в черном, и оплакивать наши отношения! Как минимум, до конца августа!
До этой встречи я жил более или менее нормально. Так, как будто Мэл отправилась в длительное путешествие и немного задерживалась. Но после того, как я увидел их вместе, раны открылись и заживать не желали. Никогда еще мне не было так больно. Со всеми своими предыдущими подружками я расставался не глядя, как будто они и вовсе не существовали. Но теперь, предварительно загнав себя в ловушку под названием «давай останемся друзьями», я сам вырыл себе могилу отчаяния, в которую буду погружаться быстрее, чем меня «вылечит время».
Мне казалось несправедливым, что горюю один я. Тем не менее ничего другого мне не оставалось, поэтому я решил с головой погрузиться в сладостную пучину. Сказавшись на работе больным, я отменил все свои выступления, запасся несчетным количеством попкорна, переоделся в пижаму от «Маркса и Спенсера» и тупо уставился в телевизор, смотря все программы подряд. Когда-то, когда мама подарила мне эту пижаму, я пытался от нее отделаться, ссылаясь на то, что сплю голым. Мама возразила тогда, что когда-нибудь она обязательно мне пригодится. Например, на случай крайней необходимости. Теперь-то я понял, что она имела в виду.
Так прошла целая неделя. Дэн, Чарли и Верни предпринимали ежедневные попытки вытащить меня из моего депрессивного состояния, но я отчаянно сопротивлялся, ссылаясь на то, что сам должен справиться с ситуацией.
В воскресенье около двух часов пополудни это случилось. Не то чтобы я перестал чувствовать боль — нет, я ощущал ее все так же остро. Думаю, я просто понял, что теперь мне придется с ней жить.
Для начала я побрился бритвой Мэл (она всегда запрещала мне это делать, так что я испытал сладкое чувство торжества справедливости), затем засунул всю траурную одежду в стиральную машину и в голом виде отправился в душ смывать с себя свою печаль. Намыливая голову позабытым Мэл шампунем (лаборатория Гарнье, для ежедневного применения, укрепляющий), я наконец принял решение. Решение измениться. Стать холостяком, наподобие Дэна. Крутым соблазнителем, не терпящим никаких девичьих фокусов. Классным парнем. Никому, кроме самого себя, ничем не обязанным.
Однако для того, чтобы убедиться в своих донжуанских способностях, нужен был какой-нибудь верняк. Кто-нибудь из моего прошлого, кто смог бы вернуть меня к жизни. Я прошелся по записной книжке. От А до Я. Дважды. Никто из моих предыдущих пассий не подпадал под определение верняка. Конечно, можно было проявить неординарный оптимизм и предположить, что кто-нибудь из моих бывших подружек резко изменился за четыре года моего отсутствия на сцене, но верилось в это с трудом.
И тут я наткнулся на визитную карточку Алекс. Я довольно долго размышлял, позвонить ли ей. «Разве не она назвала тебя «трогательно хорошеньким»»? — тут же подсказало мне мое эго. А ведь она к тому же «Самая горячая штучка на ТВ». Пожалуй, ее кандидатура была идеальной для восстановления моего вдребезги разбитого эго. Но нужно было попрактиковаться. Для такого нью-йоркского марафонского забега, как Алекс, необходимо было предварительно сделать кружок-другой по близлежащим улицам.
Выпив пива с тостами (праздничные вариации Дэна на тему: «Как хорошо, что ты снова с нами»), мы обсудили с ним наши дальнейшие поступки на пути к душевному выздоровлению. Выход для всех нас (Дэн, я и Чарли) был найден довольно быстро. Осталось только уговорить последнего.

— Я больше не хожу по ночным клубам!
Вечером того же дня мы с Дэном сидели у Чарли и терпеливо уговаривали его прислушаться к нашему гениальному плану. Сидя на спинке огроменного дивана, Чарли смотрел на нас, как на двух ополоумевших подростков, спятивших по дороге от Масвелл-Хилла до Крауч-Энда. В такие минуты особенно ощущалась разница в возрасте между Чарли и нами. В свои тридцать четыре года он решил, что довольно наигрался в юности, и, в отличие от большинства своих сверстников, с удовольствием думал о наступающем «среднем возрасте».
— Ночной клуб? — яростно воскликнул Дэн. — Ты что, только что из шестидесятых свалился, дедуля? «Ночные клубы», как ты очаровательно выразился, потеряли свое значение, как «не дневные», уже сто лет назад. Тебе нужно почаще выходить в люди.
— Ну, хорошо, я больше не люблю… — Чарли запнулся, как будто бы само это слово заставляло его нервничать, — …клубиться. Господи, слово-то какое бессмысленное — клубиться. Все равно что сказать закафериться. Закаферимся в субботу? Не могу, я иду клубиться. А затем шашлычиться, после чего таксонусь домой и отрублюсь. Ненавижу прогресс. Теперь из каждого существительного можно сделать глагол.
Мы с Дэном переглянулись. Похоже, Чарли понесло.
— Ладно, парни, извините меня, стар я уже для этого. Правда, правда. Вы только на меня посмотрите.
Хотя лицо у Чарли было довольно молодое, но объем талии, как годовые круги на пне, явно указывал на долговременную семейную жизнь. Тем не менее мы были уверены, что где-то глубоко внутри в нем все еще сидит подросток, жаждущий веселья. Просто нужно было его освободить.
— Да ладно тебе, не преувеличивай, — заверил его Дэн. — У нас уже все спланировано. Небольшой мальчишничек поможет тебе отвлечься от будущего ребенка, а Даффи — от всей этой эпопеи с Мэл. Я же, бог даст, забуду наконец про Миену с ее дурацким приглашением на свадьбу.
— Мальчишник, — бодро подтвердил я. — То, что доктор прописал.
_____

Подготовка к этому мероприятию вызвала целый вихрь воспоминаний домэловской эпохи. Да и вообще — додевчоночьих воспоминаний, когда мне было семнадцать и каждая суббота могла стать лучшей в жизни. Сценарий всегда был один и тот же:

1) Просмотр «Свидания вслепую»[43].
2) Во время рекламы раздается телефонный звонок кого-нибудь из моих более организованных приятелей с конкретным предложением, как провести этот вечер.
3) Мы с Верни ругаемся по поводу того, кто из нас первым пойдет в душ. Я уступаю, жду не меньше часа, пока она, наконец, выйдет из ванной, после чего быстро моюсь под прохладненькой струей, потому что она использовала всю горячую воду. В это время кто-нибудь из приятелей перезванивает и оставляет для меня сообщение, с кем, когда и куда мы идем.
4) Огромной толпой мы приваливаем в «Холлибуш», небольшое местечко возле нашего колледжа. На нас надето нечто, что, с нашей точки зрения, должно сделать нас похожими на восемнадцатилетних стиляг в одежде от Пако Рабаны.
5) Наоравшись всласть и чего-нибудь выпив, мы садимся в автобус до города, после чего отправляемся в какой-нибудь клуб, прекрасно осознавая, что добрая половина из нас туда не попадет.

Вот для этого и существуют субботние вечера: для дружбы, тусовки и беззаботного оптимизма.
Мы встретились с Чарли и Дэном в девять вечера в «Хавершеме», на полчаса позже, чем договаривались. Несмотря на все отговорки, было видно, что Чарли счастлив не меньше нас. Даже Дэн, чье обычное субботнее времяпрепровождение не отличалось домашним покоем, был наизготовке. Создавалось впечатление, будто не было этих десяти лет и нам опять по семнадцать. Ощущение просто классное. Нам было так хорошо, что, увидев случайно забредшего в бар Грэга, мы пригласили его за наш столик. Он же настолько впечатлился нашей идеей мальчишника, что помчался домой, принял душ и уже через полчаса присоединился к нам во всеоружии.
Итак, все были на месте. Можно начинать.

Обожаю эту песню!

Клуб, в который мы отправились, носил кичливое название «Ночи бугги». Мы единогласно проголосовали за погружение в семидесятые. Правда, сперва возникла идея отправиться в один из новомодных столичных клубов, но главные Соблазнители (Дэн и я) решили, что женщины в таких заведениях слишком высокомерны. Таким образом, мы остановились на добром старом клубе в стиле семидесятых, посетительницы которого не отличались особой привередливостью. Во всяком случае, не большей, чем мы сами.
Войдя внутрь, мы как будто очутились в 1978 году. Чувствовалось, что «Би Джиз»[44] здесь по-прежнему в моде, а Джон Траволта в большом почете у пацифистских юнцов. Шествуя к барной стойке по ярко-красной дорожке в свете приглушенных ламп, я предчувствовал, что вечерок удастся на славу.
— Что будешь пить? — прокричал мне Грэг.
Внимательно оглядевшись в поисках чего-нибудь особенного, я такового не обнаружил и заказал «Стеллу»[45].
— Мне то же самое, — заявил Дэн, рассматривая себя в зеркало.
— Пожалуй, и я к вам присоединюсь, — сказал Чарли, уступая дорогу стайке девушек, отплясывающих пьяную конгу. Вдруг он удивленно вскрикнул.
— Что случилось? — спросил я.
— Одна из них только что ущипнула меня за задницу, — в легком замешательстве сказал он.
— Что я тебе говорил, а? — весело подмигнув ему, встрял в разговор Дэн. — А ты еще орел, парень!
Чарли отправился в туалет, Дэн на поиски автомата с сигаретами, а я остался стоять с Грэгом, который самым бесстыдным образом разглядывал девушек на предмет возможного флирта.
— Ты только посмотри на эти попки! — воскликнул он, указывая на группу только что вошедших хорошеньких юниц. Я вяло улыбнулся, скорее для того, чтобы он не почувствовал себя полным идиотом, но участвовать в дальнейшем обсуждении отказался. Хоть я и сам не прочь обсудить женские прелести, но от бульварной лексики Грэга меня выворачивало. Когда мы с Дэном отправляемся на охоту, мы никогда не разговариваем. Здесь главное — правильно сочетать джедаевские фокусы с чувством времени, а Грэгова неосведомленность в данных вопросах лишь испортила мне настроение.
Грэг куда-то испарился (кажется, тоже пошел в туалет), а я остался охранять четыре пинты «Стеллы». И тут я вспомнил о Мэл. Точнее — о Мэл и ее новом избраннике.
Они небось сейчас где-нибудь вместе. Прекрасно себе это представляю: он весь из себя такой внимательный, рассказывает забавные историйки, ухаживает за ней… Короче говоря, такой же, каким был я в период начала нашего с Мэл знакомства. А Мэл его внимательно слушает, заглядывая в глаза и утопая в восторге от неизведанного.
Я перестал думать об этом и погрузился в депрессию.

К полуночи мы раскисли. Чарли беспрестанно смотрел на часы и ныл, что, мол, ему надоели ночные клубы и что он хочет в кроватку к своей жене, где тридцатичетырехлетнему мужчине и положено быть в это время суток. Рядом сидел злобный Дэн, изредка потягивающий свое пиво. Большую часть сегодняшнего вечера он брюзжал в адрес Грэга, который ухлестывал за какой-то невзрачной девицей. В отличие от нас, Грэг был помолвлен и тем не менее сумел найти себе партнершу на вечер, в то время как мы, два классных соблазнителя, сидели весь вечер в гордом одиночестве. Чарли и того хоть за задницу ущипнули.
— Грэг, ясное дело, сегодня ночью будет не один, — раздраженно сказал Дэн. — Нет, ну почему, скажите, женщины связываются с придурками вроде него?
— Грустно, не правда ли? — согласился я. — Вот сидим мы, два молодых, свободных, холостых мужчины. А вот он: не такой уж и молодой, значительно менее красивый, к тому же обрученный с чудесной девушкой. Не понимаю, что в нем нашла Очаровательная Анна?
— Вот они, женщины! — сказал Дэн. Было ясно, что сейчас мы станем свидетелями одной из его философских сентенций. — Они свято верят в то, что в сердце любого негодяя живет маленький мальчик, жаждущий любви и ласки. Чего они при этом не понимают, так это того, — тут Дэн сверкнул глазами в сторону Грэга, — что если разрубить такого вот негодяя на две половины, то они получат лишь две бессердечные половины, и не более.
Как будто в тон ему ди-джей поставил подходящую песенку: «Я выживу» в исполнении Глории Гейнор. Зал взревел. Какая-то студенточка в африканском[46] ярко-голубом парике подошла к нашему дивану и, не говоря ни слова, повлекла меня за руку на танцпол. Решение нужно было принимать мгновенно: либо я веду себя как уважающий себя мужчина и отказываюсь от этого лестного предложения, либо я обнаруживаю всю безысходность своего положения и иду с ней. Я пошел. Пропади она пропадом, безысходность, главное, что, несмотря на парик, студенточка была очень хорошенькая.
Взглянув на меня сумасшедшими глазами, она начала извиваться в танце. Плюс к этому она успевала подпевать, а в нужные моменты еще и щелкать пальцами в такт музыке. То есть смущаться она не умела в принципе. Ее уверенность в себе оказалась столь заразительной, что уже через мгновение я забыл обо всех своих комплексах и бросился извиваться вместе с ней.
— Тебя как зовут? — перекрикивая музыку, заорала моя подружка.
— Даффи! — прокричал я в ответ. — А тебя?
— Эмма! — Она протянула мне руку. — Эмма Андерсен. Приятно познакомиться, Даффи!
Я вдруг заметил, что у нее невероятно красивые серо-зеленые глаза, которыми она то и дело в меня стреляет. Я начал судорожно вспоминать, как следует вести себя в таких случаях. Считается, что в деле обольщения представительниц другого пола все как с велосипедом — один раз научившись, уже никогда не забудешь. Но не тут-то было. Кажется, я разучился.
Песня закончилась, и я попытался было сбежать, но она схватила меня за рукав и не отпускала. Я в отчаянии взглянул на Чарли с Дэном, которые определенно наслаждались происходящим. Грэг, танцующий со своей девицей, самодовольно улыбнулся и подмигнул, как будто говоря: «Йии-ии-ха! Мы оба на коне!»
Только было я решил, что хуже уже не будет, как заиграли YMCA[47], мою самую ненавистную песню. Тетушка Кэтлин подарила Верни на десятилетие двойную пластинку под названием «Лучшие хиты в стиле бугги-2». В последующие месяцы моя сестрица бесконечно крутила эту пластинку, делая вид, будто она Коко из «Детей славы»[48]. При этом мне отводилась роль Лероя, а если я отказывался, то мне быстро объясняли, что почем в этой жизни. Это было так несправедливо! Ну и что, что Коко была девушкой — она была настолько приятнее этого дурака Лероя! Теперь вы понимаете, за что я ненавидел эту мелодию?
Оглядывая зал, я понял, что я в меньшинстве. Со всех сторон на танцпол стекались толпы жаждущих поплясать под звуки этой чертовой музыки.
— Обожаю эту песню! — восторженно прокричала Эмма.
— Я тоже! — заорал я.
Песня закончилась. Рубашка, насквозь промокшая от пота, липла к телу. И тут Эмма потащила меня к свободному дивану возле танцпола, уселась ко мне едва ли не на колени и стянула парик. Под ним обнаружились короткие песочного цвета волосы.
— Ну и жара! А ведь ты небось решил, что волосы у меня и впрямь голубого цвета! — возбужденно затараторила она. — Слушай, а Даффи — это вообще что за имя?
— Это второе имя. Первое — Бен, но мне оно не нравится. Я бы таким именем йоркширского терьера назвал.
Краем глаза я заметил крадущегося мимо Дэна. Это отрезвило меня. Все было как-то не так. Что я здесь делал с этой слегка сумасшедшей девчонкой? Она же не Мэл. Пора было признавать, что я меньше всего похож на классного соблазнителя.
— Послушай, нам с друзьями пора идти, — сказал я.
— А куда? Место хорошее?
Я решительно покачал головой.
— Домой.
Она удивленно подняла брови.
— С утра на работу, — объяснил я, а затем по совершенно непонятной причине изобразил, как будто копаю землю.
— А, так ты рабочий?
— Да. Помимо всего прочего.
— И где ты вкалываешь?
— Ну, в разных местах. Там потаскаю, здесь покопаю. Рабочему, знаешь ли, приходится много тяжестей таскать.
Она провокационно облизнула губы и сжала мою руку.
— Так вот откуда у тебя такие мускулы, — промурлыкала она.
И тут я понял, что попал. Что делать в такой ситуации, я совершенно не представлял. Я попытался было сбежать, но она крепко держала меня за руку и не отпускала, повиснув на ней всем телом.
— Я с тобой еще не закончила, — проговорила она. — Поэтому ты никуда не пойдешь.
«Не может быть, чтобы все так изменилось в этом мире, — думал я. — Ведь это я должен за ней охотиться, а не наоборот». Я попытался трезво оценить ситуацию. Можно было:

1) Отвергнуть ее предложение (и назавтра очень об этом сожалеть).
2) Уступить ее предложению (и назавтра очень об этом сожалеть).
3) Подождать с решением (и назавтра решить, что делать дальше).

Третий вариант был явно предпочтительнее.
— Мне правда нужно идти, — твердо произнес я. — Но, может, встретимся на следующей неделе, выпьем что-нибудь?
— Здоровски, — с энтузиазмом откликнулась она. — А где ты обитаешь?
— В Масвелл-Хилле.
Я сам себе не верил. Первое свидание за четыре года! И ни малейших усилий с моей стороны. Может, я действительно являюсь классным соблазнителем?
— А ты где живешь?
— В Хорнсе, — ответила она, поглаживая свой парик. — Знаешь местечко под названием Кингсфишер? Там классно.
— Не знаю, но, думаю, найти смогу. Ну так что — во вторник подойдет?
— Не-а, не могу, — она покачала головой.
— В среду?
Она опять покачала головой.
— И в четверг тоже не смогу.
— Что, куча экзаменов? — с надеждой спросил я. Неужели она уже передумала встречаться со мной?
— Да не совсем, — как-то стыдливо ответила Эмма. — Просто родители придут в ярость, если я опять начну тусоваться вечерами после школы.
Ах, если бы земля в этот миг расступилась и я бы мог в нее провалиться! Не спорю, я заслуживаю наказания, но ведь не настолько же. Оказывается, я тут охмуряю девчонку, для которой вечер в клубе семидесятых — настоящий урок по древней истории!
— Знаешь, я… я…
Я не успел закончить предложение, так как в эту минуту в зале началась какая-то суматоха и мы оба отвлеклись. Оказалось, это Дэн подрался с Грэгом. В эту минуту они, сцепившись, катались по полу. Воспользовавшись ситуацией, я улизнул от Эммы и присоединился к Чарли, наблюдавшему с пивом в руках за дракой.
— Я так и знал, что вечер закончится плохо, — заявил Чарли, указывая на Дэна с Грэгом.
— Что случилось? — спросил я.
Не торопясь отхлебнув пивка, Чарли начал рассказывать:
— Грэг целовался с той девчонкой, с которой танцевал. Дэн разозлился. Вот тебе и результат. — Указав на наших друзей, все еще катающихся по полу, он добавил: — Надо было дома сидеть.
Дэна с Грэгом уже вытаскивал из зала местный секьюрити. Так их вдвоем, как сладкую парочку, и вышвырнули из клуба. Когда мы с Чарли получали в гардеробе свои куртки и куртки наших бедных товарищей, меня кто-то окликнул.
— Ты собирался так вот уйти, даже не попрощавшись? — прозвучал тихий голос.
Я оглянулся и увидел Эмму. В ярком фосфоресцирующем свете ламп было видно, как она молода и вместе с тем как красива. Должен сказать, будь мне сейчас семнадцать, я бы все за нее отдал. Но, будучи старше ее на одиннадцать лет, я был вынужден отказаться от этого заманчивого варианта. Кажется, сегодня все сводилось к вопросу о возрасте.
— Прости меня, — извинился я. — Как видишь, друзья мои слегка надебоширили. Мне нужно идти.
— Судя по всему, мы никуда на следующей неделе не идем, — тихо сказала она.
— Боюсь, что нет.
— Это потому, что мне шестнадцать?
— В общем, да, — кивнул я.
Она привстала на цыпочки, поправила мой воротник и нежно поцеловала в щеку.
— Ну что ж, тогда тебе пора идти.
— Да… — с трудом приходя в себя, сказал я. — Пожалуй…

Когда я выбрался наружу, Чарли с Дэном уже куда-то исчезли, а Грэг безуспешно пытался поймать такси.
— Таксисты не очень любят пассажиров с окровавленными лицами, — сказал я, передавая Грэгу его куртку.
— А, это ты. — Он выхватил свою куртку у меня из рук. — Если ты ищешь своих приятелей, так они уже смылись.
— А что случилось? — спросил я, внимательно изучая его кровоточащий нос.
— Лучше друга своего спроси, — огрызнулся Грэг, шаря по карманам пиджака. — Я занимался своими делами, никому не мешал, как вдруг Дэн подлетел ко мне и начал ругаться, что я-де обманываю Анну. Ему-то какое дело?
Он наконец нашел то, что искал. Вытащив зажигалку и сигареты, он закурил.
— Так все и началось. Он просто псих!
Дэн, конечно, был абсолютно не прав, но понять его можно. Хотя Грэг мне тоже порядком поднадоел, я не собирался читать ему лекции на тему его глупости. Хотелось просто никогда с ним больше не встречаться.
Протянув ему руку, я сказал:
— Послушай, очень жаль, что все так вышло. Давай забудем об этом, а?
Как будто не замечая протянутой руки, Грэг выкинул сигарету и залез в остановившуюся машину. Было очевидно, что это не такси, а какой-то частник, выехавший на ночной промысел. На этом наш разговор закончился.
Становилось прохладно. Я слегка протрезвел, но домой идти не хотелось. Цель сегодняшнего вечера была достигнута: я вновь почувствовал себя семнадцатилетним подростком, бегающим за девочками и ввязывающимся в потасовки. Я был очень доволен собой, и мне совсем не хотелось вновь превращаться в себя двадцативосьмилетнего, скучного и одинокого.
Я решил заглянуть в «Приют комедианта» — маленький клуб на Лонг-Эйкр, в котором мы с Дэном пару раз выступали. Я хорошо знал тамошних охранников, да и внутри кого-нибудь из знакомых обязательно встретил бы.
Пройдя сквозь толпу на площади Лейстер, я собирался было перейти через Черинг-Кросс-Роуд, как вдруг заметил мужчину и женщину, стоявших посередине дороги и державшихся за руки.
Я взглянул на женщину и пришел в ужас.
Женщина взглянула на меня и тоже пришла в ужас.
Мужчина взглянул сперва на женщину, затем на меня и, естественно, тоже пришел в ужас.
И все-таки ужас на их лицах стократно уступал моему.
Нет, но как только такое могло случиться? Один шанс из тысячи, если не больше. «Эх, если бы такая удача сопутствовала моим хорошим начинаниям, а не наоборот!» — подумал я.
— Даффи! — растерянно произнесла Мэл.
— Мэл! — смущенно сказал я.
— Возвращаешься с выступления?
— Нет, — ответил я. — А ты откуда?
— Возвращаюсь из ресторана.
— Из какого?
— Из «Иви», — еле слышно пробормотала она.
— А! — только и сказал я.
Она всегда хотела пойти в этот ресторан. Я обещал, что, как только дела пойдут в гору, сразу отведу ее туда.
— А ты откуда идешь? — теребя пуговицу на плаще, спросила она.
Я собирался было придумать какую-нибудь остроумную историю о светском вечере, но не сумел.
— Из «Ночей бугги», — признался я.
Сравнение этих двух мест было явно не в мою пользу. Мэл провела вечер в одном из шикарнейших ресторанов Лондона, я же проваландался с приятелями в одном из самых никудышных клубов города. Ну что же, желание мое исполнилось во всей своей красе: мне вновь было семнадцать, а значит, у меня не было ни денег, ни подружки, ни мозгов.
— Ну, и как там? — еле сдерживая улыбку, спросила Мэл.
— Нормально, — скривившись, сказал я.
— А где Дэн?
— Ему пришлось уйти пораньше, — ответил я.
В этот момент в разговор вступил ее спутник. А я так надеялся, что он — лишь болезненный фантом моего воображения.
— Привет, я — Роб, — произнес он, протягивая мне руку.
Он был высок, красив и вообще сильно смахивал на модель из глянцевых журналов, рекламирующих мужское нижнее белье. Голос у него был соответствующий: глубокий и уверенный, как у дикторов новостей.
Я пожал протянутую руку.
— Господи, какая я невежа, — спохватилась Мэл. — Я ведь вас не представила!
— Даффи, это Роб, — она небрежно махнула рукой куда-то в сторону его груди, вздымавшейся под идеальным темно-синим пиджаком. — Роб, это Даффи, — так же небрежно указала она на мой живот, который совершенно потерялся под моей футболкой.
— Приятно познакомиться, — кивнул я.
— Мне тоже, — кивнул он в ответ.
Мэл в это время уставилась на мою футболку.
— Ты знаешь, что ты весь в крови?
Взглянув на футболку, я глухо хмыкнул.
— Это не моя кровь, это Грэга, — объяснил я. — Долгая история.
Я посмотрел на часы с таким видом, как будто у меня не было и секунды времени.
— Мне пора бежать. Не хочу опаздывать.
Честно говоря, я просто не знал, что делать дальше.
— Рад был тебя видеть, Мэл, — зачем-то тряся ее руку, сказал я с большим энтузиазмом.
Мэл лишь взглянула на меня, как на сумасшедшего.
Кивком головы я попрощался с Робом.
— Рад был познакомиться.
— Ну, тогда пока, — с грустной улыбкой произнесла Мэл.
— Увидимся, — с явным удовлетворением сказал Роб. На лбу у него было написано: «Пока я не знал тебя лично, у тебя еще были какие-то шансы, но теперь я уверен на сто процентов — мне бояться нечего, потому что ты — никто».
— Жду с нетерпением, — ответил я, всем своим жалким видом показывая: «У тебя классная тачка, на тебе дорогие шмотки, у тебя сильнющие руки — да, ты прав, я никто».

Ты с ним счастлива?

С трудом разлепив глаза, я огляделся вокруг. Только что Мэл заявила, что «тот, кто победит в этой дуэли, получит в награду мое сердце». Я мгновенно схватил первое попавшееся под руку оружие (это был маленький ощипанный цыпленок) и бросился на Роба. «Наконец-то! — думал я. — Пришла расплата!» И тут я проснулся.
На мне была вчерашняя одежда. Я принюхался к футболке. Пиво. Табачный дух. Шашлычный соус чили. Я вновь оглянулся: Где я? Точно не в кровати. Оказывается, на полу. На кухонном полу. «Отлично, — решил я, — по крайней мере, я дома». Поднявшись на ноги и ощущая дрожь всем телом, как только что появившийся на свет Бэмби, я внимательно осмотрел кухню, пытаясь вспомнить вчерашний день. Помогли мне в этом куски хлеба, валявшиеся по всему полу. «А, тосты». Память возвращалась ко мне. «Я ведь собирался приготовить тосты».
Совершенно потеряв голову после встречи с Мэл и Робом, я отправился в клуб, где напился до поросячьего визга. В четыре утра меня выставили из заведения, при этом все же посадив в такси. На вопрос водителя о том, куда ехать, я ответил — в Масвелл-Хилл, что на какое-то время прояснило направление движения. Но когда мы приехали в мой район, ситуация осложнилась тем, что я никак не мог вспомнить ни названия улицы, ни номера дома. Минут через двадцать, изъездив весь район вдоль и поперек, я наконец узрел свой дом и вышел из такси.
Придя домой, я тут же отправился на кухню, собираясь приготовить тосты. Пока они подрумянивались, я решил «дать глазам отдохнуть», после чего мгновенно отрубился. Чего я не мог понять, так это откуда на моей футболке взялся шашлычный соус.
Слава богу, было воскресенье, так что большую часть времени я смог проваляться в постели, стараясь не делать лишних движений. Только я заснул в третий раз, как явилась Верни и яростно на меня накинулась. По всей видимости, Чарли повез Дэна домой, и по дороге Дэна вырвало. Прямо на Чарли. Но не это явилось причиной ее праведного гнева.
— Он никогда еще так не расстраивался из-за ребенка, — гремела она. — Благодаря твоей идиотской затее, он теперь уверился в том, что постарел и больше ни на что не годен. Я бы и то лучший мальчишник устроила!
Несколько часов спустя, придя в себя после атаки моей сестрицы, я выбрался из кровати и тут же наткнулся в коридоре на Дэна. Судя по всему, он тоже только что вылез из постели. Волосы вразлет, щетина с мизинец, кровоподтеки под носом, — в общем, красавец.
— Ну как ты? — спросил я его, проходя в гостиную. — Чур, я на диване!
— Да хоть где, — мрачно ответил Дэн, направляясь к креслу.
— У тебя все еще кровь из носа течет.
Он попытался вытереть кровь рукой, потом зачем-то принюхался и лизнул пальцы.
— Это не кровь. Это шашлычный соус чили. Хотя я понятия не имею, как он на мне очутился. Я и шашлыков-то сто лет не ел.
Усевшись в кресло, он начал переключать каналы. Не обнаружив ничего интересного, он вырубил звук и обратился ко мне:
— Ты когда вернулся?
— Около пяти. Кажется. Я бы и раньше вернулся, да забыл, где мы живем.
Оглянувшись, я продолжил:
— А я вчера встретил Мэл.
— Плохо дело? — прочитав ответ на моем лице, спросил Дэн.
— Хуже некуда.
— Неужели она была со своим новым хахалем?
Я кивнул.
— Слушай, мне очень жаль. Не жизнь, а сплошное дерьмо.
— Не то слово.
— И на что он похож? Мне представляется эдакая обезьяна в медальоне.
— Если бы. — Я развел руки в стороны. — Представь себе, что моя правая рука — это я, а левая рука — это он. Между моими руками сосредоточены миллионы мужских типажей. Вот так и мы с ним — между нами нет ничего общего.
— Ага, значит, он аккуратненький, богатенький, с отличными перспективами и прекрасным чувством юмора… Похож?
— Именно, — грустно подтвердил я. — Именно это я и хотел сказать. Кажется, Мэл наконец нашла то, что искала.
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Чертов будильник все-таки вынудил меня проснуться, и из чудесного глубокого забытья я оказался прямехонько в безнадежном кошмаре бытия. Когда мне было семнадцать, воскресное похмелье проходило уже к обеду. В двадцать пять я приходил в себя к «Песням Радости»[49]. Но теперь, в свои двадцать восемь, с раскалывающейся головой, полной самых дурных мыслей и воспоминаний, я вообще сомневался в возможности полного выздоровления.
Я принял душ, побрился, оделся, взглянул на часы и понял, что дико опаздываю. Обутый на одну ногу, я прыгал по квартире в поисках второго ботинка, пытаясь одновременно позавтракать и посмотреть телевизор. Не сумев нормально сделать ни того, ни другого, я все же нашел ботинок, выключил телевизор и вылетел из квартиры, по дороге прихватив свежую почту.
Разношерстная толпа, с которой я обычно дожидаюсь своего автобуса, уже исчезла: все уехали на 7:33. Ее место заняла новая толпа не менее пестрых личностей. Мы уставились друг на друга с равным изумлением. Выражение их лиц как будто говорило: «Кто это? Он новенький! Он не один из нас!»
Десять минут спустя, порядком подустав от молчаливого изучения моей персоны, я с облегчением влез в подошедший автобус. Показав водителю проездной, я забрался на свое обычное место: на втором этаже, слева, в самом конце автобуса. Наверное, привычка со школы — не люблю быть на виду.
Пока автобус ехал по Арчвэй-Роуд, я просмотрел свою почту: рекламное предложение получить Барклаевскую кредитную карточку, открытка от старого университетского приятеля с надписью: «Привет из Ланцароте»[50] и письмо от мамы.

Дорогой Бен,
Это письмо пришло в пятницу. Я подумала, что оно может быть важным для тебя, поэтому посылаю его почтой. Надеюсь, что у тебя все хорошо. Помни, пожалуйста, — если тебе что-нибудь нужно, я всегда помогу.
С любовью,
мама.

Заглянув в конверт, я обнаружил там маленькое письмецо. Оно было послано из Лондона; адрес явно выводила мужская рука. Я прочитал письмо. Потом перечитал. Посмотрел в окно. Снова уставился на письмо. Свернул его в трубочку и вышел из автобуса.

Офис, где работала Мэл, напоминал пчелиный улей. Телефоны звонили каждые тридцать секунд. Сотрудники сидели за сверкающими столами, на сверкающих стульях, окруженные сверкающими горшками с пальмами. Идеальнее офиса я в жизни не видел. Собственно говоря, именно таким я и представлял себе офис рекламного отдела на телевидении. За два года работы здесь Мэл пробилась на самый верх и теперь занимала место одного из топ-менеджеров.
Я довольно долго переминался с ноги на ногу в приемной, надеясь, что рыжеволосая секретарша все-таки обратит на меня внимание, когда дочитает наконец последний выпуск «Hello!». Не тут-то было! Я уже собрался уходить, решив, что заявляться сюда не следовало, как вдруг она подняла голову, оторвавшись от фотографий испанской королевской семьи, и безмятежным голосом произнесла:
— У нас сегодня сумасшедший дом. Чем я могу вам помочь?
— Я хотел бы поговорить с мисс Бенсон.
— У вас назначено?
— К сожалению, нет.
— А из какой вы компании?
— Я не из компании.
Подняв трубку, она выжидательно посмотрела на меня.
— Как мне вас представить?
— Скажите, что с ней хочет поговорить человек, благодаря которому у нее молоко из носа текло.

— У тебя есть ровно одна минута.
Войдя в ее просторный, прохладный, по размеру напоминавший ангар для самолетов кабинет, я тут же понял, что Мэл ужасно сердита на меня за то, что я пришел к ней на работу. Я никогда раньше не был здесь. Оглядываясь в поисках ее личных вещей, я заметил герберы на окне (ее любимые цветы) и фотографию родителей на столе. С грустью отметил, что моей фотографии рядом не было. А ведь я точно знал, что когда-то она там стояла: Мэл сама мне рассказала, что выбрала для рабочего стола ту фотографию, где мы с ней вдвоем едим мороженое на пляже в Пэйтоне. С другой стороны, фотографии Роба тоже не было видно, что несколько утешало.
Передо мной вновь стояла Непреклонная Мэл, отвергавшая всякое легкомыслие, да к тому же еще слегка скучающая. Я хотел было спросить, как у нее дела, но, поскольку она молчала, я решил первым не заговаривать. И тут она начала считать: «Три, два, один…» Дойдя до нуля, она довольно резко сказала: «Я попрошу, чтобы тебя проводили» — и начала водить по столу мышкой, как будто и впрямь собиралась работать. Не сказав ни слова, я развернулся и вышел.
Дожидаясь у дверей хромированного лифта возможности сбежать из этого блестящего ада, я размышлял о том, какого черта я сюда вообще приперся. Тут я услышал, как открылась дверь, и в коридор вышла Мэл. Не Непреклонная Мэл, а моя Мэл. Я был рад тому, что хоть мы больше и не вместе, но долго злиться на меня она по-прежнему не может.
— Даффи, подожди, — окликнула она меня. — У меня есть полчаса до следующего собрания. Хочешь, пойдем выпьем кофе.
— Ты же знаешь, я не пью кофе, — ответил я.
Она только улыбнулась.

Мы зашли в небольшое кафе возле ее работы. По дороге мы большей частью молчали. Я видел, что Мэл роль друга давалась непросто, но, к ее чести, она неплохо справлялась.
Утро было теплым и ясным, поэтому Мэл предложила присесть снаружи. Пока она заказывала нам напитки, я отправился искать столик. Выбрав один, я огляделся. Позади сидели две деловые дамы, что-то между собой обсуждавшие. Рядом расположилась похожая на испанку девушка; она завтракала вместе со своим малышом, беспрерывно о чем-то болтавшим. «Что бы ни случилось, — думал я, рассматривая свое отражение в витрине кафе, — жизнь продолжается».
Тут вернулась Мэл с чашкой капуччино и апельсиновым соком.
— Ну, как дела? — спросила она, закуривая.
Она ведь не курит!
— Послушай, мы ведь… друзья, не так ли?
— Ты об этом хотел поговорить?
— И об этом в том числе.
Приподняв брови, она сделала один глоток. Я с интересом наблюдал, как исчезает пенка.
— Знаешь, Даффи, я не хочу показаться грубой. Я ведь все еще хорошо к тебе отношусь. Но и я не из камня сделана. Мне кажется, все эти разговоры о дружбе ни к чему не приведут. Я помню, как в прошлый раз сказала, что была бы рада этому, но мне кажется, это все-таки невозможно. Слишком много всего между нами было.
Глубоко вздохнув, я сказал:
— Я понимаю, это будет нелегко. Но я бы очень этого хотел. Мне кажется, нам обоим будет от этого только лучше. Я обещаю тебе не вмешиваться в твою жизнь. Ну как?
Она неопределенно пожала плечами и вновь затянулась.
— Посмотрим, как все будет. Но я ничего не обещаю.
Какое-то время мы сидели молча. Она пила кофе и курила, я же доканчивал свой сок. Две дамы поднялись и ушли, после чего подошла официантка, чтобы протереть их столик. Взглянув на Мэл, я почувствовал, что она хочет что-то сказать.
— Ты все еще сердишься на меня за эту историю с женитьбой, да?
— Еще бы. Ты что же думаешь — я вот так возьму и забуду о том, что ты не хотел на мне жениться?
— Нет, конечно, — поморщился я. — Просто не знаю, чем я могу заслужить твое прощение, если такое вообще возможно. Как ты думаешь, ты всю жизнь будешь на меня за это сердиться?
— Не знаю. — Она тихо рассмеялась. — Пожалуй, да.
Я попытался состроить скорбную мину, но, судя по моему отражению в витрине, стараться было ни к чему. Чувство раскаяния, по всей видимости, надолго поселилось во мне. Угрызения совести стали моими постоянными спутниками жизни.
Я втянул в рот кусочек льда, покатал его языком и снова выплюнул. Пытаясь подобрать правильные слова, я тем не менее не хотел выглядеть жалким. В то же время я боялся показаться неискренним, просто попросив у нее прощения. Короче говоря, нужных слов так и не нашлось.
— Кстати, а тот парень, с которым я тебя видел в субботу, — это что, новый бойфренд?
Она покачала головой.
— Не совсем.
Дыхание мое участилось. Я мгновенно выпрямился, умудрившись даже пепельницу со стола свернуть. Скрестив все имеющиеся у меня пальцы, я начал лихорадочно размышлять: «Господи, хоть бы он был просто другом! Или еще лучше — давно потерявшимся братом. Но лучше всего — евнухом-одиночкой, с которым она подружилась. В общем, кем угодно, только не любовником!»
— Помнишь, когда мы только познакомились… — сказала Мэл. — Я тогда кое с кем разошлась. Ну, так вот — этот кое-кто был… Роб.
Обругав себя последними словами за идиотский (и ничем не обоснованный) оптимизм, я решил, что больше никогда не буду верить в то, что жизнь — «хорошая штука».
Итак, Роб.
Я помнил о его существовании, но не знал его имени. До этой минуты.
Роб.
Она, наверное, когда-то называла его имя, но что мне было до него в ту пору?
Роб.
Имена бывших бойфрендов моих возлюбленных никогда не задерживались в моем мозгу. Зачем?
— Ты теперь встречаешься с тем самым Робом, с которым когда-то встречалась целых два года? С тем самым Робом, который сделал тебе предложение? И который, как ты сама выражалась, слишком «давил» на тебя? И которого ты бросила, потому что не хотела жить вместе? — Я саркастично вздохнул. — Ах, так значит, с тем Робом. Что ж, я отлично его помню.
— Да-да, с тем самым, — спокойно переждав мои потуги к остроумию, произнесла Мэл. — Я встретилась с ним случайно в баре «Цинк» вскоре после того, как мы с тобой разошлись. Мы тогда просто поболтали, вспомнили прежние времена. Короче говоря, ничего такого. Через пару дней он мне позвонил и предложил вместе поужинать. Сперва я отказалась, а потом подумала — а почему нет? Почему, собственно говоря, я должна проводить вечера в одиночестве и слезах? Почему бы не провести с кем-нибудь приятный вечер? Вот я и провела. И не считаю, что мне нужно за это извиняться.
Она остановилась, переводя дыхание.
— Я ответила на все твои вопросы, Даффи?
Совсем даже не ответила. Нисколечко. Но, в конце концов, некоторые вещи лучше не знать вовсе.
Сказать мне было нечего. В каком-то смысле заданный ею вопрос являлся вызовом — посмею ли я взглянуть правде в лицо, осознав наконец что натворил.
— Ты… ну, ты понимаешь… ты счастлива с ним? — неожиданно для самого себя спросил я.
Она улыбнулась.
— На тебя это совсем не похоже — говорить намеками.
Мэл решила, что я говорю о сексе. Она явно не понимала, что я никогда в жизни не заговорил бы с ней о том, как именно они с Робом занимаются любовью.
— Ты неправильно меня поняла, — начал объяснять я. — Я имел в виду исключительно то, что сказал: ты счастлива с ним? В прямом смысле этого слова.
Кажется, она не ожидала такого вопроса.
— Да, пожалуй. Я счастлива с ним.
— Я очень рад, ведь ты этого заслуживаешь.
Мы опять замолчали. Последнее время моя жизнь состоит исключительно из таких вот пауз. Я уже начал привыкать к ним. Ну, еще одну паузу, ну, пожалуйста! Скоро я буду рыскать по задворкам лондонских клубов в поисках дозы молчания. Эти паузы подстерегали меня повсюду, при каждом удобном случае подчеркивая мою неадекватность окружающему миру.
— Но ведь ты не об этом хотел поговорить, не так ли? — прервала молчание Мэл. — Давай, рассказывай — в чем дело? Что-то случилось?
Я посмотрел на женщину с младенцем, затем на столик с недоеденным круасаном, затем на свое отражение в витрине кафе.
— Я получил сегодня вот это письмо, — сказал я, разворачивая и протягивая Мэл конверт. — Оно от моего отца.
— О боже! — тихо произнесла Мэл.
Прочитав письмо, она пододвинулась поближе ко мне и взяла меня за руки.
— Мне так жаль, Даффи! Правда, ужасно, ужасно жаль.
Вот за этим я и пришел к ней. Мэл была единственным в мире человеком, которому не нужно было ничего объяснять. Более того, она отлично понимала, что именно я чувствовал в этот момент. В отличие от меня.
— Он пишет, что хочет встретиться с тобой.
— Да. Как-то странно все это… — пробормотал я.
— А он, случайно, не опоздал на двадцать восемь лет?
Глаза ее наполнились слезами, и она тихонько сжала мою руку.
— Извини, что я так реагирую. Просто это письмо меня ужасно разозлило. Неужели он считает, что может вот так, запросто, вернуться в твою жизнь?
Вытерев слезы, она спросила:
— Ты собираешься встречаться с ним?
— Нет.
— Чем я могу тебе помочь, Даффи? Хочешь, я поговорю об этом с твоей мамой или Верни? Мне так хочется чем-нибудь помочь тебе. Правда.
— Все будет в порядке, — сказал я. — Здесь и делать-то особенно нечего. Я ведь не собираюсь с ним встречаться. Просто, кроме как с тобой, мне не с кем об этом поговорить.
Мэл улыбнулась.
— Я рада, что мы все еще можем положиться друг на друга.
— Я тоже.
Она взглянула на часы.
— Ты меня проводишь?
Я кивнул.
По дороге к ее сияющему офису мы с удовольствием болтали о том о сем, избегая серьезных тем. Мы поговорили о волосах (она собиралась коротко подстричься, а я раздумывал, не отпустить ли бородку), о статьях в журналах (я недавно прочел заметку о том, что к 2030 году все мужское население планеты вымрет, а она узнала из какого-то журнала, что женщины в Америке забили на мужчин и взамен покупают собак) и о «Ист-Эндерах» (выяснилось, что хоть мы и смотрели последнюю серию по разным телевизорам, но комментировали все происходящее по-прежнему одинаково).
Наконец мы подошли к ее зданию, сверкающему в лучах солнца. Пора было прощаться.
— Спасибо за то, что ты говорил по поводу… ну, в общем… Что ты хотел бы, чтобы я была счастлива, — сказала она. Затем она поцеловала меня в щеку. — Для меня это многое значит. Я бы тоже хотела, чтобы мы оставались друзьями. И чтобы у тебя тоже все было в порядке.
Взглянув на нее, я вдруг понял, что мне необходимо рассказать ей обо всем, что творилось сейчас в моем сердце. О том, как моя мама считала, будто отец будет вечно любить ее. И о том, как Грэг изменяет верной ему девушке. А Дэн воспринимал все, что делала для него Миена, как должное. И о сотнях других мужчин, считавших, что у них есть семейные обязательства и тем не менее бросавших своих детей, жен и возлюбленных. Я не знал, являюсь ли я одним из них или способен на большее. Способен ли я выдержать данное обязательство или только думаю, что способен. И не сбегу ли я от нее, как когда-то сбежал мой отец. Может быть, именно поэтому я не хотел жениться — из-за боязни собственного предательства. Но больше всего я хотел сказать ей, что никто на белом свете не был мне так нужен, как она.
Ничего этого я не сказал. Еще одна пауза канула в вечность.
— С тобой все в порядке? — спросила Мэл. — Такое ощущение, что ты витаешь где-то далеко.
— Да нет, все нормально, — неопределенно ответил я. — Наверное, все будет хорошо.

Чай, кофе… потанцуем?

Прошло несколько недель, прежде чем я решил, наконец, не разыгрывать из себя маленького мальчика и придумать, что же мне делать с моим отцом. Для начала я поговорил об этом с Верни, что несколько прояснило для меня будущую линию поведения.
Как ни странно, ей он не написал, и это ни в малой степени ее не беспокоило, потому что, в отличие от меня, она категорически не желала его видеть.
После разговора с сестрой я слегка успокоился и стал раздумывать над тем, какую форму может принять наша дружба с Мэл. В перерывах я еще успевал подумать о своей одиозной карьере. И тут случилось непредвиденное: меня пригласили на прослушивание в «Горячее шоу», а выходя оттуда, я столкнулся с Алекс.
— Даффи, ты ли это? — окликнула она меня. — В самом деле — ты.
Обернувшись, я поприветствовал ее. На самом деле я заметил ее, еще когда входил в «Студию-3», но постарался сделать вид, что ничего такого не происходит.
Несмотря на то, что было пять часов дождливого рабочего дня и даже самая суперская супермодель имела право к этому времени выглядеть черт знает как, Алекс смотрелась потрясающе.
— А ты что здесь делаешь? — спросила она меня, как давнего знакомого, и расцеловала в обе щеки.
— У меня было прослушивание, — смущенно ответил я. — Для твоей программы.
— Ну да, конечно, — вспомнила она. — Я ведь видела твое имя в сегодняшнем списке, но совершенно забыла об этом. Ну, как прошло?
— Понятия не имею, — пожал я плечами.
Дело было совсем не в моей скромности: я действительно не знал. При этом ощущение было такое, будто я провел здесь целый день. Я рассказал несколько собственных шуток, продемонстрировал небольшую зарисовку по тому сценарию, который они мне предложили, и рассказал им о себе. И тем не менее я понятия не имел, как все прошло.
— А как тебе показалось — ты им понравился?
— Да вроде бы. Во всяком случае, чувства отвращения на лицах написано не было. В общем, сложно сказать. Они себя не выдают.
— Это точно. Со мной было то же самое. Помню, я после этого прослушивания несколько дней не могла ни спать, ни есть.
Дружески потрепав меня по плечу, она добавила:
— Я уверена, ты им понравился.
— Ладно, что обо мне говорить, — сказал я. — Лучше расскажи, как ты сама поживаешь? Что хорошего на шоу?
— Все отлично, — с энтузиазмом откликнулась она. — Честно говоря, столько работы, что я совершенно выдыхаюсь. Но ведь приятно уставать от работы?
— Еще бы, — соврал я. Единственный известный мне вид усталости — это усталость от нифиганеделания.
— А у тебя как дела? — снова переводя на меня разговор, как будто я гость у нее в программе, спросила она.
— Да все вроде бы в порядке, — ответил я, так как ничего другого в голову не приходило.
Ничуть не смущаясь однообразием моих ответов, она воскликнула:
— Я ужасно рада это слышать.
Я кашлянул, пытаясь отыскать какое-нибудь умное замечание.
— У тебя была возможность хоть раз посмотреть мое шоу? — спросила она, когда я прочистил горло.
Еще бы! И смотрелась она во всех выпусках просто классно. Последний раз я видел ее в окружении юнцов, когда она брала интервью у новоявленной музыкальной группы, одетой в одинаковые фиолетовые спортивные костюмы и бейсболки. У них еще молоко на губах не обсохло, а они уже пытались с ней заигрывать, отпуская в ее адрес рискованные замечания. Понятное дело, юнцы ее не впечатлили.
— Нет, — соврал я. Просто я не хотел, чтобы она подумала, будто я разговариваю с ней только потому, что она является Горячей штучкой.
— Ты много потерял, — глядя мне прямо в глаза, сказала она. — Кстати, я тут недавно с Марком разговаривала.
— Да? И как он?
— Отлично. Мы довольно долго говорили о тебе. Он сказал, что ты теперь свободный мужчина.
— Да, пожалуй, — ответил я с таким видом, будто только сейчас это осознал.
Молчание.
— Как вы расстались — тяжело? — спросила она.
— А что, бывает, когда расстаются легко? — поинтересовался я, не понимая, что случилось с ораторскими способностями Алекс.
Опять молчание.
Передо мной стояла женщина, которая вряд ли знала, что такое пауза в разговоре. И тем не менее последние две минуты она только и делала, что молчала. Почему же она так странно вела себя? Вариантов было три:

1) Ей было скучно, но воспитание не позволяло прервать разговор и уйти.
2) Она действительно не знала, что сказать.
3) Она Намекала.

Я внимательно посмотрел на Алекс. Не было похоже, чтобы ей было скучно или не хватало слов. Значит, она Намекала. «Значит, так, — подумал я, — еще одна пауза, и я приглашу ее куда-нибудь выпить».
— Ну, пожалуй, мне пора идти, — сказал я, глядя на часы.
— Я была очень рада тебя увидеть, — ответила она.
Молчание.
Больше намекать было не нужно.
— Кстати, я тут подумал… ты как, свободна на выходных?
— Ах, — вздохнула она так, как вздыхают только на сцене. — К сожалению, нет. Я буду в Лос-Анджелесе. Там какой-то блокбастер выходит, или что-то вроде того. В общем, мне нужно будет брать интервью у одной звезды. Как же его зовут… — Тут она назвала имя голливудской звезды такого полета, которые делают покупки в «Харродс»[51] в то время, когда для всех остальных он закрыт. Я напомнил себе, кто я такой, и решил впредь никогда не покупаться на намеки.
— Но на следующих выходных я свободна, так что если ты тоже не занят… Прости, что я сейчас так замотана, но я обещаю — ты не пожалеешь, что потратил время.
Стараясь не думать о том, что меня ожидает флирт века, и изо всех сил пытаясь не подавиться слюной в пересохшем горле, я сделал вид, что проверяю свой ежедневник на предмет занятости.
— Да, пожалуй, я смогу освободиться, — степенно сообщил я.

Благодаря этой встрече, я чувствовал себя лучше некуда. Я ощутил себя настоящим мужчиной, независимым и мужественным. Жизнь возвращалась на круги своя. Я прошел прослушивание на телевидении, и меня ожидало свидание с телеведущей!!! Первое «крутое» свидание за последние четыре года.
Вновь почувствовав себя в своей тарелке, я решил позвонить Мэл. И поспешил сделать это, пока не прошел кураж.
Разговор получился отличный. Более того, всю последующую неделю мы перезванивались каждый день, иногда даже по два раза. То она звонила мне на работу, то я ей. Пауз больше не было — мы с удовольствием болтали и смешили друг друга, совершенно при этом не флиртуя.
Однажды (дело было в среду), болтая с ней по телефону, я в порыве не свойственного мне добродушия сказал ей, что рад за них с Робом. Наверное, я сказал это для того, чтобы понять, насколько крепок лед на воде. Оказалось, однако, что лед тут же треснул и личина «бывшего бойфренда, а теперь просто приятеля» мне не очень-то подходит. На самом деле я совершенно не был за них рад. Если уж ей суждено быть с кем-то другим, то только не с Робом. Слишком уж он идеален. Оказывается, у него отменный вкус (особенно по части тканей), он умеет готовить без помощи микроволновки и — вы только подумайте — очень любит ходить по мебельным магазинам!
К сожалению, Мэл пришла в полнейший восторг от моего признания — она решила, что это признак моего взросления, а также свидетельство того, что мы действительно стали друзьями. С моей же точки зрения, это свидетельствовало лишь о том, что я полный идиот.
Тем не менее разговор этот оказался ключевым в наших отношениях. Теперь мы беседовали о несколько других вещах. Если до сих пор Роб Первый занимал не более десяти процентов от общего разговора, то с этого момента соотношение начало меняться в его пользу. «Ах, Роб сделал то-то…» или «Роб сделал это…» — рассказывала Мэл, а мне оставалось только кривиться в трубку. К тому же время от времени начали проскальзывать некоторые излишние подробности. Мне, например, неприятны были сведения о том, кто из них у кого остался ночевать. Но особенно мне не нравились их совместные походы по магазинам или встречи с Марком и Джули. Как выяснилось, Джули с Робом Первым полюбили друг друга с первого взгляда. И даже Марк, хоть и скучал по моим шуткам, считал Роба классным парнем. Короче говоря, все (кроме меня, конечно) прямо-таки обожали Роба Первого. Мэл даже попыталась убедить меня в том, что мне бы он тоже понравился.
— Я уверена, вы бы смогли подружиться, — заявила она однажды. — В вас есть что-то общее.
Что прикажете на это отвечать? Отлично, приводи его в гости? Замечательно, надо будет с ним выпить? Изумительно, ведь если бы парень, с которым ты теперь спишь, не был бы одного со мной толка, я бы искренне расстроился? Словом, я был вынужден сделать вид, будто мимо меня в этот момент проходит мое начальство, и закончить разговор примерно следующими словами:
— Спасибо за звонок, мисс Харрисон, я прослежу, чтобы ваше пожелание дошло до нужного отдела.

День нашего свидания наступил довольно быстро. За час до назначенной встречи я стоял перед зеркалом в ванной и внимательно себя разглядывал.
Решив себя взбодрить, я произнес вслух примерно следующее:
— Разницы между тобой и легендарным Барри Уайтом[52] — в определенном смысле — нет никакой.
Что я хотел этим сказать? Конечно же, не то, что я гигант с обалденным голосом. Я хотел сказать, что из зеркала на меня глядит сексапил высокой пробы. Выглядел я прекрасно, чувствовал себя уверенно — не иначе как в меня вселилась душа Барри Уайта, короля любви и успеха. Алекс, может быть, и «Самая горячая штучка на ТВ», но шансов устоять передо мной у нее решительно нет.
Я направился к выходу.
— Куда это ты собрался? Ты благоухаешь, как газон! — крикнул мне в след Дэн.
Видимо, аромат лосьона после бритья «Шанель» оказался сильнее запаха кисло-сладкой курицы по-кантонски. Кстати, лосьон мне подарила Мэл.
Ничуть не задумываясь, я выпалил в ответ:
— У меня свидание с судьбой!
А затем с надеждой добавил:
— Рано не жди.

— Привет, Даффи.
Алекс поцеловала меня в щеку, и не успел я моргнуть, как она уже целовала меня в другую. В результате я умудрился поцеловать ее в ухо.
Ох уж эти чертовы киношники со своими двойными поцелуями.
— Я рада тебя видеть, — сказала Алекс, усаживаясь.
— Привет, привет, — не в силах оторвать от нее взгляда, пробормотал я.
На ней был белый свитер, черная юбка до колен и спортивные туфли. Выглядела она настолько стильно, что казалось, только что сошла с витрины какого-нибудь «Кукая» или «Карен Миллен»[53].
— Ты выглядишь… потрясающе, — сказал я. — Не думал, что ты так оденешься, а то бы я и сам, — я скорбно показал на свою одежду, — оделся поприличнее.
— Ты отлично выглядишь, Даффи, — уверила она меня, махнув рукой какому-то знакомому. — Обычно я не вылезаю из джинсов. Просто захотелось принарядиться.
Я заказал нам напитки. Мне — пиво, Алекс — мартини. Протянув бармену десятку, я получил сдачу на блюдечке.
«Ну да, как же, — подумал я, аккуратно сгребая монеты. — Так я тебе и оставлю чаевые лишь за то, что ты мне сдачу дал на куске фарфора».
— Держи, — сказал я, ставя бокал с мартини перед Алекс.
Выпив маленький глоток, она промурлыкала:
— С водкой. И как ты догадался, что я люблю именно такой мартини?
— Догадался, — ответил я, в очередной раз заставив Оскара Уайльда перевернуться в гробу от скудности моих речевых навыков.
Стараясь заполнить надвигающуюся паузу в разговоре, я сделал медленный глоток пива и произнес следующее:
— Было чертовски сложно найти этот бар. Я мимо раз пять проходил. Что за манера у этих модных заведений не устанавливать вывеску?
— Тогда все было бы слишком просто, — сказала Алекс и наморщила свой носик самым очаровательным образом. — Если бы это место было легко найти, оно не было бы столь притягательным, разве нет?
— Глупости все это. Если уж им так захотелось выпендриться, надо было обязать всех приезжать сюда с завязанными глазами, даже персонал. Вот тогда бы это действительно было достойное место, куда всегда и безрезультатно хотелось бы попасть.
Алекс рассмеялась. По шкале сексуальности от одного до десяти ее смех занял, как минимум, отметку двенадцать.
— Итак, — боясь следующей паузы, заговорил я. — Чем бы ты хотела заняться?
— А какие есть варианты?
— Пойти в кино, ресторан, бар, клуб… в боулинг?
Нахмурившись и тем самым став еще очаровательней, она сказала:
— Боулинг? Кажется, туда ходят на свидания лет в четырнадцать.
— Пожалуй, — согласился я. — Так, значит, у нас свидание?
— Надо подумать, — кокетливо сказала она. — Итак, признак свидания номер один: партнеры должны быть свободны. Ну, про тебя мы все знаем, — с улыбкой добавила она.
Я довольно прохладно кивнул.
— Я тоже ни с кем сейчас не встречаюсь. Признак номер два: интересны ли партнеры друг другу?
Я вновь кивнул, теперь уже настороженно.
— Видимо, это означает «да» с твоей стороны, и, насколько я себя знаю, я тоже говорю «да».
Вынув из бокала оливку, она отправила ее в рот. Никогда в жизни я еще так сильно не хотел быть оливкой.
Она продолжала:
— Итак, если мы оба ведем себя, как ведут себя на свидании, а также похожи на людей, находящихся на свидании, то, по всей видимости, так оно и есть.
— Ах, вот оно что, — со знанием дела произнес я. — Вот только как узнать, похожи ли мы на людей, у которых свидание? Ведь в этом вопросе мы можем полагаться только на мнения друг друга.
— За чем же дело стало, — сказала Алекс и, обернувшись, похлопала по плечу сидящего за соседним столиком коренастого молодого человека в длинном кожаном пиджаке. Он в этот момент разговаривал с блондинкой в брючном костюме и с кучей косичек на голове.
— Простите, — сказала она, — как вы считаете — мы с моим кавалером похожи на парочку на свидании?
Чертовы телевизионщики! Я аж съежился от смущения. Но, слава богу, парень узнал ее и не упустил возможности польстить.
— Вы похожи на старых университетских друзей, — ответил он, стараясь ее рассмешить. — Слишком уж вы комфортно выглядите для первого свидания. А ты что думаешь, Оливия?
— Думаю, ты не прав, Джез, — задумчиво произнесла его спутница. — Вы явно пара. Посмотри, как они сидят, каков язык их жестов. Здесь дело не в дружбе, здесь явно замешано сексуальное влечение.
Рассмеявшись, она добавила:
— Да я краснею, стоит мне посмотреть на них.
— Спасибо, — сказала Алекс. — Вы не представляете себе, сколь ценны ваши замечания, — добавила она, улыбнувшись мне самым соблазнительным образом.

Я вижу перед собой пару

Покинув бар, мы не спеша отправились на поиски какого-нибудь ресторана. Взяв меня под руку, Алекс пошла в сторону индийского ресторанчика под названием «Рай Пенджаба» на Черинг-Кросс-Роуд. Заведению этому было уже лет сто, но Алекс уверяла меня, что в последнее время здесь стало особенно хорошо благодаря тому, что вся богатенькая богема, устав от дорогих и изысканных мест, ринулась именно сюда.
Поедая откровенно заурядную курицу-сагвалла и такого же качества креветки-буна, мы принялись рассказывать друг другу о своих жизненных перипетиях, стараясь выглядеть в них наилучшим для себя образом. Пару раз она попыталась перевести разговор на тему наших отношений с бывшими партнерами, и мне пришлось, чтобы не показаться грубым, рассказать ей все-таки о нашем разрыве с Мэл. Я честно признался, что все случилось из-за моего нежелания на ней жениться. Она никак на это не отреагировала, но, очевидно, поняла, что я все еще очень переживаю по этому поводу, так что больше на эту тему не заговаривала.
Около половины десятого мы вышли из ресторана и, по предложению Алекс, отправились на поиски какого-нибудь приятного кафе. Ближайшее заведение, попадавшее под это определение, находилось в Сохо, но, когда мы туда пришли, оно оказалось наполнено до отказа публикой такого высокого сорта, что даже Алекс стало скучно на них смотреть. Поэтому она предложила просто прогуляться до площади Лейстер. Решив, что в ней опять говорит публичная натура телевизионщика, я попытался отговорить ее от этой затеи, ссылаясь на толпы туристов, слонявшихся сейчас в той части города, псевдомузыкантов с бонгами[54] наперевес и карманников. Но она и слушать ничего не желала, так что мы отправились туда. Собственно говоря, мне льстил тот факт, что я буду прогуливаться на глазах у всех с одной из самых соблазнительных ведущих на телевидении.
Через какое-то время Алекс заявила, что хотела бы посидеть где-нибудь, так что я отправился за мороженым, а она пошла искать скамейку, на которой бы никто не спал. Вскоре мы уже сидели рядом, поедая мороженое и разглядывая прохожих.
Неожиданно она повернулась ко мне и, глядя на меня своими замечательными карими глазами, сказала:
— Ты довольно забавный.
— Да ну?
— Но не такой, как на сцене.
— Какой же я сейчас?
— Когда ты на сцене, ты очень смешной. Дерзкий и свободный. В жизни ты серьезнее. Ты даже застенчив, как будто все время смущаешься.
— Значит, профессию ведущего ты совмещаешь с изысканиями в области психологии? — улыбнулся я в ответ. — Наверное, ты все хочешь знать о человеке заранее. Во всяком случае, с момента нашей встречи ты только и делаешь, что изучаешь меня.
— Так и есть, — призналась Алекс. — Я действительно хочу знать о человеке всю его подноготную. Таковы правила моей профессии.
— Ну и как, тебе нравится то, что ты сейчас видишь перед собой?
— Пожалуй, да, — улыбнулась она. — Но мне еще предстоит многое о тебе узнать.
Сомнений насчет происходящего у меня больше не было. Оставалось только решить — нужно ли целовать ее прямо здесь или лучше подождать. «За» говорило то, что сегодня был чудный теплый вечер, и ей могло показаться, что все происходящее крайне романтично. «Против» же говорили декорации — я имею в виду обшарпанную скамейку, поцелуй на которой мог показаться ей инфантильным.
Я не успел принять какое-либо решение, так как в этот момент Алекс повернулась, хитро на меня посмотрела и предложила следующее:
— Давай сыграем в «прием у психоаналитика». Ну, как те двое в баре. Давай будем рассматривать проходящие мимо нас пары и делать ни на чем не основанные психологические выводы — что они как пара из себя представляют.
Честно говоря, я был немного разочарован. Вместо того чтобы продолжать соблазнять меня, она решила заняться психоанализом. С другой стороны, в этом что-то было — я ведь никогда сам не решился бы предложить такой красавице, как Алекс, подобным образом проводить время на свидании. Тут она легонько толкнула меня, указывая на наши первые жертвы.
Обоим было лет по восемнадцать. На них были мешковатые футболки, джинсы с огромными отворотами и ярчайшего цвета ботинки. Вдобавок на голове у парня красовалась затрапезного вида шляпа. Наверное, ему казалось, что она придает мужественность его облику. На плече у него висел рюкзак, в котором, я уверен, лежали мамашины бутерброды. Девушка выглядела точно так же, с той лишь разницей, что была без шляпы и под мышкой несла скейтборд.
— Они вместе уже шесть месяцев, — предположила Алекс, поедая мороженое. — Для него это самый длинный срок, какой он когда-либо проводил с одной и той же девушкой. Он совершенно уверен в том, что красивее ее нет никого на свете. Они без ума друг от друга.
— Не могу с тобой согласиться, — заявил я. — Посмотри, как она идет, — чуть-чуть быстрее него. Думаю, у них роман уже около года, но недели три назад она изменила ему с кем-нибудь по имени Даррен и теперь собирается с мужеством, чтобы сообщить ему о предстоящем разрыве.
— Очень уж цинично, — нахмурившись, сказала Алекс. — Дал бы им все-таки шанс.
Я пожал плечами.
— Я всего лишь говорю, что вижу.
Она снова ткнула меня в бок и сказала:
— Ну, хорошо — твоя очередь.
Поискав глазами подходящую пару, я указал на двух латиноамериканских подростков лет четырнадцати, не больше.
— Как насчет этих? Думаю, они вместе ровно четыре недели. Он влюблен в нее уже два года. Всю свою оставшуюся жизнь он будет вспоминать о ней как о самой лучшей подруге в жизни, и все последующие его пассии в чем-то обязательно будут напоминать ее.
Алекс рассмеялась.
— Да ты, кажется, серьезно так думаешь, да? Ну, и с кем же сравнивают меня?
Я улыбнулся, но промолчал в ответ.
— Думаю, ты тоже не прав, — сказала Алекс. — Слишком уж он красив для твоего сценария. У него наверняка толпы поклонниц, а она, скорее всего, ждала этого случая целую вечность, безнадежно вздыхая по нему и рассыпая бесполезные намеки. Он, конечно же, был слишком занят собой, чтобы заметить ее старания, но недавно все изменилось. Точнее, она воспользовалась случаем, а именно — тем, что начались каникулы. Она сделала все, чтобы он ее заметил, и он решил — почему бы и нет? Каникулы же…
— Ну, хорошо. Давай выберем еще одну пару, после чего отправимся куда-нибудь выпить. Если ты, конечно, не возражаешь.
— Договорились. Так, вижу еще одну пару.
— Где?
Не ответив на мой вопрос, она продолжала:
— До поры до времени она вела себя очень скромно. Так… бросала кое-какие намеки, но не более того.
Я никого подходящего вокруг не видел. Разве что те двое возле клуба, но они больше смахивали на наркоторговцев.
— Он не в ее вкусе. Во всяком случае, обычно она интересовалась другими. Он несколько приземлен в своих суждениях, но ей это даже нравится.
Я посмотрел вслед темноволосой женщине лет сорока, шедшей рядом с парнем значительно ее младше.
— Он ей нравится, потому что все время смешит ее и потому что в глазах у него есть что-то такое. Но в то же время он как-то отстранен.
В этот момент какая-то пара замешкалась возле нас. Они гуляли с небольшим терьером и как будто ждали кого-то.
— Кажется, она не может привлечь его внимание к себе. Но он все равно ей нравится. Ведь так даже интереснее.
В общем, к концу ее монолога я перестал высматривать эту мифическую пару и, не долго думая, поцеловал Алекс.
Давно я уже не занимался этим делом в парке на скамье. Лет пятнадцать, не меньше…

По дороге к ее дому мы не могли оторваться друг от друга. В такси мы целовались не переставая. Одновременно с этим я предавался телячьим восторгам, размышляя о том, что в эту секунду я обнимаюсь и целуюсь не с кем-нибудь, а с «Горячей штучкой», которая при этом еще и умная женщина. К тому же это не Мэл…
Вволю повосторгавшись собой, я вдруг задумался над тем, что ждет меня в ближайшем будущем, а именно — когда мы доедем до ее дома. Логично было предположить, что Алекс пригласит меня к себе на чашку кофе. Несмотря на мою ненависть к кофе, я соглашусь, поскольку и дураку понятно, что не ради кофе мы к ней пойдем.
Я уже представлял себе, как буду медленно потягивать «Дой Эгбертс»[55] под звуки короля блюза Майлса Дэвиса, как мы снимем с себя одежду и…
— Ты в порядке?
В этот момент нас слегка тряхнуло, так как таксист довольно резко вывернул с основной дороги и, скрипя тормозами, остановился у входа в современный многоквартирный дом.
Алекс пристально смотрела на меня. Кажется, вместо синицы в руке, я сконцентрировался на журавле в небе.
— Все в порядке, — тихо ответил я. — Так, задумался…
Алекс вышла из такси, расплатилась с водителем и встала у двери машины, ожидая меня.
— Ты идешь?
— Куда?
— Ко мне.
На всякий случай она даже показала рукой куда-то вверх, чтобы я смог удостовериться, что именно там она и живет.
— Четвертый этаж, справа, там, где окна освещены.
Проследив за направлением ее руки, я вдруг испугался так, как будто увидел залитый лунным светом трансильванский замок, окруженный клубящимися облаками и молниями, откуда доносились пронзительные крики живых мертвецов.
— Я ведь не пью кофе, — дрожащим голосом произнес я. — Я его просто ненавижу.
Прищурив глаза, Алекс хитро улыбнулась и промурлыкала в ответ:
— А кто говорит о кофе?
Затем, снизив голос до шепота, продолжила:
— Я приглашаю тебя ко мне для того, чтобы… — с трудом удерживая смех, она вдруг крикнула: — Заняться с тобой страстной любовью!
Нервно оглянувшись на водителя, я кашлянул и промямлил в ответ что-то типа:
— Все это немного… я хочу сказать… знаешь, мне ведь рано на работу вставать… в общем, я тебе позвоню. Хорошо?
— Даже не надейся, — схватив меня за руку, сказала она. — Ты идешь со мной.

Ванная комната Алекс была размером как раз с мою квартиру. То есть просто огромная. Посередине находилась круглая ванна со ступеньками. Вокруг сплошные зеркала, все хромировано и блестит. Стоя возле раковины, я наблюдал, как минимум, за пятнадцатью своими отражениями. Это выбивало меня из равновесия, хотя худшее было еще впереди. Я смертельно боялся того, что ждет меня за дверью этого зеркального рая.
Алекс и впрямь стала готовить кофе, но рано или поздно она заподозрит неладное, так что отсидеться в ванной не удастся.
Дело было в том, что я просто не хотел отсюда выходить. Более того, я с удовольствием был готов просидеть здесь до тех пор, пока она не уснет, или пока ей все это не наскучит, или пока она не выйдет на пенсию в возрасте шестидесяти лет и тем самым завершит свою блистательную карьеру в шоу-бизнесе.
Я не был рожден для того, чтобы спать с такими красавицами, как Алекс. Я был рожден для того, чтобы спать с Мэл. Не то чтобы Мэл не была красавицей — даже наоборот, она была чудо как хороша, особенно в моем любимом платье. Но дело не в этом. Дело в том, что в случае с Алекс красоты было больше, чем требовалось. Во всяком случае, для меня.
В голову лезли самые идиотские мысли. Например: выживу ли я, если спрыгну с четвертого этажа? Или: нет ли здесь где-нибудь вентиляционной трубы, по которой я мог бы, на манер Тома Круза из «Миссия невыполнима», выбраться наружу? И наконец совсем уж абсурдные: сколько калорий в батончике «Ulay», а то я чертовски проголодался.
Тут послышался стук в дверь и голос Алекс произнес:
— Даффи, ты в порядке?
В отчаянной попытке найти хоть что-нибудь, что помогло бы мне изобразить активную деятельность в уборной, я прокричал в ответ «Все нормально, скоро буду», бросил в унитаз пригоршню каких-то фиолетовых кубиков и спустил воду. Это было ошибкой. С ужасом я наблюдал, как в фаянсовой воронке волна за волной вскипает пена с запахом ежевики и, наподобие лавы, выплескивается на пол. Когда вода наконец схлынула, весь унитаз и пол вокруг были покрыты фиолетовой пеной. «Вряд ли, — думал я, вычерпывая пузыри и вытирая следы пены полотенцем, — положение сможет кардинально ухудшиться».

Мы сидели в гостиной. Алекс хохотала до упаду, слушая признание в ежевичном кошмаре, постигшем меня в ее ванной. В конце концов она сказала, что я сумасшедший, но от этого нравлюсь ей ничуть не меньше. Потом она встала и поставила CD доселе неизвестной мне группы.
— Они выступают на следующей неделе. Давай сходим послушаем? — предложила она. — Конечно, если ты захочешь.
Заигравшая мелодия оказалась довольно приятной.
— Договорились, — кивнул я.
Сбросив туфли, она забралась с ногами на диван и прижалась ко мне.
— Как хорошо! — промурлыкала она.
Она вдруг показалась мне гораздо более беззащитной и более настоящей Алекс, чем та, которую я видел по телевизору.
Я внутренне согласился — было действительно очень хорошо. Я чувствовал запах ее волос, тепло ее тела, и все это, плюс хорошая музыка, создавало какую-то идеальную атмосферу. Некоторое время мы сидели, практически не дыша, не разговаривая и не двигаясь, погруженные в очарование этого мгновения. А потом она меня поцеловала.
А я ее.
И потом еще раз.
А затем мы что-то такое делали с одеждой друг друга.
И вообще — что-то такое делали.
А потом я заметил нечто странное. Нечто, чего раньше никогда в жизни не замечал.
Заметил я это по дороге к ее спальне, путаясь в своей и ее одежде. С «этим» было что-то не так, и находилось «это» не где-нибудь, а в отделе под названием «спортивные трусы».
Собственно говоря, там просто ничего не происходило.
Вообще ничего.
НИЧЕГО.
Н.И.Ч.Е.Г.О.
Как на Марсе.
Поверьте, в этот момент я не был пессимистом. Будучи хозяином этого тела уже двадцать восемь лет, я знал его прекрасно. В тот момент мне совершенно точно стало ясно, что ни уговорами, ни криками делу уже не поможешь.
— Что-то не так? — спросила Алекс, останавливаясь в дверях спальни.
«Все, — хотелось мне сказать. — Абсолютно все».
— Послушай, — с паникой в голосе сказал я, — дело в том, что я не могу этого сделать.
— Нет, можешь, — улыбаясь, возразила она. — Это несложно.
— Очень даже сложно, — запротестовал я.
— Да нет же, все очень просто, — повторила она, притягивая меня к себе.
Мне придется все ей сказать.
— Алекс?
— Что-то случилось?
— Вот это, — глядя в область своего паха, произнес я.
— Что именно?
Я молча указал.
— Ох! — бросая жалостливый взгляд на мои трусы, проговорила она.
— Не то слово!
— Но ведь такие вещи случаются?
— Только не со мной, — уныло сказал я.
— То есть я хотела сказать… Я читала в журналах…
Не зная, что сказать дальше, она сделала такой жест, как будто бы искала нужное решение. Решения не находилось.
— А ты уверен?
— Еще бы я не был уверен, — огрызнулся я.
Тут же извинившись, я добавил:
— Послушай, извини, но все это слишком для меня неприятно. Давай я лучше пойду, и мы просто спишем это на неудачный опыт.
— Это я виновата? — спросила Алекс. — Я что-то не так сделала?
Мне хотелось только одного — как можно быстрее попасть домой. Попасть домой, забраться в кровать и никогда больше оттуда не вылезать. Никогда. И меньше всего на свете в этот момент мне хотелось стоять посреди этой квартиры полуголым и разговаривать с практически незнакомой мне женщиной о предмете столь интимном, что одна мысль о нем причиняла мне невыразимые страдания.
— Послушай, Алекс, ведь ты, как-никак, «Самая горячая штучка на ТВ». Так что вряд ли дело в тебе.
С довольно потерянным видом она произнесла:
— В любом случае мне очень жаль.
— Поверь, мне жаль гораздо больше, — сказал я, ища глазами свои штаны. — Никому на белом свете не может быть так жаль, как мне сейчас.

Ни колбаски, ни сосисочки?

— Даффи, ты в порядке? Выглядишь ты как-то странно…
Я приехал к сестре. Накануне была бессонная ночь, и теперь мне просто необходимо было с кем-нибудь поделиться своими переживаниями. Я лежал, растянувшись на ее креслах, с видом обиженного ребенка, который только что доломал любимую игрушку. Чарли в этот момент подстригал газоны в саду, а Верни сидела рядом со мной, поедала мороженое и внимательно меня разглядывала. Вид у нее был такой, будто я был не в себе и это ее тревожило.
Немногие решились бы обсуждать подобного рода проблемы со своими сестрами, но обратиться за сочувствием к Дэну или Чарли мне казалось и вовсе невозможным. К тому же в данном случае мне требовался женский взгляд на вещи.
Женщины как-то проще относились к своему телу. Во всяком случае, Верни никогда не церемонилась, когда речь шла о ее святая святых. Не успела она достичь половой зрелости, как я только и слышал о менструальных периодах, набухших грудях и преимуществах ночного масла из примулы. В детстве я неоднократно пытался объяснить ей, что такого рода вещи меня мало интересуют. Я даже зажимал уши и начинал что-нибудь орать, но информация просачивалась, несмотря на все мои усилия. С годами я оказался столь сведущ в вопросах так называемых «женских проблем», что мои девушки спрашивали у меня совета по тем или иным поводам. В общем, я решил, что именно Верни, хоть в наших телах и есть определенные различия, сможет утешить меня нужными словами, а то и советом. Кто знает, может быть, ей удастся совершить какое-нибудь чудо, которое исцелит меня.
— Нет, я не в порядке, — мрачно ответил я. — Сложно быть в большем непорядке. Я считаю, что более дерьмового непорядка в моей жизни еще не было.
— Конкретно-то что не так? — спросила она.
— Да все не так, — уныло ответил я, после чего рассказал ей о вчерашнем вечере с Алекс со всеми ужасающими подробностями.
Сидя на краешке дивана, Верни самым внимательным образом слушала мою печальную исповедь, лишь изредка позволяя себе восклицания вроде: «Боже мой!», «Какой ужас!» или «Бедняжка моя!». Когда я закончил рассказ, она поставила пустую тарелку из-под мороженого на пол и уставилась в область моего паха.
— А ты уверен?
— Помнишь ту сцену из «В джазе только девушки», когда Мэрилин Монро в своем умопомрачительном платье целует Тони Кертиса? Мне всегда казалось, что только мертвый не возбудится при виде этой сцены. Так вот, ситуация та же — я почувствовал себя «Мертвым.
— Но уверен ли ты в причине? Может быть, дело в том, что ты просто разнервничался? Она все-таки телевизионная штучка, и все такое…
— Поверь мне, — мгновенно прокрутив в голове события той ночи, сказал я, — я был совершенно спокоен.
— Может быть, ты слишком много выпил?
— Да я едва прикоснулся к алкоголю.
Верни встала и, взяв тарелку, вышла. Вернулась она с целой банкой шоколадного (но обезжиренного!) мороженого. Из банки торчала огромная ложка. Кажется, Верни воспользовалась своей беременностью для того, чтобы наконец-то наесться вволю. Усевшись на место, она продолжила трапезу.
Съев пару ложек, она спросила:
— Ты думаешь то же, что и я?
— Что именно?
— Что мужчины мыслят посредством содержимого трусов.
— И?..
— И… я думаю, ты все еще влюблен в Мэл.
— Ты что, шутишь?
— Ничуть. Вспомни, ведь раньше он тебя никогда не подводил.
Я открыл было рот, но Верни не дала мне сказать:
— Ради бога, уволь меня от подробностей, милый братец. Просто скажи — да или нет?
Я кивнул.
— Ну, вот видишь! Здесь все дело в психологии. Ты… короче говоря, ты все еще любишь Мэл!
— Да это полный бред! — завопил я, не желая признавать очевидность ее открытия. — И ты сама прекрасно это знаешь.
— Хорошо, хорошо! — взмахнув руками, сказала она. — Я всего лишь сделала предположение.
— Ах, так! В таком случае не надо мне твоих предположений! — раздраженно сказал я и встал, собираясь уйти. — Я к тебе за советом пришел, а ты… И не думай, будто я собираюсь немедленно отправиться к врачу за лекарством от Мэл, или заскочить в «Холланд & Баррет»[56] за пищевой добавкой «Анти-Мэл», или того лучше — прикупить в аптеке противоподружковый пластырь! Дело совершенно не в Мэл. Ни в малейшей степени.
Тут я немного успокоился, сообразив, как глупо, должно быть, выглядело мое негодование.
— Я ухожу. Вместо того чтобы искать ответы на свои вопросы у тебя, надо было вести себя как мужчина и самому во всем разобраться. При следующей нашей встрече, дорогая сестрица, ты увидишь перед собой совершенно здорового во всех смыслах этого слова мужчину. Прощай.

В течение следующей недели я дважды виделся с Алекс. Оба раза мы прекрасно провели время, веселя друг друга и слегка флиртуя, но достаточно было малейшего намека на предстоящую интимность, как у меня… в общем, ничего не происходило. Самое удивительное заключалось в том, что на Алекс это действовало возбуждающе. Как будто ее титул «Самой горячей штучки» зависел от того, затянет ли она меня в постель, и в страхе потерять свой титул, она прилагала всевозможные усилия, чтобы добиться меня. Она снова и снова приглашала меня подняться к ней «на чашечку кофе», а я все время отказывался, смертельно боясь вновь оконфузиться. Чем больше я отказывался, тем больше она настаивала. В каком-то смысле ситуация была уникальной, в юности я и мечтать не мог ни о чем подобном. Если бы тогда, в шестом классе, я смог убедить моих одноклассниц в том, что это мне не нужны их сексуальные посягательства, а не наоборот, жизнь моя в то время протекала бы совершенно по-другому. Впрочем, все это не имело никакого значения, ибо факт оставался фактом — никаких подвижек, несмотря на трусы большего размера, поедание кукурузных хлопьев «Брэн» и рассматривание каталогов женского нижнего белья.

— Дафф, ты в порядке?
Неделю спустя я вновь оказался на кушетке скорой сексуальной помощи в доме у моей сестры. На этот раз я был готов прислушаться к любому ее совету, даже если бы речь пошла о целебных пиявках, потере какой-нибудь конечности или о Мэл.
— Нет, — уныло ответил я.
— Он по-прежнему?.. — она вопросительно подняла брови, указывая взглядом на мои колени.
— Да.
— И ничего не происходит?
— Ничего.
— Ни колбаски, ни сосисочки? — давясь от смеха, Верни чуть с дивана не свалилась.
Вытерев глаза, она еле-еле успокоилась и с трудом выговорила:
— Ты уж прости меня, Даф! Просто не могла удержаться!
— Понятное дело. Как не посмеяться за чужой счет…
В отчаянии обхватив голову руками, я задумался над тем, суждено ли мне когда-нибудь избавиться от этого кошмара.
— Ты правда думаешь, что все дело в Мэл?
— А сам ты как думаешь?
— Да не знаю я! Похоже на то, но ведь…
Тут в прихожей послышался звук открывающейся двери, и наш разговор прервался. Чарли вернулся с работы. В прихожую он вошел с двумя вместительными пакетами в руках, в которых что-то явственно позвякивало.
— По дороге домой наткнулся на Дэна, — радостно сообщил он, тем самым объясняя Верни причину собственного опоздания и ощутимого гиннессовского амбре. — Он скоро будет.
— Да что ты говоришь! — не скрывая раздражения, сказала Верни. — А домой позвонить было трудно?
Как умный человек, Чарли сделал вид, что не расслышал вопроса, и попытался перевести разговор на другую тему:
— А над чем это вы только что смеялись?
— Ни над чем, — не дал ему ускользнуть я. С какой это стати я должен был помогать ему за счет собственной неполноценности?
Чарли, однако же, не сдавался, прекрасно понимая, что во мне единственная его надежда.
— Но ведь я слышал, как вы хохотали! Ну же, в чем дело?
Верни открыла было рот, но тут я завопил «Нет!» и даже попытался заткнуть ей рот рукой.
Чарли с изумлением воззрился на нас. Прекрасно понимая, что еще чуть-чуть, и он сумеет избежать праведного гнева жены, Чарли продолжал допытываться:
— Ну же, колитесь! Все равно я рано или поздно все узнаю…
— Это очень личное, — сказал я, пытаясь удержать хохочущую Верни.
Тут она меня укусила, и пришлось отпустить руку.
— Он ведь мой муж, и у меня не должно быть от него секретов, — давясь от смеха, сказала она. — Мы рассказываем друг другу абсолютно все, не так ли, милый?
— Ну конечно же, радость моя! — ответил ее муженек ангельским голосом.
Они явно надо мной издевались.
— Так что же твой любезный братец не желает рассказать собственному зятю?
— Не смей ему ничего рассказывать! — рявкнул я.
— Но, Даффи, милый! Ведь Чарли, наверно, захочет помочь! И потом — разве не лучше тебе обсудить такого рода проблему с другим мужчиной? У него может найтись полезный совет для тебя.
— Вот какой пример ты подаешь своему первенцу! — Я картинно указал на ее весьма выросший за последнее время живот. — А ведь он тебя сейчас наверняка слышит. Слышит и думает про себя: «И почему только мама ведет себя так нехорошо по отношению к дяде Даффи? Разве так ведут себя добрые мамы? Нет! И за это я устрою ей веселье часов на пятьдесят во время родов!»
— Только попробуй задержаться там больше чем на 12 часов! Да я тебя тогда сама оттуда вытащу! — грозно предупредила собственный живот моя сестрица. — Впрочем, — продолжила она, миролюбиво поглаживая чрево, — если ты окажешься мальчиком, то сейчас самое время выучить свой первый урок: не надо быть похожим на дядюшку Даффи. Мальчик мой, Якобс, когда ты вырастешь, не скрывай ничего от своей мамочки! Ты всегда сможешь поговорить со мной. А если не со мной, то хотя бы со своим отцом или даже с этим самым дядюшкой Даффи, хотя я бы тебе этого не рекомендовала. Однажды все мужское население земли взорвется разом, потому что мужчины все держат в себе и ничего не рассказывают окружающим. А я не хочу, чтобы эта же судьба постигла и тебя, мой мальчик.
Прервавшись на секунду, она продолжила:
— А если же ты окажешься девочкой, моя малышка, то тебе очень повезет! Потому что женщинам гораздо легче жить на этом свете. Ведь мы… как бы это сказать… свободны от всей этой мужской чепухи.
Подмигнув мне, она добавила:
— Давай же, Даффи, попробуй, освободись! Расскажи об этом Чарли. Кто знает, может, он и сумеет тебе помочь…
— Неужели у него тоже это случалось? — состроив гримасу изумления, спросил я.
— Бог с тобой, нет конечно! — Подавив смешок, Верни добавила: — Только не с моим красавцем жеребцом!
Тут до Чарли дошел смысл ее слов, и ужас от осознания непроизносимого исказил его лицо.
— Господи, Даффи, ты хочешь сказать… ну, в смысле… о, боже! Прости меня. Я же не знал!
Сгорая от стыда, я опустил голову.
— Я слышал, это со многими случается, — искренне пытаясь меня утешить, добавил он. — Знаешь, я не стал бы так переживать на твоем месте. Просто забудь об этом на какое-то время, и, я уверен, все образуется.
— О чем это вы собираетесь забыть? — спросил только что вошедший Дэн. В руках он держал огромную пачку чипсов.
Как ни в чем не бывало Верни сказала в ответ:
— Да просто Даффи решил, что стал импотентом.
Дэн вздрогнул.
— О, боже!
Ничего более утешительного поначалу он произнести не мог. Затем, довольно неуверенно, сказал:
— Я согласен с Чарли. Забудь об этом. Оставь его на какое-то время в покое. Может, он просто отдыхает, или у него зимняя спячка, ну, или еще что-нибудь.
— Нет, вы только послушайте их! — обрушилась Верни на Чарли и Дэна. — Инстинкт самосохранения у вас по-прежнему на уровне детского сада! «Подумаешь, у него всего лишь рваная рана. Пройдет». Давай, давай, слушай их, Даффи! Только, когда он у тебя отвалится, не беги ко мне за советом. Пусть они тебе его и приделывают! Послушай, Даффи, немедленно обратись к врачу! Это такие существа, которые лечат людей, помнишь?
— Вот тут ты неправа, — прервал ее Дэн. — Все врачи — идиоты. И Даффи совершенно не нужно спускать штаны в их присутствии. Никогда не знаешь, чем закончится встреча с ними. Только ты разденешься и уляжешься на эту чертову кушетку с бумажной простыней, как они уже сообщают тебе, что ты никчемная развалина и жизнь твоя кончена. Поверь мне, Даффи, незнание истины сродни высшему благословению!
— Так, все, хватит! — Верни наконец решила сжалиться надо мной и прекратить эту экзекуцию. — Дело в том, что Даффи считает, будто все дело в Мэл.
— Мэл-то тут при чем? — озадаченно спросил Дэн.
— При всем.

— Ну, тогда ты сам знаешь, что нужно делать, — сказал Дэн после того, как Верни рассказала ему про свою теорию.
— Нет, не знаю, — ответил я, ожидая очередного подвоха.
— Изгони его!
— Кого его?
— Ну, не ЕГО, конечно, — рассмеялся Дэн. — Могу себе представить выражение лица того священника, которому будет предложена такая работа. Дружище, тебе нужно собственных демонов изгнать. Из Берниной теории выходит, что это несчастье приключилось с тобой только потому, что Мэл для тебя все еще лакомый кусочек. Разве из этого же не следует, что если она перестанет казаться тебе такой уж привлекательной, то все вернется на круги своя?
Я кивнул.
— Вот видишь! Ты все время говоришь о том, как было бы здорово, если бы вы с Мэл оставались просто друзьями. Ну так давай, делай что-нибудь! Как только Мэл станет для тебя просто другом, а не бывшей девушкой, все нормализуется.
— Кажется, Дэн прав, — сказал Чарли таким тоном, что не оставалось сомнений: он никогда не предполагал, будто Дэн способен предложить что-нибудь путное. — Это единственное, что тебе остается.
— Некоторая логика в его рассуждениях все-таки есть, — добавила Верни, с трудом веря в то, что соглашается с Дэном.
— Ну что ж, друзья так друзья, — решил я.
Оставалось уповать на то, что из этого хоть что-нибудь получится.

Надо чаще встречаться

— Ну, как дела, Даффи?
— Нормально. А у тебя?
— Все отлично.
Сидя на работе, я находился в том сонном послеобеденном состоянии, когда до конца рабочего дня остается совсем немного и сил достает только на созерцание стены напротив или на звонки друзьям. Я предпочел последнее и позвонил Мэл.
Большая часть нашего разговора была посвящена последним новостям:

1) Верни недавно сделала очередное УЗИ (будущее чадо больше всего походило на усохшую копию Уинстона Черчилля, только без сигары).
2) Чарли по-прежнему пытается докопаться до сути отцовства (пройдя вступительный тест из книжки «Беременность: что знают о ней мужчины?», он получил три балла из возможных двадцати).
3) Дэн предпринял очередную попытку воскрешения своего комедийного таланта (он придумал номер под названием «Обезьяна-путешественница», в котором изображает обезьяну, постоянно куда-то падающую и все время что-то себе ломающую. Это надо было видеть. Словами такое не перескажешь).

И тут ни с того ни с сего Мэл сказала:
— Я очень рада, что у нас получается оставаться друзьями.
— Это точно, — порадовался вместе с ней и я. — Видимо, мы взрослеем. Точнее, вызреваем, как хорошее вино и сыр.
Мэл рассмеялась.
— Только, чур, я — хорошее вино, а вот ты — сыр.
Потом, помолчав секунду, добавила:
— Я действительно рада тому, что мы снова можем разговаривать друг с другом, как старые друзья. К тому же я собираюсь рассказать тебе кое о чем, что может тебе не понравиться. Но ведь на то и нужны друзья, чтобы рассказывать им обо всем.
— Предположим, — осторожно ответил я, мысленно готовясь отразить возможный удар судьбы. — Давай, рассказывай.
— Мы с Робом собираемся в отпуск в Тосканию вместе с Марком и Джулией.
— Ах, вот оно что, — сказал я.
На большее в этот момент я не был способен, так как все мои мысли занимал образ их с Робом прогулки у сверкающего в лучах солнца озера. Я видел, как они идут рука об руку, смеясь и наслаждаясь окружающими пейзажами, а вечером, полулежа в своих шезлонгах, пишут открытки со словами: «Не повезло тебе, приятель! Тебя-то здесь нет…».
Это было уже слишком.
— Я и не подозревал, что ваши отношения зашли так далеко. Мы с тобой поехали за границу только на втором году нашего романа…
— Это потому, что до того момента максимум, на что ты был способен, это прожить со мной под одной крышей пять дней в Озерном Краю.
— Ты опять начинаешь…
— Ладно, извини, ты прав.
И тут я решился. Я давно уже собирался рассказать Мэл об Алекс, но все как-то подходящего случая не было. Но теперь, раз уж у нас случился приступ откровенности, можно было и рассказать.
— У меня, кстати, тоже новости есть, — сообщил я. — Помнишь ту девушку, с которой был знаком Марк… которая работает ведущей на «Шоу звезд»? Ну, так вот, мы вроде как…
— Ах, вот оно что, — сказала Мэл и замолчала. Через какое-то время она спросила: — И как давно вы со «штучкой» вместе?..
— Ну, некоторое время.
Честно говоря, я рассказал ей об Алекс не для того, чтобы причинить боль. Во всяком случае, это было не больнее, чем ее рассказ о своих планах на отпуск. Мы ведь оба понимали, что жизнь так или иначе продолжается. Хотя легче от этого не становилось.
— Ну, что ж, рано или поздно это должно было произойти, — наконец сказала Мэл. — Я рада за вас. Правда рада. Ты счастлив с ней?
Кажется, однажды мы что-то похожее уже обсуждали.
— Пока еще рано об этом судить, — не слишком уверенно ответил я. — Вроде бы все нормально.
Тишина.
— Итак, мы оба начали встречаться с другими людьми, — я наконец прервал затянувшееся молчание.
— Похоже на то, — сказала Мэл.
— Значит, мы можем быть настоящими друзьями?
— Возможно.
Еще немного помолчав, я спросил:
— А мы сможем увидеться до твоего отъезда?
— Не знаю. У меня куча работы. Подожди секунду, я посмотрю в своем ежедневнике.
Через несколько мгновений она предложила:
— Я свободна только в четверг.
— Отлично, значит, в четверг и встретимся.
Тут она недовольно воскликнула:
— Вот черт! Я же совсем забыла — у меня в пятницу утром презентация. А это значит, что мне придется работать допоздна.
Тут я действительно расстроился. Я не видел ее с того дня, когда заходил к ней на работу, а это было уже давно. Я очень хотел ее увидеть и своими глазами убедиться, что мы действительно стали друзьями. Дело было не в том, что я хотел изгнать ее образ из своих штанов. Наоборот, я хотел, чтобы то немногое, что нас еще связывало, не ушло в небытие. Почему-то я был уверен, что если мы не увидимся до ее отъезда, то из отпуска, проведенного вместе с Робом Первым, она вернется другой — отдалившейся от меня навсегда.
— Ну, может, просто выпьем где-нибудь бокал вина? — с надеждой предложил я.
— Нет, вечером я уже так устану, что мне не захочется никуда идти. Знаешь, у меня есть идея получше — приходи ко мне домой. Приноси вино с собой, а я приготовлю что-нибудь вкусное.
— Отлично, — тут же просветлел я. — Тогда до четверга.

У меня ушло пятьдесят минут (вместо обычных пяти) на сборы к Мэл. Вся кровать была завалена одеждой, которую я поочередно примерял. В конце концов я остановился на джинсах, белой футболке и вельветовом пиджаке. Вид у меня был не самый элегантный, но ведь именно этого я и добивался. Я ни в коем случае не хотел, чтобы Мэл заметила, как я готовился к встрече. Она прекрасно знала мой гардероб, и заподозри она хоть на мгновение, что я старался одеться как-то по-особенному, она бы тут же решила, что я пытаюсь залезть к ней под юбку.
Опоздав на десять минут (уж если строить из себя равнодушного к ее чарам приятеля, так во всем), я позвонил в дверь.
Мэл появилась на пороге, сказала «Привет», поцеловала в щеку и повела к себе.
На ней были темно-синие джинсы, черный свитер и зеленая шерстяная кофта. То есть удобная домашняя одежда. По всей видимости, она тоже исповедовала теорию «расслабленности».
С собой я принес бутылку красного вина, купленную в «Сэйфуэй». Я понятия не имел, хорошее это вино или нет. Главное, что оно попадало под три основных критерия, которые необходимо учитывать при покупке вин:

1) Этикетка должна быть красивой.
2) Кто-нибудь из моих знакомых или родственников должен был хоть раз побывать в стране-производителе.
3) Стоимость не должна превышать пяти фунтов.

В данном случае на этикетке красовалось кедровое дерево, вино было сделано в Италии (где однажды на школьных каникулах побывал Дэн) и стоило оно четыре фунта девяносто девять пенсов (не слишком дешевое, но и не претенциозно дорогое).
— Сейчас принесу бокалы, — сказала Мэл, оставляя меня одного в гостиной.
Я огляделся. Никаких заметных изменений в комнате не произошло, за исключением нескольких мелочей. На окнах появились новые занавески, а торшер, ранее стоявший у дивана, переместился в угол комнаты. В ее видеоколлекции я заметил два новых фильма: «Голубая бездна»[57] и «Великая иллюзия»[58] (без сомнения, подарок Роба). Других перемен не произошло, чему я был очень рад.
Мэл позвала меня на кухню, и мы уселись за стол. На одном его конце лежала огромная пачка счетов, каталог «Next» и последний номер «Elle». На другом стояла свечка и сидели мы. Что ж, это лишний раз доказывало, что Мэл чувствует себя совершенно расслабленно.
Уверен, что с Робом Первым она так себя не чувствует…
Налив вина в бокалы, мы выпили и принялись за ужин. Ничего вкуснее я не ел со времен нашего разрыва. Пока я уплетал за обе щеки таявший во рту рассыпчатый картофель, Мэл извинялась, что все приготовлено на скорую руку. Я сказал ей, чтобы она ни о чем не беспокоилась. Почему, спросите вы? Да потому, что…
Со мной, в отличие от Роба Первого, ей ни о чем не нужно беспокоиться!
Покончив с ужином и выпив мою бутылку вина, мы открыли бутылку, которая нашлась у Мэл, и принялись за десерт. Мэл ела фруктовый пудинг, а для меня был приготовлен мой любимый вишневый чизкейк. Все шло отлично.
— Как все-таки приятно так вот сидеть! — промурлыкала Мэл, пододвигаясь поближе ко мне, чтобы не нужно было тянуться к моему десерту через стол. — Мы ведь всегда были друзьями, а не только любовниками?
— Конечно, подруга! — согласился я, слегка толкая ее в плечо.
— Вот именно, друг ты мой, — отвечая мне тем же, рассмеялась Мэл.
— Да такого друга, как ты, днем с огнем не сыскать, — продолжая толкаться, сказал я.
В ответ она толкнула меня еще сильнее, так что я полетел со стула на пол. Истерично хохоча, я валялся на полу, пытаясь найти другие слова для нашей вновь обретенной дружбы.
Мэл попыталась было помочь мне встать, но, вместо этого, покачнулась и упала рядом. Благоразумно решив, что дело в вине и что на ноги нам уже не подняться, мы на четвереньках поползли в гостиную, прихватив недопитую бутылку с собой.
— Итак, у тебя все в порядке, — резюмировал я, свесившись с дивана с бокалом в руке. — Ну, в смысле, жизнь удалась, и все такое прочее…
Мэл не ответила. Я ее толкнул, после чего она, как будто только что проснувшись, сказала:
— Да, пожалуй.
А затем:
— Извини, я просто задумалась. Вот мы тут сидим, вино попиваем, смеемся, болтаем… Ведь так не бывает, чтобы люди чувствовали себя так комфортно после первой же встречи?
— Нет, конечно, — скидывая туфли, согласился я.
— Все говорят, как прекрасны любые отношения в самом их начале. И, понятное дело, все ненавидят тот период, когда эти отношения заканчиваются. Но никто никогда не рассказывает о том, как им жилось в промежутке. А ведь это время — чуть ли не лучшее из того, что есть у людей! Ты уже знаешь о человеке все, что нужно было знать. Взглянув на любимого, ты тут же определяешь, о чем он в эту минуту думает. Смотря телевизор, ты уже знаешь, как и на что он будет реагировать. А когда идешь с ним на свидание, не сомневаешься, во что он будет одет.
Нежно улыбнувшись, я спросил:
— Так ты знала, во что я буду одет?
— Посмотри на полке под Толстым Буддой.
Соскользнув с дивана, я добрался до каминной полки и приподнял маленькую керамическую статуэтку Толстого Будды, которого пару лет назад привезли из Таиланда Марк с Джулией. Мы с Мэл не раз отпускали «некорректные» шутки по поводу толстых мужчин, обращая их к задней части Толстого Будды. Приподняв статуэтку, я обнаружил вырванный из ежедневника листок бумаги с надписью: «Белая футболка. Джинсы. Вельветовый пиджак».
— Не хочешь ли ты сказать, что заранее знала, что на мне будет надето? — изумленно спросил я, возвращаясь на диван.
— Я ничего не «хочу сказать», — рассмеялась Мэл. — На что спорим, что на тебе сейчас темно-серые трусы?
Это было очень на нее похоже. Я помню, как-то она призналась мне, что в детстве обожала поп-группу под названием «Wham!»[59] до такой степени, что знала все до мельчайших подробностей о ее основателях Джордже Майкле и Эндрю Риджлей. Даже размер их обуви! Наверное, тогда она сама не понимала, зачем собирала всю эту информацию. Просто ей это нравилось, и все тут. На самом деле она с детства вырабатывала свое потрясающее умение запоминать о человеке все. Семнадцать лет спустя она повстречала меня и тут же начала применять свои экстраординарные способности на практике. За четыре года совместных отношений она узнала обо мне все: объем груди, имя первой девушки, любимый эпизод в «Отеческом ополчении»[60]. Я никогда не понимал, зачем ей это надо, но теперь, сидя рядом с ней на диване, до меня наконец дошло: ей было необходимо знать о человеке все для того, чтобы почувствовать настоящую с ним близость. Она должна была знать любимого человека, как самое себя. Собрав всю информацию, она выстраивала в голове виртуальную модель возлюбленного, что помогало ей в любой момент предугадывать, что и как он будет делать. В данном случае, например, какие трусы он наденет.
— Мои поздравления, — насмешливо сказал я. — Как поживает наше членство в клубе гадалок и прорицательниц?
— Да ладно тебе, — рассмеялась она. — Неужели я тебя этим обидела?
— Нет, отчего же.
Я сделал вид, будто надулся.
Наклонившись ко мне, Мэл прошептала:
— Иди ко мне, я тебя утешу.
И тут она меня поцеловала.
А я ее.
После чего мы начали возиться с одеждой друг друга.
И тут в одном из предметов моей одежды затеплилась жизнь.
И мы… ну, вы сами понимаете.
Дважды.
Ну, хорошо, хорошо! Полтора раза.

Я проснулся от ярких солнечных лучей. Тут же все вспомнив, я боялся пошевелиться, чтобы не разбудить Мэл. В конце концов, открыв глаза, я медленно-медленно повернулся и обнаружил, что мои предосторожности ни к чему. В кровати ее не было, а вот из ванной доносился звук льющейся воды. Откинувшись на подушки, я стал наслаждаться ощущением победы.
Я всегда знал, что мы снова будем вместе. Это было лишь делом времени. Мы ведь слишком много значим друг для друга. Для начала мы не будем спешить. Будем видеться раза два в неделю, не чаще. А затем, когда все установится, мы вернемся к прежнему образу жизни. Только на этот раз я уже никогда не позволю ей уйти.
Тут в комнату вошла Мэл. На ней был белый халат с капюшоном. В руках она держала фен, который неистово трясла. Весь ее внешний вид говорил о том, что она чем-то сильно расстроена.
— Фен сломался, — сказала она. — Это знак…
— Знак чего?
— Знак того, что мы еще будем наказаны за то, что сделали… вон там. — Она указала на ковер перед кроватью. — И вон там. — Она указала на кресло, подаренное ей бабушкой. — И уж тем более вон там!
Палец ее указал на кровать.
— Ты только посмотри на мои волосы, Даффи! Что мне с ними делать? У меня через час важная встреча, а волосы не высушены!
Усевшись на кровати, я попытался придать своему лицу то сексапильное выражение, которое обычно появляется у голливудских звезд в сценах под кодовым названием: «На следующее утро…». Случайно увидев свое отражение в зеркале, я быстро эту затею оставил. Привлекательного в выражении моего лица было ровно столько, сколько его может быть в физиономии страдающего от похмелья бомжа.
— Наверное, дело в проводе, — предположил я.
— Ты-то откуда знаешь? — огрызнулась Мэл. — Что ты вообще знаешь о хозяйственных приборах? И не ты ли пришпандорил вешалку для полотенец в моей ванной вверх тормашками? Уже три года она в таком положении…
Честно говоря, я ожидал чего-то другого. Я был уверен, что мы будем веселиться и радоваться жизни. Чего я никак не предполагал, так это взбучки за незнание основ электричества.
— Судя по всему, ты сожалеешь о вчерашней ночи.
— Сожалею? СОЖАЛЕЮ? Даффи, то, что я сейчас испытываю, не описывается словом «сожалею»! Ведь я изменила Робу! И как только я могла так поступить!
Как это ни странно, ее слова успокоили меня. Дело было не в том, что случилось ночью, и не об этом она сожалела. Она просто мучилась от того, что ей придется причинить боль Робу в тот момент, когда она сообщит, что уходит от него. Ну что ж, сейчас мы ей поможем. Тут нужно действовать в соответствии с Мужской Логикой, и все будет хорошо.
— Послушай, Мэл! — начал я. — То, что между нами произошло… ну, это не измена в прямом смысле этого слова. Совсем даже нет. Тут ведь вопрос в чем? Вопрос во времени. Когда именно ты собиралась бросить Роба Первого? Ведь скоро? Так что тот факт, что ты изменила ему чуть раньше, чем собиралась уйти от него, превращает вчерашнюю ночь в мелкий проступок, не более.
Тут ее лицо исказилось от ярости.
— Во-первых, — закричала она, — перестань называть Роба «Робом Первым»! Это меня просто бесит! Во-вторых, это никакой не мелкий проступок, а самое настоящее предательство! И в-третьих, я не собираюсь его бросать. А вот нам с тобой нельзя было этого делать. Мы совершили ужасную вещь!
Тут я почувствовал, как падаю в бездну унижения.
— Но я думал, что…
— Так не думай! И потом, разве твое отношение к женитьбе как-то изменилось?
Я не ответил.
— Ну вот видишь! Мое тоже осталось неизменным.
Она присела на край кровати, обхватив голову руками. Гнев ее исчез так же быстро, как и возник.
— Ты только подумай, что мы наделали! И как мы теперь собираемся «оставаться друзьями»?
— Это не так уж сложно, — грустно ответил я. — Главное, не пить вино за четыре фунта девяносто девять пенсов.
Я огляделся в поисках своего нижнего белья. Как-то глупо было оставаться голым в создавшейся ситуации.
— Ты мне не передашь мою одежду? — попросил я.
Мэл подняла с пола мои джинсы и довольно игриво бросила их мне.
— Ты ведь специально все это сделал?
— Что именно?
— Ну, пришел, чтобы соблазнить меня. Весь такой хорошенький и изнемогающий.
— Ничего подобного! — запротестовал я.
— Ах, вот как! Что же, меня и соблазнить уже нельзя? — рассмеялась Мэл.
И тут я начал наступать на нее.
— Да, а ты? Разве не ты пригласила меня к себе домой? Впрочем, ты это сделала лишь потому, что приревновала меня к Алекс. До сих пор я слушал твои бесконечные рассказы о Робе Первом, и это было ничего. Ведь это у тебя кто-то был. Но как только я нашел себе кого-то, тебе это не понравилось. Разве я не прав?
Я прекрасно понимал, что говорить этого не следовало. Да, я был прав. Да, я выиграл пару очков в соревновании под названием «Прав я, а не ты». Но стоили ли они того? Нет, конечно. И почему я не умею сдерживать себя в нужное время?
Мэл не сказала ни слова. Она лишь молча оделась, схватила сумку и припечатала входную дверь к косяку с такой силой, что в квартире что-то упало и разбилось. Я заглянул в соседнюю комнату. Там валялся Толстый Будда, а голова его все еще катилась по полу. Собрав осколки, я с грустью положил их на столик.
Вернувшись в спальню, я выглянул в окно. Мэл как раз садилась в свою машину и вновь изо всех сил хлопнула дверцей. Как-то странно было наблюдать все это со стороны. При том, что в голове вертелась только одна мысль: «У нее же волосы мокрые!»

Короче говоря, что ты предлагаешь?

— Даффи, привет. Это Мэл.
— Привет, — сдержанно ответил я. Я не слышал и не видел ее ровно две недели. — Как Тоскания? Давно вернулась?
— Полчаса назад.
— Как прошел отпуск?
— Нормально, — неуверенно ответила она. — Вот только еда мне не понравилась. У меня постоянно болел желудок.
Наверное, было бы невежливо с моей стороны спросить ее, не болел ли желудком и Роб Первый. Но зато появилась надежда, что его скрутил гастрит. Или у него случился понос. Или, на худой конец, его замучила аллергия.
— А как бедняжка Роб?
— Он не смог поехать. Дела на работе.
Вот это да! Это даже лучше, чем болезнь. С работы не отпустили!
— Мне очень жаль, — беспечно сказал я.
— Не сомневаюсь, — ответила Мэл язвительно. — Но я не по этому поводу тебе звоню. Я долго думала над твоими словами. Наверное, ты прав: я действительно приревновала тебя к Алекс. И вообще, не надо было мне приглашать тебя домой и поддаваться соблазну. Наверное, я просто хотела удостовериться в том, что ты все еще хочешь меня. Да и ты, я уверена, хотел того же. Разве нет?
— С чего ты это взяла?
— Да потому что я знаю тебя как облупленного.
В ее голосе слышна была стопроцентная уверенность в собственной правоте. Впрочем, она действительно была права.
— Ну, хорошо, предположим. И что с того? Ты испытываешь какие-то чувства ко мне. Я испытываю какие-то чувства к тебе. При этом мы хотим в жизни разных вещей. Плюс ко всему мы встречаемся с другими людьми.
Тоном, не терпящим возражений, она заявила:
— Значит, так. Приходится признать, что мы все еще нужны друг другу, хотя и хотим от жизни разного. Но ведь мы провели вместе много лет и, следовательно, не можем так просто расстаться. Нам необходимо быть частью друг друга…
Чувствовалось, что Мэл основательно подготовилась к нашему разговору. Была у нее такая привычка: пускаться в анализ ситуации и извлекать оттуда всевозможные выводы. Но сейчас я не был готов все это выслушивать. Довольно раздраженно я прервал ее:
— Короче, что ты предлагаешь?
— Иногда ты просто несносен, Даффи!
Похоже, она рассердилась.
— Я предлагаю следующее: раз уж мы не можем жить вместе, но и друг без друга жить тоже не можем, нам нужно совершить наконец взрослый поступок и тем самым положить конец взаимным мучениям.
Ответа на свой вопрос я так и не получил.
— Ну хорошо. И что ты имеешь в виду?
— У тебя и у меня есть совесть, и несмотря на то что один из нас старательно делает вид, будто ее у него нет, это не так. Короче, я предлагаю на манер преступников, которых суд заставляет смотреть в глаза своим жертвам, встретиться нам всем вчетвером.
— Ты шутишь?
— Ничуть. В этом есть глубокий смысл.
— Возможно. На планете под названием «Прибежище психов». Но на матушке-Земле такого рода предложения можно услышать только от сумасшедших.
Ничуть не смутившись, Мэл продолжала:
— Понимаешь, как только мы повстречаемся все вместе, с нашими партнерами, они превратятся в реальность. До сих пор образ Алекс в моей голове был образом «телевизионной стервы, спящей с моим бывшим парнем». А после встречи с ней я пойму наконец, что она «нормальный человек, попавший в непростую ситуацию». То есть она станет для меня реальным человеком, а не раздражающей фантазией.
— А ты не забыла кое про что?
— ???
— Я-то уже имел честь познакомиться с Робом Первым, «мерзавцем, уводящим от меня мою возлюбленную». И, как это ни удивительно, он не превратился в «бедного малого, оказавшегося на дороге между двумя… партнерами, все еще думающими друг о друге». Так что уволь меня от этого кошмара. До встречи с ним я его просто ненавидел, а теперь я его еще и презираю.
— Значит, так, Даффи, — начала Мэл таким голосом, как будто перед ней сидел «трудный» клиент, которого нужно было во что бы то ни стало обработать. — Позволь мне объяснить тебе ситуацию в терминах, доступных твоему пониманию. Если мы сейчас же не примем решение, которое позволит нам продолжать наше общение в нормальном режиме, ни о каких «друзьях» не может быть и речи. Иными словами, мы больше никогда не увидимся. И никаких звонков по телефону. Никаких писем. Никаких е-мэйлов. Короче, никаких вариантов общения. Понятно?
— Ты что, серьезно?
— Серьезнее некуда. И потом, Даффи… — Тут ее голос изменился. Как только Мэл поняла, что сумела привлечь мое внимание, она тут же повеселела. — Ты ведь не успел как следует познакомиться с Робом. А он очень милый. И ты ему понравился. Он так и сказал.
Тема показалась мне соблазнительной.
— Неужели? А про наши ежедневные разговоры по телефону ты ему рассказывала? И что, он рад за нас? Он, наверное, без ума от тебя, когда ты потчуешь его воспоминаниями обо мне, и…
— Все именно так и есть! — огрызнулась Мэл.
— Послушай, Мэл, ты что, не понимаешь, что он врет? Не может нормальному мужчине нравиться «предыдущий» партнер его женщины! Так просто не бывает. Врожденное чувство собственности. Так что не рассказывай мне сказки.
— Ну хорошо, дело, в конце концов, не в нем, а в нас. Так дальше продолжаться не может. — И тут она выложила свой последний козырь: — Ты сам-то можешь предложить что-нибудь получше?
— Нет, — честно признался я.
— Тогда и говорить больше не о чем. Итак, в следующую субботу у меня дома. Я жду вас с Алекс. Все вместе мы что-нибудь придумаем.
— Но, Мэл, послушай! Тебе не кажется, что это выглядит как-то подозрительно? Или ты собираешься рассказать Робу о том, что между нами было?
— Даффи, ты прекрасно знаешь, что я не могу этого сделать. Я чувствую себя свиньей, но не могу причинить ему такую боль.
Секунду помолчав, она спросила:
— А что сказала бы на это Алекс?
— О-о-о, она была бы в ярости, — соврал я.
На самом деле я понятия не имел, как бы она отреагировала.

Наступил субботний вечер. Я только что заехал к Алекс, откуда мы должны были вдвоем отправиться на предстоящую экзекуцию. На мне был темный костюм без галстука, в котором, как я надеялся, я должен был выглядеть одновременно элегантно и не чопорно. Но Алекс почему-то решила, что на эту встречу нужно одеться как на парад. Поэтому на ней была фиолетовая блузка с какими-то фенечками, указывающими на принадлежность вещи дизайнерскому дому какого-то датчанина, чье имя выговорить было просто невозможно, и брюки под стать. Все это я узнал благодаря тому, что она заставила меня ходить с ней вместе по магазинам. Целый день мы таскались по модным бутикам на Нью-Бонд Стрит, так что я не на шутку испугался. Мало того что она ни разу не удосужилась взглянуть на цену примеряемых шмоток, она еще и туфли выбирала больше трех часов и в результате так их и не купила. Зато теперь я точно знал, что поход в ИКЕА вместе с Мэл был просто очаровательной прогулкой, не сравнимой с этим кошмаром.
— Входи, — сказала Алекс, открывая дверь.
Мы зашли в гостиную.
— Хочешь чего-нибудь выпить? Я пью вино.
— Да, неплохо бы, — сказал я, усаживаясь на диван.
Тут мой взгляд упал на ее туфли.
— Неужели те самые?
— Они, они! — рассмеялась Алекс. — Как только я вернулась домой, сразу поняла, что именно они и были мне нужны, поэтому тут же схватила такси, помчалась в магазин и купила их. По-моему, они потрясающие!
— Согласен. — Посмотрев на нее, я добавил: — На самом деле на тебе все смотрится потрясающе.
— Да и ты — парень хоть куда.
Усевшись рядом со мной, она отпила глоток вина и сказала:
— То, что я сейчас скажу, тебе не понравится.
— Давай, выкладывай, — бодро предложил я, втайне надеясь, что сейчас она скажет, что у нас с ней ничего не получится.
Ежу было понятно — мы с Алекс не «созданы друг для друга». Конечно, она была красива, от рождения имела хорошее чувство юмора и, несмотря на окружение, была отнюдь не высокомерна, но мне она никак не подходила. Кроме того, импотенция моя по-прежнему пребывала со мной. Когда я рассказал Алекс о предложении Мэл, она его приняла не моргнув глазом. Согласитесь, это ненормально. Если бы о чем-то подобном меня попросила Алекс, я бы не пошел на это никогда в жизни. Ее же эта ситуация ничуть не смущала. В общем, было очевидно, что мы не подходим друг другу. Впрочем, мы вполне могли стать друзьями. Поскольку между нами так ничего и не произошло, я не видел к этому никаких препятствий.
— Речь идет о прослушивании.
Я перестал дышать.
— Час назад мне позвонила продюсер и сказала, что приняла решение. К сожалению, она выбрала не тебя. Я изо всех сил старалась убедить ее, что лучше тебя им никого не найти, но все напрасно. Она сказала, что им нужен другой типаж, хотя я так и не поняла, какой именно. Ну и черт с ними, Даф. Они ничего в этом не понимают. Я уверена, скоро подвернется что-нибудь другое…
Я залпом выпил бокал вина. Что мне было сказать? Я специально старался не думать об этом прослушивании, так как боялся, что выстрою замок на песке, а когда он рухнет, мне будет неприятно. И тем не менее теперь, сидя на этом диване, я чувствовал, что мир вокруг рушится. Стало быть, я все-таки выстроил этот замок. Я ощущал — волна, которая вот-вот смоет его с лица земли, вместе с ним накроет и меня. По правде говоря, только это прослушивание и заставляло меня держаться на ногах все последние месяцы. Да и вообще — оно было важнейшим событием моей профессиональной жизни, полной бессмысленного трепа и лжи. Мне вдруг сделалось ужасно больно. Так больно, что стало трудно дышать. Оглядевшись, я понял, что здесь мне делать нечего. Это не мой дом. Мне здесь плохо.
— Ну что ж, с каждым бывает, — наконец сказал я. — Кому же досталась эта вакансия?
Посмотрев на какую-то бумажку, лежавшую у телефона, Алекс ответила:
— Парню по имени Грэг Бэннет. Кажется, я однажды его видела.
— Мрачный тип с лысиной и наполеоновским комплексом? Постоянно говорит о футболе?
— Да, похож, — несколько озадаченно сказала она. — Кажется, он тебя тоже знает.
Это было уже слишком. «Да, это конец», — подумал я.
— Так, ну все, с меня хватит. Я в этой комедии больше не участвую.
Неожиданно для самого себя я произнес эти слова вслух. И, как ни странно, почувствовал облегчение.
— Но ведь не из-за этого идиотского прослушивания, я надеюсь?
— Именно из-за него. Восемь лет я потратил на шуточки-прибауточки, и что? Каков результат? Пора повзрослеть и заняться каким-нибудь стоящим делом. Видимо, это было не мое. И вообще, что за идиотская упертость? Я всем пожертвовал в погоне за призрачной мечтой. Она того не стоила. Пока не поздно, пора прийти в себя.
— Мне кажется, ты не прав. Ты по-настоящему талантлив. Ну, отшили тебя на этот раз. С кем не бывает? Подожди пару недель, отдохни, забудь об этом дурацком прослушивании, и увидишь — мрак рассеется.
— Ты не слышала, что Маргарет Тэтчер сказала однажды по поводу неудачников? — Говоря это, я думал о том, как бы помягче объяснить Алекс, что больше мы никогда не увидимся. — Она сказала, что, если мужчина, которому исполнилось двадцать шесть, все еще катается на работу в автобусе, он может считать себя законченным неудачником.
— Нет, я этого не слышала.
— Именно так она и сказала. Я это вычитал в «Guardian». Это изречение я прилепил к своему холодильнику. — Тяжело вздохнув, я продолжил: — Ну, и как ты думаешь, на чем я добираюсь на работу?
— На автобусе?
— Вот именно. Уже целых три года. А ведь мне уже двадцать восемь. Пора бы повзрослеть и перестать ездить на автобусах. А на комедийном поприще мне это не светит.
— Ну и что? Что ты собираешься делать? Найти постоянную работу? Да ты же волком взвоешь через неделю!
Меня передернуло.
— Ну, я мог бы закончить университет. В общем, сделать что-нибудь конструктивное.
— У тебя депрессия из-за этого дурацкого прослушивания. Это с каждым может случиться. Будут другие предложения, другие варианты.
— Может быть. А может быть, и нет.
— Ну, хорошо. Дело ведь не только в этом, не так ли? — внимательно глядя на меня, спросила Алекс.
— В смысле?
— В прямом. Дело ведь еще и в нас?
— В нас?
— Да, да! В нас.
Кажется, способность читать мои мысли была присуща не только Мэл.
— Ну, в принципе, я действительно собирался поговорить о нас. Дело в том, что…
— Ты все еще любишь Мэл.
— Честно говоря, я совершенно не это хотел сказать.
— Это понятно. Но ведь я угадала, не так ли? Ты, конечно, собирался рассказать мне старую историю о том, что мы не подходим друг другу, но на самом деле все куда проще. Просто ты боишься в этом себе признаться. Не скажу, что я большой знаток в вопросах любви, но ведь я все-таки женщина, и некоторые вещи для меня очевидны. Например, то, что ты все еще влюблен в Мэл. Понимаешь, мужчина способен пойти на «дружескую» встречу со своей старой возлюбленной и ее новым избранником лишь в трех случаях:

1) Если он клинический сумасшедший.
2) Если он круглый идиот.
3) Если он все еще ее любит.

Ты — не первое и не второе. Так что ответ очевиден. Знаешь, Даффи, ты всегда говоришь о самоотдаче как о каком-то чудище с другой планеты. И тебе даже в голову не приходит, что сам ты уже давно «отдал» себя Мэл. Я в одной книжке прочитала замечательную фразу: «Какая разница между причастностью и самоотдачей? Представьте себе яичницу с беконом. Курица была причастна к этому блюду, свинья отдала себя без остатка». Так вот ты, дорогой мой Даффи, как был, так и остался свиньей.
Тут ее слова начали потихоньку доходить до меня.
— То есть ты хочешь сказать, что я настоящий идиот, потому что на самом-то деле давно уже «отдал» себя Мэл?
— Вот именно.
— Это значит, что глупо бояться этой самой самоотдачи и обязательств, связанных с ней, если я и так уже взял их на себя! А это значит, что ничто не мешает мне…
Тут я встал.
— Прости, мне надо идти.
— Я знаю.
— Ты даже не сердишься на меня? Мало того что я заставил тебя потратить кучу денег на шмотки, так я еще и спать с тобой не стал, хотя ты, можно сказать, очень меня об этом просила.
— Н-да, я как-то не смотрела на это дело с такого ракурса…
Тут она рассмеялась.
— Во-первых, Даффи, я обожаю покупать себе одежду. Во-вторых, ты сильно ошибаешься, если считаешь, что мы с моими новыми туфлями останемся сегодня вечером дома, оплакивая твой уход. И в-третьих, полезно получать иногда от ворот поворот. Особенно если ты являешься «Самой горячей штучкой на ТВ». Знаешь, ты классный парень, и я искренне хотела бы, чтобы мы остались друзьями. Если же говорить совсем честно, то вся эта ситуация не слишком меня расстраивает — я ведь предпочитаю счастливые концы.

Летя в такси по мокрым от дождя улицам Лондона, я не слышал ничего, кроме биения собственного сердца. Благодаря нахлынувшему озарению я вдруг ясно осознал все ошибки, допущенные мною в наших отношениях с Мэл.
Я с самого начала почему-то убедил себя в том, что не должен меняться. Довольно глупо, но тогда я находил этому прекрасное объяснение: ведь если я изменюсь, значит, я никогда уже не буду тем, кем был вначале. А я себе тогда очень нравился.
С приходом Мэл жизнь моя переменилась: она сумела вытащить меня из всепоглощающего хаоса моей жизни с Дэном и наставить на путь истинный. На этом пути выяснилось, что шампунь в ванной может быть не один, их может быть три (причем все разные), а постельное белье бывает одного цвета. Еда не всегда закупорена в металлические жестянки, а тосты — не единственные представители мира закусок. И хотя иногда мне казалось, что я очутился в ином мире, где властвуют уже не мужчины, — в общем и целом меня это устраивало. Когда-то все мои мысли сводились к музыке, комедии и девчонкам. Мэл каким-то чудом сумела расширить мои горизонты, и такие слова, как жизнь и мироздание, перестали меня пугать.
Да что там говорить — лучше Мэл у меня никогда и никого не было. Она удивительная — веселая, нежная и преданная. Другой такой просто не сыскать. Я же, как последний кретин, профукал собственное счастье — не был, видите ли, готов к «серьезным отношениям», включавшим в себя такие вещи, как ИКЕА, обеды с ее друзьями и… женитьбу. Я не мог дать ей то единственное, чего она так хотела.
Ну что ж, теперь — мог.

Синий

Такси остановилось у дома Мэл. По пути я размышлял, каким именно образом сообщу Мэл о том, что приехал не для того, чтобы просто провести вечер вместе, а чтобы остаться с ней на всю жизнь. Выглянув в окно такси, я заметил блестящий от дождя «2CV», припаркованный у входа. Крутой машины Роба Первого видно не было. «Наверное, он приехал на такси, чтобы спокойно выпить», — решил я. Эта мысль вызвала воспоминание о бутылке вина, которую я специально купил для сегодняшней встречи. Пока мы ходили с Алекс по магазинам, я решил удивить Мэл своей непредсказуемостью и купил бутылку вина, никоим образом не отвечающую моим обычным требованиям. Начать хотя бы с того, что она стоила семнадцать фунтов девяносто девять пенсов. С моей точки зрения, это вино должно было являться шедевром виноделия, в противном случае я был готов вернуться в магазин и потребовать деньги обратно.
«Так, хватит медлить, — приказал я себе. — Теперь или никогда». Я вышел из машины, с трудом передвигая ноги. Они были как ватные и никак не хотели идти вперед. Плюс к этому я вдруг почувствовал цинковый привкус во рту, сопровождавшийся неудержимым слюноотделением. «Сейчас меня вырвет», — подумал я. Утешало лишь то, что, коль скоро мои сознание и подсознание слились в едином порыве, значит, ситуация из тех, которые называют «знаковыми».
Позвонив, я стал ждать, когда Мэл откроет дверь. Решив использовать это время с пользой, я начал репетировать сцену предложения руки и сердца.
Мэл, я люблю тебя. Ты выйдешь за меня замуж?
Ничего себе.
Мэл, я вел себя как последний дурак. Ты хочешь стать моей женой?
Тоже ничего, но слишком мелодраматично.
Детка, я сплю и вижу тебя в подвенечном платье, себя в костюме, а священника в чем ему заблагорассудится.
Что я, Джон Траволта, что ли?
Закрыв глаза, я попытался успокоиться и сосредоточиться. Когда я их открыл, передо мной стояла Мэл. Она плакала.
— Что случилось? — забыв обо всем на свете, воскликнул я. — С тобой все в порядке?
Вытерев слезы и размазавшуюся тушь, она сказала:
— Тебе лучше сперва войти.
Шагая по коридору, я гадал, что же такое могло случиться. Может быть, она поругалась с Робом? Нет, вряд ли дело только в этом. Тут до меня внезапно дошло, что что-то могло случиться с ее родителями. Пару лет назад у ее матери был инфаркт, и с тех пор она постоянно чувствовала себя неважно.
— Послушай, что случилось? Что-то с родителями?
— Нет, слава богу, с ними все в порядке.
Поставив бутылку вина на стол в гостиной, я огляделся в поисках Роба. Его не было.
— А где Роб?
— Был Роб… — как-то странно ответила Мэл и села на диван. — И нет его.
Усаживаясь рядом, я хотел лишь одного — обнять ее покрепче и прижать к себе.
— Вы что, поссорились?
— Можно и так сказать.
— Мне очень жаль. — В каком-то смысле мне действительно грустно было это слышать.
— Послушай, Даффи, тебе незачем сейчас врать, — слабо улыбнувшись, сказала Мэл. — Во всяком случае, мне от этого не легче. С самого начала было понятно, что у нас с ним ничего не получится. Знаешь, иногда мне кажется, что я стала общаться с ним лишь потому, что он был полной твоей противоположностью. — Она на секунду замолчала. — В любом случае, я плачу не из-за него.
— Тогда я не понимаю, — пододвигаясь поближе, сказал я. — Что же тебя так расстроило?
— Я беременна.
Совершенно ошарашенный, я попытался вникнуть в смысл ее слов, но сделать этого не смог. Кажется, я вообще перестал соображать на какое-то время. Я просто сидел, ничего не говоря и ни о чем не думая. Да я и не мог ни о чем думать или говорить. Я даже чувствовать ничего не мог. Разве что стук собственного сердца.
— Прежде чем ты задашь этот вопрос, — услышал я голос Мэл, — я сама отвечу — это не ребенок Роба. Можешь считать меня старомодной, но я не могу спать с мужчиной, которого не люблю. А я его не любила.
— Когда ты узнала?
Мэл взглянула на часы.
— Три часа и двадцать семь минут назад. Да нет, ты не подумай, я не сижу и не считаю часы. Просто я уже на неделю опаздывала, что, впрочем, и раньше случалось, но в этот раз я точно знала. Я купила три теста. Три разных теста. Ты же знаешь, мне всегда нужно несколько доказательств.
Она тихонько рассмеялась, встала и взяла с каминной полки что-то завернутое в салфетку. Развернув ее, она показала мне три теста.
— Я решила сохранить их на память. Смотри: синий, синий и еще раз синий. То есть ребенок.
И тут она выжидательно посмотрела на меня. Пора мне было что-то сказать. И я сказал:
— Мне казалось, что мы…
— Ну, извини, Даффи, — резко оборвала она меня. — Такова жизнь. В ней случаются неожиданности.
Мэл встала и принялась быстро ходить по комнате.
— Уж прости меня, что я тебя так огорошила, но, поверь мне, у меня стресс раз в сто сильнее. Теперь вся моя жизнь пойдет иначе.
— Послушай, Мэл, — прервал я ее. Я чувствовал, что должен что-то сказать. Я должен был сказать ей, как сильно я ее люблю. И что, несмотря ни на что, у нас с ней все будет в порядке. — Я хочу тебе кое-что сказать…
— Черт тебя побери, Даффи! — заорала вдруг Мэл. Слезы градом катились по ее щекам. — Неужели ты не можешь не прерывать меня? Как мне это надоело — ты вечно лезешь со своими умными словами, не слушая, говорю я или нет. Хоть раз в жизни — помолчи и выслушай меня до конца!
Она затихла на какое-то время, видимо пытаясь себя успокоить. Когда она вновь заговорила, голос ее звучал ровнее.
— Я решила оставить ребенка. Но я хочу сразу расставить все точки над «i» — мы с тобой больше никогда не будем вместе. Ведь именно это ты собирался предложить мне, не так ли?
— Мэл, любимая, все не так. Я хочу, чтобы мы по-настоящему были вместе. Понимаешь? Не так, как раньше. Я хочу, чтобы ты снова была моей. Именно это я и хотел сказать. И именно поэтому со мной нет сегодня Алекс. Я хочу быть только с тобой.
— Да перестань же ты, Даффи! Слышишь, перестань! Неужели ты ничего не понимаешь? Не хочу я, чтобы ты поступал «как джентльмен». Я не хочу, чтобы мы были вместе лишь потому, что я беременна. Я хотела, чтобы мы были вместе, потому что любим друг друга. А теперь уже слишком поздно. Знаешь, пока мы были в ссоре, мы ни разу не сказали, что любим друг друга. А когда-то мы говорили это каждый день. Теперь мы сменили эти слова на разговоры о том, как мы «заботимся» друг о друге и как мы «нужны» друг другу. Только не «любим» друг друга. Ну так вот — я люблю тебя. Причем так сильно, что самой страшно становится. Но больше я в этот омут не полезу. Просто не могу себе этого позволить.
— То есть ты хочешь сказать…
— Что, несмотря на то что все еще люблю тебя, у нас больше ничего не получится. Я уже сейчас не в состоянии тебя видеть. Все изменилось, и мы уже ничего не сможем поправить. Все эти годы я старалась поступать так, как было лучше для тебя. Но теперь мне пора подумать и о себе.
Заглянув в ее глаза, полные слез, я понял, что это конец. Чувствуя подступающий к горлу комок, я думал о том, что она во всем права и что изменить уже ничего нельзя. Если бы у меня была хоть малейшая надежда на то, что она переменит свое мнение, я бы с радостью провел остаток дней на коленях, умоляя ее об этом. Но надежды не было. Она не поверила бы ни одному моему слову. Я видел, что она уже воздвигла барьер между нами. Барьер, который должен был спасти ее от меня. Ничего поделать я уже не мог.
С трудом соображая, что делаю, думая только о том, как сильно я ее люблю, я сказал:
— Мэл, молю тебя, скажи мне, есть хоть что-нибудь, что заставило бы тебя изменить свое решение? Прошу, скажи мне! Хоть что-нибудь?
— Нет, Даффи. Наверное, нам просто не суждено быть вместе.

Традиции важны для меня. В наше время стало модно не жениться, но мода, в отличие от традиций, меня не интересует.
Джон Леннон

«Итальянская работа»[61]

Пятница. Полдвенадцатого ночи. Самолет из Парижа задержался на три часа, и мы только что выгрузились у четвертого терминала в Хитроу[62]. Впрочем, этого следовало ожидать — перелет ничем не отличался от поездки в целом. То есть он был отвратительным.
Первую ночь в Париже я решил провести на Северном вокзале. Шибко умный, я решил сэкономить и не платить кучу франков за такие излишества, как кровать, туалет и вода в номере. Только подойдя к главному вокзалу французской столицы, я понял, во что влип. Воздух был маслянистым от выхлопных газов и дыма, и даже голуби, тихо ворковавшие на балках под куполом вокзала, были покрыты сажей. Когда я вошел на вокзал (а было это в три часа утра), то сразу понял, что такое количество преступных элементов, сконцентрированных одновременно в одном месте, может быть только в тюрьме. Ну, и на вокзале в центре Парижа.
В течение первых тридцати минут ко мне пристали четыре проститутки. Потом мужик в женском платье предложил мне «уколоться и забыться». А группа довольно злобно выглядевших подростков не сводила с меня глаз, пока я с вокзала не убрался, причем сами они, как я понял, считали совершенно нормальным тусоваться возле поездов в столь ранний час. Проведя бессонную ночь, я мечтал лишь об одном — как можно быстрее оказаться в Масвелл-Хилле, подальше от вокзала и от Парижа.
На следующее утро я поселился в гостинице и начал осмотр парижских достопримечательностей. За две недели я увидел все, что обычно видят туристы: Лувр, Эйфелеву башню, Блошиный рынок, Левый берег Сены и так далее. Но одному созерцать все эти красоты было грустно и как-то даже бессмысленно. Взгляд все время натыкался то на целующиеся парочки, то на влюбленно уставившихся друг на друга Ромео и Джульетту, то на кормящих друг друга с ложечки любовников в кафе. Сил смотреть на это не было. Конечно, всем известно, что «Париж — город влюбленных», но не до такой же степени! Это же хуже, чем ИКЕА, — оттуда хотя бы можно слинять. Здесь же я ежесекундно чувствовал, как я одинок.
Даже дорога домой оказалась ужасной. В аэропорту у стойки регистрации служащая авиакомпании спросила меня, хочу ли я сидеть у окна или ближе к проходу. Я ответил, что мне все равно. В ту же минуту выяснилось, что мест у окна больше не осталось. Естественно, теперь мне позарез необходимо было сидеть у окна. Я готов был душу отдать за место у иллюминатора. Но не тут-то было. Как вы думаете, куда меня посадили? На среднее место среднего ряда в хвосте самолета. Когда же она спросила, сам ли я упаковывал свои чемоданы, я даже не осмелился ответить, что упаковкой занималась моя мама, экс-террорист с большой дороги, всемирно известная наркобаронесса и вообще большая проказница.
Короче говоря, все путешествие было сплошным кошмаром. Истины ради надо признать, что в том состоянии духа, в котором я находился все это время, даже рай земной показался бы мне обителью печали и невзгод.
Мэл не желала ничего слышать. В тот вечер, когда она сообщила мне, что беременна, я просидел с ней, обнявшись, всю ночь напролет до самого утра. Рыдали мы в один голос, но это ничего не изменило. Она по-прежнему считала, что нам лучше расстаться. Все это время, находясь вдали от нее, я пытался представить себя на ее месте. Почувствовать, что переживает женщина в двадцать девять лет, будучи беременной и не замужем, женщина, чей бойфренд во многих отношениях показал себя не с лучшей стороны. Конечно, она боялась на меня полагаться. Снова впустить меня в свою жизнь означало бы вновь довериться мне, а я ничем не мог доказать ей, что был способен наконец взвалить на себя ношу ответственности и с честью нести ее до конца жизни. С чего ей было мне доверять?
Со мной тоже все было не так просто. Я только недавно понял, что способен любить одного человека до конца жизни. Мне часто казалось, что Мэл с рождения твердо знала, кого можно и нужно любить, а на кого и времени тратить не надо. Я же, в отличие от нее, всегда чувствовал себя неуверенно в этих вопросах и теперь, кажется, расплачивался за это.
Мы с Мэл походили на плохо дублированный боевик: она выступала в роли бойца, а я плелся сзади, озвучивая диалоги. Казалось, я никогда не сумею ее догнать. Но, с другой стороны, что здесь важнее: прийти к одним и тем же выводам или прийти к ним одновременно? Мэл первой пришла в голову идея пожениться, но к тому времени, как и я добрел до этой же мысли, она вновь меня обогнала. Я, как всегда, опоздал.
Мы решили с ней, что нам нужно время, чтобы подумать. Вернувшись в ту ночь домой, я рассказал обо всем Дэну: и о том, как мы расстались с Алекс, и о том, что я решил бросить поприще комика, и о тернистой дороге к осознанию собственной ответственности, и, самое главное, о предстоящем отцовстве. На его вопрос, чем он может мне помочь, я довольно театрально заявил, что «в данной ситуации никто не сможет мне помочь», после чего решил, что мне нужно куда-нибудь уехать. Почему в Париж? А почему бы и нет?
Вначале я не собирался никому говорить, когда вернусь, но Чарли с Верни настояли на своем. По дороге в аэропорт, устав от их разглагольствований на эту тему, я пообещал, что позвоню им из Парижа, когда определюсь со своими планами. Я совершенно не собирался напускать туману, просто не хотел возвращаться в Англию до тех пор, пока в моей голове хоть что-то не прояснится. До сих пор переживания такой силы были мне не знакомы — я понятия не имел, сколько времени мне потребуется на то, чтобы прийти в себя. С другой стороны, я упаковал лишь двенадцать пар трусов, а стирать руками я ненавидел с детства, так что мои размышления не должны были занять более двух недель.
Но решающую роль в моем возвращении сыграл Дэн (хотя, конечно, хваленая французская еда, которую я возненавидел с первой минуты своего пребывания в Париже, а также скука и закончившиеся чистые трусы тоже повлияли на ситуацию). Дело в том, что Дэн решил-таки пойти на свадьбу Миены. Конечно, он никогда не попросил бы меня пойти вместе с ним, но, считая Дэна своим лучшим другом, я не мог допустить, чтобы он остался в такой момент один.

Как только я вышел из самолета и оказался в зале прибытия, то первым делом отыскал телефонную будку и позвонил Мэл. Сотни раз я хотел позвонить ей из Парижа, но каждый раз останавливал себя, не желая быть навязчивым.
Через несколько звонков послышался голос автоответчика. Не оставив сообщения, я повесил трубку и отправился к Чарли и Верни, ждавшим меня у магазина с сувенирами.
— Ну, как дела? — услышал я голос сестры. У Верни к этому времени был уже такой огромный живот, что обнять ее я смог только сбоку.
— Нормально, — неуверенно ответил я. — Жив вроде.
— Я так рада, что ты вернулся, — держа меня за руку, растроганно сказала Верни и добавила: — Братишка, я ужасно по тебе соскучилась.
— И я тоже, — послышался голос Чарли.
Мы с ним обнялись.
— Каждый раз, возвращаясь домой, я с удивлением обнаруживал нетронутую еду в холодильнике, пиво в шкафу и лежащий на прежнем месте пульт от телевизора. Все это было как-то странно, — с улыбкой добавил он.
— Ну как, ты рада? — спросил я, глядя на живот сестры.
— Еще бы! Я буду классной матерью. Кстати, раз уж я упомянула о классных матерях: скоро приедет мама и поживет у нас какое-то время. Чарли слишком занят на работе, так что я боюсь, что, когда появится малыш, я одна не справлюсь. Вот мама и вызвалась помочь.
— О, нет, только не это, — засмеялся я. — Теперь мне придется убирать квартиру! Находясь в Лидсе, она еще как-то закрывает глаза на то, что творится у меня дома в Лондоне, но, поселившись в Крауч-Энде, она обязательно примчится в Масвелл-Хилл, и тогда мне конец. Спорим, когда она приедет, то с собой привезет швабру, тряпки и фунтов на двадцать моющих средств.
Рассмеявшись, Верни покачала головой:
— Конечно, беременность не добавляет мозгов, но мне и моих хватит, чтобы не спорить об очевидном.
Чарли ушел вперед, пытаясь найти стоянку, на которой оставил машину. Мы же присели на скамейку у бескрайней парковки и стали его ждать. Я чувствовал, что Верни хочет расспросить меня о моих переживаниях, но не делает этого из деликатности.
— Ладно, я же вижу, что ты хочешь мне что-то сказать. Давай, не тяни.
— Я только хочу удостовериться в том, что с тобой все в порядке, — сказала Верни. — Ты ведь у меня единственный брат.
— Все нормально. Конечно, бывало и получше, но я жив, как видишь.
— Выглядишь ты не нормально. Выглядишь ты просто ужасно.
— Спасибо, милая, — саркастично вздохнул я.
— Ты просил меня ничего маме не говорить, но ведь ты и сам понимаешь, что теперь, когда она будет жить у нас, тебе придется рассказать о ребенке.
— Да, пожалуй.
Мысль эта меня не просто пугала — она приводила меня в ужас.
— Но ведь не прямо сейчас, а?
— Если ты ей не расскажешь, она и сама узнает. У нее нюх на такие вещи. Тогда она ужасно обидится, что узнала это не от тебя.
— Ну хорошо, хорошо. Я все ей расскажу.

— Даффи, друг мой! — заорал Дэн, увидев, как я вхожу в квартиру и бросаю рюкзак на пол. — Да ты похож на отощавшее насекомое! Придется кормить тебя чем-нибудь жирным через трубочку, пока будешь спать, а то ты прямо как ходячая реклама здорового образа жизни. Ну да ладно. Расскажи, как у тебя дела?
— Средне, — ответил я, принимая у него из рук банку «Ред Страйп». — Шесть из десяти.
— А у меня для тебя есть три новости, услышав которые ты поверишь в торжество справедливости!
— Тогда начинай с самой радостной новости для меня, — предложил я, усаживаясь в свое кресло. До чего же было приятно снова очутиться дома!
— Вчера позвонила Алекс и рассказала о той телевизионной работе, которую Грэг получил вместо тебя. Оказывается, работа эта совсем не такая замечательная, как мы все думали. Продюсеры решили не использовать его писательский «дар», так что, вместо того чтобы сочинять шутки и показывать их, он озвучивает какую-то студийную куклу в одном из комедийных номеров! Ты представляешь?! Я записал последнюю программу на пленку и от смеха чуть разрыв сердца не получил. А то, что это голос Грэга, вообще не слышно. Ну, разве это не справедливо?
— Так, валяй следующую новость, — отсмеявшись, потребовал я. — Хотя лучше этой ничего быть не может.
— Новости из жизни мистера Грэга, дубль два. На прошлой неделе я случайно встретил Очаровательную Анну в «Хавершеме», и оказалось, что она — ты представляешь — бросила Грэга!
— Ну, наконец-то! Давно было пора прозреть.
— Не совсем так, но все же… Он не оставил ей выбора.
Дэн заговорщически наклонился ко мне, как это обычно делается в кино, и поведал следующее:
— Анна устроила вечеринку в честь новой работы Грэга. Позвали всех друзей. Так вот, этот идиот, напившись, приударил за Бэтан Морган, лучшей подругой Анны. Ты представляешь? Ну, Анна, конечно, взъярилась и выставила этого придурка за дверь.
Дэн замолчал, а потом мечтательно добавил:
— Как жаль, что меня там не было!
— Так, и в чем же заключается третья новость? — прервал я его мечтания. — Неужели у тебя теперь собственный комедийный сериал?
— Бери выше. Знаешь, что пойдет по ВВС-2 через полчаса? «Итальянская работа»!
— Классно!
Это был наш с Дэном любимый фильм.
— А сообщений никаких? — с надеждой спросил я.
— Не-а.
Я все еще надеялся, что Мэл мне позвонит. Взглянув на часы, я подумал: «Уже поздно. Если она куда-нибудь ходила, пора бы ей уже вернуться домой. И где только в такое позднее время может находиться беременная женщина?» Я позвонил ей снова. Но опять наткнулся на автоответчик. Я оставил сообщение, что вернулся из Франции и что перезвоню ей, когда решится, идем ли мы с Дэном на свадьбу к Миене или нет. Должно быть, Дэн услышал мои слова, потому что, когда я отвернулся от телефона, он задумчиво смотрел на меня.
— Послушай, тебе совсем не обязательно идти со мной на эту свадьбу, — важно сказал он. — Я, правда, еще не решил, пойду ли я сам, но даже если я решусь на это, то и один справлюсь.
— Я знаю. Но ведь ты не будешь против, если я увяжусь за тобой?
Сообразив, что спорить бесполезно, он радостно рассмеялся и сказал:
— Отлично. Будет хотя бы с кем поговорить.
Тут он встал и зачем-то выключил телевизор. Отвечая на мой вопросительный взгляд, он сказал:
— Да, тут еще кое-что есть…
— Что именно?
— Нам бы надо поговорить.
— О чем?
— О нас.
— О нас?
Он кивнул.
— Да, именно. О нас. Значит, так. Не знаю, к чему ты там пришел в размышлениях о Мэл или о дальнейшей своей жизни вообще, но я, пока тебя не было, серьезно задумался над собственным будущим. А также о твоем намерении бросить комедиантство. И вот к какому выводу я пришел: тебе ни в коем случае нельзя этого делать! Конечно, в нашей с тобой жизни много было всякого, и хорошего и плохого, но комедийное поприще — это единственное, что дает силы радоваться жизни! А мы ведь еще не старики какие-нибудь, хочется еще пожить. Так вот, я хочу сказать… давай работать вместе?
— В каком смысле? — переспросил я. — Ты предлагаешь стать напарниками? Выступать вдвоем?
— Именно. Как Эббот и Кастелло.
— Или Морекам с Уазом.
— Или Хоуп с Кросби.
— Или Джордж с Милдред[63].
На этом примеры закончились.
Пока я был в Париже, я убедился в том, что Алекс права, — мне нельзя устраиваться на постоянную работу. Я бы действительно бился головой о стены уже через неделю — либо постоянно отсиживался на больничном, либо меня просто уволили бы. Большинство людей способны работать с девяти до пяти, но только не я.
Дэн взял меня за руку и со смехом сказал:
— Согласен ли ты, Бенджамен Доминик Даффи, оказать мне, Дэниэлу Аарону Картеру, честь и стать моим законным супругом на поприще комедии?
Улыбаясь как идиот, я сказал:
— Да. Согласен ли ты, Дэниэл Аарон Картер, оказать мне, Бенджамену Доминику Даффи, честь и стать моим законным супругом на поприще комедии?
Примерно с тем же выражением лица Дэн ответил:
— Да. И теперь правом, дарованным мне неизвестно кем, я официально называю вас партнерами. Картер и Даффи. Неплохо звучит, а?
— Еще лучше звучит Даффи и Картер, — ответил я, — но сгодится и твой вариант.

Жених тоже неплох

Проснувшись на рассвете, я взглянул на будильник, после чего какое-то время лежал на кровати и смотрел в потолок. На сегодняшний день была назначена свадьба Миены, а вчера вечером, перед тем как отправиться спать, Дэн твердо заявил, что намерен пойти на церемонию. Спорить с ним было бесполезно, поэтому я просто еще раз сказал, что не брошу его одного, после чего лег, надеясь, что оставшиеся часы помогут ему образумиться.
Надев валявшуюся на полу футболку, я соскочил с постели, постучал в дверь спальни Дэна, заорал «Доброе утро!» и вошел внутрь. Дэн сидел на кровати. Из наушников его CD-плеера доносились звуки какой-то мелодии из альбома Марвина Гея «Как дела»[64].
Дэн повернулся ко мне.
— Доброе утро, — повторил я.
— А, ну да, — довольно вяло откликнулся он. Потом посмотрел на часы, но ничего больше не сказал.
— Предлагаю остаться в Лондоне, повеселиться за счет Грэга и его маппет-шоу, потом встретиться с Чарли и что-нибудь выпить. А если ты будешь хорошо себя вести, я отвезу тебя в то кафе на Арчвэй-Роуд, где готовят классные завтраки. Я даже заплачу за нас обоих.
Моя попытка отвлечь Дэна от его мрачных мыслей потерпела полнейшее фиаско.
— Не сегодня, — ответил он, протирая глаза. — Ты что, забыл? Мне на свадьбу идти.
— Значит, ты все-таки решил пойти?
— А ты как думаешь?
Я промолчал.
— Даф, я ведь серьезно. Как ты считаешь, мне следует идти на свадьбу своей бывшей подруги?
Несмотря на то что ответ у меня был готов заранее, я все же честно задумался. И опять пришел к выводу, что идти не следует.
— Нет, я по-прежнему считаю, что тебе не нужно туда идти. Конечно, сидеть здесь в тоске одному тоже ни к чему, но и идти на свадьбу женщины, к которой ты… — тут мне пришлось напрячься, подбирая слова, — все еще неравнодушен, кажется мне крайне неразумным.
— Я так и знал, что ты мне это посоветуешь, — тихо ответил Дэн, выключая плеер. — Такой же совет дал бы тебе и я. Но знаешь, мы с тобой оба такие дерьмовые советчики, что лучше бы нам вообще рта не раскрывать. Понятно, что легче всего не пойти, но именно поэтому я и пойду. Я наконец-то понял, что не может в жизни все складываться легко и беззаботно. Я всегда хотел легкой жизни. Чтобы стрессов поменьше, да чтоб не скучно было, да посмеяться там-сям, и все в кайф. Главное, чтобы не напрягаться. Ну, и к чему это привело? Я потерял Миену. Уже полтора года живу тут с тобой и здесь же, наверное, помру. В общем, живу так, как жил всегда. Я потерял ее, Даф. Она сегодня выходит замуж за другого, и я ничего не могу с этим поделать. Так что я собираюсь хоть раз в жизни поступить как взрослый человек, а не восемнадцатилетний подросток. Я пойду на эту свадьбу и пожелаю ей счастья. Иначе я так ничему и не научусь.

Стоя в коридоре, Дэн смотрел на себя в зеркало. В костюме и галстуке он казался каким-то странным. Последний раз я видел Дэна в таком прикиде пару лет назад. Он тогда временно разочаровался в своем профессиональном поприще и решил найти постоянную работу. Именно тогда и появился этот костюм из «Бартона»[65]; в нем Дэн отправился на интервью в какую-то IT-шную компанию. Но уже через двадцать минут после того, как ему сообщили о втором интервью с той же компанией, он стянул с себя этот костюм и надолго отправил его в шкаф. Сам же радостно окунулся в старый добрый мир комедии и ночных пирушек.
В поезде по дороге в Ноттингем мы практически не разговаривали. Дэн, наверное, был погружен в мысли о Миене, а я думал, где же сейчас находится Мэл и что с ней. Я поймал себя на том, что все время беспокоюсь о ее здоровье, сне, делах на работе и самочувствии ребенка. Самое поразительное, меня эти мысли совсем не напрягали, скорее наоборот — мне было приятно беспокоиться о ней.
Поймав такси у вокзала, мы уже через двадцать минут остановились у загса. Тут собиралась свадебная толпа. Люди в парадных нарядах посматривали на часы в ожидании жениха и невесты. На их лицах забавным образом отображались одновременно две мысли: «Как все это чудесно» и «Черт бы побрал эти узкие туфли».
Усевшись на парковке возле загса, мы с Дэном слегка ослабили галстуки. Уже стоял сентябрь, да и солнце не особенно припекало, но пот по мне струился градом. Только было я собрался завести с Дэном интеллектуальный разговор о разнице между дезодорантом и антиперспирантом, как к нам подошел брат Миены, Крис. Однажды он публично пообещал надрать Дэну задницу за то, как он обошелся с Миеной, и, поверьте мне, меньше всего на свете Дэну хотелось, чтобы Крис осуществил свое намерение. В то время его спасла Миена, убедившая Криса, что Дэн даже хорошей порки не стоит.
— Картер и Даффи, — сказал он, как будто уже знал о недавно зародившемся союзе. — Вот это сюрприз!
— Да что ты говоришь! А как твои дела? — спросил Дэн.
— Значит, так, детки, больше повторять не буду, — прошипел Крис. — Сегодня свадьба моей сестры. Не дай вам бог ее испортить. А если вы, по глупости своей, этого не уразумеете, то я из вас такие отбивные сделаю, что мама не узнает.
Ткнув мускулистым пальцем Дэну в грудь, он добавил:
— Ну как, все понятно?
— Не собираюсь я ничего портить, — запротестовал Дэн, сознательно избегая смотреть Крису в глаза, как если бы тот был диким зверем, которому только дай повод разорвать тебя в клочья. — Я пришел сюда для того, чтобы поприсутствовать на свадьбе близкого друга. Ты как, позволяешь?
Крис взглянул сперва на Дэна, потом на меня, потом на нас обоих, как будто давая понять, что мы не жильцы на этом свете. После чего молча удалился.
Только я повернулся к Дэну, чтобы прокомментировать способность Криса ходить на негнущихся, точно палки, ногах, как нас снова прервали. Перед нами стоял мужчина лет шестидесяти, лысеющий, с большой окладистой бородой. Роста он был гигантского и сильно смахивал на борца-тяжеловеса. Помню, когда мне было лет десять, мама каждую субботу смотрела по телевизору бои с такими вот красавцами.
Рядом с тяжеловесом стояла женщина со строгим лицом. На ней были костюм и шляпка одного цвета. Сразу было понятно, что это его законная супруга. Так выглядели родители Миены.
— А я-то надеялся, что у тебя хватит совести не являться сюда, — с ударением на слове «совести» произнес мистер Амос.
— Меня пригласила ваша дочь, мистер Амос, — с достоинством ответил Дэн. — Она мой друг. С моей точки зрения, было бы трусостью не прийти.
— Ну и что? Все равно делать тебе здесь нечего, — пробормотал мистер Амос, слегка потерявшись от осознания глупости собственной дочери.
— А почему нет? — спросил Дэн.
Совсем уже растерявшись от такой наглости, мистер Амос набычился, поджал губы и начал надвигаться на Дэна.
Тут миссис Амос, до сих пор не выказывавшая особенного удивления по поводу неожиданной встречи с Дэном, решила поддержать мужа:
— Потому что у тебя нет никакого права быть здесь в этот день. Не заслужил.
К этому она присовокупила довольно громкое фырканье, еще раз подтверждающее ее отношение к Дэну.
— Только посмей испортить сегодняшний день, — угрожающе сказал мистер Амос, — я тебя в порошок сотру.
Эти слова сопровождались такой мимикой, что казалось, он вот-вот ударит Дэна.
— Послушайте, — вступился я за Дэна, слегка при этом оттесняя мистера Амоса. — Вы сказали все, что хотели сказать? Может, закончим на этом?
— Послушай, сынок, лучше не прикасайся ко мне. Ты ведь еще хочешь пожить на белом свете, не так ли?
Меньше всего мне хотелось сейчас ввязываться в драку, и уж тем более с человеком, на лбу сына которого было написано: «прирожденный убийца». Но он угрожал моему другу, и, несмотря на полностью отсутствующие кулачные способности, я готов был стоять насмерть.
— Короче говоря, оставьте его в покое, — произнес я со всей твердостью, на которую был способен.
Посмотрев на меня с отвращением, супруги Амос удалились, а я насладился ощущением полной победы в поединке, чреватом серьезным членовредительством (для меня). Ноги мои, правда, довольно сильно дрожали, так что мне пришлось присесть.
— Может, это было бы правильно, если бы он меня двинул, — тихо сказал Дэн.
— Что ты, у него слетел бы парик при первом же ударе, — утешил его я.
— А, так тебе тоже показалось, что у него на голове парик? — оглянувшись на уходящего мистера Амоса, сказал Дэн. — Знаешь, я это тоже всегда подозревал. Что-то в его шевелюре не то. Хотя Миена убеждала меня, что он просто не любит стричься.
На секунду-другую Дэн стал прежним Дэном, но тут же вновь помрачнел и погрузился в молчание.
Только я собрался развеселить его какой-нибудь шуткой, как очередной голос произнес у нас за спиной:
— Ну что, печалимся о своей судьбе?
Повернувшись, я обнаружил высокого брюнета в пышном одеянии, выдававшем в нем жениха. Рядом стояли еще два молодых человека, без сомнения его шаферы. Судя по всему, нам в очередной раз угрожали физической расправой. Вынув сигареты, я одну закурил, а другую протянул Дэну.
— Не делай этого, — спокойно сказал Дэн, не поворачивая головы. — Незачем. Ты и так выиграл, Пол. — Глубоко затянувшись, он добавил: — Ты получил Миену. И карьера твоя, судя по эпизодам в «Билле» и «Несчастном случае», движется в гору. Я же Миену потерял, а что касается моей карьеры, то… ну, скажем так, ей очень далеко до твоего гламурного успеха. Так что нет нужды доказывать свое превосходство при помощи кулаков. Давай спокойно разойдемся, а?
Один из шаферов Пола не смог отказать себе в удовольствии проявить мужскую солидарность и толкнул Дэна в спину. Не схвати я его за шиворот, он, без сомнения, продолжил бы свое нападение, но, не ожидав отпора с моей стороны, он пошатнулся и попал в объятия Пола и второго шафера. Он бы, наверное, разорвал меня на куски, если бы не вмешался Пол. Сдерживая его, он процедил сквозь зубы:
— Оставь его, Джеймс. Если Миена узнает об этом, она меня просто убьет.
Джеймс поостыл, но не преминул плюнуть в мою сторону со словами:
— Ты — мертвец, запомни это.
Я улыбнулся, кивнул и послал ему безмолвный интернациональный привет при помощи всего одного пальца. Понятия не имею, откуда взялась вся эта бравада, но в тот момент я ею наслаждался.
— Пожалуй, я и впрямь оставлю тебя в покое, — сказал Пол, игнорируя ледяной взгляд Дэна. — Не знаю, что она в тебе нашла. Просто не понимаю. Каким ты был придурком в университете, таким и остался. Я знаю, что это Миена тебя пригласила. Из уважения к ней я согласился. Но запомни: если испортишь сегодняшний день, будешь сожалеть об этом до конца своей никчемной жизни.
— Да с чего они взяли, что я собираюсь портить сегодняшний день? — обращаясь скорее ко мне, чем к этим расфуфыренным приматам, спросил Дэн. — Я любил Миену. Зачем мне портить ее свадьбу?
— Пол, нам пора идти, — подал голос единственный миролюбивый шафер.
С этими словами они удалились.

Загс находился в двух минутах ходьбы от парковки, так что оставшиеся до начала церемонии двадцать минут мы слонялись по округе, рассматривая клумбы с цветами и куря сигареты одну за другой. Когда мы подошли к загсу, то оказались в толпе гостей, ожидавших, когда из дверей выйдут гости с предыдущей свадебной церемонии. В пять минут третьего к зданию загса подъехал ослепительно белый лимузин, из которого вышла Миена со своей свидетельницей. Очень странно было наблюдать, как она вылезает из машины в своем свадебном наряде. Хоть я и не большой эксперт по части женской одежды, но даже я понял, что невеста выглядит потрясающе. Мистер Амос помог Миене выйти из машины, и та с достоинством оперлась на его руку.
— Ты не поверишь, — чуть запинаясь, сказал Дэн, — но я завидую мистеру Амосу. Ведь это на его руку сейчас опирается Миена. Я бы хотел быть мистером Амосом. Я бы хотел, чтобы Миена чувствовала, что может во всем положиться на меня, даже в эту минуту, когда выходит замуж за этого придурка, чьим звездным часом была проходная роль воришки в «Билле».
И фасад здания, и весь декор внутри загса были выкрашены в розовый цвет, благодаря чему создавалось довольно неприятное ощущение безликости и отчужденности. Мы с Дэном нашли два места в самом конце зала, подальше от жениха, его шаферов и вообще всей семейки Амосов. Вежливо улыбнувшись какой-то пожилой старушке в оранжевом костюме, подвинувшейся, чтобы освободить нам место, мы уселись рядом с ней на видавшие виды пластиковые стулья и приготовились к началу церемонии. Тут органист заиграл марш Мендельсона и все встали.
— Она такая красавица! — сказала старушка в оранжевом, обращаясь к Дэну. — Жених, правда, тоже хорош.
Дэн кивнул в ответ.
— Я так за нее рада, — продолжала старушка. — А ведь все чуть было не сорвалось! Ее мама сказала, что Миена готова была отменить свадьбу еще сегодня утром. Видимо, нервничала очень.
— Правда? А почему? — заинтересовался Дэн.
— Понятия не имею, — честно призналась наша дама. — Кажется, они встречались всего год. Может быть, в этом все дело. Правда, я слышала, ей не очень-то везло с мужчинами. Ее мама как-то сказала мне, что предыдущий кавалер Миены был малодостойной личностью.
— Да? А я слышал, что он был просто небольшого ума, потому и упустил такую девушку, — сообщил в ответ Дэн.
— А ведь он сегодня здесь! — произнесла вдруг оранжевая старушка, обозревая всех присутствующих с таким вниманием, будто искала кого-то с рогами и хвостом. — Представляете, ему прислали приглашение! Но все равно — какова наглость! Прийти на свадьбу после всего, что бедняжка от него натерпелась!
Дэн лишь покачал головой.
— Впрочем, все это уже не имеет никакого значения, — резюмировала наша мудрая собеседница, — так как сегодня Миена здесь и свадьба состоялась. А это значит, что какие бы сомнения ни тревожили ее душу, она пришла наконец к разумному решению.
Я посмотрел на Дэна, но он не отводил глаз от невесты.
Естественно, я видел «Выпускника»[66], также как и все прочие голливудские блокбастеры. По идее, после того как будут произнесены слова о том, что «те, кто знает, почему эти двое не могут пожениться, говорите сейчас, либо больше никогда», Дэн должен был вскочить со своего места и крикнуть через весь зал, почему именно Миена с Полом не должны стать мужем и женой. Ведь он терял ее навсегда. Но Дэн не шевельнулся, не сказал ни слова, а лишь тихо глотал слезы.
Когда Миену и Пола объявили наконец мужем и женой, все зааплодировали. Я собирался воздержаться от оваций, чтобы таким образом поддержать Дэна, но, когда увидел, что и он хлопает, почувствовал себя довольно глупо и тоже начал аплодировать.
Оранжевая старушка как-то грустно взглянула на Дэна и сказала:
— Действительно, очень волнующая сцена, не правда ли? — После чего она протянула ему носовой платок и добавила: — Простите, что вмешиваюсь, но так редко встретишь мужчину, плачущего на свадьбе. Наверное, Миена была очень близким для вас человеком?
— Вы правы, — тихо произнес Дэн. — Очень близким.

Помните, как тот парень из «Дня сурка»[67]…

К месту торжества мы добирались на машине с подружками Миены: Лиз и Дженни. На их вопрос о том, откуда мы знаем Миену, я соврал, что мы познакомились случайно, когда она жила в одном доме с нами в Масвелл-Хилле, только этажом выше. Дэн молчал всю дорогу, и, хотя я пытался как-то компенсировать его отстраненность постоянной болтовней черт знает о чем, довольно скоро его поведение стало бросаться в глаза.
Когда Лиз спросила Дэна, чем он занимается и где работает, он не соизволил даже рта открыть. Вежливым такое поведение не назовешь, поэтому, естественно, Лиз высказалась:
— Знаешь, я понятия не имею, что у тебя за проблемы, но это не повод вести себя по-хамски, — заявила она в тот момент, когда машина остановилась перед светофором. — Насколько мне известно, хорошие манеры еще никому вреда не приносили.
Ни секунды не задумываясь, Дэн молча вышел из машины, хлопнув при этом дверью.
— Слушай, может, мне остановиться? — обеспокоенно спросила Дженни. — С ним все в порядке?
— Я не хотела его обидеть, — извиняющимся тоном сказала Лиз. — Просто он так странно себя ведет. Может, тебе имеет смысл пойти за ним?
— Нет, — тихо ответил я, наблюдая за тем, как Дэн пробирается к тротуару между машинами. — Думаю, его сейчас лучше оставить в покое.
Посмотрев на меня, как на последнего предателя, они ничего не сказали. Я твердо был убежден, что в эту минуту Дэну не нужны были ни мое сочувствие, ни мои утешения, ни вообще мое присутствие, но объяснять это двум малознакомым девицам я не собирался. Его просто нужно было оставить в покое — и все.
Вежливости ради я сказал:
— С ним все будет в порядке, просто у него был тяжелый день.
К этому времени мы уже подъехали к отелю «Пирмонт», в котором устраивались подобные торжества. Перед входом стоял белый лимузин, облепленный со всех сторон кучей ребятни, скандирующей на все лады: «Жених и невеста, тили-тили-тесто». По выражению лица водителя этого лимузина было видно, что он уже серьезно раздумывает над тем, не послать ли к черту свою работу. Приглашенные гости слонялись по лужайке перед отелем, попивая шампанское и болтая друг с другом. Что касается виновников торжества и их родителей, то они стояли в плотном окружении фотографов, жаждущих навеки запечатлеть этот радостный день.
Как только мы вышли из машины, Дженни и Лиз немедленно оставили меня, сославшись на непреодолимое желание «со всеми пообщаться». Я поплелся в одиночестве ко входу в гостиницу, где, как какой-нибудь ботаник на практике, стал внимательно изучать декоративную иву и хитросплетения ее корней. На лице моем была довольно внятно написана скука, что, впрочем, не помешало мне вступить в разговор с группой людей, подошедших «поболтать». Поболтали мы со следующими личностями:

1) с миссис Капур (тетушкой Миены) о последних веяниях моды, касающихся мужских галстуков;
2) с Самантой (бывшей девушкой двоюродного брата жениха) о том, как она ненавидит двоюродного брата жениха;
3) с Люси (шестилетней девочкой, понятия не имеющей, кому и кем она приходится) о том, что ей подарят на день рождения через две недели.

Слава богу, через полчаса нам объявили, что все готово и можно приступать к торжественной трапезе в банкетном зале. Я совершенно не собирался усаживаться за один стол с незнакомыми мне и малоинтересными людьми, дабы, поедая дыню, травить с ними свадебные анекдоты. На мое счастье, в этот момент невдалеке показался Дэн, шедший с задумчивым видом по дороге к отелю.
— Ты как, нормально? — спросил я его, когда он подошел поближе.
Он кивнул.
— Пожалуй, да.
— Давай-ка присядем где-нибудь, — предложил я, показывая на деревянную скамейку у пруда. — Я скоро мозоли натру этими чертовыми ботинками.
Дэн кивнул, и мы отправились через лужайку к пруду.
— Ты что, дошел сюда пешком? — спросил я, когда мы уселись.
— Нет, поймал такси.
Тут он с довольно задорным видом почесал в затылке и сказал:
— Слушай, ты уж прости меня за это… ну, ты понимаешь…
— О чем разговор, все нормально, — тут же откликнулся я.
Какое-то время мы сидели молча, наслаждаясь тишиной и отсутствием необходимости говорить что бы то ни было. До чего же приятно иногда иметь возможность не заниматься постоянным переводом собственных мыслей в слова, которые, кто его знает, будут ли вообще поняты. В общем, хорошо было просто сидеть, греться на солнышке и ни о чем не думать.
— Даф?
Прошло уже полчаса, как мы сидели в тиши и покое, нежась в лучах солнца, как вдруг Дэн прервал это благостное молчание:
— Ты любишь Мэл?
Прежде чем ответить, я закурил. Сам по себе этот вопрос был довольно значительным, к тому же тот факт, что задал его именно Дэн, добавил ему еще больше весомости.
— Чего это ты вдруг о таких вещах спрашиваешь? — попытался я увильнуть от ответа. — Вопрос-то не шуточный!
Он пожал плечами, давая понять, что оценил мою попытку побега, после чего продолжил:
— Я тут подумал: будь у меня возможность вернуться в прошлое, изменил бы я в нем что-нибудь? И ты знаешь, я до сих пор не уверен в ответе. Но вот в чем проблема: со временем забываешь, какого дурака валял в прошлом. А ведь я не раз наступал на одни и те же грабли. Как тот парень из «Дня сурка». Только я так ничему и не научился. Какой смысл в осознании своей неправоты, если не собираешься исправляться? То есть я хочу сказать…
— Так я и думала, что найду вас здесь, — прозвучал голос позади нас. И почему сегодня все подходят к нам со спины?
Мы с Дэном одновременно повернулись, чтобы дать достойный отпор очередному родственнику Миены, но обнаружили перед собой саму виновницу сегодняшнего торжества. Платье ее казалось еще белее, а сама она выглядела как воплощение невинности. Порывы ветра то и дело подхватывали ее фату, придавая некую воздушность всему ее облику.
— Привет, Дэн, привет, Даффи. Как у вас дела?
— Да вроде все нормально, — нервно сглотнул я.
Поднявшись, я оглянулся в поисках путей к отступлению. Из этого разговора не могло выйти ничего хорошего, поэтому я намеревался удрать, пока не поздно.
— Думаю, мне лучше оставить вас вдвоем. Вам ведь захочется поговорить о том о сем, так что третий явно лишний…
— Даффи, останься, пожалуйста, — твердо оборвал меня Дэн. — Я хочу, чтобы ты все слышал.
Затем он подошел к Миене и поцеловал ее в щеку.
— Поздравляю тебя, — мягко сказал он. — Это была отличная свадьба.
— Спасибо, — ответила Миена. — Я рада, что ты смог прийти.
— Ни за что в жизни не пропустил бы этого события.
— Кажется, на ланче вас не было?
— Да, и это из-за меня, — извинился Дэн. — Я тут решил прогуляться по Ноттингему, поэтому мы и опоздали.
— Ну, еды все еще навалом, — сообщила Миена, жестом указывая на отель. — Впрочем, если вы сейчас есть не хотите, сможете подкрепиться за вечерним банкетом.
— А когда же дискотека? — с ухмылкой спросил Дэн.
— Ее не будет, — рассмеялась Миена. — Родители Пола наняли какую-то группу под названием «Хитов не будет», играющую всякую муть в стиле шестидесятых.
— То есть как это? — несколько иронично осведомился Дэн. — А как же танцульки в стиле диско? Всякие там «Давай, давай, Эйлин» и «Истинная женщина»… Что, даже «Песни птички» не будет?
Миена расхохоталась, глядя при этом на Дэна несколько нежнее, чем полагается замужней женщине.
— Ну и как тебе быть замужем? — спросил Дэн. — Чувствуется какая-нибудь разница?
— Даже не знаю, — задумчиво ответила Миена. — Нет, пожалуй, пока никакой разницы не чувствую.
— Помнишь ту свадьбу, на которую мы ходили однажды? Твоя приятельница по первому театру, Линн Ходж, выходила замуж. Ну, тогда еще драка была между свидетелем и отцом жениха.
Дэн вдруг замолчал, как будто потерял ход мыслей.
— Как ты думаешь, если бы у нас с тобой была свадьба, она была бы такой же? — несколько смущенно продолжил он. — Хотя мне кажется, что она была бы совсем другой. Наверное, с меньшим размахом. У меня нет такого количества родственников, как у тебя. Да и моя мама…
— Дэн, перестань, — оборвала его Миена. — Не делай, пожалуйста, вид, будто мы с тобой — старые друзья. Ты ведь не просто еще один «приглашенный», до которого нет никому дела. В общем, если хочешь сделать мне приятное — пожалуйста, будь хоть сегодня честен со мной.
— Прости меня, — тихо сказал Дэн.
— За что?
— За все. Я ведь сам все испортил. До сих пор не могу поверить, что тогда отпустил тебя. Я ведь всегда любил тебя, да и теперь, кажется, все еще люблю. Как жаль, что мне не хватило вчера смелости позвонить тебе. Даже сегодня, когда прозвучали слова о том, что те, кто хочет что-то сказать, должны сказать это сейчас, я хотел встать и сказать тебе, что я чувствую.
И тут, глядя ей прямо в глаза, Дэн задал вопрос, который, как мне казалось, он просто не способен был задать:
— Скажи, если бы я сегодня прервал церемонию, ты все равно вышла бы замуж за Пола?
Миена какое-то время молчала, прежде чем ответить.
— Что ж, теперь мы этого никогда не узнаем, не так ли? — сказала она, в то время как слезы катились у нее по щекам. Вытерев их рукой, Миена добавила: — Дэн, я больше никогда в жизни не хочу тебя видеть.
— Я знаю, — тихо ответил Дэн. — Именно поэтому ты пригласила меня сегодня, и именно поэтому я пришел — чтобы попрощаться.
Миена взглянула на меня. Я почувствовал себя очень неуютно — потому что все еще стоял здесь, потому что оказался невольным свидетелем этой сцены, потому что вообще родился на свет.
— У тебя есть сигареты? — спросила меня Миена.
Я протянул ей уже зажженную сигарету. Она затянулась с такой силой, будто никотин ей был нужнее воздуха, после чего бросила сигарету на землю и ушла, не говоря ни слова.
Дэн не шелохнулся. Он молча смотрел ей вслед.
— Послушай, Дэн, давай поймаем такси и уедем отсюда, — предложил я. — Ты поговорил с Миеной. Ты побывал на ее свадьбе. Что нам еще здесь нужно?
— Мы не можем сейчас уехать, — приглушенно ответил он.
— Почему это?
— Потому что здесь Мэл, — сказал Дэн, показывая на женщину, выходившую из такси у входа в гостиницу. Действительно, это была Мэл. Вслед за ней из такси вылезла Джули.
— Глазам своим не верю! — воскликнул я.
— Как она здесь очутилась?
— Миена пригласила нас обоих, но это было сто лет назад. Мы только-только расстались, и я сказал тогда Мэл, что не пойду на эту свадьбу. Видимо, она решила, что может спокойно приехать сюда, раз меня здесь не будет.
— Ты подойдешь к ней?
Я не знал, что ему ответить. После сегодняшних перипетий я не был готов вести светские разговоры ни о чем. К тому же присутствие Джули все только усугубляло и неизбежно привело бы наш с Мэл разговор к скандалу. Да, нам с Мэл просто необходимо было поговорить, но не здесь и не сейчас. «На этот раз я поведу себя умнее и не стану соваться в пекло», — решил я.
— Пошли-ка отсюда, — пробормотал я. — А то будет еще хуже, я это чувствую.
— Ты так и не ответил мне, любишь ли ты Мэл, — сказал Дэн с тем же выражением на лице, которое у него было при разговоре с Миеной.
— Ну и? — недовольно спросил я.
— Так ты ее любишь?
Я кивнул.
— Тогда почему ты торчишь тут и ни черта не делаешь?
— Послушай-ка, Дэн, оставь меня в покое, а? — неожиданно рассердился я. — Я уже всем вам — тебе, Верни, Чарли — сотню раз говорил, почему именно я ничего не делаю. Потому что Мэл считает, что я ее не люблю и только из-за ребенка строю из себя порядочного человека. Мэл больше не хочет, чтобы я был рядом, понятно тебе?
— Да успокойся ты! — сказал Дэн. — Никто на тебя не нападает!
— Прости меня, — извинился я. — Я понимаю, что ты помочь мне хочешь, но дело ведь не только во мне. Я должен думать и о Мэл, и о ребенке. И потом — я уже слишком много натворил. Мэл никогда мне больше не поверит. Тут уж ничего не поделать.
— Послушай меня, Даффи. Вместо того чтобы руки опускать, лучше взгляни на меня. Разве ты не видел, к чему привело мое бездействие? Я не собираюсь стоять и смотреть, как ты совершаешь те же ошибки, что и я. Ведь она любит тебя, и ты это прекрасно знаешь. Как это ни странно, но вы действительно созданы друг для друга. Тебе осталось лишь убедить ее в этом.
— И как же ты предлагаешь мне это сделать? Я ведь уже все испробовал. Ничего не получается.
— Знаешь, у меня не было никакой уверенности в том, что если бы я заговорил сегодня во время церемонии, то Миена не вышла бы замуж за Пола. Более того, я практически уверен, что все равно вышла бы. Но тогда я хотя бы знал, что попробовал сделать все, от меня зависящее. А теперь меня больше всего бесит то, что я даже не попробовал. Как и в тот день, когда она ушла. А ведь я знал, что мог остановить ее, не дать ей уйти, но проще было не напрягаться. Так что, Даффи, если ты хочешь чего-то — не упускай возможности добиться этого. Не опускай руки заранее, без борьбы.
_____

На табличке у входа в банкетный зал было написано: «Отель «Пирмонт» приветствует вас и приглашает на свадебную церемонию мистера и миссис Пола и Миены Амос-Милдфорд». Я зашел внутрь и огляделся в поисках Мэл. Поначалу ее нигде не было видно, но вскоре я заметил ее у крайнего столика в углу зала. Как раз в тот момент, когда я заметил ее, она подняла на меня глаза и улыбнулась.
Не дойдя каких-нибудь пятнадцати метров до столика, за которым она сидела (а также пятнадцати метров до предложения ей моих руки и сердца), я вынужден был остановиться. В эту минуту свидетель со стороны жениха постучал ложечкой по бокалу, призывая всех обратить на него внимание, после чего предложил всем собравшимся произнести поздравительные речи. Останавливаться ужасно не хотелось, но я прекрасно понимал, что если буду идти, то все обернутся в мою сторону. Поэтому я вынужден был присесть на первый попавшийся свободный стул и попытаться унять бешеное сердцебиение.
— А, это вы, молодой человек! — произнес рядом знакомый голос. Оглянувшись, я увидел Оранжевую старушку, сидящую за одним со мной столиком. В руке у нее был бокал с вином.
— А где ваш друг? — громко прошептала она.
— Снаружи, — ответил я. — Он не любит торжественных речей.
— Я их тоже терпеть не могу, — поделилась со мной наша старая знакомая. А затем добавила: — А вы знаете, что это уже четвертый бокал вина?
Затем она наклонилась ко мне так близко, что мы чуть носами не соприкоснулись, и произнесла все тем же громким шепотом:
— Вино-то, между прочим, классное! Вот только в голову сильно ударило.
Речь свидетеля со стороны жениха состояла в основном из воспоминаний о бывших подружках последнего, а также шуток о его физических способностях и привычках. Отцу Миены речь, однако, очень понравилась: мистер Амос все время смеялся и похлопывал Пола по спине. Речь жениха была еще бессмысленнее: он лишь твердил снова и снова о том, какая у него теперь замечательная семья. Закончил он свою речь тостом в честь «новой миссис Амос-Милдфорд», после чего все подняли бокалы и зааплодировали. Тут же появились официанты, они подливали в бокалы вино, а музыканты заиграли какой-то мотивчик, отдаленно напоминающий песенку Фрэнка Синатры «Ты стала частью меня». Пол с Миеной вышли в центр зала и начали кружиться в танце. Вся эта сцена носила явный оттенок светских вечеринок тридцатых годов. Впрочем, все это меня мало волновало. Гораздо важнее было то, что Мэл не спускала с меня глаз все то время, пока я был вынужден просиживать за столом со своей старушкой.
Наконец, воспользовавшись как прикрытием спинами фотографа и видеооператора, снимавших каждое движение жениха и невесты, я добежал до столика Мэл.
— Привет! — с улыбкой сказал я.
Выглядела она просто потрясающе. Изменив прическу на более короткую и обворожительно растрепанную, она смотрелась просто сногсшибательно, к тому же — очень сексуально.
— Привет, Даф! — сказала Мэл, привставая, чтобы обнять меня. — Как у тебя дела? Как Париж?
— Отлично, — соврал я. — А ты как? Как твои-то дела?
Я хотел спросить и о ребенке, но не хотел заводить разговор о нем в таком многолюдном месте.
— Все хорошо, — ответила Мэл. Затем она взглядом указала на свой живот и добавила:
— С ним тоже все в порядке. Не волнуйся.
Как всегда, Мэл угадывала мои мысли на расстоянии.
— Отлично.
Молчание.
— А разве Джули не здесь? Я, кажется, только что ее видел.
— Она выскользнула в туалет, — немного торопливо ответила Мэл.
По тому, как она теребила при этом свои волосы, было очевидно, что она говорит неправду. Мэл всегда так делала, когда врала. Впрочем, я расценил это как хороший знак: видимо, Джули специально ушла, чтобы дать нам с Мэл поговорить наедине.
— Что, отправилась обращать новые жертвы в живых мертвецов?
— Не надо, Даффи, — довольно жестко произнесла Мэл. — У Джули сейчас… короче говоря, ей сейчас непросто.
Что такое могло сломить Ее Величество Джули? Неужели в местном универсаме закончилась полента[68]? Или ее дайсоновский пылесос внезапно взорвался без предупреждения? А может быть — о, боже! — они с Марком узнали, что никогда не смогут себе позволить жилье в Ноттингхилле? Впрочем, я не стал веселиться за счет Джули во время ее отсутствия — врагов надо уважать.
— Что с ней? Надеюсь, ничего серьезного? — вполне искренне спросил я.
— Она просила не обсуждать это ни с кем, так что пока я не могу тебе ничего сказать.
Затем, слегка помедлив, она добавила:
— К тому же у меня самой есть новости, хотя они вряд ли тебе понравятся. Я собиралась сама тебе позвонить и рассказать, но раз уж ты здесь, то расскажу сейчас. Когда я сообщила своему начальству, что ухожу в декретный отпуск, из которого могу к ним и не вернуться, они сделали мне настолько выгодное предложение, что я не смогла отказаться.
— Отлично, я рад за тебя, — сказал я. — Если, конечно, ты именно этого и хочешь.
Мэл улыбнулась.
— Пожалуй… пока еще сама не знаю. Дело в том, что наша компания только что приобрела несколько радиостанций на севере страны, и я буду отвечать за реструктуризацию отделов продаж. Это лишь временный проект, месяца на три, не больше. Но если у меня все получится, то я попаду в топ-менеджмент, что сулит немалые перспективы в будущем.
— Все это звучит довольно круто. А проблема-то в чем?
— Всю рабочую неделю я буду находиться довольно далеко от Лондона, а на выходные прилетать домой.
Я уже начинал нервничать.
— Послушай, Мэл, не ходи ты вокруг да около. Где именно «на севере» ты будешь работать?
— В Глазго.
Я ничего не ответил. Я просто не мог ничего ответить. И вдруг откуда-то из подсознания выплыли спасительные слова:
— Не уезжай, — тихо попросил я.
— Что? — переспросила, не расслышав, Мэл.
— Не уезжай, — уже громче повторил я. — Я не хочу, чтобы ты уезжала. Оставайся здесь и выходи за меня замуж. Мне так плохо без тебя. Я не знаю, что в тебе есть такое, чего нет ни в одной другой женщине, но я точно знаю одно — никто другой мне просто не нужен. Со времени нашей ссоры прошло почти четыре месяца, и я во многом изменился. Мне многое нужно объяснить тебе…
Я запнулся, подбирая правильные слова.
— Когда ты предложила нам пожениться, я отказался, потому что мне тогда не хватило веры в самого себя. Мне казалось тогда, что если я женюсь, то попаду в ловушку. Я тогда просто не понимал, что брак не является антонимом независимости. Когда ты разорвала нашу помолвку, ты, наверное, боялась, что я впоследствии буду сожалеть о том, что женился на тебе. Поверь мне, больше всего на свете я сожалею о том, что не женился на тебе. И еще о том, что мне никогда не вернуть то время, которое я упустил, расставшись с тобой. Мэл, клянусь тебе, дело не в ребенке. Я наконец понял, что преимуществ в браке больше, чем недостатков. Черт, я несу какую-то чушь. Я хотел сказать…
— Наверное, ты хотел сказать, что больше не боишься, — мягко поправила меня Мэл.
— Именно! Я больше не боюсь. Точнее — я немного нервничаю, но это не в счет. Я больше не боюсь того, что мне придется спать в одной постели с одним и тем же человеком всю оставшуюся жизнь. Более того, я очень на это рассчитываю. Не буду притворяться, будто я рад предстоящим походам в ИКЕА, но ведь это не страшно. Я исправлюсь. Самое главное, что я больше не боюсь, что когда-нибудь разлюблю тебя. Или что ты разлюбишь меня. Я согласен взять на себя обязательства… я уже «взял на себя» все возможные обязательства по отношению к тебе, потому что без тебя моя жизнь просто не имеет никакого смысла. Без тебя меня просто нет.
Итак, я наконец сказал все то, что хотел сказать уже долгое время. Все, что я на самом деле чувствовал. Теперь все зависело от Мэл. Глядя на ее лицо в эту минуту, я пытался понять, убедил ли я ее. Что-то в ее лице все же изменилось. Во всяком случае, я больше не ощущал того защитного барьера, который она воздвигла между нами.
Ничего не говоря, она поднялась и взяла меня за руки. Стоя так, она долго смотрела мне в глаза, видимо пытаясь прочесть в них ответы на все свои вопросы. Потом она заплакала.
— Даффи, любимый, я очень хочу тебе поверить! — всхлипнула она. — Я ничего так не хочу, как верить тебе. Я смотрю на тебя, слушаю твои прекрасные слова и, практически, готова согласиться. Но «практически» не значит «окончательно». Откуда мне знать, действительно ли ты сам веришь в то, что говоришь? А вдруг через какое-то время ты вновь станешь прежним собой?
— Я что-то не понимаю. Ты ведь всегда утверждала, что прекрасно знаешь меня. И ведь так и есть. Никто лучше тебя меня не знает. Так почему же теперь ты не видишь, что я говорю правду? Почему ты не веришь в то, что я действительно хочу на тебе жениться?
Мэл практически уже рыдала. Все вокруг уже обратили на нас внимание, но мне было наплевать. Я видел только ее.
— В том-то все и дело, — проговорила она сквозь слезы. — Я сама себе больше не верю. Я не знаю, могу ли я теперь доверять самой себе, особенно когда это касается не только меня, но и ребенка. Я в себе-то сейчас разобраться не могу, а уж в твоих мыслях и чувствах и подавно. И мне самой от этого страшно становится. Я знаю, что люблю тебя, но у меня нет сейчас сил снова поставить все на карту, не зная, имею ли я теперь на это право. Разве я имею право на ошибку?
Я слушал ее и не верил своим ушам. Ведь все должно было закончиться хорошо, мы должны были быть вместе после этого разговора, а вместо этого все еще только больше разрушалось.
— Я понимаю, что сама должна принять решение, и как можно быстрее, — между тем продолжила Мэл. — Мы ведь не можем так и дальше продолжать. Но хотя я и понимаю, что это эгоистично с моей стороны, прямо сейчас я не могу принять такое решение. Поэтому прошу тебя немного подождать. Я должна прийти в себя и все еще раз обдумать.
Тут она нагнулась ко мне и поцеловала в лоб.
— Моя новая работа начинается в понедельник. В пятницу я вернусь в Лондон и обещаю тебе ответить окончательно.

Теперь-то ты доволен?

По дороге домой я решил, что не могу просто так сидеть и ждать, пока Мэл определится со своим решением. Я придумал некий план. Не просто план, а Идеальный План. План, который должен был убедить Мэл в том, что ей больше нечего бояться и что я действительно люблю ее. Единственным неприятным нюансом в моем замысле было то, что для осуществления Плана мне была необходима помощь Джули. Той самой Джули. Джули-Носферату. Джули, считающей меня последним мерзавцем. Но таковы все великие планы — они предполагают смертельный риск для его участников.
Когда мы с Дэном вернулись домой, я решил немного передохнуть, чтобы с утра заняться осуществлением моего Плана на более трезвую голову. Проснувшись на следующее утро, я понял, что все еще считаю свой план идеальным, а значит, пора было браться за дело.

Поднимаясь на эскалаторе станции метро «Шепердз Буш», я продолжал обдумывать, как осуществить мой План. Мне предстояло совершить невозможное, поэтому я решил, что я:

1) приду к Марку и Джули;
2) начну молить их о помощи;
3) в случае необходимости — заплачу.

Мне и в голову не приходило, что мой План может сорваться на любом из перечисленных этапов. Запасной План просто отсутствовал, в то время как Основной План не существовал без участия в нем Джули. И вот именно тогда, стоя у дверей ее квартиры, я наконец понял, что сейчас вершится моя судьба. И судьба эта может вот-вот наказать меня за все мои грехи: за наглое вранье бывшим девушкам по поводу собственной кончины, за мелкое надувательство Мэл по поводу и без такового, за все скелеты, висящие в моем шкафу… Короче говоря, близился час расплаты.
Я позвонил.
Через какое-то время Джули, наконец, открыла. На ней была одна лишь пижама.
— А ты здесь откуда взялся? — воскликнула она.
Вспомнив слова Мэл о том, что у Джули какие-то проблемы, я решил действовать помягче.
— Привет, Джули, — начал я вкрадчивым голосом. — Мне так жаль, что я не смог вчера пообщаться с тобой, но как раз в тот момент, когда ты вернулась в банкетный зал, за мной приехало мое такси.
В ее взгляде, брошенном на меня, сквозила такая ненависть, что я осекся.
— Значит, так, Даффи. Сейчас восемь часов воскресного утра, на улице дикий холод, а на мне одна пижама. Так что я буду кратка: мне наплевать, почему именно ты не заговорил со мной вчера, потому что я терпеть тебя не могу. И если я больше никогда в жизни тебя не увижу, то я только обрадуюсь. Более того, должна признаться, что, если ты прямо здесь окоченеешь и навсегда исчезнешь из моей жизни, я буду только счастлива, потому что я всегда тебя не выносила. Итак, покончив с церемониями — что тебе от меня надо?
— А Марк дома? — как будто не заметив ее интонаций, спросил я самым невинным образом. Честно говоря, я надеялся на то, что его присутствие хоть как-то смягчит госпожу Носферату.
Но я ошибся. Не успел я произнести его имя, как Джули смерила меня еще более ненавидящим взглядом. Видимо, они с Марком поссорились, что, конечно, только ухудшало мое положение.
— Марк на съемках в Лос-Анджелесе, — злобно ответила она. — Его не будет несколько дней. Так ты его хотел увидеть?
«Кажется, они поругались из-за его постоянных командировок по всему свету, — решил я. — Поэтому она так и расстроена. Ну, ничего, пара международных разговоров минут по двадцать, и они вновь обретут друг друга».
— Нет, Джули, на самом деле я пришел именно к тебе. Мне нужна твоя помощь.
Она была явно потрясена. Странно было наблюдать, как одно выражение ее лица сменялось другим. Наконец она пришла к какому-то решению и спросила довольно презрительно:
— Уж не хочешь ли ты, чтобы я уговорила Мэл вернуться к тебе? Ведь не идиот же ты.
Я откашлялся.
— Джули, я знаю, что в прошлом мы не всегда понимали друг друга. Более того, мы часто спорили. И теперь я понимаю, как часто бывал не прав. Прости меня. Прости меня также и за то, что однажды меня вырвало прямо на пол твоей чудесной ванной. И за то, что я не всегда вел себя прилично на твоих званых обедах. И тем более за то, что называл тебя Носферату.
— Ты называл меня Носферату?!
— Вот черт! А я думал, ты знала об этом. Ну что ж, теперь я еще более сожалею об этом. В общем, я раскаиваюсь во всем, в чем только можно, но прошу тебя лишь об одном: удели мне десять минут. Пожалуйста!
Глядя на нее, я пытался понять, выиграл ли хоть одно очко в свою пользу. Но, судя по выражению лица (презрительному) и принятой позе (оборонительной), я не добился ни черта.
— Ничего у тебя не выйдет, Даффи, — твердо сказала она. — Мэл пересказала мне каждое слово, которое ты ей вчера говорил. И знаешь, что я ей на это ответила? Что надо быть сумасшедшей, чтобы поверить в то, что ты способен повзрослеть и уж тем более измениться.
Я глубоко вздохнул и задержал дыхание. Так я и стоял какое-то время, пока неудержимое желание убить ее прямо на месте не оставило меня. На самом деле оставило оно меня довольно быстро, а именно тогда, когда я понял, почему именно она так себя ведет со мной. Она защищала Мэл. Точно также я защищал бы Дэна, если бы кто-нибудь типа Джули проник к нему в доверие. Итак, мне надо было во что бы то ни стало убедить Джули в том, что я хочу лишь счастья для Мэл и что готов для этого на все.
Я еще раз глубоко вздохнул.
— Ну хорошо, Джули, — проговорил я, подвигаясь ближе.
На этом свете есть лишь один человек, ради которого я был готов проделать то, что собирался. Это была Мэл.
— Если ты хочешь, чтобы я тебя умолял, я так и поступлю.
С этими словами я опустился перед ней на колени, сложил молитвенно руки и закричал изо всех сил:
— Умоляю тебя!
Первым делом Джули оглянулась, чтобы удостовериться, что за нами никто не наблюдает (все соседи спали), затем она посмотрела на меня, чтобы понять, в своем ли я уме (и идиоту ясно, что не в своем), а уже потом с откровенным удовольствием прокричала в ответ:
— Нет!
— Прошу тебя!
— Нет!
— Ну пожалуйста!!!
Ситуация накалялась. Весь вопрос был в том, у кого нервы сдадут первыми. И тут Джули отступила назад в квартиру и хлопнула дверью перед самым моим носом.
Я решил не сдаваться и продолжал орать благим матом:
— Джули! Я знаю, ты все еще стоишь за дверью. Я же никуда не уйду до тех пор, пока ты не согласишься выслушать меня. И буду орать во все горло до тех пор, пока не перебужу всех соседей. Мне абсолютно наплевать на то, что ты вызовешь полицию. Правда-правда. Мне теперь на все наплевать. Так что выбор за тобой: либо ты впустишь меня и выслушаешь, либо тебе придется вызвать полицию, тем самым дав возможность всем своим соседям посплетничать о тебе вволю. Так что ты выбираешь?
Вслед за этим наступило молчание, во время которого я размышлял над тем, насколько фигово мне будет в обезьяннике. В принципе там должно быть не так уж страшно. Вот только шнурки из моих кроссовок они обязательно вытащат, а я столько времени потратил, зашнуровывая их. К тому моменту, когда Джули открыла дверь, я уже решил про себя, что сдам кроссовки дежурному охраннику прежде, чем они заставят меня их расшнуровывать.
— Ладно, входи, — устало проговорила она. — У тебя есть ровно пять минут, а потом убирайся отсюда.
Следуя за ней, я вошел в гостиную. Чего-то в комнате не доставало. Мебели стало меньше, что ли? «Чертовы минималисты», — думал я про себя.
Джули села на диван и протерла глаза. Я впервые видел ее непричесанной и без косметики. Удивительно было то, что, хотя она и похожа была, как никогда, на ожившего мертвеца, в чертах ее лица я впервые увидел некоторую человечность.
Я зачем-то решил ей польстить:
— Ты отлично выглядишь!
— Я выгляжу черт знает как, — рявкнула она в ответ. — Впрочем, именно так выглядят те, кого разбудили в восемь утра в воскресенье. Так что не надо сидеть тут и лясы точить, пытаясь мне польстить. Говори, что тебе надо, и проваливай.
— Хорошо, буду говорить начистоту. Я пытался подмазаться к тебе лишь для того, чтобы ты согласилась выполнить одну мою просьбу. Я прекрасно понимаю, что тебе совершенно незачем соглашаться, но у меня нет другого выхода. Ты единственная, кто может мне помочь. Честно говоря, мне не очень хочется рыдать и валяться в твоих ногах, но я именно так и поступлю, если не будет другого выхода.
— Что тебе нужно?
Я подробно описал отводившуюся ей роль в Плане, хотя про сам План рассказал далеко не все. Она внимательно слушала, не перебивая. Когда я закончил, она какое-то время сидела неподвижно и только потом начала свою отповедь:
— Во-первых, — заявила Джули, — сама по себе эта затея просто идиотская. Во-вторых, ничто на свете не убедит Мэл провести остаток дней своих в компании с тобой. А в-третьих… нет и все тут. Хочу, чтобы ты понял раз и навсегда: НЕТ! Ни сейчас, ни потом. Дай-ка я объясню тебе все более доходчиво, господин мой Даффи. Ты превратил жизнь моей лучшей подруги в ад кромешный. Ведь это не ты приводил ее в себя в тот момент, когда вы впервые расстались. И не ты смотрел, как твоя лучшая подруга возвращается к человеку, которого ты ненавидишь всем сердцем. И слезы ей вытирал тоже не ты, когда она обнаружила, что беременна. А знаешь почему? Потому что ты умеешь только гадить, а убирать за собой не желаешь.
— Джули, я и так прекрасно знаю, что именно ты обо мне думаешь. Но ведь ты не все про меня знаешь. Я не отрицаю, что в прошлом часто бывал эгоистичным идиотом, но люди меняются, и я тоже изменился.
— Это ты сейчас так говоришь, — яростно накинулась она на меня, — а что будет через полгода? Мужчины встают и уходят. Им надоедает все то, что у них уже есть, и они собирают свои манатки и сваливают.
Здесь что-то было не так. Ее речь не была похожа на обычные женские разговоры о том, какие все мужчины сволочи. Судя по всему, она говорила о чем-то конкретном.
— Я что-то тебя не понимаю, Джули. О чем это ты?
Она покачала головой.
— Ни о чем.
— Мэл сказала, что у тебя какие-то проблемы, но не сказала, какие именно. Вы что, с Марком поругались из-за его поездки в Лос-Анджелес?
— Нет.
— Тогда в чем дело? Конечно, на меня это не похоже — ну, в смысле, беспокоиться о тебе и все такое… Но все же?
— Мы разошлись, понятно? — ответила она, глядя куда-то в сторону. — Марк ушел.
Я был в шоке. Эта новость поразила меня даже больше, чем когда в восьмилетнем возрасте я узнал, что Санта Клауса не существует. По крайней мере, я тогда точно знал, что подарки получать все равно буду. Но если даже Их Величества Постоянства не смогли сохранить свою любовь, что же оставалось нам, простым смертным? Теперь понятно было, почему Мэл чувствовала себя столь неуверенно: мало ей было меня, вечно ее подводящего, но тут еще и Марк с Джули, отношения которых всегда служили для нее примером, расстались, тем самым разрушив все ее представления об идеальных парах.
— Джули, извини! Я и понятия не имел, что… Правда, прости меня.
— Ну что ж, теперь и ты знаешь. Марк ушел где-то месяц назад. Я просила Мэл не говорить тебе об этом, потому что прекрасно знала твою реакцию. Ты ведь всегда считал нас самодовольными мещанами, разве не так? Что ты там про нас говорил? А, вспомнила: «Не хочу все время подтягиваться к уровню Марка и Джули». Ну что ж, теперь-то ты доволен?
— Нет, Джули, я совершенно не «доволен». Нет ничего хорошего в том, что люди расстаются, и я никому этого не пожелаю. Мне правда очень жаль. Я могу чем-нибудь помочь?
Она лишь покачала головой.
Какое-то время мы сидели молча. Я наблюдал за Джули и вдруг понял, что мне действительно жаль ее. Сколько бы я их с Марком не высмеивал, я при этом искренне считал, что они созданы друг для друга. Мне даже стало как-то неловко за то, что я просил помощи у человека, которому самому она явно требовалась.
— Я, наверное, лучше пойду, — сказал я, вставая.
Указывая на дверь, она произнесла:
— Выход там.
Я не собирался больше ничего говорить, но, вспомнив вдруг о Мэл и о том, что я терял, я вдруг разозлился.
— К сожалению, я ничем не могу помочь вам с Марком. Если бы мог — я бы обязательно это сделал. Но разве ты не видишь, что можешь помочь нам с Мэл? Если она больше не любит меня, то я ничего не смогу с этим поделать, но если нет — у меня все еще есть шанс доказать ей, что я по-настоящему люблю ее.
— Я больше не верю в любовь, — сказала Джули, указывая мне еще раз на дверь.
— Потому, что Марк бросил тебя?
— Потому, что люди произносят пустые слова. Потому, что нет ничего постоянного в этом мире. Потому, что жизнь такая.
С этими словами она внимательно посмотрела на меня.
— Все еще может быть иначе, — ответил я, глядя ей прямо в глаза.
— По-моему, ты исчерпал свои пять минут.
— Да, видимо, исчерпал, — сказал я, выходя за дверь.
И что же мне теперь делать?

А это — малышка элвис!

— Тебе не холодно?
— Нет, мам.
— Тебе должно быть холодно.
— Но мне не холодно.
— В этих больницах вечно сквозняки, а на тебе всего лишь рубашка.
— Но мне ведь правда не холодно.
— Ты же простудишься! Может, сбегаешь домой и наденешь свитер?
— Мам, все нормально, — повторил я, пытаясь медитировать, чтобы не сорваться. — Мне совсем не холодно.
С тех пор как Джули разбила вдребезги весь мой План, прошло уже три дня. За это время произошли три события. Первое из них приходилось на вторник, а последнее привело меня на пластиковый стул в комнате ожидания Уитингтонской больницы.
Все началось с оставленного сообщения на нашем автоответчике. Звонил Пит Бэрри, промоутер в клубе «Посмеемся». Оказывается, он поставил нас в программу, так как слышал много хорошего о нашем новом «двойном» выступлении. Если программа окажется удачной, он намеревается поставить нас в группу поддержки последнему победителю премии Перье в его шестидневном туре по стране. Все это явилось полнейшими для меня чудесами, так как, насколько мне было известно, мы с Дэном еще ни одной шутки вместе не сочинили и единственными, кто знал о создании «Комедийной пары Картера и Даффи», были сами Картер и Даффи.
Еле-еле дождавшись возвращения Дэна, я выяснил, что это все было его рук дело. По его собственному выражению, «для того, чтобы оказаться на гребне волны, надо эту самую волну нагнать». В переводе на человеческий язык это означало лишь, что Дэн запустил несколько откровенных уток, а именно:

1) что на нас вышли продюсеры Четвертого Канала с предложением написать сценарий для нового комедийного сериала под названием «Чики-Пики». Речь в нем должна была пойти о группе придурковатых тинэйджеров, которые со временем должны были превратиться в группу, уровня не меньше «U2»;
2) что мы с ним согласились (за существенную пятизначную сумму, конечно) озвучивать рекламу какого-то известного растительного масла;
3) что одно известное американское агентство настолько впечатлилось нашим с Дэном дарованием, что пригласило нас на съемки двух блокбастеров, и что мы уже слетали в Лос-Анджелес на прослушивание (удачное, естественно) и скоро начнем выступать под псевдонимом «Англичане — плохиши».

Дэн все отлично рассчитал. В том мире, в котором мы с ним трудились, такого рода истории происходили сплошь и рядом. Сегодня ты никто и звать тебя никак, а завтра ты уже даешь интервью в Голливуде. Любой из наших коллег готов был поверить в эту историю, несмотря на всю ее дикость.
— Нет, правда, я всего лишь рассказал об этом парочке наших с тобой приятелей после выступления в «Комнате Смеха» в Хаммерсмите, и назавтра все только об этом и говорили. Представляешь? Мы опять на коне!
Вторым достопамятным событием явился приезд моей мамы. Мы с Чарли поехали встречать ее на станции Юстон, и первое, что я услышал из уст дорогой родительницы, было заявление о том, что она завтра же приедет ко мне домой, чтобы посмотреть, как я живу.
Так как квартира наша выглядела хуже некуда, я заставил Дэна убираться вместе со мной до трех утра, чтобы хоть как-то привести ее в божеский вид. В процессе уборки мы обнаружили следующие признаки многолетнего неубирания квартиры: семь с половиной фунтов мелочью, скопившиеся под подушками дивана в гостиной; плесень размером с Шотландию под нашей стиральной машиной; и купленную как-то Дэном на распродаже видеокассету с «Инопланетянином»[69].
Когда мы закончили, квартиру было просто не узнать. Мама бы по достоинству оценила наши усилия, если бы не третье событие этой недели, отвлекшее ее внимание от моей обители. А именно — роды Верни.
Мама позвонила мне в 3:20 утра, чтобы сообщить, что у Верни начались схватки. Слушать ее было очень забавно, так как звонила она с мобильника Чарли (они вместе находились в этот момент в больнице), впервые в жизни воспользовавшись, по ее собственному выражению, «этими современными техническими приспособлениями». В результате добрая половина нашего разговора была посвящена тому, что мама кричала фразы типа: «Ты слышишь меня?», «Я в нужное место говорю?» и «Я все правильно делаю?». В конечном счете я сумел донести до нее, что появлюсь в больнице не раньше полудня, после чего отключился.
Проснувшись, я тут же отправился в больницу, где и пребывал уже некоторое время, отвечая на ее бесконечные вопросы по всевозможным поводам.
— Хочешь чашечку чая или кофе вон из того автомата? — спросила в очередной раз мама, показывая при этом содержимое своей сумочки. В глубине лежали десятки монет различного достоинства. Мама всегда собирала мелочь, как какой-нибудь коллекционер, считая, что надо быть всегда готовым к любой ситуации, требующей наличия монет.
— Нет, мам, не хочу, — сказал я, как всегда отказываясь от горячих напитков.
— Я хотела было выпить немного чаю, — сообщила мне мама, — но, пожалуй, воздержусь пока что.
Затем она сунула кошелек обратно в сумочку, предварительно достав из нее пачку леденцов.
— Хочешь?
— Нет, мам, спасибо, — улыбнулся я. — Ну чего ты так нервничаешь?
— Еще бы мне не нервничать, — откликнулась она. — А ты что, не нервничаешь?
И тут я задумался. Нет, пожалуй, я не нервничал. Просто я был счастлив, что скоро у меня появится племянник (или племянница), и живое существо будет называть меня «дядя Даффи». И я смогу научить его (или ее), как делать настоящие тосты, и буду читать ему те же книги, что когда-то читала мне мама, и выслушивать рассказы о том, как его достали собственные родители. В общем, мне нравилось думать обо всем этом.
Конечно, несложно было провести параллель между тем, что вот-вот должно было случиться в этой больнице, и тем, что должно было случиться в моей жизни. Ведь очень скоро я и сам стану отцом. Как это ни странно, я совсем не думал об этом ни во Франции, ни по возвращении, ни даже когда Мэл впервые сообщила мне об этом. Но теперь, сидя в этой действительно прохладной комнате ожидания, я вдруг прочувствовал, что именно ожидает меня впереди: я стану отцом.
Вдруг мне стало грустно. Да так, как еще никогда в жизни не было. И дело было не в Мэл или в нашем будущем ребенке — наоборот, это как раз радовало меня. Какое бы решение Мэл ни приняла, ничто уже не могло изменить тот факт, что я скоро буду в ответе за чью-то жизнь. И выше этой чести я ничего не мог себе представить.
— Мам, мне нужно кое-что тебе сказать, — начал я.
— Я знаю, милый, — ответила мама.
— Откуда?
— Ну, я не точно знаю, что именно ты хочешь мне рассказать, но я вижу, что тебя что-то сильно беспокоит.
Положив леденец мне на ладонь, она взяла еще один, положила себе в рот, а затем продолжила.
— Я тоже собиралась тебе кое-что рассказать. У меня есть целых два секрета. Один так себе, не очень-то и большой, зато другой — довольно внушительный. Думаю, после того, как расскажу тебе про свои секреты, тебе будет легче рассказать про свои.
Честно говоря, я как-то даже забеспокоился. Мне и в голову не могло прийти, что у мамы могут быть хоть какие-то секреты от меня.
Взяв меня за руку, мама сказала:
— Начнем с маленького секрета: скорее всего, я навсегда перееду в Лондон. Верни уже давно уговаривала меня переехать к ним с Чарли, особенно с тех пор, как речь зашла о ребенке. Я сперва не собиралась этого делать, но она стала убеждать меня, что негоже бабушке видеть собственных внуков только по праздникам. Я пообещала было навещать их как можно чаще, но тут и Чарли начал меня уговаривать. Короче говоря, я согласилась, но при условии, что сперва поживу у них несколько месяцев, не продавая дом в Лидсе, а потом уже посмотрим.
— Отлично, Верни будет ужасно рада. Я, кстати, тоже.
Больше мне ничего в голову не приходило, так как все мои мысли сконцентрировались на секрете номер два.
— В чем же заключается твой второй секрет?
— Это скорее даже признание, чем просто секрет. Не буду ходить вокруг да около и скажу тебе все сразу. Когда вы с Мэл расстались, я очень за вас переживала. Я прекрасно понимаю, что ты уже взрослый мальчик, и незачем мне было лезть не в свое дело, но я так расстроилась, когда узнала о вашем разрыве, и мне так хотелось вам помочь! Ведь вы любите друг друга, это же очевидно. Когда же ты заявил, что вы расстались из-за твоей боязни ответственности, я решила, что в этом большая доля моей вины, потому что, именно глядя на нас с твоим отцом, ты мог сделать неправильные выводы о семейной жизни. Поэтому-то я и написала твоему отцу с просьбой найти тебя и поговорить.
— Ты написала ему? — не веря своим ушам, воскликнул я. — Ты общалась с моим отцом?
— Узнав адрес у его сестры, я написала ему, чтобы он связался с тобой и объяснил, что ты ничем на него не похож.
Я даже не думал, что кто-то может так сильно меня любить. Я представил себе, через что нужно было пройти моей маме, чтобы написать человеку, бросившему ее на произвол судьбы, и все ради того, чтобы я был счастлив. Я обнял ее и прижал к себе. И тут мама заплакала.
— Я ведь всего лишь хотела помочь тебе, Бен! Я получила от него ответ, что ты так ему и не перезвонил. Я ни в коем случае не хотела расстраивать тебя. Я всего лишь хотела, чтобы, пообщавшись с ним, ты наконец понял, что нисколечко не похож на него. Что ты такой, какой ты есть, и что ты замечательный.
Понемногу она успокоилась, и я налил ей чаю. Себе я тоже взял чашку кофе, так, за компанию. Пока он остывал, я рассказал ей всю историю наших с Мэл отношений от начала до конца.
Какое-то время мама молчала, видимо приходя в себя от известия о том, что через пару месяцев у нее родится еще один внук. Наконец, допив свой чай и слегка успокоившись, она спросила:
— Значит, Мэл собирается принять окончательное решение через два дня?
— Мы с ней договорились, что когда она вернется из Глазго, то сразу позвонит мне, мы встретимся и так или иначе, но решим этот вопрос. Мы оба заботимся в первую очередь о ребенке, так что даже если она решит, что больше не хочет жить со мной вместе, я очень надеюсь, что у нас обоих теперь хватит ума и терпимости, чтобы оставаться друзьями.
Посмотрев на меня, мама проговорила с таким убеждением, какое бывает только у любящих родителей:
— Не беспокойся, все образуется.
— Я тоже в этом уверен, мам, — ответил я. — И я доверяю тебе.

— Вы только посмотрите, — счастливо проговорил Чарли, поднимая на руках свою новорожденную дочь и протягивая ее нам, — я теперь отец!
Верни понадобилось «всего» десять с половиной часов для того, чтобы родить эту малышку. С точки зрения врачей, «роды были несложными». С точки зрения меня, взирающего на изможденную Верни, врачам ни в чем нельзя верить.
Указывая на меня, Чарли продолжал инструктировать свою дочь:
— Вот, смотри, это твой дядюшка Даффи. Именно он будет снабжать тебя деньгами на мелкие расходы.
Затем он указал на маму со словами:
— А это твоя бабушка, и она никогда и ни в чем тебе не откажет.
И наконец, передавая трепещущий сверток в руки Верни, он представил свою дочь всем нам:
— А это, дамы и господа, звезда сегодняшнего вечера — Малышка Элвис.
— Чарли, перестань, — с лаской в голосе произнесла Верни. — Несмотря на всю мою любовь к тебе, я никогда не назову собственную дочь Малышкой Элвис.
— Но ведь она именно на него и похожа!
— Она лысая, форма черепа довольно странная, и, наконец, если ты не заметил, — она девочка. И ее будут звать Фиби. Ведь ты сам помогал выбрать это имя. Если же она будет расти, зная, что ее зовут Маленькая Элвис, поверь мне — нас с тобой ждут одни неприятности.
Чарли согласился с улыбкой:
— Ну хорошо. Моя красавица Фиби!
Следующие полчаса прошли в убаюкивании крошки Фиби. Сперва ее держал Чарли, потом мама, потом опять Чарли, а затем Верни. И, наконец, ее предложили подержать мне.
— Пожалуй, я как-нибудь в другой раз, — вежливо уклонился я.
Дети всегда слегка нервировали меня, в том смысле, что казались мне столь хрупкими, что могли вот-вот разбиться. Во всяком случае, я этого всегда боялся. К тому же, по правде говоря, я не большой фанат клуба «Безоговорочно Очаровательных Малышей». Не спорю, Фиби выглядела нормально, но в моем понимании до «красавицы» ей еще было довольно далеко. На самом же деле вся проблема состояла в том, что я не умел себя с детьми вести. Также, как и с кошками. Мне не удавалось вступить с ними в вербальный контакт, так что я решил, что не буду торопиться привязываться к Фиби до тех пор, пока она сама не сможет поддерживать разговор со своим обожаемым дядюшкой.
Так что Верни пришлось отдать Фиби ее отцу, который наглядеться на нее не мог.
Еще через несколько минут Фиби начала плакать.
— Она плачет, — беспомощно обратился Чарли к своей жене. — Что мне с ней делать?
Ласково улыбнувшись ему, Верни нежно сказала:
— Ты ее отец, тебе и решать.
Десять минут спустя, пройдясь по коридору несколько раз, Чарли вернулся в палату, положил свою дочь на кровать и с гордостью произнес:
— Кажется, она просто не может больше кричать, поэтому и успокоилась.
Посмотрев, как она спокойно лежит на кровати с закрытыми глазами и чуть-чуть подрагивающими пальчиками, я наклонился к ней поближе и сказал:
— Мне кажется, она похожа на тебя, Верни.
— Она похожа не на меня, а на тетю Маргарет, когда та сосала лимонный шербет. И это меня очень пугает.

Вернувшись домой, я почувствовал себя настолько измотанным, что хотел лишь одного — улечься в постель и как следует выспаться. Но прежде я решил все-таки прослушать автоответчик. Сообщений было четыре:

1) от этого психа Грэга, трогательно поздравляющего нас с Дэном с нашим новым дебютом в шоу-бизнесе;
2) от Дэна, интересующегося, не родился ли еще ребенок;
3) от одного старого рекрутингового агентства с предложением поработать в одной аудиторской конторе;
4) еще одно сообщение.

Четвертое сообщение я прослушал несколько раз. Затем нашел записную книжку и набрал номер телефона.
— Джули, это Даффи звонит. Я только что получил твое сообщение. Ты сказала, что хочешь поговорить со мной о чем-то.
Слышно было, как она глубоко вздохнула, прежде чем ответить.
— То, о чем ты меня попросил в прошлый раз…
— ?
— Короче говоря, я согласна помочь тебе.
Я был просто поражен. Оказывается, чудеса все-таки случаются. Итак, План вновь был в силе.
— Потрясающе! — заорал я. Затем, чуть-чуть поостыв, добавил:
— Можно тебя еще кое о чем попросить?
— О чем еще? — нетерпеливо спросила Джули.
— Не могли бы мы с тобой встретиться завтра после твоей работы? Дело в том, что мне нужно съездить кое-куда.
— Это куда это?
— В ИКЕА. В Плане возникли изменения.
Через пару секунд она сказала:
— Ты ведь, наверное, хочешь, чтобы я начала тебя расспрашивать об этих изменениях? Ну так вот — я не буду этого делать. Лучше мне даже не знать, что ты там еще напридумывал.
— Но ведь ты меня подвезешь?
— Чтоб ровно в шесть тридцать был у меня дома, понятно?
А затем, немного смягчившись, добавила:
— Знаешь, Даффи, я действительно надеюсь, что у тебя все получится.
— Спасибо! Я тоже очень на это надеюсь. Честно-то говоря, больше мне и надеяться не на что. Да, Джули…
— Ну что еще? — с притворным нетерпением спросила она. — Уж не хочешь ли ты, чтобы я тебя еще и в «Маркс &Спенсер» заодно свозила?
— Не на этой неделе, — быстро ответил я. — На самом деле я хотел спросить тебя, почему ты передумала?
— Думаю, я не раз еще пожалею о том, что сейчас скажу, но это именно ты заставил меня передумать. Я вспомнила все твои слова и поступки, и, как это ни странно, поверила в то, что ты действительно любишь Мэл и хочешь, чтобы она была счастлива. А ведь именно этого и я всегда хотела.
— Отлично, — несколько смутившись, ответил я. — Увидимся завтра в шесть тридцать.
— Не знаю, имеет ли это для тебя хоть какое-то значение, — добавила она, — но я была неправа тогда. Ну, или, скажем так, я изменила свое мнение. Не знаю, к добру ли это или нет, но я опять верю в старую добрую любовь.
Кажется, все опять складывалось неплохо. Оставалось сделать еще один звонок. Я взял телефон и набрал номер.

Обезьяны

Я: Здравствуйте, это Джордж?
Он: Да, это он.
Я: Это Бен Даффи.
Он (Пауза): Привет. (Еще одна невероятно долгая пауза.) Как дела?
Я: Я получил твое письмо. Ты все еще хотел бы встретиться со мной?
Он: Да, конечно.
Я: Завтра подходит?
Он: Отлично.
Я: Где встретимся?
Он: Где тебе больше нравится.
Я (Нестерпимо долгая пауза): Не знаю.
Он (Длиннее пауз просто не бывает): Я тоже.
Я (Хватаясь за первую мысль, пришедшую в голову): В зоопарке.
Он: В зоопарке? А ты разве не слишком взрослый для этого?
Я (Резко): Хорошо, тогда выбирай ты.
Он: Да нет, зоопарк так зоопарк. В одиннадцать нормально?
Я: Да. (Пауза.) Тогда — до завтра.
Он: До завтра.

В зоопарке. В дерьмовом лондонском зоопарке! И как мне только в голову пришло назначить встречу человеку, во многом ответственному за мое появление на свет, в зоопарке?! Наверное, тут дело было в каком-то подсознательном желании, оставшемся с детства, чтобы не кто-нибудь, а именно папа сводил меня в зоопарк. Ну что ж, каких-нибудь двадцать лет спустя, и мечта моя сбылась.
Я решил позвонить ему еще тогда, когда мы сидели с мамой в больнице и она рассказала, на что пошла ради моего блага. Я не хотел, чтобы она винила себя в моих промахах. К тому же я и сам знал, что не похож на отца. Что я готов был взять на себя ответственность за чужую жизнь. Но ради нее, да и ради себя, а также ради всех тех детей, чьи папаши смылись из их жизни, переложив груз ответственности на чьи-то другие плечи, я решил все же встретиться с ним. К тому же слишком уж привлекательным выглядело сравнение моей жизни с историей Скай Уокера из «Возвращения Джедая». Интересно, мой отец тоже окажется могущественным лордом Вэйдером, или я увижу перед собой лысеющего старикашку с брюшком и волосами в носу? В школе я всем рассказывал, что мой отец — спецназовец из САСа, поэтому-то его никогда не бывает дома. Но как-то однажды Майк Бэйли притащил книжку из библиотеки, в которой говорилось, что члены САСа не имеют права даже близким родственникам сообщать о том, где они работают, так что меня разоблачили.
Встав на следующее утро довольно рано, я облачился в свой единственный официальный костюм. Тот же, который надевал на свадьбу Миены. С одной стороны, мне было искренне наплевать, что думает обо мне мой отец, но с другой — чувствовал я себя не очень уверенно. Честно говоря, я не хотел, чтобы он разочаровался, увидев меня. Я даже галстук надел.
Подходя к зоопарку, я уже издалека заметил его, потому что на нем тоже были костюм и галстук. Хороши же мы были в 11 утра у зоопарка в таком прикиде!
— Привет, вы Джордж? — начал я, сопровождая свои слова неловким взмахом руки.
— Привет, Бен, — ответил он, протягивая руку для рукопожатия. — Я рад тебя видеть.
Я хотел было поправить его насчет Бена, но потом передумал. Он стиснул мою руку и держал ее так целую вечность. Он оказался гораздо ниже, чем я ожидал. Мы с Верни оба довольно высокие, а мама — нет, поэтому я всегда считал, что ростом мы пошли в отца. Теперь же оказалось, что мы унаследовали наш рост от каких-то других предков. Волосы у него были седые и очень густые, так что иссяканием своей шевелюры я тоже был обязан не ему. Лицо у него было довольно вытянутое, что в сочетании с густыми бровями и усами придавало ему вид отошедшего от дел частного детектива. Единственное, что у нас было общего, так это глаза: коричневые и миндалевидные.
— Зайдем внутрь? — предложил он.
— Пошли, — откликнулся я.
Он купил билеты, и мы прошли через турникеты внутрь. Был четверг, накрапывал дождик, к тому же до школьных каникул оставалась еще пара недель, поэтому внутри почти никого не было. Разве что несколько мамаш со своими малолетними чадами, вот, пожалуй, и все. Отец почему-то решил, что первым делом мы должны посмотреть на львов. Туда-то мы и направились.
Разговаривали мы преимущественно о животных. Не о нашей жизни, вместе или по отдельности, а о зверях. Это было особенно странно, если учесть, что оба мы ничего не смыслили в вопросах фауны. Читая табличку за табличкой, мы вспоминали всевозможные статьи о животных, которые нам когда-либо приходилось читать, а также рассказывали друг другу самые идиотские псевдонаучные факты из жизни зверей. (Нет, я и понятия не имел, что самки китов лишь молодеют от родов; да, я слышал о том, что у кенгуру раздвоенный пенис). Посетив львов, мы затем отправились к рептилиям, потом к пингвинам, посмотрели на лам, на слонов, и вообще на всех обитателей зоопарка.
Особенно много времени мы провели в обезьяннике. Мне уже совершенно нечего было сказать, когда мы зашли в павильон к орангутангам. Они оказались столь занимательны, что наша беседа вновь ожила и продолжалась, как минимум, полчаса.
Служащие зоопарка бросали в вольер человеческую одежду, видимо, чтобы развлечь обезьян. Один особенно грустный орангутанг, с печальнейшей мордой, сидел совсем вблизи от меня с дамской курткой на голове. Сперва он просто сидел, обхватив себя своими длиннющими лапами, как будто пытался обнять сам себя. Затем он начал раскачиваться из стороны в сторону, хотя оставалось неясно, зачем он это делает. Мы довольно долго наблюдали за ним, и я уверен, что, будь Мэл здесь, она бы точно заплакала.
Прогуляв так по зоопарку почти три часа, мы решили отобедать. Стоя в очереди в закусочной, Джордж сказал, что угостит меня. Это, честно говоря, меня позабавило. Да он только за одни неподаренные подарки должен был мне пару тысяч фунтов!
Себе он заказал багет с ветчиной, а я остановился на тарелке жареной картошки с томатным соусом.
— Кофе будешь? — спросил Джордж, когда мы подошли к буфету.
— Нет, спасибо, я не пью горячие напитки, — ответил я.
— Я тоже, — состроив гримасу, сказал он. — Терпеть не могу все то, на что нужно дуть.
К этому времени вышло солнце, и мы решили поесть на улице, хотя скамейки и были все еще мокрыми. Молча поедая свою картошку, я задумался над тем, насколько тяжело ему было в эту минуту. Но и мне было тоже не сладко. Оба мы прекрасно понимали, что нам предстоит серьезный разговор, но начинать его никому из нас не хотелось.
Только было я собрался рассказать об очередном «случае из жизни животных», как он положил багет на тарелку и спросил:
— Почему ты решил все-таки встретиться со мной?
Так, начинается Серьезный Разговор.
— Почему? — переспросил я, пытаясь выиграть время.
Он кивнул.
Не глядя ему в глаза, я ответил:
— Ну, я тут пытался разобраться в своей жизни… Кое о чем я просто никогда раньше не думал или не хотел думать. Вот я и решил — пора разобраться со всеми вопросами. К тому же я давно уже понял — не так страшен черт, как его малюют.
Джордж рассмеялся, и я позавидовал его красивому баритону. Мой голос был далек от такого совершенства.
— Кажется, это Марк Твен сказал: «Я старый человек и много чего боялся в жизни. Многое из того, чего я боялся, так никогда и не произошло».
— Ну, это как-то слишком уж умно для меня.
— Пожалуй.
Мы надолго замолчали.
— Я довольно долго ненавидел тебя. Собственно говоря — всю свою жизнь я тебя ненавидел. Ты ни за что ни про что испортил мою жизнь. Ну, или, скажем так, усложнил.
— Ты прав, — ответил он. — Оправдываться мне нечем. Я испортил жизнь вашей матери и усложнил вашу с Верни.
Он замолчал на секунду.
— Ты сказал, что «ненавидел». То есть теперь не ненавидишь?
Я сглотнул.
— Наверное, в какой-то момент я понял, что нет смысла и дальше тебя ненавидеть. В школе почти у всех моих друзей не было отцов. Странное это было ощущение. Как будто отцы целого поколения решили смыться в одночасье. Все как один. Как обезьяны.
— Обезьяны?
— Ну да, — ответил я и рассказал ему про номер Дэна «Мертвая обезьяна». — Ты, как и все, прикинулся мертвой обезьяной. Что не удивительно, учитывая тот факт, что человеческий ДНК на 99 процентов совпадает с обезьяньим.
И откуда только взялись все эти научные факты?
— Не то чтобы ты был плохим человеком, — сказал я, впервые посмотрев ему в глаза. — Просто слабым.
Он долго смотрел на меня.
— Ты ведь и сам знаешь, что я очень раскаиваюсь, не так ли? Наверное, нет уже смысла в извинениях, — в конце концов, это всего лишь слова, но я действительно раскаиваюсь. Мне так жаль, что я пропустил то время, когда вы с Верни взрослели. И время это уже не вернешь. Поначалу мне трудно было не думать о вас, но я все время утешал себя тем, что ваша мать позаботится, сделает для вас все возможное. Но со временем память стирается, и вы превратились для меня во что-то наподобие сна.
За последующие полчаса мы рассказали друг другу практически все о нашей жизни в течение этих двадцати восьми лет. Я рассказал ему о Верни и о Фиби, о своей карьере комика, и даже о нас с Мэл и о будущем ребенке (хотя некоторые детали я все же опустил).
Он тоже многое рассказал о себе. Оказалось, что он потом еще раз женился и снова развелся. Детей у него больше не было, и большую часть своей жизни он посвятил работе (он продавал обувь). Сейчас он на пенсии и большую часть времени проводит в своем саду в Энфилде. Кажется, он был вполне доволен своей жизнью, что не совсем меня обрадовало, потому что мне стало слегка обидно за маму. Поэтому я наплел ему всякие небылицы о том, что мама выиграла крупную сумму в лотерею и что у нее есть ухажер, с которым она постоянно путешествует по всяким экзотическим местам. Хоть я его и не ненавидел, но маму я все равно любил в миллион раз сильнее.
— Что ж, я рад, что она счастлива, — проговорил он.
— Да, очень счастлива, — добавил я.

Мы решили назвать этот день «Дождливым днем». Пока мы шли к выходу, Джордж рассуждал о том, что все оказалось не так страшно и что нам следует продолжать общение, хотя я почти уверен в том, что он, также как и я, прекрасно понимал, что мы вряд ли захотим еще раз встретиться. Честно говоря, говорить больше было не о чем.
— Ну что ж, прощай, — сказал я, протягивая ему руку.
— Я был очень рад повидать тебя, — ответил он, пожимая ее. — Ты превратился в прекрасного человека.
— Ну и отлично, — откликнулся я. Вряд ли он рассчитывал на то, что я отвечу ему таким же комплиментом, а если и рассчитывал — то глубоко ошибался. Но все же я чувствовал, что не могу вот так вот попрощаться и уйти, поэтому добавил:
— Я унаследовал твои глаза.
— Я заметил, — сказал Джордж.
— Мэл всегда говорила, что именно благодаря им она и влюбилась в меня.
А затем тихо добавил:
— Я расскажу ей, от кого они мне достались. Он ласково улыбнулся.
— Тогда скоро опять встретимся?
— Договорились, — согласился я.

В каждом мужском сердце есть место стихам

— Ты уверен в том, что правильно все делаешь?
Я злобно посмотрел на Джули.
— Может, ты что-нибудь перепутал? А ты пытался вывернуть эту штуковину?
Сжав зубы, я попытался ее вытащить.
— Чувствую, ничего у тебя не выйдет.
«А ведь она, кажется, права», — осторожно подумал я.
Вплоть до этой минуты все в моем Плане работало, как часы. Как и договаривались, мы с Джули вместе отправились в ИКЕА. Полчаса спустя, сопровождаемые толпой вспотевших продавцов, мы завершили Часть первую моего Плана. В карманах у меня лежали Части вторая и третья. По дороге в Клэпхэм на меня нашло озарение, и мы отправились в холодильный отдел «Сэйфуэя» за Четвертой частью. В восемь вечера мы прибыли в квартиру Мэл, где и была осуществлена роль Джули в моем Плане: она открыла дверь своими запасными ключами. Я собирался пробыть в квартире не больше часа. Блажен, кто верует…
— Который сейчас час? — спросил я, потирая виски и с ужасом оглядывая тот хаос, в который превратил квартиру Мэл. «Да мне и ночи не хватит, чтобы здесь убраться, — подумал я. — Такое ощущение, будто уже за полночь».
Взглянув на часы, Джули посмотрела на меня так, как смотрят только в фильмах. Преимущественно в трагических. Взгляд этот выражал стопроцентное недоверие к моей персоне.
— Уже час ночи, — ответила она.
— Ты что, шутишь?
— Нет, не шучу. Давно не была такой серьезной. Послушай-ка, Даффи, нам пора идти. Мне с утра на работу. Я не могу торчать здесь всю ночь, пока ты собираешь эту чертову штуковину. Давай уберемся и поедем по домам.
— Но мы не можем сейчас уйти! — запротестовал я. — Я ведь не закончил еще. Мэл завтра возвращается, а у меня еще ничего не готово. А ведь я так хотел, чтобы все было просто идеально…
Силы вдруг оставили меня, когда я представил себе, насколько тщетны оказались все мои усилия.
— Послушай, только одна часть твоего Плана не сработала, разве не так? Все остальное в порядке. Так что давай убираться, а остальное как-нибудь приложится.
— Джули, ты обещаешь замолвить за меня словечко? Рассказать Мэл о том, как именно я все планировал сделать?
— Да, конечно. Ты все правильно задумал. А то, что не все получилось, не имеет такого уж большого значения. Главное — ты действительно очень старался. Так что Мэл поймет, как сильно ты ее любишь.
После этих слов она меня обняла. Вот уж не думал, что такое возможно. Моей первой реакцией было увернуться, как от паука. Но мгновение спустя я вспомнил о том, как Новая Джули помогала мне все это время, и ответил ей таким же объятием. Так мы и стояли в обнимку посреди всего этого хаоса до тех пор, пока Джули не прошептала:
— Кажется, в комнате кто-то есть.
Мы мгновенно отпустили друг друга и как по команде повернулись к двери, в проеме которой стояла Мэл. На лице у нее было написано немое изумление.
— А ты откуда здесь? — спросила Джули, изо всех сил пытаясь делать вид, что мы ни в чем не виноваты. — Ты ведь должна была только завтра приехать.
— Откуда я здесь? — переспросила Мэл, зажигая свет. — Может, лучше спросим, откуда вы здесь? Сейчас час ночи, я дико устала, и в моей собственной квартире я обнаруживаю свою лучшую подругу в объятиях отца моего ребенка. Так что не мне нужно давать объяснения.
— Послушай, все не так, как ты думаешь, — залепетал я. — Нет, честно, Мэл, мы тут ничего такого…
— Да уж и ежу понятно, что вы тут «ничего такого», — расхохоталась Мэл. — Вы только посмотрите на себя! Дрожите от страха при мысли о том, что я обвиню вас в измене. Вы что, серьезно думаете, что я способна вас в этом заподозрить?
Тут она вошла в комнату и увидела весь царивший в ней беспорядок.
— Так, — стоя руки в боки, произнесла она, — а вот теперь я требую объяснений. Что здесь происходит? Во что это вы мою квартиру превратили?
— Мэл, послушай, все это лишь моя вина. Джули здесь совершенно не при чем. У меня был План. План, который должен был показать тебе, насколько серьезно я к тебе отношусь. Но все пошло вкривь и вкось…
— Нет, Даффи, все как раз наоборот, — прервала меня Джули. — Делай, что собирался, и все тут.
Тут она подошла к Мэл, нежно обняла ее и сказала:
— Не ругай его очень уж. Он не так уж плох, как кажется поначалу.
Мэл с изумлением посмотрела на Джули.
— Пожалуй, мне здесь больше делать нечего, — продолжала между тем Джули. — Вы тут сами во всем разберетесь.
С этими словами она удалилась, тихо прикрыв за собой дверь. Мы с Мэл остались вдвоем. И тут я понял, что сейчас или никогда.
— У меня есть для тебя кое-что, — начал я, слегка заикаясь. Сердце стучало просто бешено, голова слегка кружилась от притока крови. — Изначально я намеревался все оставить здесь, в квартире, чтобы ты обнаружила мои подарки по приезде из командировки. Меня как раз здесь не должно было быть. Но раз уж я здесь, то давай я вручу их тебе сам. На самом деле это не совсем подарки. Скорее даже наоборот: не-подарки. Но все их объединяет одна идея.
— Все это очень странно, Даффи, — прервала меня Мэл. — Особенно то, что ты сумел впутать сюда Джули.
— Просто закрой глаза, — попросил я, — и я вручу тебе свой первый не-подарок.
Когда она закрыла глаза, я вложил в ее руки свой первый не-подарок.
— Бррр, — вскрикнула Мэл, — он же мокрый!
— Да, я забыл засунуть его в морозилку. Прости. Можешь открывать глаза.
— Это упаковка замороженной капусты брокколи, — ничего не понимая, сказала Мэл.
— После того, как ты ушла от меня, я обнаружил такую же точно упаковку в холодильнике. Ту коробку я выбросил, зато теперь купил тебе новую.
— Спасибо, милый, ни о чем другом я и мечтать не могла, — сказала она, состроив соответствующую гримасу. — Что же меня ждет еще?
— Сперва закрой глаза.
Она их закрыла, и я передал ей свой второй не-подарок.
— Это же пульт от моего телевизора! — воскликнула Мэл. — Спасибо, конечно, но… Это что, ранний Новый Год «а ля Даффи»?
— Ну, все не так просто, — успокоил ее я. — Закрой еще раз глаза, пожалуйста.
Бережно взяв Мэл за руку, я подвел ее к тому месту, где занимался неудавшейся сборкой своего третьего не-подарка.
— Теперь можешь открыть глаза.
— Просто класс, — заявила Мэл, оглядываясь вокруг. — Куча железяк каких-то, деревяшки вокруг… Ты что, мебель мою разбирал?
— Тебе они кажутся лишь деревяшками с железяками, а вот я вижу очень важные элементы из дерева и металла.
Указывая на две деревянные панели, кучу металлических стержней, упаковку скоб и огромное руководство по сборке, я добавил:
— Это в моих руках они являются лишь грудой непонятных штуковин. Но в руках профессионала ты очень скоро разглядела бы элементы шкафа из ИКЕА.
Тут до Мэл начал доходить смысл моих слов. Она хотела было что-то сказать, но я не дал, приложив палец к ее губам.
— Подожди еще минутку. НЕ говори ничего, пока не увидишь мой последний не-подарок.
С этими словами я достал завернутую в упаковку коробочку из кармана пиджака и протянул ее Мэл, предварительно встав перед ней на колени.
— Это тебе.
Разорвав упаковку, она быстро открыла коробочку. Какое-то время она молчала, а потом, со слезами на глазах, опустилась рядом со мной.
— Это же мое обручальное кольцо.
— Наверное, ты не понимаешь, что здесь, собственно говоря, происходит. Ты, наверное, думаешь, что я просто пытаюсь тебя рассмешить. В каком-то смысле так оно и есть, потому что я обожаю смешить тебя. Я бы хотел всегда радовать тебя, но кое на что серьезное я тоже способен. Понимаешь, упаковка брокколи была твоей, и я возвращаю ее тебе. Переключатель является твоим, но я слишком часто узурпировал его, так что теперь я тоже возвращаю его тебе. Шкаф должен был стать твоим в тот день, когда мы поссорились в ИКЕА, поэтому сегодня я наверстываю упущенное и дарю его тебе. И, наконец, кольцо, символизирующее мое сердце, было, есть и всегда будет твоим. Даже если ты не захочешь быть со мной, я никогда не возьму его обратно, потому что оно принадлежит только тебе и никому больше.
Я сел на пол в изнеможении.
— Чарли как-то сказал мне, что в сердце каждого мужчины есть место стихам. Так вот, это и был мой сонет. Единственное, о чем я жалею, — добавил я, смахивая слезу с ее щеки, — так это о том, что этот чертов шкаф все-таки победил меня.
С этими словами я закрыл глаза и стал ждать ее ответа.
Какое-то время стояла тишина, а затем я почувствовал, как Мэл обнимает меня, и услышал ее слова:
— Я люблю тебя.
— Ты выйдешь за меня замуж? — с трепещущим сердцем спросил я.
— Конечно, — ответила Мэл.
— Правда?
— Именно поэтому я и сказала сегодня своему начальнику, что не могу взяться за этот проект в Шотландии и что хочу вернуться домой. Поэтому же я вернулась на день раньше: просто не могла больше ждать. И мне не нужно больше ни брокколи, ни пульта, ни кольца, ни даже шкафа, чтобы знать, что ты любишь меня. Я и так это знаю.
— Так ты выйдешь за меня, несмотря на то, что я не могу собрать шкаф?
— Именно потому, что ты не можешь собрать шкаф, я за тебя и выйду.
— Даже несмотря на то, что я по-прежнему ненавижу ходить по магазинам?
— И поэтому тоже.
— И несмотря на то, что я не всегда тебя понимаю, часто довожу своими глупостями и иногда шикаю на тебя, когда мы смотрим телевизор?
— Так, не зарывайся, — с улыбкой сказала Мэл, пододвигаясь поближе ко мне, чтобы поцеловать в щеку. — Всему есть предел, так что лучше помолчи.
Тут она снова меня поцеловала.
— Я люблю тебя таким, какой ты есть. Я не хочу, чтобы ты походил на меня. Впрочем, и на тебя походить я тоже не хочу. Я хочу, чтобы мы оставались такими, какие мы есть на самом деле.

Это поможет тебе избавиться от кругов под глазами

Хоть мы и постарались назначить день свадьбы как можно быстрее, но до нее все равно оставалось еще почти четыре месяца. Все это время я работал, как вол, разъезжая вместе с Дэном по всей стране, а заодно все больше и больше влюблялся в Мэл.
Как это часто бывает, не успели мы и глазом моргнуть, как настал великий день, чему мы были только рады.
Мой последний день в качестве холостого мужчины прошел приблизительно следующим образом:

12:30
Ушел с работы сразу после обеда, чтобы встретиться с друзьями за кружкой пива. Мэл запретила мне встречаться с ними вечером накануне свадьбы, так как предыдущая наша встреча (в четверг) закончилась тем, что нас выгнали из «Хавершема» без права появления в баре в ближайшие десять недель.
Дэн, Чарли, я и пара моих коллег отправились в «Хавершем», предварительно нацепив на себя фальшивые усы.

15:10
Хозяин «Хавершема» тут же нас распознал, после чего нас вежливо попросили удалиться. Мы отправились в «Ньютон Армз», настоящий мужской бар: с дешевыми сигаретами, без всяких там ковров и с кучей мрачного вида старикашек, сидящих буквально повсюду. Мы сидели там, попивая горькое пиво, смеясь до упаду и куря дешевые сигареты с вышеупомянутыми старикашками.

18:00
Пора было заканчивать. Будучи человеком ответственным, да к тому же и моим свидетелем, Дэн официально проинформировал меня о том, что Мэл лучше не злить и что пора идти домой. Мы все с ним согласились.

18:10
Ну, еще по одной и уходим.

19:10
Все, еще один бокал, и я ухожу.

19:30
Я серьезно!

20:10
Мы только закончили наш очередной «последний» бокал, как раздался звонок Чарлиного мобильника. Он надеялся, что звонят с работы, но ошибся: звонила его жена. Верни очень хотела знать, где это мы все находимся. Не подумав, Чарли решил было отвести от нас угрозу, сказав, что мы уже идем домой, но тут прямо над его ухом раздалась развеселая песня в исполнении Дэна и двух его новоявленных восьмидесятилетних друзей, Альберта и Рега, и Верни ему не поверила. Сестрица моя, понятное дело, ужасно расстроилась и заорала в трубку на том конце так, что мы все отчетливо услышали каждое ее слово, после чего она бросила трубку.
Нам действительно пора идти.

20:15
Верни перезвонила и пригрозила Чарли всеми муками ада, если со мной хоть что-то случится.

20:32
Дэн, Чарли и я попрощались с нашими новыми друзьями, особенно с Альбертом и Регом, после чего поймали такси, намереваясь поехать домой. Несмотря на все наши уговоры, водитель такси не захотел сменить радиостанцию, так что всю дорогу мы были вынуждены слушать Фила Коллинза. Когда тот запел «Любовника», водитель настоял, чтобы мы все дружно начали подпевать, несмотря на отсутствие голосов у большинства присутствующих.

20:51
Вежливо поблагодарили ну очень милую официантку в «Звезде Пенджаба» за принятый заказ (лук Бахи, курица Виндало, креветки Корма и цыпленок Сагваль). Это все Дэн виноват. Честное слово.

21:01
Верни опять позвонила Чарли и выдвинула следующий ультиматум: если со мной что-нибудь случится, например, я опоздаю в церковь, заболею или просто буду паршиво выглядеть, то Чарли больше никогда не увидит ее голой. Ради счастливой семейной жизни нашего дорогого Чарли мы попросили официантов поторопиться.

22:15
Такси подъехало к «Звезде Пенджаба», после чего мы тепло распрощались с Харпет, Хасаном и Стивом, чудесными официантами, работающими в этом заведении, предварительно взяв с них обещание, что они будут завтра на моей свадьбе.
Сперва мы заехали к Чарли. Не успело такси подъехать к его дому, как Верни уже вышла нас встречать. Быстро окинув своего мужа убийственным взглядом, она внимательно уставилась на меня.
— Не хочу, чтобы мой единственный брат выглядел черт знает как на собственной свадьбе, — сердито сообщила она, засовывая мне в карман бутылочку «Клэринс».
— Это уменьшит круги под глазами, — добавила она.

22:25
Мы с Дэном приехали домой. Будучи в приподнятом настроении, мы решили во что бы то ни стало убедить Билла с Эллис (парочку, живущую под нами) в необходимости их завтрашнего присутствия на моей свадьбе. Сперва они реагировали как-то странно, но, со временем убедившись в том, что хоть я и пьян, но говорю правду, они сказали, что с удовольствием придут на церемонию.
Я хотел было также пригласить и Мэтта с Моникой (они жили над нами), но Дэн заупрямился, так как все еще был на них обижен за то, что в прошлом году они вызвали полицию во время нашего празднования Нового Года. Но так как я все еще испытывал неземную любовь к каждому человеческому существу на этой планете, я простил их и тоже пригласил на свадьбу.

23:30
Наступило время тостов. Мы с Дэном поджарили целую буханку хлеба просто ради нашего с ним удовольствия. Открывая банку «Ред Страйп», я не смог удержаться от высказывания нежных чувств в адрес Дэна.
— Знаешь, а для южного придурка ты неплохо готовишь тосты, — признался я.
— Да и ты, несмотря на то, что явился из северных дебрей, не так уж безнадежен.
После этой трогательной сцены мы отправились в гостиную, чтобы отведать нашей стряпни.

00:03
Еще раз спросил Дэна, кого это он собирается взять с собой на свадьбу, но он так и не раскололся. Около месяца назад он спросил меня, может ли он привести с собой кого-нибудь. Я, естественно, согласился, но на все мои расспросы о таинственной гостье он отвечать отказывался, и я от него отстал.
Мэл считала, что он пригласил Фиону, новую официантку в «Хавершеме». Чарли с Верни были уверены, что он притащит какую-нибудь из моих бывших подружек. Что же касается меня, то я поставил на кого-то нового, — это было больше в его стиле.

01:12
Я ужасно устал и отправился спать. Прежде чем лечь в постель, я написал на отрывном календаре: «Завтра я женюсь», а то вдруг забуду. Затем я последовал инструкции, составленной Верни и прикрепленной к изголовью кровати:

1) поставить будильник на 7:30;
2) установить радио-будильник Дэна на 7:30, после чего поставить его на пол недалеко от кровати;
3) поставить будильник с Микки-Маусом на 7:30 и отнести его подальше от кровати;
4) позвонить консьержу и попросить разбудить меня в 7:30.

01:22
Пытаюсь заснуть.

01:55
Не спится. Считаю овец.

02:28
Овцы закончились. Перехожу к другому поголовью скота.

03:30
Позвонил Мэл, чтобы сообщить, что очень ее люблю. Ответ ее был довольно сонным и звучал примерно так: «Очень мило».

03:32
Еще раз позвонил Мэл, а то вдруг она подумает, что кто-то ошибся номером.
— Ну конечно же я знаю, что это был ты, — терпеливо объяснила мне Мэл. — Кто еще мог бы со мной так поступить в три часа ночи?

03:40
Заснуть невозможно. Отправился в гостиную, чтобы посмотреть что-нибудь по видику. Наткнулся на ту самую кассету с «Инопланетянином». Решил скоротать оставшиеся часы за просмотром этого фильма, благо никогда его раньше не видел.

04:20
В связи с грядущим бракосочетанием почувствовал себя тонкой чувствительной натурой, вследствие чего расплакался, раздумывая над тем, как люди жестоки.
Он хотел всего лишь вернуться домой!

04:30
Прокрутил фильм вперед, чтобы убедиться, что бедняга все-таки не умер.

05:21
Порадовавшись счастливому концу, я вдруг почувствовал смертельную усталость и завалился спать.

07:30
Четыре будильника разбудили не только меня, но и всю округу. Дэн по-прежнему спал. Я выключил все четыре, подумал, не умер ли я, и тут же заснул.

07:45
Проснулся от звонка в дверь. Еле-еле продрав глаза, спустился вниз. На пороге стояли мама, Чарли, Верни и Фиби, все в праздничных нарядах. Пока я принимал душ, мои родственники расположились в моей квартире, как у себя дома. Выйдя из душа, я обнаружил, что мама моет посуду, Верни жарит сосиски, а Чарли с Фиби на коленях смотрит «Инопланетянина».
Дэн по-прежнему спит.

09:00
Приехала машина, чтобы отвезти нас в церковь Святой Веры. Предположительное время прибытия туда: 9:30.

09:30
Стоим в пробке. Надеемся, что приедем в церковь в 9:45.

9:45
Все еще стоим в пробке. Я убедил самого себя, что Мэл не выйдет за меня замуж, если я опоздаю, и я обречен до конца дней своих жить с Дэном.

09:54
Приехали в церковь. Слава богу, Мэл еще не прибыла. Мама сдувает с меня пылинки (в буквальном смысле этого слова) каждые тридцать секунд. Спросил Дэна, не забыл ли тот кольцо. Чуть было не задушил его голыми руками, пока он искал его во всех мыслимых и немыслимых местах. Оставил его в живых после того, как кольцо обнаружилось на шейной цепочке.

10:00
Поприветствовал официантов из «Звезды Пенджаба» Билла с Элис, а также Алекс. Соседи-«Новогодние ябеды» не наблюдаются, впрочем, как и моя невеста. За капотом «опеля-астры» обнаружил Дэна, целующегося — с кем бы вы думали? — с Очаровательной Анной.
Классный у меня все-таки свидетель!

10:05
Мэл по-прежнему нет. Мама успокоила меня словами о том, что женщины имеют право на опоздание. Ничего в ответ не сказал, боясь сорваться на крик.
Подошла Джули и познакомила меня со своим новым возлюбленным (бывшим учителем по гончарному делу) Леоном, живущим в Ноттинг Хилле. Леон вручил мне огромную коробку от их с Джули имени. Не устоял перед соблазном и вскрыл коробку. Внутри лежал набор посуды «Хабитат». Что еще можно было ожидать от Джули?

10:15
Окончательно убедил себя в том, что Мэл решила сбежать от меня. Мама лишь покачала головой со словами: «Как можно быть таким глупым в твоем возрасте».

10:21
Дэн заметил машину Мэл.
Она все-таки меня любит!

10:25
Услышав торопливые объяснения со стороны ее родителей (они тоже застряли в пробке), готовимся к началу церемонии.

10:45
Стоя лицом ко всем присутствующим в церкви, не могу отвести глаз от Мэл, идущей по проходу под руку со своим отцом. Вижу ее как будто в первый раз! Несмотря на свадебное платье и заметную беременность, она по-прежнему похожа на живую Крисси Хайд, поющую «Все при ней».
Когда Мэл подходит к алтарю, я шепчу ей на ухо:
— Ты просто потрясающа!
В ответ она еле слышно говорит:
— Лучше ничего сейчас не говори, потому что я расплачусь, а я так хочу хорошо получиться на видео!

10:55
Она сказала:
— Согласна!

10:57
Я сказал:
— Согласен!

10:59
— Я объявляю вас мужем и женой! Вы можете поцеловать свою невесту.

11:00
Мы поцеловались.

Свидетель со стороны жениха

Дамы и господа! Позвольте поприветствовать вас от имени жениха и невесты на свадьбе Мэлани Лары Бенсон и несравненного Бенджамена Доминика Даффи!
Будучи свидетелем со стороны жениха, я должен был бы распевать песни на тему красоты невесты и шутить на тему балбеса-жениха… и именно этим я и собираюсь заняться! Нет, правда, хоть это и замечательный день, но для меня он немного грустный, потому что я буду очень скучать по Даффи. Два года мы с ним делили один кров, и должен вам признаться, что лучше соседа просто не бывает! У него отличный характер, он неплохо поднаторел в коммунальной жизни и, что самое главное, не перестает удивлять меня своими способностями в приготовлении съедобных блюд из остатков любых продуктов путем сдувания с них пыли и правильного расположения в микроволновке. Кто-то сказал мне сегодня, что, вместо того чтобы оплакивать соседа по квартире, я должен радоваться приобретению чистого и опрятного места для воскресных обедов. Думаю, этот кто-то был совершенно прав. Но даже не это главное (пусть даже я и не прочь вкусно пообедать). Я надеюсь, что скоро у меня появится новый друг, не хуже самого Даффи. Должен вам признаться, что искренне считаю, что Даффи невероятно повезло с Мэл, поэтому с чистой совестью сдаю его с рук на руки. Поэтому предлагаю нам всем выпить за этих смельчаков. Смельчаков, потому что, как бы сильно они ни любили друг друга, требуется определенная степень мужества, чтобы пообещать друг другу то, что мы сегодня услышали у алтаря.
Так давайте же выпьем за Даффи и Мэл: мистера и миссис «Обязательность»!

Невеста

Всем привет! Сотни лет нас угнетали, не давая женщинам произносить торжественные речи на собственных свадьбах! С другой стороны, являясь современной неконсервативной феминисткой, я не собираюсь разрешать кому бы то ни было говорить сегодня лишь обо мне — Даффи ведь оплатил половину расходов. Короче говоря, я тут приготовила небольшую речь.
Когда мы с Даффи впервые собирались пожениться, я планировала устроить огромную свадьбу. Теперь же огромной стала я, а свадьба как раз не очень. Но, честно говоря, я этому только рада, потому что здесь собрались лишь те, кого мы с Даффи по-настоящему любим. Спасибо всем вам, что пришли сегодня, — это лучший день в моей жизни!
Я бы особенно хотела поблагодарить маму с папой за все их подготовительные усилия; Джули за то, что она всегда была рядом; Чарли с Дэном за то, что они проследили за Даффи и не дали ему причинить себе какой-нибудь вред накануне свадьбы; а также маме Даффи за все ее хлопоты, особенно за сегодняшнее угощение (не забудьте поблагодарить ее за чудеснейшие марокканские закуски).
А теперь я хочу сделать еще один подарок своему мужу. Даффи, ты ведь все это время думал, что на нашей свадьбе будет играть какой-нибудь строгий квартет. Так вот, вместо квартета я лично пригласила группу Дерека Мобайла «Старая добрая дискотека»! Да, да! К тому же я заранее проинструктировала их насчет репертуара, так что, милый мой Даффи, сегодня ты услышишь и «Истинную женщину», и «Давай, давай, Эйлин!», и даже «Песню птички»!
Вот и все. Но, прежде чем сесть на свое место, я бы хотела воспользоваться этой возможностью и сказать спасибо моему мужу, лучше которого нет никого на свете, и который… он… такой… и…

Жених

Вот именно поэтому-то женщинам и не дают выступать на свадьбах — все равно они немедленно начинают плакать. Мэл, моя мама, ее мама, Верни — все они только и делали, что рыдали все утро. Впрочем, справедливости ради должен сказать, что я не плакал лишь потому, что все свои слезы уже пролил вчера ночью перед экраном телевизора, смотря «Инопланетянина».
Больше всего на свете я хочу оставаться вместе с Мэл до конца наших дней. Надеюсь также, что удовольствие сие продлится до моих восьмидесяти, а то и девяноста лет. Честно говоря, очень хочется дожить до того дня, когда все мы будем носить серебристые костюмы, пить напитки синего цвета и отдыхать на Марсе. Да и вообще я совсем не прочь обрести бессмертие, если, конечно, такой же долгий срок уготован и нашему браку. Все свои двадцать восемь лет я к этому совершенно не стремился — по той лишь причине, что не представлял себе, насколько это здорово.
Пару часов назад Мэл пообещала любить и заботиться обо мне до конца своей жизни. Она, правда, не обещала подчиняться мне, но я готов и это пережить, лишь бы мы были вместе.
Вы можете подумать, что я превратился в одного их этих Современных мужчин, которые способны рыдать над романтичными комедиями с Мэг Райан в главной роли и дружить с женщинами, не представляя их себе обнаженными. Нет, конечно, мне до этого еще довольно далеко. Хотя в принципе я способен кое-кого не представлять в голом виде… Но не будем об этом. Я все такой же Даффи, каким всегда был. Я по-прежнему не люблю, когда Мэл разговаривает со мной при включенном телевизоре. И я до сих пор не всегда ее понимаю. Но я точно уверен в том, что ничего другого мне больше не нужно, потому что все «другое», что было в моей жизни, мне не нравилось. Поэтому, дамы и господа, я предлагаю всем нам выпить за Мэл, мою жену, лучше которой на свете никого нет!

Три месяца спустя
Она просто красавица

— Ну разве она не красавица? — сказала Мэл, показывая всем новорожденную.
— Еще какая! — тут же откликнулась Верни, беря девочку на руки. — Настоящая принцесса! Вы только посмотрите, какие у нее глаза!
— Даффи, — сказала Джули, — а ты разве не хочешь подержать ее на руках?
— Ну-у-у, — довольно неуверенно пробормотал я, — что-то я пока сомневаюсь в своих силах. Я ведь никогда не держал на руках… ну, это, вы понимаете… И вообще, она выглядит довольно хрупкой. А что, если я ее уроню? Может быть, попозже, а? Когда приедут твои родители. Хотелось бы, чтобы они успели увидеть родную внучку до того, как ею займется ее отец.
— Значит, так, — сказала Мэл непререкаемым тоном, — ты прямо сейчас возьмешь ее на руки. Хватит придумывать дурацкие причины, почему ты не можешь этого сделать. Пора уже вам двоим познакомиться.
— У меня же руки потные! Ее должны держать более ответственные руки, чем мои!
— Ты что, серьезно намереваешься никогда не брать ее на руки? — спросила Мэл.
И тут она просто протянула ее мне со словами:
— Вот, держи, это твоя дочь.
— Это совсем несложно, — уверила меня Джули, передавая девочку мне. — Будь нежен с ней, вот и все.
Дочь моя совершенно не реагировала на окружающих и на собственное перемещение с рук на руки. Глаза у нее были закрыты, а губки слегка надуты — ну совсем как у ее матери, когда та пребывала в дурном настроении.
— А имя вы ей уже придумали? — спросила только что вошедшая мама. — Поверить не могу, что вы до сих пор ни на чем не остановились.
— Мы хотели дождаться, пока она появится на свет, — сказала Мэл. — Нам показалось, что так будет правильнее.
Затем, широко улыбнувшись всем присутствующим, она добавила:
— Мы с Даффи будем рады любым предложениям.
— Даже не знаю, — сказала мама, — я не умею вот так вот спонтанно решать такие важные вопросы.
— Она похожа на Филиппу. Или на Джейн. Или даже на Филиппу-Джейн.
— Элвис! — одновременно воскликнули Чарли с Дэном.
— А я думаю, ей подойдет имя Джеки, — предложила свой вариант Верни, убаюкивая Фиби и одновременно ласково похлопывая Чарли. — В этом мире со времен Джеки Онассис не было ни одной знаменитой Джеки. Так что мне кажется, что миру срочно требуется новая знаменитая Джеки.
— А ты что думаешь? — спросила меня Мэл. — Ты ведь ее отец, у тебя должен быть наготове уже целый список имен.
Я с умилением смотрел на прибавление в семействе Даффи, лежавшее на моих руках. «Она просто красавица, — думал я. — Красивее ее нет никого на свете! И ей нужно такое имя, которое подходило бы ей полностью и говорило бы о ее характере. Имя, говорящее: Привет! Я умница, у меня прекрасное чувство юмора, и люди от меня просто без ума! В общем, я — это копия папы».
— Я знаю, какое имя ей больше всего подходит, — сказал я, глядя на ее чудесное личико. — Мэл давно еще его придумала и, как всегда, была права. Мы назовем ее Эллой.
— Боже мой, неужели ты запомнил! — с любовью глядя на меня, произнесла Мэл. — Ты прав, она похожа именно на Эллу. Итак, она будет Эллой Элвис Даффи.
— Элвис?
— Ну конечно же! — улыбнулась Мэл. — Ведь она Даффи, не так ли? А значит, она будет звездой!

1 «Star Trek» — американский фантастический сериал. Первый фильм был снят в 1966 г., с тех пор снято более 500 серий.

2 Известная английская актриса (р. 1933).

3 «Cheers» — американский комедийный сериал (1982–1993).

4 Станции лондонского метро.

5 Британский миллиардер, известный своим увлечением экстремальными видами спорта.

6 Премия Эдинбургского фестиваля искусств «Fringe» за лучшее представление в жанре комедии.

7 Фруктовый напиток из черной смородины.

8 Римско-католическая общеобразовательная школа.

9 «Coronation Street» — английский драматический сериал. Первая серия вышла в 1960 г.; снимается до сих пор.

10 Газированный напиток из ананаса и грейпфрута.

11 Символом Нью-Йорка является яблоко.

12 Английские сериалы: «The Bill», полицейский; «Casualty», медицинский.

13 Игра слов: Doner Kebab Theory on Women; Дёнер-кебаб — арабская шаурма, восточный аналог фаст-фуда.

14 Речь идет об американском художественном фильме «Тельма и Луиза», снятом в 1991 г. режиссером Скоттом Ридли (р. 1937).

15 «EastEnders» — популярный английский сериал.

16 Название театральной постановки, в которой рассказывается об одной из крупнейших в истории Соединенных Штатов гангстерской перестрелке.

17 Герой фантастического сериала «Звездные войны».

18 Главная героиня американского комедийного сериала 80-х гг. «Короли риска» («The Dukes of Hazard»).

19 Главные герои из одноименного американского сериала «Starsky and Hutch» о двух полицейских.

20 Частный детектив из американского сериала («Magnum PI»).

21 Главный герой из культового американского фильма («Shaft») о чернокожем герое-одиночке.

22 Американский сериал («The А Team») о несправедливо осужденных спецназовцах, сбежавших из тюрьмы и ставших «солдатами удачи».

23 Главный герой американского фантастического сериала с одноименным названием.

24 Американский комедийный сериал («Charly's Angels»).

25 Английская певица (р. 1937), получившая широкую известность в том числе и благодаря исполнению песен к трем фильмам о Джеймсе Бонде.

26 «Get Carter» — английский боевик (1971) режиссера Майкла Ходжа с Майклом Кейном в главной роли. В 2000 г. компания «Warner Bros. Pictures» сняла ремейк с одноименным названием с Сильвестром Сталлоне в главной роли.

27 Бар, в котором стриптизерши танцуют «приват-танец», т. е. танец на коленях у посетителей.

28 «Frasier» — американский комедийный сериал.

29 Герой фантастического мультипликационного сериала с одноименным названием.

30 Станция метро.

31 Курорт в Индии на берегу Аравийского моря.

32 Американский многосерийный художественный фильм о колли по имени Лэсси.

33 Бар в Ковен Гардене.

34 Человек, постоянно прерывающий выступление артиста своими выкриками и громогласными замечаниями.

35 Известный фильм французского режиссера М. Карне: «Les Enfants du Paradis» (1945).

36 Английский фильм для детей о дружбе маленького мальчика и собаки (1973).

37 Игра слов. Имя Lassie является широко распространенным женским именем, особенно в Шотландии. «Lad» по-английски означает: парень, приятель, друг.

38 Телевизионный канал, транслирующий документальные фильмы о природе, путешествиях и т. п.

39 «The Waltons» — американский сериал о годах Великой Депрессии в США.

40 Американский фильм (1945), поставленный по сюжету одноименного романа Чарльза Джексона (1944) о талантливом писателе, проводящем все выходные за городом и постепенно спивающемся.

41 Марка пива.

42 В большинстве стран разрешается вместо номеров на переднем бампере использовать металлическую табличку с любым изображением или надписью.

43 Телевизионное шоу.

44 Рок-группа, основателями которой были братья Гибб (Барри, Робин и Морис). Пика популярности группа достигла к середине семидесятых годов XX века.

45 Сорт бельгийского пива.

46 Кудрявый парик в форме одуванчика.

47 Один из самых известных хитов в стиле диско группы «Village People» (1978).

48 Фильм режиссера Боба Кельяна о студентах Нью-Йоркского Колледжа Искусств (1980). Коко и Лерой — главные герои фильма.

49 Религиозная программа, выходящая на английском телевидении каждый субботний вечер.

50 Остров в Испании.

51 Дорогой торговый центр в Лондоне.

52 Барри Уайт (р. 1944) — легендарный американский исполнитель в стиле «соул».

53 Бутики «Kookai» (французская марка) и «Karen Millen» (английская марка).

54 Небольшой сдвоенный барабан.

55 Кофейная марка одного их крупнейших голландских производителей кофе.

56 Магазин «полезной и здоровой» пищи в Лондоне.

57 «The Big Blue» (1988) — фильм французского режиссера Люка Бессона (р. 1959) о французском ныряльщике Жаке Маоле.

58 «La Grande Illusion» — фильм французского режиссера Жана Ренуара (1894–1979) о Первой мировой войне.

59 Английская поп-группа 80-х годов. После распада группы в 1986 году Джордж Майкл продолжил сольную карьеру, принесшую ему значительно большую известность, чем выступления в составе группы.

60 «Dad's Army» — британский комедийный сериал (1968–1977), действие которого разворачивается в маленьком английском городке Валмингтоне перед началом и во время Второй мировой войны.

61 «The Italian Job» (1969) — английская криминальная комедия о группе воров, планирующих хитроумное «ограбление века». В главной роли — Майкл Кейн. В 2003 г. на экраны вышел американский ремейк с одноименным названием.

62 Самый большой аэропорт в Лондоне.

63 (~) Бад Эббот и Лу Кастелло — известные американские комики, выступавшие и снимавшиеся в кино вдвоем (первое выступление: 1936; последнее: 1957).
Эрик Морекам и Эрни Уаз — известные английские комики, выступавшие вдвоем на радио и по телевидению в «Шоу Морекама и Уайза» (первое выступление: 1941; последнее: 1983).
Бинг Кросби (1903–1977) — знаменитый американский певец и актер; Боб Хоуп (р. 1903) — знаменитый американский комик. Вместе Кросби и Хоуп снялись в нескольких комедийных фильмах.
«Джордж и Милдред» — английский комедийный сериал (1976–1979). В главных ролях: Брайан Мерфи (Джордж) и Юта Джойс (его жена Милдред).

64 Marvin Gaye (p. 1939) — американский певец, один из известнейших исполнителей в стиле «соул».

65 Сеть магазинов одежды.

66 «The Graduate» — американский фильм (1967) режиссера Майкла Николса с Дастином Хофманом в главной роли. Фильм рассказывает о 19-летнем парне, добивающемся брака с любимой девушкой всеми возможными способами.

67 «The Groundhog Day» (1993) — американская комедия режиссера Харольда Рэмиса о человеке, вновь и вновь проживающем один и тот же день.

68 Итальянская каша из кукурузы.

69 «Е.Т. the Extra-Terrestrial» — фантастический фильм (1982) режиссера Стивена Спилберга о дружбе мальчика Эллиота и инопланетянина.
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