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Аннотация
«Проходимец» – роман популярного в интернете автора Бабуки.
Это динамичная детективная история о человеке в бизнесе, о погоне за иллюзиями и успехом, требующим в жертву любовь, честь и саму жизнь.
Роман «Проходимец» – путешествие по четырем частям света, в которое отправляется сотрудник крупной международной компании Павел Воронин. Он должен провести серию проверок в нескольких азиатских представительствах, но вскоре оказывается втянутым в игру, в которой переплетены интересы могущественных людей, его собственные амбиции, дружба и старая любовь.
Помимо романа в книгу включены рассказы – трагикомические, шокирующие, мистические и просто смешные, но все они пронизаны энергией и правдой. Автор виртуозно развлекает читателя, но в то же время, беспокоит его, провоцирует, заставляет думать, примерять события и ситуации на себя.


Автор Бабука
Проходимец. Рассказы


ПЯТАЯ ЛЕНА

Моему другу Антону Бутюгову 

Глава I. Эффективный человек
Всегда приятно отвлечь делового человека от его дел. Особенно если он норовит показать вам, насколько он занят и как драгоценно его время. Возможность отнимать время у эффективных людей — одна из маленьких радостей в паскудной работе аудитора. Делать это можно совершенно безнаказанно. В американской бизнес-культуре как-то не принято выгонять аудиторов — как внешних, так и внутренних — взашей. Хотя, по-моему, самая естественная, здоровая реакция человека, вдела и бумаги которого кто-то, понятия не имеющий о его бизнесе, вдруг без приглашения засунул свой нос, должна быть именно такой — выгнать нахала к чертовой матери. Кстати, носу меня длинный — почти как у Гоголя, автора тематической комедии «Ревизор».
На месте Джеральда Клейфилда мне бы очень хотелось меня выгнать. Вне всяких сомнений, я выгнал бы меня на месте Джеральда Клейфилда. Ссаными тряпками. Но я знаю, что Джеральд Клейфилд выгонять меня не будет. В арсенале начальника юридического департамента и вице-президента компании с оборотом в пять миллиардов долларов, выпускника Йельского университета и юридической школы Гарварда есть другие средства, чтобы указать мне мое место. Как вербальные, так и аудиовизуальные. Он постукивает по своим ослепительным часам. Я не знаю и из принципа не хочу знать марки швейцарских часов. Меня бесят швейцарские часы. У каждого уважающего себя эффективного человека есть швейцарские часы. Это — данность. Это как Миссисипи впадает в Мексиканский залив. У меня нет швейцарских часов. Получается, что я либо не уважающий себя эффективный человек, либо уважающий себя неэффективный человек, либо, что совсем уж печально, не уважающий себя неэффективный человек.
— У меня совсем мало времени. Через час меня ждут в суде. Извините, я забыл, как вас зовут. Кажется, Пабло?
Я киваю. Какая разница? Можно и Пабло. У моего имени много вариантов: Павел, Пол, Паоло или даже Пауль. Пабло звучит хорошо. Как Пикассо. Мне кажется, я мог бы изобразить Джеральда Клейфилда на шаре в белом платьице. Или лучше в Гернике — голова отдельно, ноги отдельно.
— Я все прекрасно понимаю, Джерри. И очень ценю ваше время. У меня всего несколько вопросов, по которым ваше мнение как руководителя юридической службы компании является ключевым.
Джеральд Клейфилд устало улыбается: слишком много людей нуждается в его компетентном мнении. Но ничего не поделаешь: ноблесс, сами понимаете, оближ.
— Я вас слушаю.
— В данный момент мы делаем оценку стоящих перед компанией рисков и с этой целью проводим серию интервью с руководителями различных корпоративных функций, а также географических регионов.
Я доволен формулировкой. Алене понравилось бы. Вот видишь, всего за несколько лет из ленивого, витающего в облаках разгвоздяя и неудачника твой бывший муж превратился в крепкого профессионала, способного грамотно вести беседу с представителями американской бизнес-элиты, используя соответствующую терминологию. То ли еще будет. Увидишь, каких высот эффективности я достигну. Дай срок. Локти будешь кусать. Волосы вырывать из всех мест. В общем, я горжусь собой. Но на лице Джеральда Клейфилда почему-то — смесь удивления и жалости.
— Вы не могли бы уточнить, кто именно проводит такую оценку? — интересуется он.
— Отдел внутреннего аудита, по поручению Жана Ранбера, председателя комитета при правлении, которому наш отдел напрямую подчинен.
Я не могу сказать, что важность выполняемой мной миссии или имя председателя комитета сильно впечатлили Джеральда Клейфилда.
— Как интересно, — говорит он. — А я думал, что это одна из задач, поставленных перед нашими консультантами по стратегии, компании «Голдфарб и Морриссетт». Мы часто играем в гольф со старшим партнером на проекте Дэвидом Уолтерсом. Дейв — очень грамотный специалист. С глобальным видением проблемы. Я его знаю еще по Йелю. Думаю, Дейв и его ребята вполне справятся сами.
— О, я в этом абсолютно уверен, Джерри, — с воодушевлением соглашаюсь я. — Репутация «Голдфарб и Морриссетт» неоспорима и прямо пропорциональна размеру их гонораров. Мы в стратегию не лезем: наша задача куда эже. Нам всего-навсего нужно знать, что включить в план работы отдела на ближайший год. Видите ли, нас только несколько человек, и охватить все направления просто невозможно. Условно говоря, мы пытаемся решить, на каком складе пойти ящики считать.
— Не уверен, что я могу быть вам полезен. Я плохо знаком со спецификой складских операций. — Клейфилд крутит перстень-печатку с гербом Гарварда и надписью «Веритас».
— Буду всегда рад вам помочь, Джерри. Это на самом деле очень увлекательно. Понимаете, дело в том, что на каждую упаковку товара наносится множество черточек разной толщины, в которых — вы только вообразите себе — заключена вся информация об изделии. Эта информация считывается при помощи специального прибора, называемого сканером, и заносится в компьютер. Поэтому ясно, что, где, и в каком количестве находится.
Джеральд Клейфилд больше не крутит перстень. Он смотрит на меня. Я чувствую себя телепатом. Вольфом Мессингом. Я абсолютно точно знаю, о чем сейчас думает Джеральд Клейфилд. Он задается вопросом, неужели сидящий перед ним идиот действительно собирается рассказать ему во всех деталях, как работает штрих-код.
— Ну, и конечно, — продолжаю я с неугасающим энтузиазмом, — при получении товара очень важно сличать накладные со счетами-фактурами и бланками заказов…
Не рассказать ли ему еще что-нибудь из складской жизни? У меня есть в запасе несколько новелл: про вилочный погрузчик, например, или про допустимый процент усушки. Нет, пожалуй, хватит, а то меня действительно выгонят.
— Впрочем, я увлекся. Простите. Вы знаете, я очень страстно отношусь к своей работе. Итак, Джерри, вернемся, так сказать, к нашим баранам: в чем, по-вашему, состоит наибольший риск для компании?
— Я не знаю, к каким баранам вы хотите вернуться, Пабло, — морщится Клейфилд. — Мне этот оборот непонятен. Английский ведь не ваш родной язык, правда? Что же касается рисков, то главный риск — всегда один: потеря конкурентоспособности на рынке. К этому может привести ряд факторов: неудовлетворительное качество наших микропроцессоров, быстрое моральное устаревание дизайна, слишком высокие производственные затраты. Однако как юриста меня, прежде всего, беспокоит защита интеллектуальной собственности компании. Мы очень агрессивно отстаиваем разработки наших инженеров. В любой момент времени мы вовлечены в несколько судебных процессов. Именно на заседании по одному из них я и должен быть, — он смотрит на сверкающий хронометр, — уже через сорок минут.
— Вы там непременно будете, — заверяю я Джеральда Клейфилда. — Позвольте задать вам еще один вопрос. На этот раз, как человеку, недавно назначенному главным координатором по вопросам этики.
Меня не перестает умилять американская прямолинейность в наименованиях должностей: «чиф этике оффисер», главный этический, так сказать, офицер. Самый этичный человек! Главный по тарелочкам! И это на полном серьезе.
— Какой географический регион, по-вашему, представляет наибольший риск с точки зрения возможности значительных хищений, приписок и других подобных злоупотреблений? — продолжаю я.
— Я не стал бы выделять какой-то один регион. Предотвращение таких нарушений — наша общая задача. Юристы компании проводят большую работу по повышению этических стандартов ведения бизнеса в масштабах всей компании. Мне хотелось бы надеяться, что отдел аудита нам будет в этом помогать. Мне кажется, эта задача в большей степени соответствует уровню образования и квалификации наших аудиторов, нежели попытки оценивать глобальные риски.
— Абсолютно с вами согласен, — киваю я. — Мы будем стараться соответствовать своему уровню. И, продолжая тему — в последние годы постоянно растет доля азиатского региона в общем объеме продаж…
— Это и не удивительно, поскольку туда переместили свои производственные мощности большинство наших клиентов, — говорит Клейфилд.
— Именно так. В прошлом году эта доля превысила три миллиарда, или шестьдесят процентов от общей суммы годового оборота компании. В то же время ни в нашем главном региональном офисе в Гонконге, ни в какой-либо из стран азиатско-тихоокеанского бассейна у нас нет штатных юристов, аудиторов, нет даже более-менее опытного бухгалтера.
— Они там и не нужны. В азиатских странах у нас относительно небольшие представительские офисы, состоящие в основном из сотрудников отдела продаж. Все основные административные функции поддерживаются из головного офиса в Сан-Франциско. Мы тесно сотрудничаем со старшим вице-президентом по Азии Реймондом Ченом. Он уделяет большое внимание обеспечению безусловного соблюдения законодательства и правил внутрикорпоративной политики «Логан Майкротек».
Есть категория людей, в устах которых самые чудовищные канцеляризмы звучат естественно. Просто невозможно представить, что они могут разговаривать как-то иначе. Они — сливки сливок, соль от соли эффективных людей. Джеральд Клейфилд — один из них. Интересно, как Джеральд разговаривает в постели с женой? «Уважаемая госпожа Клейфилд, для обеспечения беспрепятственного внедрения и успешного продолжения процесса, не могли бы вы рассмотреть вопрос о переходе на новые позиции и общем оживлении деловой активности?» Я на мгновение представляю эту картину. На моем личном кинофестивале порно с участием супругов Клейфилдов получило бы «Оскара». При всем этом я осознаю, что давно уже перешел на язык Джеральда Клейфилда. Ничего не поделаешь, способности к подражательству у меня выше средних. Слиться со средой мне нетрудно, стать ее частью — куда сложнее.
— У меня нет в этом ни малейших сомнений, — говорю я. — И все же, учитывая огромный объем продаж в азиатском регионе, даже при относительно небольшой вероятности финансовых злоупотреблений, возможная сумма ущерба для компании может быть очень значительна. Не стоит ли нашим аудиторам в наступающем финансовом году провести серию инспекций в Гонконге, Китае, Корее, Японии и других странах Азии?
— Это ваша личная идея, Пабло? — интересуется Клейфилд.
— Что вы, Джерри. Я всего лишь скромный бухгалтер. Генерация идей — не моя компетенция. Скорее такая необходимость вырисовывается в результате бесед с другими руководителями. Вы с ними не согласны?
— Я думаю, что нам следует сосредоточить наши совместные усилия в тех регионах, где у нас имеются производственные мощности и значительная концентрация персонала, а именно в обеих Америках и в Европе.
— Понимаю. И последний вопрос. Меня, как относительно нового сотрудника компании, не может не восхищать разнообразие ролей, которые вы играете в руководстве «Логан Майкротек».
Клейфилд не считает нужным реагировать на грубую лесть нижестоящего сотрудника с непонятным этническим бэкграундом, и я продолжаю.
— Насколько я успел понять, вы не только возглавляете юридический департамент и координируете мероприятия по этичному ведению бизнеса во всех отделах и регионах, но выполняете и оперативные функции. Так, например, вам, а не финансовому директору подчинен казначейский отдел, занимающийся инвестированием свободных денежных средств. Вы также курируете группу учета акций и опционов, выделяемых сотрудникам. Даже закупка офисной мебели и техники проходит лично через вас.
— И?.. — Джеральд Клейфилд смотрит не меня неприязненно, я бы сказал, брезгливо. Может быть, он тайный ксенофоб или даже, страшно подумать, глубоко законспирированный расист?
— Должен признаться, что это не самые типичные обязанности для генерального юрисконсульта. Просто в качестве сноски на полях замечу, что с чисто аудиторской, буквоедской точки зрения разделение функций выглядит, как бы это сказать, не полностью оптимальным. Как вам удается совместить все эти роли с бескомпромиссной борьбой против покушений на интеллектуальную собственность и отстаиванием прочих юридических интересов компании?
Джеральд Клейфилд устало улыбается:
— Кто-то же должен это делать, — со вздохом говорит он. — Вы знаете, Пабло, я работаю в «Логан Майкротек» уже более 20 лет, с самого основания. Когда мы начинали компанию с Лоренсом Логаном, нас было всего несколько человек, и каждому приходилось отвечать за разные направления работы. С годами ситуация улучшается. Я уверен, что она будет улучшаться и впредь. А сейчас, извините: мне действительно пора. У вас, Пабло, наверно тоже найдутся какие-нибудь важные дела, по крайней мере я очень на это надеюсь.
Я улыбаюсь. Я надеюсь как раз на обратное.
Глава II. Плюшевый мишка
Я смирился с тем, что никогда не смогу найти ответ на некоторые вопросы в этой жизни. Куда расширяется вселенная, если она и так бесконечна? Как может наемный корпоративный чиновник получать сто миллионов долларов в год и больше, и что он, подлец, с таким количеством денег делает? И, наконец, почему женщинам нравятся плюшевые игрушки? Любовь прекрасного пола к матерчатым зайцам, собачкам и мишкам поразительна. У моей герл-френдши Галины есть восемнадцать плюшевых собак, два зайца и черепаха. Но, конечно, самая популярная мягкая игрушка — это плюшевый медведь. Для описания маниакального влечения к плюшевым мишкам и стремления их коллекционировать был введен даже специальный термин: арктофилия. Зловещее название, распространенный синдром.
Вероятно, распространенность этого синдрома и объясняет популярность моего приятеля и коллеги Тони Мак-Фаррелла среди прекрасного пола. Тони Мак-Фаррелл похож на плюшевого медведя. Или на перекормленного спаниеля. Нечто мягкое и пушистое. Добрые умные глаза. Губки бантиком. Круглые щечки. Килограммов тридцать дополнительного веса распределены по телу более-менее равномерно, так что его язык не поворачивается назвать лишним. Мягкие бочка и уютные окорочка только добавляют ему очарования. Когда он склоняет голову набок и смотрит на меня, даже мне хочется почесать его за ухом. Что тогда говорить о впечатлительных женщинах и местах, в которых им хочется почесать Тони Мак-Фаррелла?
— Ты знаешь, Ганс Шлиеренцауэр, директор завода под Штутгартом, рассказал интересную вещь сегодня, — сообщает мне плюшевый мишка.
Тони нарушает конвенцию. Китайская еда не терпит разговоров на профессиональные темы: возможны острые случаи несварения. Я грожу ему пальцем. Тони с виноватым видом замолкает. Трудно поверить, что этот увалень был центральным нападающим в университетской хоккейной команде, причем даже самые здоровые и злобные защитники побаивались столкновения с ним. Только хроническое заболевание помешало ему попасть в профессионалы. Атак был бы Тони Мак-Фаррелл сейчас мультимиллионером и не сидел бы в китайской забегаловке, и не надоедал бы мне разговорами о работе.
Когда уже принесут, наконец? — Я оглядываю помещение, увешанное бумажными фонариками. Блондинка через два столика от нас смотрит в мою сторону сладким взглядом. Что, девонька, приглянулся тебе ядреный северный мужик? Ну, так на меня заглядеться не диво! Я дарю ей одну из своих обворожительных улыбок. Блондинка морщится и отворачивается. Вот тебе на… Может, мне пойти зубы отбелить? Настроение мое, и без того поганое после беседы с Джеральдом Клейфилдом, еще больше ухудшается.
— Так чего там Ганс сказал? — спрашиваю я, чтобы как-то отвлечься.
— Он сказал, что для них наибольшим риском является непредсказуемость заказов, поступающих из Азии, и сопутствующего им графика поставок.
Дотошность меня раздражает, вызывает заложенную в русском названии этого отвратительного качества тошноту. Неподходящая реакция для эффективного аудитора, которую приходится скрывать. Но сейчас, в предвкушении обеда мне лень напрягаться, к тому же Тони, можно сказать, свой.
— Ты бы сказал этому Миттельшнауцеру, или как его там, чтобы он пошел выпил кружки четыре пива да расслабился немного. По их немецким стандартам, небось, отклонение от прогноза на десятую долю процента — непростительное безобразие. Во всем остальном мире — пять, даже семь процентов — в пределах нормы.
— Я тоже сначала так подумал, — отвечает Тони. — Но он мне дал несколько интересных примеров. В общем, смотри, что получается. Им на завод через компьютерную систему приходит электронный заказ от одного из ребят Реймонда Чена, скажем, на пятьсот тысяч или миллион микропроцессоров определенного вида.
— Ого! Вот это масштаб!
— Вот я и говорю. График отгрузок по такому заказу растянут на несколько месяцев, причем первая партия всего тысяч в пятьдесят единиц. Ну, их изготавливают и отгружают, разумеется, в срок. Немцы все-таки. А потом начинаются странности. Сроки всех следующих отгрузок в компьютерной системе вдруг начинают отодвигаться. Все дальше и все на более длительное время.
— Ну, это бывает. Насколько я успел понять, производство в компьютерной и телекоммуникационных отраслях циклично. Поэтому спрос на процессоры то резко повышается в периоды бума, то падает.
— Я знаю, — соглашается Тони. — Но манипуляции с графиком поставок происходят постоянно вне зависимости от бизнес-циклов и затрагивают самые различные наименования микропроцессоров: и те, что используются в компьютерных системах, и те, что для сотовых телефонов, и других типов. При этом речь идет, как правило, об изделиях, которые пользуются наибольшим спросом и являются самыми последними разработками. Таким образом, к концу прошлого года в системе накопилось огромное количество старых заказов, отгруженных всего на пять, на десять, максимум на двадцать процентов. Общая сумма недопоставок составила больше двухсот миллионов долларов. И это только по заводу в Германии, не считая производств в Аризоне и Пенсильвании, двух заводов в Италии, одного во Франции и одного в Бразилии. Потом все эти старые заказы были аннулированы в рамках проекта по подчистке модуля продаж в компьютерной системе.
Приносят гребешки в сычуаньском соусе и чай со льдом. Тони заставляет официанта поклясться первенцем, что в холодном чае нет сахара. Я принимаюсь за гребешки. Я их нежно люблю. Иногда мне кажется, что в прошлой жизни я был китайцем. Мое дежа вю, однако, проявляется исключительно через пищу. То есть, это не дежа вю, а скорее дежа манже. Мешать в одну кучу гребешки в сычуаньском соусе и микропроцессоры не хочется. И все же сумма, названная Тони, обла, огромна, озорна, стозевна. И лаяй. Я пытаюсь думать. Ноя знаю, что в моем мозгу количество клеток, жаждущих гастрономических и прочих удовольствий давно превысило количество клеток, двигающих вперед мыслительный процесс. Причем с течением времени это соотношение все увеличивается, и не в пользу мыслительного процесса.
— Интересно, конечно, и в то же время, Тони, это просто цифры, — говорю я. — Все эти сотни миллионов никуда не девались. Они существовали только на бумаге — вернее в памяти машины. Изделия не были отгружены, они, черт возьми, не были даже произведены. Так кому от этого плохо? Гансу Шли… как его, черта, Шлиеренцауэру с его маниакальной тщательностью? Нет, пусть идет пиво пить. Бир тринкен. Зофорт!
— И тем не менее, странно как-то, — говорит Тони задумчиво. — А потом, не всегда все так невинно заканчивается. Ты знаешь, сколько времени занимает производственный цикл для наших микропроцессоров?
— Что-то долго они эти чипы маринуют, недели четыре, по-моему.
— Шесть, Павел. Шесть недель. Так вот, иногда получается, что график поставок меняется уже после того, как партию запускают в работу. Остановить процесс нельзя. В результате гигантская партия оказывается на складе, где проводит месяцы, морально устаревает, и хорошо, если ее удается, в конце концов, продать за половину или четверть цены.
— Да, Тони, а я думал только в матушке России бардак. Слушай, а ты ничего не путаешь, а?
Плюшевый мишка надувает губы.
— Ладно, я пошутил.
— Сэр, это вам, — желтый изможденный официант протягивает сложенный вдвое листок бумаги, из которого выглядывает визитная карточка. — Вон от той дамы.
Он показывает косыми глазами в сторону двери, через которую заведение собирается покинуть блондинка, сидевшая за два столика от нас с Тони. Я еще раз лучезарно ей улыбаюсь. Блондинка смотрит сквозь меня и выходит. Правильно, милая: конспирация, конспирация и еще раз конспирация. Я протягиваю руку, чтобы принять письмо поклонницы. Ах, как они надоели, на самом деле!
— Извините, сэр, но это не вам. Это вашему другу, — загадочное послание ложится перед Тони Мак-Фарреллом. Тони пожимает плечами и разворачивает записку. Я знаю, что читать чужие письма очень нехорошо. Я вытягиваю шею и читаю вслух: «Позвони мне. Буду ждать. Каролина». Тони Мак-Фаррелл сконфуженно сопит.
— Как ты это делаешь, пес? Как, а? — я стараюсь говорить вполголоса, но получается плохо.
— Чего я делаю-то? Я ничего и не делаю… — бормочет Тони.
— Вот именно, что ты даже ничего и не делаешь! Сами лезут, как мухи, на… на джем. Это уже третья такая записка за четыре месяца! А сколько их перед тобой спотыкается, наступает тебе на ногу, роняет всякую дрянь вообще не сосчитать! Ты же женатый человек. Отец семейства. Стыдись! Смотри, все Оливии расскажу — не поздоровится! Португальские женщины, они знаешь какие?
— Ну, думаю, что знаю, — улыбается Тони. — Все-таки почти семь лет женаты.
— Нет, брат, ни черта ты не знаешь. Так что смотри у меня!
— А тебе что, завидно? — интересуется Мак-Фаррелл.
— Завидно? Не то слово! Я помню, когда мы еще с тобой в аудиторской конторе «Доггерти и Свон» работали, все эти бабы-аудиторши так и шептались по углам, ах, какой, очаровашка, просто мишка плюшевый! Вообще, правильно, что мы свалили из этого змеюшника. Огромное количество неудовлетворенных и от этого полностью озверевших баб. Слушай, мне кажется, они все там на тебя дрочили.
Я замечаю, что на нас начинают с любопытством смотреть люди, имеющие бизнес-ланч за пять долларов семьдесят центов.
Я их понимаю. Истории об онанизме в аудиторской среде — тема свежая и интересная, если, конечно, речь идет о буквальном значении слова. Тони машет руками и делает страшные глаза. Но я уже увлекся.
— Нет, я серьезно. Я ведь как думаю, дело было: договорились со службой безопасности, распечатали на цветном принтере фотку, ту, что пошла на твой пропуск, распространили копии среди желающих, а дальше все просто — фотография помещается в такую прозрачную пластиковую папку, сворачивается трубочкой — и вперед.
— Ты извращенец, Павел, — упрекает меня Тони. Я даже не пытаюсь с ним спорить. — Мне кажется, я вовсе не похоть вызываю в женщинах.
— Разумеется. Ты пробуждаешь в них религиозные чувства.
— Я серьезно. Они не секса со мной хотят. Они замуж за меня хотят. Женщины хотят замуж за тех, в ком чувствуют надежность и безопасность. Так что это говорит скорее о моей предсказуемой и скучной натуре.
— Не знаю, не знаю. Блондинка эту проблему, по-моему, уже решила: бриллиант на пальце был такой, что если в лоб дать, убить можно. Так что у нее в отношении тебя другие планы. Самый лучший вариант, кстати, ты женат, она замужем или скоро будет. Все шито-крыто. Бэнг-бэнг — и в стороны.
— Нет уж, спасибо. Я люблю свою жену.
Я чувствую, что Тони напрягся. Тему, пожалуй, надо закрывать.
— Конечно, конечно. Я же шучу.
Мы выходим на улицу. Перед тем как выбросить записку с визиткой в урну, Тони Мак-Фаррелл оглядывается по сторонам — убедиться, что блондинки нет поблизости: он не хочет ее обидеть. Потом он поворачивается ко мне.
— Да, кстати, насчет этих заказов с постоянно меняющимися графиками поставок. На следующей неделе приезжает Витторио Бертуччелли — вице-президент по южной Европе. Ты поговори с ним, узнай, не происходят ли и у них подобные вещи. Я все равно почти ничего не понимаю, когда он по-английски пытается объясняться. А ты знаешь языки.
— Хорошо, я попрошу его назначить время.
— Тут что-то не так, Павел. Я пока не знаю точно, что именно, но что-то тут есть.
Глава III. Купим-залупим
— Привет, Галка. Как дела? — спрашиваю я, входя в квартиру.
— Да какие у меня могут быть дела? — уныло отзывается Галина. — Учу, учу, весь день напролет. Слушай, а что такое «дикриз»?
За последнюю неделю она спрашивает меня это четвертый раз. Перед ней на столе лежит словарь.
— «Дикриз» — это значит уменьшать или уменьшаться, — отвечаю я, — Например, можно уменьшить концентрацию какого-нибудь красителя или лосьона. Или чье-нибудь терпение может взять и уменьшиться.
— Как мне это все надоело, ты не представляешь! Целый день сижу как дура, зубрю, зубрю, не разгибаясь.
— Зачем же, не разгибаясь? — я делаю вид, что не понимаю. — Ты разогнись. Сходи, прогуляйся. В спортзал, или там в парк.
— Ага, прогуляйся. Там одни черные и мексы. Они ко мне пристают. Шагу ступить нельзя.
— Ну, это все твоя сказочная красота виновата. Тебя что больше беспокоит, Галина: сам факт, что пристают, или что пристают именно негры? Если бы приставали молодые, красивые адвокаты с обширной практикой, ты бы сильно возражала?
Вопрос, что называется, риторический.
— Если бы ты любил меня, мы бы не жили в этой дыре, где некуда пойти и где стреляют каждую неделю.
— Какие проблемы, Галина? Вот сдашь свой экзамен, станешь настоящей дипломированной парикмахершей…
— Не парикмахершей, а косметологом! — поправляет меня Галина со слезами в голосе.
— Да, конечно, косметологом. Так вот, станешь ты дипломированным косметологом, пойдешь, наконец, работать — и мы переедем в Сан-Франциско. На Пасифик Хайтс или нет, в Си Клифф, поближе к Шэрон Стоун, к миллионерам — в общем, к людям нашего круга. Купим большой дом и собаку породы голден ретривер.
Галина вздыхает:
— Ага, сейчас, купим! Залупим!
Я улыбаюсь. Меня всегда радовали изящные и неожиданные повороты речи. Надо будет запомнить это выражение.
— Ты мне даже машину не хочешь купить. Езжу на какой-то старой «Мазде».
Я вдруг вспоминаю, что когда я еще жил в Москве, мой приятель Гоша Гончаров придумал следующий рекламный текст: «Хонду» я купил недавно. Сел, поехал — быстро, плавно. А Павлуша взял «Мазду». Завел — да ну ее в п…ду!» В то время еще не было представительства «Хонды» в Москве, так что предложить текст было некому. Сейчас наверняка такое представительство есть. Впрочем, вместо «Хонды» можно подставить и другие торговые марки. Текст, на мой взгляд, превосходный: отмечаются достоинства собственного продукта, и в то же время из глубин подсознания извлекаются любопытные ассоциации с брендом конкурента. Уважаемые директора по маркетингу, если кого заинтересует данный слоган, обращайтесь, дам вам Гошин телефон.
Галинин обиженный голос отвлекает меня от мыслей о копирайтинге и рекламе.
— Другой бы в лепешку расшибся, чтобы сделать счастливой такую девочку. Ты даже не представляешь, сколько мужиков тебе завидуют, что я живу с тобой.
Самое удивительное, что это правда.
— Купим, купим. Только вот тебе придется делиться зарплатой. Моих колоссальных доходов на корм ретриверу может не хватить. Ты готова к финансовым жертвам, Галина? Или ты убеждена, что содержание женщины — священный долг и почетная обязанность мужчины? А, Галина?
Галина краснеет. Она готова разреветься.
— Не называй меня Галиной. Мне сказали, что это по-испански — курица.
Я присматриваюсь.
— Ну, не совсем так, но, в общем, похоже. А как мне тебя называть?
— Я тебе уже столько раз говорила: нежно как-нибудь — Галечка, Галенька. Ну, в крайнем случае, Гала, как меня американцы называют.
— Ну, хорошо, пусть будет Гала, иностранная ты моя. Только в таком случае придется, наконец, выучить, что такое «дикриз».
Я сам с трудом могу поверить, что говорящий все это гнусный карлик — я. И особенно, что карлик получает от своей гнусности такое удовольствие.
— Да, и еще, Гала, с этой минуты называй меня, пожалуйста, Сальвадором или можно сокращенно — Дорик.
Галина хлопает глазами:
— Почему?
— Просто так. Звучит хорошо.
— Тебе, конечно, все равно, но через неделю будет русское парти в гостинице «Вестин», — Галина меняет тему как всегда неожиданно. — Я знаю, что ты ненавидишь вечеринки и танцы почти так же, как меня. Но я очень бы хотела пойти. Для балерины танцы — это ее жизнь, ее воздух. Она без них чахнет и умирает, как цветок без воды.
По некоторым оборотам речи, мне иногда кажется, что Галина тайком зачитывается Игорем Северяниным. К сожалению, это не так. Почему она считает себя балериной, я тоже не совсем понимаю. Где танцевала будущий косметолог Галина и какие именно танцы исполняла — мне неведомо. Это одно из белых пятен в ее биографии, которые она не спешит ликвидировать, а я, со своей стороны, не настаиваю. Пусть это будет ее маленьким женским секретом.
— Хорошо. Если чахнешь, как цветок, то так и быть, сходим, польем тебя. Кстати, мне тоже пора устроить небольшое, как его там, омовение? Нет, не омовение. А что же? Ну да, конечно — возлияние, разумеется, возлияние. Забываем, забываем русский язык. А то дома не лезет в горло — атмосфера какая-то не такая.
— Опять нажрешься, — пророчествует Галина. — Будешь меня позорить. И в каком качестве я туда пойду? Кто я тебе? Мне подружки все уши прожужжали: «Когда свадьба? Когда свадьба?» А что мне им ответить? — Галина вздыхает и склоняется над учебником, основательно истрепавшимся за недели героической подготовки.
Я долго смотрю на ее затылок и тонкую белую шею. А этот придурок Тони Мак-Фаррелл еще говорит, что женщины хотят замуж за тех, в ком чувствуют надежность и безопасность.
Глава IV. Наши
Русское порти в разгаре. Галина танцует самозабвенно, ее программа украшена балетными и гимнастическими элементами, почти всегда неуместными, но для непривычного глаза впечатляющими. В красном платье, стройная и гибкая, с распущенными рыжими волосами, она вообще выглядит эффектно. Незнакомые люди обоего пола интересуются, действительно ли Галина моя подружка. Мне приятно слышать в их голосах зависть и непонимание. «Да, отвечаю я. — Мы с Галиной красивая пара, вы не находите?» Они, как правило, не находят — не находят, что сказать.
Мои собственные интересы далеки от хореографии. По проторенной дорожке я направляюсь к бару. Возвращаясь с добычей, я сталкиваюсь с каким-то долговязым, едва не облив его красным вином.
— Сорри, — вежливо говорю я и вижу над собой умное серьезное иудейское лицо. — Герман, ты что ли? Рад тебя видеть! А то уже почти полночь, а тебя все нет и нет! Пойдем в коридор поболтаем, — ору я ему в ухо.
Я рад встретить Германа Байтингера средь шумного бала. Одна из немногих вещей, свидетельствующих о том, что процесс моего превращения в злобного карлика еще не полностью завершен — это то, что встреча с человеком, в котором я чувствую явное интеллектуальное превосходство, вызывает во мне пока еще не раздражение, подавленность или желание как-нибудь такому человеку навредить, а любопытство и даже определенное сочувствие. Нельзя сказать, что такие встречи происходят очень часто, но они происходят, и с некоторой регулярностью. Несколько преподавателей в университете, пара-тройка коллег, ну и Герман Байтингер. Я заметил, что при всем своем уме это люди, как правило, на редкость терпимые и спокойные, готовые объяснять нам, неразумным, вещи, с их точки зрения совершенно элементарные. Если подобная терпимость — признак действительно умного человека, то это лишнее доказательство того, что мое собственное развитие не дотянуло до этого уровня несколько ступеней.
— Ну, Паша, какие новости? — спрашивает меня Герман.
— Да больших новостей вроде нет. Из «Доггерти и Свона» я недавно свалил, теперь тружусь аудитором в компании «Логан Майкротек», которая делает микропроцессоры, микроконтроллеры и еще какую-то фигню.
— Я знаю эту компанию, — говорит Герман. — Ее основатель Лоренс Логан, говорят, был гениальный инженер. Ему принадлежит ряд изобретений, которые полностью революционизировали полупроводниковую промышленность. На основе этой технологии он и создал свою компанию. Хотя многие сожалеют, что он ушел в бизнес и прекратил теоретическую работу.
— Да уж, особенно если учесть, что менеджер он весьма посредственный, если, не сказать еще хуже, — говорю я. Компания, конечно, выросла и очень быстро, но как-то бестолково. Огромное количество наименований изделий, рассчитанных на совершенно разные рынки и отрасли, нет четкой стратегии и фокуса, по крайней мере, на мой дилетантский взгляд. Фабрики не в Азии, где затраты ниже в разы, а в Западной Европе — в таких местах, как Германия, Италия и даже Франция.
— Да, это действительно странно, — Герман кивает лобастой головой. — Там же постоянные забастовки, куча профсоюзов, человека очень трудно уволить, даже если он полностью забьет на работу, не говоря уже о проведении массовых сокращений, которые периодически все-таки бывают нужны, как это ни печально.
— Да он и не увольняет никого, даже в Штатах. Он — вроде патриарха. Слуга царю, отец солдатам. Осуществляет заботу о личном составе. В результате, высокие затраты, курс акций падает, акционеры недовольны.
— Ты знаешь, я недавно читал в «Уолл-стрит Джорнэл», что корпоративный рейдер Николас Уайтекер пытается скупить акции «Логан Майкротек» и получить контроль над компанией, — Герман как всегда прекрасно осведомлен.
— Ага, месяц назад он сделал еще одно предложение. Логан, как председатель правления, не стал даже его рассматривать, хотя Уайтекер предлагал за акцию на двадцать процентов больше рыночной стоимости. Думаю, многие акционеры, даже наверняка члены правления, возроптали, но про себя.
— Логан вряд ли пойдет на продажу компании, — говорит Герман, — «Логан Майкротек» для него куда большее, чем пакет акций, это его детище, дело жизни. А Уайтекер просто раздробит компанию и продаст по частям, как он это уже неоднократно делал.
— Посмотрим, что будет. Ты сам-то как? Все там же? — спрашиваю я Байтингера.
После окончания бизнес-школы в Стэнфорде Герман работает в инвестиционном банке, получая там такие деньги, которые мне почему-то не снятся даже в эротических снах.
— Да, все там же пока.
— Почему пока? Твою светлую голову собираются перекупить?
Герман слабо улыбается. Я догадываюсь, что подобные попытки происходят постоянно.
— Ты знаешь, мы в Россию собираемся, — говорит он.
— В отпуск?
— Да нет, постоянно.
— Зачем? — не понимаю я. Четыре стакана вина и два шота текилы сделали свое дело: соображаю я как-то медленно.
— Ну, как зачем?! Это же наша страна. Мы там выросли. Наш родной язык русский. Я вообще в Америку не особо ехать хотел. Просто вся семья уезжала, и пришлось. Но я всегда старался следить за тем, что происходит в России. Сейчас этот бардак, что был в девяностых, вроде бы закончился.
— Проникся гордостью за Родину, восстающую из пепла перестройки? — спрашиваю я.
— Вроде того. Я рад, что страна уже не пляшет под западную дуду, как раньше. Есть чем гордиться, и, знаешь, хочется быть частью этого процесса. Да и уровень общения здесь куда ниже, если честно. Моих коллег-американцев интересует исключительно ситуация на фондовом рынке, гольф и цены на недвижимость. А психология большинства наших с тобой бывших соотечественников здесь, и не только пожилых, какая-то местечковая. Колбасная эмиграция.
Мимо нас проходит несколько совсем молодых людей, лет, может быть, восемнадцати, пьяных в дым, громко разговаривающих на смеси фени и неоригинального, лишенного всякой свежести и потому крайне похабно звучащего мата. Где, как и, главное, зачем научились так разговаривать подростки, приехавшие в Америку, скорее всего, в весьма нежном возрасте?
Герман разводит руками. Он разделяет мое недоумение.
— Ты проси, чтобы тебя перевели в Москву, на полный пакет экспатриата, включая оплаченное жилье в центре, шофера, няньку ребенку и личного парикмахера жене, — советую я.
— Ну, если мне все это дадут, я сильно отбиваться не буду, — улыбается Герман. — Но пока таких предложений не поступало.
— Должны поступить, — заверяю я товарища. — Западный капитал, осваивающий рискованные рынки, нуждается в добровольцах. Я помню, сколько таких ухарей было. Ни бельмеса о России не знали, на языке не говорили, а деньги и бенефиты гребли лопатой. Знаешь, как крокодил Гена работал в зоопарке крокодилом, так и эти блядские специалисты работали американцами и разными прочими шведами. Лицом торговали, в прямом смысле слова. И небезуспешно, что характерно.
— Я помню, — улыбается Байтингер. — Тогда это было возможно. Такое, знаешь ли, время было — общенациональной проституции. Все только и думали, как бы под заморского гостя подлезть. И я не только девиц имею в виду.
— Ну, теперь, ты сам будешь заморский гость, — я подмигиваю Герману. — Так что смотри, не переутомись.
— Сейчас все по-другому. Но маразма в России хватает, это само собой. Затем и еду, чтобы помочь уменьшить количество маразма. Если перевестись не получится, все равно поеду. Уволюсь и поеду. Поставил себе срок — три месяца на решение всех дел. Катя, жена моя, со мной едет, хотя там кое-какие проблемы намечаются — вся ее семья в свое время от российского гражданства отказалась, так что придется визу делать.
— Сделаете. Ты, Герман, вообще-то молодец, — хвалю я. — Озабочен благом родной страны. Просто герой-идеалист. Пробираешься на Родину из постылой эмиграции, как в былые времена из какой-нибудь Женевы.
— Да нет, — мой собеседник пожимает плечами, — я строго из шкурных интересов. Там мне дышится лучше. А ты сам-то чем озабочен? Не думаешь возвращаться?
— Поживем — увидим. У меня пока тут еще дела есть, — говорю я.
— Ну, мне пора, — Герман, подает мне руку. — Всех благ, если до отъезда не увидимся.
Когда он ставит на подоконник бутылку пива, полную на две трети, поворачивается, и махнув мне рукой, начинает удаляться, я с трудом сдерживаюсь, чтобы не схватить Германа за рукав и силой не заставить его допить. Меня бесит, когда люди оставляют недопитый алкоголь.
Я продолжаю циркулировать по коридору и залам. На вечеринке представлены все слои русскоязычной эмигрантской публики Сан-Франциско и окрестностей, увеличившейся за последние лет десять в несколько раз. Самая большая группа — это, разумеется, евреи. Есть немного старых русских — потомков послереволюционных эмигрантов. Есть программисты, выписанные из России в годы интернетного бума, которым удалось зацепиться и остаться, после того как пузырь лопнул и волна, занесшая на Калифорнийщину огромное число компьютерщиков — в основном индусов, но и из России тоже, — отхлынула. Есть разный сброд, вроде меня, не подпадающий ни под одну из основных категорий. 
Навстречу мне движется пара. Чрезвычайно импозантный мужчина под два метра ростом и интеллигентная дама в длинном вечернем платье и очках. Я солнечно улыбаюсь и говорю «Хай». Они чинно проходят мимо меня, не отвечая на мое приветствие. Мои соотечественники, приходится признать, в своем большинстве довольно невежливые люди. По мне фальшивая вежливость значительно лучше самого искреннего хамства. А не здороваться с человеком, с которым ты спала в течение почти полутора лет — это все-таки хамство. Я догоняю пару и хватаю импозантного мужчину за большую мягкую руку.
— Здравствуйте, меня зовут Павел.
Мужчина удивленно поднимает светлые брови, но тут же пожимает мне руку и отвечает, скорее добродушно, чем раздраженно.
— Очень приятно. Я Григорий, а это моя жена Татьяна.
Татьяна кивает. Выражение ее лица напоминает мне идолов с острова Пасхи.
— Очень рад знакомству! — восклицаю я. — Замечательный вечер, не правда ли? И музыка совершенно потрясающая. И люди все такие замечательные вокруг. Вы не подумайте, я не пьяный. Просто очень, очень приятно встретить таких интересных, интеллигентных людей.
Татьяна смотрит на меня стеклянным взглядом. Григорий ищет предлога, чтобы откланяться, но почему-то сразу его не находит.
— Вы знаете, Гриша, вы мне позволите так вас называть? Мне кажется у нас с вами много общего.
Восемнадцать месяцев я почти еженедельно драл его жену. Когда он уезжал в командировки, я просто спал в его постели.
Я не уверен, что белье менялось. Мне было по фигу. Я не брезгливый.
— Вы так думаете? — улыбается Григорий.
— Думаю? Я в этом уверен, прямо-таки убежден. Вы даже не подозреваете, как много вещей нас с вами объединяют. У меня такое чувство, что мы с вами практически братья.
Григорий весело, от души смеется. Мне нравится этот мужик — большой, сильный, красивый. И щедрый — судя по обстановке в доме и нарядам самой Татьяны, не работавшей в Америке ни дня. Мне и тогда было любопытно, и любопытно сейчас, почему Татьяна так отчаянно гуляла? При этом риск, что муж войдет в самый неподходящий момент, был — и немалый. Под конец Татьяна стала требовать, чтобы я навещал ее ежедневно в обеденный перерыв. Я не особенно противился. Правда, работавший поблизости Гриша иногда изъявлял желание вкусить домашнего и заявлялся без предварительного звонка. Я дважды спасался бегством с балкона второго этажа из-под самого его носа. Однажды впопыхах я даже выскочил на улицу в трусах, держа остальную одежду в охапке, и проделал путь до машины трусцой.
— Помилуйте, Павел, — говорит Григорий. — Да мы с вами и знакомы-то всего минуту.
— Да, но, вы знаете, у меня произошло узнавание прямо на каком-то подсознательном уровне. Может, в прошлой жизни мы с вами были родственниками?
Татьяна хватает мужа под руку и тащит его прочь от меня, что-то ожесточенно артикулируя ему в ухо. По ее губам я читаю различные нелестные для меня эпитеты вроде «пьянь» и «проходимец».
— Очень жаль! — кричу я им вдогонку. — Мне кажется, мы все-таки были родственниками в прошлой жизни, Гриша. У нас с вами могут быть схожие таланты, вкусы или даже заболевания.
Наша с Татьяной связь, необременительная и вообще почти идеальная, скоропостижно закончилась, после того как она заразила меня триппером. Как выяснилось, эта утонченная женщина помимо меня привечала еще трех постоянных кавалеров, двоих из которых я лично знал, не считая значительного числа более кратковременных увлечений. Я и два моих молочных брата, объединенные общей бедой, помели по сусекам, своим и знакомых, и отыскали какие-то давно просроченные антибиотики. К доктору с таким делом идти не хотелось, да и не покрывала моя страховка венерических заболеваний. Принятием ударных доз гонорея была повержена. Каким образом Татьяне удалось урегулировать ситуацию с мужем, я так и не узнал.
Я смотрю на удаляющуюся пару, на эту женщину, гордо, как на подносе, несущую в свет свою круглую, обтянутую блестящим черным платьем, задницу, и улыбаюсь. С некоторых пор мысль о том, насколько благосклонен этот мир к разного рода дряни, меня веселит.
Совершив очередное путешествие к бару, я чувствую желание отдохнуть и сажусь на диванчик, с другой стороны которого задремал полный парень лет тридцати двух-тридцати пяти. Почувствовав сотрясение диванчика, вызванное моим приземлением, парень открывает глаза, из которых тут же начинает брызгать на меня хмельная радость.
— Здорово! Тебя как зовут? — интересуется мой сосед.
Я смотрю на него и, поддавшись внезапному приступу конформизма или мимикрии, или как там еще называется желание принадлежать к большой, безопасно однородной группе, отвечаю:
— Давид. А тебя?
— А меня Миша. Слушай, Давид, давай с тобой выпьем, а?
Я замечаю, что на полу рядом с диванчиком стоит стакан, дожидавшийся Мишиного пробуждения. Миша не без труда нагибается и поднимает его.
— Дело хорошее. Я, как ты видишь, уже в процессе. А за что пить будем? — спрашиваю я.
— Мы буквально вчера грин-карту получили! Представляешь? — делится радостью Миша.
— Поздравляю, — говорю я искренне. — Действительно, событие.
— До сих пор не могу поверить. А ты как сюда попал? Тоже беженец?
Я мычу что-то неразборчивое.
— Да, тут многие так, если не по семейным каналам, то как беженцы, — сообщает мне Миша. — Я до конца не верил, что прокатит, но адвокат говорил, не ссы — у всех работает и у тебя сработает. И сработало!
— А что сработало-то?
— Да, понимаешь, мы еще в России готовились. Всякие наглядные средства запасали. Ну, например, написали на каком-то гараже краской: «Жиды, вон из России!» — по-русски и по-английски на всякий случай, в Америку же все-таки подавали. Потом сфотографировали, типа наш гараж. Потом еще свастики на заборах рисовали и тоже фотографировали. Потом еще статьи о подобных происшествиях собирали из всех газет. Толстая такая папка получилась.
— Да ты Миша, просто молодец, здорово придумал! — восторгаюсь я. — Ну, давай, за американскую мечту! У тебя есть американская мечта, Миша?
— Не знаю, ну, чтобы дом был, работа денежная, дети в хорошую школу ходили.
— Что ж, мечта, достойная мечтателя. А сейчас-то чем занимаешься?
— Да пока пиццу развожу.
— Не беда, многие так начинали, — ободряю я. — Английский-то выучил уже более-менее?
— Пока так себе, в джуйке, ну то есть в Еврейском центре, на курсы хожу.
— Ну, Миша, это твоя страна теперь. Дерзай! — Я хлопаю нового знакомого по плечу. Я хочу встать и уйти, но вдруг чувствую приступ любопытства.
— Миша, а ты откуда такой? — спрашиваю я.
— Из Питера.
— Ты в России школу закончил?
— Конечно. И институт.
— Бесплатно?
— Ну да, тогда все было бесплатно.
— А в армии служил?
Миша смотрит на меня непонимающе.
— Зачем? Нет… Я по состоянию здоровья негоден. Ну, ты понимаешь, — он делает многозначительную паузу.
— Больной, значит. А лечили тебя тоже бесплатно?
— Конечно.
Я наклоняюсь к Мише, заглядываю ему в глаза и спрашиваю, без злобы или осуждения, с самым искренним интересом:
— Мишенька, дорогой, скажи, только честно — тебе совсем, нисколечко, ни капельки не стыдно?
Миша хлопает красивыми длинными ресницами.
Глава V. Попугаи и хиппи
У каждого пьяницы свой способ борьбы с похмельем. Я охотно использую народные средства, как то: огуречный или помидорный рассол, лимонный сок, кефир или американский его аналог баттер-милк, который, впрочем, уступает кефиру по лечебным качествам. Не пренебрегаю аспирином. Пиво дает почти мгновенное облегчение, но таит в себе возможность ухода в пике на второй день. На настоящий, полноценный запой, с отключением от мира на несколько дней кряду, у меня не хватает здоровья. Эти снадобья я, как и десятки миллионов страждущих, принимаю утром. Однако в силу особенностей организма мои похмелья сопровождают меня целый день, а то и два, и одних пероральных средств оказывается недостаточно. Нужно было найти какой-то радикальный метод для окончательной победы над недугом, и путем проб и ошибок я его нашел — бег трусцой. Метод этот, может быть и не самый интуитивный, но со мной он работает. Клин вышибается клином. Бегать я обычно отправляюсь после работы. Со стороны все выглядит вполне пристойно — человек ведет здоровый образ жизни. Мой коллега Тони Мак-Фаррелл иногда ко мне присоединяется. На первый взгляд немного удивительно, что примерный семьянин Тони лишает жену и детей своего общества на целый час, а то и на полтора. С другой стороны, в этом есть и своя логика: задерживаясь на часок, Тони предположительно улучшает свое здоровье и таким образом увеличивает общее ожидаемое время для проведения с семьей, так сказать, в долговременном плане.
Мы переодеваемся и выбегаем из офиса. При своем немалом весе Тони бежит весьма резво, и мне стоит большого труда не отстать от него. Стараясь избегать больших улиц, заполненных в этот час спешащим по домам офисным людом, мы сворачиваем в боковые улочки и переулки, пробегаем мимо небольших парков, скверов и газонов.
В одном из скверов с громкими воплями перелетают с дерева на дерево диковинные птицы — зеленые, с красными головами. Это попугаи. Их предков когда-то завезли сюда из Южной Америки, чтобы держать в клетках дома. Но этот вид попугаев оказался плохо пригодным для содержания в неволе — слишком шумным и драчливым. Разочарованные хозяева либо сами отпускали вздорных птичек на волю, либо птички как-то выбирались из клеток и улетали. Они сбились в стаю и через поколения приобрели одинаковый окрас. Сан-Франциско все-таки удивительный город — даже попугаи в нем есть.
На обширном приветливом газоне почти изумрудного цвета группа людей играет в волейбол. Судя по пестроте их одежд и расставленной вокруг защитной формации, такой как гуситские повозки, тележки и мешки, это бомжи. Похоже, что они, как и я, пришли к выводу, что спорт помогает в борьбе с абстинентным синдромом. Более авторитетное жюри по данному вопросу подобрать трудно. Бездомные играют здесь в волейбол почти ежедневно. Играют они, как и полагается бомжам, отвратительно. Каждый раз, пробегая мимо них, я замечаю высокую худую женщину в цветастой цыганской юбке до пят. Длинные, почти совсем седые волосы. Цветная ленточка вокруг головы. Многочисленные феньки на шее. Этакая вечная хиппи. Со скидкой на невзгоды бездомной жизни, в полной мере отразившиеся на ее лице, ей может быть лет пятьдесят пять — шестьдесят.
— Эй, Тони! — кричу я своему спутнику. — Посмотри вон на ту красотку. Хороша, правда?
— Какую? — Тони не сразу понимает, о ком я говорю. — А, вот оно что, ну, не знал, что тебя потянуло на бездомных старушек. Хотя, конечно, пикантно, особенно запах.
Не знаю, не нюхал. Почему-то я любуюсь этой женщиной, пытаюсь представить ее жизнь. Может, она убежала из дому где-нибудь в Огайо, добралась автостопом до Сан-Франциско и осела в одном из таборов хиппи в районе Хейт-Эшбери. Она вполне могла быть участницей Лета Любви в 67-м. С тех пор канули в небытие хипповские коммуны, концерты «Грейтфул Дэд», молодость, под действием разного рода субстанций и алкоголя постепенно поблек разум. Ее сверстники перебесились, закончили университеты, стали респектабельными, состоятельными, эффективными гражданами, купили дома, обзавелись детьми и внуками. А она вот играет в волейбол в одной и той же цыганской юбке каждый день на изумрудном газоне под вопли блудных попугаев. Все-таки есть в мире вечные ценности и люди, им преданные.
Мы пересекаем аллею высоких ухоженных пальм, трамвайные пути и оказываемся на Эмбаркадеро — широкой набережной, идущей вдоль залива. В это время на Эмбаркадеро много бегунов и роллеров, и мы вливаемся в их жизнерадостный поток. Мы бежим мимо зданий бывших пакгаузов, ныне приспособленных под офисы и рестораны, минуем Телеграф Хилл с красивой белокаменной башней в виде пожарной каланчи, построенной на деньги женщины по фамилии Койт, имевшей слабость к пожарным и сопровождавшей их повсюду. По мере того как мы приближаемся к Фишерманз Ворф, процент бегунов пропорционально к общему числу людей на набережной начинает снижаться. Процент туристов и праздно гуляющих, наоборот, увеличивается. Мы лавируем между ними, огибаем толпы, собравшиеся вокруг клоунов, комиков и художников. Пробегаем между рядов яхт, вдыхая восхитительный запах воды и гниющего дерева, исходящий от деревянных мостков и каких-то старых свай, невесть когда и зачем вбитых в дно залива. Такой же запах был на реке, на которой я вырос, — от нагроможденных друг на друга плотов, пацанами мы с них ловили рыбу. Минуем выставленные под навесом прилавки, с которых торгуют сэндвичами из крабового мяса, креветками и супом из ракушек «клэм чаудер» в чашках из свежеиспеченного кисловатого хлеба. Съел суп, съел тарелку — питательно и экологически чисто.
— Слушай, Павел, — мой не по комплекции прыткий приятель поворачивается ко мне, — тебе удалось поговорить с Витторио Бертуччелли?
— Ага, — отвечаю я — Бертуччелли сказал, что его тоже беспокоят постоянные изменения в расписании отгрузок в Азию. В общем, на заводах во Франции и Италии та же картина, что и у Ганса в Штутгарте.
Выдавать на бегу длинные тирады тяжело. Я запыхался.
— Ясно, — отзывается Тони. — А что еще интересного он рассказал?
— Уф, подожди… Дай отдышусь… Витторио говорит, что в последнее время «Логан Майкротек» потеряла там несколько крупных клиентов, производственных компаний.
— Где это — «там» — Тони, как пристало хорошему аудитору, любит точность.
— Ну, в Азии, в Корее например. Кстати, в Корее недавно сменился и глава нашего представительства.
— Это интересно, — Тони переходит с крупной рыси на трусцу, и разговаривать становится легче. — А что, старого сняли? Или он сам ушел?
— Ни то и ни другое… Прежний кантри-менеджер в Корее по фамилии Ким умер. Вернее погиб. Несчастный случай, вроде. Подробностей Витторио не знает.
Мы оказываемся на дорожке, идущей над узким пляжем. По заливу мимо нас движутся в обе стороны шапочки пловцов. Приятно после трудового дня окунуться в водоем, вокруг которого проживают несколько миллионов человек.
Миновав пляж, мы вбегаем на пирс, а точнее — на волнорез, уходящий длинной дугой вглубь залива. Это просто полоса шершавого бетона, по краям которого расположились фонари и китайцы, ловящие крабов большими сачками. Каждый раз, оказываясь здесь, я с трудом заставляю себя поверить, что я действительно вижу то, что я вижу, что такое вообще может существовать. По мере продвижения к оконечности волнореза, справа выдвигается, как колоссальная, расцвеченная огнями ширма, панорама Сан-Франциско — с небоскребами финансового района, с белой башней имени сумасшедшей старухи, с огромными буквами над красными кирпичными зданиями бывшей шоколадной фабрики Гирарделли.
Прямо по курсу — остров Алькатрас с обветшавшими строениями старой тюрьмы, а ныне музея. Меня не перестает удивлять выбор места под тюрьму для наиболее опасных преступников: как под бывшую — на живописнейшем острове посреди залива, так и под нынешнюю — на не менее красивом полуострове Сан-Квентин всего лишь в нескольких милях к северу, в округе Марин, где живут богатые и знаменитые. Как будто кто-то специально решил размещать лиходеев на самых дорогих в мире участках земли.
И наконец, слева, на западе, тугой оранжевой паутиной, на которой, как жирный огненный паук, сидит заходящее солнце, вытянулся над проливом Голден Гейт (Золотые Ворота) одноименный мост. Вечер сегодня ясный, нет столь частого в Сан-Франциско тумана, и славный мост виден во всей красе — как в ширину, в плоскости пеших и велосипедных прогулок горожан и гостей города, так и сверху вниз, в направлении, в котором иные из них совершают свой последний полет со средней частотой девятнадцать прыжков в год. А по другую сторону моста на бог знает сколько тысяч миль — Тихий Океан, за которым совсем другой мир — Япония, Китай, ну и Родина, конечно, тоже.
— Хорошо-то как, Тони! — Кричу я, показываю на открыточные виды вокруг нас.
— Да, красиво, — соглашается тот. — Кстати, послезавтра мы должны отчитываться Ранберу, ты помнишь?
— Да уж как тут забыть…
Глава VI. Месье Жан
— Спасибо за подробную и интересную презентацию.
У Жана Ранбера хорошая улыбка — открытая и непринужденная. Если вы обладаете такой улыбкой, то она одна, сама по себе, пока не сказано еще ни единого слова, заставляет мужчин хотеть делать с вами бизнес или незамедлительно отправиться в спорт-бар вместе пить пиво и смотреть бокс. Женщин она тоже заставляет хотеть делать с вами бизнес, отправиться в бар — и не только.
Внешне Ранбер напоминает поседевшую швабру: длинный, прямой, снабженный сверху щеткой густых жестких волос. Несмотря на то, что Жан Ранбер — яркий представитель породы эффективных людей, он мне почти нравится. Потому ли, что Ранбер — франко-канадец из Квебека, а значит — почти европеец, или по какой другой причине, эффективность Ранбера не принимает видимых глазу злокачественных форм. От него не исходит скрытой угрозы. Он почти не позволяет себе пускаться в непереносимо фальшивые рассуждения о том, что мы все — одна команда, сидим в одной лодке и работаем для одной общей цели. А главное — в нем, в отличие от большинства корпоративных функционеров, не чувствуется едва спрятанного за высокомерием и отполированным хамством огромного, ни на минуту не отпускающего напряжения и страха, банального страха не угодить вышестоящему эффективному человеку, не дать ожидаемый результат, а значит, получить меньше атрибутов эффективности — жалованья, бонусов, повышений по службе и тому подобных благ или — о ужас! — быть уволенным, изгнанным из касты эффективных людей.
— Сандра, ваши ребята проделали большую работу, собрав информацию о стоящих перед компанией рисках, — Ранбер кивает в сторону седенькой Сандры Линч, вице-президентши по аудиту и нашей сТони непосредственной начальницы. Задремавшая было под монотонное бу-бу-бу моего голоса во время показа слайдов Сандра встрепенулась, услышав свое имя, и с радостной улыбкой приняла похвалу интересного мужчины.
— Спасибо за высокую оценку наших усилий, Жан. Отдел действительно старался собрать как можно более полную и объективную информацию, — тараторит Сандра. В ее голосе — гордость за хорошо сделанную работу. Лет ей, наверно, семьдесят с лишним. Каждый день она проезжает от дома до офиса и обратно более ста двадцати миль, появляется на работе в семь утра и уходит в десять вечера.
Жан Ранбер благосклонно улыбается. Миссис Линч тает.
— Картина для меня вырисовывается совершенно ясная, — продолжает Ранбер. — В настоящих условиях, после многомиллиардных скандалов и банкротств, постигших некогда крупнейшие и считавшиеся одними из самых успешных и стабильных компании, такие как «Энрон» и «Уорлдком», «Логан Майкротек» должна принять самые решительные меры для предотвращения злоупотреблений, общего укрепления всех элементов контроля внутри компании. Это должно привести к большей прозрачности, оздоровлению климата в коллективе и, в конечном итоге, к увеличению производительности и прибыльности.
Жан по очереди обводит Сандру, Тони и меня взглядом. Несмотря на легкую улыбку старого мушкетера, видно, что говорит он серьезно. Мы проникаемся ответственностью момента. Сандра и Тони даже что-то старательно записывают.
— Не скрою от вас, что после того, как я вошел в правление и возглавил комитет по аудиту около года назад, многие методы и приемы, которые сейчас входу у отдельных руководителей компании, мне кажутся устаревшими, не соответствующими нынешнему размеру и структуре компании, и даже откровенно разрушительными для ее будущего. В том, что касается разрабатываемых нашими инженерами технических решений, мы, безусловно, находимся на переднем крае, но с точки зрения менеджмента «Логан Майкротек» во многом еще управляется как мелкая частная лавочка. Однако это давно уже крупная корпорация, акционерное общество, ценные бумаги которой активно торгуются на национальном и мировом финансовых рынках. Мы с вами — и я как член правления, и подчиненный напрямую мне отдел внутреннего аудита — несем ответственность перед акционерами компании и в своей деятельности должны руководствоваться, прежде всего, их интересами. Это касается и высшего руководства компании, включая президента и председателя правления Лоренса Логана. К сожалению, по моим наблюдениям, не всегда интересы акционеров принимаются во внимание в нужной степени.
Ого, какие речи! Осторожный и элегантный Жан Ранбер раньше не казался мне чересчур откровенным человеком. Впрочем, его можно понять. Он лицо ответственное. Мне вспоминается старший прапорщик Сидоренко, стращавший заступающих в наряд по роте описаниями перспективы судебного преследования в случае нерадивого исполнения служебных обязанностей, описания эти неизменно начинались эпически: «Когда прокурор берет за жопу…». Желание Жана Ранбера избежать прикосновения костлявой руки правосудия к интимным регионам тела понятно.
— Перед нами стоят большие задачи, — продолжает свою речь Ранбер. — Мы должны найти слабые звенья, обнаружить и устранить то, что мешает развитию, искоренить неправильные, порочные методы работы и заменить их прозрачными и эффективными. Акционеры компании и правление возлагают большие надежды на наших аудиторов. Вы наши глаза, уши и в значительной степени наши мозги тоже.
Сандра, Тони и я скромно опускаем глаза. Уж сколько раз твердили миру, а все равно приятно.
— Жан, по вашему мнению, какие риски являются наиболее критическими для «Логан Майкротек» в данный момент? — спрашивает Тони Мак-Фаррелл.
— Они в принципе отражены в вашей презентации, но я могу особо остановиться на некоторых из них, — отвечает Жан Ранбер. — Я полностью согласен с вами, что отсутствие прозрачности в Азиатском регионе вызывает очень серьезное беспокойство. Учитывая огромную долю тихоокеанских стран в общем объеме продаж, финансовые нарушения или нечеткое следование общепринятым принципам учета могут иметь катастрофические последствия. На протяжении многих лет подбор персонала осуществлялся там по принципу личной преданности, а не по профессиональным качествам. Доскональная и всесторонняя проверка наших представительств в Японии, Корее, Гонконге, Китае является первоочередной задачей.
Что ж, до свиданья, дорогая, уезжаю в Азию. Может быть, в последний раз на тебя залазию, — у меня дурная привычка кстати и некстати вспоминать созвучные теме поговорки. Галину это очень раздражает.
— Кроме того, мне кажется, что не помешало бы взглянуть на то, каким образом в прошлом и сейчас происходило и происходит управление свободными денежными средствами, — продолжает Ранбер. — «Логан Майкротек» среди сопоставимых по профилю и размерам компаний отрасли выделяется большим количеством денег и денежных эквивалентов на счетах. Это, с одной стороны, хорошо, так как высокая ликвидность благоприятно воспринимается аналитиками рынка и, соответственно, способствует поддержанию цены акций. Облегчает это и приобретение других компаний. Однако все эти десятки и сотни миллионов, даже предназначенные к использованию в краткосрочной перспективе, должны эффективно вкладываться и приносить доход.
— Жан, разрешите мне поделиться одним соображением, — говорю я.
— Разумеется.
— В недавнее время все большее число компаний оказывается вовлеченными в скандалы с оформлением опционов сотрудникам прошлой датой. Большинство этих компаний, как и «Логан Майкротек», из высокотехнологичных отраслей, в которых, как вы знаете, опционы традиционно составляли значительную долю вознаграждения персонала. Я думаю, исходя из интересов акционеров компании, — тут я преданно смотрю на Жана Ранбера, — не будет лишним проверить, как именно происходило присуждение и датирование опционов в последние несколько лет.
На спокойном лице Ранбера проступает оживление:
— Это отличная идея, Павел. Я абсолютно с вами согласен. Мы не должны дожидаться официального запроса из Комиссии по ценным бумагам. Мы должны самостоятельно начать проверку и представить ее результаты правлению.
— То есть вы согласны, что проверку практики утверждения и датирования опционов можно включить в план работы отдела на год? — уточняю я на всякий случай.
— Да, безусловно. И в число наиболее срочных проектов.
Сандра, метавшая на меня испепеляющие взгляды после внесения не согласованного с ней предложения, успокаивается. Слыша одобрение начальства, эффективный человек чувствует относительную безопасность, а значит — и относительное удовлетворение.
Жан Ранбер встает во весь свой рост, давая понять, что время, отведенное на общение с нами, подошло к концу.
— В заключение хочу еще раз поблагодарить вас за ваши усилия. Компания переживает переломный период. От вашей работы, от ее результатов во многом зависит то, по какому пути пойдет ее дальнейшее развитие, будут ли приняты давно назревшие решения как в области стратегии ведения бизнеса, так и в кадровой политике.
Мы понимающе киваем. Ранбер пожимает нам руки и выходит из комнаты. Сандра и Тони следует за ним. Я задерживаюсь, чтобы отключить от сети компьютер и проектор. Вдруг в дверях снова возникает высокая фигура с жесткой щеткой седых волос.
— Да, кстати, Поль, — Ранбер обращается ко мне по-французски. — Я хотел лично поблагодарить вас за инициативу и очень дельное предложение относительно опционов.
— Не стоит благодарности, это моя работа, — говорю я.
— И вот еще что я хотел вам сказать, — продолжает Ранбер. — В случае, если наши с вами усилия дадут ожидаемые результаты и решения, о которых я только что говорил, будут приняты — а я в этом не сомневаюсь, — я думаю, компании потребуются ваши таланты и энергия на другом уровне. Кстати, на скольких языках вы говорите? Ваш французский просто безупречен.
Я знаю, что это неправда, и мне стоит значительного напряжения понимать квебекский акцент Ранбера. Я открываю рот, чтобы ответить, но Ранбер уже дружески треплет меня по плечу.
— Мне кажется, нам давно пора омолодить наш финансовый отдел. Нам не должно составить труда подыскать вам директорскую позицию с возможностью в недолгосрочной перспективе стать вице-президентом. Как вы на это смотрите?
— Жан, я очень признателен вам за столь высокую оценку моих скромных усилий, — скромно отвечаю я. — Благо компании — лучшая награда для меня. Но раз уж вы упомянули, позвольте спросить, насколько все-таки недолгосрочна упомянутая вами перспектива?
Я поднимаю глаза на Ранбера. Он усмехается, но в его усмешке я не вижу раздражения или злости. Скорее мой вопрос ему даже нравится. Я почему-то так и думал.
— Она будет тем короче, чем значительнее окажутся результаты ваших поисков, Поль. Нам всем — акционерам, совету директоров и сотрудникам компании нужны эти результаты. Я уверен, что они будут. Ищите и обрящете.
— Сделаю все возможное, — обещаю я.
— Я хочу, чтобы именно вы, Поль, вели наиболее ответственные проекты, как, например, в Азии, или проект с датированием опционов. Докладывать об их ходе и всех, я подчеркиваю, всех предварительных находках и результатах будете лично мне. У мадам Линч и без этого много обязанностей, не будем слишком ее утомлять, — Жан Ранбер мягко улыбается. Джентльмен, блин. — Кстати, кого вы планируете взять с собой в Азию?
— Я бы хотел, чтобы со мной поехал Энтони Мак-Фаррелл. Я давно его знаю, мы с ним много лет вместе работаем. Он очень грамотный специалист и надежный человек.
Ранбер кивает:
— Не возражаю. Я распоряжусь, чтобы вам выделили достаточную сумму на расходы. В Азии в большом почете наличные. Да, и еще, думаю, не стоит напоминать вам о необходимости соблюдать полную конфиденциальность.
— Само собой, мсье.
— Ну и прекрасно. Я не сомневаюсь в вашем успехе.
Глава VII. Злость и коварство
Посмотрим, что скажет Алена, когда я стану вице-президентом крупной международной корпорации. Уважаемым, состоятельным человеком. Пожалеет, сука, что не оценила в свое время мой гигантский потенциал. Злость приливает к лицу теплой волной. Даже сейчас, много лет спустя, я чувствую злость, думая о своей бывшей жене. А еще говорят, что злость — неконструктивное чувство. Еще какое конструктивное, конструктивнее не бывает. Злость — это ракетное топливо, которое может поднять тебя в стратосферу, вывести на орбиту и вообще забросить черт знает куда. Злость и только злость привела меня в Америку, мыла со мной посуду в студенческом кафетерии в день моего тридцатилетия, косила газоны и делала кучу разных других увлекательных вещей, чтобы как-то заработать на пропитание. Злость училась вместо меня, получила за меня диплом, искала и нашла работу. Злость двигала мою карьеру, получала всякие идиотские сертификаты, заработала мне грин-карту. В общем, злость — штука могучая, но ее запасы, к сожалению, не безграничны. Сначала сгорели баки с наиболее реактивной злостью в первой ступени, потом во второй. Злость пожиже догорает в третьей, последней ступени. Я чувствую, я знаю, что скоро запасы этого топлива кончатся. А другого в моей ракете нет. Успею ли я дотянуть до орбиты на последних остатках, чтобы уже дальше летать по инерции, смотреть, посмеиваясь, на суету эффективных людей внизу и заниматься вовсе не эффективными, но приятными вещами? И будет л и кресло вице-президента такой орбитой?
— Ну, Тони, что ты думаешь об откровениях Жана Ранбера? — спрашиваю я Тони Мак-Фаррелла, заманив его в пустую переговорную комнату в конце рабочего дня.
Тони не спешит с ответом. В руках он вертит блестящую авторучку, перебрасывая ее с пальца на палец в обоих направлениях, как фокусник.
— Ты знаешь, готовясь к сегодняшней встрече, я посмотрел кое-какую информацию о Жане Ранбере в интернете, — наконец говорит он.
— Ну, Тони, ты молодец. Однажды аудитор — он навсегда аудитор!
Тони пожимает плечами:
— Начальство нужно знать в лицо. Найти удалось не так много, но кое-что есть, — Тони снова замолкает. Он умеет держать паузу. Может, это естественное приложение к его флегматичному темпераменту, а может, помимо хоккейной секции Тони в юности занимался еще и в драмкружке.
— И?.. — не выдерживаю я. — Не томи, гад!
— Ранбер был финансовым директором в нескольких компаниях, в основном средних размеров, в Канаде и США. Но вот что интересно: последним местом его работы была инвестиционная группа «Эн-Дабл-ю-Ай», принадлежащая Нику Уайтекеру. Ранбер был его заместителем.
— Вот это да! Ранбер работал на того самого Уайтекера, корпоративного рейдера, который недавно сделал предложение купить «Логан Майкротек», отвергнутое Логаном?
Тони кивает:
— На того самого.
Тони действительно молодец. Как мне самому не пришло в голову прогуглить Ранбера? Это же элементарно. Более того, то, что я сам этого не сделал, непростительно. Может быть, Ранбер ошибся, пообещав пряник в виде потенциального вице-президентства мне, а не Тони? А может, старый лис как раз все точно рассчитал. Может, пряник, который бы пришелся по вкусу Тони, он предложить не может. Тони ведь не ест сладкого.
— Потом, — продолжает Тони, не прекращая манипуляций с авторучкой, — Ранбер, судя по всему, вышел на пенсию. Но при этом он продолжает заседать в правлениях нескольких компаний. Так например, некоторое время назад Ранбер вошел в совет директоров компании «Энхэнсд Модъюлар Текнолоджиз». Как ты думаешь, что случилось с президентом компании примерно через год после этого? — Тони совершенно спокойно смотрит на меня.
Теперь я по-настоящему заинтригован.
— Правление его уволило? — высказываю я предположение.
— Да, по результатам внутренней проверки, которая выявила какие-то нарушения с авиабилетами и расходами на поездки, связанные с самим президентом и членами его семьи.
— Не самая типичная причина для снятия главного человека в компании…
— Да, подошли, можно сказать, творчески, — соглашается Тони. — Не просто убрали, а по сути дела назвали вором, причем вором, ворующим по мелочи. А через неделю правление «Энхэнсд Модъюлар» одобрило продажу контрольного пакета акций частному инвестору, которым оказался угадай кто?
— Николас Уайтекер…
— Конечно. А еще через несколько месяцев «Энхэнсд Модъюлар Текнолоджиз» перестала существовать: ее различные подразделения и производства были распроданы по частям, с большой выгодой для упомянутого частного инвестора.
Тони подбрасывает ручку высоко в воздух, ловит ее, кладет на стол и продолжает:
— Жан Ранбер вошел в состав правления «Логан Майкротек» как раз около года назад…
— Думаешь, он хочет сделать то же самое: собрать нашими руками досье на Логана, добиться на этом основании его отстранения, а затем отдать компанию на растерзание этому стервятнику Уайтекеру?
— Попробуй убедить меня, что я ошибаюсь, — предлагает Тони.
Я не собираюсь даже и пытаться. Как, однако, все просто и неприкрыто. Честно говоря, я ожидал от Ранбера большего изящества. По крайней мере, достаточного его количества, чтобы весь замысел не раскрывался как на ладони после пары запросов в интернете. Растерянность — неприятное чувство. Как головокружение — хочется прислониться к чему-то твердому и незыблемому, хотя бы на долю секунды, чтобы снова найти ориентиры.
— И что же нам делать? — спрашиваю я мудрого спокойного Тони. — Идти к Логану? В данный момент времени Логану как председателю правления, президенту и генеральному директору не составит особого труда добиться исключения Ранбера из совета директоров под каким-нибудь удобным предлогом…
Тони выдерживает еще одну драматическую паузу.
— Я долго думал об этом вчера, Павел. И вот что я решил. Не надо чрезмерно усложнять картину. Наша задача проста — делать свою работу в соответствии с утвержденным планом и профессиональными стандартами. Говорить с людьми, проводить анализ, обобщать результаты и докладывать о них. То, что я узнал о Ранбере и его возможных планах, на наши должностные обязанности никак не влияет.
— Но ты же только что сам мне рассказал, что Ранбер замышляет переворот — дворцовый заговор и что нас не только посвятили в этот заговор, но и поручили принести кинжал, которым и предполагается зарезать короля. Мало того, после того как короля зарежут, королевство будет раздроблено и отдано соседям, а многие его подданные, в том числе, вполне возможно, и мы с тобой, побредут с котомкой искать себе пропитание. А тебе, Тони, семью кормить нужно, между прочим.
Тони некоторое время задумчиво сопит. Потом продолжает:
— Водном, по крайней мере, Ранбер прав: так управлять компанией, как это делает Логан, далее нельзя. Человек он, судя по всему, достойный, выдающийся ученый, талантливый инженер, филантроп, даже, по слухам, хороший серфер, но руководитель компании из него негодный, и климат, сложившийся в компании после двух десятилетий его правления, — не очень здоровый, и это мягко говоря. А то, что творит в Азии его приятель Реймонд Чен, имеющий говорящее прозвище Чингисхан, и вовсе загадка, завернутая в тайну. Что лучше в долгосрочном плане — продолжение медленной агонии или слияние с более эффективным предприятием, даже если и под другим названием?
Тони Мак-Фаррелл вряд ли изучал философию, в особенности марксистско-ленинскую. Но я должен отметить, что он прирожденный диалектик.
— К тому же, — улыбается Тони, — может быть, мы ничего такого и не найдем.
— Может быть, — соглашаюсь я. — Зато в Азию скатаемся. Кстати, ты как, готов? Тебя жена отпустит?
— По правде говоря, мне самому не хочется ехать. Буду очень по семье скучать, — говорит Тони. — Ну да ладно. Кстати, нам нужно обязательно с Брайаном Гринлифом, вице-президентом по маркетингу, поговорить. Он много времени провел в Азии и давно знает Чена.
— Точно, к тому же он вроде бы через пару месяцев уходит на пенсию. Может, поделится мудростью напоследок, — говорю я. — Да, и еще я предлагаю, пока мы не уехали в дальние страны, посмотреть на ситуацию с опционами и казначейскими операциями. Давай сделаем так: ты займешься деньгами на счетах, благо данные будет получить нетрудно — из компьютерной системы, а также из банковских выписок, которыми забиты ящики в хранилище. Счетов много, но для начала можно просто посмотреть, как меняются балансы на счетах от месяца к месяцу. Если заметишь что-то необычное, копай глубже, смотри на индивидуальные транзакции, куда и когда деньги пошли. Но старайся пока особо не светиться. Работай сначала сданными и документами. Вопросы будем задавать потом.
— Да, конечно, я понимаю, — отвечает Тони.
— А я попробую взглянуть на то, что происходит с опционами. Тут дело несколько деликатнее. Отдел учета ценных бумаг подчинен этому мудаку Клейфилду, главному юрисконсульту.
Тони смеется:
— Не любишь ты Клейфилда…
— Терпеть не могу. Клейфилд — помпезный задрот.
— А по-моему, мужик как мужик, — возражает Тони, — На прошлом рождественском вечере Оливия и я сидели рядом с Клейфилдами. Мило беседовали. Жена Клейфилда Белинда рассказала Оливии, как они с Джерри поженились. Он учился в юридической школе, а она работала официанткой. Его родители были против, и Клейфилд с Белиндой поехали в Лас-Вегас и там тайком обвенчались.
Неожиданный факт, это надо признать. Но размышлять о многомерном образе Джеральда Клейфилда мне некогда.
— Все это, конечно, очень романтично и трогательно. Но вернемся в день сегодняшний. Если Клейфилд узнает, что мы суем нос в его вотчину, он поднимет вонь и обструкцию, начнет тянуть время и так далее. Он это сделает, даже если там ничего и нет, из принципа. К тому же данные об опционах вводятся в отдельную систему, к которой мы не имеем доступа. А доступ нам — ой как нужен. Придется мне подружиться с Роситой Моралес, администратором отдела акций.
— А что ты там собираешься искать? — спрашивает Тони.
— Как ты знаешь, опцион — это право держателя купить или продать; в нашем случае — купить акцию по фиксированной цене в течение определенного промежутка времени. Если рыночная цена выше фиксированной цены покупки, то такой опцион — это практически живые деньги. Чем больше разница, тем выше ценность опциона. Многие компании, в том числе и «Логан Майкротек», выделяют своим сотрудникам опционы, чтобы с одной стороны увеличить их вознаграждение или, по крайней мере, его видимость, а с другой — стимулировать производительность. Ведь если ты получаешь сегодня, когда цена акции на рынке составляет, скажем, 10 долларов, некоторое количество опционов, позволяющее купить акции компании за эти же самые 10 долларов, то в твоих прямых интересах, чтобы цена акции пошла вверх, и чем выше, тем лучше. Предполагается, что трудовой коллектив будет поэтому больше стараться. Чем ценнее сотрудник и чем выше его должность, тем больше опционов он получает. Нам с тобой тоже дали, но это слезы, смешно просто.
— Это точно, — грустнеет Тони.
— У самых жирных котов — президентов компаний, генеральных директоров и их ближайшего окружения — опционы составляют главную часть вознаграждения. Но опцион имеет свойства стимула производительности только тогда, когда фиксированная цена покупки равна рыночной цене в день оформления. По бухгалтерским правилам до недавнего времени в этом случае даже не надо было отражать в отчетности такие опционы, как затраты на вознаграждение персонала.
— Что удобно: и сотрудник доволен, надеясь, что акции пойдут вверх и он сделает много денег, и на сумме чистой прибыли компании это не отражается.
— Именно. Но можно сделать и так. Посмотреть на график курса акций за последние месяцев шесть, а то и год, выбрать цену пониже, да и оформить опционы этой прошлой датой. Это все равно что просто дать человеку деньги. Иногда деньги огромные.
— Неужели это законно? — удивляется Тони.
— Короткий ответ — нет. Кроме того, если выясняется, что такая практика имела место, то в этом случае надо насчитывать дополнительные затраты (иногда это сотни миллионов или даже миллиард и более), отзывать и пересматривать всю отчетность. В последнее время было несколько громких дел. Некоторых руководителей, включая генеральных директоров и президентов корпораций, поснимали. А против кое-кого начали и уголовные расследования.
— Думаешь, в «Логан Майкротек» тоже могла быть такая практика? — спрашивает Тони.
— Посмотрим.
Глава VIII. Старик и маска
— У вас тут как в музее! Столько экспонатов, впору экскурсии водить! — восхищаюсь я.
Действительно, кабинет Брайана Гринлифа забит статуэтками, картинками и шкатулками всех видов и форм. Со стен круглыми глазами смотрят аисты и драконы. В глазах рябит от иероглифов и хираганы. Не офис, а лавка фальшивого антиквариата в Чайна-тауне. Совсем не деловой интерьер. Если бы я в своем кьюбикпе развел подобную азиатчину, то сто процентов получил бы втык от Сандры Линч. Но Брайан — вице-президент, ему можно. В бизнес-комьюнити вышестоящий эффективный человек определяет вкусы нижестоящих эффективных людей. Выражаясь неэффективным языком, ты начальник — я дурак, я начальник — ты дурак. Вот подождите, когда я буду вице-президентом, я увешаю свой офис советскими плакатами — с серпами-молотами, с мускулистыми пролетариями, насаживающими на красные штыки толстых буржуев в цилиндрах. Суровый дядька в буденовке будет тыкать пальцем во входящих и интересоваться, почему они еще никуда не записались. На самом видном месте, на радость феминисткам, я повешу гордость моей коллекции — плакат с работницей в халате, косынке и холщовых рукавицах, приподнимающей с одного конца носилки с грудой кирпичей и приглашающей подруг подхватить ношу с другой стороны задорным «А ну-ка, взяли!»
Брайан Гринлиф ухмыляется:
— Вы много времени провели в восточной Азии, Брайан?
— Можно сказать, что много. И это было хорошее время, — в блеклых слезящихся глазах Гринлифа на мгновение мерцает некая искра.
— Что вас поразило там больше всего? Простите мое любопытство, мне действительно интересно.
Вопрос, разумеется, праздный, и я это понимаю. Приставать с обывательскими расспросами к одному из руководителей компании в рабочее время — шаг, представляющий умеренный риск для карьеры. С одной стороны, если босс окажется в ностальгическом настроении, благодушие, вызванное притоком воспоминаний, может пролиться и на вас. С другой стороны, если вы задаете слишком много посторонних вопросов в неподходящий момент, начальник может усомниться в вашей эффективности, со всеми вытекающими. Однако в случае с Брайаном Гринлифом риск этот минимален. Уже ни для кого не секрет, что Гринлиф официально объявил Лэрри Логану о своем намерении уйти на пенсию и что этот уход должен произойти в ближайшее время.
Из слабой искры в глазах Гринлифа возгорелось небольшое пламя.
— Вы были когда-нибудь в тех краях? — спрашивает он.
— Нет, к сожалению пока не доводилось.
— Ну вот, когда доведется, тогда и поговорим, — улыбается Гринлиф.
Я его понимаю. Если бы меня кто-нибудь попросил рассказать о северном сиянии, я бы тоже не стал — посоветовал бы съездить посмотреть.
— Это произойдет в самое ближайшее время. По поручению Жана Ранбера отдел аудита начинает проверку различных аспектов работы наших представительств в странах азиатско-тихоокеанского бассейна.
Гринлиф, начавший было шелестеть бумагами на столе, снова поднимает на меня глаза:
— Вот как! Я не знал об этом… И кто же поедет проводить проверку? — интересуется он.
— Скорее всего, Энтони Мак-Фаррелл и я.
Интерес Гринлифа возрастает.
— Вы говорите по-китайски, Павел? — спрашивает он меня.
— Нет, сэр, не говорю.
— Кантонский диалект, используемый в Гонконге, вам, наверное, тоже незнаком?
— К сожалению, нет. Я немного говорю и читаю по-японски, но пока только на примитивно-бытовом уровне.
— Так… И как же вы собираетесь осуществлять всестороннюю проверку?
К иронии в голосе Гринлифа добавляются сочувственные интонации. У меня вдруг мелькает мысль, что, может быть, Брайан Гринлиф всю жизнь только маскировался под эффективного человека, а на самом деле он — неизвестно кто, вернее, он может быть кем угодно — проходимцем, авантюристом, искателем удовольствий, растлителем малолетних, да черт его знает, кем он может быть. Если это так, то я снимаю перед стариком шляпу: доиграть роль, доносить маску до самой пенсии — это надо суметь. В конце концов, положение корпоративного чиновника означает неплохие деньги, возможность путешествовать за чужой счет, обеспеченную старость и разные прочие блага. Но в обмен на это ты должен не только день за днем, год за годом, наблюдать мышиную возню эффективных людей, но и участвовать в ней, а потом и руководить ею, делая вид, что ты на самом деле поглощен этой мерзостью. Моя собственная маска представляется мне в виде знаменитой венецианской маски «Доттор Песте» — с длинным, загнутым как гигантский птичий клюв носом. Я читал, что во время чумы в Венеции доктора, носившие такие маски, заполняли клювы благовониями, чтобы защититься от царившего вокруг запаха смерти и разложения. Что-то в последнее время запас ароматических солей в моей маске стал оскудевать необыкновенно быстро, и в маске становится тяжелее дышать, чем без нее. Сколько времени еще я продержусь? Не думаю, что много. Счет идет уже не на годы, это точно. И даже не на месяцы.
— Откровенно говоря, мы пока сами не знаем, — я поддаюсь внезапному порыву симпатии и доверия к старику Гринлифу, который, как я почему-то решил, всю жизнь провел в тылу врага, как Штирлиц, и обыграл систему. — Именно поэтому я решил посоветоваться с вами, так сказать, почерпнуть немного вашего огромного опыта, знания региона и методов ведения бизнеса там. 
Гринлиф приглаживает редкие, абсолютно белые волосы, зачесанные поперек розовой веснушчатой лысины, и усмехается.
— Да, опыт у меня имеется. Я бы не возражал, чтобы его было поменьше. Вы знаете, Павел, сколько мне лет?
— Шестьдесят два? — мне удается не покраснеть.
В горле Брайана Гринлифа лопаются три-четыре пузырька смеха.
— Бросьте, Павел. Мне семьдесят четыре года. Рэймонду Чену — столько же. Мы с ним давно знаем друг друга. Вот, взгляните сюда.
Он показывает на полосу желтого шелка, висящую на стене в резной раме. По ткани причудливым узором сверху вниз сбегают алые уверенные штрихи иероглифов.
— Это подарок Чена. Мое имя, написанное его рукой в китайских иероглифах. Чен, представьте себе, — признанный каллиграф, это один из его талантов. У сукина сына до сих пор не дрожат руки — не то что мои. Еще он знаток и коллекционер древних текстов. Он показывал мне свитки стихов, которым, по его словам, больше тысячи лет. К тому же он приличный лингвист: помимо двух китайских диалектов и английского, он свободно говорит по-японски и неплохо по-корейски.
— Какой разносторонний человек, — восхищаюсь я.
Помолчав секунд тридцать, Гринлиф продолжает:
— Вы знаете, какое у Чена прозвище?
— Знаю — Чингисхан, — отвечаю я. — Хотя в свете того, что вы только что мне рассказали, вряд ли имя дикого вождя кочевников ему подходит.
— Напротив, очень даже подходит, — возражает Гринлиф с улыбкой. — Потому что настоящая любовь Реймонда Чена — не каллиграфия и не поэзия, а власть, полная и безоговорочная. Именно такой и была его власть все последние двадцать с лишним лет, после того как Логан поставил его во главе азиатских операций. Тогда, двадцать лет назад, у него было полтора сотрудника и подержанный факс, а сейчас его империя простирается от Шанхая до Сингапура, от Токио до Джакарты. Для наших клиентов, дистрибьюторов, агентов и, разумеется, всех без исключения сотрудников в Корее, Китае, Тайване, Японии, Гонконге «Логан Майкротек Корпорэйшн» — это не Лэрри Логан, и уж конечно не мы с вами. «Логан Майкротек» для них полностью и безраздельно олицетворяется Реймондом Ченом. Он, и только он, — царь и бог, отец, сын и святой дух в одном лице. Все контакты завязаны на него. Все решения принимаются только им.
— В общем, — резюмирую я, — господин Чен придерживается достаточно авторитарного стиля в руководстве.
В горле Брайана Гринлифа лопаются еще несколько пузырьков.
— Вроде того. Я вам говорю это, чтобы вы поняли, что получить информацию там — от кого бы то ни было! — будет чрезвычайно трудно. Я имею в виду достоверную информацию, отражающую действительное положение вещей.
— Вы хотите сказать, Брайан, что действительное положение вещей отличается оттого, каким оно представляется снаружи? — спрашиваю я.
Брайан почти весело смотрит на меня. За время нашего разговора он если не помолодел, то как-то посвежел и оживился, словно умыться сходил. Интересно, вызван ли такой чудесный эффект обсуждаемой темой или воздействием моего могучего биополя? Может, мне попробовать свои силы в психотерапии? Деньги эти мозгоклепы получают большие. Ах да, я забыл, для этого нужен диплом и лицензия. Ну, нет уж, хватит учебы и экзаменов. Кто увеличивает знание, тот увеличивает скорбь.
— Павел, умение задавать хорошие вопросы — отличительный признак хорошего сыщика, — говорит Гринлиф. Признак великого, — знание кому и когда их задавать.
Гринлиф нравится мне больше и больше. Интересно, почему он мне все это говорит? Как-никак Гринлиф с Ченом ровесники, старые коллеги, долгие годы проработавшие в одной компании, вместе стоявшие у ее, так сказать, истоков. Что это? Ревность к более удачливому, энергичному, талантливому товарищу? Бессильная горечь старика, которого выжили с насиженной должности? Или, может быть, хоть и слабая, но надежда всю жизнь скрывавшегося за маской респектабельности проходимца напоследок посмеяться над падением эффективного человека во всей его тяжеловесной, удушающей помпезности.
— Как вы думаете, господин Гринлиф, кому нам следовало бы задать такие вопросы?
Гринлиф отвечает почти сразу, будто он ждал этого вопроса.
— На вашем месте я бы начал с бывших сотрудников компании, с тех, кто работал под руководством Реймонда Чена, но по каким-то причинам ушел. Вы знаете, например, что недавно в Корее произошла смена главы нашего представительства?
Я вспоминаю свой разговор с Витторио Бертуччелли. Не иначе итальянец что-то напутал.
— Вы думаете, я смогу встретиться с бывшим генеральным менеджером по Корее?
— Нет, что вы. Я очень надеюсь, что этого не произойдет, по крайней мере в ближайшее время. Видите ли, господин Ким скончался, упав с крыши собственного дома.
Нет, Бертуччелли был прав. Что ж, как говорится, никто не застрахован.
— А что Ким делал на крыше?
— Не знаю, Павел, не знаю. Знаю только, что он с нее упал, и это плохо отразилось на шейных позвонках. На место Кима по настоятельной рекомендации Реймонда Чена был назначен некто Ли. Заместитель же Кима по фамилии Пак тут же уволился. Я его хорошо знаю. Я дам вам контакты Пака и предупрежу его, что вы с ним свяжетесь.
— Огромное спасибо.
— Пока не за что. Попробуйте назначить Паку встречу. Хотя слишком большой откровенности я бы не стал от него ожидать, — Гринлиф обеими руками потирает шею.
— Еще раз спасибо, сэр, за ваше время и информацию, — говорю я искренне.
Мне вдруг становится жаль, что Гринлиф скоро уйдет. Все-таки важно чувствовать, что ты не единственный проходимец среди эффективных людей и автоматов, что где-то неподалеку, пусть и в отдельном кабинете, без вкуса и порядка заставленном азиатскими безделушками, показывает семидесятичетырехлетнюю фигу системе еще один засланный казачок.
Брайан Гринлиф с трудом поднимается, чтобы пожать мне руку.
— Желаю вам удачи, Павел.
Озорная искра гаснет. Передо мной снова усталый, досиживающий последние недели до пенсии старик.
Глава IX. Танцы со звездами
До Америки я представлял себе мексиканских женщин по фильму про Кармен — стройными и знойными, танцующими фламенко в длинных юбках под щелканье кастаньет. Стереотипы, знаете ли. Ошибочные как географически, так и по сути. Росита Моралес — яркое тому доказательство. Вообразить маленькую, круглую Роситу в ритме фламенко и с кастаньетами не просто. И не надо. Хотя танцы она любит, это я уже успел узнать. Накануне на офисной кухне я краем уха услышал, как Росита, размешивая в стакане пакетное приторно-сладкое какао, о чем-то взахлеб рассказывает своей землячке. Мой испанский оставляет желать, но, навострив уши, я понял, что ее очень впечатлил последний эпизод «Танцев со звездами». В тот же вечер я в первый и последний раз в жизни посмотрел это замечательное шоу, чем приятно удивил Галину. Еще бы — впервые за бог знает, какое время мы заинтересовались одним и тем же, хотя бы на полчаса.
С моего рабочего места хорошо просматривается дорога к брейк-руму, где сотрудники могут насладиться горячими напитками и водой, любезно предоставленными руководством (это не единственное проявление щедрости последнего: например, в туалете на контейнере с бумажными подкладками для сидений унитаза так и написано: «предоставлено руководством для вашей защиты» — не правда ли, умилительно?). Я вижу, как Росита вступает на тропу алчущих. Отбросив дела, я устремляюсь к цели ее путешествия и, достигнув его первым, моментально жестом вскрываю пакет какао. К ее прибытию мое лицо изображает блаженство. Будем надеяться, что Росита со вчерашнего дня не успела переключиться на чай из трав. Нет! Она уверенно направляется к нужной стойке.
— Росита, ты, оказывается, тоже любишь какао! — радостно удивляюсь я, надеясь, что Росита как муха завязнет в мегаквантах излучаемой мною положительной энергии, сладкой и липкой, как упомянутый напиток. «Какое счастье!» — хочу добавить я, но в последний момент решаю, что это, пожалуй, будет чересчур. 
— Да, я люблю какао, — Росита улыбается охотно и открыто. Наверное она простая, хорошая девушка, не какая-нибудь эффективная крыса. И кровь горячая опять же. Рожица, правда, туземная: отряды конкистадоров, похоже, полностью миновали селение ее предков, но в целом сойдет. К тому же с моей собственной генеалогией воротить нос от представителей коренных народов было бы лицемерием. Только что ж ты, девка, так отожралась-то? Фигура Роситы в процессе расширения давно миновала точку невозврата, за которой бесполезны все диеты, равно как и любые количества аэробных и анаэробных упражнений.
— И правильно! — хвалю я. — Я заметил, тут мало кто его пьет. Чудаки! Эти считатели калорий сами не знают, чего себя лишают. Каждая чашка какао для меня — просто доза чистой радости. Вихрь энергии. Танец вкуса. Почти как румба в исполнении Рикки и Дженни вчера в «Танцах со звездами».
Я чувствую, что у меня начинают краснеть уши. Энтузиазм получился деланный, как у эффективного человека при разговоре с начальством. Такой фальшивый, что скребет по нервам и хочется безотлагательно дать в лоб — в данном случае самому себе. Но заветное слово произнесено: Роситины глаза загораются неразумным огнем.
— Да, они здорово танцевали! Это вообще мое любимое шоу!
— Мое тоже!
Мы болтаем еще минут пятнадцать, и, когда расходимся, Роситино лицо источает мед, сироп и патоку одновременно. Теперь я навещаю свою новую подругу по нескольку раз на дню и подолгу задерживаюсь в ее кьюбикле. Мне есть чем с ней поделиться. Говоря по секрету, я уже много лет хочу брать уроки бальных танцев, особенно меня интересуют латиноамериканские. Но вот беда — я никак не могу найти партнершу. Вы не поверите, но у Роситы сходная проблема: она страсть как хотела бы танцевать, как Рикки и Дженни, но ей не с кем. В общем, это просто судьба, что мы нашли друг друга. Мы начнем сразу после того, как я вернусь из очень важной и длительной командировки в Азию. А она за это время поищет няню своему ребенку. У тебя есть сынишка? Как здорово! Я обожаю детей! А лет ему сколько? Девять? Замечательный возраст!
За приятной беседой я замечаю, что документы Росита держит в большом железном шкафу, а ключ кладет во второй ящик стола, в маленькую коробочку. Я пытаюсь запомнить комбинацию клавишей, которую Росита нажимает для входа в программу учета опционов, но никак не успеваю — Росита печатает слишком быстро. Но в верхнем левом углу экрана под одной из иконок я читаю — «Пароли». Росита просто молодчина. Я, например, постоянно забываю пароли, приходится то и дело беспокоить службу технической поддержки. А тут они все в одном месте. Правда, с точки зрения защиты от несанкционированного доступа не совсем идеально, но на мне сегодня не тесный пиджачок аудитора, а широкая цветастая рубаха танцора сальсы.
Джеральд Клейфилд заходит дать ценные указания Росите. Его появление смывает улыбку с Роситиного лица, как волна следы на песке. Джеральд Клейфилд, как высокоэффективный человек, умеет одним взглядом заставить подчиненного почувствовать себя глубоко виноватым, если тот хотя бы на секунду отвлекся от доверенной ему компанией производственной функции. Такой взгляд способен даже останавливать физиологические процессы. Для пугливых мужчин встречи у писсуара с высокоэффективным человеком могут закончиться простатитом. Клейфилд переводит свой гипнотический взгляд с Роситы на меня. Я понуряю голову и удаляюсь. У меня есть все, что мне нужно. До отъезда в Азию остается еще несколько уик-эндов. Надо будет их провести с пользой.
Глава X. Принц шведский
Когда я пытаюсь о чем-то думать, я грызу авторучку или кусаю вторую фалангу на указательном пальце правой руки, отчего на ней образовались некрасивые мозоли. Или сижу, глядя в потолок и безвольно открыв рот. Или хожу из угла в угол, разговаривая сам с собой. В общем, вид я имею в минуты раздумий довольно дурацкий. Тони Мак-Фаррелл, погруженный в мысли, напротив, красив, я бы даже сказал — одухотворен. С него можно писать картину «Профессор Мак-Фаррелл накануне судьбоносного открытия».
— Смотри, что я обнаружил, проверяя балансы на банковских и инвестиционных счетах, — говорит Тони, показывая мне какие-то таблицы и графики. — Счетов много, но меня пока заинтересовал вот этот.
Он показывает на строчку, на которой написано непонятное мне слово.
— Что такое «Дайби»? — спрашиваю я.
— Я тут осторожно навел справки: получается, что это какая-то компания, которую Логан по рекомендации Чена собирается купить где-то в Малайзии. Но что-то давно собирается, отдельный счет для этой цели завели год с лишним назад, и он открыт до сих пор.
Видать не только в России долго запрягают.
— Да, давненько уже. А сколько денег на счете? — интересуюсь я.
— Сто двадцать миллионов долларов.
— Круглая сумма…
— Но главное заключается в том, что с этой суммой происходит. Смотри, — Тони показывает на одну из таблиц. — В начале каждого квартала все деньги снимаются и переводятся на общий расчетный счет. Ну, не за один раз, а за несколько, причем неравными и некруглыми суммами. Но, так или иначе, за неделю баланс обнуляется. А потом, перед самым концом квартала, таким же образом — эти суммы возвращаются на счет, открытый для покупки «Дайби». Потом все повторяется снова. Что бы это значило? Да не грызи ты палец — откусишь!
— Я бы сказал, что кто-то хочет, чтобы к приходу наших друзей внешних аудиторов для квартальной проверки сумма была на месте. Надо узнать, куда деньги деваются с общего счета, — говорю я.
— Я смотрел — через общий расчетный счет проходят буквально тысячи транзакций, многие из них весьма крупные. Но вот что я заметил: если сложить все переводы, сделанные вот по этим реквизитам, то получается как раз сто двадцать миллионов. Конечно, это может быть просто совпадением…
— И что, это совпадение случается каждый квартал?
— Да. Размеры индивидуальных переводов в оба конца постоянно меняются. Но общая сумма все время сто двадцать миллионов долларов.
— Нет, Тони, это не случайность. Но что же это за реквизиты?
— Тут какое-то немецкое название. Но я посмотрел — в общем, это что-то вроде хедж-фонда, инвестиционного клуба для очень богатых вкладчиков. В Швейцарии.
Я чувствую, что волоски у меня на руках приподымаются как наэлектризованные.
— Энтони Уильям Мак-Фаррелл, — объявляю я торжественно. — Если я когда-нибудь стану королем Швеции, то обещаю вам надавить на Нобелевский комитет, чтобы одноименные премии присуждались и в категории за достижения в области бухгалтерского учета и аудита. Первая такая премия будет присуждена вам.
А что? Бухгалтеры в отличие от математиков не наставляли рога Альфреду Нобелю, и я думаю, он не стал бы возражать против присуждения премий его имени в этой важной области.
— Ты уж не забудь, пожалуйста, — говорит Тони. — Да, кстати, в следующую субботу будет португальский крабовый фестиваль. Приходи с Галиной, я попрошу Оливию оставить вам пару билетов.
— А крабами кормить будут? — интересуюсь я.
— Конечно. Ведрами будут разносить. Ешь, сколько влезет.
— Ну, тогда обязательно придем.
Глава XI. Бегемот в луже
Галина, причитая и охая, как она устала и как она ненавидит предстоящий экзамен и всю косметологическую науку, наконец уходит спать. Это лучшее время вечера, нет, это лучшее время суток. Никто ничего от меня не требует. Никто не ноет и не намекает, что я виноват во всех земных несчастьях. С наслаждением, как бегемот в прохладную лужу, я погружаюсь по самые ноздри в благословенную тишину. Тишина обнимает меня, смывает с кожи жар и суету очередного бессмысленного дня. Бегемот устал топтаться подушной, негостеприимной саванне. Его стала удручать необходимость ежедневно покидать лужу и отправляться на поиски пищи. Как хорошо было бы остаток дней провести в своей персональной луже, не думая ни о чем, ничего не делая и как можно меньше соприкасаясь с другими бегемотами. Мечты, мечты…
Я сажусь за компьютер и открываю почтовый ящик. Как всегда пришел невод с одною тиной. В ящике только спам — предложения удлинить или укрепить. А что если, предположим, у меня как раз наоборот: все слишком длинное и твердое? Что вы можете предложить такому сегменту рынка, господа спаммеры, а? Почему-то я не вижу предложений об укорочении или умягчении. Вот какой спам нам нужен — я бы с удовольствием его читал и даже пересылал бы его друзьям и знакомым. Всем было бы лестно.
Я удаляю с десяток посланий, но вдруг на одном задерживаюсь. Все как обычно: заголовок приветствует меня жизнерадостным «Хелло», в графе «от кого» чье-то длинное имя. Бла-бла-бла, Вероника! Судя по количеству букв в фамилии, точно не Дикая Роза. Талицкая… Вероника Талицкая. Ядрена мышь! Так звали мою соседку в общаге. Убойный был бабец. Лет этак пятнадцать назад. Не ожидал, не ожидал внимания к своей скромной персоне.
Меня охватывает благодушие, даже легкая эйфория, как перед неминуемой пьянкой. Открывать письмо я не спешу и пытаюсь представить, что Вероника могла мне написать. В голову, само собой, лезут первые строки из письма Татьяны к Онегину. Все-таки приятно вообразить себя Онегиным. Я поглаживаю воображаемые бакенбарды. Поглаживал бы реальные, да они в последнее время стали, черт возьми, заметно седеть — пришлось сбрить. Летит, летит времечко. Да и сама Вероника давно уже, как здесь говорят, не весенний цыпленок. Взрослая такая курица стала, крупная наверно. «Я к вам пишу, чего же боле…» Чего же боле? Как насчет того, чтобы в свое время не выпендриваться и наградить вниманием и лаской влюбленного джигита? А то, блин, воротила нос, да с таким видом, будто не последние места в хит-парадах занимала. Впрочем, в рейтинге обитательниц общежития, который еженедельно составлял и вывешивал у себя над кроватью мой сосед по комнате, она не покидала первой десятки. У соседа был научный подход к этому делу: в поисках объективности он присуждал очки по целой дюжине категорий, а затем по сумме баллов ранжировал претенденток. Ну да ладно, теперь пришел мой час. Накажу-таки презреньем, ой, накажу. Я открываю письмо и пробегаю глазами огорчительно небольшое количество строчек.
«Здравствуй, Павлик! Надеюсь, ты еще помнишь свою бывшую соседку. Я узнала адрес у твоих друзей на вечере встречи выпускников. Как жизнь в Америке? Я сама недавно вернулась из Австрии, где прожила четыре года. Сейчас снова привыкаю к России. Знаешь, я часто вспоминаю студенческие годы. Мне иногда хочется вернуться в то время и все переиграть. Буду рада, если ты мне ответишь. Удачи и счастья тебе. Вероника».
Ну, скучновато, конечно. Но ведь хочет же чего-то неприступная Вероника Талицкая. Вернуться и переиграть чего-то хочет. Ты что, детка? Это тебе не «Назад в будущее». Кстати, неужели до сих Талицкая? Нет, это вряд ли. Скорее снова. Развод и девичья фамилия. Ну, конечно же, а то чего бы она в Австрии четыре года делала? Видать, с бюргером чего-то не срослось. А теперь вот в Америку удочку закидывает. Еще бы — Павлуша, когда-то неровно дышавший в Вероникину сторону, теперь американец, специалист по финансам, в международной компании работает. У него большой дом с бассейном, «Бентли», спортивный торс и широкая фарфоровая улыбка. Но сердце, сердце, разумеется, осталось романтичным и нежным, а главное — навсегда преданным несравненной Дульсинее. Альте Либе ростет нихьт: старая любовь — она, типа, не ржавеет. Эх, Вероника, пристарковатая ты кошелка, хороша ложка к обеду.
Я нажимаю «ответить» и вдруг пишу: 
«Привет, Вероника! Твое письмо меня приятно удивило…»
И так далее, почти на страницу. О-кей, оправдываюсь я перед собой. Я просто соблюдаю правила вежливости. В конце концов, джентльмен я или хер собачий? Наказывать презреньем будем после.
Глава XII. Любите ли вы крабы?
Португальский крабовый фестиваль проходит в просторном павильоне, примыкающем к католической церкви. Аллегория, по-моему, налицо. Спаситель в свое время накормил пятитысячную толпу двумя рыбами. В наши дни публика стала привередливей и прожорливей, и, чтобы заманить ее в дом божий, требуются более деликатесные морепродукты, и в больших количествах. Кормление происходит в несколько приемов. Людей группами душ подвести запускают в зал, заставленный длинными деревянными столами. Те, до кого очередь не дошла, коротают время в вестибюле, где по умеренной цене можно приобрести напитки.
Тони Мак-Фаррелл машет нам с Галиной рукой из глубины залы. Он стоит в центре большого круга людей, каждый из которых, как мне кажется, разговаривает со всеми остальными одновременно. На шее у Тони, то и дело хлопая его маленькими ладошками по носу и ушам, хохоча и тряся кудряшками, сидит его дочь Лили — такая же круглолицая, как отец. Смуглая черноволосая Оливия Мак-Фаррелл стоит рядом.
Мы подходим. Тони представляет меня и Галину. Тонкого улыбчивого подростка, очень похожего на Оливию, зовут Агостиньо. Насколько я знаю, Тони усыновил мальчика сразу после свадьбы. В следующую минуту на нас вываливается как из мешка целая куча романских имен, которые не успевают прицепиться к лицам. Это родственники Оливии и их друзья. Большинство — второе поколение португальских иммигрантов. Простые, на удивление красивые люди. Нас принимают в компанию сразу. Женщины обступают Галину. Мужчины, многие из которых плотники или рыбаки, хлопают меня по плечу, открывают мне пиво, спрашивают, всели русские девушки так же хороши, как моя спутница, и если да, то могу ли я посодействовать знакомству. Я отвечаю, что готов обменять свою рыжеволосую подругу на любую из их жен здесь и сейчас. Все смеются.
Вскоре нас приглашают в зал. Наша компания занимает целый огромный стол. На столе перед каждым лежит бумажная тарелка, салфетка-слюнявчик и щипцы. Сгибаясь под тяжестью кастрюль с крабами, появляются разносчики. На каждый стол ставят по нескольку кастрюль. Блюд всего два: краб в холодном соусе и краб в горячем соусе. Гул голосов в зале сменяется хрустом и клацаньем. Люди в повязанных вокруг шеи слюнявчиках орудуют щипцами, превращая крабьи ноги, панцири и клешни в груды обсосанных со всех сторон осколков. Пустые кастрюли исчезают, их место занимают новые, полные до краев, которые, в свою очередь, стремительно пустеют. Мужчины передают по кругу фляжку с виски. Минут через сорок стол превращается в одну гигантскую кучу оранжевой скорлупы. Я отваливаюсь от стола, чувствуя, что если съем еще один кусочек, то просто лопну и испорчу этим милым людям праздник. Галина болтает с Оливией. Обе смеются. Лицо и даже шея Галины перемазаны соусом, но она не замечает или ей все равно. Ей весело — впервые за долгое время.
Наконец пир закончен. Мы выходим на улицу. Прощаемся долго и неохотно. Тони разговаривает с кем-то, держа на руках Лили, которая успела уснуть. Кто-то трогает меня за рукав. Я оборачиваюсь — это Оливия.
— Павел, Тони сказал, что вы с ним едете в Азию, — говорит она.
— Да, уже скоро, — отвечаю я. — Но ты, Оливия, не переживай. Я принимаю твоего мужа под охрану и защиту. Любым посягательствам на Тони со стороны местных красавиц буду давать решительный отпор.
— Очень надеюсь, — улыбается Оливия. — Но я, в общем-то, о другом хотела поговорить. Ты знаешь, у Тони довольно тяжелая форма диабета. Ты, пожалуйста, имей в виду, что Тони нужно питаться строго в одни и те же часы и делать уколы трижды в день, перед едой. Это очень важно. Иначе могут быть разные осложнения, может даже наступить кома, а это очень опасно. Еще нужно стараться избегать стрессов.
— Конечно, Оливия, я понимаю. Я прослежу, можешь не сомневаться.
Оливия слегка касается моей руки:
— Спасибо тебе. Ты только Тони не говори, что я тебе об этом сказала, хорошо? А то он ругать меня будет.
Глава XIII. Сам
— Здравствуйте, Павел. Я правильно произношу ваше имя?
Я отрываю глаза от компьютера. Передо мной стоит Лоренс Логан, генеральный директор, президент и председатель правления «Логан Майкротек». Сподобился, слава тебе Господи!
Я разговариваю с Логаном второй раз за несколько месяцев работы в компании. Первый раз был, когда моя начальница Сандра Линч представила меня как нового сотрудника, перехватив Логана на минутку где-то в коридоре. Тогда Логан оставил у меня впечатление усталости. Не показной, раздраженной усталости типа «как же вы мне все надоели» или «что делать, без меня тут все встанет», какая была вытатуирована на лицах пред– и постклимактерических теток-аудиторов из «Доггерти и Свона» (у, жабы!), а благородного утомления, проступающего помимо воли во взгляде умных темных глаз и в ровном, даже тихом голосе. Вроде как у старого генерала, который изо всех сил пытается скрыть от подчиненных, что он уже много месяцев не может спать. Судя по его виду, за прошедшее время самочувствие генерала не улучшилось.
— Да, сэр, абсолютно правильно. Здравствуйте! — я встаю. Не потому, что передо мной президент компании, а потому, что разговаривать сидя со стоящим перед тобой человеком невежливо. Вот такой я воспитанный. В Америке, кстати, этому не учат. А зря.
— Как ваши дела? — спрашивает Логан. — К сожалению, у меня не было времени поговорить с вами в последние несколько месяцев.
— Спасибо, хорошо.
— Сандра Линч вас хвалит. От других руководителей я тоже слышал очень положительные отзывы о вас и вашем коллеге, Энтони…
— Мак-Фаррелле, — помогаю я. — Спасибо, сэр, мы просто делаем свою работу.
— Конечно, конечно, — когда Логан улыбается, его усталость становится еще заметнее. — Ваша работа очень важна для улучшения процессов и процедур ведения бизнеса. Я слышал, что вы готовитесь к проектам в Азии?
— Да, мы летим на следующей неделе. Сейчас мы работаем над составлением планов проверок.
Логан кивает.
— Это очень важный для нас регион, особенно в последнее время. И достаточно своеобразный. Я уверен, что вы будете учитывать культурные аспекты и особенности местного менталитета.
— Разумеется, Лэрри, мы будем их учитывать.
— Поймите меня правильно, я не пытаюсь вам диктовать, как вам делать вашу работу. Мне просто не хотелось бы обидеть наших сотрудников или партнеров, создать у них впечатление, что мы им не доверяем. Я надеюсь на ваш профессионализм и деликатность.
Лоренс Логан верен себе. Никого не обидеть. И невинность соблюсти, и капитал приобрести. Ученый и интеллектуал, Логан не хочет обижать людей. Я думаю, что эта роль защитника очень важна для него как для руководителя компании. Поэтому он противится увольнениям. Поэтому штаты раздуты безнадежно бестолковыми людьми, которые, чувствуя покровительство главного босса, наглеют все больше и откровенно кладут на свои прямые обязанности. Даже самые простые вещи стали сложными: канцелярские принадлежности вовремя не закупаются, а отправка пакета с документами превращается в эпопею, финал которой предполагает самые различные варианты. Исключение — инженеры: большинство из них считает за честь работать с Логаном, живой легендой и гением не столь давнего прошлого.
— Безусловно. Мы будем очень внимательны к местным особенностям, — говорю я.
— Я уверен, что вам понравится работать с Реймондом Ченом. Этот человек очень много сделал для компании. Во многом благодаря его влиянию среди наших клиентов и партнеров в этом стратегически важном регионе «Логан Майкротек» заняла свое нынешнее место на рынке.
— Да, сэр, я много о нем слышал, и мне не терпится лично познакомиться с господином Ченом.
Глава XIV. Этапы большого пути
Я ничего не понимаю в красном вине. И не хочу понимать. Наверное, после стольких лет практики я смогу, если сосредоточусь, отличить на вкус вино из картонного пакета по пять долларов за галлон от вина по десять долларов за бутылку. Но отличить вино по пятьдесят долларов оттого, что по десять, я уже не сумею, как бы ни старался. Да и зачем? В чем, собственно, состоит задача — в том, чтобы потратить кучу денег и выполнить сложный и бессмысленный ритуал, или в том, чтобы достичь результата наиболее быстрым и экономичным способом? Почти все известные мне эффективные люди стремятся разбираться в винах, слыть его знатоками. Энофилы, блин. Звучное такое слово. А Джон-то наш, знаете ли, того, энофил. Где же ваша эффективность, господа? Что бы мне ни говорили, я не верю, что один только вкус какого угодно вина оправдывает цену в пятьдесят или сто долларов за семьсот пятьдесят грамм. Вкус все равно кислый, как ни крути. А весь сыр-бор из-за оттенка кислятины. Это все эффективные люди комплексы свои компенсируют: член у меня маленький, зато я вот сегодня купил бутылку вина за сто баксов. Железная логика! В огороде бузина, а в Киеве дядька. Я бы, честное слово, охотно пил вино из пакета по пять долларов за галлон, да вот только галлон — это все-таки почти четыре литра, тут легко перебрать, а наутро головка будет очень даже бо-бо. Потому покупаю бутылки по шесть-семь долларов, не больше.
В бизнес-классе авиакомпании «Кориан Эйр», по-моему, наливают именно такое вино, а может, даже лучше. Без ограничений. Догадливая стюардесса подбегает и подливает вина в мой стакан, который имеет свойство довольно быстро пустеть. Стюардесса такая миниатюрная, точеная азиатка. Из категории «дайте десяточек». Она и в начале полета мне понравилась, ну а уж после того, как она столько раз мило, а главное — вовремя обслужила меня, я просто готов жениться. Тони же отрицательно качает головой. Вероятно, некоторые диабетики, в отличие от трезвенников и язвенников, не пьют даже за чужой счет.
— Слушай, а почему ты стал аудитором? — вдруг спрашивает меня Тони.
— Ну, это долгая история, — отвечаю я.
— А куда нам спешить? У нас с тобой еще двенадцать часов полета — время есть. Слава богу, Ранбер одобрил бизнес-класс, а то в общем салоне при моей комплекции можно и не долететь.
Блаженная теплота разлилась по всей моей телесной периферии, и наступил тот момент, когда смотришь вокруг и думаешь, что мир вообще-то не так уж плох. Тем более в компании милейшего Тони Мак-Фаррелла. Тони — мой старый боевой товарищ. Сколько с ним убито дней и вечеров над кипами накладных и квитанций, столбцами цифр, написанием меморандумов и прочими увлекательными занятиями. И сейчас мы с ним летим в неизвестность, в далекую и загадочную Азию, во владения человека по прозвищу Чингисхан, где кантри-менеджеры падают с крыши и ломают себе шею. Что-то там ждет нас? Мне вдруг хочется верить, что сейчас со мной настоящий друг, человек такой же, как я, только лучше, чтобы не было секретов, чтобы можно было рассказать свою жизнь и спросить совета и чтобы мне за это ничего не было.
— Ну, так вот, слушай, — восемь лет назад со мной развелась моя жена.
— Как жена? — Тони удивлен. — Ты мне раньше не говорил, что был женат.
— Как-то не представлялось случая.
— Ну, это твое дело, — говорит Тони тактично и тут же интересуется: — а почему вы развелись?
Действительно, почему? Из всех возможных гипотез для объяснения неприятного события большинство людей выберут ту, в которой они предстают в наиболее выгодном свете — то есть в виде жертвы. Я в этом смысле не исключение.
— Ну, в общем, она подумала, что я буду для нее обузой. Она, видите л и, разочаровалась во мне. Решила, что я никогда не оправдаю надежд, которые некогда подавал.
— Да, это хреново. И она была неправа. Если любишь человека, надо в него верить.
Это как сказать — иногда одной веры мало, кое-кто без хорошего пинка под зад не начнет шевелиться. Но это ведь не про нас.
Тони смотрит на меня с сочувствием. Наверно представляет, каково было бы ему самому, если бы Оливия собрала манатки и свалила, прихватив детей. А потом еще отобрала бы у него дом и отсудила бы один бог знает сколько тысяч долларов в месяц алиментов на детей и себя. Нет, чтобы жениться в Калифорнии, надо быть большим альтруистом. Я таковым с некоторых пор не являюсь.
— Ну, так вот. После того, как я снова стал холостым, я вдруг понял, что на Родине мне делать нечего. Решил уехать куда-нибудь подальше. В Америку. А как? Не еврей, значит, как беженец не попадаю. Не программист — на работу не пригласят. Не спортсмен, не художник и даже не служитель культа. Никто. Денег, что характерно, тоже нет. Ну, я и подумал, что самый верный путь — уехать учиться, а там — как кривая вывезет.
— Правильное решение, — хвалит Тони. — И куда ты решил поступать?
— А куда возьмут — нищим выбирать не приходится. Я, правда, наивный был, как-то не сообразил, что за учебу платить надо будет.
Тони смеется:
— А ты что думал, тебя будут бесплатно учить?
— Да я, если честно, вообще об этом не думал, поэтому неприятно удивился, узнав, что для обучения даже в третьесортной государственной школе иностранному студенту надо иметь как минимум двадцать тысяч долларов на счету, иначе ты не считаешься зачисленным, и посольство не даст визы.
— И как же ты вышел из положения? — спрашивает Тони Мак-Фаррелл.
Точеная азиаточка подбегает, и мой стакан снова наполняется теплым рубиновым светом. Эх, хорошо-то как, Настенька!
— Заработал, Тони.
Мак-Фаррелла вполне устраивает такая формулировка. Ну, конечно, взял и заработал, чему тут удивляться?
— Весь вопрос, как. Зарплата-то у меня была аж шестьсот долларов в месяц, и это до налогов, — сообщаю я доверительно и оглядываюсь по сторонам, чтобы убедиться, что нас не подслушивают. Иногда так хочется быть загадочным. Суперагентом. Киберпреступником. Особенно летя над Тихим океаном в просторном кресле бизнес-класса, предвкушая вице-президенство, о котором я, разумеется, Тони ничего не сказал. Сил нет, тянет поведать о ступенях к успеху, об этапах большого пути.
Тони косится на меня:
— Неужели подался в эскорт-сервис для состоятельных дам? Или господ?
— Нет, не стал даже и пытаться: по экстерьеру не подхожу. Понимаешь, я тогда работал в одной западной фирмешке. Занимались перевозками. Я ничего в этом деле не понимал, и меня посадили проверять счета разных агентов перед их отправкой в бухгалтерию на оплату. Агентов было довольно много. Тетки в бухгалтерии оплачивали все, что я подписывал, а кроме них проверять меня было некому: начальство было сплошь иностранное, а все счета были на русском. А у меня был один приятель, на которого была зарегистрирована фирма и имелся расчетный счет. Понимаешь?
Тони смотрит на меня. Пристально смотрит. Неужели я так изменился за последние несколько минут?
— То есть ты хочешь сказать, что ты совершил хищение денег у своего работодателя?
Я гляжу в напряженное, ставшее вдруг колючим лицо Тони Мак-Фаррелла и разражаюсь смехом.
— Что ты, что ты, Тони! Я хочу сказать, что в тот момент я понял, насколько важно в любой компании иметь хорошую, надежную систему учета и контроля. Насколько уязвима может быть без нее фирма для разного рода прохиндеев и расхитителей собственности. Так что, отвечая на твой вопрос, именно так и тогда я решил стать аудитором.
Тони вздыхает с облегчением. Еще бы: стандарты профессии требуют немедленно сообщать о фактах неэтичного поведения коллег. Но на всякий случай интересуется:
— А деньги на учебу ты откуда взял?
— Частично занял у того самого друга-коммерсанта — потом расплачивался несколько лет. Ну, и еще подрабатывал. Только на кампусе, в строгом соответствии с иммиграционными правилами для иностранных студентов, — прибавляю я на всякий случай.
— A-а, ну тогда все понятно.
Лицо Тони Мак-Фаррелла снова становится добрым и родным.
Глава XV. Ли и Чо
Корея — страна довольно заурядная, по крайней мере, Сеул. Никакой экзотики. Такое ощущение, что находишься где-нибудь в Казахстане, только улицы чище и по-русски никто не понимает. Сеул — огромный, растянутый во все стороны город, а количество машин в нем, думаю, больше, чем в любом другом, включая Нью-Йорк и Москву. Каждая поездка на такси, даже на совсем небольшое расстояние, превращается в экспедицию если не по количеству впечатлений, то по времени — уж точно. Вечером над городом со всех сторон, как длинные огненные мечи ангелов господних в день Страшного суда, загораются неоновые кресты церквей. Они, по-моему, есть в каждом квартале. Несколько неожиданно для страны, на флаге которой изображены инь с янем. Буддистских храмов гораздо меньше, хотя площади они занимают немалые. Храмы эти похожи на окруженные заборами воинские части, где вместо казарменных бараков стоят строения с загнутыми кверху стропилами и перевернутыми свастиками над входом. Между строениями изредка в колонну по одному проходят одетые во что-то серое монахи, тощие и бритые как духи-новобранцы.
Еще больше, чем неоновых крестов, в Сеуле крутящихся столбиков с синими и красными спиралями. Переводчица Чан-Сук, которую мы с Тони наняли по рекомендации, объяснила нам, что это парикмахерские. Эти столбики вообще на каждом углу. Невольно вспоминается уездный город N: правда, похоронные конторы в Сеуле в глаза не бросаются.
Глава корейского представительства «Логан Майкротек» господин Ли оказывается вялым человеком, которому может быть любое количество лет — от тридцати до пятидесяти. Он молча и почему-то с закрытыми глазами слушает наши объяснения по поводу цели нашего визита. Господин Ли не должен беспокоиться, ровным приятным голосом говорит Тони Мак-Фаррелл. Мы просто хотим убедиться, что бухгалтерия в Сан-Франциско правильно отражает в отчетности сделки, заключаемые в Корее. Для этого нам нужно посмотреть условия договоров с дистрибьюторами и поговорить с некоторыми из сотрудников сеульского офиса «Логан Майкротек» и с самими дистрибьюторами. Мы хотели бы понять, на каких условиях отпускается товар, какие права возврата существуют у агентов и так далее. При этом нас интересует только бухгалтерская сторона вопроса.
Если бы Ли не кивал изредка головой, я бы подумал, что он уснул. Мне хочется потрясти его за плечо и крикнуть ему в ухо: «Алло, чувак, вставь спички в глаза!» Интересно, всегда Ли такой дохлый или это вчерашняя встреча с клиентами прошла в полном соответствии с национальными традициями ведения бизнеса? Накануне мы с Тони имели возможность наблюдать группы вполне взрослых, солидных мужчин в костюмах, отправляющихся среди недели напиваться до поросячьего визга. А потом петь караоке. Или, может быть, наоборот: сначала петь, а потом напиваться. Или это происходит одновременно. Но с задачей по части нажраться они в любом случае справляются блестяще. Мы даже видели одного господина, передвигавшегося на четвереньках. При этом пухлую папку, возможно с только что подписанным контрактом, он держал в зубах. Галстук волочился по земле, как выпавший из руки хозяина собачий поводок.
Так что, с одной стороны, не удивительно, что Ли с утра не вполне живой. С другой стороны, равнодушие, с которым он воспринимает вторжение в его хозяйство двух совершенно посторонних людей, меня озадачивает. И вообще, Ли не похож на наместника могущественного и коварного Чингисхана. Неужели чтобы посадить в кресло кантри-менеджера этот полутруп, потребовались такие радикальные меры? Обстоятельства смерти его предшественника мне начинают казаться уже не столь зловещими. В конце концов, каждый человек имеет право залезть на крышу собственного дома, а равно и свалиться с нее. Все претензии и иски просьба предъявлять лично товарищу Исааку Ньютону.
Выслушав нас, Ли начинает говорить — загробным голосом и не открывая глаз, как в гипнотическом трансе. Он подготовит копии контрактов с дистрибьюторами и данные о продажах по каждому из них. Его сотрудники будут счастливы отложить все дела и побеседовать с нами в удобное для нас время. Сам Ли не собирается присутствовать на этих беседах, но его дверь всегда открыта для нас. Он предлагает, чтобы на встречи с агентами нас сопровождали торговые представители, поскольку они знают дорогу и могут помочь с переводом. Мы вежливо отказываемся, ссылаясь на то, что переводчица у нас уже есть и что нам было бы неудобно отвлекать его людей от их непосредственных обязанностей больше, чем это необходимо. Ли не настаивает. В общем, он ведет себя как человек, которому нечего опасаться.
Мы разговариваем с несколькими сотрудниками, по очереди. Они в один голос заверяют нас, что все сделки с агентами абсолютно прозрачны и находятся в строгом соответствии с контрактами. Выбор и смена самих агентов происходит только на основании их деловых качеств и перспектив развития бизнеса. Да, обслуживание крупных корпораций происходит в основном через дистрибьюторов, поскольку они имеют возможность держать на складе значительное количество различных наименований изделий, производить поставки в удобное заказчику время, а также осуществлять техническую поддержку и обслуживание. Да, недавно мы добавили в обойму дистрибьюторов новый патрон, а может быть, даже целую ракету. Название, кстати, тоже такое космическое — «Пасифик Стар». Это замечательная, динамичная компания со штаб-квартирой в Гонконге и длинным списком клиентов не только в Специальном Административном Районе, но и в континентальном Китае, Тайване, Японии, Малайзии и Сингапуре. Некоторое замедление темпов роста продаж и потеря нескольких крупных клиентов, конечно, огорчительны, но ведь конкуренты не дремлют и технологии в такой отрасли, как микропроцессоры, развиваются стремительно. Это временные неудачи, которые неизбежны и, разумеется, преодолимы. Трудовой коллектив «Логан Майкротек» в Корее верит в талант наших инженеров и полностью полагается на избранный руководством компании курс. В общем, вперед, к новым свершениям! Ура, господа! 
Каждый день мы посещаем по два-три дистрибьютора. Встречать нас выходят целые делегации, во главе с президентами. В результате священного ритуала обмена визитными карточками, повторяемого с поклонами и бормотаниями под нос каких-то заклинаний десятки раз на дню, у меня образовалось несколько толстенных колод визиток, где вместо мастей — фамилии, удивительно однообразные — Ким, Пак, Ли, Чо. Родственники они все там, что ли? Имена на английских версиях милосердно сокращены до инициалов. Запасы же моих собственных карточек оскудели: уже на третий день мне приходится раздавать тощенькие нарезанные ножницами ксерокопии. Впрочем, принимающая сторона если и обижается, то не подает виду.
Каждый дистрибьютор гордится и дорожит возможностью делать бизнес с «Логан Майкротек». Господин Ли принял эстафету от безвременно ушедшего господина Кима, и курс во взаимоотношениях с агентами остался прежним — открытым и справедливым.
— Какие требования выдвигают сотрудники «Логан Майкротек» в качестве условий для продолжения сотрудничества с вами? — я задаю этот вопрос, наверно, в десятый раз за последние несколько дней. Вопрос идиотский. Дешевая попытка выяснить, не вымогает ли новый генеральный менеджер Ли взятки. Ага, жди: сейчас тебе расскажут в красках о случаях бессовестной коррупции. 
Сидящий напротив меня человек улыбается. Вообще, улыбка у многих азиатов, и не только корейцев, какая-то хитрая. Когда-то у меня был один знакомый узбек по фамилии Наибов, большой прохиндей. Он улыбался подобным образом. У моего собеседника такая вот наибовская улыбка.
— Единственным условием является четкое соблюдение договорных обязательств, — отвечает господин по фамилии Чо.
— И вы их всегда соблюдаете? — спрашиваю я.
Вопрос простой и достаточно короткий. Однако Чан-Сук переводит его минуты три. Меня это уже не удивляет. Краткость и прямолинейность рассматривается как грубость. Чем длиннее и витиеватее фраза, тем вежливее она звучит.
Мой собеседник отвечает так же долго. Перевод сводится к одному предложению:
— Да, разумеется, мы их соблюдаем всегда.
— Это мне известно, господин Чо. Я уполномочен вам сообщить, что ваша фирма — один из лучших и наиболее надежных наших агентов, — объявляю я торжественно.
Это полная чушь, меня никто ни на что не уполномочивал, мало того, я понятия не имею, насколько надежна эта фирма, стоит ли с ней иметь дело, и я даже успел забыть, как она называется. Просто мне вдруг показалось, что если хитрожопому Чо правильно польстить, он может сказать что-нибудь интересное.
В ответ на мои комплименты Чо энергично кивает и улыбается наибовской улыбкой:
— Именно потому, что мы так высоко ценим сотрудничество с вами, — продолжаю я, — нам бы очень хотелось узнать, какие пожелания есть у вас для улучшения нашего партнерства? Что бы лично вы хотели в нем изменить, улучшить?
Чо говорит долго, жестикулируя и брызгая слюной. Он давно ждал возможности поговорить с представителями высшего руководства компании «Логан Майкротек». Судя по последней фразе, мой собеседник плохо понимает, с кем имеет дело, но разочаровывать вдруг обретшего вдохновение человека я не спешу. Да, сотрудничество между нашими компаниями постоянно развивается и выгодно для обеих сторон. Однако в последнее время фирма Чо получает все меньшее количество наиболее современных и прибыльных наименований, и это не может не отражаться на финансовых результатах. Я спрашиваю его, кому достаются последние новинки, и он, помявшись, говорит, что, согласно слухам, циркулирующим среди дистрибьюторов, львиная их доля идет компании «Пасифик Стар».
— Почему именно «Пасифик Стар»?
Поулыбается совсем хитро и говорит, что этой компании, судя по всему, отдает предпочтение руководство «Логан Майкротек» в Азии.
— Вы имеете в виду Раймонда Чена? — пытаюсь уточнить я.
— Все мы безгранично уважаем господина Чена, — уверяет меня Чо. — Мы знаем его как выдающегося руководителя, которого всегда отличали мудрость и справедливость в принятии решений, и не сомневаемся, что так будет и в дальнейшем.
Дипломат, однако. Ну, мой дорогой, раз сказал А, придется сказать и Б, или какие там у вас первые буквы в хангуле — местной азбуке.
— Мы имеем сведения, что объем бизнеса с некоторыми крупными корейскими производственными компаниями в последнее время снизился, — говорю я безапелляционно. Чан-Сук делает попытку перевести, но я ее останавливаю: я не хочу дать Чо возможность возразить. — И снижение это значительно. Нам очень важно мнение нашего проверенного партнера, который знает положение вещей на месте, о том, почему это произошло. Мы хотим тщательно разобраться в причинах случившегося, чтобы исправить ситуацию.
Раз уж Чо принял меня за большую шишку, я стараюсь, чтобы мой голос звучал сурово, но не грубо, и пытаюсь придать лицу прокурорское выражение. Дескать, говори, сынок, всю правду, и дядя начальник тебе поможет.
Мой собеседник вдруг заметно возбуждается, будто Чан-Сук только что предложила ему пройти в соседнюю комнату и заняться там с ней всякими глупостями.
— Господин Воронин, — он не без труда считывает с карточки мою фамилию, — затронул очень, очень важную тему, которая беспокоит многих агентов. Видите ли, в последние годы, а в последние года два в особенности, на корейском рынке появляется все большее количество микропроцессоров с брендом «Логан Майкротек», которые продаются через фирмы, не являющиеся официальными агентами «Логан Майкротек».
— Вы говорите о подделках? — спрашиваю я.
— Нет, это настоящие изделия, причем многие из них самых последних моделей. И количество наименований, продаваемых подобным образом, постоянно растет. Некоторые из таких фирм способны поставлять значительные объемы. Цены их намного ниже не только цен дистрибьюторов, но даже цен, по которым сама «Логан Майкротек» продает корейским агентам крупные партии изделий тех же наименований. Неудивительно, что некоторые клиенты предпочитают делать закупки не через ваших официальных агентов, а у таких вот дилеров.
Действительно, если нет разницы, зачем платить больше?
— Вы знаете, например, — еще больше воодушевляется Чо, — что изделия «Логан Майкротек» можно легко купить на любом из электронных рынков, которых в Сеуле несколько. Один такой рынок находится буквально в двух шагах отсюда. Господин Воронин может сам сходить и убедиться.
Господин Воронин обязательно сходит и убедится. Не извольте беспокоиться.
— Какже наша продукция попадает к дилерам и на рынки, да еще в таких количествах?
Ну, чё мнешься, Чо, говори давай.
— Видите ли, я не могу полностью поручиться за достоверность информации…
— Я понимаю и со своей стороны обещаю вам, что мы будем обращаться с этой информацией со всей осторожностью и… — я наклоняюсь к собеседнику через стол и говорю вполголоса, — конфиденциальностью.
— По слухам, дилеры имеют возможность закупать изделия «Логан Майкротек» большими партиями в Гонконге, — хитрое лицо Чо вдруг становится чрезвычайно серьезным, почти испуганным. — Но ведь господин Воронин не будет ссылаться на меня, правда?
Глава XVI. Инцидент в непотребном месте
Некоторых вполне респектабельных с виду людей почему-то привлекают самые непотребные места. Они ищут их везде, прилагая к поискам большие усилия, а найдя, искренне, по-детски радуются.
Месяца три назад в Бразилии, в городе Белене, где я был в командировке на одном из заводов «Логан Майкротек», я глубокой ночью забрел в некий квартал, улицы которого выбрали для ночлега сотни бродяг. Я ходил среди куч мусора и усеявших тротуар бутылочных осколков, перешагивая через разбросанные повсюду тела, завернутые в тряпье. Фигуры, готовившие какое-то варево на кострах, разведенных прямо в урнах, оборачивались, пробегали по мне взглядом и даже иногда кивали мне, как бы приветствуя. Как говорится, рыбак рыбака… Я подумал тогда, что я если и отличаюсь от этих людей, то не в лучшую сторону. Одет я был в такие же драные шорты и футболку. Кошелек, телефон и прочие ликвидные вещи я с собой на ночную прогулку не взял. Работать я люблю примерно так же, как и они. Алкоголя во мне не меньше. То, что кожа моя значительно светлее, роли не играло, по крайней мере, никто мне на это не указывал. Да, у меня есть некоторое количество денег в банке и работа, которую я ненавижу, но и то и другое — характеристики временные. А вот долго ли я проживу, окажись я в самом деле на улице, как они, — это вопрос, ответ на который мне почему-то узнать не хочется. Может быть, это странным образом ощущаемое родство с отбросами человечества и влечет меня снова и снова в подобные места.
В Сеуле таким непотребным местом, безусловно, является Итэвон. Именно непотребным, поскольку тут есть куда более привлекательные районы для развлечений и удовольствий — Миари, Чонгнъянг или Иондангпо. Правда, в Миари, например, к иностранцам относятся плохо, даже как-то грубо, по-ксенофобски относятся. Девочки, сидящие в витринах в фольклорных одеяниях, делают испуганные глаза и задергивают занавески. Тетки на входе в заведения громко ругаются и машут руками, дескать, брысь, пошел отсюда. В общем, лицам с низкой самооценкой я бы не рекомендовал туда ходить.
Итэвон же — совсем другое дело. Тут иностранцам рады, хотя качество заведений и персонала куда хуже. В общем, душа радуется за корейцев и их здоровый патриотизм. Лучшее себе, а приезжим — что поплоше. В России почему-то всегда было наоборот, хотя, говорят, в последние годы у великороссов стала-таки пробуждаться пресловутая национальная гордость. Интересно было бы посмотреть, отразился ли этот ренессанс на такой важной отрасли, как проституция.
Иностранцев на Итэвоне много — командированных вроде меня, немногочисленных туристов и, наоборот, многочисленных преподавателей английского языка. Преподаватель английского в Азии — вообще интересный тип. Почему эти ребята торчат здесь годами? Из-за денег? Ерунда, зарплата у них символическая. Может, их интересует богатая корейская культура? Вздор, плевать они на нее хотели, к тому же Корея, если глубоко не копать — а кому это надо? — страна весьма обыкновенная, как я уже, по-моему, говорил. Может быть, они все свое свободное время проводят, совершенствуя технику тэквондо или приготовления кимчи, или изучая сложный корейский язык? Ха-ха-ха! Может быть, наконец, они бескорыстные рыцари просвещения? Без комментариев. Главная, нет, единственная причина, по которой эти ребята едут в Азию и задерживаются здесь иногда на десятилетия, заключается в том, что здесь им доступно неизмеримо большее число женщин, чем у себя на родине. Чем больше эта пропорция, тем длительнее срок пребывания учителя на чужбине. Если в результате получается бесконечность (что, если я правильно помню курс начальной школы, бывает при делении на ноль), то человек остается здесь навсегда. В общем, преподаватели английского языка — люди никудышные, их никак нельзя причислить к разряду эффективных. Поэтому я испытываю к ним самую глубокую и искреннюю симпатию, как к бомжам и прочим неудачникам. Правда, результатов их профессиональной деятельности что-то не видно. Почти никто здесь не говорит по-английски, не говоря уже о других европейских языках. Может, учителей здесь все-таки недостаточно? Может, им помощь нужна? Я в принципе не исключаю, что однажды могу влиться в их ряды.
И все же наиболее значительная часть посетителей поставляется на Итэвон с расположенной поблизости американской военной базы Ионгсан. Я думаю, связь между двумя этими местами не только пространственная, но и причинно-следственная. Мало вещей на свете сочетаются лучше и натуральнее, чем солдат и проститутка. Союз солдата и проститутки куда крепче и органичнее, чем союз, скажем, рабочего и колхозницы. Можно даже скульптуру изваять в стиле Мухиной. На Итэвоне солдаты везде — в барах и клубах, возле них, просто на тротуарах. Я вовсе не возражаю. Я рад за ребят. Все-таки, даже признанный худшим район Сеула значительно лучше самых престижных кварталов, скажем, Багдада. Солдаты на Итэвоне передвигаются, так сказать, от поста к посту по одному и целыми подразделениями, но чаще группами человек по пять-шесть.
Именно такая группа идет прямо на меня, заняв собой весь тротуар. Я прижимаюсь почти к самому бордюру, уступая им дорогу. Когда группа проходит мимо меня, крайний слева — паренек лет девятнадцати — вдруг бросает на меня безумный взгляд и что есть силы орет мне прямо в ухо:
— Фак ю!!
— Вам тоже добрый вечер, — говорю я вежливо и поднимаю руку с выставленным вверх средним пальцем, не слишком, впрочем, высоко. Мужская гордость говорит, что ответить что-то надо, но если ребята моего ответа не заметят, то я не буду слишком огорчаться. Мы расходимся, и я не без облегчения думаю, что инцидент исчерпан, но почему-то оборачиваюсь. В миллиметре от моего лица стремительно, как комета, проносится кулак, а за ним, почему-то медленно-медленно, будто в специальной съемке пролетает и его обладатель. Акела промахнулся. Бывает. В тот момент, когда почти весь солдат, постепенно переходящий из вертикального положения в горизонтальное, проследовал мимо меня, моя правая нога вдруг сама собой приподнимается над землей, сгибается в колене и, распрямляясь, догоняет удаляющийся хвост кометы.
Некоторые вещи просто сидят в подсознании. Огромное число людей на всех континентах мечтает о том, как надрать американскую задницу. Можно сказать, об этом мечтает все прогрессивное человечество. Но удается это только отдельным, очень сильным или отчаянным людям — спортсменам, всяким хитроумным партизанам и так далее. И если это им удается, то, как правило, в фигуральном смысле. Когда же обыкновенному, не наделенному никакими особыми умениями человеку вдруг подворачивается американская задница, которую можно надрать — в абсолютно прямом смысле слова, — то сидящая в подсознании мечта прогрессивного человечества не даст упустить такую возможность.
Замедленная съемка вдруг сменяется ускоренной. Так неудачно атаковавший меня солдат врезается левым плечом и головой в переполненный мусорный бак, из которого на него тут же вываливается мятая банка из-под «Бадвайзера» и измазанная соусом обертка от «Биг-Мака». Как, однако, символично. Пацан полностью оглушен ударом. Я поднимаю согнутые в локтях руки, на манер качка, демонстрирующего бицепсы, и почему-то ору: «Вы видели?! Вот это действительно "Шок и Ужас"! Да здравствует Саддам Хусейн!» Пьян я если и меньше лежащего без чувств солдата, то ненамного. Но и не настолько, чтобы не помнить, что нокаутировавший сам себя воин был очень даже не один. Взгляда на его спутников, начавших окружать меня со всех флангов, хватает, чтобы понять, что наше общение сейчас продолжится. Особенно выделяется огромный, чрезвычайно мускулистый афроамериканец. Интуиция мне подсказывает, что если любая из его конечностей войдет в соприкосновение со мной, то когда ей скажут, она-таки зарыдает. Что этот монстр делает в мирном Сеуле, в то время как он мог бы голыми руками давить талибов где-нибудь в Кандагаре? Впрочем, в описанных обстоятельствах это праздный вопрос.
Я бросаюсь в поток машин, аки конь буланый с окаянной кручи. Машины движутся с крейсерской по сеульским меркам скоростью, в час аж километра по четыре. Я петляю между «Хундаями» и «Дэу», пробираясь на противоположную сторону дороги. Мои преследователи делают то же самое, но несколько менее проворно — все, кроме одного. Неимоверно здоровый негр просто перепрыгивает через капоты машин. Может, ему так удобнее. Может быть, он чемпион дивизии по бегу с препятствиями, кто его знает. Расстояние между нами, к моему ужасу, сокращается все больше.
К тому моменту, когда я, наконец, достигаю тротуара, от этого расстояния не остается ничего. Я хватаю какую-то кореянку и бросаю ее в набежавшее чудовище. Это жертва, которую я готов принести: я такой неповторимый один, а в Южной Корее остаются еще пятьдесят миллионов человек, плюс еще двадцать миллионов в Северной.
Что делает с девицей мой преследователь, я не вижу — я изо всех сил бегу, бегу, не оглядываясь, ибо как Ленин в октябре понимаю, что промедление смерти подобно. Я проношусь мимо «русских клубов», где мыкаются девчонки из Хабаровска и Благовещенска, пытаясь раскрутить немногочисленных посетителей на покупку им какого-то сладкого пойла по непотребной цене. Сворачиваю с большой улицы и бегу вверх по холму сквозь какие-то темные аллеи. Двери заведений, мимо которых я пробегаю, то и дело открываются, и показывается то рука, пытающаяся меня ухватить, то лицо самой настоящей бабы-яги, предлагающее со зловещей улыбкой: «Бонна плей?» Да, блин, именно этого я и хочу! И именно с тобой. Видишь, как поспешаю — аж запыхался весь.
Я бегу и бегу, перескакивая из одного переулка в другой и путая следы, как заяц. Наконец, дальше бежать я не могу. Я глотаю воздух, который почему-то никак не проходит в легкие — ему мешает сердце, бьющееся в самом горле. Я останавливаюсь, упираясь руками в колени, и пытаюсь прийти в себя. Минуты две изо рта вместо дыхания вырываются какие-то похабные стоны. Наконец, в мозг попадает достаточное количество кислорода, и я начинаю помаленьку соображать. Тот факт, что меня еще не гасят ногами, может означать одно из двух: либо чернокожий великан, по-джентльменски дожидается, пока я отдышусь, чтобы уж потом ввалить по полной, либо я все-таки оторвался. В некоторых случаях даже самый безнадежный пессимист хочет быть оптимистом. Это именно такой случай.
Я оборачиваюсь: на узкой улице, слегка освещенной вывесками баров и массажных салонов, кроме меня, никого нет. Как долго я бежал — не помню, и где нахожусь — не знаю. Я иду наугад по узким, темным улицам, кажущимся вдруг почти средневековыми. Домишки вокруг меня маленькие, старые. Как будто негрила загнал меня в другой век. Неплохо бы найти какие-нибудь ориентиры, что-то знакомое.
На перекрестке — два полосатых вращающихся столбика. Сеульская цирюльня. Не путать с севильской. Я смотрю на крутящиеся красные и синие спирали и думаю: а пурква бы, собственно, и не па? Дверь открывается легко. Я спускаюсь по ступенькам в подвал. Навстречу мне, кланяясь и тараторя что-то, поднимается женщина, про которую я в темноте могу сказать только, что она не толстая и не хромая. Мне кажется, что в потоке непонятных звуков, издаваемых ею, я различаю знакомое числительное. Я повторяю сумму, она кивает. Простая арифметическая операция дает удовлетворительный результат, — и сделка совершена. Женщина проводит меня за занавеску и выдает мне какое-то рубище. Ну, порядок есть порядок. Будучи в Риме, делай то же, что и римляне. Кстати, в этом одеянии я буду очень даже похож на римлянина. Надеюсь, они эти балахоны иногда стирают. Впрочем, не надо привередничать, Павлуша. Цена и так, можно сказать, демпинговая. Я снимаю мокрую после забега одежду, облачаюсь в казенный хитон и выхожу обратно в таинственный сумрак комнаты.
Хозяйка приглашает меня в кресло. Я сажусь. Она нажимает какую-то педаль, и спинка кресла опускается почти до горизонтального положения. Интересно, что входит в комплекс услуг? Массаж головы — раз. Сильные пальцы прочерчивают быстрые, короткие борозды, будто открывая поры, из которых тут же начинает сочиться теплота и дрема. Я закрываю глаза.
Темный маленький зал вдруг исчезает и вместо него появляется волшебный сад, завернутый в легчайший, прозрачный как тюль туман. Среди диковинных деревьев, на поляне абсолютно малахитового цвета стоит высокая женщина с распущенными волосами. Черты ее лица скрыты туманом, но я знаю, что они прекрасны. И ласковы. Она смеется и, говоря что-то веселое на журчащем языке, на котором наверно, ангелы в раю говорят, гладит по голове светловолосого мальчика. Мальчик хлопает в ладоши, ему хорошо, так хорошо, как бывает только тогда, когда знаешь, что тебя любят просто за то, что ты есть, и будут любить всегда. «Еще, еще, ну пожалуйста», — просит мальчик и хихикает, чувствуя, как все его тело от макушки до кончиков пальцев на ногах будто погружается в ванну с минеральной водой, и тысячи пузырьков одновременно лопаются, чуть прикоснувшись к коже, восхитительными маленькими молниями.
Откуда-то издалека, словно прорвавшись по ошибке из параллельного мира, доносятся голоса и звуки шагов. Они приближаются — тяжелые и недобрые. «Что это?» — мальчик пытается заглянуть в лицо прекрасной и доброй феи, но оно расплывается, как потревоженное отражение на воде. Мальчику очень нужно увидеть ее лицо: в нем, только в нем — утешение, надежда, жизнь. Он широко отрывает глаза — и видит над собой круглое и бессмысленное как луна пятно, на котором нет ни рта, ни носа, ни глаз — один только жирный, блеклый мазок страха.
Ждыбых! Дверь распахивается. Все-таки вооруженные силы Соединенных Штатов Америки имеет досадную привычку оказываться там, где их совсем не ждут и к тому же в самый неподходящий момент. Над беззащитным, лежащим в положении навзничь, приготовившимся к эякуляции человеком вырастает исполинская, яростно сопящая фигура. Следопыт, блин. Выследил он меня все-таки. Я же говорю, что этот киберсолдат дислоцирован не в том месте. Отправили бы его в солнечный Афганистан, и Усаме бы уже давно ведрами заливали воду в глотку, и я бы дольше пожил. Обидно, знаете ли, погибать в расцвете лет, в темном корейском подвале, да еще, извините, с голой жопой.
За моим черным демоном маячат еще несколько фигур, в том числе и юноша, так неудачно соприкоснувшийся с урной.
— Стоп, ребята! — я поднимаю обе руки в примирительном жесте. — Тут неувязочка вышла. Я пошутил. Я свой. Американский. Натуральный. То есть, натурализованный. Я присягу давал Соединенным Штатам. Так же, как и вы.
— Что за бред он несет? — визжит пацан, получивший по заднице.
— Да честное слово! Клянусь. Я вскакиваю, наспех поправляя задравшийся до пупа балахон. — Я люблю Америку. Я патриот, каких мало. Вот послушайте: «О, бьютифул, фор спейшес скайз, фор эмбер уэйвз ов грейн…»
Я человек многих талантов, но вот музыкальный слух в их число не входит. Когда-то в школьном хоре, куда меня взяли, наверное, по причине нехватки в нем мальчиков, перед ответственными выступлениями руководитель умоляла: «Воронин, не пой!», не подозревая, что тем наносила хрупкой детской психике рваные раны, которые, может быть, не зажили до сих пор.
Мой вокал становится последней каплей, и гигант бросается на меня, рыча как тигр. Я ныряю под кресло и ползком пытаюсь пробраться к выходу. Но путь к отступлению, разумеется, отрезан. Это все-таки армия Соединенных Штатов, а не конская сами знаете что. Тактические знания, навыки по развертыванию подразделений, физическая подготовка, приемы рукопашного боя — все эти смертоносные умения сейчас будут применены против меня. О ужас! В отчаянии я вскакиваю, хватаю со стойки ножницы, лежащие там, видимо, в конспиративных целях, на случай полицейского рейда, и принимаю фехтовальную стойку, отведя левую руку назад. Балахон свисает, как мушкетерский плащ.
— Ребята, давайте скорее мириться, не вынуждайте меня применять оружие, — говорю я с чувством.
Я собираюсь добавить, что готов принести извинения наидоблестнейшим и наихрабрейшим сынам Америки, как вдруг меня сметает неимоверная волна, несет, как щепку и впечатывает в стену. Дальнейшие события мне описывать в деталях сложно, поскольку со своей точки наблюдения я вижу в основном ноги, которые норовят пнуть меня в наиболее уязвимые места моей анатомии, и очень успешно. У меня мелькает мысль о том, как я буду смотреться в гробу. Я прижимаю локти к лицу.
Голоса, смех и топот ног становятся все тише и наконец исчезают вовсе в свое параллельное недоброе измерение. Я снова маленький мальчик на малахитовой поляне, и поразительно красивая, ласковая фея гладит меня по лицу и говорит на языке ангелов: «Испугался, дурачок? Ну что ты, не надо бояться. Это была совсем не страшная сказка. И она уже закончилась». Мальчик улыбается: «А расскажи страшную». — «Зачем же страшную? Ты спать плохо будешь», — удивляется фея. «Хочу страшную!» — капризничает мальчик. «Ну, хорошо, мой маленький, слушай. В некотором царстве, в некотором государстве жил-был добрый молодец, и звали его…» 
Глава XVII. Михал Иваныч
— Павел, опаздываешь, — бурчит Тони Мак-Фаррелл, когда я появляюсь в офисе около одиннадцати часов. — Э, да ты что-то сегодня неважно выглядишь.
— Преуменьшение величины или силы описываемого явления называется литотой. Или обратной гиперболой. Это я тебе как бывший лингвист говорю.
— Что такое? Что ты только что сказал? — недоумевает Тони.
— Да так, забудь, — мне больно даже говорить.
Я осторожно опускаюсь на стул, придерживая с двух сторон ребра, которые, кажется, вот-вот рассыплются, как из дырявого мешка. Как я их только донес вчера до гостиницы? Я помню только три фрагмента. Кто-то тащит меня на спине вверх по лестнице. Потом я лежу на коротком диванчике, который почему-то подпрыгивает и качается из стороны в сторону. И наконец, я стою перед дверью своей комнаты и раз за разом пытаюсь попасть карточкой в щель замка. Должно быть, я попал, поскольку я очнулся меньше часа назад поперек кровати в ботинках, брюках и рубашке, надетой наизнанку.
— Да, Тони, я чего-то малость приболел. Что бы это могло быть, а? Не атипичная ли пневмония? Или, может, птичий грипп? Ты который из даров Азии предпочитаешь?
Тони отодвигается от меня.
— Ты что, серьезно? Тебе к врачу надо, немедленно.
— Да ладно, не бойся. Просто живот от корейской пищи прихватило. Организм возмущается — не воспринимает он больше местные деликатесы. А ведь придется. Сегодня вечером у меня встреча с Паком, и, представь себе, в корейском ресторане.
— Выходит, он откликнулся на просьбу Гринлифа?
— Ага, агент вышел на связь. Но никому ни слова. Шшшш! — я прикладываю палец к губам. — Скажи, Тони, по шкале от одного до десяти, насколько сильно ты любишь шопинг?
— Ну, где-то в районе пяти-шести. Кстати, ты мне напомнил. Нужно подарки купить жене и детям. Родителям тоже надо что-нибудь захватить.
— Ага. Привези папе соджу — местную водку, — советую я.
— Почему именно соджу? — не понимает Тони.
— Попробовав ее раз, Мак-Фаррелл-старший немедленно ощутит сугубую гордость за родину предков, Шотландию, и ее самый известный продукт.
Тони с сомнением смотрит на меня:
— Неужели соджу — такой плохой напиток?
Мне как-то не хочется снова объяснять Тони про литоту.
— Впрочем, сегодня подарки ты вряд ли купишь. Если жена у тебя, конечно, не радиолюбитель или не собирает компьютеры в свободное время. Сегодня мы с тобой посетим электронный рынок. Тот самый, о котором поведал мне господин Чо.
Лувр, Ватиканский дворец и Эрмитаж уступают сеульскому рынку электронных компонентов — по отдельности и даже, пожалуй, все вместе. Я не имею в виду архитектуру. Я говорю об общей площади и протяженности коридоров. Рынок, на котором мы оказываемся, включает в себя десятка два многоэтажных зданий, связанных между собой замысловатой системой переходов. У меня в целом довольно плохое чувство направления, и я легко теряюсь в незнакомом месте, если специально не стараюсь запомнить дорогу. Окажись я один посреди этого чудовищного лабиринта, я, наверное, уже минут через десять заблудился бы и бродил, как неприкаянный. К счастью, со мной большой и спокойный Тони и верная переводчица Чан-Сук. Мы ходим среди бесчисленных лавок, заставленных коробками, между которыми ютятся продавцы.
— Вон, смотри, — вдруг показывает Тони. — Узнаешь?
Из-за стеклянной перегородки на нас смотрит эмблема «Логан Майкротек».
— И вот там, — говорит Чан-Сук, — и еще там…
«Логан Майкротек» хоть и не самый популярный бренд на этом рынке, но представлен достаточно широко: пожалуй, в каждой пятой лавке что-нибудь да есть. Вот только бы знать, что.
Тони будто читает мои мысли. Он останавливается напротив одного из магазинчиков и достает из кармана блокнот. Тони, как я уже отмечал, большой молодец. Я подозреваю, что он действительно интересуется тем, что компания производит, где наши изделия используются, зачем они нужны и насколько успешны они на рынке. Может быть, он даже думает, что наша с ним работа на этот успех как-то влияет.
— Смотри, Павел, — говорит Тони громким шепотом. — Вот это — совершенно новая, очень специализированная модель, которую начали продавать не более месяца назад. Мы даже еще не наладили ее производство в достаточных количествах для наших самых крупных клиентов. А ее запросто можно купить на рынке в Сеуле. Как она сюда попала?
— Сейчас будем выяснять, — я выпячиваю живот, надуваю щеки для важности и вхожу в лавку.
Явление сразу трех посетителей, двое из которых, к тому же, явно не местные, не производит большого впечатления на продавца. «Ну, и чего пришли?» — вполне отчетливо читается на его лице.
— Добрый день, — говорю я басом. Мы представляем европейскую компанию, — я бросаю взгляд на Тони, — «Мак-Фаррелл Электронике». Вы, разумеется, слышали название. Мы производим большое количество наименований электронных товаров.
Чан-Сук, не моргнув глазом, переводит. Она умница.
Продавец навостряет уши.
— Мы сейчас налаживаем производство в Корее и изучаем возможность закупки компонентов на месте. Нас заинтересовали некоторые изделия, которые вы продаете, в частности вон то, — я показываю пальцем на первый попавшийся ящик. — И вот это, — я похлопываю по коробке с новейшей, согласно мнению Тони, моделью «Логан Майкротек».
Змеиное веко продавца поднимается несколько выше, чем я ожидал, и я догадываюсь, что в таком сочетании компоненты покупаются не часто.
— Как я говорил, спектр выпускаемой нами продукции очень широк, — напоминаю я на всякий случай.
Чан-Сук вступает в длинный диалог с продавцом, результатом которого становится очень разумный вопрос.
— О каком количестве идет речь?
— Точное количество и график мне надо будет уточнить с отделом планирования. Скажите, могла ли бы ваша фирма поставить, скажем, десять тысяч вот этих процессоров?
Собеседник энергично кивает головой.
— А сто тысяч?
В зеркале души нашего собеседника отражается растерянность. Пробормотав что-то невнятное, он скрывается в глубине магазинчика. Я гляжу на Тони, он пожимает плечами. Что бы это значило? Неужели пошел отсчитывать коробки? Нет, разумеется. Так дела не делаются. Он должен посоветоваться с шефом.
Сам шеф не медлит с появлением, одаряя нас характерной наибовской улыбка. Ему, разумеется, очень приятно. Нам тоже. Поскольку всем так приятно, мы некоторое время беседуем о красотах Кореи, ее замечательных, трудолюбивых людях и немного о планах «Мак-Фаррелл Электронике» на местном рынке. Затем Михал Иваныч, как я успел его мысленно обозвать, долго и подробно рассказывает что-то про интересующий нас процессор, то и дело смущая Чан-Сук и меня обилием технических терминов. Когда он, наконец, останавливается, чтобы перевести дыхание, я спрашиваю, сможет ли он поставить сто тысяч процессоров. Михал Иваныч выдает длинную тираду. Пространно и замысловато в восточной Азии обычно выражают отрицание. Однако, как оказывается, он готов нам помочь, хотя ему будет нужно согласовать график отгрузок с поставщиком. Ну, вот это уже горячо. Молодец, Михал Иваныч!
— Скажите, если мы разместим такой заказ, то примерно какую цену вы нам сможете предложить? — включается в разговор Тони.
Наивный! Так Михал Иваныч тебе сразу все и сказал! Тут все по порядку надо, в соответствии с общепринятыми в Корее принципами ведения бизнеса. Переговоры. Пьянка. Караоке. Совместный выход в бордель. При необходимости повторить. Ну, а потом можно всерьез обсуждать цену.
И действительно, ответ Михал Иваныча напоминает своей определенностью медузу, выброшенную на горячий песок минут сорок назад.
— Хорошо, я вам помогу, — продолжает Тони. Он называет какую-то сумму и спрашивает, находится ли она в пределах приемлемого для Михал Иваныча промежутка.
Тот чешет репу и отвечает, что ему нужно подумать. Потом добавляет, что ему приятно разговаривать с серьезными людьми и что он уверен, что мы сможем договориться.
— Мы разделяем вашу уверенность, — говорю я. — И последнее, я надеюсь, вы поймете меня правильно. Нас беспокоит обилие подделок — изделий, скопированных и произведенных нелегально, без лицензии владельца торговой марки. Поэтому нам необходимо знать, кто и откуда поставляет вам эти изделия.
Давай, смелее, Михал Иваныч, прочь сомнения. Я же без пяти минут твой крупнейший клиент. Ты не можешь дать мне уйти: жаба задушит.
— Мы закупаем эти и ряд других изделий у компании «Грэнд Эмперор», — доверительно сообщает Михал Иваныч. — Это очень надежный поставщик с офисами по всей Восточной Азии и тесными связями с компаниями-производителями. Мы полностью уверены в нашем партнере.
Когда мы вслед за Чан-Сук идем сквозь путаницу коридоров к выходу, Тони поворачивается и говорит:
— Цена, которую я назвал, ниже минимальной цены, по которой «Логан Майкротек» продает эту модель нашим дистрибьюторам в Корее. «Грэнд Эмперор» покупает процессоры не здесь.
Глава XVIII. Явки и пароли
В ожидании Пака я чувствую себя шпионом в тылу врага: в чужой стране, с секретной миссией, в ожидании связного, которого я никогда не видел. По настоянию Пака я пришел один и по дороге дважды менял такси. Правда, об условных сигналах и паролях, чтобы узнать друг друга, мы недоговаривались. Впрочем, Паку заметить меня будет нетрудно. Я единственный белый во всем заведении. Какое-то время я заглядываю в лицо каждого проходящего мимо мужчины, пытаясь угадать, не тот ли он, кого я жду. На меня смотрят как-то странно. До меня доходит, что мой интерес может быть неверно истолкован, и я переключаю внимание на стоящий передо мной стакан.
— Как вам нравится наше пиво, господин Воронин? — У стоящего передо мной корейца умные глаза и хороший, несмотря на сильный акцент, английский.
— Очень нравится, — отвечаю я, поднимаясь ему навстречу.
После обмена приветствиями и рукопожатий мы усаживаемся за стол. Появляется официант, и Пак делает заказ.
В первые пять минут я успеваю рассказать, что я в Корее впервые, что я в восторге, что уже купил невесте замечательную инкрустированную шкатулку с аистами и миниатюрными выдвижными ящичками и что старый друг господина Пака Брайан Гринлиф, насколько мне известно, чувствует себя хорошо. Пак сообщает мне, что после ухода из «Логан Майкротек» он открыл свою компанию и занимается поставками электронных компонентов. Я спрашиваю, сотрудничает ли он с новым руководством сеульского представительства «Логан Майкротек».
— Нет, у меня сейчас немного другая специализация.
Пак смотрит на меня лукаво. Действительно, ситуация забавная. Он прекрасно знает, что мне нужна информация, и наверняка догадывается, какая именно. Я знаю, что эта информация у него есть и, раз он пришел, значит, он готов ею со мной поделиться. Вроде все просто — вы привлекательны, я чертовски привлекателен, так зачем же время терять? Но нет, нужно соблюсти ритуал, поговорить о том и об этом, ну а потом можно и к делу. В общем, как с порядочной девушкой, которая уже все для себя решила. Тут просто надо не сделать какую-нибудь явную глупость. Ну вот, вроде все формальности соблюдены.
— Господин Пак, я буду с вами предельно откровенен. Руководство компании уделяет большое вниманию развитию бизнеса в Азии, и в частности, в Корее, укреплению репутации компании. Оно обеспокоено тем, насколько мало мы в головном офисе знаем о методах работы здесь. Отсутствие контроля — благодатная среда для разного рода злоупотреблений.
Пак ничего не говорит, только кивает головой.
— Брайан Гринлиф рекомендовал вас как человека, хорошо знакомого с истинным положением вещей. Со своей стороны, могу вас заверить, что если нам с вашей помощью удастся выявить негативные факты, то меры будут приняты самые решительные, без оглядки на лица и должности. Правление нас полностью в этом поддерживает.
— Чем же я могу быть вам полезен?
— Почему вы ушли из «Логан Майкротек», господин Пак?
— Видите ли, я долго работал с покойным господином Кимом, — говорит Пак. — У нас установились прочные долговременные отношения с дистрибьюторами и агентами. Они старались выполнять свои обязательства перед нами, ну а мы — наши обязательства перед ними. Господин Ли с первого дня после своего неожиданного прихода повел совершенно другую политику. В этих условиях я не мог оставаться в «Логан Майкротек».
— Извините, если это прозвучит нетактично: Ли вас уволил?
Пак смеется:
— Если вас интересует формальная сторона, то я ушел сам. Но могу сказать, что господин Ли сдержал слезы, читая мое заявление.
— Чем отличается политика Ли оттого, что делали Ким и вы?
— спрашиваю я.
— Первым, что сделал Ли, возглавив представительство, был контракт с «Пасифик Стар». Это иностранная компания, абсолютно новая на нашем рынке, непроверенная. И, тем не менее, именно «Пасифик Стар» достаются теперь самые новые, а значит, и наиболее выгодные разработки. Нашим старым, надежным партнерам, с которыми мы работали годами, достается что похуже — устаревающие модели, которые очень трудно прибыльно продать.
— Почему именно «Пасифик Стар»? — спрашиваю я.
— Спросите об этом Ли.
— Но у вас ведь есть предположения на этот счет.
— Ну, строить версии и проверять их — это ваша работа, — усмехается Пак. — Но если бы я был на вашем месте, я бы предположил, что Ли, а может быть, и кто-то еще внутри «Логан Майкротек», очень заинтересован в успехе «Пасифик Стар». Я бы учел, что главный офис «Пасифик Стар» находится в Гонконге.
Когда интервью набирает хороший темп, важно с него не сбиться. Я задаю следующий вопрос:
— Оказывалось ли давление на Кима с целью передать часть бизнеса в Корее в руки «Пасифик Стар»?
Пак медлит.
— Ким говорил, что он получал из Гонконга рекомендации на этот счет, — наконец произносит он.
— От кого?
— От Питера Вонга.
— Кто это?
— Я не помню, какая точно должность у Вонга — они у него на визитках то и дело меняются. Да это и не важно. Главная его роль состоит в том, что он повсюду сопровождает Реймонда Чена.
— Понятно. Ким не последовал этим рекомендациям?
— Нет, он не успел. Он очень неудачно поскользнулся.
Да уж, ступать бывает склизко по камешкам иным, как сказал поэт.
— Кто является учредителями «Пасифик Стар»? — спрашиваю я.
— Это частная компания, и ее акции не торгуются на бирже, поэтому отчетность, включая информацию о собственниках, они не публикуют, — говорит Пак. — Но такую информацию будет сравнительно легко получить из базы данных Регистра предприятий Гонконга. Тем не менее, я не думаю, что вам это очень поможет.
— Почему вы так думаете?
— В Азии, для того чтобы контролировать деятельность компании, не обязательно официально быть владельцем акций. Очень важны семейные связи, которые постороннему человеку распутать крайне сложно, если возможно вообще. Вы знаете, например, что в Корее всего на пять фамилий приходится больше половины населения страны?
— Нет, я этого не знал.
— В Китае сходная ситуация, и это при огромном населении. Так что выяснить, кто чей дядя и кто из какого клана, — задача едва ли посильная. Старые деловые контакты также очень важны. Как это говорится по-английски? Почеши мне спину, и я почешу твою. Многие расчеты, в частности раздел прибылей, часто производятся наличными. Деньги приносят в конвертах или чемоданах, в зависимости от суммы. Что же касается отчетности, то их может существовать две, три, а то и больше — смотря кому ее надо представить. И, будьте уверены, вам покажут ту, которую нужно.
Чем-то знакомым повеяло, родным. Как воды напился.
— Как же нам добраться до правды? Неужели все так безнадежно? — спрашиваю я.
— Очень может быть. Скорее всего, вы прокатитесь по Азии и вернетесь в Америку, зная не больше, чем когда уезжали.
— Благодаря вам, я уже знаю больше. Как бы нам продолжить эту здоровую тенденцию? — интересуюсь я.
— Вам надо искать людей, которые побывали внутри, которые знают, как вся эта система работает. И при этом таких, которые не только больше не являются частью системы, но и затаили на нее какую-то обиду.
— Вы знаете таких людей?
Пак достает блокнот и что-то пишет.
— Вот, — протягивает он мне бумажку с электронным адресом.
— Попробуйте поговорить с Ясухиро Эмото. Он уже около года на пенсии. Эмото-сан был одним из первых сотрудников «Логан Майкротек» в Азии, правой рукой — Чингисхана, — простите, Реймонда Чена — в Японии и вообще в Азии. При нем создавалась дистрибьюторская сеть. Он должен знать кое-что о «Пасифик Стар». Попробуйте его найти. В токийском офисе вам вряд л и что интересное удастся узнать. Чен там бывает два-три раза в месяц — ездит, как к себе домой. В общем, Эмото — ваш лучший шанс. Чен многие годы использовал его самого и его контакты, а когда тот стал больше не нужен, просто уволил.
— Большое спасибо, господин Пак. Скажите, а в самом Гонконге есть кто-нибудь, с кем мы могли бы поговорить?
Когда-то в детстве, в репортаже с одного из шахматных матчей, я услышал поразившую меня фразу: «И тут Корчной задумался на пять с половиной часов». Через несколько минут ожидания у меня возникают опасения, что Пак задумался также глубоко, как в свое время беглый гроссмейстер.
— Есть один парень, — наконец произносит Пак. — Молодой. Работал торговым представителем как раз с «Пасифик Стар» в Гонконге. Ушел примерно в одно время со мной. Но он опасается. Очень опасается. Его можно понять. Сделаем так: я дам ему ваши координаты, и он с вами свяжется сам.
— А если не свяжется?
— Ну, значит, не судьба, — улыбается Пак. — Желаю вам удачи. И смотрите под ноги — не поскользнитесь.
Глава XIX. Погоня
Я люблю аэропорты. Несмотря на толчею, очереди и вынужденный стриптиз, которому тебя подвергают, особенно в Америке после известных событий. Я стараюсь приезжать в аэропорт пораньше, и не потому, что боюсь опоздать. Аэропорт — это тамбур между прошлым и будущим. Он вне времени. И вне пространства. Одну географическую точку ты уже покинул, а до другой еще не добрался. Это нейтральная территория — без гражданства, сопутствующих прав и, что особенно приятно, обязанностей. Аэропорт для меня — зона полной безответственности. Люди, которые в аэропортах работают на компьютерах, давят как клопов клавиши Блэкберри или подолгу и громко обсуждают какой-то профессиональный вздор по телефону, мне неприятны. Я никогда этого не делаю, кто бы, чего бы и как бы срочно от меня ни ждал. У меня есть другие, более приятные дела. Кроме того, пребывание внутри воздушной гавани считается частью командировки и, соответственно, оплачивается компанией, что мне тоже импонирует.
В аэропортах мне легко. Ощущение легкости усиливается после посещения баров. Обход баров в аэропорту — важный ритуал. И не пьянства для. Вернее, не только. Посещение аэропортовских баров убеждает меня, что таких, как я, бездельников и сачков — бедолаг, укрывающихся в этих прекрасных заведениях от бессмысленной суеты деловой жизни, не так уж мало. Отрешенное, блаженное выражение на лицах некоторых посетителей не оставляет сомнений: перед вами именно такой тайный тунеядец и раздолбай, который, имей он выбор, не прочь остаток жизни провести здесь, положив с прикладом на работу, профессиональные и гражданские обязанности и даже, пожалуй, на семью и детей. Все-таки приятно — иногда — чувствовать себя частью многочисленной, хотя и разобщенной группы. Первобытный инстинкт, знаете ли.
Беседы с незнакомцами и незнакомками в аэропортах почти всегда интересны. Совместное нахождение вне времени и пространства, абсолютная случайность встречи и статистическая невероятность ее повторения способствуют откровенности не менее, чем алкоголь, терапевтический эффект которого я тоже не стал бы сбрасывать со счетов. Я люблю слушать и, как правило, бываю вознагражден занимательными и поучительными историями благодарных рассказчиков. Однажды один очень холеный и солидный господин поведал мне, что много лет назад сбил на машине какого-то бродягу, выскочившего ночью на шоссе. Он хотел было подобрать пострадавшего и отвезти в больницу, но это было слишком хлопотно, а господин хотел спать. К тому же, на ужине с клиентами он отдал должное замечательному французскому вину, и некоторые полицейские формальности, неизбежные в таком случае, вызывали у него дискомфорт. В общем, господин уехал один. Все эти годы совесть вовсе не грызла его бобром. Напротив, этот инцидент стал самым волнующим событием его благополучной жизни, источником своеобразной тайной гордости. Мне кажется, я его понимаю. Дама средних лет рассказала мне, что возвращается из потрясающей романтической поездки на острова с необыкновенно привлекательным молодым аргентинцем и что она очень соскучилась по своим троим детишкам и мужу, оставшимся в Нью-Йорке и ожидающим ее возвращения с конференции.
Она с удовольствием показала мне фотографии всего семейства. Я дал ей свою визитку и просил обязательно позвонить, если она будет в Сан-Франциско. Дама карточку взяла, но пока не позвонила. Помню молодого поляка, работавшего в Арабских Эмиратах и каждые две недели летавшего на выходные в Канаду к жене, которая там училась. Он налетал таким образом больше миллиона миль. Помню старушку-француженку, решившую на закате дней посетить все страны на свете и пока побывавшую в восьмидесяти шести. В общем, попадаются любопытные типы.
В баре сеульского аэропорта Инчеон, где я с обычным удовольствием коротаю время перед рейсом в Токио, — сплошь азиаты, что, если подумать, не очень и удивительно. Я один из двоих белых. Мог бы быть одним из троих, но Тони Мак-Фаррелл улетел на три дня домой к семье, и мы должны встретиться уже в Японии. Второй европеоид, большой и шумный мужчина, жалуется мне на то, что вынужден мотаться по Азии от поставщика к поставщику эконом-классом, в то время как его сокурсники по университету получают по полмиллиона долларов в год и больше, сидя дома в Чикаго. Видно, что это обстоятельство его, как и любого нормального эффективного человека, сильно задевает. Я киваю, говорю, что это несправедливо, но зато у него есть возможность видеть мир и разные интересные вещи, с которыми в Чикаго дефицит, и стараюсь подтолкнуть мужчину к описанию злачных районов Малайзии и Филиппин, в которых, судя по кое-каким неуловимым для неопытного глаза признакам, он непременно и регулярно бывает. Мой собеседник охотно меняет тему, и я начинаю записывать названия на салфетке. 
Вдруг голос мужчины пропадает, будто его выключили, а говорящий, как и остальные посетители и само помещение рассеиваются в пространстве. Виски, которое я только что отхлебнул, становится водой. Пропадают запахи. Мир больше не существует. Исчезли небоскребы и горные хребты, океаны и материки. Погасли небесные светила, в бесцветную пыль рассыпались планеты. Рассказы про объективную реальность это ложь, зудеж и провокация. Мира нет. Для него не остается места. Все, чем я мог бы его воспринимать — мозг, нервы и их бесчисленные клетки, рецепторы и окончания охвачены чудовищным, бесподобным пожаром — метрах в десяти от меня, в том, что до того, как мир перестал существовать, было залом ожидания аэропорта Инчеон, стоит Алена, моя жена.
Любой человек, наделенный хотя бы рудиментарной способностью мыслить логически, должен был бы первым делом подумать о том, что женщина, далекая от международного бизнеса и имевшая к Азии не больший интерес, чем к технике плетения лаптей, может делать в сеульском аэропорту. Но я не могу думать логически. Я вообще не могу думать. И я, пожалуй, даже не человек. Я — примитивный прибор, настроенный только на одну волну и только на прием. Самонаводящийся снаряд, нацеленный на единственный объект. Контейнер, наполненный горячей, пузырящейся жидкостью — чистейшей, без примесей и замедлителей, реактивной, драгоценной, долгожданной энергией.
Судя по сводкам новостей, в мире есть довольно большое количество извращенцев и психопатов, творящих разные мерзкие дела, не в силах воспротивиться обуревающим их желаниям. Но если бы можно было залезть в шкуру такого вот маньяка и проделать вместе с ним его гнусный путь — исключительно в экспериментальных целях, — то окажется, что наиболее сильный кайф для него состоит не в совершении отвратительного акта самого по себе, а в том, что ему предшествует — в предвкушении, подготовке и, особенно, в слежке. К тому же, в большинстве случаев до дела все равно не доходит. И у сыщика, идущего по следу злодея, который все-таки не удержался и довел свой замысел до завершения, — у сыщика, едва нащупавшего тонкую ниточку, конец клубка, который приведет в самое логово, — тот же самый азарт, от которого учащается биение сердца, а по спине пробегает вверх-вниз сладкий озноб. И чем больше разматывается клубок, чем ближе он к цели, тем сильнее это неповторимое чувство. Это же чувство переживает и ученый, который после череды долгих и скучных опытов наконец увидел среди путаницы цифр и кривых некую закономерность. Жертва может ускользнуть в последний момент, след может оказаться ложным, а гипотеза полной ерундой, это не важно. Потому что в те минуты, когда человек идет по следу, когда он ждет, надеется и отчаянно, изо всех сил, хочет, жаждет, вожделеет чего-то, — он живет, интенсивно и счастливо.
Она совсем не изменилась. Даже будто бы еще больше похорошела. Видно ты, жена, хорошо жила. Она всегда любила яркие тряпки — зеленые, ядовито-желтые и розовые. Цвета светофора. За восемь лет ее вкусы остались те же. Тонкая разноцветная карамелька в вазе со сникерсами. Она идет легко, но удивительно быстро, так быстро, что мне приходится почти бежать. На ходу она то и дело откидывает назад с лица длинные светло-русые волосы. Она никогда не любила заколки. Тетки в общественном транспорте бывали очень недовольны. Мужики не возражали. Мое дыхание и удары сердца, словно под легкий, но повелительный метроном, подстраиваются под звук ее шагов, под стремительное ток-ток-ток, в котором ритм и музыка жизни. Я смотрю, как очарованный зодчий из Раннего Средневековья на совершенное соотношение ее талии и бедер, в котором заключена самая прекрасная формула на земле. В этой пропорции — гармония готических соборов, взлетающих до неба хрупкими шпилями, которые переживут любые цитадели и бастионы. Ее бедра не смыкаются полностью посередине — между ними остается сводивший меня с ума просвет в форме наконечника стрелы. Я несусь за ней по залам и коридорам. Мне и в голову не приходит окликнуть ее. Напротив, я хочу, чтобы она шла и шла, так же легко и стремительно, не останавливаясь ни на секунду, чтобы не кончалась эта погоня, от которой в висках и в горле рефреном стучит: «Я живой, я живой, я живой!»
Алена останавливается около стойки, которая вдруг волшебным образом материализуется из окружавшей нас пустоты. На экране написано «Амстердам». Она достает из сумочки телефон и начинает быстро говорить что-то, то и дело заливаясь смехом. Какой же сукин сын так тебя рассмешил? Я придвигаюсь ближе, еще ближе, погружаясь с головой в запах ее духов, ее волосы касаются моего лица. Она говорит на непонятном мне и потому не слишком благозвучном языке. Должно быть, голландском. Ну, за восемь лет можно выучить какой угодно. Зачем она летит в Голландию? Замужем там, наверно. Я почему-то вспоминаю Веронику Талицкую. Что ж вы, девки, все по Европам-то разбегаетесь? Не хотите поддерживать отечественного производителя. Хотя и производителей тоже черти носят непонятно, где и зачем. Алена резко оборачивается, должно быть, почувствовав, что кто-то приблизился к ней вплотную. Мы сталкиваемся нос к носу в совершенно буквальном смысле слова. Еще на сантиметр ближе, и у обоих была бы лицевая травма. В ее глазах — нешуточный испуг. Она что-то быстро говорит в трубку и, опустив телефон, произносит по-английски:
— Извините, пожалуйста, я вас не видела.
— Здравствуй, Алена, давненько не виделись, — согласитесь, было бы дико разговаривать на иностранных языках с собственной, хоть и бывшей, но абсолютно русской женой.
Алена смотрит на меня вопросительно, а потом вдруг мило, с видимым облегчением улыбается:
— А, вы наверно ошиблись, спутали меня с кем-то. Я вас раньше никогда не видела.
— Видела, видела — в разных ракурсах. И бокурсах. И я еще увидишь неоднократно, я надеюсь!
— Извините, я не понимаю. Вам нужна помощь? Вы говорите по-английски?
— Ну, раз ты настаиваешь, о-кей. Хотя, Алена, это претенциозно и глупо. Таких иностранцев, как мы с тобой, знаешь до какого места? — меня подмывает показать, до какого именно.
— Меня зовут Густа. Вы действительно ошиблись, мне очень жаль…
В ее серых глазах абсолютное спокойствие. Она полностью владеет ситуацией. Только почему же глаза-то серые, выцвели, что-ли, от амстердамских туманов? Или это линзы, но ведь это глупость — зачем менять редкий ярко-зеленый цвет на банальный серый? И откуда у нее веснушки? Они, конечно, очень милые, но раньше их не было, ни одной. И главное — голос, голос другой, незнакомый.
Ошибочка вышла. Отсос Петрович. Все обломилось в доме Смешанских. Всем вольно, разойтись на исходные. Ступай, Павлуша, обратно в бар допивать виски в компании утомленного Азией снабженца из Чикаго. Ну, уж нет, минуточку. Не всякий процесс можно остановить. В висках, в горле, в кончиках пальцев, с обратной стороны глазных яблок злым и веселым ток-ток-ток стучит обретенный снова — в цоканье Густиных каблуков — ритм жизни.
Я чувствую, как мускулы лица разъезжаются до отказа, до боли и навстречу нейтральному европейскому взгляду Густы выглядывает что-то слишком нецивилизованное, чтобы называться улыбкой.
— Ноу, бейби, итс нот овер йет, — говорю я ей. — Помяни мое слово, сука, итс нот овер!
Глава XX. Самое опасное место в Африке
Что может быть лучше, чем в ожидании электропоезда поставить на платформу сумку с ноутбуком, закатать до колена брюки, снять носки и ботинки и погрузить ноги в горячую, насыщенную полезными минералами воду? Можно, как многие из сидящих вокруг ванны молчаливых офисных служащих, босоногих, но в темных костюмах, белых рубашках и галстуках, достать газету и почитать новости. Нет ничего естественнее, чем ножная ванна на станции, после завтрака и перед началом рабочего дня. Футуристического вида и скорости поезд придет точно по расписанию, секунда в секунду. Черные аисты успеют извлечь свои натонизированные ноги из целебного источника, спрятать их в туфли, обтерев предварительно специальными полотенцами и занять места согласно купленным билетам. На пути с работы домой приятную процедуру можно повторить. По крайней мере если вы живете в городе Сува, что в префектуре Нагано. Правда, офисных служащих — сарариманов — тут живет не так много. Этот небольшой город известен как место отдыха и лечения пожилых японцев. Здесь в лечебных водах и грязях нежит худое тел о Я сухи ро Эмото. То есть, я не очень уверен, что тело Эмото-сана обязательно худое. Я еще не видел его. Но мне почему-то так кажется. В моем замутненном стереотипами сознании все толстые японцы занимаются борьбой сумо. При этом даже здесь ощущается их недостаток: среди наиболее известных в настоящий момент в Японии представителей этой священной и, как мне казалось, глубоко национальной борьбы попадаются иностранцы, например есть болгарин и даже один грузин. Попробуй разберись.
Я приезжаю в Суву утром, за сутки до назначенной мне Эмотосаном встречи. Тони я оставил в Токио для ведения задушевных бесед с сотрудниками нашего представительства и агентами. Из первых двух-трех встреч, в которых я все-таки поучаствовал, я вышел омытый волнами благоговейного почтения, сгибаясь под бременем заверений в преданности «Логан Майкротек» и благодарности за честь сотрудничать с нами, но без какой-либо полезной информации. Пак был прав. Я сказал Тони, что мне надо в спокойной обстановке подготовиться к разговору с Ясухиро Эмото, а также поработать надданными по опционам, которые я добыл, втершись в доверие к Росите Моралес на почве танцев со звездами. Это не совсем так, но ложь во имя обретения лишнего дня досуга — для меня давно уже святая ложь.
Сува — один из тех городов, в которых время как бы остановилось. Во всяком случае, так кажется иностранному визитеру проездом из Токио. После безумных токийских толп узкие улочки Сувы, застроенные маленькими, темного дерева домиками, кажутся удивительно тихими, почти безлюдными. Изредка кто-то проедет на велосипеде, или женщина прошмыгнет по делам. Некоторые из этих женщин — в традиционной одежде и в деревянных сандалиях на платформах. При этом вряд ли они направляются на фольклорный фестиваль, поскольку в руках у них самые обыкновенные авоськи. Полыхающей отравленными цветами, словно огни чертовой кузницы, рекламы нет вовсе. Вывески ресторанов и традиционных японских гостиниц, рьйоканов, каллиграфически писаны кисточкой на деревянных панелях и едва подсвечены по вечерам.
Мой рьйокан находится на берегу озера, синего и гладкого, окруженного двумя цепями гор — сначала низкими, потом повыше. Судя по выражению лица служащего гостиницы при моем появлении, иностранцев на воды приезжает немного. Через раздвижную дверь я захожу в комнату. Однако, Павел-сан, у тебя есть редкая возможность почувствовать себя японцем, хотя бы на один день. Обстановка, во всяком случае, располагает. Пол застелен татами. Вместо кровати — матрас-футон. Гостиница любезно предоставляет гостям комплект одежды, которая, по-моему, называется юката. Я тут же переодеваюсь. Мой новый костюм очень приятен телу и удобен, с просторными рукавами. Взглянув на себя в зеркало, я остаюсь доволен. Самурай, блин. Я так и хожу весь день — и по комнате, и по холлу гостиницы, и в общий зал, где подают завтрак и ужин, разумеется, из местных блюд. Потом я отправляюсь в онсен, или, проще говоря, в баню. В бане я не был лет сто. Так что это почти ностальгическое переживание. Хотя, конечно, есть отличия. В раздевалке, складывая одежду в плетеную корзину, я пытаюсь решить дилемму — снимать ли трусы. Идя в онсен, я на всякий случай облачился в американские плавки до колен. Я сам удивляюсь своей стыдливости: последствия нескольких лет жизни в пуританской стране. Я пытаюсь построить аналогию. Как был бы воспринят моющимся сообществом мужик, вошедший в русскую парилку в таких вот шароварах? Наверно, с шутками и прибаутками. А голый в американской сауне? С ужасом и вызовом полиции. В общем, вспомнив снова поговорку про Рим и римлян, я заглядываю внутрь и убеждаюсь в полном торжестве евразийской традиции.
Вступив в моечное отделение, я некоторое время наблюдаю. Меня интересуют не голые мужики, а сама процедура. Моющийся берет себе маленький деревянный тазик и низенькую скамейку и усаживается возле индивидуального крана, снабженного также душем на гибком шланге. Тут же стоят шампуни и подобные средства. Люди моются долго и тщательно. Но, оказывается, это не самоцель. Кульминацией похода в онсен становится погружение в емкость с водой, проведенной сюда прямо из горячего источника. Бассейн достаточно большой — метров десять в длину. Со стороны озера стена полностью стеклянная — одно сплошное окно. Людей немного. Они, конечно, косятся на меня, но без особой неприязни. Некоторые негромко переговариваются. Большинство молча наслаждается целебной ванной.
Наконец погружаюсь в бассейн и я. Температура воды такая, что тело постепенно растворяется, как кусок сахара, — его контуры становятся все более размытыми, крошатся по краям и тают, пока, наконец, не исчезают совсем. И вот я сам уже просто вода: я могу принять какую угодно форму, но сам по себе не имею никакой.
Сидя по горло в теплом бассейне и глядя на синее зеркало озера, в котором льдинами плавают облака, я вдруг думаю, что было бы здорово просто взять и остаться здесь. Навсегда. Никуда больше не ездить. Не суетиться. Никому ничего не доказывать. Ни к чему не стремиться. Ни на что не надеяться. Просто остаться и жить, дыша покоем и волей. А что? Поселюсь в Суве, заведу большую лохматую собаку. Буду с ней гулять вокруг озера. Ко мне привыкнут. Я стану местной достопримечательностью. Выучу как следует язык и буду разбирать тексты периода Азучи-Момояма. Или, может, куплю параплан, научусь им управлять и буду совершать полеты — вместе с собакой, посадив ее в мешок. Наличие летающей собаки будет моим единственным источником гордости. В общем, найду себе красивое и бесполезное занятие. Это все, что я хочу. Правда. Что ж, по крайней мере, от комплекса провинциала я как-то незаметно избавился. А ведь как рвался когда-то поближе к центру, к цивилизации. Из районного городка в город побольше, потом еще побольше, потом в Москву, потом в Америку. А сейчас вот — мечтаю о тихой провинции, месте отдыха окрестных пенсионеров. Меняю Сан-Франциско на деревню Семисракино. Причем не обязательно японскую. Готов рассмотреть разные варианты. Вот, Уругвай, говорят, тоже хорошая страна.
Только есть одно «но» — деньги. Сколько их нужно, чтобы присоединиться к презренному классу рантье и до конца дней вести паразитическое существование? Миллионов шесть долларов должно хватить, с запасом. Да, не дура, совсем не дура губа моя. Хотя, что тут особенного? Зачем эта ирония? Разве такие деньги гребут суперэффективные люди, в то время как ведомые ими компании несут астрономических размеров убытки? Разве не воспаряют они, даже когда обсираются совершенно, на золотых парашютах такой величины, что ни их собственные ноги, ни ноги их правнуков никогда не коснутся земли? По сравнению с этим все, что мне надо, — сумма микроскопическая, просто ошибка округления. И потом, разве я не заслуживаю? Я же хороший человек, не злой, в меру умный, впечатлительный. И я очень устал. Я хочу покоя. Дайте мне его, господа эффективные люди. Дайте мне, как бегемоту, залечь в мою лужу, и я вас больше не потревожу, честное слово. Пожалуйста, ну что вам стоит! Не хотите? Жаль, очень жаль, господа. Тогда постарайтесь не оказаться между бегемотом и его лужей: это самое опасное место во всей Африке.
Глава XXI. Два самурая
Постояльцы рьйокана завтракают не спеша. Да и куда им спешить: они на пенсии. На столиках я тут и там вижу бутылки пива. Мне вспоминается плакат в каком-то баре: «Пиво — это гораздо больше, чем просто напиток к завтраку». Действительно, с утра выпил — день свободный. Но это сегодня не про меня. Я смотрю на часы. Пора.
В холле я сажусь на низенький диванчик. Через пару минут ко мне подходит невысокий лысоватый человек в таком же, как на мне, просторном одеянии и тапочках-зори. Я встаю.
— Эмото-сан? Здравствуйте. Павел Воронин. Очень рад с вами познакомиться, — правильно ли я кланяюсь с точки зрения этикета, я не знаю, но я стараюсь. Просьба зачесть.
— Здравствуйте. Я Эмото. Мне тоже очень приятно. Я вижу, вы вполне освоились, — улыбается Эмото, показывая на мой костюм. — Сегодня прекрасная погода. Вы не хотите прогуляться?
— С удовольствием.
Найдя в длинном строю ботинок и туфель свои и переобувшись, мы выходим на улицу. Воздух с утра необыкновенно свеж, будто его всю ночь стирали, а перед самым рассветом немного подержали в морозильнике. Ветра нет совсем. Синее стекло озера, сосны и горы в два ряда. Просто «Сувские дали», картина Шишкина. Или, как здесь называли бы этого замечательного художника, — Шисукина-сана.
Я пытаюсь представить, как мы с моим спутником смотримся со стороны в юкатах, и остаюсь доволен. Старый самурай и… давно уже не молодой.
Ясухиро Эмото говорит медленно, также, как идет.
— «Пасифик Стар» был первым нашим агентом в Гонконге. Основной владелец по фамилии Чу, — Эмото делает паузу и бормочет себе под нос, будто что-то вычисляя или подбирая английские слова, — двоюродный брат зятя Реймонда Чена. А сам зять руководит представительством «Пасифик Стар» на Тайване.
Ну, товарищ Чен, развели вы тут самое настоящее кумовство.
— Но контроль принадлежит самому Чену, — продолжает Эмото. — Всегда принадлежал. И над большинством других дистрибьюторов тоже, вне зависимости от наличия семейных связей.
— Почему, Эмото-сан? Как это ему удается?
— Чен-сан — влиятельный человек. Он знаком со многими людьми, от звезд кино до членов правительства. Он многое может. Поэтому немало людей зависят от него или чем-то ему обязаны.
— А в чем выражается его контроль над дистрибьюторами?
Вид у Эмото совершенно спокойный, даже скучающий. Будто речь идет о чем-то само собой разумеющемся. Впрочем, так, наверно, оно и есть.
— Чен-сан решает, кому из дистрибьюторов и в каких объемах поставлять новые и дефицитные модели. Он может, допустим, заставить одного агента отдать выгодный заказ или даже крупного клиента другому, по своему выбору. Наконец, он иногда диктует, с какими наценками дистрибьюторы должны продавать определенным компаниям. Десять процентов. Пять процентов. Два процента. Ноль процентов.
— Как ноль процентов?! Это же, учитывая складские и транспортные затраты, себе в убыток.
— Я же вам говорю, что Чен-сан — очень влиятельный человек, — старый японец улыбается.
— Скажите, Эмото-сан, получает ли Чен, взя… сумимасен, вознаграждение от дистрибьюторов? — спрашиваю я и понимаю, еще не договорив, насколько моему вопросу не хватает изящества с восточной точки зрения. Ну да ладно, я же только учусь. Не суди строго, Ясухиро.
— Я не сомневаюсь, что наши партнеры очень дорожат возможностью сотрудничества с «Логан Майкротек» и благодарны господину Чену за доверие, — отвечает Эмото, на этот раз без улыбки.
— Анализируя данные по поступающим от гонконгских дистрибьюторов заказам, мы заметили, что некоторые из них, в частности «Пасифик Стар», часто делают огромный заказ, а потом отгрузку большей его части откладывают несколько раз подряд и, наконец, полностью отменяют. И такая тенденция в последнее время усиливается. Как вы думаете, почему это происходит?
Эмото вздыхает:
— Откуда мне знать, Воронин-сан? Я почти год на пенсии. Мои услуги больше не требуются. Все, что я делал для «Логан Майкротек» двадцать с лишним лет в Токио, Нагойе, Осаке и еще много где, оказалось ненужным. Теперь в Японии у «Логан Майкротек» новые партнеры, новые люди, новая стратегия и методы работы. Господину Чену виднее.
Да ладно тебе, Ясухиро, не расстраивайся! Отдыхай, принимай минеральные ванны, пей саке. Ты уже свое, небось, хапнул. Теперь пользуйся.
— Но на вашем месте, — вдруг добавляет медленный Эмото, — я бы исходил из того, что чем больше размер заказа, тем ниже цена за единицу.
Ну что же, учтем. А пока сменим тему.
— Я слышал, что какое-то время назад Чен добился согласия Лэрри Логана на покупку одной малайзийской компании, но сделка до сих пор не заключена. Вы помните эту историю?
Эмото-сан чешет лысое темя.
— Помню что-то такое. Компания называлась как-то на «Д» — «Дайчи» или «Дайри»…
— «Дайби», — подсказываю я.
— Ну, наверно. Но сделка сразу провалилась. Компания эта оказалась слабенькой, с неразвитой клиентской сетью. Не было смысла ее покупать.
Вот как… А сто двадцать миллионов, тем не менее, по-прежнему лежат на открытом для покупки «Дайри» счете. Мало того, еще и проделывают ежеквартальные путешествия в Швейцарию и обратно.
— Эмото-сан, а поддерживает ли Чен регулярные контакты с кем-то из центрального офиса? — задаю я следующий вопрос.
— Конечно. С генеральным директором Лоренсом Логаном, например. Допустим, если Логану нужно, чтобы продажи за квартал составили определенную сумму, то Чен попросит дистрибьюторов, и они закупаются впрок. При этом возврата товара после конца квартала не происходит, так что все как бы в соответствии с общепринятыми принципами учета — так, кажется, это называется у вас аудиторов.
— А с кем-нибудь еще, кроме Логана?
— Брайан Гринлиф, вице-президент по маркетингу регулярно наведывается. Джеральд Клейфилд, начальник юридического департамента, приезжал пару раз. На это уже давно было.
Эмото останавливается и поворачивает голову.
— Далеко мы с вами зашли, ну что пойдем назад? Кстати, вам уже удалось попробовать местную кухню? Очень вам рекомендую сансай-собу, гречишную лапшу с горными травами. Легкая и полезная пища, знаете ли…
Глава XXII. Аватар
Я снова в Токио. Тони провел нужное количество встреч с дистрибьюторами, так что можно смело ставить галочку. Сейчас он наверняка сидит в комнате и пишет меморандумы: работу надо документировать. Или, может быть, Тони разговаривает по телефону с женой Оливией.
Мне меморандумы писать не хочется. Не могу я больше их писать. Достиг точки насыщения. Причем уже давно. Хочется прекрасного. Я еду на станцию Шибуя смотреть юных японских модниц. Продравшись сквозь невообразимую толпу и поплутав по переходам, я, наконец, оказываюсь на Сента-гай. Просто хожу взад-вперед и пялюсь по сторонам. Не знаю, что вызывает у меня больший интерес: обилие вокруг девочек-подростков — в основном худеньких, неразвитых, с на удивление неровными зубами — или то, во что и как они одеты. Наверное, все-таки последнее, ибо это действительно нечто.
Париж, Милан и Нью-Йорк могут называть себя столицами моды, но мода там, какая бы высокая она ни была, томится в неволе, за закрытыми дверями салонов и залов для вялого удовольствия кучки снобов. В Шибуе же — все наоборот. Невообразимо, нереально стильные существа доступны для всеобщего обозрения — и абсолютно бесплатно! Разнообразие стилей и их оттенков сложно передать словами. Отдельные цвета и детали кажутся гротескными, преувеличенными вне всякой меры, даже несуразными. Но когда эти дикие, провокационные элементы складываются вместе, получается удивительно целостный образ, как будто так и должно быть. Малиновые, с оранжевыми прядями волосы девочек гангуро и ямамба превосходно сочетаются с необычайно темным загаром. На коричневых лицах сверкают губы и круги вокруг глаз, намазанные чем-то белым, фосфоресцирующим. Немного похоже на енота. Платформы высотой сантиметров в двадцать. Сверкающие короткие платьица и юбки. Десятки браслетов, бус и висюлек. На их фоне кажутся одноцветно-скучными и вампиры в черных перьях, с лицами цвета муки, кроваво-красными глазами и фиолетовыми губами, и блондинки-когъяру с их дорогими сумками и широкими гольфами гармошкой. Но особенно впечатляют, по крайней мере меня, девочки госурори, или, в более привычной транскрипции, — Готик Лолита. Вариаций, разумеется, множество, но главная тема — этакая кукла наследника Тутти, смесь Красной Шапочки и Алисы в стране чудес. Платьица и переднички — все в кружевах и рюшечках. Шляпки и капоры с ленточками. Ажурные зонтики. Панталончики с завязками. Чулочки и сандалики. Прелесть в общем. При этом, несмотря на название «лолиты», как мне объяснили, — примерные по токийским меркам детки, и они тут не как женщины ходят, а как демонстраторы стиля.
Ну ладно, посмотрели и будет. Пора переходить от эфемерного к конкретному. К тому же, жажда томит. Я спускаюсь в метро и еду обратно в Шинджуку. Только вместо западного выхода, к гостинице, я иду на восточный и немного погодя вступаю в райончик Кабуки-чо. Прогулка по Кабуки-чо в вечерний час для одинокого белого пешехода может быть утомительна. Дюжие негры, стоящие у дверей каких-то непонятных клубов, набрасываются на тебя, хватают за руки и горячо убеждают зайти на огонек. Некоторые долго идут следом. В общем, напряг. Есть более интересные места — с выставленными в витринах фотографиями. Меню, так сказать. Некоторые блюда очень даже ничего. Но когда я пытаюсь войти в одно такое место, потом во второе, мне преграждают дорогу решительные молодые люди и без поклонов и церемоний показывают на дверь. Только для японцев. Посмотрев на лица молодых людей, я решаю не вступать в дискуссии о недопустимости дискриминации и выхожу. Разумеется, помимо заведений с назойливыми нигерийцами снаружи и стопроцентными кидаловом внутри и загадочных, но расистских мест, в которые мне путь закрыт, в Кабуки-чо можно найти и другие развлечения, но мне лень. Я просто гуляю. Воздух подобных районов для меня целебен. Особенно в сочетании с «уисуки», заправиться которым я периодически заворачиваю в маленькие бары, где дополнительные услуги не предлагаются.
Наконец наступает ощущение легкого сюрреализма происходящего и окружающей действительности. У меня как будто появляется некая внешняя точка наблюдения. Я вижу себя со стороны — бродящим по расцвеченным огнями и в то же время темным переулкам. Нас двое: наблюдатель, в руках которого дистанционный пульт, и управляемая им как в компьютерной игре фигурка. При этом восприятие обоих странным образом смешивается. Иногда фигурка делает что-то помимо своей воли, повинуясь команде игрока, и удивляется: «Неужели это делаю я?» А человеку снаружи передаются чувства и ощущения «аватара» — но в приглушенном виде — и отстраненность одного от другого сохраняется. В общем, картина довольно шизофреническая — раздвоение личности. Вместо одного человека возникают два разных, два сообщника — руководитель и исполнитель, — связанные единым действием и обменивающиеся впечатлениями. Я всегда любил это состояние. Еще живя в России, я, приняв необходимую дозу, отправлялся бродить по Москве и другим городам, где мне доводилось бывать, и почти всегда случалось что-нибудь интересное.
Для поддержания эффекта нужны периодические дополнительные вливания. Вернувшись в гостиницу, я направляюсь к бару. Народу немного. Я сажусь за маленький столик. Подбегает проворный бармен, я делаю и незамедлительно получаю заказ. Через два столика от меня о чем-то болтают и хихикают две японки. Ближняя сидит ко мне спиной. Ее подругу я вижу плохо. Дальняя наклоняется и что-то говорит ближней. Сидевшая спиной оборачивается. Угадать возраст азиатской женщины довольно сложно. Некоторым кажется, что их затяжное детство сразу переходит в старость. Этой по некоторым признакам около тридцати. Очень даже ничего. Я поднимаю стакан и приветствую мою соседку: «Конбанва». Та улыбается в ответ: «Вы хорошо говорите по-японски». — «Нет, еще очень плохо». — «Что вы, это неправда». Так разговаривать неудобно, и я перемещаюсь за их стол. Каждый раз, когда я начинаю японскую фразу, обе болеют за меня как за спортсмена, собравшегося побить надоевший всем рекорд. Это мне не всегда удается, несмотря на помощь и подсказки двойника, но мои ковыряния, безусловно, зарабатывают мне очки. Даже рудиментарное знание языка собеседника сближает. Ну и, конечно, позволяет получить информацию. Симпатичную зовут Нацуко, ту, что пострашнее — Шиори. Обе миниатюрные и худенькие. Смешливые. Приехали из Нагойи в Токио на пару дней — на шопинг и просто погулять. Мужей, видать, с собой не взяли. У японцев между супругами вообще довольно интересные отношения: семья семьей, но в дела друг друга они не очень суются. И правильно делают. Я почти уверен, что их мужья, оставшиеся в Нагойе, в данный момент пьяны в стельку и наслаждаются женским обществом, причем не бесплатно. Нацуко и Шиори, я думаю, тоже вполне в этом уверены. Я представляюсь американским бизнесменом в важной командировке и в качестве такового покупаю им по самому дорогому коктейлю. Пьют они, впрочем, немного и приветливо слушают, в каком восторге я от Японии.
Уже больше часа ночи. Бармен за стойкой начинает считать деньги, собираясь закрываться. Я приглашаю моих новых знакомых на «найто кэппу», — созданный мной неологизм должен обозначать дринк перед сном, — в свою комнату. Нацуко с Шиори переглядываются, улыбаются и кивают. На пути клифту я обхватываю обеих за талии — для устойчивости.
Глава XXIII. Что сказал заинька
Я ожидал более радушного приема от гонконгского представительства корпорации «Логан Майкротек». Я не думал, конечно, что к нашему с Тони появлению все построятся на подоконниках, а старший вице-президент по азиатским операциям Рэймонд Чен лично подаст нам хлеб-соль на вышитом рушнике. Но на что-то подобное тому, что было в Корее и Японии, я надеялся, включая обход владений в сопровождении местного начальства, поклоны, подобострастные улыбки и ежедневные вкусные обеды в лучших ресторанах за счет принимающей стороны. Особенно я надеялся на обеды: дим-сам в Гонконге должен быть неземной. Заинька, однако, сказал фигушки.
Заинька — это маленький человек, вышедший нам навстречу. Рот у него не закрывается, и острые зубы торчат вперед, как на старых и политически некорректных карикатурах на китайцев.
— Здравствуйте, меня зовут Питер Вонг. Я административный директор. Пойдемте, я покажу вам ваш офис.
Его недовольное лицо при этом не озаряется даже тенью улыбки. Как будто мы с Тони нашкодили, а его выпороли. Спрашивается, где хваленое восточное гостеприимство? Пресловутые китайские церемонии где?
Помещение, в котором Тони Мак-Фарреллу и мне предстоит провести ближайшую пару недель, оказывается тесной, плохо освещенной комнатой, похожей на склад. Судя по старым пыльным принтерам на полках и ящикам с бумагой, это и есть склад.
— Со всеми вопросами и просьбами будете обращаться ко мне, — говорит Вонг безапелляционно.
Этот грызун мне начинает действовать на нервы.
— В таком случае, будьте добры принести сюда запрошенные нами документы, данные, а также расписание интервью с сотрудниками и дистрибьюторами. И пожалуйста, побыстрее.
Взгляду Вонга такой, будто он собрался меня укусить.
— Видители, сейчас для нас очень критический период. Все люди заняты, и у нас не было возможности посмотреть составленный вами список.
— Очень жаль, — говорю я, глядя в узкие Вонговы глаза. — Прошу вас изучить этот список и представить документацию сегодня же. Мне бы очень хотелось доложить правлению компании, что мы получили от гонконгского офиса полную поддержку и всестороннюю помощь, что мы не сталкивались ни с какими препятствиями, которые могли бы вызвать беспокойство со стороны руководства компании и соответственно привести к повторным и гораздо более детальным инспекциям в самое ближайшее время.
Злобный заяц Вонг снова оскаливается:
— Я сделаю все, что в моих силах.
— Господин Вонг, — говорит учтивый Тони, — мы очень хотели бы побеседовать с господином Ченом. Можно ли это будет устроить?
Когда мы с Тони работаем в паре, я часто становлюсь злым полицейским, а он добрым полицейским. При этом специально мы недоговариваемся, это получается как-то само собой. Тони Мак-Фаррелл действительно добрый человек, я, в принципе, тоже. Но если мне начинают парить мозги и хитро-мудро наводить тень на плетень, мне это не нравится, и это бывает заметно.
— Господин Чен очень занят, и его день расписан буквально по минутам. Не знаю, найдется ли у него время.
— А вы спросите его самого, — советую я. — Вы же не хотите сказать, Питер, что вы принимаете решения за господина Чена? А, Питер?
— Я спрошу…
Мы с Вонгом обмениваемся улыбкой, с которой, как известно, начинается дружба.
Глава XXIV. Человек-автомобиль
Я снова Штирлиц. Сижу в лобби исторического отеля «Пенинсьюла» и пью жасминовый чай в ожидании таинственного связного. Во второй вечер после нашего с Тони прибытия в Гонконг мой телефон зазвонил, и человек на другом конце назначил мне встречу. Когда я спросил, как мне его называть, человек разрешил называть себя Порше. Модель человек не уточнил. Конспирация, в общем. Место встречи связной выбрал в соответствии со своим именем. Роскошный колониальный отель со всякими прибамбасами вроде струнного оркестра на балконе в холле и целого выводка — нет, не «Порше» — «роллс-ройсов», к услугам особо взыскательных в перемещениях по городу гостей.
Глядя на людей вокруг меня, я понимаю, что мой гардероб совсем не соответствует заведенным тут правилам. На что мне, разумеется, наплевать. Чтобы носить темный шерстяной костюм и галстук, когда на улице душно и влажно, как в теплице, надо быть большим энтузиастом. С энтузиазмом у меня в последнее время как-то не очень. Не выгоняют — и ладно. Направляющийся ко мне человек тоже одет в костюм и галстук. Вероятно, это и есть Порше. Человек-автомобиль молод: даже учитывая общеазитскую моложавость, ему вряд ли больше тридцати лет. В выражении лица и манерах — сдержанная, доброжелательная уверенность, свойственная людям умным и, либо долгое время самостоятельно успешным, либо получившим привилегированное воспитание на фоне непотопляемого семейного богатства. Опознав друг друга и обменявшись приветствиями, мы переходим к делу.
— Господин Воронин, я надеюсь, вы будете уважать конфиденциальность нашего разговора?
— Да, конечно, — отвечаю я.
Я постараюсь, а там как получится. Согласно стандартам профессии, я не могу гарантировать полную секретность. Но это мелочи, которыми не хочется докучать такому славному молодому человеку.
— Порше, если я не ошибаюсь, вы были торговыми представителем, работавшим с компанией «Пасифик Стар».
— Да, около полутора лет.
— Скажите, почему вы решили уйти из «Логан Майкротек»?
— Ну, во-первых, мне помогли, — улыбается Порше добродушно, без какой-либо горечи. — А во-вторых, мне очень не нравились методы работы с агентами, практиковавшиеся в гонконгском офисе «Логан Майкротек». В моей семье, а также за годы учебы в Англии и Германии, я усвоил несколько другие понятия о честности и ответственности перед компанией, на которую ты работаешь.
— Что именно вам не нравилось?
Порше задумывается как бы для вида, но глаза его продолжают улыбаться.
— Хммм… С чего бы начать? Ну, допустим, мне не нравилось, что с дистрибьюторов вымогали взятки. Не нравилось, что на агентов оказывалось давление для искусственного завышения суммы квартальных продаж. И особенно неприятны мне были махинации, в результате которых продукция компании попросту уходила непонятно куда по бросовым ценам.
— Каким образом?
— Ну, например, «Пасифик Стар» могла сделать очень большой заказ на какую-нибудь новую модель. На сотни тысяч единиц или даже на миллион и больше. Работая с «Пасифик Стар», я знал, что это нереальное количество. Их клиентам, небольшим фабрикам в континентальном Китае, просто не нужно было столько.
— Зачем же они делали такие большие заказы? — спрашиваю я.
— Подумайте сами. Прайс-лист, загруженный в компьютерную систему, составлен ступенчато: чем больше количество, тем меньше цена. Делая гигантский заказ, «Пасифик Стар» обеспечивала себе самую низкую цену. А график поставок был такой, что сначала «Пасифик Стар» должна был получить относительно небольшую партию.
— А остальное?
— Отгрузка оставшихся партий постоянно откладывалась. Когда проходило достаточное время, мы просто оформляли отмену остатка заказа.
— Как вы думаете, зачем это делалось? — спрашиваю я.
— Я сначала тоже не мог понять, — до тех пор, пока мне не поручили дать инструкции «Пасифик Стар» относительно цены, по которой «Пасифик» должна была продать определенные изделия одному своему клиенту.
— Кто поручил? — спрашиваю я.
— Питер Вонг.
— Личный помощник и правая рука Реймонда Чена?
— Вроде того. Он действительно все время находится рядом с господином Ченом и сопровождает его в поездках, говорит Порше. — Меня немного удивило, что «Логан Майкротек» открыто диктует своим агентам, по каким ценам они должны продавать. Любопытства ради я сравнил эту цену с ценой, по которой «Пасифик Стар» купила эти же изделия у нас. Эти две цены оказались абсолютно одинаковыми. Кроме того, процессоры были приобретены «Пасифик Стар» как часть гигантского заказа, большая часть которого была аннулирована. Вся партия, полученная «Пасифик Стар» с завода в Германии, теперь должна была быть продана без какой-либо наценки.
— То есть получается, что «Пасифик» обеспечила себе наинижайшую возможную цену, открыв огромный заказ, — размышляю я вслух, чтобы факты и связи между ними лучше улеглись в голове. — А потом по этой же низкой цене передала товар кому-то другому, не заработав ни цента. Удивительная бескорыстность.
— Именно. Причем это были самые новые модели, пользовавшиеся большим спросом. Мы в то время даже не производили их в достаточном количестве.
— Вы не помните, кому эти изделия должны были быть проданы по этой цене? — интересуюсь я.
— Какой-то фирме под названием «Грэнд Эмперор». Я никогда о ней раньше не слышал. Но это не производственная компания, это точно.
«Грэнд Эмперор»… Что-то очень знакомое. Ах, да! Это же надежный поставщик моего корейского друга Михал Иваныча с электронного рынка.
— Скажите, Порше, — мне стоит труда, чтобы не засмеяться, произнося конспиративное имя моего собеседника, — как соотносятся между собой цены на те же самые изделия в прайс-листах «Логан Майкротек» для дистрибьюторов в Гонконге и, скажем, в Корее или Японии.
— Согласно маркетинговой стратегии «Логан Майкротек», отпускные цены для гонконгских дистрибьюторов самые низкие среди всех стран Тихоокеанского региона, да и, наверное, всего мира. Большинство товаров через Гонконг идет в континентальный Китай, на многочисленные сборочные производства, которые растут как грибы.
— Вот оно что, то есть «Логан Майкротек» старается завоевать этот стремительно развивающийся рынок, предлагая более низкие цены?
— Ну да, — Порше похож, если не лицом, то интонацией на Шерлока Холмса, объясняющего туповатому доктору Ватсону нечто элементарное. — В Корее и Японии рынки более зрелые — клиентами «Логан Майкротек» там являются крупные корпорации-конгломераты, которым компания продает по более высокой цене. Ценовая разница с Гонконгом в среднем десять-пятнадцать процентов, иногда даже больше.
Ну, теперь понятно. Спасибо, дорогой товарищ. Вразумил дурака. Между тем, Порше продолжает:
— Меня это настолько заинтересовало, что я захотел узнать, не передавались ли подобные инструкции и другим дистрибьюторам. Я решил осторожно поспрашивать своих коллег. От большинства невозможно было добиться ничего, настолько они были напуганы. Но один все же мне сказал по секрету, что Вонг такие распоряжения дает постоянно. Обычно сам, но иногда, когда он уезжает куда-нибудь с Ченом и это нужно сделать срочно, он дает поручение торговым представителям.
— То есть, это не единичный случай…
— Судя по всему, это скорее правило, чем исключение. Впрочем, мое любопытство не осталось безнаказанным, — усмехается Порше.
— Что же произошло?
— Вероятно, кто-то донес Вонгу, что я задаю лишние вопросы. Вскоре ко мне стали придираться по малейшему поводу и без такового. От «Пасифик Стар» Чену поступила жалоба, что я якобы невнимателен к их нуждам. Для меня создалась невыносимая обстановка, и я уволился. Оно и к лучшему. Слава богу, в отличие от многих, я могу себе позволить не заниматься тем, что мне противно.
— Это важно. Я рад за вас, — говорю я искренне.
Допивая остывший чай, я вижу в окно, как мой недавний собеседник выходит на улицу и отдает номерок служащему паркинга. Мне хочется узнать модель человека-автомобиля. Когда я еду в такси в свою гостиницу, мой телефон звонит. Это мой новый знакомый Порше Каррера.
— Алло, господин Воронин? Советую вам быть осторожным с Питером Вонгом. Он очень опасный человек.
— Порше, вы имеете в виду, что мне может угрожать физическая опасность?
— Павел, будьте осторожны, — повторяет Порше с уже знакомой мне интонацией Шерлока Холмса, объясняющего что-то элементарное.
Глава XXV. Ковбой Мальборо
Любой иностранец в первые же дни пребывания в Гонконге неизбежно оказывается в квартале Лан Квай Фонг. Место любопытное, но не более того. Количество баров и клубов на единицу территории впечатляет. И, тем не менее, их не хватает, чтобы вместить всех желающих, поэтому галдящая толпа экспатов — англичан, австралийцев, американцев и в меньшей степени прочих — как пена из кружки с пивом выплескивается на улицу и продолжает пузыриться там. Нет, такая ночная жизнь нам не нужна. Стоит лететь через полмира, чтобы посмотреть на пьяных англичан.
Обойдя весь квартал дважды и с боем взяв две или три порции виски, я решаю, что, пожалуй, составил впечатление об этом замечательном месте и собираюсь двинуть к метро с тем, чтобы переместиться в район Ван Чай, который, согласно наведенным справкам, более соответствует моим представлениям о культурном, запоминающемся отдыхе. Но тут мое внимание привлекает вывеска русского ресторана, расположенного здесь же, неподалеку. Почему бы, собственно, не зайти? Баром у входа заведует китаец в косоворотке, метрдотель — тоже китаец, но почему-то из Канады. Гардеробщик, правда, русский. К услугам посетителей — аттракцион. Можно, надев предоставляемую заведением шубу, зайти в стеклянную камеру, в которой поддерживается температура минус двадцать градусов, и выпить там рюмку водки. Процедура, согласитесь, странная. Но раз предлагают, я иду. Стоя в холодильнике, я ностальгирую о зимушке-зиме. Чу! То не снег скрипит под полозом, то за моей косматой спиной открывается дверь.
— К черту шубу! Где холодно? Здесь? Ха! Да я в Коми жопу морозил при минус пятидесяти! — помимо британского подданства в голосе говорящего слышится гордость.
Человек, получивший обморожения на вашей малой родине, не может не вызвать интереса. Я оборачиваюсь. В холодильник, держа рюмку перед собой как олимпийский факел, заходит мужчина лет сорока с красным лицом, очень похожий на ковбоя с рекламы «Мальборо», на которого надели гавайскую рубаху. У входа в ледяной бокс мышкой жмется невзрачная китаянка, скорее всего, из коммунистической части страны — дама отважного полярника на сегодняшний вечер.
— Извините, сэр, — спрашиваю я очень вежливо, — в какой именно части республики Коми вы морозили вашу жопу?
Мальборо-мэн поднимает на меня бледно-голубые глаза.
— В Усинске, если вам это о чем-то говорит. Я там работал три года. А что? — говорит он с вызовом. Я замечаю, что мой собеседник покачивается.
— Видите ли, я родился в Коми. Меня зовут Павел Воронин, — я подаю руку.
— Том Кини, — Мальборо-мэн пожимает мою руку, для равновесия несколько отклонившись назад, и говорит: — Бур рыт, — то есть добрый вечер.
Со мной лет этак двадцать восемь никто не разговаривал по коми. И уж никак я не ожидал услышать коми кыв в Гонкгонге, да еще от нетрезвого подданного ее величества.
— Ну, на здоровье! — добавляет Том по-русски, лихо выпивает водку и уверенно, как печать, ставит рюмку на полку.
— Вы, наверно, в нефтяной отрасли работаете? — продолжаю интересоваться я.
— Работал когда-то. Сейчас у меня другая специализация. Но давайте выйдем отсюда. Я чувствую, что еще немного, и то, что мне не удалось сделать в Усинске, произойдет в Гонконге.
В следующие пятнадцать минут, проведенные уже при комнатной температуре в баре, выясняется, что Том Кини по образованию инженер-компьютерщик и что он долгое время работал в отделах информационных технологий нескольких нефтяных компаний. Любитель поездить по миру, Том провел несколько лет в экзотических местах — Нигерии, Венесуэле, Казахстане и на севере России. Семь лет назад он поехал в отпуск на Тайвань и, проведя там две недели, решил не возвращаться. Классический случай желтой лихорадки. Забыв про нефть и компьютеры, он два года усердно изучал китайский язык, пополняя скудеющие сбережения чем? — правильно, преподаванием языка английского. Том уверил меня, что грамматически китайский язык очень даже прост, но вот с фонетическими тонами и иероглифами пришлось попотеть. Однако если долго мучиться, освоить можно. Помыкавшись на Тайване, а потом в Шанхае, он перебрался в недавнюю колонию Гонконг. Сменив несколько работ, он, наконец, открыл свою фирму.
— Чем же занимается ваша фирма? — спрашиваю я.
Том, несмотря на нарушенную алкоголем моторику, сохраняет ясный взгляд и относительно разборчивую речь.
— Р-р-расследованиями…
— Как интересно. Вы частный детектив?
— Да нет же, — машет рукой Том, — мы коммерческими расследованиями занимаемся, как правило, для компаний. Можем узнать, кому принадлежит та или иная фирма, проследить платежи, проанализировать данные, электронную переписку и все такое прочее.
— Наверно, конкуренция, большая, — сочувствую я. — Многие крупные консалтинговые и бухгалтерские фирмы предоставляют подобные услуги…
— Конкуренция, конечно, имеет место, — кивает Том. — Но у меня своя ниша. Мы делаем много такого, на что большие конторы никогда не решатся. Ну, вы понимаете, о чем я говорю, — Том мне подмигивает.
Я делаю вид, что понимаю.
— Вот, — Том протягивает мне свою карточку, — возьмите на всякий случай. Вдруг пригодится.
— Спасибо.
— Бур выло, — отвечает мой многоязычный собеседник по-коми. — Аддзысьлытцдз. Пожалуйста. До свидания.
Облокотившись на маленькую китаянку, которая все это время тихо сидела в сторонке и дожидалась окончания нашей беседы, Том Кини покидает заведение.
Глава XXVI. Великий и ужасный
— Вы говорили, что любите китайскую кухню, Павел? Думаю, вы останетесь довольны, — улыбается Рэймонд Чен. — Этот ресторан весьма популярен среди людей вашего возраста.
Старший вице-президент и генеральный менеджер по азиатским операциям сидит напротив меня в ресторане «Уотер Марджин». Наше знакомство состоялось два дня назад. В келье, выделенной нам Питером Вонгом, я был один. Тони был на встрече с одним из агентов. Раздался стук в дверь, и на пороге возник пожилой человек.
— Здравствуйте, я Реймонод Чен… Рад знакомству, Павел. Я вижу, вы заняты, не буду вас отвлекать. Давайте поужинаем вместе и побеседуем. Как насчет послезавтра?
Реймонд Чен. Это имя за последние несколько недель я слышал множество раз. Сам этот факт меня не удивляет: в конце концов, мы находимся в его вотчине, где все так или иначе завязано на Чена. Интересно другое — как произносится это имя, сам тон, интонация. Интонация эта никогда, ни разу не была нейтральной. Чаще всего это абсолютное, подобострастное почтение, иногда — ревность или едва прикрытая ненависть. И всегда, неизменно — смесь восхищения и страха, то и дело слышимая в голосах бывалых, хорошо владеющих собой людей. Так о начальнике, даже о большом, не говорят: имя Логана, генерального директора, президента и основателя «Логан Майкротек» упоминалось вполне ровным, лишенным эмоций тоном. Так, как все эти люди произносили имя Чена, может произноситься только имя вождя, повелителя — великого и ужасного: Тамерлана, Ивана Грозного, ну, или ближе к темам — Чингисхана.
Ничего великого, а тем более ужасного в наружности Чена нет. Или так кажется на первый взгляд. Старый, но бодрый китаец. Наверно для продления лет по утрам занимается тай-чи, пьет женьшеневую настойку и ест сушеных тараканов.
В ресторане почти полная тишина и полумрак. Стены отделаны темными, древнего вида панелями. Вокруг, как тени предков, скользят бесшумные официанты в шелковых струящихся одеждах — тоже темных. В общем, обстановка мистическая.
Я смотрю в меню, чувствуя себя деревенским пастушком, которому вручили симфоническую увертюру и предложили исполнить партию тромбона. Отдайте мне мою дудочку и отпустите домой. Действительно, начать ли мне с закуски из акульих губ, а потом перейти к свиному горлу с кориандром или, может быть, отведать медузу?
— Честно говоря, я в растерянности… — признаюсь я.
— Ну, если вы не хотите пускаться в эксперименты и экзотику, попробуйте жареную баранью грудинку на закуску, а как второе — вот этих моллюсков в китайском вине. Корни лотоса, сваренные в анисовом бульоне, тоже очень неплохи.
Чен, конечно же, не ошибается. Не могу припомнить, чтобы я когда-нибудь пробовал что-либо столь же вкусное, как эта баранья грудинка. Хрустящая, ломкая как тончайший лед корочка снаружи, а под ней — мякоть настолько сочная, что она просто растворяется во рту. Сам Чен почти не притрагивается к овощам и рису, которые заказал.
— Спасибо за рекомендации, Реймонд. Это удивительно вкусно.
Чен слегка кивает.
— Пожалуйста. Я наслышан о вашей миссии, Павел.
Еще бы. Я не сомневаюсь, что ему докладывают о каждом нашем с Тони шаге, с первого дня в Азии. Где были. С кем разговаривали. Какие документы запрашивали. А может, и о том, где и как мы отдыхаем после трудов праведных. Хотя это уже, Павлуша, паранойя. А может, и нет.
— Я рад вашему визиту, — продолжает Чен. — Нам приятно чувствовать внимание центрального офиса, ощущать себя частью «Логан Майкротек». Мне было бы интересно услышать предварительные результаты. Что, по вашему мнению, мы могли бы улучшить в нашей работе?
Ишь чего захотел.
— Пока я не могу ничего сказать, Реймонд. У нас просто нет в данный момент результатов. Сейчас мы собираем данные. Следующие шаги — их обобщение, анализ и выработка рекомендаций.
Чен смотрит на меня с интересом, как на незнакомый ему инструмент, словно пытаясь понять, для чего он нужен и как им пользоваться. Старый слесарь повидал много инструментов на своем веку и знает, что какие бы причудливые формы они ни имели, набор производимых ими операций конечен и всегда один и тот же — резать, сгибать, сверлить, шлифовать. Так что он все равно разберется, и быстро.
— Что ж, если вы не можете пока говорить о результатах проверки, то мы и не будем. Хотя мы обязательно к ним вернемся.
Поговорим о другом. Каковы ваши впечатления от Гонконга и вообще от Азии?
— Самые лучшие. Это потрясающе интересный регион. Я рад возможности здесь побывать.
— Будьте осторожны, а то не захотите возвращаться назад, — Чен улыбается одними губами. — Подхватите желтую лихорадку — так, кажется, называют этот синдром белые люди?
Я пытаюсь отмежеваться от столь расистской формулировки. Чен делает легкий жест рукой.
— Бросьте. Именно так это называется. Я знаю много западных людей, влюбленных в Азию, как в женщину. Кстати и женщины здесь другие, чем на Западе: они умеют обращаться с мужчиной и знают, что ему нужно. Вы согласны?
— Вам виднее, Реймонд. Откуда мне знать?
На этот раз губы Чена не улыбаются. Смеются одни глаза.
— И действительно, откуда? Вот что я вам скажу, Павел. Азия — место необыкновенных возможностей для умных и энергичных людей.
Интересно, он считает меня умным или энергичным? Не будем разочаровывать старика. Я молчу, ожидая продолжения.
— Лучшее тому доказательство — сама история «Логан Майкротек» в Азии. Двадцать лет назад нас просто не было на этом рынке. А сейчас, как вы знаете, на восточную Азию приходится больше половины оборота компании, и эта доля продолжает расти.
— Это, безусловно, замечательное достижение, сэр.
— Вы знаете, какое у меня прозвище?
Поколебавшись, я признаюсь.
— Да. Вас называют Чингисханом.
— Я воспринимаю это как комплимент. При Чингисхане крупнейшая в истории человечества империя была создана за считаные годы — из ничего. И это была меритократия, где ни национальность, ни вероисповедание, ни происхождение не играли никакой роли — только собственные заслуги и преданность империи.
Интересные вещи все-таки можно узнать, осуществляя аудиторскую проверку. Расширяет кругозор, знаете ли. Послушаем дальше.
— Чингисхан построил свою империю не один, с ним были его генералы — Субедей, Джебе, Мукали, Чилаун и другие. Некоторые из них, Джебе например, вначале были его противниками, но когда перед ними встал выбор между величием и бесславной гибелью, они выбрали величие.
Чен смотрит мне в лицо. Глаза у него желтоватые, бесстрастные, цепкие. Я должен был бы чувствовать неприязнь к этому старику, наверняка глубоко коррумпированному, набившему сундуки миллионами, потратить которые у него нет ни времени, ни воображения; коварному и мстительному деспоту, все подминающему под себя и расправляющемуся с несогласными; высокоэффективному человеку, упивающемуся собственной важностью и властью, наконец. Но то, что я чувствую, далеко от неприязни.
Я смотрю на сухого желтоглазого старика и испытываю постыдное желание вытянуться в струнку, щелкнуть каблуками и гаркнуть: «К вашим услугам, сэр! Какие будут распоряжения, сэр?!» Я не помню его должности и заслуг, я забыл все истории и слухи, связанные с его именем. Что за наваждение, черт возьми! Стыдись, Павлуша, ты же одинокий волк, индивидуалист, способный играть в любой системе, по любым правилам, одинаково их презирая. Что с тобой? Откуда эти рабские инстинкты? Действительно, ни один эффективный человек, вне зависимости от должности и богатства, не оказывал на меня подобного действия, никогда. Они всегда бесили меня, так что зубы сводило от ощущения невыносимой, непристойной фальши. И вдруг я понимаю, в чем разница. Реймонду Чену, для того чтобы быть тем, кто он есть, не нужно гарвардских дипломов, часов «Вашрон Константэн», не нужно дорогих машин, костюмов и звонких титулов на визитках. Ему вообще не надо никаких атрибутов — у него есть нечто другое, в избытке. Все пустоты и закоулки окружающего меня пространства заполнены тяжелой, густой волей этого человека. Ею пропитан воздух. Она везде.
— Мне нужны генералы, Павел. Я могу дать вам армию, на любом фронте, на котором вы захотите. Например, в Японии. Вам бы хотелось поработать в Японии, правда?
— Хотелось бы, — отвечаю я послушно, как загипнотизированный.
— Ваше величие в ваших руках. Сделайте правильный выбор. Не ошибитесь.
Я заставляю себя посмотреть в змеиные глаза старого китайца, улыбаюсь, открываю рот, чтобы спокойно спросить: «Вы мне угрожаете, господин Чен?» — и не могу.
— Вы что-то хотели сказать? — спрашивает Чен.
— Спасибо за превосходный ужин, Реймонд.
Глава XXVII. Аллея звезд
Спиртные напитки и разные соблазны — лучшие враги командировочного. Физкультура и спорт — его злейшие друзья. Тони Мак-Фаррелл и я плетемся рысью как-нибудь по набережной в районе Цим Ша Цуй. Прочь от инфаркта, навстречу здоровью — по крайней мере я себя убеждаю, что мы бежим именно в этом направлении, а не наоборот. Для сомнений есть серьезные основания. Продолжительный бег в общевойсковом защитном костюме и противогазе по силе ощущений несколько превосходит трусцу на гонконгской набережной, но что-то общее есть. И то и другое — занятия для мазохистов. Первое — для матерых, второе — для начинающих, так сказать, версия «лайт». С утра температура уже под тридцать. Воздух пахнет вениками, вымоченными в горячих водах бухты Виктория, от чего те приобрели мутно-зеленый, банный оттенок. Веники выбросили, а цвет воды и запах остались.
Физические страдания до некоторой степени искупаются видом. Я неравнодушен к сочетанию воды, гор любой величины и городского пейзажа. Сан-Франциско и Рио-де-Жанейро — иллюстрации того, насколько хорошо элементы этой триады смотрятся вместе. Гонконг выделяется даже в их компании. Набережная в Цим Ша Цуе, безусловно, одно из самых красивых мест, которые я видел. Собственно. Цим Ша Цуй — это оконечность полуострова Колун, на котором расположена большая часть Специального Административного Района. На противоположном берегу бухты, на острове под названием Гонконг — деловой центр города с небоскребами различной формы и высоты и большой холм, называемый Пиком. По бухте снуют паромы, и снаружи и изнутри выглядящие так, будто они могут помнить одноименную бухте королеву. Добротный такой антиквариат. Эти паромы — самый дешевый и приятный способ сообщения между центром города и полуостровом.
Набережная переходит в Аллею Звезд. Идея, само собой, заимствована из Голливуда. Звезд на мостовой значительно меньше, чем в Лос-Анджелесе, но сама мостовая намного чище. Из знакомых мне имен — Брюс Ли и Джеки Чан. Привлекают внимание также Майкл Хуй и Сэм Хуй. Сильные были артисты. Жаль, что они незнакомы широкому российскому зрителю. Брюс Ли помимо звезды удостоен еще и скульптурного изображения, которое можно видеть тут же: изваянный в бронзе, как ныне сбирается он надрать немного задниц. Звездное скопление заканчивается, а еще минут через десять бега мы упираемся в здание пристани. Мак-Фаррелл разворачивается, приготовившись бежать обратно.
— Эй, Тони, — говорю я, пытаясь отдышаться. — Давай закончим на сегодня. Все-таки в непривычном климате, в другом часовом поясе — надо начинать потихоньку, постепенно. А то мало ли что.
— О-кей, — Тони неохотно останавливается, — но завтра обратно тоже бегом побежим. Миль пять получится. А послезавтра — можно шесть…
Надо срочно отвлекать Тони от мыслей о спортивных подвигах, пока он не запланировал марафон.
— Как там твои встречи с агентами? — спрашиваю я.
Тони пожимает плечами:
— Да ничего интересного. Идиллическая картина счастья и благоденствия.
— Неудивительно, — говорю я. — То же самое было в Корее и Японии. То же будет на Тайване и в Малайзии. Здесь все схвачено. Круговая порука. Нам еще повезло, что удалось собрать кое-какие крохи. Но все, что у нас есть, — это косвенные улики. И потом — ни один из свидетелей не решится выступить открыто. Нужны прямые доказательства.
У Тони делается такой вид, будто он что-то вспомнил.
— Слушай, Павел, ты видел пункт 4.6 агентского соглашения?
— О том, что дистрибьюторы должны представлять нам ежемесячные отчеты, показывающие кому, какие наименования, в каком количестве и по какой цене они продали?
— Да, договоры эти были сделаны по европейскому образцу, их просто перепечатали и подписали. Разумеется, агенты в Азии и не думают соблюдать этот пункт. А наши сотрудники — требовать соблюдения. Потому что в противном случае стало бы ясно, что «Пасифик Стар» и, возможно, другие дистрибьюторы отдают за так новейшие разработки никому не известной фирме «Грэнд Эмперор». Такой отчет стал бы очень сильной уликой — при условии, что удастся связать «Грэнд Эмперор» с кем-то внутри «Логан Майкротек».
— Именно так — стал бы, — говорю я. — В сослагательном наклонении.
— Нам нужно получить эти отчеты, Павел.
— Мы их никогда не получим. Даже если мы сделаем официальный запрос, укажем на нарушения контракта и так далее; агенты и люди Чена будут тянуть время до той поры, пока данные не будут полностью подчищены.
— Да, нам их не дадут, — соглашается Тони, — потому что мы аудиторы. А кому-нибудь другому, от кого подвоха не ожидают, могут и дать. По крайней мере, кое-кто из агентов может. Разумеется, если предлог невинный и убедительный.
Это действительно мысль.
— Молодец! — я хлопаю Тони по спине. — Фу, какой ты потный! Брайан Гринлиф, вице-президент по маркетингу, по-моему, хороший мужик, и не похоже, чтобы он был в доле с Ченом.
— Почему ты думаешь, что он не в доле?
Я знаю, что как человеку Гринлиф Тони симпатичен, но как аудитор, он подозревает всех. Тони Мак-Фаррелл достиг той степени профессионализма, до которой я не дорасту никогда и почему-то не хочу дорастать.
— Ну, во-первых, потому что он свел меня с Паком. А во-вторых, Гринлиф, как главный по маркетингу, контролирует цены. Если бы он был заодно с нехорошими ребятами, то «Пасифик Стар» и другим не пришлось бы производить манипуляции с заказами, сначала букируя нереальное количество, а потом отменяя большую часть. Они бы просто получали от Гринлифа ту цену, которую им нужно.
— О-кей, — соглашается Тони, — убедил.
— При этом в Азии Гринлиф бывал многократно, агенты его наверняка знают и дурного не ждут. Что, если он напишет сразу всем агентам в Гонконге, что его отдел проводит статистическую оценку динамики продаж по месяцам года, и для этого попросит их в течение двух-трех дней представить данные о своих продажах, ну, скажем, за последнюю пару лет, в соответствии с таким-то пунктом соглашения?
Тони оживляется.
— Думаешь, сработает?
— Конечно, не на сто процентов. Но кое-кто из агентов наверняка захочет показать себя перед большим американским дядей с хорошей стороны и пошлет данные. Скинуть их в файл ничего не стоит — нужно нажать пару клавиш — и все.
Тони вытирает лицо майкой. С таким же успехом он мог бы опустить его в зеленую воду бухты Виктория.
— Ну что ж, давай попытаемся. Позвони Гринлифу.
Когда мы уже подходим к гостинице, Тони поворачивает ко мне снова.
— Ты знаешь, о чем я все время думаю? Если бы было можно получить доступ к компьютерам Чена, Вонга и торговых представителей, заглянуть в их электронные почтовые ящики, мы наверняка узнали бы много интересного.
— Тони, как это у вас говорится по-английски? Если бы желания были лошадьми, то нищие ездили бы верхом, так? Сложно это как-то. У русских есть более образная пословица: если бы у бабушки был член да борода, то бабушка была бы дедушкой.
— Интересные у вас пословицы, — ухмыляется Тони. — Только к чему это ты?
— К тому, что если бы мы с тобой проводили официально объявленное расследование с санкции правления и юридического департамента, то мы могли бы потребовать доступ к лэптопам сотрудников. Но в данный момент мы с тобой осуществляем плановую проверку на предмет соответствия суммы дохода с оборота принципам бухучета. Мы никак не сможем заглянуть в их ящики, у нас нет на это полномочий.
— Я понимаю, — вздыхает Тони. — И все равно эта мысль в голову лезет, когда в конце дня я вижу компьютеры, оставленные на ночь в офисе, включая ноутбуки Вонга и самого Чена. Сотрудники просто пристегивают их к столу, а некоторые и этого не делают. Ты чего остановился-то?
Со стороны, должно быть, кажется, что я налетел на невидимую стену и стою, потирая лоб и пытаясь сообразить, что же со мной произошло. Как же все-таки элементарно решаются некоторые казавшиеся неразрешимыми проблемы, если не мудрить и не быть излишне щепетильными. Есть на свете ларчики, которые открываются просто.
— Тони, — говорю я, — мы получим переписку Вонга и Чена. Придем ночью и скопируем содержимое жестких дисков. Вот и все. Ключи-то от офиса у нас есть.
По лицу Тони видно, что эта мысль не приходила ему в голову и в принципе не могла прийти.
— Ты серьезно? Это же незаконно.
— Почему незаконно? Компьютеры — собственность «Логан Майкротек». Мы с тобой, согласно уложению о внутреннем аудите, имеем доступ к любым документам и данным внутри компании. Да, если бы полиция вздумала собрать сведения таким образом, без ордера судьи, то они вряд ли были бы допущены в качестве улик в суде, но мы ведь с тобой не полиция, у нас другие стандарты доказательств и процедуры. Ранберу нужна информация, а как мы ее добудем — его не интересует.
— Но как ты собираешься это сделать чисто технически? — Тони по-прежнему в недоумении. — У нас нет оборудования, да и если бы было, что с того? Мы же не компьютерщики. А специализированные консалтинговые фирмы ни за что не пойдут на такое дело по этическим соображениям.
В этом Тони прав. Ни один эффективный человек (а партнеры консалтинговых фирм — люди крайне эффективные) не станет ввязываться в столь сомнительную историю. Крайняя осторожность — необходимый элемент эффективности, в то время как ночные манипуляции с оргтехникой без ведома пользователей могут показаться кое-кому недостаточно респектабельным занятием. Так недалеко и до карьерных осложнений. Но не будем отчаиваться, Тони. Я вижу дорогу. Из своей маленькой ниши, как маяк, светит мне медная рожа Томаса Кини — ковбоя Мальборо, обмороженного в усинской тундре. Что ни говори, а среди эффективных людей редко попадаются по-настоящему интересные. И наоборот.
Глава XXVIII. Машина, которую нельзя остановить
— Ну, вот и все, мои ребята закончили, — улыбается Том Кини. Его вид выражает сдержанную гордость за хорошо и проворно сделанную работу. На всю операцию ушло около трех с половиной часов. За это время он и двое его помощников, молчаливых очкастых китайцев, скопировали содержимое дисков в компьютерах Чена, Вонга и пары торговых представителей. Я позвонил ему накануне. Том с трудом припоминал нашу встречу в морозильнике русского ресторана, но, выслушав меня, сказал, что его фирма может предоставить описанные мною услуги. Поскольку приблизительная цена укладывалась в согласованный с Ранбером бюджет, общий язык был найден быстро, и Том согласился незамедлительно выдвинуться со своей командой в район сосредоточения.
— Превосходно! — говорю я, — Вот возьмите — это список ключевых слов, по которым нужно будет сделать поиск в почтовых ящиках и прочих документах — на английском и китайском. Вы помните, какого рода сообщения и файлы нас интересуют?
— Да, не беспокойтесь, мы все сделаем, как договорились, — уверяет меня Том.
Том Кини — вроде малый сообразительный, должен справиться. Но на всякий случай я напоминаю:
— Если что-то кажется подозрительным даже в малейшей степени, я должен это видеть. Поиск должен быть самым тщательным. Нужно также постараться насколько возможно восстановить сообщения, которые были удалены пользователями.
— Ясно. Сделаем.
— И еще, Том. Вы говорили, что можете навести справки о собственниках компаний. В этом списке — фирмы, представляющие для нас интерес, — я подаю ему еще один лист бумаги: — В основном это дистрибьюторы. Но особое внимание уделите вот этому названию: «Грэнд Эмперор». Мы хотели бы знать, кто является учредителями и владельцами этой фирмы.
Том кивает.
— Пожалуйста, проверьте и по официальному реестру, и, если получится, по своим каналам. Нам нужны не подставные лица, а фактические владельцы.
— Мы попробуем. Посмотрим, что получится. Ну, мы пойдем. Спокойной ночи или, скорее, того, что от нее осталось.
В четыре часа ночи на улицах Цим Ша Цуя почти прохладно. Нет толчеи. Нет пузатых туристов в шортах и сандалиях. Портные-индусы, которых в Гонконге невероятное количество, не хватают за рукав, предлагая немедленно сшить костюм. В общем, покой и благодать. Я люблю ночь. Мне кажется, я мог бы легко перейти на ночной режим жизни, этак на месяцок. А что, подъем часиков в семь вечера. Отбой, соответственно, в одиннадцать утра или в полдень. Я бы так пожил. Это как в отпуск съездить — освежает. 
— Павел, — вдруг говорит Тони. — Ты знаешь, у меня какое-то странное чувство.
Тони Мак-Фаррелл, наверное человек дневной. Иначе его бы не одолевали странные чувства в такую дивную ночь. Я молчу.
— Мне кажется, что мы с тобой запустили машину, которую уже нельзя остановить, — Тони говорит почему-то грустно.
— А зачем ее останавливать? Пусть тарахтит себе. Уже тепло, Тони. Гринлиф вчера прислал файлы, полученные от трех дистрибьюторов.
— Неужели сработало?
— Да, и картина одна и та же. Чен и команда путем махинаций с размером заказа обеспечивают агентам наименьшую цену на особо ходовые изделия. А потом заставляют агентов передать товар «Грэнд Эмперор» без наценки. «Грэнд», в свою очередь, везет процессоры в Корею, Японию и еще черт знает куда и продает их нашим же клиентам, отнимая бизнес у представительств «Логан Майкротек» в этих странах. Классическая картина «серого рынка». «Логан Майкротек» теряет бизнес, а «Грэнд Эмперор» на этом наживается. Пикантность ситуации состоит в том, что все это инициируется изнутри «Логан Майкротек», и мы с тобой знаем, кем. Мы пока не можем этого доказать. Но после сегодняшней спецоперации у меня есть надежда.
— Я понимаю, это все так, — соглашается Тони. — Меня другое смущает. Мы все делаем как шпионы. Тайком. Постоянно говорим неправду о том, зачем мы здесь и чем занимаемся. А то, что произошло сегодня ночью, вообще больше всего напоминает кражу со взломом. Павел, мы аудиторы, представители профессии, задача которой — обеспечивать честность и открытость. А как можно способствовать честности и открытости, действуя обманом и тайно?
Вот ведь чудак-человек, о чем задумался в ночь глухую.
— Да ты, Тони, просто софист какой-то, любитель этических парадоксов. Не переживай. Мы же не по своей воле. Обстоятельства вынуждают. Как тут иначе действовать? Ты вспомни, что случилось с Кимом. Вспомни, что Порше говорил мне про Вонга. Да и сам Чен какие-то притчи рассказывал о выборе между гибелью и величием. Случайно все это? Если подумать, о каких деньгах идет речь, вряд ли.
— Да уж, ободрил ты меня, — усмехается Тони. — Даже захотелось, чтобы со мной был мой старый добрый «Кел-Тек». Спокойней было бы как-то.
Тони даже после стольких лет знакомства не перестает меня удивлять.
— У тебя дома есть оружие?
— Есть. На всякий случай. У меня же семья.
Дальше до самой гостиницы мы идем молча. О чем думает Тони — я не знаю. Может быть, он пытается примирить мои методы работы с кодексом профессиональной этики. Я стараюсь не думать ни о чем. Особенно о пистолете, который Тони держит дома. Потому что если я буду о нем думать, мне тоже захочется купить пистолет. Так, на всякий случай. Все-таки живем мы в плохом районе. Не зря Галина боится. Стреляют. Можно еще сейф специальный купить. Пистолет будет лежать в сейфе, запертый на замок. Так он пролежит несколько месяцев. Но ведь если нападут бандиты, не будет времени возиться с замком. Поэтому я открою сейф. Пистолет пролежит еще какое-то время в сейфе, но уже в открытом. Потом для большего удобства, пистолет переместится в ящик моего стола — в самый нижний. Потом в тот, который повыше. Потом еще повыше. Наконец он окажется в самом верхнем ящике стола. Под рукой. Потом… В общем, милитаризм какой-то получается, гонка вооружений. А я человек доброй воли, я за мир и дружбу народов.
Глава XXIX. Швейцарская корова и таинства брака
Гостиница у нас в Гонконге так себе. Номера узкие и длинные какие-то, как пеналы. Но мне все равно. Я неприхотлив, как крыса. К роскоши я равнодушен — всегда был и, надеюсь, всегда буду. В моем номере есть все, что мне нужно — кровать, стул и стол.
На столе передо мной — папка с распечатками сообщений, отобранных и сгруппированных по темам Томом Кини. Я листаю страницы. В основном ничего примечательного: обрывки, вырванные из контекста; трудно понять, о чем идет речь. Но вот это интереснее: начинает мелькать слово «Дайби». Сначала переписку о предстоящей покупке малайзийской компании ведут Чен и Логан. Потом к ним все чаще подключается Клейфилд, вероятно обеспечивавший юридическую сторону сделки. И вот сообщение от Чена, отправленное больше года назад: «Сделки с «Дайби» не будет. Ее покупка была бы большой ошибкой». И объяснения — почему. Адресовано Джеральду Клейфилду. Логана в копии нет. А на следующий день ответ от Клейфилда: «Старика пока огорчать не будем. Выделенные средства можно использовать. Я рассматриваю альтернативы». Потом в папке Кини долго нет сообщений на эту тему. И вот через год с небольшим — послание для Чена: «Швейцарская корова дает молоко. Жирность тридцать процентов». Автор — Джеральд Клейфилд… Ну, Джерри, это уже сметана какая-то получается. Еще через две недели от Чена Клейфилду: «Посылку из Цюриха получил. Спасибо».
Ну что ж, в переводе с эзоповского и с добавлением того, что раскопал Тони, получается примерно следующее. Чен или сам Логан — не важно — собирается купить компанию в Малайзии. Для этой цели выделяются деньги — сто двадцать миллионов долларов. Деньги помещаются на специальный счет. Сделка проваливается. И тут начинается самое интересное. Логану об этом не сообщается. Клейфилд ищет альтернативные места вложения для денег и находит — хедж-фонд в Цюрихе. Каждый квартал деньги со счета «Логан Майкротек» в несколько приемов изымаются и направляются в Швейцарию. В конце квартала деньги переводятся обратно, чтобы аудиторы плохого не заподозрили. Вложение оказывается вполне доходным и приносит концессионерам за первый год 30 %. Тридцать процентов от ста двадцати миллионов — это тридцать шесть миллионов долларов. Недурно. Часть заработанных таким образом денег переводится Чену, что он и подтверждает. Вторая половина остается, надо думать, Клейфилду. Разумеется, посмотреть, кому принадлежит счет, цюрихские гномы мне не дадут. А мне и не надо. Мне и так все ясно. И потом, есть структуры, отказать которым даже для швейцарского закрытого инвестиционного клуба будет сложно.
Теперь посмотрим вот на эту группу сообщений. Например, вот это — от Чена Клейфилду от 29 июня прошлого года: «Самая низкая цена за квартал — 14 апреля. Было бы хорошо оформить грант этой датой». И ответ от Клейфилда: «Старик подписал, как обычно». Таких сообщений несколько. Грантом называется порция опционов, выдаваемая сотруднику за один раз. В «Логан Майкротек» начальникам уровня Чена и Клейфилда очередной грант должен выделяться в конце квартала. Теперь посмотрим, что получилось в этом случае: рыночная стоимость 14 апреля была $24,38, а 30 июня — уже $31,52. Чен и Клейфилд оба получили по сто тысяч опционов в тот день. Соответственно, каждый на изменении даты наварил по семьсот четырнадцать тысяч долларов. И это только один грант. А сколько их, таких грантов? Много. И я это давно знаю. После того, как я получил доступ к компьютеру и документам Роситы Моралес, я целые выходные провел, копаясь в бумагах и цифрах. К концу двух суток я знал, что Логан одобрил оформление задним числом более чем для тридцати грантов. Смоделировать и рассчитать последствия этого для финансовой отчетности у меня не было времени, но ясно одно — они будут астрономическими. Я знал, что произошло. Теперь знаю, как. Клейфилд, в ведении которого находится учет акций и опционов, подсовывает Логану бумаги, а тот подписывает. Логан — инженер, а не юрист или бухгалтер. Он думает, что если можно вознаградить своих ближайших соратников, не уменьшив сумму чистой прибыли, то почему бы этого не сделать. Он не видит, что кому-то от этого может быть плохо. А плохо, господин Логан, может быть, прежде всего, вам, потому как это ваша подпись стоит на бумагах.
Ай да Клейфилд! Ай да главный по этике! Ай да юрист, стоящий на страже интересов компании, ее руководства и акционеров! Стащить у своей фирмы десятки миллионов долларов из-под носа у президента и при этом президента же и подставить — это надо суметь. Перед моими глазами на секунду возникает спесивое лицо Джеральда Клейфилда, его руки — палец в перстне с надписью «Веритас» постукивает по ослепительным часам. Зачем ты ввязался в это дело, Джерри? Ты же далеко не бедный человек. Я понимаю, что много для вашего брата не бывает, но все-таки. Должность твоя дает тебе власть и ощущение собственной важности, которое ты не стесняешься демонстрировать. Сидел бы себе, изводил бы потихоньку подчиненных и упивался бы тем, какой ты весь успешный и эффективный. Видишь, Джерри, я держу слово. В стратегию не лезу и стремлюсь соответствовать своему уровню. И ты теперь в моих руках.
Я ищу, нет ли в распечатках упоминаний о «Грэнд Эмперор». Именно их, а не переписку о «Дайби» или опционах, я надеялся найти в первую очередь в компьютере Чена. Их не видно. По крайней мере само имя ни разу не называется. Обидно, досадно, но ладно. Зато есть отчет Томаса Кини о собственниках компании «Грэнд Эмперор», согласно которому десять процентов акций принадлежит человеку по фамилии Чу. Любопытное совпадение — так же зовут и основного владельца «Пасифик Стар», двоюродного брата зятя Реймонда Чена, как мне сказал Ясухиро Эмото. А вот оставшиеся девяносто процентов акций «Грэнд Эмперор» находятся, согласно отчету Кини, у некой фирмы «Ариба», зарегистрированной на Британских Виргинских островах. Так, ситуация, похоже, усложняется. Но тут внизу страницы есть сноска. Посмотрим. Кини пишет: «По законам Британских Виргинских островов имя владельца компании не может быть разглашено без его согласия. Поэтому следующая информация является неофициальной. Согласно наведенным нами справкам, учредителями компании «Ариба» являются Питер Вонг, резидент Гонконга, и Белинда Фостер, гражданка США».
Белинда Фостер, Белинда… Где-то я слышал это имя недавно. Ах да, это же Тони мне рассказывал романтическую историю любви студента-юриста и официантки и их скоропостижной свадьбы в Лас-Вегасе. Что ж, это очень даже хорошо, что в Лас-Вегасе. В штате Невада записи о заключении брака считаются публичной информацией, и к ним можно получить доступ через подписные базы данных. В «Доггерти и Своне» мы имели доступ к таким базам данных, и пароль у меня остался. Значит, пора выходить в интернет. Вот, наконец, все загрузилось. Выбираем штат — Невада. Раздел «регистрация и расторжение брака», вводим имя — Белинда Фостер. Пуск. И через пару секунд я читаю:
«23 сентября 1981 года в Лас-Вегасе зарегистрирован брак Белинды Джессики Фостер и Джеральда Патрика Клейфилда».
Глава XXX. Печальный и благородный идальго
«Привет, Павлуша! Спасибо тебе за твое письмо. Для меня очень важно было его получить. Мне одиноко в этом огромном городе, где слишком много людей и слишком мало тепла. Особенно много в нем женщин, и кажется, что все они моложе и красивее меня. Ты знаешь, в последнее время моя жизнь приобрела какой-то фиолетовый оттенок. Я как будто потеряла способность радоваться жизни и восхищаться. Мне все чаще кажется, что восхищаться и радоваться уже нечему. Вместо солнца и красок я вижу вокруг только грязь, бомжей, ворчащих бабок, толкотню в метро, неустроенность, грызущих друг друга, как крысы, людей. Я пытаюсь смотреть в будущее, и вижу — на годы и годы вперед — только борьбу за кусок хлеба и крышу над головой, ненавистную работу, случайных, чужих людей вокруг меня и со мной, все большее увядание и одиночество. Я оглядываюсь назад, на прошлое, а там — какой-то туман, сквозь который едва проглядывают три-четыре цветных пятна, некогда ярких, но с каждым годом все труднее различимых под густой серой пеленой. Я не понимаю, куда девалась жизнь, почему столько лет прошло так бессмысленно и пусто. Мне важно, очень важно знать, что ты помнишь меня, помнишь такой, какой я была когда-то юной, полной надежд и глупых иллюзий, помнишь, несмотря на разочарование и боль. Дорогой мой, добрый мой Павлуша, воспоминание о тебе — как зеркало, глядя в которое, я, пусть только на минутку, снова чувствую себя молодой, желанной, любимой — безнадежно и прекрасно старомодной девицей из средневековых романов, мечту о которой печальный и благородный идальго когда-то поклялся нести в своем сердце всю жизнь. Спасибо тебе за это. Если можешь, не исчезай совсем из моей жизни, появляйся в ней хотя бы иногда, хотя бы редкими строчками писем. Вероника».
Что-то слишком большой объем корреспонденции для усвоения за одни сутки получается: днем роман в письмах «Чен и Клейфилд», вечером Вероникина меланхолическая эпистола. Может, мне на сон грядущий переписку Белинского с Гоголем почитать или Энгельса с Каутским? Впрочем, в этом нет необходимости. С той стороны опустившейся перед глазами прозрачной пленки, широко раскинув руки и улыбаясь мне как дорогому другу, стоит Морфей. Я шагаю ему навстречу сквозь расступившийся экран и вдруг передо мной вдалеке — лиловые зубцы гор, а к ним бежевой лентой устремилась дорога. Я лечу над дорогой на черном коне бесшумно и необычайно быстро, на мне блестящие латы и шлем с открытым забралом. Передо мной на седле боком сидит Вероника и обнимает меня за шею. Шлейф ее платья парит над землей как парус, сорванный ветром с мачты корабля. У нее почему-то длинные светлые волосы, как у Алены. Она наклоняется ко мне и говорит со вздохом Галининым голосом: «Я сдала экзамен. Теперь всю жизнь буду выдавливать гнойные прыщи из негров. Ах, какая я несчастная! И впереди только ненавистная работа, пустота и одиночество. Тебе совсем не жалко меня?» Печальный и благородный идальго смотрит в глаза своей дамы, успевшие почему-то принять азиатский разрез, и отвечает: «Конечно жалко, любимая, мне всех нас жалко. Подожди немного. Видишь впереди эти горы? Там за ними — нет ни забот, ни тоски, ни одиночества». — «А что там?» — «Ничего».
Глава XXXI. Шутка
Над бухтой Виктория, срываясь с крыш зданий и вершин гор позади них, танцуют огни. Длинные бледные пальцы прожекторов мечутся из стороны в сторону, гладят, щупают черный шелк неба. Сияющие фонтаны возникают на мгновение, чтобы разбросать вокруг прямые струи, тут же исчезнуть и через секунду брызнуть где-то совсем в другом месте. Пульсирующими венами пробегают вверх, вниз и наискосок трассы огней. То слева, то справа, будто в одно мгновение объятые неоновым пожаром, вспыхивают целые небоскребы — огромными пятнами, синими, красными, зелеными, золотыми. В смене цветов и форм — одновременно хаос и порядок, как в калейдоскопе. Узор за узором возникает и распадается, подчиняясь музыке, то быстрой и тревожной, то почти веселой, полной ускользающих восточных гармоний. И все это великолепие переплетенных лучей и вспышек радужным заревом отражается в воде бухты, растекается, перемешивается на ней, как на гигантской палитре, обдавая разноцветными брызгами корабли и паромы.
Через несколько минут музыка смолкает, огни гаснут. Голос из динамика благодарит публику за просмотр удостоенного наград шоу «Симфония света». Толпа, только что стоявшая, замерев, на набережной под нами, начинает свое обычное движение — во все стороны сразу. Смотровая площадка, на парапете которой мы с Тони сидим, постепенно пустеет, по мере того как многоязыкий поток людей стекает вниз.
— Как же это красиво! — поворачивается ко мне Тони. Действительно симфония света. Даже, скорее, балет. В жизни ничего подобного не видел. Ближайшее, что приходит в голову — это музыкально-фонтанное шоу перед гостиницей «Белладжо» в Лас-Вегасе, но тут ведь совсем другой масштаб. Целый город дает представление!
— Да, Тони, что тут говорить — зрелище впечатляющее.
— Надо будет обязательно привезти сюда Оливию и показать ей это!
— Конечно, привези. И детей захвати.
— Да, надо когда-нибудь. Дорого, правда. Ну, ничего, — Тони улыбается. — Главное — что я скоро их увижу. Соскучился очень.
— Ничего, Тони, через три денька сядем мы с тобой на самолет и в-ж-ж-ж-ж, — я раскидываю руки в стороны. — Домой!
— Не верится как-то, что мы закончили этот проект, — качает головой Тони.
— Ну, не совсем, надо будет кое-что доработать, подвязать концы, — поправляю я.
— Да, конечно, и все же невероятно, что нам удалось получить такие результаты и так быстро, — улыбается Тони. — Должен признаться, я не особенно надеялся. Думал, что плохие парни окажутся осторожнее. Это же надо, писать о таких вещах по электронной почте.
— На самом деле, это вовсе не так удивительно. Когда год за годом все сходит с рук, когда тебе дана полная свобода действий и никто не задает вопросов, если ты даешь нужный результат, люди начинают зарываться. Это универсальное правило. Начинаешь чувствовать себя самым умным, неуязвимым, суперменом, в общем. И потом аппетиты растут все время. Поэтому даже самые хитроумные жулики, в конце концов, попадаются.
— Это точно, — соглашается Тони. — Жан Ранбер и Сандра должны быть довольны нашей работой. Кстати, что ты в своих еженедельных звонках говорил Ранберу о ходе расследования? Он знает, что ему предстоит увидеть?
Похоже, Тони предвкушает похвалу руководства и премию в конце года. Оно и понятно: деньги-то в семье никак не лишние, даже такие крохи, как ожидающий нас — может быть — бонус.
— Только в общих чертах, я бы сказал, очень общих, — отвечаю я. — Не хотелось преждевременно создавать ажиотаж. Всегда лучше превзойти ожидания начальства, чем наоборот.
— Это так. Но ведь как все красиво сложилось, каждый элемент на своем месте, и все подходят друг к другу. Картина вырисовывается совершенно четко. Вернее, целых три картины.
Тони воодушевляется. Я его понимаю. Мне тоже иногда удается почувствовать это волнение, когда из разрозненных кусков, с которыми еще недавно не знал, что делать, вдруг складывается некая мозаика.
— Ты подумай, — продолжает Тони вдохновенно, — Клейфилд, должно быть, во время одного из ранних визитов в Азию, вступает в сговор с Ченом. Это действительно идеальный союз. Чен имеет неограниченную свободу действий в Азии и полное доверие Логана. Клейфилд обеспечивает прикрытие из центрального офиса.
Тони прав, трудно найти лучшую, без ненужного изящества выражаясь, крышу, чем начальник юридического департамента, который к тому же является еще и главным уполномоченным по этике. Непреклонный страж законности, кроме всего прочего ведающий казначейством и учетом ценных бумаг. Встретились два одиночества, понимаешь.
— Итак, картина первая. «Грэнд Эмперор» обманным путем получает доступ к лучшим изделиям по бросовым ценам и реализует их на иностранных рынках. «Логан Майкротек» теряет десятки миллионов; Клейфилд, Чен и его прихлебатели деньги подбирают и кладут в карман.
— Молодец, Тони, хорошо излагаешь. Кратко и по существу, — хвалю я.
Тони кивает.
— Картина вторая. Клейфилд направляет сто двадцать миллионов долларов, — ты подумай только, Павел, сто двадцать миллионов, выделенных на совершенно другие цели, в некий частный швейцарский фонд, присваивает проценты и делит их с Ченом. «Логан Майкротек» опять теряет десятки миллионов в живых деньгах, а Клейфилд с Ченом подбирают их и кладут в карман. Каково?
Плюшевый мишка переводит дух.
— И наконец, картина третья: Клейфилд использует свое влияние на Логана, чтобы оформлять опционы для себя, Чена и некоторых других приближенных прошлыми датами. Логан подписывает все, что ему подсовывают. В результате, отчетность за несколько лет должна быть пересмотрена, снова десятки миллионов убытков, которые осели в карманах Чена с Клейфилдом.
Тони торжествующе смотрит на меня, как школьник, хорошо ответивший трудный урок.
— И все это под самым носом у Логана, — резюмирует Тони Мак-Фаррелл. — Два его заместителя доят его же компанию как хотят, а он и ухом не ведет. Логана жалко, конечно. Но в этом есть и его вина, и немалая: так управлять компанией нельзя. Я думаю, любого из этих эпизодов будет достаточно, чтобы поставить вопрос о служебном соответствии Логана. А уж всех трех вместе и подавно.
Каким приятным мог бы быть сегодняшний вечер. Жара спала. По бухте разбрелись огоньки кораблей и паромов. В такую ночь хорошо было бы гулять с какой-нибудь хохотушкой, обнимать ее за плечи и говорить ей на ухо разную чепуху. А я сижу на парапете с Тони, и от того, что я должен сейчас ему сказать, у меня головокружение и тошнота, как в детстве после катания во дворе на карусели-воротцах. Наконец я заставляю себя открыть рот.
— И тут мы имеем картину четвертую и последнюю.
— Это какую? — Тони заинтригован.
— Давай посмотрим на ситуацию с точки зрения самих действующих лиц, и того, что для них означает имеющаяся у нас информация. Для Реймонда Чена и Джеральда Клейфилда она означает потерю работы, практически гарантированное судебное преследование, в результате которого они лишатся всех своих миллионов и окажутся в тюрьме на долгие годы. Для Лоренса Логана она означает отстранение от руководства созданной им компанией за некомпетентность и попустительство, потерю репутации на старости лет, а также, учитывая то, что на ключевых документах стоят его подписи, возможное судебное преследование и тюрьму. И наконец, Жану Ранберу и Николасу Уайтекеру она дает возможность контроля над «Логан Майкротек» и десятки, если не сотни миллионов навара от ее расчленения и продажи. Ты понимаешь, насколько могучая штука сейчас находится в наших руках?
Тони говорит, что понимает. Но я в этом не уверен. Я молчу около минуты, давая ему возможность подумать. Потом продолжаю:
— А теперь давай посмотрим на нас. Как будут вознаграждены усилия и талант сыщиков, разоблачивших коварный заговор? Премией в конце года? Если очень повезет, Ранбер может расщедриться и выдать аж тысяч по пять, до налогов, разумеется.
Я мог бы упомянуть про перспективу служебного повышения, обещанного Ранбером, но воздерживаюсь: все-таки, Тони не был участником разговора. Мак-Фаррелл ждет продолжения. Он умный чувак, но в некоторых вещах, надо признать, бывает туповат. Приходится за него все разжевывать, соединять все точки.
— Тони, тебе не бросается в глаза здесь некая несимметричность? С одной стороны, десятки и сотни миллионов, тюрьма, исчезновение с горизонта большой международной корпорации, а с другой — три с небольшим тысячи долларов чистыми премии, — я изображаю ладонями чаши весов. — Не вполне равновеликие массы, как тебе кажется? В русском языке есть поговорка «сравнить жопу с пальцем», в том смысле, что сравнения быть не может из-за большой разницы в размерах. Я полагаю, тут как раз такой случай.
Тони смеется, не очень, впрочем, весело.
— Действительно. Но что тут поделаешь? У нас такая профессия. Надеюсь, что Ранбер оценит наши усилия и продвинет нас на хорошие позиции в новой компании.
Я спрыгиваю с парапета и стаскиваю Тони. Я прижимаю Тони к перилам и смотрю в его круглые добрые глаза.
— Тони, слушай меня внимательно. У нас с тобой есть шанс, который дается раз в жизни. Нам дали лотерейный билет и назвали комбинацию цифр, которая выиграет джек-пот. Нужно просто зачеркнуть кружочки и бросить билет в ящик. Любой, слышишь, любой из этих людей будет счастлив отдать несколько миллионов за то, что у нас есть, если правильно попросить.
Я пытаюсь придать своему взгляду выражение гипнотической воли, которое так смущало меня во время разговора с Ченом несколько дней назад: Тони, слушай же меня, я знаю, что говорю. Пожалуйста, соглашайся. Пожалуйста, Тони!
— Купишь большой дом с семью спальнями. Обеспечишь будущее сына и дочери. Съездишь с женой в кругосветное путешествие. Я предамся безделью. Это, похоже, мое настоящее призвание. Но самое главное — мы перестанем целовать вонючие задницы эффективных людей, раз и навсегда. Это бесценно, Тони!
Мак-Фаррелл склоняет голову набок, как он это часто делает.
— Павел, — говорит он куда-то в сторону, не глядя мне в лицо. — Мне в целом нравится твое чувство юмора, но эта шутка была не очень смешная. Вся работа аудитора строится на его личной честности. Порядочность в нашем деле куда важнее технических знаний. Без честности у нас нет профессии. Поэтому не надо с этим шутить. Ведь это же была шутка, правда?
«Плюшевый мишка» поднимает на меня карие пуговицы глаз. Мы смотрим друг другу в глаза долго, почти минуту. Вид у Тони настолько серьезный, что я чувствую, как мои губы помимо воли расползаются в стороны.
— Ну, конечно, Тони, конечно же, это была шутка. Признайся, ты почти поверил? Ну, извини, извини подлеца, я больше не буду…
Я смеюсь долго, с облегчением. Я сделал все, что в моих силах.
Глава XXXII. Бал золушек
Гонконгский район Ван Чай знал лучшие времена. Когда-то тысячи английских и австралийских моряков, американских солдат и прочих международных проходимцев каждый вечер до отказа заполняли бесчисленные бары Ван Чая, вознаграждая себя за месяцы, проведенные в море или в гиблых вьетнамских джунглях, маленькими человеческими радостями — пьянкой, душевным мордобоем, ну и, конечно, нескончаемым меню восточных женщин по часовому тарифу, весьма умеренному. Теперь не то. Вместо солдат и моряков бизнесмены в костюмах или осторожные туристы. Новые поколения гонконгских женщин отвернулись от профессии, столь же древней, сколь и благородной, и устремились в инвестиционные банки и юридические конторы. Заступившие им на смену вьетнамки, тайки, филиппинки и менее многочисленные представительницы континентального Китая и Монголии работают как-то без души — не хватает им, знаете ли, огонька, любви к своему делу. Класса тоже не хватает. И правдоподобия. Ну, не получает посетитель тех иллюзий, за которыми отправляются в такие районы. Вместо иллюзий — недовольные лица. Грубость. В заведениях, в которые навязчиво и неубедительно зазывают неопрятного вида девицы — надувательство и атмосфера общей убогости. Поэтому меня в них нет. Но где-то быть надо, и я заворачиваю в дверь с невнятной вывеской, выбрав ее только по той причине, что в эту дверь меня никто не пытается затащить. Когда я поднимаюсь на один марш лестницы, с меня собирают небольшую мзду за вход, а на мой вопрос о цели пожертвований следует ответ, что наверху имеет место дискотека. Поскольку давно некрашеные стены и потолок образуют приятный контраст с безнадежно передовым, до тошноты эффективным дизайном клубов в квартале Лан Квай Фонг, я без колебаний захожу.
Оказавшись внутри, я с удовольствием отмечаю, что стиль отделки вполне соответствует клиентуре. Вместо спесивой клубной молодежи, посреди темной комнаты радостно пляшет несколько десятков женщин лет эдак от восемнадцати до тридцати с небольшим. Насколько я могу рассмотреть, все они поголовно филиппинки или индонезийки. Ах, вот оно что. Вероятно, сегодня — единственный за неделю выходной многочисленного класса домашней прислуги, которая в Гонконге состоит в основном из представительниц этих национальностей. Я вспоминаю, что когда я на днях решил пешком взойти на так называемый Пик, презрев удобство и скорость фуникулера, я удивился количеству индонезийских женщин, гуляющих с собаками по дорожкам и аллеям. На склонах Пика располагается самое дорогое в Гонконге жилье. Я, было, порадовался за индонезийскую диаспору, добившуюся такого успеха в чужой стране и компактно поселившуюся в столь престижном районе, но тут до меня дошло, что эти женщины на работе. Выгул собак и подбор дерьма домашних любимцев — одна из их многих и наверняка наиболее приятных служебных обязанностей.
А сегодня горничные и няньки получили от милостивых хозяев увольнительную аж на всю вторую половину дня. Они счастливы. Они танцуют. И еще они надеются — надеются найти себе бой-френда. Конечно, лучше богатого и с серьезными намерениями. Но, в принципе, какого угодно. Эти девушки — реалистки.
Какой-нибудь — лучше, чем никакого. И потом, иного билета из ада монотонной, почти круглосуточной работы на годы и годы вперед у них все равно нет. Чтобы, наконец, вытянуть счастливый билет, надо пытаться снова и снова — каждый раз, когда выдается возможность, невзирая на неудачи и не отчаиваясь. Так что этим девушкам кроме своих цепей терять нечего. Я же, со своей стороны, готов проявить с ними классовую солидарность. Стоящие вокруг танцующих белые мужчины среднего и старшего возраста, похоже, тоже готовы, хотя они Манифест и не читали. Впрочем, их число по сравнению с танцующими пренебрежимо мало. Так что торопиться некуда. Спускаться с горы мы будем медленно-медленно. А сначала надо посетить бар. К тому же, полинезийский тип не вполне в моем вкусе, но это можно поправить парой-тройкой стаканов «Лонг Айлэнда».
И действительно — по мере понижения уровня жидкости в стакане акции кухарок и уборщиц на моей бирже начинают стремительно расти. Со сменой стакана происходят качественные скачки. Закон философии — ничего не поделаешь. После первого стакана некоторые из посетительниц начинают казаться хорошенькими. После второго — хорошенькими кажутся практически все, а кое-кто просто красавицами. После третьего — я председательствую в жюри конкурса «Мисс Азия». Глаза просто раз-бе-га-ют-ся. Конкурсантки — одна милее и приветливее другой. Которой же из них вручить главный приз? Высокой, в червоных штанцах, или вон той маленькой, в кожаной мини-юбке?
Кстати, вот эта как-то незаметно оказавшаяся рядом со мной филиппинка, по-моему, претендует на призовое место. Нет, это заявка на победу! Зовут ее как-то сложно, но разве суть в этом? Еще Шекспир вопрошал: «Что в имени тебе моем?» Да ничего, собственно. Ей девятнадцать лет, и она работает горничной в одном из домов на Пике, в Гонконге полгода и ей все очень нравится, только вот свободного времени остается мало. Завтра ей на работу в шесть утра, а пока она совершенно свободна. Да ты, как там тебя, просто умница. Со всеми вопросами справилась успешно. Приз твой. Церемония вручения состоится в одной из гостиниц в Цим Ша Цуе, куда мы с тобой сейчас и отправимся. Вот только еще пару глоточков на дорожку. Ты-то сама не пьешь? Ну и молодец! Эй, бармен, этот, как его, ну, в общем повторить.
Танцующие фигурки в зале вдруг сливаются в одно пестрое, вращающееся пятно между наклонными плоскостями пола и потолка. Опираясь на победительницу конкурса, как раненый комиссар на молоденькую медсестру, я выхожу из зала. Во время спуска по лестнице, когда остается уже совсем немного, ступеньки вдруг начинают разъезжаться и сжиматься как гармошка, на которой кто-то очень некстати заиграл плясовую. Ноги мои соскальзывают, и мы вместе с моей спутницей летим вниз по мехам гармони, переворачиваемся, ударяемся о выступы, углы и друг о друга. Наконец, полет завершен. Я лежу на спине, отмечая про себя амплитуду колебаний стен. Девушка почему-то долго ползает на четвереньках, потом поднимает туфлю, что-то бормочет про каблук и убегает обратно вверх по лестнице.
Какой-то молодой человек помогает мне подняться, и уже через секунду я оказываюсь на улице. Внутренний голос мне подсказывает, что ждать возвращения незнакомки не стоит, и я начинаю самостоятельное движение. Мне удается удержаться на пешеходной дорожке, хотя и не без труда. Прохожие, видя затруднительность моего положения, уступают мне дорогу. Передо мной возникает чье-то широкое лицо. Вроде бы — женское. По-моему, она говорит, что я хорошо пахну. Надо думать, для завязки разговора. Я, со своей стороны, предлагаю поехать в номера. Тут же подкатывает машина. Я говорю название гостиницы и начинаю исследовать пассажирку, сидящую рядом со мной. Она не возражает. Ее мягкая гостеприимная грудь похожа на подушку. Я прошу меня разбудить, когда мы приедем.
Просыпаюсь я от удара всем телом обо что-то твердое. Приглядевшись, я понимаю, что это асфальт. Кто-то бесцеремонно выбросил меня из машины прямо на мостовую в бессознательном состоянии, не дав возможности сгруппироваться. Потом внешняя сила поднимает меня, приведя в более-менее вертикальное положение, и прижимает к стене. 
— Давай кошелек! — с трудом разбираю я тяжелый акцент. Что-то холодное упирается в щеку.
Вестибулярные и мыслительные функции ко мне возвращаются в ту же секунду. Я понимаю, что холодный предмет у моего лица — это пистолет и что меня грабят. Вот вам и самый безопасный город в Азии! Я понятия не имею, где я нахожусь. Передо мной стоят четыре фигуры. Одна из них, с рысьей рожей, тычет в меня пушкой и требует кошелек. Пушка, скорее всего, газовая или даже игрушечная, но о физическом противостоянии не может быть и речи. Вид у этих людей дикий и недвусмысленно опасный. Таких лиц в Гонконге я еще не видел. Убить меня, наверно, не убьют, но отделают так, что мама не горюй. Происшествие в Сеуле покажется легким расслабляющим массажем. Придется выворачивать карманы.
Человек с пистолетом разочарованно изучает содержимое кошелька, а потом кричит на меня:
— Пошел отсюда!
Я продолжаю стоять, прислонившись к стене. Ноги стали совершенно ватными.
— Ты что, не слышал? Убирайся! — Он делает движение пистолетом.
Все мои силы сейчас направлены на то, чтобы мой голос не дрожал и звучал как можно спокойнее. Я произношу каждое слово по отдельности, медленно — так, чтобы меня поняли:
— Кто… у вас… здесь… главный?
Глава XXXIII. Темнота
Длинные летние дни — одно из крайне немногочисленных преимуществ севера перед югом. Конечно, этот микроскопический плюсик никак не может компенсировать противостоящие ему мощнейшие отрицательные заряды: почти полное отсутствие солнца зимой, холодину, комаров, черт бы их побрал, унылость пейзажа и авитаминоз. Но длинные дни — или белые ночи, как хотите — я люблю и скучаю по ним. У меня с ними связаны первые романтические воспоминания. В Гонконге же ночи темные и наступают они рано. Когда мы с Тони Мак-Фарреллом покидаем офис «Логан Майкротек», на улице уже стемнело.
— Ну, вот и все, Тони, — говорю я. — Как твои впечатления от последней встречи с нашими гостеприимными хозяевами?
— Я думаю, нам удалось достаточно убедительно объяснить, почему мы не можем пока огласить результаты, даже предварительные. Хотя Вонг давил как мог, сидел весь красный и злой.
— Да уж, было видно, что этот хорек бесится. Зубы так и клацали.
Действительно, торчащие вперед резцы Вонга то и дело издавали характерные звуки. В разгар дискуссии я вспомнил русское выражение «щелкать хлебалом» и подумал, что Питер Вонг является для него превосходной иллюстрацией. Настроение мое сразу же улучшилось.
— Неужели он действительно связан с триадами, китайской мафией? Никогда бы не подумал, — размышляет вслух Тони.
Я бы тоже не подумал. Вонг похож больше на сексуального извращенца, чем на бандита. Впрочем, одно другому не мешает.
— Не знаю. Все может быть. Да и черт с ним. Забудь о нем. У нас с тобой последний вечер в Гонконге. Будем веселиться и пировать. Мне тут посоветовали одно дивное место в центре. Поедем ужинать туда. Но будь осторожнее, можно случайно проглотить язык. А ты мне скажи, кому ты будешь нужен без языка? Никому.
— О-кей, — улыбается Тони, — я постараюсь ничего не проглотить.
Мы заходим в гостиницу, Тони нажимает кнопку лифта.
— Ну что, встречаемся через полчасика в лобби и едем в твой хваленый ресторан?
Я хлопаю себя рукой по лбу.
— Слушай, Тони, чуть не забыл. У меня к тебе просьба. Ты можешь зайти ненадолго ко мне? Хочу тебе показать черновик предварительного отчета, даже не отчета, а скорее аннотации к нему, саммари. Там всего страницы три.
— Может, я сначала пойду к себе — вечерний укол сделаю — перед ужином?
— Да тут дел-то на пять минут. И потом, мой номер двумя этажами ниже твоего. Чего тебе туда-сюда мотаться?
— Ну, хорошо. Пять минут и в правду разницы не сделают, — соглашается покладистый Тони Мак-Фаррелл.
Мы заходим в номер. Я подаю Тони распечатанные страницы. Он садится в кресло и погружается в чтение. В ожидании, пока он закончит, я подхожу к окну и раздвигаю занавески. Внизу под окном в свете фонарей — небольшая площадь с фонтаном. Люди снуют туда-сюда, сидят на скамейках и просто на бордюрах. На коленях у некоторых — коробочки с едой, купленной у уличных торговцев в ближайшем переулке, дешевой и вкусной. Мне особенно понравились кусочки осьминога на палочке. По краям площади припарковано несколько машин. Одна из них замигала фарами, как будто сломалась, но потом тронулась с места, завернула за угол гостиницы и пропала из виду. Обычный вечер. Завтра все будет точно так же. Только нас с Тони здесь уже не будет.
— В общем, неплохо, — подает голос Мак-Фаррелл из кресла. — Я бы, пожалуй, дал немного больше деталей и в паре мест показал бы схемы, так нагляднее.
— Хм, а где именно?
Стук в дверь. Наверно горничная пришла пополнить минибар.
— Ничего не надо, спасибо! — кричу я.
Снова стук. Не слышит. Или не понимает. Я выхожу в коридор, нажимаю на ручку и чуть приоткрываю дверь.
— Я сейчас занят, зайдите по…
Ручка двери вдруг выскальзывает из ладони и влетает мне в низ живота. Видимо, фурнитура в гостинице навешена в расчете на более низкорослых людей. Тут же дверь бьет меня в лицо, разбивая нос и губы в кровь, и отбрасывает к стене. Затем дверь возвращается на свое место. Но силовое воздействие на меня возобновляется, и, что характерно, на те же самые места. В следующую секунду я лежу на полу, скрючившись. Боль такая, что хочется укусить себя за пальцы ног. Боль приливает к горлу волнами тошноты, медным звоном звенит в ушах, перекрывая все внешние звуки. Перед моими глазами картинки сменяют друг друга быстро и беззвучно, как в немом кино. Две тени устремляются в центр комнаты, туда, где только что в кресле сидел Тони Мак-Фаррелл. Под ноги одной из них летит журнальный столик. Тень падает. В то же мгновение ей на голову опускается настольная лампа. Массивная фигура Тони нависает над второй тенью, скрыв ее из виду. Тут же позади Тони вырастают еще две тени, которые начинают двигаться необыкновенно быстро и почти синхронно. Большая фигура оседает. В руке одного из маленьких силуэтов предмет, который мне почему-то смутно знаком. Этот предмет резко опускается. Большая фигура становится темным пятном на полу. Все.
Налетчики вяжут меня и Тони быстро и умело. Вся нижняя часть лица у нас обоих от ноздрей до подбородка и от уха до уха заклеена широкой лентой. Телефоны, бумажники, ключи изъяты. Нас поднимают. Тони, кажется, без сознания. Его поддерживают двое. Волосы Тони на затылке слиплись от крови. Один из бандитов выглядывает в коридор и делает остальным знак. Тони и меня перебежками проносят до двери, ведущей на пожарную лестницу. Мой номер на седьмом этаже. Но внизу мы оказываемся на удивление быстро. Ребята далеко не гиганты, но в отличной форме. Впрочем, с нами не церемонятся. Особенно с тяжелым Тони. На разворотах в узкой лестничной шахте его голова болтается из стороны в сторону и ударяется о стены. Во дворе гостиницы, прямо возле аварийного выхода — машина. С начала в направлении машины уносят Тони. Потом меня. Машина небольшая, седан. Шесть человек в ней не поместятся. Но это если в салоне. А если двоих разместить в багажнике — то все нормально. Тони занял почти все багажное место. Меня впихивают в то, что осталось. Крышка захлопывается. Полная темнота. 
Мы с Тони упакованы в багажнике плотно, и я почти не чувствую тряски. Жарко и душно. К тому же приходится дышать одним носом. Если бы у меня был насморк, я бы, наверное, уже задохнулся. Жуткая смерть. Я пытаюсь просунуть язык между губами. Не получается — клейкая лента держит намертво. Я могу шевелить пальцами рук — это все мои двигательные возможности. Я мычу сквозь кляп. Тони не откликается. Жив ли он вообще? Мне кажется, что я слышу дыхание. Или, может быть, это мое собственное. Я все еще не могу поверить, что все это происходит наяву. Как в том анекдоте: плохая примета — ехать связанным, с кляпом во рту, в багажнике автомобиля, вечером, неизвестно куда. Кто бы мог подумать, что мне придется так путешествовать? И не в России начала девяностых, а в спокойном Гонконге несколько лет спустя после начала третьего тысячелетия.
Умные люди говорят, что пространство и время связаны между собой, что они — четыре измерения единого целого. Представить такое мне сложно. Но что-то в этом есть. В темноте, лишенный всех пространственных ориентиров, я постепенно утрачиваю всякую способность оценивать течение времени. Сколько мы уже едем? Десять минут? Час? Три? Мне начинает казаться, что тесный багажник и тьма — единственная реальность, которую я когда-либо знал, а вся предыдущая жизнь — бледное воспоминание, сон, от которого я только что пробудился и который вот-вот забуду.
Вдруг что-то меняется, я точно не могу сказать, что именно. Ах, вот в чем дело — мы остановились. Снаружи доносятся какие-то звуки. Воздух теплый и влажный, и все же такой свежий! Месяц и звезды на небе кажутся невыносимо яркими, приходится прикрыть глаза. Китайцы, перекидываясь отрывистыми мяуканьями, извлекают меня из багажника и куда-то тащат. Месяц и звезды снова пропадают. Я лежу на дощатом настиле. Вскоре волоком, как мешок с картошкой, затаскивают и Тони. Снова яркий свет, на этот раз от одной-единственной звезды — прямо в лицо. Человек с фонарем что-то говорит, и трое других исчезают в темный проем, разверстый за его спиной. Рысьи глаза, скользнув по Тони, останавливаются на секунду на мне. Фонарь гаснет. Ржавый скрип.
Однажды в Калифорнии, мы с приятелем и проводником спустились на веревке по отвесной стене в пещеру глубиной метров в девяносто. Чтобы показать, какая участь ждала золотоискателей сто пятьдесят с лишним лет назад в случае, если их лампы гасли, гид выключил освещение. Так я впервые ощутил абсолютную темноту. Я подносил руки к самому лицу, держал пальцы в миллиметре от глаз — и не видел ничего. Сегодня у меня такое ощущение уже второй раз за вечер. Кстати, в той пещере не было золота. Совсем.
Я пытаюсь издавать через кляп какие-то звуки. Тони не отвечает. Я перекатываюсь по полу как тюлень, надеясь, что веревки от этого ослабнут. Главное — не останавливаться, перевернувшись со спины на живот, а продолжать катиться, пока снова не окажешься на спине. Начинать движения из положения лицом вниз, без инерции, гораздо тяжелее. Кстати, неплохое упражнение, рекомендую. Оборота через три-четыре я упираюсь в стену. Качусь обратно. Снова стена. Веревки не подались. Я продолжаю кататься, пока не выбиваюсь из сил. Закрыты или открыты мои глаза, я не знаю. Разницы все равно нет никакой. Когда, наконец, приходит сон, в нем тоже совсем нет света. В этом сне — маленький, одинокий человек с потухшей лампой в чреве огромной пещеры, в которой вместо золота — стометровый слой сплошного, как тьма вокруг, ужаса.
Глава XXXIV. Свобода
Когда я просыпаюсь, тьмы больше нет. Где-то метрах в пяти впереди меня — узкая полоса света разрезает сумрак. Постепенно я начинаю различать голые кирпичные стены, пол из грубых неструганных и некрашеных досок и такой же потолок. Повернув голову назад и вбок, я вижу Тони. Он лежит на животе. Я замечаю какое-то движение. Мне кажется, он пытается перевернуться, что из такого положения, как я уже убедился, сделать непросто. Особенно для Тони, и не только по причине его комплекции: в то время как мои руки связаны впереди, его — заломлены назад. Надо помочь товарищу. Я качусь в его сторону. Столкновение придает Тони желаемое ускорение, и он оказывается на спине. Он мычит что-то сквозь свой кляп. Я отзываюсь. Вот и поговорили. Игры морских львов на пляже Пьедрас Бланкас, в общем. Очень хочется в туалет. Я терплю, сколько могу. Потом терпеть уже нет сил. Оказывается, ничего страшного. Вспомнил детство золотое, как говорил Райкин-старший. Мы сТони вместе и поочередно издаем звуки, стараясь, чтобы они были как можно громче. Кто-то же должен нас услышать. Нет, так мы с тобой будем мычать до морковкина заговения. Надо что-то делать.
В правом углу возле дверей — кусок фанеры, прислоненный к стене. Я подкатываюсь и головой откидываю фанеру в сторону. На полу, едва различимая в слое сухой грязи, лежит какая-то железка. Похоже на обломок полотна ножовки по металлу. С третьей попытки мне удается подцепить его пальцем. Резать веревку, связывающую запястья, очень неудобно. Амплитуда движения — меньше сантиметра. Лезвие почти совсем тупое. Веревка режется медленно. Кожа на кисти, куда полотно то и дело соскальзывает, гораздо податливее. Кровь делу не помогает: пальцы становятся скользкими и липкими. Пару раз я роняю лезвие. Сейчас вроде приноровился. Если так пойдет, часа через пол распилуем. Ну, вот и все. Ура! Собравшись с духом, я отдираю от лица ленту вместе с суточной щетиной. Экстремальная эпиляция, блин. Теперь режем веревки на ногах. Потерпи, Тони, дорогой, я уже иду.
— Ну, как ты? Как себя чувствуешь? — спрашиваю я, когда освобожденный от пут Тони уже сидит, привалившись спиной к стене.
— Честно говоря, мне бывало и получше, — отзывается Тони Мак-Фаррелл. — Но и хуже тоже бывало. Где мы? Как мы сюда попали?
— Не знаю, Тони, — я рассказываю ему в двух словах о событиях прошлой ночи, которые не успели зафиксироваться в его памяти.
— Так… Пока ясно одно — на самолет сегодня мы вряд ли успеем. Как ты думаешь, считается ли по правилам «Юнайтед Эрлайнз» похищение и насильственное удержание уважительной причиной для обмена билета опоздавшему пассажиру? — Тони все-таки практичный человек.
— Ой, не знаю, Тони. С нынешними-то ценами на горючее, я бы не поручился, — отвечаю я.
— Кто эти люди? Как долго нас здесь будут держать? Что им нужно? — на лице Тони скорее выражение озадаченности, чем страх.
— Это все хорошие вопросы, Тони. Но у меня есть еще лучше: как нам отсюда выбраться?
Мы исследуем нашу тюрьму. Кирпичи в стенах лежат плотно. Доски на полу прибиты гвоздями, судя по размеру шляпок — длинными. Голыми руками не оторвешь. Возле потолка — небольшое вентиляционное отверстие. Двери железные, двустворчатые. Скорее даже ворота, чем двери. Через узкую, не более двух сантиметров щель между створками можно различить по петле, наваренной с каждой стороны. Между петлями — перемычка, наверно дужка навесного замка. Судя по толщине дужки, замок — то, что называется амбарный. Такие замки у нас в городе молодожены вдень свадьбы вешают на чугунную решетку моста, а ключ выбрасывают в речку. На одном из замков, может быть, еще можно разобрать гравировку «Алена и Павел». Там, где была дата — давно ржавое пятно.
Тони и я налегаем на дверь всем весом. Пинаем ее ногами. Замок держит крепко. Ворота даже почти не гремят. Мы смотрим в щель между створками: какие-то кусты и серое небо сверху. Мы кричим туда, в наружный мир: «На помощь! Помогите!» Мир нам не отвечает.
Тони вдруг отпускает дверь.
— Пить-то как хочется. И ссать. Не знаю, чего больше. Ты уж, Павел, прости, — он отходит в дальний угол и мочится на пол.
— Я пропустил уже два укола, — говорит он, вернувшись. — И с часу дня вчера ничего не ел. Потом стресс. Хреново для обмена веществ. А у нас тут нет даже воды.
— Ничего, Тони. Мы же с тобой умные, что-нибудь придумаем.
— Ты знаешь, — говорит Тони, — даже в этом кошмаре должна быть какая-то логика. Но я ее не вижу. Не вижу, Паша. Чену и Вонгу, с какой бы мафией они ни были связаны, наше похищение и заключение в этот сарай ничего не дает.
— Как сказать. Их люди сейчас, наверное, узнают много интересного, лазя по файлам в наших компьютерах и по бумагам.
— Да нет же! — вдруг раздражается Тони. Он почти кричит на меня, чего никогда раньше не было. Я замечаю, что его лицо приобрело синевато-белый оттенок. — Компьютеры и бумаги — это дело десятое. Главная информация — вот здесь! — Он бьет себя пальцем по лбу. — И стереть ее с этого диска можно только одним способом. Если они решились на такое, то живыми мы им никак не нужны. Нас еще вчера должны были утопить, как котят. Ты понимаешь или нет?!
Тони Мак-Фаррелл рассуждает как всегда здраво, хотя и эмоционально. Я не спорю, в действиях наших похитителей есть некоторая непоследовательность. Но если бы ее не было, где бы мы с тобой сейчас были, Тони?
— А может, они с нами договориться попытаются? Взятку предложат? Ну, попугали, показали, что ребята они серьезные, а сейчас и поговорить можно, как деловым людям. После дубинки — можно и морковку показать, как говорится.
Тони тяжело опускается на пол и опирается спиной о стену. Видно, что так ему гораздо легче разговаривать.
— Может быть, — отзывается он. — Но только откуда они вообще знают, что у нас есть опасные для них сведения? А что, если мы ничего особенного не нашли? Приехали, понюхали воздух для вида, переложили бумажки с места на место и уехали восвояси, как делают девяносто девять процентов ревизоров? Зачем им так светиться? Нет, тут что-то не так. Как же пить-то хочется, черт возьми!
— Так, не так, — я тоже начинаю терять терпение. — Какая разница, Тони? Чего гадать-то! Если сейчас сюда явятся веселые ребята и пристрелят нас к черту, тебе что, легче станет? Зато все будет логично, как ты любишь.
Тони молчит, тяжело дыша.
Итак, еще раз, что мы имеем? Мы имеем прочный сарай или гараж, с железными воротами на тяжелом замке и деревянным полом. Технические характеристики строения не позволяют выбить дверь, разломать стены или сделать подкоп. Из инструментов мы имеем тупой обломок пилы по металлу. Как там говорят ваши блядские американские гуру, Тони? Делай как можно больше, используя то, что имеешь? Ну что ж, попробуем.
Если просунуть обломок ножовочного полотна в щель между дверьми, то последние сантиметра полтора достают до дужки замка. Пойдем по стопам Шуры Балаганова. Я скребу и скребу тупым лезвием по толстенной железяке. К тому времени, когда я больше не могу, на дужке замка появляется несколько царапин, одна из которых только самую малость поглубже других. На больших и указательных пальцах обеих рук пузыри мозолей успели вздуться и лопнуть. Потом лезвием водит Тони. То и дело он отходит в угол мочиться. Откуда в нем столько воды? Мы же ничего не пили уже почти сутки. Пилить можно только стоя. Тони шатает из стороны в сторону. Он бормочет что-то невнятное. Когда я подхожу посмотреть, как идут дела, я вижу, что последние минут двадцать он пилит не замок, а петлю на воротах.
— Хватит, Тони, ты молодец. Пойдем, я тебе помогу. Вот так. Ты посиди тут пока, дорогой, отдохни. А я поработаю. Ты не беспокойся, Тони. Все будет хорошо. Вот увидишь. Потерпи. Потерпи, Тони. Уже скоро.
Через какое-то время ко мне приходит второе дыхание, как к марафонцу. Монотонность работы перестает утомлять, боль в пальцах проходит. Я не чувствую голода или жажды. Появляется сноровка. Водя лезвием, я почти не промахиваюсь. Насколько можно различить в начавших сгущаться сумерках, запил заметно углубился. Сколько еще осталось — я не вижу.
Тони сидит у стены и смотрит на меня потухшими глазами, время от времени облизывая растрескавшиеся губы и повторяя: «Этого не может быть… Павел… Это невозможно… Это невозможно…» Я чувствую его оловянный взгляд у себя на затылке.
— О чем это ты, Тони? Что невозможно?
Тони не отвечает. Его желудок сводят спазмы, он кашляет, издает такие звуки, как будто его тошнит. Я бросаю лезвие, бегу к нему, стараюсь помочь, не дать ему захлебнуться. Вместо рвоты изо рта длинными вязкими нитями выпадают слюни. Я вытираю его лицо рукой. Какой странный запах… Как ты, Тони? Прошло? Ну, вот и хорошо. Давай, ложись, отдохни. Тебе так легче будет. Я иду обратно к воротам, долго ищу впотьмах лезвие, нахожу, продолжаю пилить. Дыхание Тони становится очень частым. Больше его не тошнит. И он уже не бредит. Просто дышит быстро и мелко.
Когда наступает ночь, я все скребу тонкой пластинкой, уже не видя, попадаю ли я в запил или нет, и повторяя: «Потерпи, Тони. Потерпи. Уже скоро… Скоро…» Капли пота скатываются мне прямо в рот. Они необыкновенно соленые и противные, как океанская вода. Я присяду. Чуть-чуть отдохну и снова за работу. Боже мой, как приятно посидеть, привалившись спиной к прохладной стене. Я только на минуточку…
Когда я открываю глаза, я снова вижу узкую полоску света, разрезающую полумрак надвое, как серое желе. Неужели утро? 
— Эй, Тони, ты как там?
Ответа нет. «Он еще спит, он спит, он спит», — шепчу я сам себе. Обе стороны пилки стали одинаково гладкими. Которой из них пилить? Вот этой, кажется, она посветлее. Снова этот звук, что-то среднее между скрежетом и шуршанием. Кажется, он будет меня преследовать всю жизнь. Если, конечно, я отсюда выберусь. Вдруг щелчок. Пилка проваливается в пустоту, выскальзывает из онемевших пальцев и падает в щель по ту сторону ворот. Я даже не вижу, куда она упала. Меня охватывает неимоверная злоба. Я что-то ору и изо всех сил бью ногой в ворота. Одна из створок распахивается, почти бесшумно. На земле, как гигантский жук с раскрытыми челюстями, лежит замок. Я свободен. Надо радоваться, тормошить Тони, говорить ему, что мы спасены. Но я не могу обернуться и посмотреть туда, где у стены лежит мой товарищ.
Я выхожу на улицу и бегу по какой-то, заросшей травой, еле различимой дороге. Потом я не могу больше бежать и иду. У первой же лужи — мелкой, с ржавой водой, я падаю на землю и пью, пью, цепляя языком илистую грязь со дна. Потом я снова бегу и иду, иду и бегу. Навстречу мне что-то движется. Это человек на велосипеде. Я бросаюсь на него, хватаю за руль. Человек начинает отчаянно мяукать. Он очень испуган.
— Мне нужен доктор, немедленно! — кричу я.
Человек дикими глазами смотрит на меня и мелко трясет головой.
— Доктор тебе говорят! — ору я на него. — Доктор, медсэн, арцт, медико, иша, тубиб, мать твою! Не понимаешь?
Я сажусь на корточки и пытаюсь на дороге нарисовать иероглиф, который видел на здании больницы. Китаец с озадаченным видом переводит взгляд с моих каракулей на меня. Чертов языковой барьер! Учите китайский, животные! Я хватаюсь за сердце, закатываю глаза и падаю на дорогу. Потом поднимаюсь и показываю пальцем назад, в том направлении, откуда я пришел. В глазах человека мелькает искра понимания. Он тоже хватается за сердце, стонет, а потом начинает что-то тараторить.
— Да, да! Именно так! Умница ты моя!
Человек достает из кармана телефон, набирает номер и долго говорит. Потом делает мне знак рукой. Уж не прощается ли он? Если он попытается уехать, я его удавлю. Нет, человек кладет велосипед на обочину и садится ждать.
«Скорая помощь» появляется минут через тридцать. Я сажусь в кабину и показываю дорогу шоферу. Окошко в салон открыто, и я туда кричу:
— Мой друг очень болен. Вы его повезете в лучшую больницу! В самую что ни на есть лучшую больницу во всем вашем потном Гонконге. Слышите меня?! В самую первоклассную во всем Гонконге!
Через окно просовывается голова в каком-то чепце и говорит:
— Гонконг ноу, Гуанчжоу йес. Гуанчжоу — ноу Гонконг.
Выходит, нас перевезли через границу особого района. Вот ты и в Китае побывал, Павлуша.
Сарай, две ночи бывший нашей тюрьмой, едва различим за высокими кустами. Два человека с носилками и чемоданчиком выскакивают из машины. Они долго возятся в глубине строения, в которое я так и не решаюсь войти. Я сижу на земле и реву, как не ревел уже не знаю, сколько лет. Мимо меня проносят носилки, накрытые простыней. Один из людей подходит ко мне и кладет руку на плечо.
— Ай вери сорри. Вери сори…
Глава XXXV. Старик и море
Я еду на юг. Только-только начинает рассветать. Справа — бесконечная равнина океана, скрытая туманом. Слева сквозь распадающиеся сумерки начинают проступать круглые холмы. Я соскучился по ним. Именно по холмам. При том что Северная Калифорния — место удивительного природного разнообразия. Вверх от Сан-Франциско, в районе залива Бодега и Мендосино, — темно-синие волны бьются гулко и тяжело об обрывистый берег и разбросанные возле него скалы, накрывая их пеленой студеных брызг. Чуть южнее — залитые солнцем тосканские пейзажи виноградных долин — Андерсон, Сонома, Напа. Еще южнее — бесконечные песчаные пляжи Хафмунбей и Санта-крус. На востоке, в какой-нибудь паре-тройке часов езды — гранитные пики Сьерра-Невада, а в провалах между ними — чистейшие, пронзительно-бирюзовые озера. И все же Калифорния для меня — это, прежде всего, круглые холмы, желтые от сухой травы, с пятнами вечнозеленых кустарников и деревьев тут и там. Странным образом они мне уже роднее, чем тайга и раскисшие от нескончаемых дождей поля моей родины. Эти выгоревшие на солнце холмы — как иллюстрации к книгам Стейнбека. Кажется, если присмотреться, то можно увидеть, как на склоне между кустов мелькают фигурки убегающих от погони Джорджа Мильтона и его друга Пенни Смолла, великана, любящего гладить все красивое, которого Джордж пока еще надеется спасти.
Привычные, приятные взгляду и сердцу пейзажи имеют могучий целебный эффект. Помогают вспомнить и помогают забыть. События последних четырех недель словно отодвигаются во времени, уходят куда-то на задворки памяти. Будто и не со мной было. Будто посмотрел иностранный фильм, в котором ближе к концу слишком много сцен и действующих лиц — врачей, сотрудников посольства, вежливых и очень любопытных полицейских. И еще в этом кино была черноволосая женщина, которая все плакала и причитала на певучем языке. В общем, такой фильм второй раз посмотреть вряд ли захочется. Гораздо веселее скользить взглядом по желтым холмам и думать, как хорошо было бы, подобно героям Стейнбека, наняться работником на ранчо, носить широкую шляпу, просоленную насквозь клетчатую рубаху и холщовые штаны с лямками, вставать с восходом, под палящим солнцем делать тяжелую работу, а вечером — валиться с ног от усталости, чувствуя ломоту во всем теле, и так каждый день.
Ну, вот и приехали. На всей парковке — две машины, если считать и мою. Вторая — обычный «Форд Эксплорер». У президента «Логан Майкротек» демократичные вкусы. Я выхожу. Свежо, доложу я вам. Ветер сильный и холодный. Пора доставать из багажника куртку. Чтобы в такой ранний час на диком, пронизывающем до костей ветру, лезть в ледяную воду, даже в гидрокостюме, нужно быть фанатом. Зато все волны в твоем распоряжении. Я выхожу на пляж. Сегодня с утра хорошие волны: на глаз высотой футов шесть, ровные и ломаются не сразу по всей длине, а постепенно — белый гребень появляется слева и бежит направо, как будто на поверхности океана расстегивается застежка-молния, обнажая подкладку из белого пуха. 
По волне, перед самой пенной кромкой, чуть обгоняя крошащуюся стену воды, летит человек. Его тонкая, обтянутая черным фигура замерла, слегка отклонившись назад. Голова его цвета морской пены. Лоренс Логан — прекрасный серфер, не чета мне. Наверняка он катается с детства. Когда волна начинает сходить на нет, Логан поворотом тела переваливает через нее, ложится на доску и быстро, без видимых усилий выгребает обратно на глубину, перекатываясь через идущие навстречу ряды волн или подныривая под самые большие из них, готовые вот-вот сломаться, закрутить и отбросить серфера к берегу. Оказавшись на исходной, Логан садится на доску верхом и ждет. Вот идет хорошая волна. Когда между волной и человеком остается всего несколько метров, он резко разворачивает доску, ложится, и, оглядываясь через плечо, начинает грести — сначала легко, но чем ближе подходит волна, тем сильнее и чаще. Вот черная фигурка на доске уже на самой вершине водяной горы. В этот момент, если успеваешь набрать достаточную скорость, чувствуешь, как могучая ладонь океана подхватывает тебя, и в тот момент, когда она только начинает закрываться, бросая тебя вперед и вниз, надо вскочить и падая в волну вывернуть чуть в сторону. А потом летишь легко и стремительно, несомый могучей и вечной силой.
Так повторяется снова и снова. Логану удается поймать почти каждую волну. Как у него легко все получается! В принципе, ничего особо сложного и нет. Надо правильно занять позицию, выбрать хорошую волну, рассчитать время и силу гребков, чтобы не устать раньше времени, встать в нужную секунду — не слишком рано и не слишком поздно — и попасть точно в то место на доске, которое позволит удержать равновесие. А дальше — радостный, захватывающий дух, полет без усилий и страха.
Я так долго смотрю на воду, что перед глазами появляется серебристая рябь. Прикрыв глаза, чтобы дать им отдых, я вдруг вижу себя лежащим на доске, а на меня надвигается большая серая складка. Я начинаю грести и вдруг понимаю, что волна эта гораздо выше, чем я думал, и она уже начала ломаться справа от меня. Пропустить ее не получится. Надо или попытаться поймать ее и катиться на ней долго и беззаботно, или она закружит меня вместе с доской в кипящий водоворот, ударит о каменистое дно и потащит как щепку на скалы. Выбора у меня уже нет — надо сделать еще пару гребков и вставать, и будь что будет.
Я открываю глаза и вижу, что одинокая фигурка летит на этот раз не вдоль волны, а перпендикулярно — к берегу. Лоренс Логан закончил катание. Я встаю с холодного мокрого песка, иду на стоянку и начинаю для виду копаться в багажнике, наблюдая за ведущей с пляжа тропинкой. Вот на тропинке появляется худой седоволосый человек с доской. Он подходит к машине, стаскивает костюм, долго и тщательно вытирается полотенцем. Переодевшись, он начинает увязывать борд на крыше машины. Пора.
— Доброе утро, господин Логан. Вы, оказывается, тоже катаетесь на этом пляже?
Логан оборачивается:
— Павел, это вы? Не знал, что вы здесь бываете. Я езжу сюда уже лет десять и ни разу вас не видел. Впрочем, я обычно приезжаю рано.
— Как волны, Лэрри? Вы бы рекомендовали это место новичку, вроде меня? — спрашиваю я.
Логан улыбается:
— Ну, раз уж вы его нашли, придется признаваться. Место хорошее. Только приезжайте пораньше. К полвосьмого начинают подтягиваться местные, потом приезжие любители. В выходные в девять утра — тут уже десятки людей, сидящих чуть ли не на голове друг у друга.
Улыбка вдруг пропадает с лица Логана.
— Павел, я хотел вам сказать, насколько я сожалею о том, что произошло в Гонконге. Это ужасно. Простите меня, если можете. Как руководитель компании, я несу ответственность за безопасность наших сотрудников. Я выразил глубокие соболезнования семье Энтони Мак-Фаррелла. Наш юридический отдел в настоящее время ведет переговоры с вдовой о компенсации. Само собой, никакие деньги не могут вернуть мужа и отца, и все же…
— Спасибо, господин Логан. В том, что произошло, нет вашей вины, абсолютно никакой — я хочу это подчеркнуть. Но раз уж вы затронули эту тему, мне бы хотелось обсудить с вами кое-что, касающееся лично вас.
Левая бровь Логана слегка приподнимается:
— Может, мы обсудим это на следующей неделе в офисе? Сегодня все-таки выходной…
— Мне совестно отнимать у вас время, и все же, если вы не возражаете, мне хотелось бы поговорить здесь и сейчас, — отвечаю я. — Пожалуйста, выслушайте меня. Давайте сядем, — я показываю на скамейку и стол на площадке для пикников.
Логан опускается на скамейку. Я сажусь напротив и заставляю себя смотреть ему в глаза.
— Я постараюсь говорить коротко и по делу, Лэрри. В результате проведенной Тони Мак-Фарреллом и мной проверки, у меня есть все основания предполагать, что в Азии имеет место широкомасштабная коррупция. А именно, что старший вице-президент и генеральный менеджер по азиатским операциям Рэймонд Чен в сговоре с вице-президентом и начальником юридического департамента Джеральдом Клейфилдом в течение длительного времени по сути дела обворовывали корпорацию. Ущерб, нанесенный компании и ее акционерам двумя вашими заместителями, скорее всего, измеряется десятками миллионов долларов. Кроме того, по некоторым сведениям, лица, близкие к Чену, могут быть причастны к гибели бывшего менеджера по Корее Кима и к нападению на аудиторов в Гонконге.
Лицо Логана становится жестким.
— Прежде чем делать подобные заявления, Павел, все факты должны быть тщательно проверены. Пришлите мне ваш отчет, я с ним ознакомлюсь.
Логан собирается встать и уйти.
— Лэрри, — говорю я, — наш отдел подчинен председателю комитета по аудиту при правлении Жану Ранберу, и наш отчет в первую очередь будет представлен ему.
— Тогда зачем вы мне все это говорите?
— Господин Логан, я очень вас уважаю и считаю, что вы имеете право знать о том, что может произойти в ближайшие недели. Я не сомневаюсь, что, прочитав наш отчет, Ранбер поставит вопрос о проведении детального независимого расследования. Но я, в общем-то, даже не об этом хотел с вами поговорить.
— А о чем же тогда? — усмехается Логан.
— Видите ли, ваш покорный слуга решил взглянуть на практику оформления и утверждения опционов сотрудникам компании. То, что я увидел, рисует тревожную картину. Более трех десятков грантов в общей сложности на несколько миллионов акций были оформлены с явными и намеренными нарушениями. Это означает, что придется отозвать и пересмотреть всю бухгалтерскую отчетность за последние несколько лет. Общая сумма дополнительных затрат, которые придется показать в пересмотренной отчетности, достигнет десятков, если не сотен миллионов долларов. Курс акций компании упадет. Торговля ими на бирже может быть приостановлена. Держатели акций понесут колоссальные убытки. В результате, судя по сводкам новостей последних месяцев, весьма вероятным кажется не только поток судебных исков акционеров против администрации компании, но и перспектива уголовного преследования лиц, непосредственно вовлеченных в эту практику.
Логан молчит. Я набираю побольше холодного, соленого воздуха и продолжаю:
— На документах, утверждающих оформление опционов прошлой датой, стоит ваша подпись, Лэрри, и вы это знаете. Эти документы — прямые улики, которые могут быть — и будут — использованы против вас в гражданских и уголовных процессах.
Логан смотрит мимо меня — на серую гладь океана.
— Господин Логан, если эти документы попадут к Ранберу, вас ожидает длинное, унизительное расследование. Ваша репутация как руководителя будет разрушена. Ваши заслуги, карьера, двадцать лет, что вы стояли у руля «Логан Майкротек» будут перечеркнуты одним махом. Газеты будут сравнивать вас с самыми некомпетентными или с наиболее коррумпированными корпоративными чиновниками последних лет. В лучшем случае вы потратите миллионы долларов на услуги адвокатов и еще многие миллионы на выплату штрафов. В худшем — вы потратите еще больше денег и все равно окажетесь в тюрьме. Хотя который из двух этих сценариев лучший, а какой худший зависит от того, чего вы боитесь больше — войти в историю как наивный и бестолковый руководитель, которым пара жуликов помыкала как хотела, или как преступник. Стоит ли говорить, что оба эти сценария будут огорчительны и для вашей семьи.
Продолжая смотреть на океан, бесстрастным голосом Логан говорит:
— Оставьте мою семью в покое. И поступайте, как считаете нужным.
— Я именно так и поступаю. Оба этих сценария мне не нравятся. Они несправедливы. Вы честный и достойный человек. И ваше имя не должно быть втоптано в грязь. Поэтому у меня есть третий сценарий. Вот, смотрите, — я кладу на стол папку. — Это фотокопии документов с компрометирующими вас резолюциями и подписями. Оригиналы в настоящее время изъяты и находятся у меня. Вы можете их получить, или они просто могут быть уничтожены — по вашему усмотрению — в случае, если вы согласитесь перевести два с небольшим миллиона долларов по реквизитам, указанным вот на этих счетах — за предоставленные вам консалтинговые услуги частного характера.
— Павел, — говорит Логан задумчиво, — я вынужден признать, что плохо разбираюсь в людях. Двое из моих непосредственных подчиненных, которым я доверял как себе, двадцать с лишним лет, оказались мошенниками. С вами я общался мало, но я не мог представить себе, что вы шантажист и вымогатель. Кроме того, то, что вы предлагаете, если я не ошибаюсь, может быть квалифицировано судом как сокрытие улик и противодействие правосудию.
— Пожалуй. Но это при условии, что удастся доказать, что документы были изъяты намеренно, по вашему распоряжению. А поскольку о том, что документы находятся не в ящике у Роситы Моралес, а у меня, знаем только мы двое, то доказать что-либо будет чрезвычайно сложно. Невозможно. Если кто-то когда-то по какой-либо причине захочет найти документацию по этим грантам, все будет выглядеть так, будто она была утрачена из-за рассеянности Роситы, забывшей ее вовремя подшить. Впрочем, документы могут вернуться на свое место. Выбор за вами. Подумайте.
Длинные тонкие пальцы Логана постукивают по грубым доскам стола, словно наигрывают быструю мелодию. Ветер треплет седые волосы. Лоренс Логан по-прежнему смотрит не на меня, а на бесконечную водную равнину. Я вдруг думаю, что этот умный и пока еще могущественный человек чувствует себя по-настоящему легко только в холодном и буйном океане с обманчивым именем Тихий, среди вздымающихся волн, наедине со стихией — безжалостной и честной.
— Хорошо. Я согласен, — наконец говорит он.
Глава XXXVI. Человеческое лицо
Весь вид Жана Ранбера, когда он пожимает мне руку и показывает на кресло, выражает заботу и обеспокоенность. Эффективный менеджер с человеческим лицом. Способный войти в положение, искренне посочувствовать и даже предложить помощь сотруднику, хотя и бывшему, в трудный момент жизни, разумеется, в пределах возможного.
— Я понимаю, почему вы решили уйти из «Логан Майкротек», Павел, — говорит он. — Понимаю и поддерживаю ваше решение. После пережитой травмы и гибели вашего коллеги и товарища, вам, прежде всего, нужно прийти в себя, восстановиться физически и психологически. Кстати, если вам интересно, я могу порекомендовать пару очень хороших специалистов.
— Спасибо, Жан. Я вам очень признателен и буду иметь в виду.
Забота начальства всегда трогает. Я заметил, что эта забота бывает тем нежнее, чем больше у тебя оснований для гражданского иска.
— Хочу вас заверить, что если вы захотите вернуться, то двери для вас открыты. Я помню наш разговор и, со своей стороны, хочу подтвердить, что от своих обещаний я не отказываюсь, — баритон Ранбера окрашивается бархатным доверительным оттенком.
Человеческое лицо продемонстрировано, теперь можно и к делу. Ну что ж, я за тем и пришел.
— Спасибо, мсье. Как вы знаете, наша с Тони Мак-Фарреллом работа была прервана неожиданным нападением, результатом которого стала трагическая гибель Тони и исчезновение наших компьютеров и документов.
— Да, конечно, я знаю. То, что произошло — чудовищная трагедия, — на лице Ранбера снова появляется сочувствие, даже скорбь. — И все же, мне было бы очень интересно узнать, к каким предварительным выводам вы пришли за несколько недель.
— Жан, поскольку наша проверка осталась незавершенной, а также в связи с исчезновением всей собранной документации, я не могу вам представить отчет о результатах, даже предварительный. Это противоречило бы профессиональным стандартам.
На бритых бледных щеках Ранбера проступает румянец раздражения. Похоже, что аргумент на счет несоответствия профессиональным стандартам ему кажется не вполне убедительным. Я начинаю подозревать, что Жан Ранбер плевать хотел на аудиторские стандарты, равно как и на общепринятые принципы учета, а может быть, даже и на кодекс профессиональной этики. Но, поскольку он все-таки председатель комитета по аудиту в правлении, признаться в этом ему будет немного неловко.
— Но, — я поднимаю указательный палец и слегка покачиваю им из стороны в сторону. Глаза Ранбера точь-в-точь повторяют движения моего пальца. Его окулист остался бы доволен реакцией глазных яблок. — Но после ухода из компании, уже как частное лицо, я попытался воссоздать утраченную картину. Также оказалось, что у меня — совершенно случайно — сохранились некоторые документы. В общем, господин Ранбер, я подготовил материалы, которые, как мне кажется, вас могут заинтересовать.
Ранбер улыбается:
— Вот и прекрасно! Я всегда знал, что вы, Павел, добросовестный и талантливый человек. Я с большим интересом прочитаю ваши материалы. Они при вас?
— К сожалению, в данный момент их со мной нет. Но могу вас уверить, что информация эта будет вполне достаточна для достижения тех целей, которые вы перед собой поставили. Или, вернее, которые перед вами поставил Николас Уайтекер.
Простая и открытая улыбка хорошего квебекского парня Жана Ранбера превращается в гримасу высокомерия.
— Я вас не понимаю. Потрудитесь объяснить, что именно вы хотите сказать.
— Я хочу сказать, Жан, что у меня есть информация, согласно которой под носом у Лоренса Логана его приближенными совершались очень крупные хищения. Это информация позволит вам поставить вопрос об отстранении Логана от руководства компанией на основании его некомпетентности и неспособности создать здоровую систему контроля. Ведь именно этого вы хотите, не так ли? Разумеется, исключительно в интересах акционеров!
Когда Ранбер открывает рот, по его краям видны глубокие складки. Но мой монолог еще не окончен.
— Минуточку, мсье, еще пару слов. Да, вы сможете уволить Логана, и я не думаю, что он будет слишком сильно сопротивляться. Мне почему-то кажется, что он уйдет сам — по семейным обстоятельствам или по состоянию здоровья. Вы уж не откажите старику в такой возможности. Проявите великодушие. Конечно, поскольку бумаги компании торгуются на открытом рынке, придется начать полномасштабное расследование и нанять для этого десятки юристов, аудиторов, консультантов и прочих прихлебателей. Но это вам вовсе не помешает сдать компанию Уайтекеру, как вы это уже проделали с «Энхэнсд Модъюлар Текнолоджиз». Уайтекер заработает несколько сотен миллионов на расчленении и продаже «Логан Майкротек», ну и вас не забудет. И вся эта элегантная комбинация станет возможна за каких-то четыре миллиона долларов США, которые — заметьте — сильно подешевели в последнее время. При этом платить придется не вам, и даже не Уайтекеру. Счета выписаны на «Логан Майкротек». Видите, согласно этим счетам, фирма «Бабука Консалтинг» уже несколько месяцев работает над важным проектом для «Логан Майкротек». Над каким именно? А не все ли вам равно? Ну, скажем, что-нибудь из области стратегии, или сокращения затрат, или исследования рынка, или еще что-нибудь столь же звучное и бесполезное — на ваш выбор. А что фирма зарегистрирована на каких-то островах, то кому до этого дело? Глобализация, сами понимаете. Первые счета уже сильно просрочены. Так что вы будьте добры, передайте в бухгалтерию и распорядитесь, чтобы поторопились с оплатой.
Лицо Ранбера сохраняет благородное и презрительное выражение, как у герцога, которого непредвиденная и крайняя необходимость вынудила вступить в разговор с дурно пахнущим мусорщиком.
— Я не могу понять, господин Воронин, вы страдающий галлюцинациями сумасшедший или просто мелкий клерк, уяснивший, наконец, что его собственные таланты не позволят ему никогда добиться успеха и от отчаяния прибегший к самому нелепому шантажу?
Я смеюсь — правда освежает.
— Второе гораздо ближе, я бы сказал, горячо. Но хотелось бы уточнить один момент. Это не шантаж, а деловое предложение.
Вам нужен товар, у меня он есть и, заметьте, совсем недорого. Вам даже не придется подыскивать должность вице-президента для такой бездарности, как я. Конечно, вы можете отказаться. Но тогда придется начинать все снова, а вы даже не знаете, в каком квадрате копать, и, что немаловажно, кому дать лопату. Как вы думаете, насколько легко будет найти желающих повторить наш с Тони вояж после того, что произошло? И с чем вернутся отважные добровольцы? И хватит ли терпения у Уайтекера? А что, если Логан вдруг что-то заподозрит и попрет вас самого из правления? Видите, сколько хороших, но совершенно ненужных нам с вами вопросов. Так что я на вашем месте горячо поблагодарил бы «Бабуку Консалтинг» в лице ее генерального директора за отлично сделанную работу, и засим мы бы пожелали друг другу всяческих успехов.
— Все, что вы говорите, полный вздор и инсинуации. К тому же, как я могу быть уверен в достоверности информации, о которой идет речь?
Вот это другой разговор. А то жмется как институтка.
— Сделаем так — вы оплачиваете половину суммы. Я тут же присылаю вам половину материала. Когда будет оплачена вторая половина, получите остальное. Двумя миллионами придется рискнуть. Но вы же, мсье Ранбер, деловой человек, понимаете, что риск — всего лишь обратная сторона возможности. При этом проиграть вы рискуете неизмеримо меньше, чем можете выиграть. Как ни посмотри, то, что я вам предлагаю, — единственно правильное решение для вас в данной ситуации. Ну, так я оставляю счета, вы не возражаете?
Ранбер молчит.
— Вот и превосходно. О ревуар, мсье Ранбер. Впрочем, пусть лучше будет адьё.
Глава XXXVII. Патриот
Москва, как много в этом звуке… Еще лет десять назад Москва казалась мне самым прекрасным городом на земле. Она и была самым прекрасным городом на земле. Городом, в котором сразу за порогом вокзала начинаются такие широкие площади и проспекты, что просто от одних размеров захватывает дух. Где под землей, среди просторных залов и галерей, проносятся стремительные поезда. Где стоят непривычно высокие дома, в которых живут москвичи, люди очень культурные, образованные, с красивым выговором, немного высокомерные и расслабленные, как и положено высшей касте, но в целом хорошие хотя бы потому, что позволяют и мне, пареньку из далекой провинции, пожить среди них, подышать одним с ними воздухом и, может быть, однажды стать одним из них, ну если и не совсем как они, то чем-то вроде, очень похожим. Москва была городом надежды. Месяц за месяцем беспричинная, щенячья радость наполняла все тело каждый раз, когда я после работы, вместо того чтобы ехать в свою хрущовку в Текстильщиках, просто шел куда глаза глядят, не зная, где окажусь. Заблудиться в Москве было счастьем. Названия открывавшихся передо мной улиц и переулков звучали как музыка, пробегали по спине сладким ознобом. Особым наслаждением было летом гулять по прохладным аллеям парков, чувствуя, как к коже прикасаются пятнистые тени деревьев — необыкновенных, московских, — валяться на траве, закинув за голову руки и глядя в небо — безоблачное, как будущее.
С тех пор площади и проспекты не стали уже, а дома ниже, наоборот — выросли новые, современные, метро работает исправно, улицы никто не переименовывал, в парках и на бульварах в надлежащий сезон зеленеют деревья и кустарники. Но радости, ни щенячьей, ни какой другой я не чувствую. Даже знакомые места в их материальном, осязаемом виде не оставляют кисло-сладкого, как белый налив, привкуса ностальгии. Странно, я так долго здесь не был, а сердце не сжимается от такого естественного желания вернуться в прошлое. Я пытаюсь сосредоточиться на настоящем, на сегодняшнем дне столицы. Я настраиваю глаза, уши, обоняние на довольных жизнью людей, удивительно хорошо и со вкусом одетых, спешащих к самым разнообразным делам и удовольствиям, на девушек, свежих, длинноногих, пахнущих юностью, в коротких топиках и юбках, на обилие дорогих машин, на красивые витрины. Я купил билет на спектакль благополучия, молодости, движения, жизни и хочу не просто смотреть — чувствовать, быть частью постановки. Но отовсюду, как тараканы, лезут на сцену унылые старики, смог, алчные, агрессивные лица мужчин и женщин, нечеловеческого вида бродяги, пропитавший все и вся на пару столетий вперед запах курилки, грязь, многочисленные посланцы независимых ныне государств на улицах, в кафе, в телевизоре — везде.
Почему ты такой негативный, Воронин? По какому, собственно, праву? Ты ведь не с фронта вернулся, весь израненный. Отнюдь. Ты много лет жил в одном из самых приятных на свете мест, получил какое-никакое образование, специальность, кое-что посмотрел. Вопрос выживания по-настоящему, во всем своем безобразии, перед тобой никогда не стоял. И у тебя сейчас есть деньги — не так много, чтобы о тебе написали в журнале «Форбс», но достаточно, чтобы больше никогда о них не думать. Ты можешь, в принципе, жить где угодно и делать то, что тебе нравится, а то, что не нравится, наоборот, не делать. С социальной точки зрения ты человек вполне состоявшийся. Нет, какое же все-таки отвратительное слово! К тому же, ты не пьешь уже несколько месяцев, и тебя даже почти не тянет. Так что на похмельную хандру валить не приходится. И ты, наконец, свободен: Галина, узнав, что ты собираешься в Россию и не планируешь брать ее с собой, сначала устроила грандиозный скандал, обильный слезами и битой посудой, а потом заявила, что по возвращении ты ее уже не застанешь. Сверкая глазами, Галина пообещала, что будет счастлива назло всему и что обязательно найдет настоящую любовь, на всю жизнь, с веселым и щедрым человеком. Ну, дай-то бог. Так что же это? Старость? Депрессивный финно-угорский темперамент? Почему ты чувствуешь, что последние лет восемь твоей жизни провалились в какую-то яму, в черную дыру, поглотившую свет и звук, будто их и не было? На что ушли эти годы? Как мало было в них событий. Нет, не географических точек, не цветных слайдов, не моментальных удовольствий, а событий, тех маленьких и больших потрясений, которые делают человека живым. Как мало было друзей. Еще меньше любви. И совсем не было легкости и веселья. Зато было много нудной, не милой ни уму, ни сердцу работы. Было много каких-то людей, хвастающих своим гольф-рейтингом, говорящих потрясающе бесстыдно-фальшивые речи, тщеславных тем тщеславием, в котором только тщета и совсем нет славы, мечтающих о годовых бонусах и угловых офисах. Людей, похожих на грызунов, день за днем, год за годом таскающих не орехи даже — пресный овес — в свои норы, у кого поменьше, у кого побольше, но одинаково душные. Людей, видящих друг в друге свое отражение, за это друг друга ненавидящих, но сбивающихся в тесные, пищащие кучи из страха остаться в обществе себя самих. Все эти годы были наполнены невероятными, натужными усилиями стать одним из этих людей. Зачем, Воронин? Потратить столько лет, чтобы доказать, что я тоже могу жить нормальной, сытой, мышиной жизнью. И не суметь доказать. Ты лузер, Воронин. Ты всегда им был, и всегда им останешься.
Офис фирмы Германа Байтингера, намой дилетантский взгляд — пример умного, сдержанного и очень элегантного дизайна. Сам Герман — похудевший, энергичный, в шитом по фигуре темном костюме, на удивление естественно вписывается в интерьер, словно он был поставлен в комплекте с мебелью и отделкой. Хотя, конечно, все как раз наоборот: это мебель и отделка подобраны в соответствии со вкусами руководителя компании — все просто, изящно, функционально — в общем, эффективно. 
Да, Герман Байтингер — чрезвычайно эффективный человек. Я ненавижу эффективных людей. Моя бы воля, я бы их травил дустом. Но эффективность Германа меня не раздражает, а радует, почти восхищает. Мне трудно объяснить такую непоследовательность самому себе. Может быть, это потому, что Герман использует свой ум и энергию не для того, чтобы, жизнерадостно попискивая, таскать зерно в свою нору, а для того, чтобы увеличивать количество зерна на поле, — для всех. Тот факт, что выращенный урожай потом растаскивается разными крысами, кажется, его нисколько не беспокоит. Его дело вырастить. Вот уже несколько месяцев агроном Герман трудится на другом поле, не таком плодородном, как предыдущее, зато родном. И это почему-то для него важно.
— Здравствуй, Павел! Очень, очень рад тебя здесь видеть, — Герман поднимается из-за стола, идет мне навстречу, крепко жмет руку. Я замечаю, как экономичны и точны все его движения.
— Взаимно. Слушай, а ты неплохо устроился. Офис в самом центре, все по первому классу. Неплохо для фирмы, которой без году неделя.
Герман чуть улыбается.
— Постучи по дереву. Но мы и вправду неплохо начали. Через старые контакты по бизнес-школе удалось довольно быстро найти несколько проектов. В общем, сейчас в работе по самые уши. Нас ведь пока всего несколько человек.
Я давно заметил, что Герман избегает местоимения «я», и не думаю, что намеренно, скорее инстинктивно.
— Тебе не привыкать. А что за проекты?
— Их несколько. Реструктуризация предприятий, интеграция после слияний и поглощений, сопровождение сделок. Есть и другие, в нескольких отраслях промышленности.
— Хочешь, угадаю, в каких? Нефть, газ и цветные металлы. Помогаете олигархам распродавать богатства недр, которые, как нас с тобой когда-то учили, принадлежат народу?
— Не угадал, — смеется Герман. — Ты, Паша, в плену стереотипов. В основном телекоммуникации, потребительские товары и финансовая сфера. Слушай, а почему бы тебе не поработать в Москве, а? Нам очень нужны толковые люди.
— Ну, Герман, это ты мне льстишь. Мы в стэнфордах не обучались. Я ничего и не знаю про реструктуризацию. Про слияния и поглощения знаю чуть больше, но в основном по порнофильмам. Я, правда, не предполагал, что в этом деле требуются консультанты.
— Не прибедняйся, — морщится Байтингер. — Знаний у тебя достаточно. Ты знаешь, как функционирует предприятие. Знаешь, как собирать, анализировать и обобщать данные. Знаешь, как вести проект. Ты знаком с международной системой учета. На всех языках как птица поешь. А остальное — в основном здравый смысл. Ну, и коллеги будут рады помочь, если что. Было бы желание.
Это ты, Герман, правильно говоришь. Было бы желание. У тебя-то оно есть. Откуда вот только? Родился ты, что ли, такой ретивый? И в американском инвестиционном банке тебе не сиделось, а у тебя там один бонус был, поди, больше двухсот штук баксов. В Россию сейчас приехал, взваливаешь себе на шею проект за проектом, и все тебе мало. Ты мне скажи как, ну как, можно хотеть заниматься реструктуризацией и сопровождением сделок? Не получать за это деньги, не надувать щеки, втирая телкам в баре как ты крут, а именно делать саму работу.
— Паша, я тебе без шуток говорю, подумай, — серьезное лицо Германа оживляется. — Работы много, но она будет интересная. В основном. Я тебе это обещаю. И потом, наши клиенты — российские фирмы, которые набирают обороты, завоевывают отечественный рынок и помаленьку выходят на зарубежный. Видеть, что ты помог им подняться, выйти из трудного положения, добиться успеха — это своего рода кайф, Паша. Чувствуешь, что делаешь что-то правильное. Сейчас в России интересно.
Нет, нуты посмотри! Какой нынче российский патриот пошел: с дипломами лучших зарубежных университетов. С американским паспортом. И притом еврей. Такие метаморфозы Овидию не снились.
— Герман, ты мне в ту же реку дважды вступить предлагаешь. Я уже здесь трудился — много лет и не так давно, — говорю я. — Внес свою малую лепту в становление рыночной экономики. Ты знаешь, когда я работал в транспорте, мы возили эшелонами сигареты на имя какого-то государственного спортивного фонда, а еще возили коньяк и водку — для московской патриархии, и тоже целыми поездами. Прихожан причащать, видать. В случае задержек и проблем на таможне являлся здоровенный лоб в длинном пальто и золотых цепях и гнал всякий ужас. Мы его называли Саша-патриарх, про себя конечно. Причем изъяснялся патриарх не по-старославянски, а в основном по фене и муками страшными грозил не после смерти, а непосредственно перед. Потом я работал в строительной фирме, отделывали дома новым русским, и каждый — каждый, Герман, проект заканчивался бандитами. Все до единого. Каких только крыш не было: и просто уголовники, и менты, и кагэбэшники бывшие и настоящие, и даже какие-то спецподразделения по борьбе с терроризмом. Было очень страшно и очень противно.
— Это было давно, Паша, — говорит Герман мягко. — Сейчас немного по-другому. Конечно, мерзости разной хватает. И глупости. Особенно глупости. Это, так сказать, наши культурно-исторические особенности. Но есть и перспективы, свет впереди есть. Движение есть. Мы выбираемся из туннеля. Хотелось бы поскорее.
— Да, сейчас по-другому. Саша-патриарх, ежели он жив еще, наверно, отправил детей в школу куда-нибудь в Англию. Надо же формировать отечественную элиту, в конце концов. А сам осуществляет слияния и поглощения в сфере телекоммуникаций или еще какой. Набирает обороты, как ты говоришь, завоевывает местный рынок и потихоньку подбирается к зарубежному. Может быть, он даже твой клиент, а? — я подмигиваю Герману.
Герман вздыхает:
— Воронин, человек видит то, что он хочет видеть. Если хочешь видеть мир только в черном цвете — будешь. Хочешь в цветах и красках — тоже будешь. Все от тебя зависит. Не глуми. Открой глаза пошире, самому легче жить станет. Жизнь прекрасна и удивительна.
— О-кей, о-кей, я подумаю, — я поднимаю руки, показывая, что сдаюсь.
— Вот и правильно — подумай, — говорит довольный Герман. — Как надумаешь — звони. Ты надолго ли в Москве? Всего на несколько дней? Ну, передавай там в Калифорнии всем от меня приветы — Галине, приятелю твоему, как его, здоровый такой, на медведя еще плюшевого похож, Тони, что ли, ему тоже передавай.
— Да-да, конечно, передам. Всем передам.
Глава XXXVIII. Площадь Пушкина
Ждать встречи с человеком, с которым не виделся с ранней молодости, немного жутко. Да нет, натурально страшно. Особенно если этот человек был когда-то красивой девушкой, а кем он стал сейчас, ты еще не знаешь. Наблюдения за контрольной группой лиц того же пола и возраста дают ужасные результаты. Взять хотя бы ровесниц-одноклассниц на вечере встречи пару лет назад. Девочки, милые вы мои, что же это с вами со всеми такое сделалось? Вы ли это? Загадочные создания, такие близкие и такие недоступные, смешливые или серьезные, в коричневых платьях, фартучках, бантиках и розовых колготках. Не помню, чего хотелось больше — потрогать вас или смотреть на вас, мечтать и млеть. Да, летит времечко. Сейчас не только не млеется на вас глядя, но и руками трогать как-то неловко, как музейные экспонаты. И не надо меня просить. Требовать и умолять тоже не надо. Большинство — давно уже тяжелые бабищи, с грубыми, красными лицами, как будто они не сидят по домам и конторам, а целыми днями на морозе семечками торгуют. Некоторые неузнаваемы совершенно. Реинкарнировались, что-ли. Хари-Рама, Хари-Кришна, блин. Одна или две еще туда-сюда, но и то только потому, что раньше были вообще никакими. А красотки-то все того, тю-тю, упс — в тираж вышли, да в такой, что куда там Гарри Поттеру.
Мы с Вероникой Талицкой договорились встретиться на площади Пушкина, возле памятника. Место, прямо скажем, популярное, на котором в любой момент времени более-менее статично находятся несколько десятков человек. Многие сотни проходят транзитом. Еще десятки разместились на лавках по обе стороны от поэта. Среди них и я. Поверх раскрытой газеты я наблюдаю за происходящим. Мужчины и женщины, молодые и не очень, ожидают встречи. Поглядывают на часы. Переминаются с ноги на ногу. Курят. Совершают круги почета вокруг бронзового гения. Говорят по телефону. Просто стоят. Контингент ожидающих понемногу меняется. Некоторые, увидев кого-то, улыбаются, машут руками, кричат, идут навстречу, иногда бегут. Подставляют губы или щеку. Другие подходят друг к другу осторожно, приглядываются, будто с чем-то сравнивая, улыбаются через силу. Пары уходят, им на смену приходят одиночки.
Всех женщин возле памятника я уже изучил, потратив на каждую около минуты. Даже брюнеток — могла же она покраситься. Даже длинноволосых — за столько лет могла отрастить волосы, хотя представить Веронику длинноволосой брюнеткой мне не хватает воображения. Даже маленьких — на всякий случай. Даже тех, кто выглядит на двадцать лет моложе, — потому что радуют глаз. Ну, и тех, что кажутся на десять лет старше, — потому что жизнь у нас тяжелая. Вероники среди них я не нашел. Теперь наблюдаю за прибывающими. В каждой второй я нахожу знакомые черты. На каждой пятой сердце сбивается на частый путаный ритм — Она! Она! Она! Но через секунду я его уже не слышу — нет, обознатушки. Может быть, она тоже сидит на скамейке чуть поодаль, прикрывшись журналом? Возможно, но маловероятно. Во-первых, потому, что из нас двоих сыщик — это я, а во-вторых, Вероника слишком горда, чтобы шпионить.
Когда Вероника Талицкая появляется, не узнать ее невозможно. Она такая же высокая, красивая и величественная, как и почти двадцать лет назад, когда я впервые увидел ее. Она не потолстела и не высохла. Черты лица не расплылись и не стали острее. Кожа молочного цвета, как и раньше. Грудь, талия, шея, ноги — все такое же точно. Та же удивительно прямая осанка и при этом плавные движения — не как у балерины, а как у королевы. В общем, за исключением некоторых новаций в прическе, Вероника не изменилась. Если смотреть с расстояния двадцати с лишним метров.
Дождался. Вероника Талицкая пришла на свидание со мной. И двадцати лет не прошло. Тогда, много лет назад, в общаге, мы были соседями. Я думал, что люблю ее. И она, конечно, это знала. Что ж, теперь года наступили почти совсем взрослые. Как говорится, лучше поздно, чем никогда. Надо отложить газету, встать и подойти к ней. Но я медлю. Я смотрю на нее. Я всегда любил на нее смотреть. А сегодня это особенно приятно. Она обводит взглядом людей возле памятника. Она ищет меня. Меня! Она хочет меня видеть. Почему вдруг? Потому что я теперь американец и живу в теплом климате? Конечно, нет — удивил ежа голой жопой. Потому что после стольких лет разочарований и одиночества поневоле пришлось понизить планку? Может быть. Потому что, что ни говори, все-таки лестно думать, что о тебе кто-то помнит целых двадцать лет? Наверно, не без этого. А может быть, она поняла, наконец, как мы были с ней всегда похожи. Мы оба ждали того, чего нет и чего, наверное, не могло быть. Мечтать и ждать, что тебя найдут, разглядят, откроют, как остров сокровищ, было приятно и благородно, гораздо приятнее и благороднее, чем выставлять разом все сокровища напоказ и придирчиво выбирать, кому их вручить на временное или постоянное хранение. В этом ожидании была красивая печаль, и надежда тоже. Только не пассивного мечтателя ждала Вероника. Мужчина должен уметь взять то, что он хочет. Полюбовался найденным сокровищем и будет: надо сложить все в сундук, утащить на свою бригантину, а лезущих на абордаж всяческих пиратов встречать залпами из всех видов оружия. Попавших в плен вешать на реях, чтобы другим было неповадно. Только так. Иначе вымрем на хрен как мамонты. Всю жизнь я думал, что не умею взять то, что хочу, и изо всех сил старался скрывать это позорное неумение, избегая ситуаций, в которых оно стало бы очевидным. Теперь я знаю, что все не так плохо, как я думал. Все гораздо хуже. Взять я могу. Я не умею по-настоящему хотеть. И не хочу учиться — слава богу, теперь я могу себе это позволить.
Я смотрю на Веронику и вдруг понимаю, что вижу ее в последний раз. Что я не подойду к ней, не улыбнусь, не скажу «привет», не услышу ее удивительный голос, не почувствую запах ее духов и никогда не узнаю вкуса ее губ. Это невозможно, потому что это не Вероника. Моя Вероника осталась там, в той стране, что отодвигается все дальше и дальше, исчезает в тумане, и все же навсегда останется близкой. В той стране, где грустный юноша влюблен в свою задумчивую соседку. Высокая, красивая женщина возле памятника очень на нее похожа и, может быть, еще будет на нее похожа — год, два или даже пять. Но она мне чужая. Я не знаю, кто она, кем ее сделали все эти годы, эта жизнь, и уже не хочу узнать. Кем бы она ни была, даже если она стала еще лучше, прекраснее и добрее, она отнимет у меня мою Веронику и оборвет ниточку, тянущуюся сквозь бездну лет к юноше, мечтающему о ней.
Женщина возле памятника проводит взглядом по моей скамейке. Секунду мы смотрим друг другу в глаза. Потом она переводит взгляд на соседнюю. Потом поворачивается в другую сторону и пытается что-то разглядеть там. Я встаю и вступаю, как в реку, в текущий мимо меня людской поток, который тут же подхватывает меня, несет, не позволяя оглянуться, и бросает, как в водопад, в темную горловину метро.
Глава IXL. Царицыно
В отличие от Талицкой, Алена изменилась, хотя с тех пор, как мы не виделись, прошло намного меньше лет. Тоненькой девочки, путающейся в длинных светло-русых волосах больше нет. Теперь волосы куда короче. Так удобнее: не мешают делать домашние дела и возиться с детьми — два мальчика, шесть и четыре. На ней просторная, скрывающая фигуру одежда. Похоже, что мини-юбкам и узеньким брючкам, расшитым блестками и цветами, которые она так любила, был сказан большой гудбай, и давненько. Лицо округлилось, но осталось свежим и гладким. В зеленых глазах нет усталости. Весь ее облик дышит довольным добродушным спокойствием. Можно было бы сказать, сытым спокойствием, но так говорить, даже мысленно, про нее я не могу. Вообще она мне напоминает не прежнюю Алену, не мою жену, с которой я прожил пять лет, а какую-то другую женщину, вроде бы хорошо знакомую, но я никак не могу вспомнить, какую именно.
Алена после некоторых колебаний согласилась встретиться со мной, и вот мы гуляем по Царицынскому парку. Немного странно быть в том же месте с тем же человеком много лет спустя. Изменился парк, изменилась она, изменился я. Когда-то мы любили приезжать сюда, бродить, задрав голову, меж удивительных дворцов, забираться в самые дальние уголки парка, целоваться на скамейках. Но больше всего мне нравилось катать ее по прудам на лодке. В этом было что-то очень старомодное и трогательное.
Она часто сама садилась на весла и гребла на удивление хорошо. Лодка ее слушалась лучше, чем меня. А я смотрел на нее, на ее розовые от напряжения щеки, на прядь волос, упрямо падавшую ей налицо, которую она сдувала в сторону при каждом движении, и мне было приятно, что она такая красивая и сильная. Я хотел и сейчас ее покатать. Она отказалась. Мы просто гуляем между мавританских дворцов, изысканных, сверкающих красным и белым, как новые игрушки. По-моему, их даже стало больше.
— По правде говоря, я удивилась, когда узнала, что ты уехал в Америку, — говорит Алена.
Еще бы. Ты ведь думала, что я могу только на диване с книжкой лежать. Сейчас будешь удивляться еще больше. Трепещи. Я молчу — загадочно, по крайней мере, — мне так кажется.
— Чем ты там занимаешься? — спрашивает она.
— Как тебе сказать. Я бизнес-консультант, — отвечаю я. А что, звучит солидно.
— Неужели? И по каким вопросам консультируешь?
— По разным, например, веду проекты по реструктуризации предприятий, сопровождению корпоративных сделок и по этим… — я пытаюсь вспомнить, что там еще говорил Герман, — по слияниям и поглощениям, так вроде это будет по-русски. И еще по разным вопросам бухгалтерского учета, — добавляю я, чтобы чувствовать себя хоть немного на знакомой территории.
— Как интересно, — говорит Алена рассеянно.
— Да так, ничего особенного, — говорю я, — работы много. И поездок тоже. Неделю в Нью-Йорке, другую в Париже, третью в Токио. Надоело летать. Все одно и то же — аэропорт, гостиница, офис.
Боже мой, что я несу? Какая претенциозная чушь. Если бы кто-то из приятелей вздумал так со мной разговаривать, я дал бы ему в морду, честное слово.
— Зато мир посмотрел, — произносит Алена. — Мы тоже любим путешествовать. Правда, слишком часто не получается, все-таки дорого, но в отпуск стараемся куда-нибудь ездить. В Турцию, в Тунис. Еще в Испании были — очень понравилось.
Я вдруг вспоминаю, что мы с Аленой ездили вместе в настоящий отпуск один-единственный раз — в Египет, бог знает когда. В одной из подземных могил она упала в обморок от жары, и я бежал вверх по ступенькам, неся ее на руках. Лестница была очень узкая с несколькими сотнями ступенек, и было, наверное, градусов пятьдесят жары. Но мне дышалось легко, и я совсем не чувствовал усталости. Было немного страшно за нее и необыкновенно хорошо. Я был героем, спасающим принцессу из жуткой пещеры, населенной ожившими мумиями. Я знал, что принцесса, очнувшись, полюбит меня еще больше, и мы будем жить долго и счастливо и умрем в один день.
— А чем занимается твой муж, ты сама? — спрашиваю я, с трудом возвращаясь в настоящее.
— Леша преподает в институте, защитился три года назад. Начал работать над докторской. Еще берет кое-какую работу на дом. Я работаю на полставки в школе. Деньги небольшие, зато дают право на детский сад. Сейчас это большой дефицит. Вот так и живем, — Алена улыбается.
Алена встретила Лешу через несколько месяцев, после того как ушла от меня, и быстро вышла за него замуж. До этого жила у подруги. Тогда мне казалось особенно обидным, что она ушла не к кому-то, а просто от меня, лишив меня соперника и возможности называть ее словами, дающими наибольшую эмоциональную разрядку в это тяжелое время. Почему она ушла, она мне так и не сказала. Я несколько раз выслеживал ее, напившись коньяка, звонил ей по ночам — требовал, угрожал, умолял объяснить, почему она это сделала. А она только говорила, что так нам обоим будет лучше и просила простить ее. Но вакуум требовал заполнения, а хроническая нехватка денег и моя бесперспективность по части их добычи были единственной причиной, которая имела какой-то смысл. Оказывается, Леша этот тоже не олигарх.
— Хорошо живете? — спрашиваю я.
— По-разному бывает, но, в общем, хорошо. Ты знаешь, Леша — он ведь очень похож на тебя, даже внешне. Я когда его первый раз увидела, даже поразилась. И такой же умненький, все книжки читает. Только он веселый…
Помолчав, Алена продолжает с улыбкой:
— Честно говоря, я не могла подумать, что ты реализуешь себя именно в бухгалтерском учете.
— Ну, я не совсем бухгалтер. Вернее не только бухгалтер. Я кроме этого директор фирмы.
Я чувствую себя как вконец завравшийся ребенок. Мне стыдно, но я не могу остановиться. Почему мне так отчаянно хочется произвести на нее впечатление? И почему именно таким идиотским способом?
— Ты молодец — многого добился за эти годы, — говорит Алена искренне. Но в ее голосе почти нет удивления. И совсем нет восхищения, зависти или сожаления. Никакого сожаления нет. Нисколько.
— Я всегда знала, что ты можешь стать кем угодно. Тем, кем захочешь. Мне трудно представить тебя бухгалтером, к тому же на начальственной должности, но я рада, что тебе удалось найти себя и обрести покой. Честное слово, я очень этому рада.
И вдруг я чувствую, что больше не могу.
— Да какой там к черту покой! Аленушка, прости меня, я все наврал, я сам не знаю, что я говорю. Все эти годы я ненавидел то, что делал. Заставлял себя делать. Каждый божий день, восемь лет подряд. И все только для того, чтобы со стороны казалось, что я добился какого-то успеха, что жизнь удалась, что я не полный неудачник — все-таки имею нужную специальность, живу за границей и так далее. Престижно, одним словом. Престижно для кого? Для тех, кого я презираю или для каких-то абстрактных людей, которых я не знаю вообще. Столько лет, ты понимаешь, столько лет убито на то, что мне совершенно не нужно. Когда я был студентом и жил в грязной общаге, и потом, когда перебивался случайными заработками, у меня были друзья, мне было интересно жить, и меня даже иногда любили. Людям, чьим мнением и обществом я дорожил, было не важно, где я работал и работал ли вообще, съемная ли у меня квартира или собственная, и сколько в ней комнат. И ведь никто из моих друзей, из тех, с кем мне было по-настоящему хорошо и тепло, не стал очень богатым человеком, насколько я знаю. Большинство не бедствуют, но это потому, что занимаются делом, которое любят или которое им, по крайней мере, не противно. И живут они там, где удобно им, а не где престижно с чьей-то точки зрения. А все эти восемь лет вокруг меня были какие-то левые люди, озабоченные исключительно карьерой и выплатой ипотечных ссуд.
— Павлуша, ты, по-моему, сгущаешь краски. Я не вижу ничего плохого в желании сделать карьеру, иметь хороший дом, обеспечить себе и своей семье достойную жизнь.
— Да, конечно, Аленушка, конечно. Я это всячески приветствую. И я тоже этого хочу или столько лет пытался хотеть. Но это все-таки ужасно. Для большинства людей стабильная работа и большой дом с постриженным газоном — это все, ради чего они живут, в этом они видят свое предназначение и этим измеряют ценность — свою и чужую. Меня от этого тошнит, Алена, физически тошнит. Это похабство. Я больше не могу проводить с ними рядом ни одной лишней минуты, и это взаимно.
— Да, узнаю Павлушу, — улыбается Алена невесело. — Ты всегда умел найти причину почувствовать себя несчастным. Но почему ты столько лет старался быть добропорядочным бухгалтером, то есть, прости великодушно, бизнес-консультантом?
— Самое смешное, что я уже и не помню. Может, я думал, что ты от меня ушла, потому что я не мог заработать достаточно денег, купить квартиру, добиться положения и уважения в обществе. Думал, если у меня все это будет, если я стану солидным и респектабельным человеком, в мою жизнь придут любовь, радость, покой. Может, потому что поехать в Америку было круто и интересно, а там уже нужно было как-то цепляться, не хотелось возвращаться домой с поджатым хвостом. Не помню, представляешь, не помню, как я оказался в этой ситуации. Я как будто в невесомости болтаюсь, не знаю, где верх, где низ, где право, где лево. Все какое-то нереальное, эфемерное. С Россией меня связывает только язык, несколько людей, которые меня еще не совсем забыли, и память о том, что было когда-то давно, при царе Горохе, и чего уже никогда не будет. А настоящая, сегодняшняя жизнь, ее дела, заботы, отношения между людьми, сами люди все незнакомое, чужое, я не понимаю, что происходит. А там, в Америке — все вроде хорошо знакомо, но тоже чужое, потому что в прошлом там у меня нет воспоминаний, в настоящем — радости, а в будущем — целей. Алена, послушай, ты единственная реальность, которая связывает меня с миром. Единственный живой человек среди теней и фантомов. Вернись ко мне. Выходи за меня замуж. Я знаю, что это звучит безумно, что ты любишь мужа и так далее. Но у меня тоже есть, что предложить. У меня есть деньги, Алена. Можно сказать, что я почти богатый человек. Во всяком случае, мне не надо больше работать, и тебе не надо будет. Будешь делать только то, что тебе нравится. Будущее твоих детей будет обеспечено. Я напишу завещание на твое имя. Или ты даже сможешь со мной развестись и забрать половину, и еще получить ежемесячное содержание. Только побудь со мной, хоть немного, хоть год, хоть пол года.
Алена пытается освободить руки, которые я сжимаю. На ее лице испуг, боль и виноватая улыбка, обращенная к глазеющим на нас прохожим: «Все в порядке, не беспокойтесь, и милицию звать пока не надо, мы сами разберемся».
— Что ты, Павлуша, что ты такое говоришь? — быстро шепчет Алена. — Ну, зачем я тебе? Найдешь помоложе, посвежее и без детей. Ты же мужчина, какие твои годы еще. Все будет хорошо. Ты успокойся, не волнуйся, пожалуйста.
Я с детства не выношу, когда мне говорят «успокойся», «не волнуйся», «расслабься». Самодовольный, снисходительный тон этих фраз приводит меня в ярость. В огромном арсенале оскорблений, любовно заготовленном людьми для своих ближних, они занимают почетные места. Каким мерзавцем надо быть, чтобы сказать «успокойся» человеку, чье сердце истекает кровью от горя. Это куда хуже, чем пригласить безногого калеку на каток. Ты успокойся, чувак. Не кипеши. Да, я знаю, что у тебя беда, но это же твоя беда, а не моя, а твой несчастный вид заставляет меня чувствовать себя неловко, поэтому ты уж будь добр, не теряй лицо, не забывай, что ты среди приличных людей, а приличные люди предпочитают наблюдать за сильными эмоциями и драмой через безопасный экран телевизора. Если Сын Человеческий сортирует людей по делам их, то любого, убившего негодяя, посмевшего сказать другому человеку «расслабься» ожидают райские кущи и жизнь вечная. Все мое тело изнутри бьет озноб — обиды и злости. Но не на мою бывшую жену за ее бестактность, а на себя самого, на то, что эта наседка, заурядная во всех отношениях женщина, мне сейчас так нужна.
— Что именно? Что будет хорошо, а? Да ты знаешь, что все эти годы я думал только о тебе? Все, абсолютно все, что я делал, было для тебя, с мыслью о тебе. Абсолютно все! Лучшие годы жизни, молодость, силы, все таланты, которые когда-то у меня были — все ушло, пропало, исчезло. И все ради тебя! Не может быть, чтобы это было напрасно. Ты не имеешь права мне отказывать! Да ты знаешь, что я сделал ради тебя?! Знаешь? Нет, это не важно, ты все равно не поверишь. Я сам не верю. Но ты не имеешь права, не имеешь права!!
Мысли мои распадаются, а их обрывки переплетаются, без всякого порядка, хаотично, связываются во что-то невыносимо пестрое, отчего больно глазам. Только когда я закрываю глаза, эта полыхающая пестрота не исчезает, а становится еще интенсивней и беспорядочней. Яркие пятна вспыхивают внутри головы то тут, то там, все быстрее. Мыслей больше нет, есть только взрывы боли, и одно-единственное желание, чтобы все это кончилось, кончилось, кончилось. И вдруг ядовитые огненные цветы исчезают, я снова стою на малахитовой поляне, и женщина с прекрасным добрым лицом гладит меня по голове.
— Павлушенька, бедный мой мальчик. Ты попробуй жить просто так. Ни для какой-то цели, ни в поисках смысла, ни в погоне за тем, что ушло, — просто для себя самого и — для самых близких людей. Это сложно, ноты постарайся, пожалуйста. И тогда станет легче, намного легче. И ты не будешь так одинок. Ты постараешься? Хорошо?
У нее тихий, нежный, любящий голос. Не верить ему невозможно.
— Хорошо…
Женщина прижимает меня к своему теплому, уютному телу и целует в лоб, снимая жар и боль. Ее силуэт начинает удаляться по аллее, между красно-белых мавританских строений. Я хочу бежать за ней, но вдруг понимаю, что как бы быстро я ни бежал, она все равно будет идти быстрее.
Глава XL. Жизнь продолжается
Дому Мак-Фарреллов одноэтажный и снаружи не кажется большим, но внутри он просторен и очень уютен. Когда-то Тони мне говорил, что Оливия потратила несколько недель, копаясь в каталогах и интернете и обзванивая поставщиков материалов и подрядчиков. Оливия вообще замечательная хозяйка. Она угощает меня чаем и необыкновенно вкусным печеньем, разумеется, собственного изготовления. Ее сын Агостиньо после неоднократных и громких требований матери выходит поздороваться с гостем и, молча пожав мне руку, тут же скрывается у себя в комнате. Маленькая Лили куда общительнее — она притащила целую гору рисунков и, усевшись рядом, показывает их мне. Пока я любуюсь ее художествами, она, засунув палец в рот и склонив голову на бок, точь-в-точь как Тони, наблюдает за мной.
— Какая ты молодец, Лили! Здорово у тебя получается, — хвалю я. — Вот эта зеленая собака совсем как живая!
— Какая собака? Это же лошадь! — смеется Лили. — Какой ты глупый! Не видишь — у нее копыта и грива?
— А где же собака? — спрашиваю я. — Лошадь с гривой есть, а собаки нет. Ну-ка, Лили, пойди, нарисуй мне большую мохнатую собаку, с крыльями.
— С крыльями? — Л или открывает рот. — Разве у собак бывают крылья?
— У волшебных бывают. Понимаешь, мне обязательно нужна волшебная летающая собака.
— Зачем?
— Как это зачем? Для полетов, конечно. Я хочу улететь далеко-далеко, в гости к бегемоту, лежащему в прохладной луже.
— На собаке? — ахает Лили.
— Непременно.
— А на самолете не хочешь?
— На самолете не получается, я пробовал. Так ты мне поможешь?
Лили кивает головой очень серьезно и убегает рисовать крылатую собаку.
Я поворачиваюсь к Оливии:
— Ну, как вы?
Оливия пожимает плечами и улыбается:
— Сейчас вроде ничего. Первые недели совсем трудно было. Я целыми днями плакала, Лили, на меня глядя, тоже. Агостиньо ушел в себя, ты же видел, какой он стал, так и молчит целыми днями до сих пор. Очень уж он к Тони привязался, как к родному отцу. Они все в баскетбол во дворе играли. Тони его еще на хоккей отдал, и все игры ходил смотреть, с работы отпрашивался, ты помнишь, наверно. А как Агостиньо гол забьет, свистит, с места вскакивает, прыгает, кричит как сумасшедший.
Оливия вытирает глаза.
— Потом страховую выплату получили, легче стало. Тони ведь на крупную сумму жизнь застраховал. Я еще тогда ругалась — с его-то хронической болезнью нужно было такие большие взносы делать. Но он настоял. Не смогу, говорит, спать спокойно, если моя семья не будет обеспечена в случае чего. И вот видишь, прав оказался. Потом еще компенсацию от компании получили. Так что, слава богу, нормально все у нас, спасибо, что спросил.
— Ты знаешь, Тони очень скучал по тебе и детям, вспоминал вас все время, каждый день по нескольку раз…
— Я знаю. Когда мне личные вещи передали, там было два чемодана подарков…
Снаружи доносится звук открываемой двери и чьи-то шаги. В комнату входит мужчина в клетчатой рубахе, широких синих брюках с множеством карманов и с кожаным поясом, на котором болтаются молотки, кусачки, рулетки и прочие инструменты. В густых кудрявых волосах запуталось несколько колечек стружки.
Он подходит к Оливии, наклоняется, целует и что-то говорит ей вполголоса. Та, немного смутившись, показывает на меня.
— Марио, познакомься, это Павел. Они с Тони работали вместе.
Марио подает мне большую, загорелую, очень сильную руку и приветливо улыбается.
— А мы, по-моему, уже знакомы, — говорит он. — Я видел тебя на крабовом празднике.
— Марио так много сделал для нас за эти месяцы, — объясняет Оливия, глядя на меня через вазу с печеньем.
В гостиной много фотографий — на стенах, книжных полках, телевизоре. Но ни на одной из них я не вижу Тони. Только дети и Оливия. Зато на камине — небольшой снимок в рамке, на котором Лили сидит на шее у кудрявого загорелого мужчины, обнимающего смеющуюся Оливию. Жизнь продолжается.
— Вот, смотри, я нарисовала! — В комнату вбегает Лили и протягивает мне лист бумаги. — Как ты просил: волшебная летающая собака! Видишь, какая лохматая! А еще я бегемота в луже нарисовала. Бегемот тебе нравится?
— Еще бы! Спасибо, Лили. Ну, теперь у меня есть все, что нужно. Мне пора.
— Спасибо, что зашел нас проведать, — говорит Оливия, открывая мне дверь. — Тони было бы приятно: он любил с тобой работать, всегда говорил, что ему повезло с коллегой.
Я выхожу во двор и сажусь в машину. Из кармана куртки достаю небольшой прямоугольный кусок бумаги и читаю собственный почерк: «Выплатить по требованию Оливии Мак-Фаррелл шесть миллионов долларов». Чек рвется легко и вдоль и поперек и вскоре превращается в горстку конфетти. Я открываю окно, и легкий, теплый ветер подхватывает кусочки бумаги по одному, по два-три, пока на ладони ничего не остается. Любовь дороже денег.
Глава XLI. Суд
Ничто так не украшает зал суда, как юрист на скамье подсудимых. Во-первых, чисто эстетически совершенство костюма, мерцание дорогих часов и запонок, гарвардский перстень и безукоризненная прическа приятно контрастируют со спартанской обстановкой публичного здания. Во-вторых, в этом есть какая-то метафизическая завершенность, цикличность, присущая природным процессам. Ну и, наконец, вид высокоэффективного человека, поедаемого живьем другими эффективными людьми, — чрезвычайно освежающее зрелище. Таким образом, одновременно радуются глаза, ум и сердце.
Я любуюсь Джеральдом Клейфилдом с заднего ряда. Мне хочется толкнуть соседа локтем в бок и сказать шепотом: видишь вон того, за столом защиты? Красавчик, правда? Это он из-за меня тут, моя работа!
Конечно, это было бы преувеличением. Уголовное дело против Джеральда Клейфилда было начато на основании тщательного и продолжительного расследования. Под тяжелыми напластованиями из юристов, консультантов, экспертов, следователей, прокуроров и прочих высоких профессионалов, скромный отставной аудитор Воронин совершенно затерялся. Он даже не был допрошен как свидетель. Сгинула в глубине океана бумаг и должностная записка, представленная им в правление не существующей ныне компании «Логан Майкротек», на основании которой и началась эта эпопея. Аудитора Воронина вполне устраивает такой расклад: суетной мирской славе, которая, как известно, проходит, он предпочитает тихую радость созерцания.
Джеральд Клейфилд держится хорошо. Слушая свидетелей, дающих показания против него, он смотрит прямо на них, спокойно, даже высокомерно. Многим от этого взгляда становится неловко, и они отводят глаза. Иногда Клейфилд наклоняется к своему адвокату и что-то ему говорит. Адвокату него, разумеется, чрезвычайно умный и прыткий, реагирует моментально, допрашивая свидетелей обвинения, тон имеет изощренно-издевательский, старается запутать, вывести из себя, и небезуспешно. Со свидетелями защиты, напротив, подчеркнуто вежлив и мил. Помощник окружного прокурора, представляющий обвинение, тоже неплох, но он не обладает в достаточной степени важнейшим умением эффективных людей — умением унизить, раздавить человека, используя совершенно корректные речевые обороты и интонации.
Для дачи показаний вызывается Росита Моралес. Отвечая на вопросы помощника прокурора, она рассказывает, как Клейфилд многократно давал ей распоряжения оформлять опционы прошлой датой, в том числе и для себя самого. Потом наступает очередь защиты. «В обязанности мисс Моралес входило хранение документации по опционам, не так ли? Ключи от хранилища были только у мисс Моралес, не правда ли? Припоминает ли мисс Моралес, что значительного количества документов по крупным грантам в хранилище не оказалось? На основании этих фактов мисс Моралес была уволена за недобросовестное отношение к своим обязанностям, верно? В настоящее время вы работаете официанткой в мексиканском ресторане, так? То есть, вы, мисс Моралес, потеряв по собственному легкомыслию и небрежности важные документы и получив за это заслуженное дисциплинарное взыскание, теперь хотите отомстить своему начальнику, достойному и честному человеку, не правда ли?» И так далее.
Я смотрю на присяжных. Жирные корпоративные коты, ворующие десятками и сотнями миллионов, в тех редких случаях, когда дело доходит до суда, вроде бы не должны вызывать большого сочувствия у заседателей, многие из которых едва сводят концы с концами в самой богатой, как говорят, стране мира. Но защите удалось провести в состав присяжных нескольких белых мужчин, близких по возрасту Клейфилду, и, судя по их лицам и особому, «руководящему», выражению на них, далеко не бедных. С одной стороны, они легко могут представить себя на месте Клейфилда, идентифицировать себя с ним, а значит, будут снисходительны. Эпизод с опционами как криминальный пройдет вряд ли. Но есть и другие эпизоды: с присвоением дохода от инвестиций в швейцарский фонд и широкомасштабное мошенничество в Азии через подставные компании. Вполне возможно, что некоторые из седых мужей не смогут простить Клейфилду его размах и смелость. Они в душе злорадствуют, что он погорел, решившись на то, на что у них самих духу бы никогда не хватило. Эффективный человек в своем базовом варианте — существо крайне трусливое и завистливое; правда, сами эффективные люди предпочитают называть эти качества здравым смыслом и духом соревнования. Кроме того, по последним двум пунктам улики у обвинения должны быть убойные. Так что Джеральд Клейфилд будет признан виновным, я в этом уверен.
От своей бывшей начальницы Сандры Линч, скучающей на пенсии после продажи «Логан Майкротек», я слышал, что антикоррупционной комиссией в Гонконге были арестованы Реймонд Чен и Питер Вонг. Чен выпущен под залог до суда, а Вонг вроде бы находится в предварительном заключении. По слухам, он оказался напрямую связан с мафиозными кругами и подозревается, помимо прочего, в организации нападений на бывшего генерального менеджера в Корее и на аудиторов Мак-Фаррелла и Воронина. В кабинете Вонга полиция нашла несколько документов, пропавших из гостиничного номера аудиторов после налета.
Заседание суда между тем подходит к концу. Судья объявляет, что рассмотрение дела возобновится завтра в девять утра. Спасибо, но без меня. Мне вполне хватило одной серии. Зрители и участники действа покидают зал. На улице Клейфилд некоторое время разговаривает с адвокатом. Потом они прощаются, и бывший главный юрисконсульт «Логан Майкротек» направляется на автостоянку. Какое совпадение — мне тоже туда. Оказывается, его «Ягуар» стоит всего за несколько мест от моей машины.
— Господин Клейфилд, здравствуйте! — окликаю я.
Тот оборачивается:
— А, это вы Пабло, — произносит он, — ну, здравствуйте.
Я подхожу:
— Джерри, я читал в газетах о начале процесса по сфабрикованному против вас делу. У меня нет слов! Это возмутительно! От всей души хочу пожелать вам удачи. Не сомневаюсь, что вам удастся с блеском опровергнуть все эти вздорные обвинения. Так оклеветать компетентного, порядочного человека, можно сказать, гаранта этических стандартов ведения бизнеса. Разрешите пожать вашу честную руку.
— Ну, спасибо, Пабло, — говорит Клейфилд, чуть приподняв в удивлении бровь, но честную руку он мне, тем не менее, не дает.
— Хочу также попросить у вас прощения, — продолжаю я свою эмоциональную речь, — если я явился невольным пособником устроителей этого фарса. Я не мог предполагать, что так получится.
Я просто делал свою работу, стремился соответствовать своему уровню, как вы мне советовали.
Клейфилд усмехается. Мне бы хотелось видеть его жалким, испуганным, раздавленным, но этого удовольствия он мне, похоже, не доставит.
— Я видел вас в зале суда, Пабло. Вы явно наслаждались зрелищем. Скажите, за что вы меня так не любите?
— Х-м-м-м, как бы вам это объяснить, Джерри. Ну, может быть, начнем с того, что вы очень собой довольны.
Клейфилд кивает.
— Я так и думал. Для определенной категории людей вид уверенного в себе и собственном успехе человека непереносим, не правда ли?
— Абсолютная правда, — говорю я. — Потому что оснований для такой уверенности нет никаких. Ни у вас. Ни у меня. Ни у кого.
Я смотрю на Джеральда Клейфилда и понимаю, что ничего не знаю о нем. Я всегда видел только раздражавший меня фасад. Мне вдруг становится стыдно за мое злорадство, а шутовской тон кажется неуместным и фальшивым. Я ищу другие, человеческие слова, и не нахожу. Усталость окутывает меня со всех сторон, как теплое одеяло. И еще жажда эта… Я отдал бы все, что осталось от жизни, за двойной Джек Дэниелс, стрейт ап.
— Я, кажется, вас задержал. Простите меня. Будьте здоровы, Джерри.
Глава XLII. Игра
Я живу теперь вблизи одного из маленьких прибрежных городков-бальнеариос в департаменте Роча. Скорее это даже не городок, а средних размеров село, то есть я живу как бы на хуторе. До главного уругвайского курорта Пунта-дель-Эсте, кишащего с ноября по март туристами из Бразилии, Аргентины и Северной Америки, больше двухсот километров — безопасное расстояние. Я, наконец, реализовал мечту детства и купил себе мопед, на котором езжу по грунтовой дороге в обитаемые места купить продуктов, перекинуться парой фраз с простыми приветливыми людьми и съесть чивито — универсальный уругвайский сэндвич, в котором кроме хлеба и говядины — яйцо, майонез, бэкон, сыр, листья салата, помидоры, оливки и что-то там еще. В остальное время хожу пешком. У меня свой собственный пляж, если не юридически, то фактически. Полоса белого песка, сбившегося в дюны, петляет до горизонта, делает выпады в океан, пропадает за зарослями кустарников и возникает снова немного поодаль. Кое-где на белом — бурые пятна камней, будто по пляжу когда-то шел великан и просыпал их как орехи из кулька.
Живу я один. Уезжая из Сан-Франциско, звал Галину с собой. Она не поехала. Зачем молодой и красивой женщине хоронить себя в забытой богом деревне? Она работает теперь в косметическом салоне, и ей нравится. Я могу гордиться: в сообщество, занятое полезным трудом, влился при моем содействии еще один человек. Я подготовил себе смену.
Дом у меня небольшой. Я его купил вместе с мебелью и почти ничего внутри менять не стал. Пришлось, правда, настелить новую кровлю. В доме три комнаты, но я живу почти все время только в одной, окна которой выходят на океан. Перед окном стоит стол, на нем компьютер и несколько книг. Ни компьютер, ни книги я не открывал уже много недель. На стене — рисунки волшебной летающей собаки и лежащего в луже доброго бегемота, которые мне подарила Лили Мак-Фаррелл. Настоящую собаку я заводить не стал. Во втором сверху ящике стола лежит «Берса Сандер 380», калибра 9 миллиметров, аргентинского производства. Уругвай вообще-то безопасная страна, особенно в этих краях. Но когда живешь один, не мешает принять меры — так, мало ли что. Сплю я тут же, на диване, которому, по меньшей мере, лет сто. С бельем возиться лень, и я сплю в одежде под пледом. Утром, когда погода хорошая, долго плаваю в океане, уплываю далеко, до тех пор, пока берег становится почти не виден. Ложусь на спину и долго смотрю на облака. Иногда вижу дельфинов.
Чем я еще здесь занимаюсь — сказать трудно. Наверно, больше ничем. Вожусь на кухне, ем, гуляю по пляжу. Сплю. Очень много сплю. Мне здесь все время хочется спать. Свежий воздух и здоровый образ жизни, наверное. Но снов я не вижу: просто закрываю глаза, а когда их открываю, ночь уже прошла. Когда я снова закрываю глаза, прошел день. С тех пор как я здесь поселился, дней и ночей прошло уже довольно много; сколько именно — я точно не помню. Они ничем один от другого не отличаются, будто это один длинный-предлинный полярный день, только теплый.
Сегодня утром в привычный набор действий как-то само собой добавляются несколько новых движений, совершенно механических. Я как будто раздвоился и наблюдаю за собой, как в былые алкогольные времена. Я открываю ящик стола, достаю красивый матово-серый предмет, смотрю на него, а затем кладу в карман шортов. Сегодня замечательная погода. Тепло. Почти нет ветра. Океан спокойный и ласковый. Но вместо того, чтобы раздеться и войти в воду, я подхожу к валуну, торчащему возле самой воды. Высотой он мне примерно по грудь, с плоской, будто обрезанной верхушкой. Внизу на земле лежат более мелкие камни. Я подбираю несколько камней и кладу их на валун в ряд. Слева самый большой, справа от него камень поменьше, потом еще поменьше. Как матрешки. Всего шесть штук. Последний — совсем маленький белый камешек, размером с кусок сахара.
Я отхожу на двадцать шагов, оглядываюсь на валун и делаю еще пять шагов — к самому краю пляжа, где начинается сочная, мокрая трава. Я достаю из кармана пистолет и прицеливаюсь в первый камень. Я всегда хорошо стрелял, при этом я не помню, чтобы меня кто-то специально этому учил. У меня это получалось как-то само собой. Рука не дрожала, оружие становилось ее продолжением. Я умел выключать окружающий мир как надоевший телевизор и видел только мишень. Я знал, что попаду, и обычно попадал. Но последний раз я стрелял очень много лет назад. А из этого пистолета — вообще не стрелял ни разу. Я понимаю, что прицел у него может быть сбит, но это меня не беспокоит. Это часть плана, одно из правил игры, в которую мне предстоит сыграть. В обойме «Берсы Сандер 380» — семь патронов. А в моей игре — два варианта развития событий. В первом варианте после шести выстрелов на валуне не остается ни одного камня, и седьмая пуля летит в океан. Во втором — я промахиваюсь и узнаю ответ на самый главный вопрос, не дающий покоя человечеству. Если ответ этот положительный, то я увижу много интересного, встречу старых знакомых. Может быть, я даже Тони Мак-Фаррелла мельком увижу. Ну, что, чуваки, соскучились там без меня? Тогда давайте, воздействуйте на атмосферные и прочие факторы. Ну а если ответ на вопрос все же отрицательный, то тоже в принципе ничего страшного нет.
Бумм-динь — с камня исчезла первая, самая большая матрешка, и в воздухе появился смутно знакомый сладковатый запах. Бумм-динь… Бумм-динь… Осталось три камня. Целиться становится сложнее, хотя теперь я поддерживаю пистолет снизу левой рукой. Бумм-динь-два… Бумм-динь… Остался последний камешек. С двадцати пяти шагов он кажется не больше булавочной головки. Я почти не чувствую рук. Цель подпрыгивает на мушке, ныряет под нее или вдруг уходит в сторону. Я опускаю оружие и жду минуту, глубоко дыша, стараясь успокоить сердцебиение и дрожь. Когда секундная стрелка на часах делает полный круг, я снова поднимаю пистолет. Ну, вот так получше. Бумм… Будто фишка, передвинутая невидимой рукой по массивному серому столу, белая точка исчезает с того места, где была секунду назад, и тут же возникает в другом, чуть правее. Наверно, камешек откатило волной воздуха от пролетевшей совсем близко пули.
Вот и все. Я закрываю глаза. Я ожидаю, что передо мной промелькнет вся моя жизнь или хотя бы самые яркие, счастливые ее картинки. Но ничего не мелькает. Все ощущения исключительно физиологические. Я слышу свое сердце, бьющееся очень сильно, быстро и неровно, как будто между ребер прыгает, отскакивая во все стороны, твердый каучуковый мячик. Меня тошнит. Очень кружится голова. Ноги подкашиваются. Я чувствую, что не могу больше стоять. Не открывая глаз, я сажусь, потом ложусь на спину, чувствуя песок, холодный и влажный после ночи. Полежав так минуту, я понимаю, что впереди у меня только эта тьма, холод и сырость — навсегда. В ужасе и отвращении я вскакиваю. Нет, пусть последними станут какие-нибудь другие ощущения, желательно зрительные. Я поднимаю правую руку, стараясь избежать прикосновения холодного металла к коже, и открываю глаза.
Синяя скатерть океана, с белой бахромой по краю. Вздутые щеки дюн, поросшие тут и там клочками редкой зеленой щетины. Большой камень с плоской верхушкой. На этом камне справа должна быть маленькая белая точка. Но я ее не вижу. Несколько секунд назад она еще там была, я в этом абсолютно уверен. Каучуковый мячик начинает прыгать стремительно и беспорядочно, так, что все пространство между ребер гудит и ноет. Я бегу, увязая в песке, к кромке воды. С каждым шагом валун увеличивается в размерах, пока, наконец, не занимает все пространство перед глазами. Я смотрю в упор на ровную как стол поверхность. Белой точки больше нет. Нет точки. Предложение не закончено. Сзади валуна, в воде лежат несколько маленьких белых камешков.
Я захожу в воду по колено, потом по пояс. Седьмой выстрел звучит долгожданным последний аккордом симфонии — слишком длинной, сложной и утомительной. Я размахиваюсь и бросаю пистолет как можно дальше в океан. Он входит в воду почти без всплеска, и оставленные им на воде круги разглаживаются, не дойдя до меня. Я делаю вдох, ныряю в теплую воду и плыву вдоль дна, сколько могу, наверно целую минуту, пока в легких не становится невыносимо горячо. Я заставляю себя плыть еще, и еще, и еще. Когда я выныриваю, мое тело, каждая его клетка жаждет только одного — воздуха. Я ловлю его частыми, судорожными глотками. Надо мной — ничего, кроме воздуха, но мне его все равно мало. Руки и ноги бьют и пинают воду, пытаясь вырваться из нее дальше вверх — к жизни. Когда мое дыхание, наконец, выравнивается, я ложусь на спину и смотрю в прозрачное небо. «Спасибо!» — говорю я.
Вернувшись домой, я чувствую зверский голод. Я делаю себе исполинских размеров омлет, в который крошу все, что осталось в доме, и чашку очень крепкого кофе. После завтрака иду в комнату и сажусь за стол. Со стены на меня смотрит летающая собака. Я смахиваю с компьютера полусантиметровый слой пыли и открываю крышку. Давай же, грузись! Быстрее! Быстрее! Наконец передо мной белеет чистый лист экрана. Я нажимаю на одну клавишу, потом на другую, потом вдруг быстро печатаю несколько слов подряд: «Всегда приятно отвлечь делового человека от его дел…»
Январь — июль 2008 г.
— А скажи, Ванюха, летать почётно? В смысле, самому, пилотом. Как Экзюпери.
Иван оторвался от компьютера, на котором, высунув язык и время от времени дергая себя за тёмно-рыжие вихры, набивал данные с заказов, и посмотрел снизу вверх на говорившего.
Если бы двадцать лет назад Ивану сказали, что его одноклассник Юрка Аникеев — хорошист, худой, смешливый, немного стеснительный мальчик — превратится в грузного, властного мужика с тяжёлым взглядом — не злым, именно тяжёлым, будто налитым чугуном, — и что этот мужик будет его начальником, Иван бы, пожалуй, удивился. Превращение произошло незаметно. Сначала это было что-то вроде игры нескольких школьных приятелей в бизнес. Аникеев был самый умный, идеи были его, и остальные приняли Юркино лидерство, думали, временно — срубим бабла и разбежимся. Потом как-то вдруг всё стало очень серьёзно и страшно. И именно Юрка уладил дело в безнадёжных обстоятельствах, обнаружив как раз ту комбинацию ума, обаяния и мужества, которая была необходима. Так повторялось снова и снова. У Аникеева возникали идеи. Он рассказывал о них так, что невозможно было не поверить в успех. Если успех приходил, Аникеев бывал щедр. В случае неудачи, он не переводил стрелки. Если кто-то из товарищей вёл себя недостойно, Юрка смущался. Любое обсуждение произошедшего тут же пресекал. Если решал, что с человеком нужно расстаться, делал это как можно тише. Мало-помалу выстроилась структура с почти незаметной для посторонних, но абсолютно чёткой иерархией, во главе которой стоял Юрий Аникеев, давно уже не худой и не смешливый. 
Сам Иван большой карьеры в фирме не сделал, решений не принимал и был при Аникееве чем-то вроде помощника — не самого, может быть, сообразительного, но зато старательного и абсолютно надёжного. Иван получал хорошие деньги, на которые безбедно жил с женой и маленькой дочерью. Своей жизнью Иван был совершенно доволен. До тех пор, пока три года назад Аникеев не подошел к нему и не спросил, почётно ли, по его мнению, рассекать на джипе по бездорожью. Как на гонках «Кэмэл-трофи». Иван, который до этого момента о гонках и вездеходах не думал совсем, пожал плечами и ответил, что да, конечно, это круто.
А через два дня гордый Аникеев демонстрировал Ивану новый «Лэнд Ровер». Иван рассматривал красивую машину, не чуя худого. Вскоре на машину были установлены мосты с военного грузовика «Вольво-лапландер», тридцатитрехдюймовые колеса и мощная лебедка. А ещё через пару недель Аникеев подозвал Ивана и спросил, не хочет ли тот на ближайших выходных попробовать себя в роли штурмана. Иван был польщен предложением. И началось.
Среди обязанностей штурмана экипажа собственно навигация занимала довольно скромное место. Значительно важнее было умение по пояс в грязи закреплять трос лебедки вокруг деревьев или, метнувшись в ближайший лесок с топором наперевес, нарубить там жердей, запихать их под колеса застрявшей по самые уши машины и толкать, толкать, глотая летящую в морду вонючую жижу. Штурманом Иван оказался хорошим. Друзья начали участвовать в соревнованиях, подбираясь всё ближе к пьедесталу, и где-то через год заняли второе место в своей категории на одной из главных гонок в стране.
Получив ценный приз, Аникеев заскучал. Но вскоре, стряхнув не подобающую чемпиону меланхолию, он предложил Ивану отправиться в Австралию и проехать этот небольшой континент с востока на запад, через пустыни и плоскогорья. Иван, вздохнув, согласился. Потом были Мексика, Перу, Северная Бразилия. За ними последовали различные части Африки, при этом каждая последующая часть оказывалась всё более удаленной и дикой. Через год Аникееву теплые страны наскучили, и он обратил свой взор на север. Для путешествий к вечным снегам были куплен ещё один внедорожник — «Тойота Лэндкрузер», который был тут же переделан, утеплён, оснащён дополнительными баками, печкой, съёмным гусеничным комплектом и ещё черт знает чем. Теперь Иван не знал покоя ни летом, ни зимой. Каждые два-три месяца он отправлялся с Аникеевым в неизвестность. Жена провожала его, как на войну — со слезами и причитаниями. В этом плане Аникееву было проще: с женой он давно развёлся, а его нынешняя подруга Лида казалась Ивану спесивой и холодной стервой. Перед дорогой Иван шёл в церковь и ставил там свечку за здравие — свое собственное. Божья помощь была очень даже не лишней — возможностей убедиться в этому Ивана было достаточно. О приключениях своих авантюрист поневоле никому не рассказывал — и потому что не умел, и потому что ему бы всё равно не поверили.
И вот теперь Аникеев спрашивал про самолёты… В горле Ивана наступила сушь, как в пустыне Гибсона. Он прокашлялся и сказал:
— Ну, летать, оно, конечно, круто, — и добавил после паузы, — только это, Юрка, если тебе стрелок-радист какой понадобится, я, пожалуй, пас.
Аникеев хохотнул и хлопнул товарища по спине:
— Не ссы, Ванюха! Пока с инструктором полетаю. Да ты и не войдешь. Самолёт-то двухместный.
В следующие несколько недель Аникеев выглядел оживлённее обычного. Иван вопросов не задавал, дабы не искушать судьбу. Тем более что Аникеев не пытался увлечь его в неведомые страны. Иван наслаждался семейным покоем и отсутствием событий — весь октябрь и ноябрь.
В пятницу первой недели декабря Аникеев и Иван возвращались из района, со встречи с поставщиками. Как всегда, действуя мягко и в то же время решительно, Аникеев добился выгодной для себя цены. Несмотря на это, виду Юрки был не слишком довольный. Пальцы, неожиданно тонкие для его медвежьей комплекции, выбивали на руле немые трели. Губы кривились, нижняя — то и дело исчезала и появлялась снова с белой отметиной от зубов посередине. Глаза смотрели прямо вперёд — на дворники, сметавшие с лобового стекла мелкий снег, который сыпался из тумана, как крупа из мешка. Каждые минут десять Аникеев доставал телефон, нажимал кнопку, долго и напряженно слушал гудки и, закрывая крышку мобильника, беззвучно матерился. 
Иван тактично молчал, бросая на товарища косые взгляды. Наконец он не выдержал:
— Слышь, Юрка, чёу тебя там случилось? Ладно, колись, я же вижу.
Аникеев ответил не сразу.
— Да Лидка… Жопой чую, есть кто-то у неё… Трубку не берёт… Пятый день уже… 
— Поругались, что ли?
— Да не то чтобы… Она мне всю плешь проела: хочу в Европу. А какие сейчас европы? У нас выставка через неделю, сам знаешь. Говорю ей, подожди. А она: не хочу ждать… Мы и так никуда не ездим и не ходим… И в слёзы… Я ж понимаю, я занят все время. Бегаю по цехам, весь в мыле, потный и грязный, как черт. А ей скучно. Девка-то видная. Хочется ей, чтобы все было красиво и гламурно… Кое-как успокоил. В общем, потащила она меня в какой-то клуб, а меня не пускают. Фейс-контроль не прошел. Ну, я и того, психанул мальца. Стал мошной трясти. Сказал, что куплю их щас всех на хрен, с голубятней ихней вместе. И чуть в натуре не купил… Мерзкая сценка получилась… А Лидка вся красная, стыдится меня. А потом прыг в такси — и нет её. Я ей звоню, звоню — не берет трубку… Слышь, Вань, дай я с твоего звякну, — а то она мой номер знает.
Иван протянул телефон.
— Привет, Лидуня, — услышал он непривычно сладкий голос шефа. — Это я… Соскучился…
Потом была длинная пауза, после которой Юркин голос стал еще слаще. — Да, Лидочка, всё осознал… Больше не буду… Честное слово… Я сейчас приеду… Чем это ты занята?.. Нет, я не могу ждать… Я уже лечу… Как на чём лечу? На крыльях любви! У меня нет крыльев?!..
Чуждые интонации исчезли из голоса Аникеева.
— Короче так, минут через сорок выходи из дома и смотри вверх… Что буду делать? Качать серебряным крылом… Тебе, Лида, тебе!
Аникеев закрыл телефон, протянул его Ивану и сказал:
— Вань, ты не очень торопишься? Час-полтора есть у тебя?
— А чё такое-то? — Иван настороженно посмотрел на начальника.
— Да я на аэродром завернуть хочу, тут недалеко. Аэроплан свой выкачу, смотаюсь до города, вокруг Лидкиного дома облечу и назад.
— Да ты чё? Снег вон идет, туман. Да и какой ты летчик ещё?
— Ты, Ванюха, не ссы. Тут по прямой — минут пятнадцать всего. И авиатор я опытный: я уже шесть уроков взял.
Они свернули с шоссе на узкую дорогу и, попетляв между отягощенных снегом елей, уперлись в ржавый шлагбаум с жестяным диском посередине, на котором, как фрагменты древней фрески, проступали остатки герба ДОСААФ.
Оставив машину у ворот, друзья пошли пешком. Тяжелый Аникеев шёл впереди, почти не поднимая ног, разваливая снег надвое, как плуг. Позади него в кильватере семенил Иван. За вторым поворотом перед путниками открылась большая заснеженная поляна. О том, что поляна когда-то имела отношение к авиации, напоминали циклопический полосатый носок на шесте, грязный и, несмотря на дыры, туго надутый ветром, и несколько металлических сараев характерной формы. Кроме Аникеева и Ивана, вокруг не было ни души.
Порывшись в карманах, Аникеев достал ключи.
— Жди меня здесь, — сказал он и направился к одному из ангаров.
Вскоре оттуда донёсся звук запускаемого мотора. Это был странный звук. Обстоятельный бас компрессорного движка мешался в нем с истеричностью бензопилы. Самолёт, минут через пятнадцать выкатившийся на поляну, тоже был странен — уродец с большой глазастой головой и высокой вертикальной лопастью хвоста, между которыми практически отсутствовало туловище. Картину дополняли повернутый назад пропеллер и полозья вместо колес, широкие и красные, как гусиные лапы.
«Боинг, блин», — подумал Иван.
Боковая стенка кабины поднялась, и Аникеев спрыгнул на землю.
— Ну, вот он, мой красавец. Истребитель «Бекас Х-32», производства республики Украина, не видимый радарами и неуловимый, как тот Джо. Крейсерская скорость 120 км в час.
— Чё-то немного, — сказал Иван.
— Достаточно для выполнения боевой задачи, — успокоил товарища Аникеев. — Прокатиться хочешь?
Иван посмотрел на самолёт, потом на его уверенного пилота и махнул рукой:
— А, была — не была, давай! В конце концов, гонщик я или кто?
— Тогда полезай назад.
Иван забрался в кабину, довольно просторную, учитывая портативные размеры всего самолета.
— А чё это, у меня тоже тут руль и ручка какая-то? — спросил Иван.
— Так самолет же с двойным управлением, — отозвался Аникеев, застегивая ремень. Инструктор там сидит.
— А управляет-то из вас кто?
— Я в основном…
По спине Ивана разлилась прохлада, будто ему за шиворот плеснули стакан воды.
— Как это, в основном?
Самолет тронулся с места и покатился по полю. В окне побежали елки, всё быстрее, наступая друг другу на пятки, сливаясь в одну сплошную темно-зеленую полосу.
— Я взлетаю и в воздухе рулю, а он сажает, — крикнул Аникеев через плечо. — Но ты, Ванюха, не боись. Я знаю, что делать.
Да, подумал Иван, сразу успокоившись, Юрка, он знает, что делать, всегда. Даже когда на самом деле не знает. Иначе не гоняли бы они на джипе по экзотическим странам, не летели бы сейчас на его самолете, да и вообще они давным-давно не были бы живы — ни сам Аникеев, ни он, Иван.
В окне промелькнули и исчезли верхушки деревьев. Иван посмотрел в окно справа от себя и увидел, как лес и игрушечные кубики деревенских домов, нанизанные на нитку дороги, растворяются в белом, словно утопая в молоке. Через несколько секунд на поверхности молока не было видно уже ничего. Картина слева была точно такой же. Как и впереди, за лобовым стеклом, которое быстро покрывалось слоем снега.
«Ну, вот, и в окошко не посмотришь», — огорчился Иван. Лица Аникеева он не видел и отвлекать пилота разговорами не хотел. Некоторое время Иван разглядывал панель управления. Циферблатов на ней было не на много больше, чем в автомобиле.
«Наверно, по приборам летим, не видно же ничего… Хотя как приборы могут знать, где Лидкин дом?»
— Юр, слышь, Юр, — позвал Иван. — Долго ещё?
Аникеев не отвечал.
— Чё молчишь-то? Уснул, что ли? Куда мы летим-то? Я не вижу ни хрена.
Аникеев процедил сквозь зубы что-то неразборчивое.
Второй стакан опрокинулся за шиворот Ивану. На этот раз вода была ледяная.
— Юр, может это, ну его на фиг, такие полёты. Давай вернёмся, а?
Аникеев обернулся и, как бревном, прижал Ивана взглядом к креслу.
— Вернемся куда? Выбирай! — он обвел рукой одинаковую бледно-серую муть.
Мысли Ивана закружились, как на карусели — быстро, пёстро и бестолково, сердце провалилось в середину живота и стреляло оттуда короткими неровными очередями. В горле застрял пузырь тошноты и жажды, который нельзя было ни выплюнуть, ни проглотить.
— Ыыы, — простонал Иван, — ыыыы!
Он хотел сказать совсем другое, но получалось именно это бессмысленное мычание, сердитое и жалобное. Каждой клеткой испуганного мозга он понимал, что оказался в ситуации почти безнадежной, и что ещё хуже никак повлиять на неё он, не мог.
— Не ной, — сказал Аникеев. — Я по квадрату хожу, как учили, чтобы далеко не улететь. Горючего должно хватить часа на три. Авось, пронесёт.
Иван, наконец, справился с приступом ужаса. Дверь в какое-то дальнее хранилище его сознания сорвало с петель, и оттуда хлынули давно томившееся там слова.
— Это всё ты! Ты!! Экстремал хренов! Всё мало тебе! Всё приключений на жопу ищешь. Вот и нашли. Шизанутый ты, Аникеев, на всю голову причпокнутый. Недаром жена от тебя сбежала, несмотря на все твои миллионы. Сажай машину! Меня не колышет, как! У меня семья — дочь, жена и больная теща. Сажай, Экзюпери, мля!
Аникеев молчал, глядя в туман, а Иван продолжал говорить — горячо и громко, перекрывая шум мотора, брызгая слюнями и время от времени пиная кресло Аникеева ногами.
— Ты ведь давно угандошиться хочешь. Давно! Думаешь, я не знаю? Кто придумал кататься по Онеге в конце марта на танке твоём гремучем? И знал ведь, что только что две машины ушли под воду с концами. Нет, говорит, хочу увидеть Кижи ранней весной. Эстет, блин! Кижи ему… Чуть Китеж не увидели… Когда лед под нами затрещал, я едва не обоссался. Не знаю, как и выскочили тогда. Крен уже был как на «Титанике»…
Иван перевел дух.
— А на Чукотку тебя на кой черт понесло зимой? Чего там смотреть-то? Морозы под шестьдесят. Двигатель заглохнет — и амба. И ведь договорились же по очереди спать, чтобы переключиться на другой бак, когда соляра кончится. Не ссы, говорит, не просплю. И коньяк свой сосет из фляжки. — Иван несколько раз громко чавкнул, показывая, как именно Аникеев сосал коньяк. — Просыпаюсь ночью. Храп его слышу. А двигателя ни хрена не слышу. Ну, вот и все, думаю, здравствуй, дядя Кондратий. Сначала сожжём сидения, потом покрышки. А уж потом…
— Так ведь завелись же, — не оборачиваясь, отозвался Аникеев.
Иван задохнулся, на этот раз не от страха, а от возмущения.
— Завелись! А почему? Потому, что я ссать захотел вовремя. На пятнадцать минут бы позже проснулся, и всё, застыл бы движок и мы вместе с ним, как те ямщики.
Иван помолчал секунд двадцать, выбирая из обширной коллекции картинку поярче, и вдруг взвизгнул:
— А бабуины!! Помнишь бабуинов в Ботсване?! Предупреждали ведь нас умные люди: не оставайтесь в кемпинге одни, уезжайте, затемно еще уезжайте, эти твари на рассвете придут, огромнейшим стадом. А он, — фигня все это. И давай бардов своих гонять, под водку. «Она, как скрипка на моем плече»… — Тьфу! Всю ночь мне спать не давал. Блин, как же они выли!
— Да ладно тебе, нормально пели мужики.
— Да не барды! Черт с ними, с бардами, — обезьяны! Как же они выли! И лаяли. И рычали. Их ещё не видно было, а гвалт был такой, будто мы живьём в ад попали, на самый элитный, блин, этаж. А когда показались — все аж черно. Сколько их было? Сто? Двести? Ноги делать надо, а аккумулятору-то — каюк, надорвался, бардов играя… А зубы? Ты зубы их видел? Нет? Конечно, ты ж возле кабины был. А штурман сзади, толкает. Я их хорошо рассмотрел. В упор практически. Это не обезьяна, это, мля, крокодил… Хорошо, там горка была. А если бы не было? Как такую махину вдвоем сдвинуть?
— Ну, сейчас тоже всё под горку. Так что не ссы, Ванюха, сядем, — сказал Аникеев.
Голос товарища, как всегда ровный, больше не успокаивал Ивана. Наоборот, от этого голоса ему стало ещё более жутко.
— Юр, ты молитвы какие-нибудь знаешь? Я вот несколько строк из «Отче наш» помню. Повторяй за мной. Отче наш, иже еси на небеси…
— На небеси, — усмехнулся Аникеев, — тоже, видать, авиатор.
— Не богохульствуй! — замахал руками Иван. — Вот ведь горе-то какое! Ладно, молчи уж лучше. Иже еси на небеси. Да святится имя Твоё, да придет… А-а-а-а! Там! Там! Светится! Там!
Иван ожесточенно тыкал пальцем в стекло справа от себя.
Аникеев повернул к товарищу залитым потом лицо.
— Что там светится? Имя?
— Да какое имя! Гондон этот полосатый на палке. Просвет там, кажись!
Не говоря ни слова, Аникеев бросил машину вправо и вниз, от чего желудок Ивана подпрыгнул к горлу.
— Эй, ты полегче там! Давай, как этот, чёрт, Экзюпери, а не как Гастелло…
— Разница не большая, — отозвался Аникеев.
Выступившее из тумана мутное пятно леса становилось темнее и, приближаясь, распадалось на отдельные деревья. Иван увидел ангары и сразу за ними — поляну аэродрома, которая становилась все больше.
— Ну, Ванюха, держись! — успел крикнул Аникеев.
В следующую секунду снизу раздался глухой удар, и страшная сила едва не сложила Ивана пополам, как перочинный нож. Если бы не ремни, его голова разбилась бы об инструкторский штурвал вдребезги. Тяжесть тут же отпустила, чтобы через мгновение навалиться снова. Так повторилось еще раза два. Наконец, грохот и толчки прекратились.
Не веря в чудесное спасение, Иван ощупывал голову и ноги.
— Кажись, сели, — донесся с переднего сиденья голос Аникеева. — Попрыгали, правда, как зайки. Ну, не без этого.
Иван спустился на землю. Его ноги тут же подогнулись, как веревочные, он упал и встал только с третьей попытки.
— В сугроб, кажись, заехали, — сказал Аникеев. — Давай толкнём мальца, а? А до ангара уж я своим ходом…
— Хорошо хоть бабуинов нет, — проворчал Иван, упираясь руками в стенку кабины.
— Недавно рысь тут видели, вроде, — вспомнил Аникеев.
— Юра… иди… пожалуйста… в жопу, — кряхтя в такт толчкам, сказал Иван.
По дороге до города оба молчали. Аникеев завернул во двор большого дома и остановил машину. В этом доме у Ивана никаких дел не было, но Аникеев его, как обычно, не спрашивал.
— Я скоро, — бросил он Ивану и пошёл к подъезду.
Вернувшись минут через тридцать, Аникеев достал кошелек и протянул несколько бумажек Ивану.
— Возьми. Это тебе, на такси.
Иван покосился на товарища:
— А ты?
Аникеев молчал, кусая губу.
— Чё там у вас случилось-то?
— Не верит, сука! — вдруг почти выкрикнул Аникеев. — Не верит, что мы с тобой по небу летали. Говорит, вру.
— Ну и дура, что не верит! Поехали домой, Юра. Ну её, Лидку эту.
— Ты, Ваня, поезжай. У меня дела ещё.
— Какие это у тебя дела? — Иван в упор смотрел на Аникеева, — Ты чё, не на второй ли заход собрался? А? Чего молчишь? Совсем сбрендил? Чудом ведь каким-то не убились. Туман, не видно ни хрена.
— Да, вроде распогодилось, — сказал Аникеев, показывая на редкие бледно-голубые прогалины между облаками. — Должен я, Ванька, понимаешь… И не ради Лидки. Лидка всё, тю-тю. Выхожу, говорит, замуж за Фернандо. Хочу, говорит, цивилизованной жизни. Дальнобойщик какой-то из Португалии, Фернандо этот. Редкой культуры человек.
— Ну и хрен с ней, с Лидкой, другую найдешь. Тольки свистни. Лететь-то снова зачем?
Аникеев хотел что-то сказать, потом махнул рукой, завёл машину и крикнул Ивану:
— Вылезай!
Иван сидел, не двигаясь.
— Ты чё, оглох?
— Я с тобой, — произнёс Иван, наконец.
— Да я один справлюсь, — усмехнулся Аникеев. — Зачем ты мне?
— А может, мне понравилось, — буркнул Иван себе поднос. — Может, я лётчик в душе.
Злость на лице Аникеева сменилась подобием презрительного любопытства.
— Небось боишься, что некому тебе зарплату платить будет, если убьюсь?
— Юра… иди… пожалуйста… в жопу, — тихо сказал Иван.
Трясясь в кабине, Иван думал о дочке, о том, какая она у него красивая и не в отца смышлёная, и о том, что он больше её никогда не увидит. Не увидит по вине угрюмого, давно ставшего чужим человека, одержимого непонятными Ивану страстями. Иван ненавидел этого человека так, как только можно ненавидеть врага, отнявшего у тебя все, что ты любишь. 
Словно в киноповторе появился съезд на проселок, шлагбаум со стёртой досаафовской фреской, белое пятно аэродрома, грязный носок на шесте, ангары. Звук мотора показался Ивану ещё более натужным.
Когда в окне снова замелькали елки, Иван закрыл глаза. Через несколько секунд, передумав, он их открыл, не ожидая увидеть ничего, кроме тумана, который для него и Аникеева уже никогда не рассеется. Но справа и слева продолжала бежать темная зелень леса, на уровне глаз.
— Почему мы не в воз…? — успел сказать Иван. Осколки недоговоренных слов рассыпались по кабине, подпрыгивая в такт ударам, сотрясавшим кабину — снизу, слева, справа. А с кресла пилота доносилось однообразное, как заклинившая пластинка, бормотание Аникеева.
— Иоб… оп… оп… оп… оп…
Потом был ещё один удар, самый сильный — спереди, от которого из Ивана едва не выпрыгнула душа. Потом на крышу что-то упало. Потом всё стихло.
— Живой? — спросил голос Аникеева.
— Вроде… Что это было?
— Не знаю. Не взлетели мы почему-то. Может, повредили чего при посадке. А может, я перепсиховал и закрылки забыл поднять. В общем, вижу — поле кончается, а мы все никак не разбежимся и заваливаемся в бок, ну, я ручку вниз — и мы по целине, по кочкам да кустам. Тормознули в ёлку, кажись. Давай, вылазим, а то вдруг загорится?
Аникеев и Иван выбрались из засыпанной снегом кабины и, отойдя метров на сорок, некоторое время смотрели на груду железа и битого стекла.
— Я так понимаю, в ангар ставить не будем? — предположил Иван.
— Пожалуй, не стоит, — согласился Аникеев.
Две фигуры двинулись в сторону дороги.
— Машину я поведу, — сказал Иван, когда они подошли к джипу.
Аникеев молча протянул ключи.
В жизнь Ивана постепенно возвращалось ощущение нормальности. По выходным он спал до десяти, водил дочку в цирк и театр юного зрителя, что-то чинил по хозяйству, изредка ходил с женой в гости к знакомым. Отпуск они всей семьей провели в Турции, в гостинице с полным пансионом. Ивану очень понравился аквапарк и теплое море с белыми пятнами яхт тут и там, на которые он подолгу смотрел. 
На работе всё было хорошо. Аникеев приходил в офис первым, а уходил последним, впрочем, как и всегда. С коллегами он общался мало и только по делу. С Иваном тоже. Приближалось время давно запланированного пробега по Аргентине — с севера к Огненной земле, но Юрка не предпринимал никаких шагов по подготовке и вообще никак об этом не упоминал.
Как-то в конце июня Иван задержался в офисе, чтобы доделать таможенные документы и обнаружил, что на одном из них не хватает подписи директора. Он заглянул в кабинет к Аникееву. Тот сидел, глядя в потухший экран компьютера.
— Не помешал?
— Заходи, — отозвался Аникеев. — Я как раз тебе бумаги хотел отдать. Я на тебя «Лэнд Ровер» переоформил.
— Как это переоформил? — не понял Иван.
— Обыкновенно. Твой он теперь. Катайся. Жену вози по магазинам. Это тебе компенсация. За бабуинов, ну и за разное другое.
— А ты? Новый, что ли, покупаешь?
— Неа… Надоело… Все надоело…
Впервые за время разговора чугунные глаза Аникеева остановились на Иване.
— Ты, Юрка, не заболел ли? Чё-то ты скучный стал.
Аникеев скривил рот в усмешке и отвернулся…
Иван подумал, что судьба его друга, Юрия Аникеева, в том, чтобы вечно спешить из точки А в точку Б, не замечая усталости и препятствий, не видя красоты пейзажей, не сохраняя в памяти впечатлений, не получая от дороги никакого удовольствия. Спешить вперёд и вперёд, в мучительной и прекрасной лихорадке. А достигнув точки назначения, посмотреть вокруг разочарованным взглядом и, выбрав ещё более далёкую и опасную цель, снова собираться в дорогу. И в этой неутолимой жажде — его, Аникеева, убожество и величие.
Иван открыл рот, чтобы ему об этом сказать, и вдруг произнёс:
— Юр, а как по-твоему, по морю плавать почётно? Ну, как Магеллан?
— Не, как Магеллан, не почётно, — отрезал Аникеев. — Португальцы все суки. Особенно, которые Фернанды.
— Ну, тогда как Колумб. Под парусом. На яхте. А?
Кресло Аникеева застонало, разворачивая его громоздкую тушу л и цом к И ва ну.
— Х-м-м-м… Мореплавание — наука тонкая… Тут подучиться надо будет. Да одному и не справиться. Нужен этот, как его, старший помощник. Пойдешь?
Иван вздохнул:
— А чё, пойду. Авиатор я, или кто?
Когда раздался треск, Морданов подумал, что это лопаются от мороза стволы деревьев. Деревья, правда, были далеко — метрах в сорока, на берегу небольшого озера, в центре которого Морданов устроился со своим рыбацким ящиком, удочкой и ледобуром. Но и мороз был сильный. Холода в этом году наступили сразу и резко. После сырого бесснежного ноября в первую же неделю зимы температура упала, будто с обрыва, и за последние четверо суток не поднималась выше минус восемнадцати.
Жена Лариса покрутила пальцем у виска, когда накануне вечером Морданов объявил, что собирается на рыбалку: «С ума сошёл! Застудишь себе все!» Морданов пообещал надеть кальсоны с начесом, и жена успокоилась, сказав, что раз такое дело, она как следует отоспится после ночного дежурства.
Треск едва отметился в сознании Морданова, прошел по касательной где-то на самой его границе, не потревожив ярких, почти осязаемых картин, нарисованных воображением. На этих картинах был предстоящий переезд, Москва, работа в ведущем центре нейрохирургии, зарплата, которой не стыдно; может быть, даже слава. Морданов приехал на пустое, едва успевшее замерзнуть озеро, чтобы вдоволь полюбоваться стереослайдами успеха — долгожданного и уже такого близкого.
Ящик, на котором он сидел, вдруг накренился — так, что Морданову пришлось вцепиться в его края. Морданов увидел себя в центре многоконечной серой звезды. Со всех сторон была свинцовая от холода вода, в которую он вместе с ящиком медленно соскальзывал.
А в голове Морданова — в двухсотый, наверное, раз за последние сутки — звучал баритон профессора Епифанцева:
— Константин Валентинович, я думаю, нам нужно поговорить о вашем будущем.
О его будущем… Вот, значит, почему столичное светило так часто озаряло провинциальную больницу в последние месяцы. Выходит, это не просто ностальгия по родному городу и клинике, в которой прошла его молодость: профессор присматривался, выбирал — и выбрал.
— В понедельник вас устроит? — спросил Епифанцев.
— Конечно, профессор, — слова с трудом пробились из пересохшего горла Морданова. — У меня операция в десять утра, но в остальное время я в вашем распоряжении.
— Вот и прекрасно. Кстати, что там у вас за операция?
— Эпидуральная гематома. Судя по снимкам, небольшая.
— Что собираетесь делать?
— Как обычно. Костно-пластическая трепанация, удаление сгустков крови и жидкой части, гемостаз…, — начал перечислять Морданов.
Снова, как пятнадцать лет назад, он чувствовал себя студентом перед грозным завкафедрой. Тогда Епифанцев поставил Косте Морданову тройку — со скрипом, из уважения к отцу — и посоветовал держаться подальше от хирургии в любом виде, в особенности — нейро. Но в этот раз Епифанцев удовлетворенно кивнул.
— Хорошо, хорошо. Вы мне позволите вам ассистировать?
— Вы? Ассистировать мне?!
— Ну да, вам. Если вы не возражаете, конечно, — улыбнулся профессор.
У Епифанцева хорошая улыбка — открытая и непринужденная, полная доброжелательной, без капли спеси, уверенности. Если вы обладаете такой улыбкой, то она одна, сама по себе, пока ещё не сказано ни единого слова, внушает мужчинам желание делать с вами бизнес или вместе отправиться в спорт-бар пить пиво и смотреть бокс. Женщин она тоже заставляет хотеть делать с вами бизнес, отправиться в бар и не только. Для своих пятидесяти семи Епифанцев очень моложав. Высокий, худой, прямой как палка, с жесткой щеткой седых волос — он больше похож на американского генерала, чем на врача.
— Разумеется, Алексей Николаевич. Для меня это большая честь.
— Вот и прекрасно, — Епифанцев похлопал Морданова по плечу. — А после операции и поговорим.
…Вся нижняя половина тела вспыхнула, будто ее обмакнули в керосин и подожгли. Стальные пальцы холода стиснули ноги, расплющив их в лапшу и пережав артерии. Кровь хлынула вверх, подхватила сердце, и оно задергалось в горле, как детский мячик на струе фонтана.
Из осколков, на которые ужас разбил недавние яркие картинки, в мозгу Морданова сложилось, как в калейдоскопе, слово «конец» и много восклицательных знаков. Морданов понял, что, уйдя под воду, обратно он уже не вынырнет. Намокшие унты, ватные штаны и куртка потянут на дно. Рыбак и добыча поменяются местами. Корм налимам обеспечен на всю зиму. В последнем отчаянном усилии, Морданов замахал раскинутыми в стороны руками, как птица, слишком тяжелая и глупая, чтобы вырваться из ледяной ловушки. Повинуясь инстинкту, Морданов набрал в легкие как можно больше морозного воздуха и зажмурился.
«Как же глупо так помирать! На тридцать седьмом году жизни. Когда, наконец, заметили и оценили. Не как Морданова-младшего, сына известного в области хирурга, а как самостоятельного профессионала. И кто оценил — сам Епифанцев! Нет, Костя, ты все-таки мудак и неудачник!» — обругал себя Морданов и открыл глаза.
Он стоял почти по пояс в воде посреди пробоины, проделанной им в не успевшем как следует наморозиться льду озера. Все еще не вполне понимая, на каком свете он находится, Морданов сделал два шага через густую, как ртуть, воду к кромке льда, уперся в нее ладонями, навалился грудью и оттолкнулся ото дна. Он уже выбрался на скользкую поверхность почти на две трети, когда кусок льда под ним обломился — и Морданов снова оказался в воде со сбитым в мелкие всхлипы дыханием. Мало-помалу к Морданову возвращалась способность соображать. Добраться до берега, проделывая себе дорогу, как ледокол, было нереально. Морданов огляделся и увидел на льду справа от себя бур. Морданов дотянулся до него, взялся одной рукой за шнек, а второй — за самый конец кривой рукоятки и выбросил руки как можно дальше вперед. Края шнека врезались в лед. Стараясь равномернее распределять вес тела между руками и буром, Морданов медленно вытянул себя на лед и пополз к берегу. Мокрые штаны тут же примерзали, пришивая тело ко льду тысячами нитей, которые приходилось разрывать с каждым движением. Морданова била тяжелая дрожь. Преодолев ползком метров десять, Морданов сначала встал на четвереньки, затем осторожно поднялся на ноги и пошел. Лед перед собой он ощупывал буром. «А вот хрен вам!» — мысленно крикнул Морданов невидимым врагам. — «Думали, все, утоп Костя, сгинул, освободив вакансию? Нет уж — заинька сказал фигушки! Костя Морданов во всем талантлив: и в медицине, и в искусстве выживать. Особенно в медицине. В конце концов, я второй нейрохирург в областной больнице, из четырех. Это вам не конская сами знаете что. Или третий? Нет, второй, точно второй. Первый, конечно, Халтурин, завотделением, сменивший на этом посту отца. Но Халтурин старик пенсионного возраста. Он не в счет. Правда, есть ещё эта змея Ландесман, маленькая кривобокая еврейка. Трудно поверить, что эта страхолюдина почти на десять лет меня моложе. Халтурин ей благоволит, поручает самые сложные операции. Да нет, не то чтобы сложные — просто трудоемкие. Ну и что такого, если Ландесман своими ручонками выковыривает из мозга особо глубоко засевшие опухоли-глиомы? Епифанцев-то не дурак, недаром профессор и разных академий член. В корень смотрит мужик. Зачем ему в институте эта на весь мир обиженная мегера? Поэтому он меня и выбрал. Правильный выбор, профессор! Не пожалеете. Я докажу. Мне бы только до дома сейчас добраться и грамм двести водки с перцем выпить — для профилактики простудных заболеваний…»
Достигнув берега, Морданов, как мог, побежал на негнущихся, словно ходули, ногах к своим «Жигулям», стоявшим на обочине шоссе. 
«Теперь не пропаду», — бормотал Морданов себе под нос, открывая багажник, в котором лежала запасная пара штанов и кальсон. — «Перво-наперво — переодеться в сухое». Сунув рукавицы в карманы куртки, Морданов скрюченными пальцами кое-как расстегнул заледеневшие ремни на унтах, содрал их с ног, стащил превратившиеся в сплошной черный айсберг ватные штаны вместе с кальсонами и трусами и бросил всё в багажник.
Мимо Морданова пронеслась, громко сигналя, «Тойота форраннер». Морданов оглянулся и увидел, что пассажиры показывают на него пальцами и смеются. За «Тойотой» показалось ещё несколько машин.
«Вот ведь, чёрт, то не было никого, а тут — целый караван. Откуда они только взялись?» — подумал Морданов, отступая на обочину и прячась за свою видавшую разнообразные виды «шестерку». На узкой обледенелой обочине нашлось место только для половины ступни, а босые пятки стали неумолимо соскальзывать с насыпи в кювет. Пытаясь удержаться, Морданов обеими руками вцепился в машину. Багажник захлопнулся, но Морданов устоял на ногах.
«Быстрее, быстрее! — подгонял Морданов проезжающие автомобили. — Шевелитесь, сволочи! А то наступят в моей семейной жизни необратимые перемены. Или уже наступили?» Морданов сунул руку между ног, собрал в пригоршню сморщенный лоскут плоти и сильно сжал. Тусклая молния боли пробежала по телу от паха к горлу.
«Ну, значит, не все ещё потеряно! — обрадовался Морданов. — Надо будет опробовать по возвращении. Держись, Лариска!»
Когда череда машин проехала, он покинул укрытие и бросился к багажнику. Ключа в замке не было. «Наверно, сунул в карман по привычке», — успокаивал себя Морданов, обшаривая куртку правой рукой, а левой продолжая мять и мацать собственные яйца. Когда карманы кончились, Морданов сменил руки и обыскал все заново. Потом ещё раз — машинально — уже зная, что ключей он не найдет.
«Этого не может быть! — прошептал Морданов, потея от ужаса, несмотря на мороз. — Этого просто не может быть! Потому что нельзя! Нельзя, блин, быть таким дятлом!»
Ключи — Морданову это было теперь совершенно ясно — были в кармане обледеневших штанов, а штаны лежали в закрытом багажнике. Салон машины с ненужным на рыбалке мобильником тоже был заперт.
Морданов завыл и несколько раз стукнул кулаком по крышке багажника. Ему захотелось удариться и головой, чтобы потерять сознание, упасть на землю и замерзнуть, лишь бы закончился этот дикий спектакль с ним самим в главной роли — без всяких штанов, босым, на лютом морозе.
Он вдруг представил себе свой некролог в городской газете: «Коллектив областной больницы с прискорбием извещает о безвременной кончине врача отделения нейрохирургии Морданова Константина Валентиновича…»
«Ага, с прискорбием. Жди! Меня ж в наш больничный морг и привезут. Когда рожа моя оттает, узнают коллегу. Сбегутся смотреть — все, включая санитарок, девчонок-практиканток из медучилища и Евгению Соломоновну Ландесман. Будут разглядывать мой всеми стихиями помороженный писюн, потешаться, жалеть Ларису и удивляться, как самая красивая медсестра больницы пять лет терпела такое недоразумение. А Ландесман тут же двинет к Епифанцеву удочку насчет Москвы закидывать, крыса. А вот хрен тебе! — обозлился Морданов и закричал: — Хрен вам всем, гады!!!»
Крик отразился от поросших ельником холмов и дважды вернулся к нему, придав сил. «Нет, блин! Рановато мне еще помирать. У меня в понедельник ответственная операция. А в недалеком будущем — Москва, диссертация, симпозиумы в Париже и Мельбурне, ученики и до черта благодарных пациентов. Мир нуждается в Константине Морданове, замечательном, талантливейшем хирурге».
Одной рукой теребя леденеющее хозяйство, а другой опираясь на бур, Морданов вышел на дорогу. Как только на горизонте появлялся автомобиль, Морданов махал руками и кричал. Но вместо того, чтобы остановиться и спасти замерзающего человека, машины проносились мимо, как будто даже прибавляя скорость. Через несколько минут ноги Морданова от ступней до паха одеревенели полностью. 
«Что же вы такие суки! Почему же вы такие суки! — шептал Морданов черными губами. Слезы не успевали выкатываться и замерзали прямо на веках, от чего глаза Морданова слипались, будто намазанные клеем. — Я же вас, скотов, лечил, многих бесплатно. Козлы! Да, Костя, переоценил ты людское милосердие. И теперь тебе точно абзац с большой буквы «п».
Мысли Морданова начали путаться, сворачиваться в один серо-зеленый клубок, который становился все плотнее и тверже.
Вдруг середину клубка прорезала яркая нитка: «Ты, Костик, не милосердие переоценил, а воображение! Представь себя на их месте. Едешь ты по шоссе, музыку слушаешь. А тут выскакивает на дорогу мужик, в ватной куртке, в шапке собачьей, но без штанов. То есть, без всяких. Твои действия? На какую педаль давить будешь? Ясное дело — по газам. Потому как только псих может на морозе с голой жопой скакать, причем псих буйный. А рисковать жизнью ради спасения буйнопомешанных автолюбительская масса не готова. Тут надо святым угодником быть, Серафимом Саровским, не меньше. И чтобы перед этим самым Серафимом в ближайшее время в непотребном виде не предстать, надо срочно менять форму одежды».
Морданов скинул куртку, с трудом просунул негнущиеся ноги в рукава и застегнул пуговицы. Получилось что-то вроде штанов. Мотня была ниже колен, а сверху штаны, если их поддерживать рукой, прикрывали только половину задницы, как у негритянского рэпера. «Снуп Дог, блин!» — пробурчал Морданов, оглядев себя. На ничего не чувствующие, покрытые сливовыми пятнами ступни Морданов натянул рукавицы. «Ну, теперь — хип-хоп — и на большую дорогу выйти не стыдно».
Черная «БМВ-пятерка» проехала мимо Морданова, но тут же сбросила скорость, остановилась и сдала назад. Из окна показалась широченная безбровая ряха в меховой кепке с наушниками. 
— Чё там у тебя? Рыдван твой сломался? — поинтересовалась ряха.
Не верящий в свое спасение Морданов зашаркал варежками по льду в направлении бумера, поддерживая импровизированные портки и опираясь на коловорот, как на посох. Водитель «БМВ» с подозрением наблюдал за странной походкой хитч-хайкера. Когда цель была уже близка, Морданов сделал слишком широкий шаг и подол выскользнул из обмороженной ладони. Куртка упала на землю, открыв наготу Морданова взору братка.
— Пидоров не вожу — западло! — объявила харя, прячась в кабину.
Морданов кричал, что он хирург, а не пидор, умолял не уезжать, но водитель уже воткнул передачу и нажал на газ. Прежде чем тронуться с места, машина пару раз буксанула. Этого хватило Морданову, чтобы дотянуться ледобуром до левого заднего фонаря и разбить его вдребезги. БМВ проехала метров десять и остановилась снова. А еще через несколько секунд из кабины вылез монстр с монтировкой и двинулся на Морданова.
Константин Морданов забыл про холод. События дня, невероятные в своей несправедливости, как прессом сжали все его мысли и страхи в тяжелую, тотальную ярость. Взяв ледобур наперевес, Морданов мелкими частыми прыжками поскакал на врага, оглашая окрестности воплями:
— А-а-а! Замочу суку этой пешней! По понятиям! А-а-а-а-а-а!
Огромная фигура братка дрогнула.
— Ты чё, чертила, рехнулся? — спросил водитель бехи, не слишком уверенно.
— Д-а-а-а, мляа-а-а! Ты не представляешь, ублюдок, какой я шизанутый!! — орал Морданов, продолжая атаку.
Браток, должно быть, представил и с удивительным для его габаритов проворством скрылся в кабине. Морданов тем временем поравнялся с машиной и, схватив ледобур обеими руками, как дубину, стал обрушивать удар за ударом — на заднее стекло, багажник, крышу, пока беха не сорвалась с места и в три секунды не превратилась в точку.
«Прокатись, гад, с ветерком по морозцу! — кричал Морданов вслед искалеченной иномарке, потрясая оружием. — И помни Костю Морданова, нейрохирурга. А здорово я его! Чистая работа! Профессионал — он и в Африке профессионал».
После битвы триумфатору стало теплее. А главное — к нему вернулась ясность мысли. «Теперь ни одна тачка не проскочит. Но пасаран!»
Морданов вышел на середину дороги, отвел руку с ледобуром в сторону и принял стойку средневекового стражника. Через несколько минут показался «Москвич». Заметив человека, перегородившего шоссе, «Москвич» завилял, пытаясь объехать, едва не вылетел под откос и в конце концов остановился.
Водитель было заматерился, но Морданов, не обращая на него никакого внимания, уже лез в кабину.
— В город, — приказал он, устроившись рядом с шофером и с наслаждением растирая многострадальные первичные признаки. Мужичок в смятении наблюдал за бесштанным, черт знает чем занимающимся пассажиром.
— Ты это, пересел бы назад, что ли… А то там пост перед городом. Если менты остановят, чтобы чего не подумали…
— Гомофобы, мля! — прошипел Морданов с ненавистью и перевел взгляд с мужика на поблескивающее новыми ножами острие ледобура и обратно. Мужичок всё понял и за оставшееся время пути задал только один вопрос — спросил адрес. Высадил он Морданова перед самым подъездом.
Добравшись до четвертого этажа без происшествий и встреч, Морданов нажал кнопку звонка. З-з-з-з! «З-з-з-з-з-з!» З-з-з-з-з-з-з-з-з-з!
«Ну, Лариска, давай же, открывай! — умолял Морданов. Это я, муж твой!». Но никто не открывал.
«Где же она? В магазин вышла? К соседке? Вот ведь идиотизм! И позвонить нельзя — телефон-то в машине…»
Внизу хлопнула дверь и послышались голоса. Кто-то поднимался по лестнице. После стольких преодолённых в один день опасностей и одержанных побед Морданов не собирался представать перед соседями в жалком виде — с пешней, но без штанов. Отойдя к противоположному краю лестничной клетки, Морданов показал тигриный оскал и бросился на дверь собственного жилища. Потом ещё раз и ещё. После третьего тарана дверь открылась, обнажив развороченный натиском косяк.
Морданов вошел в квартиру, прикрыл дверь, поставил бур к стене и с наслаждением стянул с ног идиотскую фуфайку.
«В горячую ванну, прямо сейчас!» — подумал он и пошел за бельем.
Толкнув дверь в спальню, Морданов открыл рот и некоторое время молча, как рыба, глотал воздух. Перед фамильным трюмо стоял высокий седой мужчина и застегивал ширинку. Голый торс его был не по годам мускул истым. Лариса успела накинуть халат и сидела на кровати, закрыв лицо руками.
Способность издавать звуки возвращалась к Морданову постепенно.
— А… Але… Алексей Николаич?.. Профессор… Вы?
Епифанцев молча надевал рубашку.
Морданов перевёл обалделый взгляд с учителя на жену.
— Лариса, что же это такое?
Лариса не отвечала.
— Я тебя спрашиваю! Что все это значит?
— Что, что… Сам как думаешь? — отозвалась супруга, не отрывая ладони от лица.
— Почему ты так рано! И почему без штанов?
Морданов захлебнулся унижением. Он стоял перед неверной женой и ее холёным любовником с тощими, волосатыми ногами и сморщенным, как стручок, членом.
— Пустите! — завыл Морданов, бросаясь к комоду.
Епифанцев освободил ему дорогу. Глотая слёзы, Морданов натянул трусы и тренировочные штаны с заштопанными Ларисой коленками.
Профессор тем временем полностью оделся. Перед Мордановым снова стоял красивый, излучаюший спокойную силу человек.
— Извините меня, Константин Валентинович, если можете, — сказал Епифанцев. — Я очень виноват перед вами. И только я один. Лариса здесь ни при чем.
— Ни при чем… — как эхо повторил Морданов.
— Так получилось. Мне очень жаль, — Епифанцев вышел из спальни.
Морданов опустился на кресло, но через несколько секунд подскочил как ужаленный и выбежал за Епифанцевым.
— Костя, куда ты? — крикнула ему вслед Лариса. Не получив ответа, она встала и тоже пошла в прихожую.
Профессор уже надевал дубленку. 
— Алексей Николаевич!
Епифанцев посмотрел на Морданова:
— Я вас слушаю.
— Скажите, Алексей Николаевич, ваше… ваше предложение, этот перевод в Москву, это все из-за неё? — Морданов кивнул в сторону жены.
Епифанцев молчал.
— Скажите же правду, профессор. Из-за неё ведь, а не из-за моих медицинских талантов? Так?
— Что вы, Костя, вовсе нет, — наконец произнёс Епифанцев. — За последние годы вы достигли большого прогресса. Кто бы мог подумать. Уверен, что из вас со временем получился бы неплохой хирург.
— Неплохой? Со временем? — Морданов остолбенел. Дышать ему становилось все труднее, перед глазами заплясали разноцветные точки.
— Я хороший хирург! — захрипел Морданов и бросился на наставника.
Епифанцев левой рукой без труда отвел удар, слабый и неточный, а основанием правой ладони уперся в мокрый от слёз подбородок Морданова. На долю секунды их глаза встретились, и Морданов увидел, что профессор улыбается. Затем Епифанцев коротко и резко оттолкнул нападавшего к противоположной стене.
— Хороший, хороший. Только, прошу вас, успокойтесь.
Морданов ударился затылком о зеркало, висевшее в прихожей, которое тут же упало и треснуло. Пытаясь сохранить равновесие, он схватился за что-то и, устояв, обнаружил у себя в руках ледобур.
— Сейчас посмотрим, кто будет смеяться последним, — медленно проговорил Морданов.
Епифанцев попытался ногой выбить страшное орудие из рук нападавшего, потом понял, что не достанет, и хотел уклониться. Но Морданов уже сделал выпад, выбросив кривое копье далеко вперед. Острие бура ударило профессора в левый глаз. Морданов навалился всем весом, прижал противника к стене и повернул ручку. Ножи на конце ледобура комкали кожу на щеке, превращали нос и губы в алые бесформенные лохмотья. Крик профессора сменился в бульканьем. Где-то далеко и приглушенно, как на подпевках, голосила Лариса. Морданов вращал ручку, все глубже и глубже вгрызаясь в глазницу, а пришпиленная к стене фигура беспорядочно дергала руками и ногами, как механическая кукла, которую мастер заводил большим ключом. Наконец судороги прекратились, руки Епифанцева обвисли, и Морданов, не вынимая бура из головы побежденного, позволил телу соскользнуть на пол.
— Трепанация проведена успешно, — констатировал Морданов. — Переходим к удалению излишков жидкости.
Епифанцев лежал вверх тем, что раньше было лицом. Посреди каши из изорванной кожи, розоватых ошметков мозга и обнажившихся тут и там костей черепа смотрел в потолок единственный, нереально голубой глаз. Щетка волос намокла и съехала набок. Из-под гигантского сверла, торчавшего в глазнице, из ушей и лишенного губ рта, не переставая, как вода из крана, лилась кровь, заполняя пространство между телом и стеной. Поверхность кровяного озера быстро поднималась. Наконец кровь достигла верха плинтуса и стала, пузырясь, уходить в узкую щель возле стены.
Морданов представил, как у соседа снизу заплачет кровью потолок, и засмеялся. Сосед этот, средней руки бандит, несколько недель сводил их с Ларисой с ума грохотом перфораторов, кувалд, дрелей и еще бог знает каких инструментов, мобилизованных для евроремонта.
Где-то рядом всхлипнула женщина. Морданов посмотрел на жену. Лариса сидела на табуретке, растрепанная и красивая. Большая смуглая грудь выпала из расстегнутого, в цветочек, халата. Лариса старалась отвести глаза от изуродованного трупа — и не могла.
— Что ты наделал? — шептала Лариса. — Костенька, милый, что же ты наделал?
Морданов приблизился к жене, опустился на колени, заглянул в её темные, загадочные глаза и спросил:
— А ты?
Лариса прижала подол халата к лицу и заскулила.
Морданов вернулся в спальню, открыл шкаф и бросил несколько пар белья, свитер и джинсы в большой отцовский портфель. Сборы заняли меньше пяти минут.
— Куда ты? — спросила Лариса. Она все так же сидела на табуретке в прихожей.
Морданов не ответил. Тепло одетый, с портфелем в руке, он переступил через Епифанцева и направился к двери.
— А я? Как же я? Что мне делать?
Морданов оглянулся на заплаканную, сбитую с толку кошмаром произошедшего, долгие годы любимую, незнакомую женщину.
— Не знаю, — честно ответил он и вышел из квартиры.
Какое-то время Морданов шел наугад, не думая ни о чем, инстинктивно стараясь оказаться как можно дальше от дома. Потом как-то вдруг — в один момент и с абсолютной ясностью — он понял, что привычная жизнь кончилась, и начался новый, жесткий её этап. И чтобы этот этап пережить и достичь следующего, более гуманного, комфортного и счастливого, надо начинать думать и действовать совершенно по-другому. Чем раньше, тем лучше. 
«Прежде всего, надо выехать из города. На первой же электричке. Обязательно на электричке, потому что для покупки билета не нужен паспорт. Потом на другую электричку, потом на третью. Так можно уехать далеко. Затем надо как-то выбраться из России, в одну из бывших братских республик. В какую? В ту, с которой отношения хуже всего. На Украину или ещё лучше — в Грузию. В Тбилиси, кстати, живёт институтский приятель Ираклий Антадзе. А там можно и дальше. У нас в меде учились ребята отовсюду, включая Бангладеш и Мозамбик. А чё, там тепло. Надо будет найти старых знакомых».
Морданов шел, бодро помахивая портфелем. Свежий снег скрипел под толстыми, на меху ботинками.
«Не ссать, Костя! — говорил Морданов сам себе. — Главное — ноги и яйца в тепле. А остальное — фигня. Ты не пропадёшь ни в Дакке, ни в Мапуту. Профессионал — он и в Африке профессионал».
Я не вру. Себе. Не вижу в этом смысла. В остальном, я обычный человек. Средний. Не урод и не красавец. В общении скорее приятен, но по-настоящему обаятельным меня назвать вряд ли можно. Я хорошо образован, имею прекрасную память, говорю на языках, читал всё, что полагается. Но большого ума у меня нет, как нет и стремления к абстрактному знанию или интереса к вещам, не способным осязаемо и быстро улучшить мою жизнь.
Жизнь, которой я уже давно живу, осязаемо улучшить довольно трудно. Я главный акционер и президент одной из самых крупных финансово-консалтинговых компаний в стране. И, несомненно, самой престижной. Её создал мой покойный и, на мою удачу, бездетный дядя. Дядя мог бы стать кем угодно, выбрать любое дело — и это дело он бы прославил. К счастью, он стал бизнесменом. Сделайся он, скажем, композитором, моя жизнь была бы значительно менее комфортной и гораздо более скучной.
Как всякий эффективный руководитель, я умею делегировать ответственность — это дает мне возможность сосредоточиться на главном. Делегировать есть кому. У меня три заместителя — Николай, Борис и Олег. С дядиными соратниками пришлось расстаться: они были слишком пассионарны. Их время прошло. Николай и Борис работают у меня давно. Я плачу им очень много денег. Ещё я сплю с их женами.
Жену Николая зовут Зоя. Красивая блондинка, начинающая слегка полнеть. Зоя очень любит шопинг и фитнес. И то и другое — превосходные предлоги для встреч. Мой шофер подбирает ее возле бутиков и фитнес-центров. Недавно у меня дома, когда моя голова лежала на её попе — мягкой и прохладной, как подушка, Зоя сообщила мне, что у них с Николаем на следующей неделе годовщина свадьбы и что она, оказывается, выбирала ему подарок.
— И что же, Зая, ты купила? — спросил я.
— Галстук. Очень дорогой. Хочешь, покажу?
— Непременно.
Зоина попа выскользнула из-под моей головы и заколыхалась по направлению к дивану, на котором остались пакеты.
— Вот, Костя, смотри! Красивый, правда?
— Очень, — согласился я. — К нему нужна хорошая заколка. Они опять в моде. Кстати, у меня где-то была подходящая.
Пару лет назад я заказал запонки и заколку для галстука с собственными латинскими инициалами. Сначала я каждый день надевал их на работу, утверждая свой личный бренд в глазах подчиненных и клиентов. Потом мне это надоело.
— Ух, ты! Какая блестючая! Супер! — когда Зоя хлопала в ладоши, её грудь мило дергалась в такт хлопкам. — Бриллианты, да?
— И платина. Скажи, что купила, а где — это твой маленький женский секрет.
— Спасибо, Игнатьев! А что значат эти буквы — «си» и «ай»?
— Анаграмма названия одного итальянского дома мужской моды. «Корнути э Инкулати». Очень эксклюзивная и бешено дорогая марка. Николай оценит. Будет носить, как орден.
— Хм. Я не слышала… Корнути и еще кто?
— Инкулати. Не забудь, пожалуйста, про Инкулати.
— Спасибо, Костя! — Зоя поцеловала меня мокрыми губами. — Колюньчик обожает красивые вещи!
— Колюньчик? Как нежно… Скажи, Зая, ты очень любишь своего мужа?
— Конечно! Он же у меня такой красивый, умный и прикольный. А ещё он у меня настоящий супермен. У него черный пояс. И стреляет как бог. Он и меня научил.
Зоя вытянула сложенные в замок руки и прицелилась мне в лицо: «Пиу! Пиу! Пиу!»
— Меня не убьешь, я вечный, — сказал я. — А в доджо Николай тебя тоже водил? Да? А ну-ка, Зая, продемонстрируй мне маваси-гири.
Зоя не заставила себя просить дважды.
— Ты не туда смотришь, нахал! — засмеялась она и запустила в меня туфлей. — Да, Костик, с мужем мне повезло. Он и отцом будет замечательным.
— Так вы и о детях думаете?
— А как же? Конечно. У нас двое будет — мальчик и девочка. И большой дом. Один мы уже скоро достроим, но нужен ещё один где-нибудь в горах, ну и на море один, конечно. А ещё собака у нас будет — голден ретривер, такая классная, мохнатая, знаешь?
Зоя упала на кровать, подняла согнутые руки к груди, изображая лапы, высунула язык и часто задышала. Я потрепал Зоин загривок. Она заскулила от удовольствия.
Когда через неделю я пригласил Николая к себе в кабинет, выглядел он неважно.
— Что с вами? Вы нездоровы? — спросил я.
— Все нормально, Константин Валерьевич. Не беспокойтесь.
— Точно? Вид у вас что-то не очень. Переутомляетесь? Или неприятности в семье? Впрочем, о чем это я. Какие у вас могут быть неприятности? Я тут узнал от сотрудников, что вы только что отметили юбилей вашей свадьбы. Супруга, наверное, подарков надарила… Прекрасно, прекрасно. Семья — это святое. Крепкий тыл — основа профессионального успеха. Хотя не у всех этот тыл так уж крепок, к сожалению. Поделюсь с вами одним секретом, как с другом.
Я подошел к Николаю, положил руку ему на плечо и заглянул в глаза.
— Мы же с вами больше, чем просто коллеги, правда? Так вот, на днях я случайно вступил в близкие отношения с Евой Михайловной, женой моего заместителя Бориса. Так получилось. Иногда так в жизни бывает. Ведь бывает же?
После некоторой паузы Николай кивнул:
— Должен признаться, ничего особенного. Очень разочаровала меня её, простите, задница. Совершенно плоские ягодицы. Не моё. Мне нравятся мягкие, сдобные такие булочки, чтобы кончики пальцев проваливались, как в пух. — Для наглядности я пощупал обеими руками воздух перед собой. — Была тут у меня одна недавно… Но я увлекся, простите. Знаете, я вот теперь думаю, почему Ева Михайловна м-м-м, как бы это сказать, пошла на сближение со мной? А?
— Откуда мне знать, Константин Валерьевич? — пожал плечами Николай.
— Странно это как-то. Борис — мужчина видный, многим сотрудницам он нравится. И уж гораздо симпатичнее меня. К тому же умница, музыкант. И сама Ева вся такая утонченная. Закончила Академию художеств. Посещает вернисажи и экспозиции. А я вот ни в живописи, ни в скульптуре, ни в музыке ничего не понимаю. Не может ей быть со мной интересно… Вы знаете, в юности я не был очень популярен у девушек. Вероятно, с годами у меня развилась харизма. Ведь не может же быть, чтобы только из-за служебного положения? Или может? Вот и пойми их, женщин… Вы идите, Николай, идите. Я вас не задерживаю.
То, что я рассказал Николаю про Еву, — правда. Страстный союз с женщиной, которая намного меня умнее и эмоционально богаче, представляется мне актом почти сакральным. Интересно, испытывает ли Борис подобные ощущения? Я хотел бы его об этом спросить, но сомневаюсь, будет ли это тактично. Борис — очень тактичный человек. Однажды я вызвал его к себе в комнату отдыха в тот момент, когда Зоя, зашедшая скрасить мой обеденный перерыв, еще не успела полностью одеться. Увидев её, Борис опустил глаза, извинился и тут же вышел. После того, как Зоя ушла, я вызвал его снова. Борис был невозмутим.
— Мне кажется, я должен вам кое-что объяснить, — сказал я. — Чтобы у вас не сложилось неправильное впечатление от увиденного.
— Я ничего не видел, — сказал Борис.
— Видели. В противном случае, вам срочно нужно к окулисту. Да, Борис, женщина была, и эта женщина — Зоя, жена вашего коллеги Николая. И мы с ней занимались именно тем, о чем вы подумали. А также многим другим, о чем вы ещё не успели подумать. И мне кажется, Николай об этом знает. То есть, я уверен, что он знает. Николай очень проницателен. У него аналитический склад ума. Вы согласны со мной?
— Да, — быстро согласился Борис. — Николай очень умный человек.
— И, к тому же, спортсмен, — продолжал я. — Увлекается боевыми искусствами. Говорят, у него выдающиеся результаты. Он мог бы меня убить одним ударом. И, наверное, хотел бы. Если бы вы были на его месте, вам бы хотелось меня убить?
Несколько дней назад, как мне стало известно, Борис получил по почте анонимный пакет с фотографиями, на которых были Ева Михайловна и я. Моего лица ни на одной фотографии не было, зато всё остальное, включая уникальной работы письменный стол, на котором разворачивались запечатленные события и перед которым сейчас стоял Борис, было видно очень чётко.
Борис молча переминался с ноги на ногу.
— Вы знаете, мне по-человечески любопытно, — сказал я, — почему Николай терпит? Делает вид, будто не замечает. Ладно, допустим, он чтит закон и является противником физического насилия. Но тогда почему он не уволится? Ежедневно видеть типа, который регулярно прёт твою жену, должно быть, тяжело. А подчиняться ему — тем более. Как вы думаете, Борис?
Борис тактично молчал.
— Вопрос, конечно, риторический. Откуда вы можете знать? И все же, это интересно, согласитесь. Что заставляет его терпеть? Деньги? Так ведь с его квалификацией и опытом он не будет бедствовать. Тогда что же? Да, Борис, чужая душа — загадка. Особенно душа современного успешного человека.
Мой третий заместитель, Олег, работает в фирме недавно. Я нанял его по рекомендации и несколько недель присматривался к нему. Поначалу Олег меня не очень впечатлил. То есть, с интеллектом у него все было в порядке, но кого этим удивишь? Его лицу не хватало того особого, эффективного выражения, которое заставляет клиентов хотеть делать с тобой бизнес. К тому же, он сразу начал предлагать различные новации. Я уже думал, что с Олегом придется расстаться, но тут случился банкет по случаю юбилея фирмы. На мероприятие Олег пришел, как и положено, с женой. 
— Вита, — невысокая брюнетка с короткой стрижкой улыбнулась, показав превосходные ровные зубы, и подала мне руку. Кожа на её руке была белая, почти прозрачная. Я почувствовал, как в мою ладонь маленькими шариками постучались удары ее пульса.
— Вита? — Где-то под узлом галстука закрутилось маленькое торнадо волнения. Неожиданно для себя я рассмеялся.
— Да, Вита. Вам мое имя кажется забавным?
— Нет, что вы. У вас прекрасное имя. Замечательное имя.
Я решил, что человек, женатый на девушке по имени Вита, полным ботаном быть не может. А через три дня Олег разразился новым меморандумом — на двадцать страниц. Я пригласил его в свой кабинет.
— Я все внимательно прочитал, — начал я. — Большое спасибо, Олег. Ваши идеи продуманны и толковы. Они позволили бы нам значительно повысить качество услуг, предоставляемых клиентам. Если бы им это было нужно.
— Что вы имеете в виду, Константин Валерьевич? Каждый клиент в этом заинтересован.
— Не каждый. Особенно в нашей с вами стране и в тех слоях, которые наши клиенты представляют. Видите ли, своеобразие ситуации заключается в том, что делать бизнес с нами, получать наши, с позволения сказать, услуги престижно. Престижно! Вот ключевое слово. Почему наш бренд так возбуждает корпоративную массу — для меня загадка. И уж, во всяком случае, моей заслуги здесь нет никакой. Но это факт. Чтобы заказать у нас проект, они выстраиваются в очереди, толкаются, наперегонки суют нам кучи денег в обмен на листы бумаги, полные бесполезных, а часто и совершенно бессмысленных слов. При этом высокомерие и хамство рано облысевших, трусливых и, по сути дела, невежественных задротов, коими являются наши консультанты, не только не возмущает господ клиентов, напротив, оно приводит их в восторг.
Я посмотрел на Олега, ожидая возражений. Их не было.
— Эти господа — снобы, — продолжал я. — То есть, в общем-то, не вполне люди. Если руководствоваться критериями улучшения вида, то их необходимо было бы истреблять, как тараканов. Хотя они и так не живут. Они притворяются, делают только то, что модно, а самое главное — то, что недоступно большинству. То, что другие не могут купить или понять. Снобы, в общем-то, тоже не могут. Но делают вид и очень стараются, чтобы все заметили. Сноб, например, может при каждом удобном случае рассказывать, как он любит симфоническую музыку. Или увешивает стены чем-то очень концептуальным. И, будьте уверены, это будут именно те симфонии и концепции, которые более авторитетный сноб недавно похвалил. Сноб никогда не будет восхищаться работами безвестного Васи из Нерюнгри. Это всегда будет кто-то признанный, причем признанный элитарно. Так вот, стараниями моего незабвенной памяти дяди наша фирма имеет такую элитарную репутацию. И снобы, которыми изобилует отечественное бизнес-комьюнити, заваливают нас деньгами, просто чтобы иметь возможность сказать, что в разработке их рыночной стратегии или там инвестиционной политики сугубое участие приняла наша лавочка. При этом из того, что наши высоколобые долбодятлы напишут, снобы не прочитают и двух страниц. Им наши рекомендации также по барабану, как и упомянутые симфонии. Вы не согласны со мной?
— В целом, согласен, хотя это слишком общая характеристика, — сказал Олег. — Но дело не в них. Дело в нас самих. Элементарная этика не должна позволять опускаться до халтуры. Это вредно для бизнеса, для общества, для морали внутри коллектива, в конце концов.
— Морали? Да, люди у нас работают высокоморальные. Вы знаете, когда я принял руководство фирмой, я первым делом разогнал дядиных коллег, стоявших у истоков. Они меня раздражали. Я не просто уволил их. На общем собрании я назвал их кучкой помпезных педерастов. И люди, всем обязанные этим отцам-осно-вателям, действительно талантливым и энергичным, смеялись над ними. Хохотали. Абсолютно искренне. Они поверили мне, новой власти, свалившейся не пойми с какого бугра. Потому что им, как и почти любому человеку, важно только то, кто кормит его сейчас, в данный момент. Наш, как вы выразились, коллектив — это сборище таких же трусливых снобов, как и наши клиенты. Качество их жизни ниже плинтуса, зато есть очарование эксклюзивного бренда на визитках и немного денег, потратить которые у них нет ни времени, ни воображения. За это они готовы на что угодно. Можно, например, трахать их жен, да и их самих можно пердолить вместо полдника, если есть желание. Вот у вас, Олег, есть такое желание?
— Нет, — уверенно сказал Олег.
— И это хорошо. Большинство людей вокруг нас живет иллюзией. Не иллюзией — мечтой о красоте, любви, лучшем и справедливом мире, вовсе нет. А дерьмовой иллюзией, что они лучше других. Все хотят быть элитой. Не финансовой, так интеллектуальной. Не интеллектуальной, так культурной, альтернативной, какой-нибудь. С одной стороны, мне, обыкновенному человеку, это противно. С другой стороны, в этом заключаются невероятные возможности — и для того, чтобы делать деньги, и для того, чтобы развлекаться. Вы, Олег, даже не представляете, как я веселюсь. Когда-нибудь я вам обязательно расскажу. Знаете, когда я был бледным юношей, две вещи казались мне наиболее отвратительными в моем отечестве — наши понты и наши менты. Теперь же и те и другие — мои самые верные союзники.
— Извините, господин Игнатьев, — сказал Олег. — Это всё очень интересно, но как насчёт моего меморандума? Вы считаете, что изложенные там соображения нецелесообразны?
— Абсолютно нецелесообразны.
— Все?
— Все до единого.
— В таком случае, Константин Валерьевич, прошу вас подписать вот это. — Олег положил на стол листок с двумя маленькими параграфами текста.
— Эх, Олег, Олег, — сказал я, прочитав. — Сразу заявление на стол. К чему эта драма? Ваши идеи замечательны и свидетельствуют о таланте и порядочности — качествах в нашем бизнесе очень редких. Но, как руководитель, хода им дать я не могу. Это вполне рабочая ситуация. 
— Да, конечно. И, тем не менее, подпишите, пожалуйста.
Я положил листок на стол, согнал с лица улыбку и сказал, глядя прямо в невыразительное лицо Олега.
— Подписать мне не трудно. Но если я приму ваше заявление, то может так случиться, что следующую работу вам найти будет очень трудно. И не только на уровне вице-президента, но и на уровне простого аналитика. Или переводчика. Или курьера в почтовой комнате. Вы это понимаете?
— Понимаю.
— И все равно хотите уйти?
— Да.
— Хорошо. Даю вам неделю на сдачу дел.
Через три дня я снова вызвал Олега к себе. 
— Я еще раз подумал о ваших предложениях. Они дельны и выполнимы. Причем в самом ближайшем будущем. Я был не прав, Олег. Вы нам нужны. С такими, как вы, компания станет эффективнее, а главное — лучше.
Олег широко улыбнулся.
— Я рад, что нашел в вас единомышленника, Константин Валерьевич.
— Не просто единомышленника. Соратника и друга. И сейчас мне нужен такой человек, как вы, смелый и принципиальный. Для одного очень важного проекта.
— Я вас слушаю.
— Наш клиент, очень крупная промышленная группа, принадлежащая господину Бердичевскому, да-да, тому самому, оказалась в трудном положении. Кризис, сами понимаете. Бердичевский решил закрыть несколько нерентабельных заводов и ликвидировать активы. Казалось бы, чего проще? Но дело осложняет социалка, будь она неладна. Нескольким десяткам тысяч пролетариев полгода не выплачивают зарплату, обещая скорое улучшение. Если они узнают про закрытие заводов, начнется досадная и никому не нужная буза. Поэтому все нужно сделать быстро, а главное — без лишнего шума.
— А что будет с рабочими? — спросил Олег.
— В бизнесе иногда приходится принимать жесткие решения. Но помните, как нас с вами учили? Рынки по своей природе эффективны. Ресурсы, в конечном итоге, достаются тем, кто их использует наилучшим образом. Если смотреть на вещи глобально, то это выгодно всем. Ну, как? Возьметесь?
— Да, — сказал Олег.
— Вот и прекрасно. Я в вас не сомневался. — Я пожал Олегу руку. — Николай отправится с вами. Будет вам помогать.
* * *
Вита вошла в облаке из аромата духов, молодости и чего-то еще, мне когда-то смутно и недолго знакомого, чему я не смог подобрать названия.
— Здравствуйте, господин Игнатьев. Вы сказали, что хотели поговорить со мной о чем-то важном для моего мужа? — сказала она, садясь в кресло напротив меня.
— Можно просто Костя, — сказал я. — Да, безусловно, о важном. И не только для Олега. Для меня тоже.
— О чем же?
— Скорее, о ком. О вас, Вита. Вы очень красивая и желанная женщина.
Вита нахмурилась.
— Вы специально отправили моего мужа в командировку, чтобы меня сюда заманить?
— Так гораздо проще общаться.
— Вы понимаете, что это мерзость?
— Не понимаю. Почему же мерзость? Что плохого в том, что мне нравится прекрасная женщина? Разве вам самой не приятно нравиться мужчинам?
— Во всяком случае, не вам.
— А кому же? Вы, Вита, пришли ко мне отнюдь не в парандже. Вы элегантно и дорого одеты, ваш макияж безупречен. Вы потратили немало времени и усилий, чтобы казаться как можно более привлекательной. Но когда я говорю, что вы меня привлекаете, вы называете это мерзостью. Согласитесь, это несколько нелогично.
— Олег — ваш сотрудник, он доверяет вам! — сказала Вита резко.
— Не вижу никакого противоречия. Служба службой, как говорится. Не собираетесь же вы прочесть мне лекцию о недопустимости сексуальных домогательств на рабочем месте? Если да, то это сплошное лицемерие. Виноватыми оказываются исключительно люди некрасивые и сексуально не интересные.
— То есть такие, как вы.
— Ошибаетесь. Я как раз очень сексуально интересен. Вы в этом скоро убедитесь.
Вита заставила себя рассмеяться.
— Когда вы на себя последний раз смотрели в зеркало?
— Мои чары исходят не от внешности, — сказал я серьезно.
— Неужели? А от чего же?
— Видите ли, я довольно влиятельный человек.
— И что?
— И всё.
— Вам просто повезло с дядей. Это все знают.
— Вы правы. Мое положение незаслуженно, и это ни для кого не секрет. Но это ничего не меняет. Абсолютно ничего. Как я попал туда, где нахожусь, не важно. Важно, что я туда попал. И продолжаю там удерживаться. В этом и заключается мое скромное, но могучее обаяние. И потом, у меня есть и хорошие качества. Я не вру, например.
Около минуты я смотрел на Виту в упор — без иронии, сладости или угрозы. Просто смотрел. Наблюдал, как остро заточенное презрение на её умном, холодноватом лице превращается в бесформенное пятно, из которого можно слепить всё что угодно.
— Но почему именно я? — спросила она, наконец. — Почему бы вам не осчастливить своим вниманием какую-нибудь юную модель или актрису? Или не дают?
— Дают. Только этого мало, как сказал поэт. В них нет того, что мне нужно. А в вас есть. Я вас хочу, Вита. Пожалуйста, не говорите, что это вас обижает. Не лгите. И еще у вас прекрасное имя. Совершенно замечательное имя.
— Имя?
— Да. Вита. Жизнь. Вы знаете, жены всех моих заместителей — практически тёзки. Зоя — жизнь по-гречески. Ева — по-древнееврейски.
Я по-прежнему смотрел в лицо Виты, на котором растерянность боролась с любопытством. И я точно знал, кто победит.
— А их… расположения вы тоже добивались?
— Разумеется, добивался. И добился. Я их называю «мои жизни». Они разные. Я их люблю. И вас буду любить. Я жизнелюб.
Вита рассмеялась. На этот раз смех был хороший, легкий.
— Костя, вы действительно считаете, что, рассказывая мне об этом, вы увеличиваете свои шансы?
— Я в этом уверен. Олег вам ничего подобного не расскажет. И потом, приятно иметь свой маленький секрет. Это очень эксклюзивно. К тому же, наш союз будет выгоден всем — и мне, и вам, и вашему мужу Олегу. И не только в банальном денежно-карьерном смысле, хотя и в нём тоже. Любовная связь обогащает на нескольких уровнях сразу. Она полифонична и щедра, как хорошая литература. Недаром такая связь называется романом. А у хорошего романа много читателей.
Я встал, открыл дверцу стенного шкафа, достал бутылку коньяка и два широких бокала. Когда я подошел к Вите и вложил бокал в ее руку, я был готов к тому, что коньяк будет выплеснут мне в лицо. Молодая женщина сидела неподвижно. Я наклонился к Вите и, когда края наших стаканов соприкоснулись, поцеловал её мягкие губы.
— За щедрость, — сказал я. — Будем щедры друг к другу, Вита. Как там у Матфея? Если кто захочет отнять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду. Я очень хочу отнять вашу одежду, Вита. Всю. Отдайте ее мне. Начнем вот с этой застежки…
Я провалился в облако духов, молодости и еще чего-то давно забытого. Я так и не вспомнил, чего.
* * *
Чтобы записать приключение с Витой, я отключил телефон и сказал секретарше никого не впускать. Когда дверь без стука распахнулась и в мой кабинет, не испросив аудиенции, вбежал тактичный Борис, я очень удивился. Нижняя половина его лица тряслась, словно сделанная из теста.
— Константин Валерьевич! Беда! Беда! Константин Валерьевич! 
— Ну, что беда, я вижу. С кем беда? С вами, с фирмой или с человечеством?
— Что вы, господин Игнатьев! Разве бы я стал из-за себя лично… Тут такое… На заводе Бердичевского… Он сам туда приехал, в этот Семисракинск, перед закрытием. А рабочие возьми и узнай, что завод будет в ближайшее время ликвидирован и они все уволены. В общем, начался бардак, митинги, порча оборудования. И ещё стали гегемоны требовать встречи с хозяином. Ну, Иосиф Яковлевич, смелый человек, вышел к ним, а быдло-то напирает, пьяные все. Охрана пытается их оттеснить, а они всё лезут и лезут. Короче говоря, один из охранников Бердичевского шмальнул в какого-то алкаша.
— Только этого не хватало! — сказал я с досадой. — Сейчас дороги перекроют. В газеты дело попадет.
Борис покачал головой.
— Если бы дороги, Константин Валерьевич, если бы дороги! Тут такое началось. Упыри эти пьяные как с цепи сорвались. Телохранители по ним палят, а те похватали арматуру, ключи, молотки, что ни попадя, и всех их перебили.
— Что значит перебили? Сильно покалечили?
Борис поднял на меня скорбные карие глаза.
— Насмерть. И не только охрану, но и сопровождающих лиц. И Николая в том числе. Голову ему проломили.
Я слышал слова Бориса и даже, вроде бы, понимал их смысл. Но вся картина была слишком немыслимой.
— А самого господина Бердического схватили…
— В заложники?
— Какое там! Зверье… Я даже не знаю, как сказать… В общем, собрали они со всей своры кучу мелких бумажных денег, скатали их в трубочки, а потом… потом…
— Ну, что потом? Говорите же!
— Потом стали засовывать эти деньги господину Бердичевскому в рот, в уши, в нос, в… в эту…. в общем, во все естественные отверстия. Нашпиговали, как гуся. Ужасная смерть! Какой человек! Один из богатейших людей страны… В двадцатке «Форбса»…
По моей спине покатились кубики льда. Борис опустил глаза и скороговоркой закончил.
— А затем поддели на крюк и подвесили его, с деньгами торчащими отовсюду, под потолок, как знамя какое, и пели, стоя под ним, «Интернационал»: «Пора, мы требуем возврата того, что взято грабежом». Помнят ещё, суки, поди ж ты! Ну, потом спецназ подтянулся. Дали ублюдкам просраться. Кого сразу не убили, тех отделали как надо и закрыли. Сгноить гадов.
Борис замолчал. Я почувствовал, что должен что-то сказать.
— Вы уверены, что Николай погиб?
— Да. Его супругу уже известили.
В этой кошмарной истории было что-то не так. Вернее, не так в ней было абсолютно всё и, тем не менее, интуиция мне подсказывала, что абсурдная, но неумолимая логика событий включилась в один, совершенно определенный момент.
— Борис, а откуда рабочие узнали о закрытии завода?
Борис вздохнул и сказал, глядя в угол:
— Вчера Николай мне звонил. Сказал, что подозревает Олега в том, что вместо подготовки к ликвидации завода, Олег пытается искать инвесторов. Ну, не дурак ли? Какие, к лешему, сейчас инвесторы? И ещё в том, что Олег сливает информацию рабочим.
— Почему вы мне сразу не доложили, идиот?
— Я хотел. Но Николай просил подождать, пока он на сто процентов не убедится. Вот и убедился…
— А этого гребаного донкихота Олега тоже прибили?
— Вроде бы нет. Его не было в свите Бердичевского.
В моем мозгу, изнывавшем в непривычном оцепенении, вспыхнула горячая, спасительная ярость.
— Мразь! — закричал я. — Он у меня попляшет.
Я нажал кнопку на телефоне.
— Рита, набери прокуратуру. Срочно!
Когда Олега привезли в столицу, я попросил устроить мне с ним встречу в следственном изоляторе. 
— Зачем ты это сделал? — спросил я.
Олег молчал.
— Ты предатель, иуда, понимаешь? По твоей вине погибли десятки людей.
— Я обязан был так поступить, — тихо сказал Олег.
— Обязан? Кому? Этим пьяницам и садистам? Благодетель чертов. Теперь тех из них, кто остался жив, упекут в тюрьму на десятилетия. И знаешь, кого они будут ненавидеть и проклинать больше, чем Бердичевского? Тебя!
— Эти люди имели право знать, что их ждет. Что такие, как Бердичевский, считают их за скот, который можно морить голодом, избивать и расстреливать, как в тире.
Олег говорил ровно, даже монотонно. Как на совещании. Почему-то это стало меня бесить.
— Ты понимаешь, что тебя могут сгноить в тюрьме как подстрекателя зверской расправы?
— Я никого ни к чему не подстрекал. Просто передал информацию о закрытии завода. Это не преступление.
— Так ты надеешься на наше правосудие? Ну-ну, — я выдержал паузу. — А сейчас слушай меня очень внимательно. Стоит мне сказать слово, и тебя не просто посадят, нет, твоя жизнь превратится в ежеминутный ад, в такой ад, какой ты не можешь себе даже представить.
Олег смотрел на меня все-также серьезно и спокойно.
— Поступайте, как сочтете нужным.
Мне захотелось вцепиться в этого человека, вырвать ему глаза, повалить на пол и растоптать. Я дождался, когда отхлынет злая волна и спросил:
— И чего ты добился? Ничего. Но хватит о грустном, поговорим о чем-нибудь приятном. Вот я, в отличие от тебя, кое-чего добился. А именно, Виты, твоей жены. Это оказалось на удивление нетрудно.
— Вы лжете.
— Нет, Олег. Я не лгу. Я могу в деталях рассказать, где у неё родинки. И что в наиболее волнительные моменты она скороговоркой бормочет «сладкий, сладкий, сладкий». И ещё она умеет…
Я все описывал долго и подробно. Олег не сказал ни слова. Я ждал проклятий и оскорблений. Их не было. Олег просто смотрел — то ли на меня, то ли сквозь меня. Когда его уводили, он не обернулся.
Возле входа в офис стояла Зоя. Я сказал охране оставаться в машине и вышел к ней. Зоя бросилась мне на грудь, и я почувствовал, как на мое лицо и шею упали гроздья слез — тяжелые и горячие. Слезы заливали мне лицо, насквозь промочили воротник рубашки, срываясь с водостоков ресниц падали на асфальт. Казалось почти невероятным, что в одной женщине может быть столько слез. Я погладил Зою по спине и сказал: 
— Ну-ну, Зая, успокойся, пожалуйста. Тебе выплатят компенсацию. Я распоряжусь, чтобы юристы подготовили все документы.
Зоя плакала. Сквозь всхлипы я едва разбирал слова.
— Колюньчик мой… Любимый… Не будет у нас домика на море… И детишек… И соба-а-ачки-и-и-и, — Зоя подняла на меня блестящие от слез глаза. — И всё из-за тебя, козёл!
Страшная, неописуемая боль ударила меня в пах — будто туда воткнули раскаленный лом. Меня отбросило назад, и я увидел Зою в полный рост — в модном коротком пальто, на шпильках, с сумочкой в левой руке и блестящим предметом в правой. В следующую секунду пылающий жаром стержень ударил меня в грудь, а потом в переносицу. Когда пропали свет и звук, я все ещё чувствовал этот жар.
* * *
Странно обшаривать собственное лицо в поисках носа. Даже если вся голова замотана бинтами, там, где нос, должно быть возвышение. Его нет. Вместо возвышения, вроде бы даже ямка. Через несколько недель бинты снимут, и я увижу, что там на самом деле. Сколько стоит пересадка носа и вообще лица? И нужна ли она мне? Не интереснее ли оставить как есть? Кто ещё из лидеров делового мира может позволить себе иметь вместо носа зияющую дыру? Нет, с пластическими операциями я, пожалуй, подожду. После выписки первым делом я попытаюсь добиться публикации моего нового облика на обложке журнала «Профиль». Я не сомневаюсь, что добьюсь.
Когда я вышел из комы, врач сказал, что мне фантастически повезло. Любая из трёх ран должна была бы стать смертельной. Я не умер от болевого шока и потери крови после того, как первая пуля произвела внизу моего живота разрушения, о которых доктора предпочитают не говорить, а я не спешу их спрашивать. Пока там бинты и какие-то трубки. Впрочем, это, наверно, тоже пересаживают. Вторая пуля, зацепив ребро, чуть изменила траекторию и, вместо того, чтобы в клочья разорвать сердце, только чуть царапнула его внешнюю стенку. Третья пуля, та самая, что лишила меня носа, прошла сквозь череп между долями мозга, не повредив серьезно ни одну из них.
«Это чудо. Просто чудо, — удивлялся врач. — Словно у вас были три запасные жизни, знаете, как в компьютерной игре».
Врач у меня самый лучший, академик. Пожилой лысый человек. Умный, но скучный. Он меня утомляет. Другое дело медсестра, которая приходит давать мне лекарства, делать уколы и ставить капельницу. Невысокая, с круглым, бумажно-белым лицом, на котором будто углем нарисованы брови и глаза, и еще губы — чем-то бордовым. Сочетание очень белого и очень темного, без полутонов и переходов, всегда меня волновало и, думаю, не только меня. Я точно знаю, почему персы прячут своих женщин.
— Как тебя зовут? — Мне до сих пор странно слышать свой собственный голос.
— Хаят, — темная влага ее глаз скрылась за длинными ресницами.
— Как гостиницу?
Девушка вздохнула.
— Ну вот, вы смеетесь. А это, между прочим, старинное восточное имя. По-арабски означает «жизнь».
Её рука была совсем близко от моего лица. По снежной равнине бежали узкие реки вен. Я провел пальцем вдоль синеватого русла и почувствовал толчки ее пульса. Потом накрыл её руку своей, ловя тугой ритм холодной, жадной ладонью.
— У тебя прекрасное имя, — сказал я. — Совершенно замечательное имя.
Было сказано вам: «Люби ближнего своего, как самого себя». А я говорю вам, что не может человек любить своего зятя. В христианском смысле слова, я имею в виду. Нельзя испытывать добрые чувства к мерзавцу, который регулярно прёт вашу дочь. И если не регулярно, то тоже нельзя.
Много лет назад, на прошлой работе, я участвовал в одном эксперименте. Я занимался статистической обработкой результатов, но мне неоднократно пришлось наблюдать и саму процедуру. Подопытного фиксировали в кресле неподвижно, специальным устройством растягивали веки, и закрыть глаза он не мог. Чтобы склеры не высыхали, лаборант периодически капал на них физраствором. На тело и голову устанавливались датчики, измерявшие интенсивность физиологических и нервных процессов. На экран перед испытуемым проецировали видеозапись — его дочь занимается сексом. Все женщины на пленках были совершеннолетние, часто замужние. В записи не было сцен насилия. Все происходило по согласию и с очевидным удовольствием. Иногда записи были подлинными, чаще очень качественно смонтированными, о чем подопытный, разумеется, не знал. Объекты эксперимента не испытывали физической боли. Психотропные препараты не применялись. Единственным средством воздействия был видеоряд. 
Результаты оказались поразительными на всех уровнях. Пульс и дыхание очень сильно ускорялись, повышалось давление, часто до критических значений, электрическая активность мозга просто зашкаливала, наблюдалось непроизвольное сокращение мышц тела. Практически всегда фиксировалось мощнейшее возбуждение. Чем раскрепощеннее вела себя женщина на экране, тем сильнее были реакции. Уже через несколько минут эксперимента подавляющее большинство участников начинали кричать, плакать, требовали остановить пленку, выражали готовность сделать что угодно, предоставить экспериментатору любую информацию, просто в обмен на прекращение показа.
Мне, молодому административному сотруднику, столь сильный эффект был непонятен. Однажды я спросил руководителя проекта, доктора медицины, почему объекты испытывают такие страдания, если все действия на пленке происходят добровольно. Тот улыбнулся и сказал:
— В том-то и дело, что добровольно. В параллельном эксперименте, в котором мы показываем сцены изнасилования, результаты слабее в разы. Там вся гамма эмоций концентрируется на насильнике. Это как громоотвод, уводящий разряд молнии в землю. Если же громоотвода нет, само строение мгновенно загорается.
— Но почему? — недоумевал я, — Почему оно загорается? То, что мы показываем объектам, — совершенно естественно. Сами объекты — давно взрослые люди, с сединой и лысинами. Они не могут не желать счастья своим дочерям. Или они не понимают, что без полноценной сексуальной жизни человек счастлив быть не может, особенно если этот человек — молодая женщина?
— Конечно, понимают, — ответил ученый. — Их не устраивает партнер. Видите ли, подсознательно каждый отец убежден, что тела его дочери может касаться только один мужчина.
— Кто же? — допытывался я.
Профессор только поморщился, огорчаясь моей недогадливости.
Сейчас я работаю в другом месте. Своим заместителям, агентам и прочим, зависящим от меня людям, — тем из них, у кого есть дочери подросткового возраста и старше, — я иногда рассказываю об этом эксперименте. Рассказываю в неформальной обстановке, как занимательную историю об опытах нацистов или ЦРУ, якобы мной где-то прочитанную. Я подробно описываю детали и наблюдаю за реакцией собеседников. Она всегда одна и та же. Их лица вытягиваются и сереют. Я не сомневаюсь, что они представляют себя прикованными к креслу перед экраном, на котором какие-то проходимцы тычут членами в их невинноглазых ангелочков, а ангелочки извиваются, стонут, визжат, колотят чужаков пятками по заднице, горячим шепотом говорят им разные нежные мерзости. И это наименее драматические картинки. В головах собеседников мелькают кадры куда покруче. И это тоже читается на их лицах. Также, как ярость, боль и мучительное непонимание.
Вот и я, глядя на своего зятя Всеволода, не понимаю, что моя дочь Ирина в нем нашла. Всё, абсолютно всё в нем заурядно. Чуть выше среднего роста. Вроде и худой, но при этом какой-то рыхлый. Ни блондин, ни брюнет. Волосы спутанные и как будто все время грязные, хотя Ирина говорит, что это специальная, очень модная и дорогая укладка. Глаза за очками неопределенного серо-зеленого цвета. Лицо внизу скошено, тощая шея начинается прямо под нижней губой. Сева на удивление неспортивен. Я легко побью его в любом виде спорта, хотя он почти в два раза меня моложе. Банальны даже его круглые, как грибы-волнушки, оттопыренные уши. От армии Сева откосил. Институт закончил какой-то невнятный. Почти год назад его уволили с работы. С тех пор Сева ведет духовный образ жизни, за мой счет, — пишет матерные рассказы и стихи в интернет. 
Сегодня Ирина и Сева приехали отмечать мой день рождения ко мне на дачу. Вообще-то, я с юности мечтал иметь собственный остров. Не обязательно большой. Вполне достаточно просто скалы в море, на которой можно построить дом. Остров — моя личная территория, мое государство, въезд в которое разрешить могу только я. И выезд тоже. Остров у меня будет. Скоро. А пока мой дом в лесу. Я взял в бессрочную аренду в местном лесхозе заброшенный участок-заимку, снес стоявшую там развалюху и построил большой дом с камином и летний флигель-веранду. От города далеко — больше ста километров по шоссе, потом еще двенадцать по проселочной дороге, соединяющей две умершие деревни. К проселку примыкает едва заметная, заросшая травой колея, которая еще через полчаса тряски упирается в глухие ворота. В общем, место спокойное. Практически остров, только в лесу. На легковушке сюда не доберешься. Сева и Ирина прибыли на «Лэндровере», подаренном, разумеется, мной.
На ужине Сева рассказывал анекдоты и налегал на текилу. Выпил всю бутылку в одно лицо. Ирина пила красное вино, тоже много. Потом они ушли спать в гостевую комнату на второй этаж. Мне не спалось, и я остался читать в гостиной.
Наверху скрипнула дверь. По лестнице, как моряк в шторм, спустился мой зять, в трусах и босой, и взял курс на туалет.
— Сева, — позвал я, когда он снова показался в коридоре.
— Угу, — откликнулся зять и обернулся. Его глаза все еще были закрыты, как у лунатика. Я прогнал мысль о разрухе, наступившей у меня в сортире.
— Сева, — а давайте с вами выпьем коньяка, — предложил я. — У меня есть «Наири» двадцатилетней выдержки. Настоящий. Бывшие коллеги прислали из Еревана. Это не ваш кактусовый самогон.
— Да мне вроде достаточно, — пробормотал Сева, не слишком уверенно.
— Ну, самую малость, за мое здоровье, — настаивал я. Вы ведь желаете мне здоровья, правда? — я посмотрел в маскировочного цвета глаза родственника, которые тот, наконец, разлепил.
— Конечно, Владимир Сергеевич, — поспешил согласиться Сева.
— Вот и отлично. Тогда пойдемте во флигель — там прохладнее, и Ирине не будем мешать.
На веранде мохнатые мотыльки носились вокруг лампы, отбрасывая на стены большие нервные тени. Стол накрыт клеенкой, которую когда-то мой тесть подарил нам с Ирининой матерью на свадьбу. Узор на клеенке изображает оплетенную соломкой бутылку кьянти в окружении тропических фруктов — ананаса, связки бананов и разломанного пополам граната. Картинка дурацкая и пошлая, как мой тесть. Да и дочка, в общем-то, пошла в папу.
— Присаживайтесь, Сева, — пригласил я.
Зять опустился на стул и положил локти на клеенку. Я разлил коньяк в стаканы, достал порезанный лимон.
— Ну, еще раз с днем рождения, Владимир Сергеевич! — бодро молвил Сева и поднял рюмку. И, выпив, добавил: — Реально духовный напиток!
Молодой человек окончательно проснулся.
— Рад, что вам понравилось, — сказал я. — Знаете, Всеволод, я тут почитал ваши рассказы и стихи. С большим интересом.
Сева подался вперед.
— Неужели? И как вам мои опусы?
— Ну, зачем же так уничижительно? — возразил я. — Очень смешно. Вы, безусловно, талантливы.
— Вы преувеличиваете, Владимир Сергеевич, — Сева лучезарно улыбнулся.
— Ничуть. Ну что, по второй? — Я встал и пошел к шкафу за Севиной спиной, на котором осталась бутылка. — Вот только с грамматикой дела неважно. Особенно с пунктуацией.
— Да бог с ней, — махнул рукой Сева, продолжая сидеть ко мне задом. — Не в запятых дело.
— Действительно, — согласился я. — Хотя за такие ошибки в пятом классе вам надо было драть уши. Да и сейчас, пожалуй, не поздно.
Я поставил коньяк обратно на полку, подошел к Севе сзади и, быстро просунув руки ему подмышки, взял зятя за уши. Прохладные, с жесткими прожилками перепонки едва поместились в моих ладонях. Я слегка потянул уши в стороны.
— Уй, — вскрикнул Сева, засмеялся и мотнул головой, пытаясь освободиться.
— Ну, что вы, Сева, терпите. Кто-то же должен исправлять ошибки вашего воспитания.
Я дернул сильнее. Уши в моих руках хрустнули, как капустные листья.
— Аа! Больно! Пустите, Владимир Сергеевич! — крикнул Сева и попробовал встать.
Я сильно потянул уши вниз, прижимая зятя к табуретке.
— Знаю, что больно. И чтобы больно не было, сидите смирно и, главное, тихо. В вашем положении это самое оптимальное решение. Я вас отпущу, потом. А пока терпите. Физический контакт сближает. Общение получается более тесным, родственным. Даже, не побоюсь этого слова, интимным. Что может быть желаннее для зятя, чем интимное общение с тестем? А?
Сидящий человек, руки которого блокированы и которого держат сзади за уши, имеет несколько ограниченную свободу действий. Сева перестал дергаться. Из ушных раковин в мои ладони уходили торопливые точки и тире его ускорившегося пульса — три коротких удара и один подлиннее. Буква «ж».
— Вот и молодец. Так вот, вернемся к нашим баранам. К вам, Всеволод, и вашему творчеству. Скажите, отчего в ваших произведениях так много нецензурной лексики, извращений и насилия?
Отвечайте, пожалуйста, честно. От вашей искренности зависит целость ваших ушей. И, сделайте милость, успокойтесь.
— Потому что это к-к-к-контркультура, — с трудом выговорил Сева.
— Ах, вот как. Контркультура — это прогрессивно. Только что это такое? Просветите меня, Всеволод, прошу вас. Смелее!
— Ну, это трудно объяснить тем, кто не в к-к-курсе. В общем, это литература, не стесненная рамками у-у-условностей в языке и т-т-тематике.
— Вас действительно привлекают сцены неестественного совокупления, брызгающие во все стороны мозги, кровопролитие? Вы же, вроде, мирный человек. В армию предпочли не ходить. И, вообще, вы очень боязливы. Вот и сейчас вам страшно: заикаетесь, дрожите. Откуда в вас такая кровожадность?
— Так ведь это с-с-стёб, Владимир Сергеевич, — отозвался Сева. — Треш.
— Ах, вот оно что! То есть, это все несерьезно, понарошку. Хихоньки да хаханьки. Так?
— Ну, да…
— И вы это называете контркультурой, андеграундом? А я в простоте своей считал, что альтернативная культура, в отличие от культуры популярной, должна не веселить, а беспокоить. Беспокоить, понимаете? Смущать сытое сознание обывателя. Напоминать ему, что он, самодовольный, тупой и трусливый ублюдок, давно и обильно насравший на всех ближних и дальних, не может спрятаться за комфортом и паскудными развлечениями от невыносимой боли этого мира. Кен Кизи — контркультура. Хеллер — контркультура. Не знаете, кто такие? А почему, Сева? Почему вы так нелюбопытны?
Сева молчал. Пульс под моими ладонями превратился в нитку мелких и быстрых ударов, похожую на дребезжание зуммера.
— Ну, Чехова-то вы знаете? Чехов — тоже контркультура. А ваши… м-м-м-м… юморески, Сева, — это попсня.
На последнем слоге я со всей силы швырнул Севину голову на стол. Уши в моих руках затрещали. Сева ударился полуоткрытым, часто дышащим ртом о край столешницы, будто пытался откусить кусок от огромной плитки шоколада, а его крупный нос расплющился о клеенку. Дернув за уши, как за ручки, я отлепил Севу от стола.
— Попсня! — я снова с размаху приложил Севино лицо к клеенке.
— Попсня!! — третий удар был таким сильным, что у основания ушей выступила кровь.
На клеенке под нарисованной бутылкой образовалось большое красное пятно. Три зуба с прилипшими розовыми лоскутками десен были похожи на гранатовые зерна.
Сева был оглушен ударами о столешницу. Его лицо, наверное, было разбито и окровавлено. Детали мне сзади были не видны и неинтересны: вряд ли прикосновения стола сильно испортили его внешность. Я подождал, пока мой зять придет в себя и начнет воспринимать происходящее. 
— Простите меня, Сева, — сказал я. — Я погорячился. Видите ли, я очень страстно отношусь к вопросам культуры. И потом, это для вашего же блага. Исключительно в целях становления вас как мастера слова. Я просто пытаюсь расширить ваш творческий кругозор. Скажите, вы мне благодарны?
Сева молчал, часто, со всхлипами дыша. Кровь капала с его лица, украшая клеенку яркими кляксами.
— Благодарны? — повторил я вопрос и повернул Севины уши вокруг оси градусов на семьдесят.
— Да, благодарен! Очень! Спасибо вам большое, Владимир Сергеевич! — затараторил Сева.
— Вот и замечательно. Итак, Всеволод, мы с вами согласились, что контркультура должна беспокоить. Вот, например, вас беспокоит тот факт, что я нахожу вашу жену и свою дочь Ирину чрезвычайно привлекательной молодой женщиной и что я давно хочу слиться с ней в экстазе плотской страсти? Ведь беспокоит, правда?
Вопрос допускал только один вариант ответа. Даже такой болван как Сева это понял.
— Б-б-беспокоит, — промямлил он, хотя, я уверен, в этот момент собственное ближайшее будущее беспокоило его куда больше половой неприкосновенности жены.
— Вот видите, значит, мой монолог или, правильнее сказать, мой перформанс — акт вполне контркультурный. Кстати, в какую духовную категорию отнесли бы вы страстную любовь отца и дочери. Стёб? Треш? Или какую-то другую?
— А… ахтунг это, — если слышно сказал Сева.
— Ахтунг? Вы на немецкий перешли, Всеволод? Что ж, с удовольствием побеседую с зятем на этом прекрасном языке. Ах, простите, я забыл. Вы ведь языками не владеете. Для писателя, Сева, вы на удивление лингвистически бездарны. Впрочем, я отвлекся. Итак, сексуальный контакт между отцом и дочерью — это на русском контр культур ном сленге «ахтунг». Объясните мне, Сева, что скрывается за этим красивым словом.
Зять медлил. Пришлось приложить момент силы к его ушам.
— Ну же, прошу вас!
— Ах! — вскрикнул Сева. — Ахтунг — это не к-к-контр культура. Это тттема, которой стрёмно к-к-касаться.
— Стрёмно, то есть нельзя? Почему нельзя? Неужели для по-настоящему прогрессивных литераторов, смело использующих нецензурную брань, пишущих об оргиях и убийствах, называющих самих себя и друг друга «падонками», могут существовать запретные темы? И если такие темы существуют, то какая же это контркультура? Откуда эти табу, первобытные, по сути своей, пережитки? Где освобождение от тесных пут условностей и приличий? Где пощечина общественным вкусам? Где, наконец, свобода творчества? Или условности держат вас за уши, так же, как я сейчас? Объясните же мне, почему нельзя касаться тем-ахтунгов?
Сева думал долго.
— Ну, просто, потому что нельзя, — выдавил он, наконец.
— Потому что нельзя? Ну, какой же это ответ? Видите, опять попсня получается, причем самой низкой пробы. Вы, Сева, я вижу, испытываете трудности в формулировках. Это понятно. Ясно излагает только тот, кто мыслит ясно. Что ж, я сам попробую. Ахтунг — это табу, выросшее из фобий, — тайных и могучих страхов. Фобии эти — личностно образующее. У вас самих, Сева, и у большинства ваших коллег по цеху и читателей нет ни принципов, ни ценностей, а есть только страхи и табу, через которые вы себя и определяете. На вопрос «кто я такой?», который вы себе осмысленно задать не решаетесь, но который, тем не менее, витает где-то там, на периферии вашего пугливого сознания, вы отвечаете что-то вроде: «я не педик» или «я не трахаю маленьких детей». Звучит гордо, не правда ли? Затронуть «ахтунг» — значит поколебать саму основу вашей, с позволения сказать, личности. Стоит допустить возможность того, что табу не существуют, что всё позволено — и вам становится нечем гордиться, и сами вы исчезаете. Выбор термина показателен. Ахтунг! Внимание! Предупреждение такое — не ходите туда, бесстрашные контркультурщики, братья во убогости, вам там будет неуютно. Хотя ничего страшного, в общем-то, и нет. Вы, Сева, сейчас сами в этом убедитесь. Давайте с вами разоблачим какой-нибудь типичный ахтунг, сорвем с него покровы пещерных запретов. Как на счет педерастии? Срывать покровы будем не на словах, а на деле. По-родственному так. Вот и позиция подходящая.
Я почувствовал, как напряглись хилые мускулы Севы.
— Не надо, Владимир Сергеевич, пожалуйста, — попросил он.
— Боитесь? Ну, хорошо, с этим подождем. Видите, Сева, я прислушиваюсь к вашему мнению: это при ведении дискуссии необходимо. Тогда давайте вернемся к так называемому инцесту. А именно, к союзу отца и дочери. Вы говорите, про такой союз, даже с прогрессивной, контркультурной точки зрения — это ахтунг, табу. Почему, интересно? Сама по себе связь отца с совершеннолетней дочерью не только преступлением не является, но даже не может быть обложена штрафом. То есть, юридически все в совершенном порядке. Поверьте, законы я знаю хорошо. Может быть, это некая заповедь, канон, переданный смертным свыше? Как бы не так. Вы, Всеволод, знакомы с книгой Левит?
— Нет, — прошептал Сева.
— Я почему-то не удивлен. Так вот, Левит — это третья книга Торы и Ветхого завета. В ней изложены правила поведения, обязательные для еврейских священнослужителей и населения в целом, переданные сверху через пророка Моисея. В том числе запреты, «ахтунги» сексуальной жизни. Подробнейшие. Не должно — гласят эти правила — спать с матерью или мачехой, сестрой, родной или сводной, внучкой, теткой по отцовской или материнской линии, кровной или не кровной. Упоминаются самые разнообразные родственницы, вплоть до свояченицы. А про дочь нет ни слова. Почему, как вы думаете?
После мучительной паузы Сева предположил:
— М-может, з-з-забыли?
— Забыли? Евреи? — мне стало весело. — Вы, Сева, действительно талантливый юморист. Про мужеложство и про излитие семени в скотов прописали подробно, а вот про дочерей как-то запамятовали. Неужто древние иудеи о невинности ослов и волов заботились больше, чем о своих кудрявых дочурках? Конечно, нет! Просто авторы Писания знали: это — можно. А иногда и нужно.
Иначе зачем бы они включили в книгу Бытия, первую книгу Библии, историю про дочерей Лота, поивших вином и трахавших родного отца две ночи подряд?
Вопрос, разумеется, остался риторическим.
— Кстати, эта история была очень популярна у художников Возрождения. Ее ярко и с удовольствием иллюстрировали Питати, Каваллино, Джентиллески, Тициан. Не остались в стороне и голландцы: Гольциус, Эйтевал. Откуда такой интерес именно к этому сюжету, при всем многообразии тем в Ветхом и Новом заветах? Мотивация мэтров живописи любопытна, не правда ли? А Рубенс посвятил аж две картины римлянке, кормящей пожилого отца грудью. На одном полотне задействована левая грудь, на другом — правая. Художник не успокоился, пока не достиг симметрии. Все эти картины написаны с большим чувством, этого невозможно не заметить. А несколько столетий спустя Фрейд объяснил нам, что влечение между отцом и дочерью взаимно и нормально. Абсолютно нормально. И даже необходимо для формирования психически и сексуально здоровой женщины. Так что, видите, Всеволод, мое желание совершенно естественно. И не противоречит закону, ни мирскому, ни божьему. Вы согласны?
Я так увлекся, что только сейчас заметил, что Сева плачет. Его плечи мелко вздрагивали, он дышал часто, как собака, а на стол время от времени падали слезы, разбавляя красные лужи.
— С-с-согласен, — пролепетал мой зять. — Вы правы, Владимир Сергеевич, делайте с Ириной что угодно, только отпустите меня. Пожалуйста, прошу вас, отпустите.
Мерзавец от страха совсем отупел. Моя лекция была пустой тратой времени. Бисер перед свиньей.
— Хорошо. Я вас отпущу. Только давайте сначала наведем порядок на столе, — я пригнул Севину голову к клеенке. — Чем разлили, тем и убирайте. И, пожалуйста, побыстрее.
Сева вытянул распухшие губы трубочкой и погрузил их в бордовую лужу на клеенке. Звук был забавный, швыркающий, будто старушка пила чай из блюдца.
Лужа стала меньше, потом еще меньше и, наконец, исчезла, оставив тонкий темно-вишневый ободок по контуру.
— А это Пушкин убирать будет? — я ткнул Севу носом в то место, где лежали зубы. — Или, может, Андрей Орлов?
Сева один за другим подцепил языком со скатерти два резца и один клык.
— Глотайте. Зубы содержат полезный кальций.
Я почувствовал, как горло Севы дернулось три раза подряд.
— Вот и прекрасно. Вкусно, правда?
— Очень. Владимир Сергеевич, отпустите меня, вы же обещали.
Мне вдруг стало очень скучно. Представление себя исчерпало. Я разжал ладони, набитые Севиными ушами.
— Вот видите, я держу свое слово.
В следующую секунду я обеими руками надавил на затылок зятя, прижав его подбородок к груди. При разнице в телосложении, физической подготовке и психологическом состоянии выполнить полный нельсон было несложно. Сева задергался, пытаясь протолкнуть воздух в легкие, засучил ногами под столом, захлопал висящими в воздухе руками, как птенец. Я приподнял его над стулом и надавил всем весом. Судороги стали сильнее. Потом что-то хрустнуло, или, может, мне показалось. Сева еще пару раз дернулся и затих. Я взял его левой рукой за подбородок, оставив правую на затылке, и резко повернул голову влево и вверх. На этот раз хруст был хороший, спелый. Тело обмякло, и, чтобы оно не соскользнуло на пол, я прислонил Севу спиной к холодильнику, а стол придвинул вплотную к груди. Амплитуда вращения Севиной шеи сильно увеличилась. Я без труда повернул голову зятя так, чтобы затылок смотрел вперед. Затем я взял бутылку коньяка «Наири» двадцатилетней выдержки, полил им спутанные патлы, погасил свет, нашел на столе зажигалку и, щелкнув колесиком, поднес огонек к Севиной голове.
Голова зятя горела голубоватым пламенем, потрескивая. Над ней заметались ночные мотыльки. Вот, Сева, ты и стал светочем во мраке ночи, светильником разума, как и полагается русскому писателю. Воздух быстро наполнился вонью, что тоже свойственно отечественной литературной традиции. Полыхающий затылок упал на голую грудь. Нос смотрел вертикально в потолок. Через пару минут гореть уже было нечему. На голове, покрывшейся черно-красными пятнами и пузырями облезшей кожи, оставалось три-четыре оплавленных островка волос.
Я положил Севу на плечо и вышел на улицу. Ночь была теплой и тихой. Черный, усыпанный золотыми блестками бархат неба разрезала небольшая сочная долька луны. Я отнес Севу к сараю. Из поленницы я достал длинную палку — ствол молодой осины. Потом подумал и достал еще одну такую же и обтесал обе на конце. Посередине к шестам я прибил небольшие поперечины. Затем я упер плечо Севы в угол сарая и поместил заточенный конец шеста между его ног.
Посажение на кол — ритуал древний и популярный во многих регионах мира, от древней Ассирии и Персии до Турции, Румынии и даже Швеции. Из отечественных приверженцев можно вспомнить Иоанна Васильевича. Знаменитое распятие — всего лишь один из вариантов этой процедуры. Вид человека, прошитого насквозь и подвешенного, ужасен. Только огромная, непобедимая сила способна проткнуть человека как муху и выставить на обозрение. С силой, способной на такое, нельзя спорить, сопротивляться ей немыслимо. Ей можно только подчиняться, в страхе и благоговейной радости. На прежней работе мне как-то попался один весьма дерзкий объект. Информацию не предоставлял. Вел себя вызывающе. Допускал оскорбительные высказывания в мой адрес и в адрес моего начальника. Шеф был очень спокойным человеком, но и у него терпение кончилось. По его распоряжению объект был обездвижен, в промежности ему сделали надрез, через который был введен тщательно продезинфицированный металлический стержень. Конец стержня был закруглен, чтобы не повредить внутренние органы. С этой же целью стержень не был введен в прямую кишку, как это обычно делалось в прошедшие века. Чтобы объект не соскользнул вниз, его снизу поддерживал небольшой упор. Шест с объектом установили в маленькой комнате, все четыре стены, пол и потолок которой были зеркальными. Таким образом, сидящий на шесте человек видел бесконечное число своих отражений со всех ракурсов, куда бы он ни посмотрел. Мой начальник запретил кому бы то ни было до особого распоряжения заходить в комнату, несмотря на любые крики и мольбы объекта. Жизненные процессы фиксировались датчиками. Мы наблюдали четыре дня. На пятый день, когда крики стихли, процедура была прекращена, и шест был выведен из объекта. По окончании процедуры объект дал нам много полезной информации, согласился на сотрудничество и впоследствии все поручения выполнял беспрекословно, с неподдельным рвением. В общем, вместо хама мы получили ценного, приятного в общении сотрудника.
Поскольку за сохранность Севиных внутренностей можно было не переживать, я применил классический метод. При каждом ударе обухом топора тело зятя забавно вздрагивало, и шест продвигался на несколько сантиметров. 
— Вот видите, Сева, мы с вами еще один ахтунг преодолели, — сказал я, когда шест зашел в Севу до поперечины.
Сева молчал. Я подумал, что зять начинает мне нравиться: в нем появились сдержанность и достоинство.
Я выкопал яму, поставил в нее шест с Севой, засыпал и утрамбовал землю вокруг. Сева сидел на шесте, задрав обгоревшую, повернутую назад голову к мерцающим звездам. Как и обещал, я значительно расширил его кругозор. По обеим сторонам шеи золотым воротником торчали рога месяца.
— И входит прямо в горло Севы кривой клинок трагической луны! — продекламировал я. — И все-таки классика рулит. А вот ваша эстетическая платформа, Сева, согласитесь, узковата.
— Где ты был, сладость? — сквозь сон пробормотала Ирина, не оборачиваясь, и через секунду снова задышала ровно и глубоко. Я положил ладонь на ее бедро. Кожа показалась мне такой горячей, что я едва не вскрикнул. Я прижался к Ирине, скользя по восхитительным изгибам ее тела. Мои руки, лицо, живот плавились от ее жара, растекались, перемешиваясь с ее плотью — долгожданной и отзывчивой. Я запутался в душистых силках ее волос. Мои губы и язык, утомленные немыслимой жаждой за два десятилетия, то бежали по шелковой глади, едва ее касаясь, как водомерки, то погружались в головокружительные, вкусные глубины. Ирина была везде. Я был ею, и она была мной. В моей груди бились сразу два сердца, все громче и сильнее, разгоняя кровь до невероятной скорости, наполняя все клетки моего нового большого тела упругой и радостной силой. Я кричал Ирининым голосом, а обжигающий шепот, слетавший с ее губ, был моим. 
— Какой ты сегодня… Я люблю тебя…
— Я тоже, Ирина. Родная моя. Долгожданная. Наконец-то… я… дома…
Она зарылась лицом в подушку, кусала ее, наволочка промокла от ее ароматной слюны. Мы бились в сложном и прекрасном танце, подчиняясь ритму нашего двойного сердца.
— Севочка, любимый, единственный… Муж мой…
Чугунный кулак ударил меня в грудь, вытолкнул из сказки.
В глаза брызнули черные звезды. Стремительный, радостный ритм оборвался. Я почувствовал, что лежу на колючей простыне, пропитанной кислым запахом Севы, а моя дочь вульгарно трется о низ моего живота немалой задницей, не переставая хрипеть и хрюкать:
— Сева, скажи, что мы всегда будем с тобой вместе… Ну, Севочка, скажи же…
— Да, Ириша, я тебе это обещаю… — наконец выговорил я, продолжая двигаться в ней.
— Ах, как же мне хорошо! У тебя сегодня такой большой, твердый. Прямо как кол…
— Ну, что ты, Ириша, кол гораздо тверже, — прошептал я ей в ухо. — Вот увидишь.
— Не знаю, Олежка, сочувствовать тебе или поздравлять. В общем, за твою новую свободную жизнь, — я поднял стакан.
Виски у Олега Соболева отменный. Ноу булшит. Мощь и качество. Чем я на правах старого приятеля и однокурсника регулярно пользуюсь.
— Да это так, формальность. Мы с Дженни больше года вместе не жили. Даже не виделись и почти не разговаривали. Общались через адвокатов.
— Вот ведь сука пиндосская, — возмутился я.
Олег посмотрел на меня с удивлением:
— Почему сука?
— Ну, она же у тебя и дом на Пасифик Хайтс отсудила, и ежемесячное содержание на сколько там тысяч? И это при том, что сама не бедствует в своей юридической конторе. Кто же она после этого?
Соболев пожал плечами:
— Практичная женщина, которая пользуется правами, данными ей законом.
— В гробу я видал такие законы! Нет, чтобы жениться в Калифорнии, нужно быть большим альтруистом.
— Да ладно тебе, — усмехнулся Соболев. — Ты-то чего горячишься? Пустое все это, Павлуша.
От таких речей «Макаллан» сингл молт пошел у меня не в то горло.
— Сорри, — сказал я, когда прокашлялся. — Оно конечно, ежели в глобальном масштабе… А ты философ, однако. И правильно, что ж поделаешь, раз такая судьба. Зато теперь — табула раза, все с чистого, так сказать, листа.
Олег повернулся ко мне. Обычное добродушие на его лице уступило место выражению крайней, интенсивной сосредоточенности.
— Ты думаешь, она существует?
— Кто? — не понял я.
— Ну, судьба. Есть ли у каждого из нас предназначение, специально для нас написанная роль, которую мы должны сыграть в жизни, чтобы обрести покой и волю?
Умеет Соболев загрузить, на ночь глядя. Но что поделаешь? Я в его доме, пью его скотч, причем — только начал. И очень хочется продолжить. Так что придется поддержать беседу. Хотя и фигня тема, по-моему.
— Я, Олежка, — материалист. И считаю, что человек — кузнец своего счастья. А ты яркий тому пример.
Соболев улыбнулся одними губами. А глаза смотрели мимо меня, непонятно куда, будто пытаясь разглядеть что-то, смутно видимое только ему одному.
— Ты знаешь, я последнее время все чаще об этом думаю. То есть, я практически думаю только об этом.
— Ты сделался фаталистом?
Я допил скотч и поставил стакан на стол.
— Павлуша, ты наливай себе еще, если хочешь, — сказал Олег. — Ты же знаешь, я почти не пью. Не барышня, чтоб за тобой ухаживать.
— Хорошая мысль. К черту формальности. Как это будет по-японски? Я уже давно все забыл.
— Энрьё-наку, — подсказал Соболев.
— Вот-вот. Наку это самое энрьё. Кампай! Ну, до чего же мягкий вкус. Так о чем ты все время думаешь? Колись.
— Тебе действительно интересно? — В фигуре и лице Соболева было что-то очень ему несвойственное — замешательство.
— Ну, выбора у меня все равно нет. Так что, валяй, я весь внимание.
— Хорошо. Но если надоем, подавай голос. Милосердие мое кредо.
Мое детство прошло в маленьком городе, на самой окраине. Наш дом был последней пятиэтажкой, окруженной со всех сторон частным сектором, как тогда говорили. Это была просто деревня, которую присоединили к городу. Деревня называлась смешно — Ужи. И было у меня всегда такое ощущение, что если выйти со двора в деревню, то попадаешь в другой мир. Очень похожий на тот, в котором жил я, и все же другой. Люди в Ужах одевались и разговаривали иначе. И само время текло там как-то медленнее. Я хоть и мал был, а чувствовал это как-то. А еще рядом с домами в Ужах были сады. А в них летом — ягоды и фрукты. Вкусные, особенно если ворованные. Ну, мы с пацанами лазили в эти сады постоянно. Хозяева нас, конечно, гоняли. Так ведь из одного сада турнут, мы в другой залезем. Романтика. 
Как-то раз, когда мне было лет десять, забрались мы в один сад. Я влез на вишню, одной рукой рот набиваю, а другой — полиэтиленовый пакет. Вишня спелая, сладкая. Я ветки вокруг себя оберу и лезу выше. Да, наверно, слишком высоко залез. Ветка подо мной обломилась. С треском. Я вниз полетел. Тут выскакивает из дома дед, классический такой деревенский старикан — в стеганой жилетке, с длинной седой бородой. Ругается матерно и бежит к вишне. Ну, пацаны — врассыпную и через забор, а я, падая, зацепился за сук штаниной и замешкался. В общем, поймал меня дед, схватил за ухо больно. И говорит: «Я тебя, стервеца, посажу в тюрьму, чтобы впредь знал, как воровать и деревья ломать».
Отвел он меня не то в чулан, не то в сарай и запер там. Сижу я в чулане, как Буратино, — темно, сыро и жутко. Реветь хочется и прощения просить, ноя держусь. Вдруг слышу, будто кто-то в дверь скребется. А потом голос тонкий откуда-то снизу: «Эй, мальчик, ты кто?» Смотрю — а в просвете под дверью половина детского лица. Голубой глаз и щека. И еще челка — светло-русая, почти белая. «Я Олег, — говорю, — А ты кто?» — «А я Лена. Тебе скучно тут наверно, страшно, да?» Ну, мне как мальчишке, с девочкой вообще разговаривать было стремно, а уж жаловаться — тем более. «Ничего мне не скучно. И совсем не страшно». А девочка серьезно так: «Ты врешь. Вот, возьми». И сует что-то под дверь. А оно упирается и мяукает. Котенок. Серый, пушистый. «Возьми его и погладь. Он мягкий и ласковый». Потом лицо девочки исчезло. Я взял котенка на руки, а он ластится ко мне, мурлычет. И точно — стало мне веселее.
А где-то через полчаса выпустил меня дед. Вроде и не злится больше за поломанное дерево. Даже дал мне с собой большой кулек вишни. Лена в сторонке стоит. Я подошел к ней котенка отдать, а она мне говорит: «Ты еще сюда придешь». Не спрашивает, а именно говорит, будто точно знает, что так оно и будет. Я ответил: «Больно мне надо…» — и ушел.
На следующий день вышел я во двор с пацанами в футбол поиграть, а ноги меня вдруг сами понесли в Ужи, к дому, где жила Лена с дедом. Она во дворе с котенком играла. А когда меня увидела, не удивилась совсем, просто сказала: «Привет, Олег». Взяла меня за руку и повела показывать своих кукол.
С того дня я раза два-три в неделю, а то и чаще, приходил в этот дом. От пацанов во дворе свои визиты скрывал. Сейчас даже не помню, чем мы с ней занимались, во что играли. Помню только, что мне никогда не было скучно. И мы никогда, ни единого разу не поссорились.
Дед Лены меня столярничать учил. У меня хорошо получалось. Как-то раз сделали мы с ним змея из реек и целлофана, а потом запускали его на старом кладбище. То есть, это уже был просто луг, пустырь с заросшими травой кочками. Дед нам показал, как посылать письма на небо — вверх по леске, на которой летал змей. Он сказал, что написанные на бумажке желания обязательно сбудутся. Я тогда попросил себе интересной жизни, много событий и путешествий. И еще счастья.
В общем, так я бегал в Ужи пять с лишним лет. Целых пять лет, представляешь? Правда, последний год уже не так часто. У нас, пацанов, появились разные серьезные дела, которыми нельзя было пренебрегать.
— Ну, ты эту Лену-то чпокнул? — спросил я, чтобы разбавить монолог Соболева и показать, что я слежу за рассказом и отрабатываю свой скотч.
— Как это «чпокнул»? — не понял Соболев. — А, ты об этом. Нет, мы только целовались несколько раз. Ты знаешь, её губы ничем не пахли. Я потом долго думал, что так и должно быть. Что иначе не может быть.
Вскоре мои родители получили новую квартиру, и мы переехали на другой конец города. В это же время мне стало ясно, что для того, чтобы когда-нибудь иметь интересную жизнь с событиями и путешествиями, нужно учиться, причем хорошо. Чем я и занялся. Засел за учебники. В Ужи больше не ездил. Я думал о своей будущей большой и богатой событиями жизни. А о Лене почти не думал. Но странным образом был уверен, что я всегда, в любой момент, смогу прийти в тот дом и она не удивится, возьмет меня за руку и поведет показывать кукол. И я пойду.
Поступить в институт сразу мне не удалось, но после армии были льготы, особенно отдавшим интернациональный долг. В учебке я написал заявление в Афганистан. Служил под Лашкаргахом. Вот тебе и путешествие, а событий и впечатлений — так хоть отбавляй. Сбылась мечта идиота. Там мозги вправились буквально за пару дней. Мне повезло, Паша. Дважды повезло — и потому, что цел остался, и потому, что не стала эта война главным событием в моей жизни, как для многих моих товарищей. Потом нашу бригаду вывели — сначала в Туркмению, а дослуживал уже в Азербайджане. 
За пару месяцев до дембеля отправили меня в командировку в Крым. И решил я пацанам привезти в подарок домашнего крымского вина. Один прапор подсказал, где купить. Не у шинкарей, у которых вино часто палёное было, а у его знакомых каких-то. Они для себя вино делали. И записку к хозяевам дал. Прихожу с канистрами. Стучу в дверь. Открывает девушка. Тоненькая. Волосы белесые, будто выгоревшие на солнце. Голубые глаза. В общем, ничего особенного, но у меня холод по коже пробежал, до того она мне показалась знакомой. Ну, я объяснил, зачем пришел, записку показал. Она говорит: «Пойдемте» — и ведет меня в подвал. Нацедила мне канистру красного и канистру белого. И кот все время под ногами крутится. Серый и пушистый. Я поблагодарил ее, деньги даю. Она не берет. Говорит, подарок. Потом улыбнулась, взяла кота на руки и пошла в дом. Не оглядываясь. А я подхватил канистры — и на станцию. Выходя со двора, почему-то заметил, что пара штакетин в заборе сломана. Иду, а канистры, хотя и небольшие, десятилитровые, тяжелыми кажутся, как двухпудовые гири. Дошел до перекрестка, чувствую, не могу, надо передохнуть. Поставил вино под куст, а сам развернулся и побежал обратно.
Морду понаглее построил, стучу, открывает мне та же девчонка. Я с порога пургу какую-то погнал: давай, мол, забор починю, заодно и потрахаемся. Казанова, блин. И знаешь, странное такое ощущение, будто я сам себя со стороны вижу и слышу. И понимаю, что несу чушь, и не могу остановиться. А она, серьезно так, говорит мне: «У тебя сейчас мало времени. Ты мне лучше напиши. Обязательно напиши». И подает листок бумаги с адресом.
Я уже потом, в поезде сообразил, что адрес на листке уже был написан. Будто он был приготовлен заранее. Будто она знала, что я вернусь. Лена Терещенко, по-моему, как-то так. Письмо я ей написал. Она ответила. Собирался второе писать, да дембель нагрянул, и все завертелось. А тут еще мне надо было ехать в институт поступать. Со всеми переездами письмо и адрес куда-то потерялись, да я и не расстраивался. Не до этого было — начиналась настоящая жизнь.
Следующие несколько лет перемотаем, все-таки вместе учились. А в конце четвертого курса познакомился я со своей первой женой Ольгой. Ты, наверно, помнишь ее. Девица красивая, умная, но не злая и не спесивая. Хотя папа у нее был влиятельный и богатый. Поднялся быстро, занимался всем подряд — от компьютеров до продуктов питания. Ко мне Ольгин папа относился хорошо, как к родному. То, что я из провинции, из простой семьи, его не смущало. Может, он себя во мне узнал, а может, сына хотел, да не довелось, — не знаю. В общем, стал он меня потихоньку к своему бизнесу привлекать. Особенно к сделкам с японцами, поскольку я уже неплохо знал язык и мог читать документы. Дела пошли. Появились деньги, я купил себе подержанную «Хонду». Неплохо, в общем. Особенно на фоне всеобщей жопы. А папик Ольгин давал понять, что после свадьбы переведет меня на более высокую орбиту, где уровень решений — и доходов — совершенно другой. Я был только за. Думал: вот она, жизнь. Наконец-то поперло! Свадьбу назначили на август. 
Как-то в мае еду я в метро: машина была в ремонте. Тут заходит в вагон девушка с ребенком на руках, завернутым в одеяло. Ну, я, как примерный пионер, встаю и говорю: «Садитесь, пожалуйста». Она благодарит, собирается сесть, и тут из одеяла выпадает хвост — серый и лохматый. Я аж вздрогнул от неожиданности. А она заметила и звонко так смеется. Оказалось, кот у нее заболел и она его везет к ветеринару. Ну, я решил джентльменом быть до конца и предложил помочь с транспортировкой.
Так я познакомился с третьей Леной. Она в каком-то химическом вузе училась. Ольга, моя невеста, яркая была, фигуристая, огонь-девка. А Лена — наоборот. Очень светлые волосы. Тонкая. Глаза голубые, серьезные. Даже холодноватая немного внешне.
Жизнь у меня в то время была деловая, да и Ольга жару давала. Но пару раз в неделю я встречался с Леной. Сбегал к ней тайком от всех, как когда-то в детстве в Ужи, к Лене — первой. Причем не на машине, а на метро. Я ей почему-то сказал, что учусь на инженера-строителя и подрабатываю на стройке, как Шурик из «Операции Ы». И хотя врать я никогда не умел, в этот раз получилось легко. Естественно как-то. Когда я с ней был, мне даже казалось, что это все правда, так и подмывало ляпнуть что-нибудь о несущих конструкциях и сопротивлении материалов. Моя настоящая жизнь — институт, бизнес, Оля и ее папа — все это начинало казаться сном, не страшным вовсе, нет, просто нереальным, зыбким, который вот-вот рассеется в памяти без следа и сожаления. А когда я с Леной расставался, то сном начинала казаться она, и у меня было такое странное чувство, что было бы здорово уснуть и больше уже не просыпаться.
— Соболь, а ты знаешь толк в извращениях! — восхитился я. — Но ты мне одно скажи. Эту-то Лену ты трахнул?
Соболев кивнул.
— Эту — да.
— Слава аллаху, — успокоился я, — а то мне немного тревожно стало тут с тобой тет-а-тет. Да еще выпимши. И как оно?
Олег задумался.
— Хорошо. Совсем по-другому, чем с Ольгой, или с другими. Но хорошо. Очень хорошо. Не знаю, что еще тебе сказать. Тут начались каникулы. Лена уехала в свой город. А я стал готовиться к свадьбе с Ольгой.
Олин папа подарил нам квартиру. В бизнесе он поставил меня во главе целого направления, как и обещал. Поначалу интересно было, и деньги очень хорошие. Тем временем закончил институт. Но постепенно стало во мне расти некое недовольство. Полукриминальные партнеры, крыши, взятки на каждом шагу, имущество, записанное на третьих лиц, — все это стало меня доставать. Я вдруг понял, что деньги сами по себе мне неинтересны. Во всяком случае, богатым человеком в России я быть не хотел. С Ольгой тоже разладилось. Она любила сверкать, тусоваться, а меня это утомляло. Как-то незаметно мы друг от друга отдалились — у нее своя жизнь, у меня своя. А когда она объявила, что хочет развода, я возражать не стал.
Я решил поехать учиться. Подал заявления в несколько бизнес-школ. Сдал тесты. В объяснении, почему я хочу быть финансистом, написал что-то про эффективные рынки, справедливое распределение ресурсов между наиболее умелыми пользователями, и о том, как с моей помощью и рынки, и весь мир станут еще справедливее и лучше. Да я и сам в это все почти верил тогда. Взяли меня в одну из школ в Калифорнии. 
— А чё, Стэнфорд — неплохая шарага, — ободрил я товарища.
— Экий ты, Павлуша, на бренды падкий, — усмехнулся Соболев. — Пустое это. Каждый семестр у меня была новая герл-френдша, а такое впечатление, что одна и та же. То есть внешне-то все разные, но по отношению к жизни вроде как один человек. Агрессивные, стремящиеся что-то кому-то доказать. Не сделать, не создать что-то, а именно доказать, настырно так. Я сейчас уже и не помню, как их звали.
После получения диплома меня взяли на работу в финансовую фирму в Сан-Франциско. Потянулась типичная жизнь яппи. Делаешь работу, которую не любишь, а лишь чтобы заработать деньги, и на эти деньги купить вещи, которые, в принципе, тебе не нужны, а покупаешь ты их чтобы этими вещами произвести впечатление на людей, которые тебе не интересны. Очень быстро мне стало скучно. Поэтому, когда подвернулась возможность поработать пару лет в Токио, я согласился с радостью.
Перед отъездом мебель и прочие громоздкие вещи надо было куда-то девать. Я снял место в хранилище и перевез все туда. А когда грузчиков отпустил, захотелось мне пива выпить. Вроде я и не любитель, а тут захотелось. Район, где располагалось хранилище, был бедный, настоящее гетто, я здесь и не бывал раньше никогда. Вижу — бар. Захожу. Классический, блин, дайв. Посетители все сплошь мексиканцы. А мне какая разница? Я даже рад: молодые-то городские профессионалы осточертели, и это очень мягко говоря. Ну, взял я себе пиво и пью. А за два стола от меня четыре девчонки сидят. Три обычные метиски, уже начавшие расползаться вширь, как это почти со всеми ними происходит. А четвертая — худая, посветлее, блондинка практически. Сидят, болтают. Я на светленькую уставился. Ну, не вписывается девчонка в интерьер. Она вроде это заметила, а может, мне показалось.
Тут подходят к ним человек пять парней. Руки и шеи в цветных татуировках, а у двоих даже бритые бошки разукрашены. Рожи однозначно опасные. Уличная банда. Стали они с девчонками хохмить. Метиски ржут. Лестно им внимание королей района. А беленькая, хоть и улыбается, но как-то через силу. А потом встала и пошла. А самый страшный ей кричит:
— А донде коньо бас, каброна? (Куда, мол, намылилась, коза?)
Одна из подружка хохочет:
— Элиана тьене ке ир аль кагадеро! (В сортир, типа, ей надо).
Вся компания ржет. А я сижу и наблюдаю за дверью в туалет. Элиана эта выходит осторожно и — по стеночке так — шмыг на улицу. Я за ней. Она шаги услышала, оборачивается. И говорит: «Слава богу, что это ты». Я ей: давай, мол, провожу, а то вдруг эти уроды кинутся догонять. Она улыбается и кивает. Оказалось, что Элиста попала в Америку меньше года назад. Разумеется, нелегально: их через границу в трейлере перевезли, как свиные туши. Отец и брат работают на стройке, она — горничной в какой-то паршивой гостинице. Идет и рассказывает, как ей все нравится в Сан-Франциско. Над моим акцентом издевается. Заставила меня несколько раз повторять «сервеса» и «сапатос». И хохочет — звонко, как на ксилофоне играет. Мне тоже весело стало. И хорошо. Дошли до ее дома. Халупа еще та. «Сколько, — спрашиваю, — вас здесь живет?» — «Пятнадцать человек и один кот», — смеется. «А кот чей?» — «Мой». Ну, в общем, дала мне Элиана свой телефон, чмокнула в щеку, помахала ручкой и ушла в дом.
Я ей потом из Токио звонил. Долго болтали. Договорились обязательно встретиться, когда я в отпуск приеду. Вот только с отпуском все не получалось. А потом как-то набираю, а мне металлический голос говорит, что номер не существует.
Вскоре в одном из экспэтских клубов в Роппонги я познакомился с Дженнифер. Она, как и я, приехала на два года от своей юридической фирмы. Нетипичная такая американка. На языке неплохо говорила, интересовалась местной историей и литературой. Стали мы вместе с ней выходные проводить. Потом и вовсе она ко мне переехала. Я сделал Дженни предложение, она согласилась. Когда вернулись в Штаты, поженились. Ругаться времени не было, поскольку видели друг друга мало. Работала она еще больше меня. Часов по семьдесят в неделю в среднем, а то и больше. Я, в принципе, был не против. Мне только интересно стало — зачем? Может быть, она, как юрист, неутомимо бьется за справедливость? Я быстро понял, что нет. Может, думаю, ее занимают разные юридические хитросплетения, закон сам по себе? Тоже оказалось — нет. Она знала только свою специальную область, довольно узкую, и не интересовалась даже смежными отраслями права. Деньги? Да вроде мы не особо нуждались. Меня повышали в должности регулярно, зарплату увеличивали, платили премии. 
Понял я, Павлуша, что занимала ее именно карьера. Сам факт, что она при деле. При престижном деле, что важно, — престижном, в самом что ни на есть общепринятом смысле, престижном как для абстрактных людей, так и для вполне конкретных и мне хорошо знакомых. Для тех самых людей, что кичатся своим гольф-рейтингом, говорят потрясающе бесстыдно фальшивые речи, тщеславных тем тщеславием, в котором только тщета и совсем нет славы, мечтающих о годовых бонусах и угловых офисах. Людей, похожих на грызунов, день за днем, год за годом таскающих не орехи даже — пресный овес — в свои норы, у кого поменьше, у кого побольше, но одинаково душные. Людей, видящих друг в друге свое отражение, за это друг друга ненавидящих, но сбивающихся в тесные, пищащие кучи из страха остаться в обществе себя самих. Тех самых людей, стать одним из которых я так стремился и, наконец, понял, что не смогу.
В общем, вскоре мы с Дженни разъехались, а со вчерашнего дня я официально свободный человек, — правда, как ты правильно заметил, «не забесплатно».
Соболев замолчал. Я ждал продолжения, но его не было. Так прошли минуты две-три. Когда мне надоело ждать, я спросил: 
— И что дальше?
— Ничего, — ответил Соболев.
— А думаешь-то ты все время о чем? Об этих четырех Ленах, если я правильно понял?
— Да.
— Хотя Элиана — это, вроде, не совсем Елена… Да и крашеная она была наверняка. Много ли в Мексике натуральных блондинок? А ты кота ее видел? Он тоже серый и пушистый?
— Нет, не видел. Да и при чем здесь кот? — Соболев вдруг разозлился. — Я же совсем о другом тебе говорю.
— Конечно, конечно, Олег. Я понимаю, что о другом, — быстро согласился я. — Ты пытался их найти?
— Разумеется. Сначала хотел разыскать ту, что из Мексики. Мне сказали, что ее загребли иммиграционные власти, вместе с отцом, братом и многочисленными соседями и, вроде бы, депортировали. Я попробовал навести справки в Мексике, но это дело безнадежное. Что случилось с Леной номер три, тоже до конца узнать не удалось, хотя я даже сыскную фирму нанимал. Следы теряются в Самаре. А пару месяцев назад я взял отпуск. Сначала поехал в Крым, в поселок, в котором был много лет назад в командировке. Мне казалось, что я обязательно узнаю тот дом, как только увижу. Ходил по поселку два дня, прошел все до единой улицы с начала до конца по нескольку раз. Спрашивал прохожих, нашел двух Елен с девичьей фамилией Терещенко и одну Тищенко, на всякий случай. Они меня не вспомнили, и я их не узнал. Потом вернулся в свой родной город, поехал в Ужи, а там вместо деревни давно дома многоэтажные стоят, и люди живут совсем другие…
— Олежка, ты думаешь, что эти четыре Лены — это один и тот же человек? — спросил я. — А чё? Все худенькие блондинки, практически с одним именем, да и кот этот. Мистерия, блин… 
— Нет, не думаю. По крайней мере, не в буквальном смысле. Но то, что каждая из них была мне знаком, — в этом я сейчас не сомневаюсь.
— Знаком чего?
Олег Соболев задумался.
— Это сложно объяснить. Знаком другой судьбы, наверно. Приглашением в иную жизнь. Аварийным выходом. Я думаю, я уверен, что эти четыре Лены были ответом на то мое письмо на небо. Четыре раза получал я ответ. В одинаковых конвертах, написанный одним и тем же почерком. С котом на марке. Четыре раза, Павлуша, четыре раза! И ни разу этого не понял… Хотя ты, наверно, думаешь, что я с ума сошел, бешусь с жиру и ищу совпадений там, где их нет, так?
— Что ты, Олежка, вовсе я так не думаю. А может, ты получишь еще один? Может, будет пятая Лена? — предположил я. — А что, пять — хорошее число, ты, как японолюб и латентный буддист, знаешь это лучше меня. Пять элементов, пять чувств, пять основных цветов.
— Да уж, число пять гораздо лучше, чем число четыре, Соболев как-то странно хохотнул и посмотрел на меня все тем же интенсивным взглядом, от которого мне стало немного неуютно.
— Я надеюсь, что будет. Очень. Потому что иначе…
— Иначе что?
— Ничего. Э, Пашенька, да ты совсем пьян. Давай ступай-ка спать. И спасибо тебе за внимание.
* * *
— Алло, Сапожникова? Это я, Паша… Дела нормально. Слушай, у меня тут для тебя офигительный есть жених… Не, Леночка, не олигарх. Кой тебе годик-то, Ленуля? Какие, к лешему, уже олигархи?.. Ладно, не сердись. Мой, то есть твой жених — немного из другой лиги, но, уверяю тебя, вариант что надо. Ты прогугли его, зовут Олег Соболев. Резюме посмотри. Представь уровень доходов, а главное — перспективы. К тому же, человек образованный, культурный, не чуждый духовным исканиям. Я бы даже сказал, в некотором роде мистик… Да нечего тут думать! Не боись, на этот раз повезет обязательно… Женится, не сомневайся… Что тебе делать? Да почти ничего. Надо только в Сан-Франциско прилететь. Я и встречу устрою, и расскажу, как себя вести. Ну, осветлиться придется чуть-чуть… Что еще? А вот это я расскажу, когда просьбу мою выполнишь. Малюсенькую просьбочку. Твой средний муж был издатель, если не ошибаюсь? Ну так вот, ты, Ленок, что хочешь с ним делай можешь ему кролика месяца из «Плейбоя» арендовать в счет будущих расчетов, а можешь помассировать ему простату горячей кочергой, дело твое. Но он должен издать мой роман. Они всякого дерьма печатают вагоны, а мой роман — шедевр… Я отвечаю! Потомство будет тебе благодарно… Ну, что, договорились? Ах ты моя умница! Да, ты кошек любишь? Придется полюбить. Временно. И ты, это, шибко-то при женихе не бухай, потерпи уж до свадьбы. А вискарьу него шикарный, кстати…
* * *
Жаль, что мы перестали читать газеты. Было в них что-то эдакое. В старые времена русский писатель, утром в атласном халате в креслах сидючи и попыхивая трубкой, откроет, бывало, «Ведомости» и углубится в описания разных имевших место происшествий. Без спешки, солидно, иногда ворча в усы: «…Вот ведь англичане чего, подлецы, удумали». А то вдруг позвонит в серебряный колокольчик и крикнет зычно: «Марфа, неси, душа моя, еще кофию!» И потом, подумав: «Да ну его к черту, кофий. Неси-ка лучше коньяку!»
Теперь не то. Теперь аффтор сидит перед монитором в трусах, дрожит как цуцик и скользит торопливым взглядом онаниста по заголовкам. «Несмотря на все усилия Федеральной Резервной Системы индекс Доу Джонса…» тьфу, блин! «Сара Пейлин призвала хоккейных мам…» — клюшку ей в грызло, дуре, вместе с шайбой и коньками. «Трагедия в доме финансиста». А вот такая новость, согласитесь, не может не радовать нормального человека.
«Полиция Сан-Франциско расследует обстоятельства гибели управляющего директора одного из крупных инвестиционных банков Олега Соболева и его жены. По словам представителя полиции, г-н Соболев скончался от огнестрельного ранения. Причиной смерти его супруги Елены, с которой он вступил в брак три месяца назад, стала черепная травма, нанесенная, по-видимому, бутылкой шотландского виски. Кроме того, в доме обнаружен мертвый кот. Следствие рассматривает несколько версий, в том числе убийство с последующим самоубийством и заказное покушение, связанное с профессиональной деятельностью. Не исключается рука русской мафии. Смерть г-на Соболева, талантливого бизнесмена русского происхождения, оборвала впечатляющую карьеру и стала большим потрясением и неожиданностью для делового сообщества города».
Потрясением и неожиданностью… Действительно, что знаем мы о ближних наших? Да ничего мы не знаем. Ты вот, Олежка, наверно, думал, что я, неудачник, графоман и любитель выпить на халяву, не могу понять порывы твоей мятущейся души, мечты о прекрасном и несбыточном? А напрасно ты так думал. Очень даже я могу понять. Только какая разница? Пустое это.
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