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Аннотация
У нас нет машин, потому что нам хватает одной этой. Она отвечает на вопросы. Наши предки потратили тысячелетия на то, чтобы убедиться, что она будет говорить правду. Ничем другим они не занимались. Это было дело жизни не только отдельных личностей, но целых поколений. А когда они убедились, что все в порядке, что машина не допустит даже незначительной ошибки, то задали ей два вопроса, — и правда сделала их свободными.


Клиффорд Д. Саймак
…И правда сделает тебя свободным[1]


Они покинули корабль в полной уверенности, что это именно то самое место.
Как и предполагалось заранее, никакой мало-мальской дороги не наблюдалось, чтобы как следует во всем разобраться, спустившись в долину. Они догадывались о причинах возникших осложнений и поэтому спокойно взирали на раскинувшийся ландшафт, сохраняя невозмутимость, оценивая ситуацию каждый по-своему.
В то время, как трое продолжали стоять, четвертый из прибывших парил в воздухе.
И все они испытывали интуитивную уверенность, что это именно и есть то самое место, частица легендарной умирающей расы, которая многие тысячелетия назад разрушила рутину заурядности, прокладывая себе путь в бездну манящей галактики. Но спасались ли все они от нудного бытия или попросту бежали от действительности, а может, по ряду других неведомых причин, суть которых уже невозможно определить, этот вопрос по-прежнему оставался открытым и горячо обсуждался в ученых кругах не приходя, впрочем, к каким-либо конечным результатам.
Те четверо, что оказались здесь, совсем не собирались исследовать и обсуждать теории и ненужные гипотезы. Они просто сознавали, что совершенно случайно натолкнулись на место, разыскиваемое уже в течение сотни тысячелетий. Это действительно было то самое место.
Меньше всего это напоминало город, хотя и могло когда-то так называться. Этакое вместилище жизни, знаний, интересной работы и прекрасной архитектуры. Но множество строений давно уже стали неотъемлемой частью ландшафта и ничто теперь не задерживало взора от их величавой громоздкости, с которой они когда-то пренебрежительно высились над землей, а потом по истечении времени преспокойно опустились в нее прахом и руинами.
Нет, это место совсем не напоминало нагромождение беспорядочных обломков цивилизации или наоборот — нерушимой мощи зодчества.
Архитектура выглядела весьма незатейливо, если можно так выразиться, даже примитивно. Да, многие здания давно разрушились, а прочие неторопливо сливались и растворялись в окружающих деревьях, зеленой траве холмов, на которых сами тихо покоились.
Ощущалось какое-то неуловимое величие в этом мирном пейзаже. Величие некой скромности и порядка, величие всего живущего в стремлении к заветной цели.
Один из прибывших убедился, что был не прав, полагая, что перед ними раскинулся большой город. Ну, конечно же, нет, это совсем не похоже на город, скорее, напоминает крупную деревню, и только.
По различным неуловимым признакам можно было смело предположить, что все постройки планировались явно гуманоидами благодаря характерным признакам в строении и возведении зданий.
И вот, наконец, выстраивая в единую цепочку все подмеченные детали, штрихи и умозаключения, уже не остается сомнений, что это действительно бывшее поселение гуманоидов.
Высшие разумные существа денно и нощно мечутся во Вселенной в поисках подобных мест, в которых таится разгадка, недостающее звено к познанию истины о предтечах. Многих постигла неудача в подобных делах, а некоторые так вообще сомневались в реальности существования забытых преданий. Никаких доказательств пока не существовало, имелись лишь мифы, обрывки записей и бесконечные чисто субъективные дебаты…
Да, это место разыскивали с незапамятных времен, но неизменно при этом терпели неудачу. Справедливости ради нельзя утверждать, что поиски проходили скрупулезно и последовательно — повод имел гораздо весомое значение, нежели конкретное местонахождение.
Сам факт являл собой достопримечательный эпизод в галактической летописи — нечто вроде мифа или красивой легенды, если такой термин для вас предпочтительнее. Вероятность обнаружения древнего мира — истоков человечества сводилась к ничтожной доле процента.
Но тем не менее, здесь действительно по всем признакам находилось такое вот почти нереальное место из забытых легенд. Звездный корабль опустился на вершине горного хребта, и прибывшая четверка могла воочию убедиться в достоверности противоречивых слухов.
Уж слишком много существует в космосе еще не изведанных звездных систем, разве до всех доберешься?!
— Это бесспорно то самое место, — молвил Пес, посылая телепатически импульс и поглядывая искоса на Человека, недоумевая, над чем тот так сосредоточенно размышляет. Похоже, что это место для него означает нечто большее, чем казалось на первый взгляд.
— Я искренне рад, что мы его нашли, — вновь послал импульс Пес, обращаясь непосредственно к Человеку, и тот уловил в этом беззвучном восклицании нотки участия и понимания.
— Теперь-то мы кое-что узнаем, — заметил Паук.
Все догадывались о чем идет речь. Предстояло выяснить, насколько эта древняя раса отличается от прочих гуманоидных представителей, превосходя тех по интеллекту или же наоборот.
— Вглядитесь повнимательнее, — откликнулся Шар, — сдается мне, что это дело рук каких-то мутантов.
Человек не проронил ни слова, спокойно стоял и рассматривал тихий пейзаж.
— Да послушайте же, вы! Нам просто повезло, что мы натолкнулись на этот мир. Захоти мы специально его отыскать, нам вряд ли сопутствовала бы удача! — загорячился Пес.
— Однако не стоит забывать, что перед нами стоят совершенно иные задачи, — напомнил всем Паук. — Времени едва хватит на беглый осмотр.
— Самое важное заключается в том, что мы теперь точно знаем — такое место на самом деле существует, — примирительно заметил Шар. — Мы направим сюда наших специалистов и они уж сами разберутся что и как.
— Нужно задержаться, — нарушил молчание Человек, сам немного удивляясь такому решению. — Пусть ненадолго, но мы задержимся здесь.
Паук спроецировал так свою мысль, что возникло нечто, напоминающее ехидную ухмылочку, от которой Человек осекся и замолчал.
— Как тут пустынно, — заметил Шар, — они все давно покинули эти места.
— Скорее всего, они деградировали, — заявил Паук. — Ну, предположим, нам посчастливится кое-что обнаружить, некий хлам оставленный. Ну и что с того? Стоит ли так суетиться из-за противоречивости вздорных преданий и дутых версий?
— Я с тобой не согласен, — огрызнулся Пес.
— Да не можем мы здесь задерживаться! — упорствовал Паук.
— Мое мнение — нам НЕ СЛЕДУЕТ оставаться на этой планете вообще, — добавил Шар. — Нас послали не затем, чтобы мы, наконец, нашли это место. Какое наше дело? Нам, что, нечем больше заняться?
— Но мы первыми наткнулись на этот мир, — не сдавался Пес, — обидно вот так улететь и ничегошеньки не узнать.
— Ну-ну, — продолжал Паук, — тогда принимайся спешно за дело! Давай задействуй всех роботов, запускай землеройную технику!
— Если никто не будет против, — не выдержал Человек, — я предпочел бы лично спуститься в долину. Пешком. Осмотрюсь там как следует. А вы пока продолжайте, не отвлекайтесь.
— Я пойду с тобой, — откликнулся Пес.
— Спасибо, но это не обязательно.
Никто не воспрепятствовал желанию Человека. Трое остались внимательно наблюдать, как тот спускается в долину с молчаливыми зданиями. Затем они приступили к активации роботов.
Когда трое покончили со всеми делами, солнце уже садилось.
Человек поджидал их на вершине горы, сидя на корточках и в раздумье рассматривая деревню.
Он не стал расспрашивать, что смогли обнаружить его компаньоны, он словно заранее знал результат их проделанной работы. Он обошел даже окрестности, но так и не смог полностью ответить на все интересующие вопросы.
Они первыми нарушили молчание.
Пес постарался говорить как можно деликатнее:
— Странно, конечно. Никаких существенных доказательств о развитии этого общества. Ни малейшего намека на малую зацепку. Скрепя сердце, можно предположить, что они действительно регрессировали. Нам не удалось обнаружить никаких остатков от достижений машиностроения и прочих орудий прогресса.
— Да, я видел всевозможные атрибуты, скрашивающие быт, — согласился Человек, — приспособления для комфорта и уюта, но и только.
— Это все, что нам осталось. Дальше искать не имеет смысла, — заявил Паук.
— Никаких следов гуманоидов, — подытожил Шар. — Ничего живого, ни конкретного проявления умственных способностей.
— Когда прибудут специалисты, — молвил Пес, — они уж точно что-нибудь да выявят. Вот увидите!
— Сомневаюсь, — возразил Паук.
Человек перестал рассматривать деревню и перевел взор на своих спутников.
Пес явно сожалел, что удалось так мало обнаружить. Да и та малая часть нисколько не продвинула их к познанию истины. В нем сохранилась какая-то доля преданности и веры к Великой людской расе, и, хотя тысячелетия стерли грани различия животного и человека, он по-прежнему испытывал симпатию к людям, которые когда-то были большими друзьями его предков.
Паук, казалось, был вполне удовлетворен поисками. Никаких видимых следов подтверждения Величия людей не было обнаружено и теперь все эти россказни и легенды останутся красивой сказочкой, не более. Придется человечеству потесниться и перестать корчить из себя Великую расу Вселенной. Пусть-ка теперь полюбуются на величие Пауков и прочих негуманоидов, поглядывая исподлобья со своего края галактики.
Шару было решительно все равно. Отправляясь в космос в качестве главы экипажа, ему совершенно было безразлично — останутся гуманоиды и впредь ведущими во Всемирном Галактическом Совете или им все же придется подвергнуться известному унижению и насмешкам со стороны. Для Шара ничего не имело значения, кроме конкретного выполнения поставленных перед ними задач в достижении намеченного плана, точное и целеустремленное движение ко всему прогрессивному. Шар уже потерял всякий интерес к деревне, да и к населявшим ее когда-то людям, там, или мутантам. Все это копание древнего никак не может положительным образом отразиться на прогрессе.
— Я тут решил, — начал Человек, — что мне необходимо еще задержаться. Если нет возражений, тогда на этом и закончим.
— Мы не против, — выразил общее мнение Шар.
— Скоро совсем стемнеет, — заметил Паук.
— И появятся звезды, — подхватил Человек. — Может, даже взойдет Луна. Кто-нибудь из вас заметил, есть ли здесь Луна?
— Нет, — отрубил Паук.
— Мы скоро отбываем, — обратился к Человеку Пес. — Я сообщу тебе когда старт.
И, конечно же, появились звезды. Солнце еще освещало западный небосклон, когда проступили первые, наиболее яркие. Затем появились еще и еще, и, наконец, все небо запестрело ярким красочным узором далеких светил. Луна себя не желала обнаруживать. Если она и существовала, то пока не показывалась.
На вершину гор опустилось холодное покрывало прохлады. Человек принялся собирать всевозможную древесину, которая в изобилии окружала его. Он набрал целую охапку мертвых ветвей деревьев и высохших кустарников и, повозившись немного, развел огонь. Получился совсем маленький костерок, но в непроглядной тьме он пылал ярко и уверенно. Человек сел поближе и хотя пламя давало немного тепла, оно успокаивало и создавало атмосферу компании, когда не чувствуешь одиночества.
Он сидел у костра и продолжал разглядывать деревню, машинально повторяя про себя, что все-таки здесь что-то не так. Не может быть, размышлял он, чтобы Великая раса так опустилась за минувшие тысячелетия.
Он испытывал острое одиночество, и это чувство усилило одинокая древняя планета, горная прохлада и холодные незнакомые звезды. Надежда еще не покинула его сознания, но в любой момент могла развеяться в прах, исчезнуть навеки, подобно легкому прикосновению утреннего ветерка. Лучик надежды еще теплился, и Человек подумал тогда о своей расе гуманоидов, которых отныне все будут считать просто некими приспособленцами, отодвинутыми на задворки Империи. И не будет больше Великой расы. Все человечество отойдет на задний план. Зато как возвысятся в Империи Пауки, Шары и прочие разумные и полуразумные, для которых-то и названия не подобрать.
С человечеством, как с Незыблемой Великой Расой, будет навеки покончено. Приспособленцы, не более того.
Где-то вершилась Судьба Могучего Разума, и приспособленцы послужили обычным недостающим звеном, соединительным мостом временного разрыва проявления Всемирного Братства…
Преодолевая все тяготы, рассуждал Человек, они сыграли свою необходимую в истории роль… Нет, не верится, что так все и складывалось! Слишком уж упрощенно получается. Все прошлые достижения и успехи человечества перемешать с прочими группами существ и спокойно подвести результат под одну черту!
Появился Пес и неслышно замер рядом. Он просто стоял и вместе с Человеком задумчиво смотрел на молчаливую деревню. Языки костра причудливо играли отсветами на его скафандре, и он был прекрасен, сохранив неуловимые признаки животной дикости, так прекрасно сочетающиеся с местной природой.
Пес все же решил нарушить тишину, висевшую над миром и составлявшую неделимую часть безмолвной долины.
— Огонь просто завораживает, — вздохнул он. — Я очень редко вижу у нас огонь.
— Знаешь, — сказал Человек, — огонь был первым шагом, ступенькой наверх в развитии человечества. Для меня костер — это святой символ.
— У меня тоже есть свои символы, — серьезно произнес Пес. — Даже у Пауков некоторые имеются. А вот у Шаров совершенно ничего нет.
— Им можно только посочувствовать, — произнес Человек.
— Не позволяй своим чувствам одержать над тобою верх, — посоветовал Пес. — Шар, к примеру, жалеет тебя. Он вообще готов всех жалеть, кроме себя, лишь бы не отклоняться от заданной программы. Я знаю, ты предпочел бы здесь остаться, но нам, к сожалению, пора…
— Ты прав. Я остаюсь, — тихо сказал Человек.
— Брось. Ты не можешь тут остаться, — спокойно возразил ему Пес.
— Я остаюсь, — уже громче и решительнее повторил Человек. — Не забывай, что я всего лишь обыкновенный Человек и вы со спокойной совестью можете отправляться дальше без меня.
— Мне следовало догадаться, что этим все кончится. — Пес замолк на мгновение. — Если пожелаешь, я схожу на корабль и принесу все твои пожитки?
— Только в том случае, если это тебя не затруднит, — живо откликнулся Человек. — Честно говоря, мне совсем не хочется идти самому.
— Шара это известие здорово расстроит, — предупредил Пес.
— Не сомневаюсь.
— И учти, тебя понизят в статусе и надолго отстранят от полетов. Пройдет неизвестно сколько времени, прежде чем ты включишься в привычный темп жизни.
— Не волнуйся, я знаю на что иду.
— А Паук заявит, что все человечество — толпа сумасбродов. Причем, выдаст это в своей специфически ехидной манере.
— Мне все равно, — отмахнулся Человек. — И вообще абсолютно безразлично, что он там съязвит.
— Ну, тогда все в порядке, — заявил Пес. — Пойду за твоим багажом. Что там у тебя? Книги, одежда и небольшой контейнер?
— Про еду не забудь.
— Само собой, — заверил Пес. — Что, что — а уж про еду я никогда на забуду.
Когда звездный корабль растворился в ночном небе, Человек собрал свой незатейливый скарб. С приятным удивлением он отметил, что Пес оставил человеческих продуктов больше, чем того полагалось. Позаботился, значит.
* * *
Было очевидно, что жители этой деревни когда-то жили благоустроено и со вкусом. Правда, большинство комфортабельной утвари по истечении времени было разрушено и пришло в полную негодность. Но тем не менее, не составляло особого труда восстановить мысленно, как примерно все выглядело при живых хозяевах.
Им совсем были не чужды понятия красоты и изящества. Приусадебные участки полностью запущены, но если повнимательнее приглядеться, то можно отметить чудом сохранившийся куст или отдельный цветок со следами длительной и заботливой процедуры выведения такого сорта. Время печально изменило первозданную красоту растений, добавив к вялому виду неприятно-горьковатый запах.
Жители деревни были, вне сомнения, образованным народом. Многочисленные ряды книжных полок говорили сами за себя. Стоило ему снять одну из книг, как облака пыли заполнили все вокруг.
Сохранились остатки зданий, которые вполне могли сойти за старинные театры. Руины общественного форума, где население собиралось, чтобы подискуссировать или послушать последние новости дня.
Он даже явственно уже ощущал атмосферу спокойствия и счастья, некогда царившие в этом мире.
Но ни малейшего намека на техническую революцию. Ни одной частички от допотопного двигателя, ни предположительных мастерских или что-то в этом роде. Не было следов двигательных платформ, да и вообще ничего не говорило в пользу жителей деревни о стремлении вырваться в космос. А ведь они обязаны были знать о звездах хоть что-нибудь. Не встречались и оборонительные сооружения, даже приличной автострады, ведущей в другие места, и то близко не намечалось!
Идя по улице, он представлял этот мир, но каким-то уж очень неправдоподобным он вырисовывался. Человек искренне жаждал всем сердцем проникнуться в смысл бытия загадочной деревни. Он оставался ночевать в покинутых домах, очищая их от мусора и тлена. Скромные костерки составляли ему оживленную компанию, а перед отходом на покой он подолгу просиживал на уличных каменных плитах или сломанных скамейках, уставясь на звездные скопления и размышляя, что когда-то под этим небом бродили счастливые люди.
Он блуждал по извилистым тропам, которые порядком заросли, и не терял надежды отыскать заветный ключ ко всем загадкам. Человек не торопился. Что-то говорило ему: мол, не суетись, не нервничай. Так ты ничего не достигнешь!
Сомнений не оставалось, что здесь действительно обитала древняя человеческая раса, давшая впоследствии начало Великим завоевателям космоса. Может, они все здесь на самом деле превратились в жалких мутантов по сравнению с нынешними людьми?
Здесь покоилась единственная надежда и подтверждение на легендарность заслуженного прошлого всего человечества. Никакого Величия не оказалось.
Повсюду заметны признаки спокойствия и уюта, занимательного досуга и… более ничего.
Но ведь этого не может быть! Должно же существовать какое-то объяснение полного исчезновения всего населения. Где-то какие-то следы, намеки на тотальную смерть или еще чего похлеще… Тщетно. Тупик.
На пятый день он обнаружил еще довольно крепкое здание в самом центре деревни. Ближайшие постройки неплохо сохранились, но эта сразу же привлекла его внимание. В здании не было окон, а единственная дверь прочно заперта на замок. Интересно, зачем?
Человеку показалось, что здесь и кроется основная причина всех неразгаданных вопросов, связанных с проблемой аборигенов пустынной деревни.
Он промучился еще трое суток, силясь попасть вовнутрь таинственного здания. Только все усилия оказались напрасными. На четвертый день он сдался и покинул деревню, направляясь к холмам, в поисках чего-либо, что поможет ему отомкнуть злосчастную дверь.
И он долго скитался между холмов в поисках спасительного решения, но в голову ничего путного не приходило. Бродил он так, бродил пока, в конце концов… не повстречал людей.
А случилось это так.
Прежде всего он заметил тоненькую струйку дыма, тянущуюся из далекой низины, где-то возле серебристой полоски реки в окружении яркой зелени пастбищ.
Человек из всех сил старался сохранить спокойствие, он уже не испытывал удивления или страха; просто неторопливо направился навстречу неведомому. Что-то не увязывалось в стройную картину на этой планете. Но безмятежное пение птиц, ласковое дуновение ветерка да и бесхитростная чистота спокойного неба — все это не могло вызвать даже малую тревогу, не говоря уже о серьезных опасениях.
Вскоре он мог различить дом, укрытый под сенью листвы вековых деревьев. Неподалеку раскинулся фруктовый сад, в котором деревья гнулись от изобилия спелых плодов. Там и тут остро ощущалось присутствие живого человека.
Он спускался не торопясь; жилой дом одновременно притягивал и завораживал своей основательностью; и действительно, не хотелось никуда торопиться — словно возвращаешься в свой хорошо знакомый дом, а ведь ничего даже близко похожего с этим древним строением он никогда не знал да и не имел, вот ведь в чем штука.
Они заметили его только тогда, когда он пересек фруктовый сад, но и тогда они не удосужились выйти ему навстречу и поприветствовать его. Просто продолжали спокойно сидеть там, где и сидели, ожидая, словно пришествие хорошего знакомого.
Там была очень пожилая седовласая женщина, затянутая в опрятное строгое платье. Высокий ворот полностью скрывал характерные следы старения на увядшей шее. Но зато лицо было поистине прекрасно — величавое спокойствие и благородная красота старого человека, сознающего, что цветущие годы безвозвратно умчались прочь, а прожитая жизнь была полной и благочестивой.
Мужчине перевалило за средний возраст, не более. Он сидел подле старой леди, и его лицо и шею покрывал чуть ли не черный загар. Руки, несколько деформированные и мозолистые от непосильного труда. Но и на его лице отражалась печать невозмутимого спокойствия, правда, не такого глубокого, как у женщины.
Третьей была девушка. Она, полуобернувшись, внимательно следила за ним спокойными серыми глазами и, хотя морщины уже коснулись ее нежной кожи, она была значительно моложе, чем могла показаться с первого взгляда.
Человек замер у калитки и, хозяин дома, поднявшись, двинулся ему навстречу.
— Добро пожаловать, незнакомец, — поприветствовал он Человека. — Мы услышали твою поступь, когда ты проходил через сад.
— Я пришел из деревни, — отозвался Человек. — Решил осмотреть окрестности.
— Ты со звезд, верно?
— Да, — просто ответил Человек, — я со звезд. Меня зовут Дэвид Грэм.
— Заходи, Дэвид, — пригласил мужчина, распахивая перед ним калитку. — Будь, как дома. Для тебя здесь найдутся лишняя кровать и добрая еда.
Они прошли по дорожке через огород и поравнялись со скамьей, где отдыхала старая женщина.
— Можешь звать меня Джед, — представился Человеку загорелый мужчина, — а это моя матушка Мэри. Ну, а это моя дочка Алиса.
— Значит, к нам все-таки пожаловали со звезд, — обратилась к Дэвиду старая Мэри. Она приглашающе похлопала рукой по скамье: — Присаживайтесь, молодой человек. Давайте немного поговорим с вами. Джеду еще предстоит заниматься хозяйством, а Алиса пока отправится готовить для всех ужин. Как вы успели заметить, я слишком дряхлая и немощная; только и гожусь, что день-деньской просиживать, да вести разговоры.
Когда она говорила, глаза ее молодо поблескивали, но и спокойствия не утратили.
— Мы знали, что наступит день, и появятся люди со звезд. Кто-то придет к нам, разыскивая своих родичей-мутантов.
— Чистая случайность, — сказал Дэвид, — что мы наткнулись на эту планету.
— Вы сказали — «мы»? А где же остальные?
— Они улетели. Им было все равно, они — не гуманоиды.
— А ты, значит, решил остаться, — поняла Мэри. — Наверное, захотел окунуться в таинство древних знаний?
— Я остался, — сказал Дэвид, — потому, что счел это необходимым.
— Чтобы прославиться или достичь власти?
Дэвид отрицательно покачал головой.
— Зачем? Даже и не помышлял-то никогда о таком. Слава… Власть… Скажете, тоже… Дело в том, что, осматривая деревню, я не мог избавиться от ощущения чего-то неведомого, смысл которого неуловимо ускользал от меня, понимаете?
— Да, я понимаю, что ты хочешь этим сказать. Ты говорил о познанье Истины. Мы постигли ее.
Ах, как выразительно она произнесла слово «Истина» — с заглавной буквы, не меньше.
Он искоса посмотрел на старуху, и она, словно почувствовав невысказанный вопрос, успокоила его лаконичным ответом:
— Нет, это не религия. Только Правда… Простая и очевидная.
И он как-то сразу поверил ей, потому что она говорила эти слова как некую клятву, непоколебимую и нерушимую.
— Истину чего? — допытывался Дэвид.
— Ты опять не понял. Не истину, чего-либо, а — Истину! Просто Истину.
* * *
Существовало нечто большее, чем простая истина. Конечно, это как-то должно касаться вопроса о научно-техническом прогрессе общества, несомненно, даже не исключено, что эта истина не касается власти и величия. Это какая-то иная истина, умственная или духовная, а может, психологическая, имеющая глубокую подоплеку, которой люди следуют на протяжении долгих лет.
Человек лежал на кровати под самой крышей, прислушивался к дыханию ночного ветра, напевавшего колыбельную и думал над словами старой Мэри. Дом погрузился в тишину, и окружающий мир был солидарен с ним, и только ветер пытался осторожно нарушить ночной покой.
Вероятно, думал Дэвид Грэм, эта истина по-настоящему Великая и Могущественная, если способна отвлечь местных жителей от бушующей и кипящей жизни галактики. Поселить мирное спокойствие в тихих долинах и заставить людей самолично возделывать землю, добывая нелегкое пропитание. Пилить деревья для поддержания тепла…
Сделать из людей добровольных отсталых флегматиков.
Но если ты довольствуешься малым, должно же существовать нечто большее, чем убеждения, какое-то высшее знание чего-то, что объяснило бы по складам весь смысл жизни — самое дорогое и важное для всего живущего в этом непонятном мире.
Он лежал на кровати, закутавшись в покрывала и испытывая непривычное блаженство.
В конце концов, человечество по праву завоевало почетное место и уважение в Империи, этих заслуг так просто не перечеркнуть!
Тихое спокойствие окутало Человека, он резко встряхнулся, не позволяя себе расслабляться. В первую минуту он решил, что в этом и заключается пресловутая истина вырожденцев, но позже он сам отверг подобную идею, как…
Одним словом, легкий шум ветра, и всемирное спокойствие, и переутомленность за все дни взяли свое: и он впал в забытье. Последнее, что пришло ему в голову, была решительная идея: «Я ОБЯЗАН СПРОСИТЬ У НИХ, Я ДОЛЖЕН ВСЕ ПОНЯТЬ И НАЙТИ».
Но прошло немало дней, прежде чем он осмелился открыто спросить их об этом. Он видел, что они к нему присматриваются да примеряются, как бы взвешивая — стоит ли делиться с незнакомцем своей правдой, достоин ли Дэвид высокого доверия.
На следующее утро он из вежливости сказал, что ему пора отправляться в путь. Ну, конечно же, ему страшно хотелось здесь остаться, но ритуал есть ритуал. Они охотно поддержали игру, заверяя его в нелепости глупой затеи.
И все вздохнули с облегчением, когда с формальностями было покончено раз и навсегда.
Он возился в поле, помогая Джеду с урожаем. Знакомился с соседями с верхних и нижних пастбищ. Проводил в беседах долгие вечера с Мэри, Джедом и его дочкой. Частенько к ним заглядывали поболтать другие фермеры долины.
Он все время ожидал, что его засыпят тягомотными расспросами, но ничуть не бывало. Люди вели себя так, словно их совершенно не интересовали проблемы Империи, дальнейшая судьба их потомков, оставивших их на нудное прозябание.
Они говорили только о долине и проблемах, с ней связанных.
Дэвид, в свою очередь, не задавал им наболевших вопросов, видя, как испытывающе они все посматривают на него. А вдруг настойчивые расспросы настроят людей избегать встречи с ним?
Но разве он не такой же, как и они? День или два ушло на то, чтобы убедиться в полной схожести с аборигенами. Он часами просиживал с ними, по-свойски болтая о местных проблемах. Кое-что ценного почерпнул из этих бесконечных разговоров. Например: существовали и другие долины, в которых ютились люди, а заброшенная деревня, при упоминании о ней, здорово их раздражала. Интересно, почему? Вроде без амбиции жили люди, а тут, вдруг, такая нервозность! Странно, не правда ли?
В самом Дэвиде росло чувство полного удовлетворения самим собой. Он радовался при виде бледно-розового рассвета, нужной и необходимой процедуры земледелия, урожаю дивных плодов. Но несмотря на эти невинные радости его точил червячок напоминания о некой истине, которую бесхитростные фермеры постигли всей душой, и ожидающая галактика, возможно, сделает огромный шаг вперед в стремнине прогресса.
Вскорости должен прибыть корабль с отрядом исследователей, но, не дожидаясь его, он обязан получить ответ первым.
Как-то раз Джед задал ему прямой вопрос:
— Ты останешься с нами?
Дэвид покачал головой:
— Мне придется вернуться, старина. Я бы очень хотел остаться с вами всеми, но я обязан вернуться назад.
Джед проговорил медленно и тихо:
— Ты хотел познать Истину? Не так ли?
— Если ты поделишься ею со мной.
— Она будет твоей, — спокойно пообещал Джед, — хотя обратного пути к прежней жизни ты лишишься навсегда.
Тем же вечером фермер приказал дочери:
— Алиса, нынче научишь Дэвида, как правильно читать наши письмена. Пришло время узнать святую Истину!
В углу комнаты, напротив горящего камина задумчиво покачивалась в кресле старая Мэри.
— Да, — промолвила она, — пришла пора узнать Правду.
* * *
Ключ им вручил специальный посыльный, присланный хранителем, живущим в пяти аллеях от запертого здания. Джед, сосредоточенно сопя, вставил ключ в замочную скважину двери здания без единого окна.
— Такое у нас случается впервые. Для тебя сделали исключение, учти это парень. Эта дверь отворяется только для Ритуального Чтива, раз в столетие, понял?! Сюда приходят и читают Истину. Те, кто еще жив и бывал здесь, могут подтвердить мои слова.
Он повернул ключ, и Дэвид отчетливо услышал, как щелкнул отпертый замок.
— Мы стараемся сохранять последовательность, — пояснял Джед, — храня очевидный фактор истины. Главное, не позволить этому перерасти в миф. Понимаешь, это очень для нас важно, чтобы по халатности не переродиться в миф.
Джед потянул за ручку, и дверь нехотя приоткрылась на пару дюймов.
— Когда я сказал Ритуальное Чтиво, то не подумай, пожалуйста, что это какой-нибудь таинственный обряд. Нет, все гораздо проще происходит. Выбираются три человека, они приходят сюда в назначенный день и каждый из них читает Истину, а затем они возвращаются, но уже как живые свидетели. Вроде бы такая, вот, простая церемония…
— Спасибо тебе, — сказал Дэвид, — я очень признателен и ценю, что ты пошел на это ради меня.
— Мы сделаем то же самое для любого из наших, кто усомнится в Истине. Ты сам видишь, мы простые люди и не переносим формализма или напыщенных норм. Все, что мы делаем, — просто живем и все. Скоро ты и сам прекрасно поймешь, что мы за люди.
Он распахнул дверь пошире и шагнул вовнутрь, чтобы Дэвид мог спокойно следовать за ним.
Это оказалось одна большая комната, совсем не захламленная. Нет, пыль, конечно, была, но не в том количестве, как в других домах.
Половину помещения занимала гигантская машина, состоящая из трех частей, которые поблескивали в тусклом освещении неведомого источника света, расположенного где-то высоко под потолком.
— Полюбуйся на нашу машину, — предложил Джед.
Дэвид меньше всего рассчитывал, что увидит подобное.
Машина совсем не походила на примитивный агрегат, это была довольно сложная техника, созданная гением человечества.
— Ты, наверное, удивился, когда не обнаружил в деревне ни малейшего следа технического прогресса, — испытывающе заметил Джед. — Вот тебе ответ — единственная в своем роде, она находится здесь.
— Единственная машина!
— Мы называем ее логическим ответчиком. С изобретением этой машины отпала нужда во всех прочих.
— Ты хочешь сказать, что она отвечает на заданные вопросы?
— Одно время отвечала, — усмехнулся Джед. — Я позволил себе вольность поумерить ее пыл. Немногие из нас знают как управлять ею. И совершенно нет необходимости заваливать ее праздными вопросами.
— Неужели можно быть в такой сильной зависимости от нее? — поразился Дэвид. — Значит, ты абсолютно уверен, что она говорит правду?
Джед рассудительно ответил:
— Сынок, наши предки создавали ее тысячелетия, чтобы удостовериться в правдивости ее ответов. Это был труд многих поколений, непомерный труд для специалистов всего населения нашей планеты. И когда, наконец, они убедились, что она правдиво излагает истину, что исключена даже мельчайшая вероятность ошибки в логических цепях, только тогда ей задали два вопроса.
— Всего два вопроса?
— Да, — кивнул Джед. — И они познали Великую Истину.
— Какую Истину?
— Истина, — торжественно провозгласил Джад, — записана вот здесь, чтобы ты мог ее прочесть. Она не изменилась за прошедшие века.
Они подошли к небольшому столику, стоящему перед одной из многочисленных панелей грандиозной машины. На нем лежали только две исписанные ленты.
— Первый заданный вопрос, — рассказывал фермер, — звучал так: «Какова цель Вселенной?» Теперь прочти верхнюю ленту, на ней ответ.
Дэвид наклонился к столу и разобрал машинные письмена:
ВСЕЛЕННАЯ НЕ ИМЕЕТ ЦЕЛИ. ОНА ПРОСТО СУЩЕСТВУЕТ.

— И второй вопрос… — протянул Джед, но ему не было необходимости заканчивать начатую фразу, потому что вопрос легко подразумевался в ответе второй ленты:
ЖИЗНЬ НЕ ИМЕЕТ КОНКРЕТНОГО СМЫСЛА. ЖИЗНЬ — ЭТО ЦЕПЬ СЛУЧАЙНОСТЕЙ.

— Эту правдивую Истину, — пояснил Джед, — мы хорошо усвоили для себя. Теперь ты понял, почему у нас такой простой уклад жизни?
Пораженный Дэвид Грэм безмолвно рассматривал работягу Джеда — потомка Великой Расы завоевателей космоса.
— Извини, парень, — спокойно произнес Джед, — это все, что здесь есть.
Они покинули комнату, фермер запер тяжелую дверь, а ключ положил в карман.
— Скоро прилетит отряд исследователей, — напомнил Джед. — Вероятно, ты должен будешь встретить их?
Дэвид Грэм покачал головой.
— Нам пора домой, — тихо ответил он.
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Примечания

1 Парафраз евангельских слов (Еванг. от Иоанна, 8, ст. 32). Прим. пер.
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