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Аннотация
Роман знаменитого фламандского писателя, современного классика Хуго Клауса (1929–2008) «Пересуды» рассказывает о трагической судьбе братьев Картрайссе — бывшего наемника и дезертира Рене и несчастного инвалида Ноэля. Острая социальная критика настоящего и прошлого родной Фландрии скрывается в романе за детективным сюжетом.
На русском языке публикуется впервые.


Хьюго Клаус
Пересуды


Перевод этой книги осуществлен при поддержке Фламандского литературного фонда (Vlaams Fonds voor de letteren — www.flemishliterature.be)

I
Пересуды

Tis all in pieces, all coherence gone;
All just supply and all relation


John Donne[1]

La démarche des Belges, folle et lourde
Charles Baudelaire[2]


Дольф

Дольф Катрайссе стоял у окна, спиной к столовой и человеку, расположившемуся среди цветастых подушек плетеного кресла, с незапамятных времен принадлежавшего ему, Дольфу.
Член семьи. Сын Рене, вынырнувший откуда-то после почти трехлетнего отсутствия и занявший лучшее место у печки, словно забыл, что кресло это — отцовское.
Дольф в сером халате застыл у окна. Тишина в доме. Вот уже полчаса. Полчаса назад Рене пробормотал что-то насчет тепла. Не понятно о чем: о наступившем бабьем лете или о влажной жаре Африки, откуда он только что явился.
Дольф подумал, что ведет себя с сыном невежливо; встал к нему спиной, неловко молчит. Что ж тут поделаешь, не может он глядеть Рене в глаза. Никогда не мог.
Почти три года.
Ночью, еще не рассвело, в парадную дверь еле слышно постучали. Потом раздался скрежет, кто-то царапал дверь, словно забытый на улице голодный кот просился в дом.
И Альма, мигом набросившая халат.
И хриплый, с трудом узнаваемый голос:
— Эй, кто-нибудь. (Нет чтоб позвать: «Папа, папа».)
И Альма, словно и во сне ожидавшая таинственного ночного стука, нащупывает тапки и, радостно вскрикнув, бросается к двери спальни.
— Это он.
Кто? Кто — он?
— Рене, — говорит, и на лице ее появляется испуганно-восторженное выражение, какого Дольф не видел уже много месяцев.
Это был он. Рене, которого они помнили вспыльчивым, недобрым, дерзким, — изменившийся до неузнаваемости: одичавший, погибший человек, повалившийся, едва взглянув на отца, в то самое плетеное кресло, где сидит теперь. Карманы куртки чем-то набиты. Кроссовки заляпаны ржавыми пятнами, а может — кровью. Солдатский рюкзак валяется на полу, у ног.
Эту ночь он проспал, не раздеваясь. Может быть, на полу. Дольф слышал скрип досок и стоны.
Дольф видит отражение сына в оконном стекле, смутное, как фотография в газете. Фото Дольфа опубликовала местная газета «Варегемский вестник». Они с Альмой в своем садике, на скамье. На фоне герани и георгинов. Оба смотрят прямо в объектив: Альма — угрюмо, Дольф — испуганно. А рядом статья о них, богобоязненных, работящих родителях, огорченных тем, что не имеют вестей от старшего сына Рене, знают только, что кто-то видел его с тремя другими бельгийцами-дезертирами на Занзибаре, в ближнем кругу жестокого диктатора шейха Каруме. И о том, что семья Катрайссе ежедневно молится Мадонне из Фатимы[3] и надеется на скорейшее возвращение сына в полном здравии.
Время от времени Дольф и Альма видели по телевизору небольшие группы белых солдат, пробиравшихся сквозь африканские джунгли. Со всех сторон их поливали дождем стрел и дротиков. Они окликали друг друга по-фламандски. Какой-то из голосов мог бы быть голосом Рене. Солдаты бежали к вертолету, но ни один из них не был похож на Рене. Даже тот, последний, который не успел добежать и упал на колени, пронзенный десятками стрел, впившихся в шею и спину.
Черные преследователи, кричащие, пляшущие, палившие по вертолету из автоматов, оказались мальчишками лет четырнадцати, наряженными в женские платья, парики со светлыми волосами и солдатские береты. Некоторые напялили белые бюстгальтеры, нарисовав на них кроваво-красные соски.
Серое утро. Фотография на стекле бледнеет, шевелится. Расплывчатый силуэт сворачивает сигарету, закуривает, и комната наполняется густым, сладковатым ароматом. Дольф окидывает взглядом свой садик, за садиком — футбольное поле клуба «Орлы Алегема», а за ним — дымящие трубы пивоварни. Словно прощаясь с привычной жизнью, которой теперь, когда вернулся Рене, уже не стать прежней. Он поворачивается к сыну:
— Мама пошла в супермаркет. Надо надеяться, не забудет купить сигарет. Они с будущей недели подорожают. Нынешнее правительство лишает нас последних удовольствий. Вот что получается, когда католики объединяются с социалистами.
Дольф отходит от окна и попадает в облако сладковатого дыма.
Ночью Рене произнес три отрывистых фразы; похоже, они дались ему с трудом. Дольф не разобрал, что он сказал, слова обрывались кашлем, и обращался он к Альме.
— Рене не хочет, чтоб кто-нибудь знал, что он вернулся, — сказала Альма после, уже в постели. — Кто-то из друзей подвез его к самым дверям. Я спросила, знаю ли я этого друга, вдруг он из наших мест, но он ничего больше не сказал. Рычит, как пес, вот-вот укусит. У него такой несчастный вид. Как знать, что ему пришлось пережить? Там, в Конго, сотни клещей и червей. И малярийные комары. Он не смог узнать свою комнату. А ведь мы в ней ничего не поменяли. Что я ни говорила, что ни спрашивала, он не ответил. Заснул, где стоял. Как будто у него эта… сонная болезнь. Я сказала: «Ходят слухи, будто белые солдаты воюют друг против друга, будто там не только негры бунтуют, но вы сами сдурели и друг в друга палите. Я спать не могла, когда узнала. И отец не мог спать, и твой брат Ноэль тоже!»
Но он уже спал, стоя, держа рюкзак в руках. Я рассказала, как нам читали лекцию в школе и показывали диапозитивы; как Учитель Арсен представлял лектора, а лекция была про Конго и другие заморские территории, и как мы узнали, что белые совсем обалдели от страха и стреляют друг в друга, а лектор сказал, что негры этого не могут понять.
Еще я ему рассказала, как ты задремал во время лекции, а я тебя пихнула в бок, когда заговорили о скотоводстве в Африке, потому что подумала, тебе будет интересно о неграх, как они берут кровь из вен у своих коров и мешают ее с молоком и мукой, а дырочку в вене залепляют глиной.
Через час Дольф начинает беспокоиться. Не о Рене, который молча пялится в экран выключенного телевизора. Об Альме. Куда она подевалась?
Автомобили тут носятся как бешеные. А Альма ничего не видит вокруг, обалдела от счастья, как же, вернулся пропавший сын, и какой-нибудь шведский трак запросто собьет ее, она покатится по дороге, а встречная машина расплющит корзинку с покупками, и, ослепнув в облаке муки и сахарной пудры, третья машина переедет ее грудь и раздавит мотоциклетный шлем.
Дольф заваривает кофе, предлагает Рене. Рене, закрыв глаза, качает головой.
Да он еле жив, думает Дольф, и бледен, как в доску затраханная блядь, иначе не скажешь. Неужели это наш Рене, мальчуган, который много лет назад здесь, в кухне, рыдал, когда Стан Окерс разбился, сорвавшись с предательской кручи трека в антверпенском Дворце спорта? Стан Окерс, мировой рекордсмен. Что там у него была за скорость — 57 километров в час? Да какая разница.
Попробую еще раз. Если снова не ответит, черт с ним совсем.
— Рене, — говорит Дольф.
Рене что-то бурчит. Хорошее начало. Можно начать интересный разговор.
— Скажи-ка, а негры уже научились разбираться с финансами, ну, вроде как мы?
Смертельно бледный юноша прислушивается к шуму снаружи и, кажется, собирается что-то ответить, но Альма тихонько стучит в окошко.
И, войдя в кухню, издает индейский вопль. Такого Дольф давно не слыхал. С тех пор, как их сорвиголова ввязался в свои кровавые разборки в джунглях и пустынях.
— Бедный мальчик, никто не налил ему кофе!
Дольфа шокирует ее бодрый тон.
— Я спрашивал его. Правда же, Рене?
— Я купила бананов, — сообщает Альма, выкладывая на клетчатую скатерть вкусности, на которые она скрепя сердце потратилась для своего бедняжечки: печенье, молочный и черный шоколад, закуску к пиву, жвачку, сигареты (это для всех), пять запаянных пакетиков с экзотическими фруктами, названий которых Дольф никак не может запомнить. (Впрочем, одно, он знает, называется «йапапас». Или что-то вроде.) — Мне пришлось изо всех сил сдерживаться, чтобы не поделиться своей радостью со всеми, кто был в супермаркете. Николь, ты ее не знаешь, она меньше года работает в мясном, поглядела на меня и говорит: «Альма, а ты-то чему радуешься?» Я говорю: «Я? Когда?» А она: «Да прямо сейчас, у моей кассы. Поклонника, что ль, завела?» Мне так и захотелось ей все разом выложить! Именно ей, у нее брат работает в Киламбо[4], в администрации. Или в телефонной компании.
Рене достались глаза Альмы, холодные и светлые. Другой ее сын, Ноэль, мой младшенький, унаследовал мои глаза. И к сожалению, мой характер. Мы оба слабаки, ни на что не годимся, Ноэль и я. Нам срут на голову, а мы еще и благодарим за это. Вот Рене, к примеру. Что он с нами, с матерью и со мной, сделал, ни в какой книге не опишешь. И смотри-ка, явился, косноязыкий и покалеченный, сердце переворачивается от жалости. Сидит себе как ни в чем не бывало, с траурной мордой, вот-вот снова потопит меня в дерьме. Потому что теперь нам уж точно ничего хорошего не светит. Взять хотя бы ту запретную дрянь, которую он курит. Стоит кому-то из соседей зайти в лавку, учуять запашок и доложить экс-комиссару Блауте, как явится полиция с мигалкой, закует всех в наручники, и уж тогда-то место на первой полосе «Варегемского вестника» нам обеспечено.
— А как быть с Юлией? — спрашивает Альма.
Дольф не понимает, к кому она обращается. А Рене знает, кто такая Юлия, но никак не реагирует. Только морщинки собираются на гладком, выпуклом лбу.
— Надо будет вечером сказать Ноэлю, когда он принесет газету. — Рене снова морщит лоб, но Альму в ее заботах о доме не остановить. — Потому что минеер Байттебиер как прочтет газету, так отдает ее нам. А иногда он сам ее и не раскрывает.
В ответ Рене кашляет.
— Ты не находишь, что у нас многое переменилось? Пивовар советует поставить в лавке неоновые лампы, расходы, похоже, со временем окупаются…
Со временем… То, что Альма называет лавкой, когда-то было их гостиной. Дольф и Альма, полные дурацкого энтузиазма, беззаботно очистили ее от мебели. Они были женаты всего пять лет, когда решили открыть винную лавку. Буфет продали, из бархатных занавесок сшили курточки для Рене и Ноэля, кресла и столик снесли на чердак. Построили и выкрасили в светло-коричневый цвет стеллажи, а прилавок им подарил пивовар. В первую неделю на новеньких, сверкающих стеллажах стояло всего несколько бутылок геневера[5]. Пять? Или шесть? Да какая разница. А сколько вина? Альма советовалась с Его Преподобием Ламантайном, который ежегодно навещает французских виноделов, дабы пополнить запасы своего подвала. В первые два года они закупали слишком много Sauvignons. Пока не обнаружилось, что большинство сограждан не в восторге от их затеи. Даже их друзья предпочитали покупать вино в супермаркете.
И Sauvignons прокисло.
— Сегодня на обед бараньи отбивные и цветная капуста в белом соусе, — объявляет Альма. — Даже не надейся, что получишь у меня рис или маниоку. Хотя, если ты скажешь: «Мама, я обожаю африканскую еду, я к ней привык, жить без нее не могу»… Нет? Ты только скажи, Рене, получишь все, что захочешь. Скажи.
Со временем стеллажи заполнились, колокольчик над дверью звонил все чаще, покупатели задерживались в лавке поболтать, а Альма постепенно разбиралась в тонкостях, правилах, предписаниях и училась минимизировать налоги. Пугали ее лишь неожиданные визиты господ в темных костюмах, следивших за выполнением акцизных законов. Которые всякий раз толковались по-разному, приводя к совершенно неожиданным результатам; из их непостижимых глубин могло, к примеру, внезапно всплыть дурацкое древнее предписание, по которому власти имели право обыскать покинувшего лавку клиента и наложить на хозяина огромный штраф, если у того в сумке окажется, к примеру, меньше двух бутылок геневера.
— Вы мне не поверите, — говорит Альма, — я проходила мимо кафе «Корона», а там сидел Учитель Арсен, и как же мне захотелось войти, сесть за его столик и сказать: «Учитель Арсен, ваш лучший ученик, вам не придется долго гадать, кого я имею в виду, вернулся к нам, домой, видите, даже он не смог долго обходиться без родителей». Эти слова едва не слетели у меня с языка. Но я сдержалась. Как всегда.
À propos[6], приходили какие-то чиновники, я подумала было, что из акциза, а оказалось — из полиции в штатском[7]. Они спросили твой адрес. Я сказала: «Он за границей». — «Да-да — ответили они, — нам это известно: за границей. Но за какой границей?» Они не поверили, когда я сказала, что не знаю. «Он в Америке? В Азии? В Австралии? Может быть, здесь, в Европе?» Я ответила: «Я думаю, он в той части света, которую вы еще не назвали». — «Мадам Катрайссе, — сказал тот, что с усами, — не пытайтесь водить нас за нос». Я говорю: «Очень жаль, но больше я ничего не знаю». Я не знала, куда деваться от стыда; мать, не знающая, где пропадает ее ребенок; ребенок, не давший ни адреса, ни телефона своей матери.
Придет время, думает Дольф, когда нам не надо будет стыдиться за своего сына. Со временем Альма перестанет заискивать перед этим замкнувшимся в бесцеремонном молчании светлоглазым парнем, похожим на нее, как близнец, только волосы у него слиплись от грязи.

Альма

Альма сердится на Дольфа. Хотя он ни в чем не виноват. Я совершенно сбита с толку, думает она. Матушка сказала бы на родном руселарском диалекте: «Нашей Альме молоко в голову бросилось», — она так говорила, когда меня бесила Дольфова беретка. Натягивал беретку на уши, лица почти не видно, и, сколько не проси, он и дома ее не снимал.
Теперь Альма злится уже на себя. Почему ночью, когда она постлала своему искалеченному сыну постель в его комнате, на его собственной кровати, она не позволила себе по-настоящему обрадоваться?
Это у меня от матушки. Она, как и я, не любит покоя.
Почему я не могу просто наслаждаться жизнью? Ответ-то я знаю, но не позволяю себе выговорить его вслух.
Позвонить матушке? Рене всегда был ее любимчиком. Именно она держала его на коленях, когда мы втроем ехали на восьмидесятилетие тетушки Виргинии. Против нас в поезде сидел, уставившись на матушку, незнакомый господин с выпученными глазами, несколько навеселе, а она все время смотрела в окно, на проносящиеся мимо садовые участки, дома с садиками, перроны, выстроенные посреди поля фабрики. Недалеко от Дендермонде этот человек — он был в костюме-тройке, а когда, протянув руку, коснулся матушкиного колена, на запястье сверкнули золотые часы — сказал:
— Мефрау, я имею честь быть с вами знаком.
Матушка продолжала смотреть в окно. Поезд замедлял ход.
— И с вами тоже, — продолжал он, поворачиваясь ко мне. — Вы были медсестрой во время войны. Да или нет? Феникс, резиновая фабрика. В Эсхвеге. — Он поднялся, взял свой фибровый чемоданчик и добавил: — Вы правы, что хотите обо всем забыть. То были тяжелые времена.
— Минеер, — сказала матушка, так и не взглянув на него, — занимайтесь своими делами.
— Мефрау, — ответил он, помолчав, — я много чего видел в жизни, но никогда не встречал таких чопорных рож, как у вас обеих.
— Минеер, — произнесла матушка неторопливо.
— Да, мефрау. Вы что-то хотели сказать?
Матушка покачала маленького, удивленного Рене на коленях.
— Что с такой рожей вам светит одна работа: дерьмо сортировать.
Он кивнул. Потом снова кивнул, и еще раз, и еще. Поезд миновал станцию Дендермонде.
— Странно, — сказал он, — а ведь мне уже говорили это раньше.
Моя гордая, мстительная матушка теперь худа, как скелет, у нее вставная челюсть, мертвая сухая кожа, рак пищевода.
Надо будет сегодня ей позвонить.

Потом Рене торопливо и жадно съедает два бутерброда с вареной ветчиной. Потом прикуривает половинку самокрутки, распространяющей странный запах какой-то травы.
— Сними-ка рубашку, — говорит Альма. — Я ее постираю. Пока можешь взять одну из отцовских.
— Нет.
— Или возьми у Ноэля.
— Нет.
— Нет так нет. Но вот эту штуку надо немедленно постирать и выгладить.
Альма пытается снять с его шеи яркий, обтрепанный шелковый шарфик. Рене шлепает ее по руке. Шарфик сползает, открывая шею, и Альма видит синяк, фиолетовое пятно с охряной каемкой.
— Ты подрался? В кафе? В кафе, где собираются плохие люди?
— Главное — никакой политики, — вступает Дольф. — Политика делает из людей полных идиотов. Поглядите только на Поля-Анри Спаака, того, что по международным делам.
Рене поправляет шарфик. Проходит через кухню на веранду, спускается в садик.
Соседям его не увидеть, разве что кому-то из мальчишек Агнессенсов повезет добраться до слухового окна. Дольф наблюдает за неуверенной походкой Рене. Походкой постороннего.
Впервые Дольф увидел золотистую головку и сдвинутые брови этого чужака в больнице. Альма сидела в постели, подложив под спину шесть или семь подушек. Она сонно улыбнулась Дольфу:
— Он нравится тебе?
— Мне надо к нему привыкнуть, — сказал Дольф. — Уж очень он желтый.
— Желтуха потом сходит.
— Надо надеяться.
— Так нравится или нет?
— Он красивый, очень красивый. Не могу поверить, что это мой ребенок.
— Да он и не твой вовсе.
Он искал скрытого смысла в ее шаловливой улыбке, в ее юном, сияющем лице. Темные соски просвечивали сквозь намокшую рубашку. Он знал, что должен подыгрывать другой, чужой и непонятной стороне ее натуры.
— Чей же он тогда? — выдавил он наконец.
— Погляди.
— Это нос?
— Дольф, у моего отца тоже такой нос. Смотри же глазами.
— Ямочка на подбородке?
— Такая есть у Арсена, школьного учителя.
— Нет, Альма, нет! Только не Арсен, прошу тебя.
Она уже стонала от смеха.
— Поди-ка, — сказала она и, обвив сильными, теплыми, полными руками его шею прошептала ему в ухо что-то невнятное, потом сказала: — Ты никогда этого не узнаешь, — и дунула ему в ухо со всей силы. Он вскрикнул.
Акушерка сказала:
— Что за глупые дети!
— Дурачок, — сказала Альма, — смотреть надо на пальчики на ногах. Пальчики у него твои, таких больше ни у кого нет.
Рене возвращается в комнату. Не могу сказать, думает Дольф, что я рад его возвращению. Я боюсь за него сильнее, чем когда он сбежал, тогда мне помогали, объединившись ради такого случая, жандармерия и полиция.
— Ты до сих пор не спросил, как поживает твой брат, Ноэль, — говорит Альма. — Во всяком случае, ты вернулся вовремя. Тебе трудно будет его узнать.
— Он работает, — включается в разговор Дольф. — У Байттебира. Грузчиком. Ему нравится работа. Много времени проводит на воздухе. Ему это полезно. Иногда работает в саду Его Преподобия. Или возит Его Преподобие, если тот устал и не хочет сам вести машину.
— Мы с отцом думаем, что он завел подружку. Никогда не догадаешься кого.
— Юлию Ромбойтс, — вступает Дольф. — Она заходит за ним, когда идет в кино или на танцы. Она научила его танцевать.
— Я и сама удивляюсь. Времени они зря не теряют, не успеем оглянуться — а она уж тяжела. Может, оно и к лучшему будет.
Альма презрительно фыркает. Не родилось еще девушки под стать ее сыновьям, страдальцу Ноэлю и эксцентричному Рене. Если бы королева Юлиана Нидерландская здесь, в нашей лавчонке, пала перед нами на колени, держа в унизанной кольцами руке чек на пять миллионов бельгийских франков[8], и попросила Рене или Ноэля сочетаться браком с одной из ее принцесс, Альма, наморщив нос и надув губки, ответила бы: «Мне надо подумать, Ваше Величество. Не уверена, что ваше предложение нам подойдет».
Рене кашляет, проводит рукою по шарфику, нажимает пальцами на больное место. Потом спрашивает:
— Что это за машина, которую водит Ноэль?
— Наш Ноэль?
— Машина Его Преподобия.
— «ДАФ-55»? Та, которая автомат?
— По-видимому, — говорит Дольф.

Рене

Мама сильно сдала, думает Рене. Она сутулится, ей трудно держаться прямо. Она глотает с трудом.
И в четвертый раз спрашивает, рад ли я, что вернулся домой. Какая крошечная у нее лавчонка. Четыре шага в длину, три в ширину.
Они пьют столовое пиво[9].
Табак, который выращивает отец, крепче того, который я часто вспоминал под черным небом Бамако[10].
Мама захотела сделать мне компресс на шею. Я отказался. Она смотрит на меня обиженно. Четыре минуты смотрела, я засек по часам.
Угощает меня гороховыми стручками.
— Попробуй. Небось в армии вас не кормили свежим горохом в стручках, а? Только из банок, да? Свежего не давали.
Стручки свежие, молодые, водянистые.
Здешняя ночь холодная, темно-серая. Еще одна ночь из оставшихся мне двадцати. Или тридцати. Еще тридцать раз встретить рассвет.
Звоночек на двери лавки.
— Быстро уходи, — мама шепчет.
Я замешкался, и она потащила меня за собой, схватив за рукав, усадила на кухне.
Собака, которая кашляет, лает, замолкает, царапает прилавок и дверь в кухню.
— Ко мне, Жорж, ко мне, я сказал. — Голос я узнал, Фелисьен, собственной персоной. Стоит против двери. Я притаился за дверью.
— Привет, Фелисьен, — говорит отец и подобострастно смеется. Отец готов стелиться перед всяким. Так и не научился вести себя по-другому. — Привет, Фелисьен, как дела?
— Идут понемногу, — отвечает этот подлец. Его резиновые сапоги скрипят.
— Ну, Фелисьен, чем тебя порадовать? — Мама; проснулась наконец.
— Альма, детка дай-ка мне пол-литра геневера из Балегема[11]. Тот, что делают французы, вреден моему желудку. Ты же знаешь, какие чувствительные желудки у всей нашей семьи. Чуть-чуть переложили специй в еду или небольшая перебранка — и готово, мой желудок взывает о помощи. А в воскресенье у меня будут гости, человек десять, годовщина смерти нашей матушки.
— Как же тебе пол-литра-то на всех хватит?
— Если они хоть чуть-чуть понимают в жизни, Дольф, то выпивку принесут с собой. Жорж! Ко мне! Ко мне, я сказал!
Жорж, белый терьер, толкает неплотно прикрытую дверь. Гавкает. Вбегает в кухню, видит меня, скорчившегося в углу. Жорж рычит. Под прикрытием двери я хватаю его за ошейник, подтаскиваю поближе, левой рукой зажимаю пасть. Он скулит. Продолжая зажимать пасть, я поворачиваю его голову, подношу к своему лицу. И дую ему в нос. Он скулит, как охрипший ребенок, дрожит; мокрый нос, мокрые зубы. Я отпускаю его, и он бросается к двери.
— Ко мне, Жорж, ко мне.
— Пока, Фелисьен, merci, спасибо, и до скорого, и merci.
— И вам хорошего дня.
Пот, как вода, течет по спине и между ног. Я возвращаюсь в комнату.
— Ты его прибил, что ли, пса? — спрашивает мама.
— Этот пес давным-давно не в себе, — говорит отец.
Мама закладывает руки за голову. Потом наклоняется, пока ее лицо не касается коленей. Она работала медсестрой, а ее волейбольная команда когда-то победила в чемпионате Юго-Западной Фландрии, я забыл, когда и в какой категории.
Когда она заканчивает свои упражнения, отец подает ей стакан светлого эля. Для подкрепления. Я умру, а их жизнь ничуть не изменится.
Я целовал в губы вонючих чужаков, а ее губ с остатками пивной пены ни разу не коснулся, стоял и смотрел в восторге, ни разу не поцеловал ни медовые скулы, ни прохладную шею с прилипшими к ней завитками черных волос. Ни сеточку морщинок в уголках глаз.
— Как тебе наш тэвэ? — спрашивает отец. — Мы его получили от Янтье Фердина, с большой скидкой. Французская программа из Брюсселя принимается лучше всего. Потом — программы из Голландии. Но голландцы все время спорят. Или показывают жутких уродов и даунов. Или весь вечер рассказывают о войне. Двадцать лет прошло, все никак не успокоятся.
Над телевизором висит фотография, которая раньше стояла на каминной полке. Черно-белая, с волнистыми линиями трещин и белыми пятнышками от увеличителя. Солдат, заблудившийся в метели. Каска глубоко надвинута на голову и бросает тень на верхнюю часть лица, половину тусклого, бесцветного овала. Серая шинель до пят. Он вскинул винтовку, но цель мне не видна, она осталась за рамкой фотографии. Снежные хлопья кружатся. На заднем плане видна березовая роща.
— Зачем это? — спросил я маму. — Кому нужен этот лес? Солдат его все равно не может видеть, его слепит снег.
Дело было зимой. Мама сидела, поставив босые ноги на никелированную решетку раскаленной железной печки. Мне надо было делать уроки. И хотелось, чтобы она положила свои замерзшие ноги мне на колени.
— Лес нужен нам, тем, кто смотрит на картинку.
— Альма, не мешай ребенку заниматься.
Она не послушалась отца.
— Этому солдату не выбраться, — сказала она. — Он не увидит березовую рощу из-за метели. Если бы он мог увидеть рощу, он бы понял, что легко найдет дорогу назад, к своему лагерю, видишь, на березах черные свастики и стре́лки. Но ему не выбраться.
— Альма, оставь мальчика, не морочь ему голову дурацкими старыми сказками.
Позже, мне было уже пятнадцать, Учитель Арсен, увидел эту фотографию и сказал:
— Его винтовка похожа на «Гаранд M1». Это не обычное для него оружие, армия брала на вооружение «Маузер 24». Следовательно, он забрал «Гаранд» у убитого американца.
Во времена моей ранней юности я видел маму более-менее счастливой или довольной, только когда Ноэля не было рядом и когда она рассказывала о фотографии, иногда — когда я сидел у нее на коленях.
— Что еще ты видишь в этой метели, Рене?
— Белых медведей.
— Да. Хорошо. Очень хорошо. А еще что?
Я задумался. Помню, в тот вечер трактор Фелисьена тарахтел на улице и мешал думать. Как только он уехал, я выпалил:
— Снежных чудовищ.
Она улыбнулась, словно получила от меня подарок, словно ей открылось что-то новое, словно она никогда этого не забудет.

Альма

Мне часто не хватает телефона. Но Дольф не хочет подключаться из экономии. А так я могла бы позвонить Ноэлю.
Мне хочется любить своих сыновей одинаково. Этого парня у печки с остановившимся взглядом, из которого слова не вытянешь, и другого, ущербного Ноэля. Который еще в больнице сделал инвалидом меня, когда его, четырехкилограммового, пришлось вырезать из моего живота.
Чего еще мне не хватает, так это банджо Ноэля. Учитель Арсен сказал как-то:
— Тот, кто не слыхал игры Ноэля у воды в ясный летний вечер, не знает, что такое искусство.
Иногда я думаю: если бы только одному было позволено выжить, которого из двоих я согласилась бы бросить под поезд или утопить в колодце? Нельзя так думать, Альма. Лучше купи билет Колониальной лотереи.
Ах, если б у меня был телефон.
— Минеер Байттебир, нельзя ли мне поговорить с моим сыном, Ноэлем? Нет, ничего особенного. Спасибо, минеер Байттебир. Ноэль? Ноэль, не пугайся, пожалуйста, ничего не случилось, но об этом никому нельзя рассказывать, твой брат вернулся. Да, сидит здесь, на кухне. Нет, он не ранен, нет, он не опасен для тебя. Нет, Ноэль, так, как я сказала! Он почти ничего не рассказывает, и ты увидишь, что он много перенес, но главное — чтобы ты как можно скорее… нет, оставайся на работе, но сразу приходи, но тебе нельзя никому, ни одному человеку рассказывать, что он вернулся домой… особенно Юлии. Ноэль, ты знаешь, я всегда рада ее видеть, но она болтушка, и не то чтобы она делала это специально, но она всегда все выбалтывает… разве я не могу этого сказать?.. Ноэль, ты знаешь так же хорошо, как и я, что Юлия — сплетница высочайшего класса, она и сама ничего с этим не может поделать. Она унаследовала это от матери, Ромбойтсы этим всегда славились, но мать Юлии всех переплюнула.

Ноэль

Ноэль въезжает во двор. Он должен поставить велосипед у бетонной стены, аккуратно и внимательно, как велит мама. Одной рукой он ведет велосипед, в другой держит газету «Варегемский вестник», которую минеер Байттебир отдает ему каждый вечер после того, как сам прочтет ее и разгадает кроссворд. Он видит Рене. Велосипед падает, термос катится по дорожке, мальчик, громко ругаясь, бежит к окну, изумленно глядит внутрь, размахивает руками.
Он входит в гостиную, отдает газету матери.
— Так-так, — говорит, — кого мы видим! Рене!
— Да, — отзывается Дольф, — дождались наконец.
Альма говорит, надо пожать друг другу руки. Они подчиняются.
— Ты носишь короткую стрижку, — удивляется Ноэль, — совсем не следишь за модой.
У самого Ноэля волосы до плеч, темно-рыжие, блестящие.
Рене кладет рюкзак на колени, роется в глубине, выуживает охотничий нож с зазубренным лезвием, протягивает Ноэлю. Ноэль отскакивает назад.
— Ты чего? — говорит.
— Это подарок, — Альма говорит. — Бери, не трусь.
Ноэль крутит нож в руках, тычет им перед собой, словно хочет прорезать воздух, возвращает нож Рене:
— Как бы не довел меня до беды.
— Нет так нет. — Рене сует нож в небрежно набитый рюкзак, нож скрежещет, обдирая матовую сталь пистолета. Рене выходит в сад, им слышно, как он блюет на грядку с ревенем.
— Он болен, — Ноэль говорит.
— Вот именно, — отзывается Дольф. — Они там, в армии, сделали из него идиота и инвалида. Мне кажется, ему нужны очки. Он все время трет глаза.

Потом братья вместе в комнате, где раньше жил Рене. Рене лежит в постели на боку, закрыв глаза. Время от времени шевелит руками.
Говорит Ноэль:
— Я теперь работаю у Байттебира. Минеер Байттебир очень хорошо ко мне относится. Они делают хромированные детские коляски. Минеер Байттебир — председатель Спортивного клуба Алегема. И спонсор группы «Караколли»[12]. Юлия иногда поет с ними. «Караколлей» пригласили в Торремолинос. Если я очень-очень захочу, могу тоже поехать в Торремолинос, говорит Юлия, но я думаю, мама скажет, лучше не надо. И потом, с Юлией едет Серж Михилс, бас-гитарист.
Ты теперь сержант-майор? Или какой чин, следующий за сержантом? Мы получили твою открытку из Кибомбо, я правильно выговариваю? Мама все утро проревела. Я на ней все словечки пересчитал. Их ровно двадцать. «Дорогие Отец, Мать и Ноэль. Я привык и справляюсь. Только верните мне Европу. Всегда готовый к услугам, ваш Рене Катрайссе, сержант». И с тех пор ничего, никогда. Я понимаю, ты хочешь жить свою жизнь, люди вроде родителей и меня, как гири на ногах. «Готовый к услугам» ты написал. Ты, значит, ушел в армию добровольно драться с бунтовщиками которые убили наших миссионеров? Да? Тогда я тебя понимаю. Двадцать слов, и тебе не стыдно? Учитель всегда говорил, твои сочинения были очень хорошими и родители должны послать тебя в Фонд одаренных детей и ты сможешь учиться дальше за счет государства.
Мне очень хотелось играть с «Караколлями», но я и мечтать не смею, а Серж Михилс всегда играет так громко и так фальшиво, и я не понимаю, что Юлия в этом Серже находит, такой осел. Юлия моя невеста. Только она пока не знает. Я скажу ей, когда время придет.
А ты много негров убил этим ножом? Лучше не говори. А то я буду о них думать, о мертвых неграх. Скоро день всех усопших верных, когда все мертвые, черные, или белые, или желтые, или красные краснокожие, весь день по всему миру затаивают дыхание, пока Бог не вернется на землю. Только мы не знаем точно, в который год это будет. Мы должны всегда быть готовы к этому дню, когда все разноцветные души явятся и закружатся над нашей деревней, как разноцветные летучие мыши, закружатся кругами, и взойдет солнце, и явится Бог. Но пока точный день не объявят, ничего не будет, эти мертвые души полетают-полетают, заплачут и вернутся себе на облака.
Ты мне ничего не скажешь? Ты спишь? Хочешь, чтоб я ушел?
Рене едва шевелится, его трясет, словно внутренности под липкой, заношенной майкой колотятся о скелет. Лицо искажено кривой ухмылкой. Он осторожно поворачивается лицом к стене и неловко показывает Ноэлю: уйди, уходи — медленным движением руки, похожим на удар закрытой ракеткой в пинг-понге, он играл в Культурном центре, был чемпионом Алегема по пинг-понгу.
Ноэль на цыпочках выходит из комнаты. На лестнице ему кажется, он забыл сказать что-то важное, что-то крутится внутри, никак не всплывает. Садится на ступеньку, но вспоминает только два слова. Гога Полло. Ему не хочется вспоминать эти слова.
Отец тяжело всхрапывает, хрипит во сне, как умирающий.
«Рене — говорит Ноэль, теперь уже беззвучно, — я хочу начать играть на другом инструменте. К чертям банджо. Банджо — старье, так Юлия говорит. Буду играть на губной гармошке. Гостям в „Метро“ нравится губная гармошка из-за Боба Дилана и старика Тутса Тилеманса[13]. Если мои пальцы, и губы, и мысли сойдутся. Доктор Вермёлен говорит, губная гармошка мне полезна, а еще плавание и танцы, от этого потеешь, и вместе с потом изнутри наружу выходит зло.
Большинство людей лучше, чем сами думают, зачем они меня дурачат? Как доктор Вермёлен. Он говорит, мы должны радоваться друг другу. Но смотри, Рене, у меня только один брат, и даже с ним не получается радоваться. Ты не хочешь со мной говорить. А ты мне должен был бы все рассказать про солдат и про негров. Как негры одеваются в джунглях, и что едят, и как ловят птиц, и как их отличить друг от друга, и почему они всегда смеются».
Ноэль вслушивается в ответ брата. Хлопает себя ладонью по лбу. Как Рене мог услышать его болтовню, если он ничего не сказал вслух?
Отец перестал храпеть.
Ноэль засыпает. Его будит ночная птица. Он возвращается к Рене, медленно открывает дверь в его комнату. В полутьме видит белое нагое тело, словно упавшая вниз лицом гипсовая статуя, вернее, торс: руки, ноги и голова гораздо темнее, их не различить в сумраке.
— Ты должен мне помочь, — Ноэль говорит, стоя в дверях. — Кто был Гога Полло? Я как тебя увидел, сразу вспомнил. Как давно это было, а? Ватерполо?
Ноэль подходит поближе к кровати, к страшному тощему остову того, что было когда-то его братом Рене, улетевшим неизвестно куда, неведомо зачем.
Ноэль зажимает ладонью рот, чтобы сдержать стон.
Пока Рене жил здесь с нами и там далеко в Африке, он совершил много злого, но разве заслужил он такое суровое наказание?
Блестящая от пота спина Рене покрыта множеством шишек, а на них — незаживающие свищи, и темно-красные рубцы, и следы подживших корок, и кровавые полосы, словно проведенные граблями.
— Я никому не скажу. Клянусь, — говорит Ноэль молча.

Шарль

Глубокой ночью Рене Катрайссе приходит в себя. Прямоугольное пятно мягкого лунного света лежит на постели. Он натягивает рубашку и брюки. Связывает шнурки башмаков, закидывает их на плечо. Спускается с лестницы, в спальне родителей негромко разговаривают, слов не разобрать. Рене хватается за перила, другой рукой опирается о холодную беленую стену. Очень медленно поворачивает ключ в замке задней двери.
Он идет по улице. В холодном свете луны и уличных фонарей деревня кажется покинутой. Дом Его Преподобия, окруженный айвовыми деревьями. Пруд, от которого несет гнилью. Ферма, где разводят норок. В центре ротонды — плакат с портретом Модеста Танге, написавшего больше пятидесяти книг, в основном про древних греков. Кафе «Комфорт», где Дольф Катрайссе по субботам играет в вист. Школа, рядом дом Учителя. На столетний юбилей то ли со дня рождения, то ли со дня смерти Модеста Танге их класс принимал участие в конкурсе рисунков, организованном властями провинции; «Варегемский вестник» писал об этом. В конкурсе был занят весь класс, от малышей, разучивавших песенки, до старших, изучавших сложные вычисления. Нарисовать нужно было Аполлона, Учитель Арсен целую неделю подробно рассказывал нам о нем. Пользоваться ластиком запрещалось. Только рисовать карандашом. Едва какая-то линия пошла наперекосяк, начинай сначала. Почему-то рисунки малышей Учитель Арсен считал самыми красивыми. Чем дальше от образа бога Аполлона оказывалась картинка и чем хуже, коряво и неумело, была нарисована, тем больше он восхищался. Размахивал руками, как ветряная мельница, кричал:
— Вот он, вот он, куда до него Микеланджело, если этот рисунок не выиграет главный приз, я буду жаловаться губернатору!
А я изображал бога Аполлона. Перед школьной доской, покрытой подсохшим мелом, в старых, сползающих трусах. Руки полагалось держать так, словно я собирался бряцать на лире. Я дрожал от холода. Стоило мне опустить руку, как Учитель Арсен орал:
— Аполлон, nondedju[14], давай играй на своей лире! Рене пробует двигаться быстрее, но ничего не получается. Он задыхается, опускается на колени, падает, поворачивается на бок. Смотрит на Большую Медведицу и Млечный Путь. Обувается. Тащится мимо молочной фабрики, окутанной белым паром. Мимо лугов, за которыми видны фермы. Наконец добирается до Леса Забвения[15] и джипа.
— Не очень-то ты рано, — говорит Шарль. У него, как всегда, за щекой порция ката[16]; темно — зеленая ниточка слюны тянется от угла рта к горлу.
Шарль, жуя, отворяет дверь. Рене влезает, вытягивает ноги. кат через три дня теряет запах и наркотическую силу. Но Шарль жует, заглушая тоску по Кибомбо, по Нгами[17].
— Берегись, Оостенде, мы едем! — орет Шарль, заводя мотор.
Рене выдергивает ключ из стартера, сует его в нагрудный карман Шарля.
— Я ничего не принес, — говорит Рене.
— Без проблем. Значит, так поедем.
— Езжай один в Оостенде.
— Даже не надейся. Вместе туда, вместе назад.
Птицы шебуршат в зарослях. Дикие голуби. Тоска по Кибомбо. Негры, целыми днями жующие кат. Мирные, почти счастливые. Язвочки в уголках рта, бешено колотящееся сердце. Бабы на фиг не нужны.
— Я тут подумал, — Шарль говорит, — что по дороге в Оостенде мы можем сделать небольшой крюк к югу, до Лиссевеге. Заехать к жене Вайнантса. Вайнантс был наш товарищ. Мозги-то куриные, зато надежный. Вместе туда, вместе назад. Я тут подумал. И потом, мне досталась его камера. Если честно, жена имеет право получить ее. Только как ей об этом сказать? «Мадам, вашего муженька раздавил слон»? Я не смогу удержаться от смеха. Он бы тоже не смог.

Мы прятались в зарослях. Помню, я сказал Вайнантсу: «Не шебуршись».
И тут мы их увидели, мамашу-слониху с детенышем. И Вайнантс поднялся, и пошел им навстречу со своей камерой. Кажется, сказал еще: «Эй ты, жопастая!» — дурак, счастливчик, прошедший огонь и воду, ускользнувший от солдат-симба[18] и полицейских Мобуты, не подхвативший бери-бери. «Жопастая», — сказал он. И стал наводить на резкость. Ничего не замечая. А слониха подхватила Вайнантса своим хоботом, подняла, шмякнула оземь и расплющила передней ногой. Мы услышали треск, как будто ломались ветки. Его деньги мы поделили между собой. Кэп сказал: «Он был глуп, но храбр. Хорошо играл в карты. И был аккуратен. Не о каждом из вас можно это сказать».

— Ты хинин принял? — спрашивает Шарль.
Рене качает головой. Шарль сжимает своей вонючей лапищей его щеки и сует в рот Рене три таблетки.
— Авось прорвемся, — говорит Шарль, — мы и не под таким огнем выживали, как сказал бы Элиот Несс[19].
Он обнимает меня, и я, уткнувшись носом в его ключицу, проваливаюсь в сон. Огонь. Издохшие верблюды, горящие саванны, крики стервятников.
Шарль гладит меня по волосам.
— Я тут подумал, Рене, может мне сперва одному сгонять в Оостенде. Увижусь с Кэпом, обговорю с ним все дела, попробую сгладить разногласия, пусть наконец оставит нас в покое. Сходим вместе в казино, у него там девок красивых навалом. Проиграю ему свою машину. А обратно вернусь на другой.
— У здешнего пастора «ДАФ-55»… — говорю, и гигантское небо с сотнями звезд опускается на меня. Изнуряющая африканская жара. Негритенок лет двенадцати, в солдатском берете, с пятнами проказы на коже и сигаретой в зубах, несет на плечах братишку или сестренку. Малыш размахивает пластиковым пистолетом. Негритенок подмигивает мне.
— Какой там номер? — бурчит Кэп себе под нос.
— Номер двадцать четыре, — отвечает Рене. Кэп записывает число в книжечку и говорит:
— Dieu le veut![20]
Рене стреляет. Небо наполняется черными облаками, опускается ниже, ниже, окутывает Рене черным полотнищем. Пахнет оно, как норковая ферма минеера Кантилльона, а по радио играют на клавесине что-то монотонное.

Мы

Мы сидим в «Глухаре», ожидая, когда закончится месса, которую Фелисьен ежегодно заказывает в память о своей матери, и женщины выйдут из церкви, а мысли наши заняты сегодняшним футболом, резко упавшим (из-за проклятой химии!) качеством фламандского пива и грядущими выборами, но мы никому не собираемся надоедать разговорами об этом, правящий премьер у нас ученый, профессор, об остальном я лучше промолчу, а что до местных выборов, все мы помним, как Биллем Нассенс, пока был бургомистром, отнял сорок четыре гектара земель у фермеров и отдал под строительство, даже Иисус, превращавший воду в вино, не сумел бы так вывернуться, и с ним, значит, все ясно, но если кто интересуется, хорош ли будет на его месте Кантилльон, то я прямо скажу, один черт, оба хороши, нормальному человеку на это насрать, волнуются только нынешние молодые бунтари-против-всего, вон они, столпились у музыкального автомата: волосы длинные, рубашки расхристанные, штаны как у грузчиков, зато с цветными гульфиками, куда мы идем, если сзаду уж и не отличишь девку от парня? Что за дела, в собственном кафе друг друга не слышим, когда эти молодые тут дергаются и подпевают высокими, чуть не женскими голосами. Мы спросили Учителя Арсена, знатока душ, так сказать, так он сплел целую историю про проблемы экономики, и причины, и следствие векового сопротивления, и, можете себе представить, мы даже не заметили, как завязли в философии, но Учитель Арсен сказал, что философию можно воспринимать и не по-философски, короче, нас взяли за шкирку и выкинули к чертям собачьим, в неведомые земли, без никакой поддержки, а Учитель Арсен и говорит, что это нужно для какого-то просвещения, да кто же против освещения, вон в Алегеме на всех улицах фонари!
Хоть пиво в Западной Фландрии теперь послабее, чем прежде, все его заказывают, и, будь ты хоть сам бургомистр, как ни торопи бармена, он не сможет откупоривать бутылки быстрее. Глядишь, и месса уже кончилась, вот-вот женщины начнут выходить из церкви, а значит, конец серьезным разговорам. Эй, Жерар, налей-ка всем за мой счет, да поторопись, Жерар.
Но тут за окнами кафе появляется низенький человечек в новехоньком черном костюме, и, конечно, открывает дверь, и входит в «Глухарь». Метрах в ста от кафе женщины разбредаются по кладбищу, глазея на надгробья.
— Что за редкий гость к нам пожаловал!
— Фелисьен, черт тебя подери!
— Скоро нам придется платить, чтоб на тебя поглазеть.
— Умытый, чисто выбритый, где бы это записать?
Росту в Фелисьене Доолаге — метра полтора. Лысый, застенчивый, крупнейший землевладелец — хозяин, как у нас говорят, «всего, до чего сумел дотянуться». Да уж, особенный день сегодня, вообще-то он в кафе не заглядывает, верно, захотел отпраздновать получение наследства тетушки Стаси. Нотариус Альбрехт говорил, там миллионов немеренно, ну, Франс Годдерис, самый большой нахал в нашей компании, и спрашивает:
— Что, Фелисьен, сегодня-то ты нас наконец угостишь?
Фелисьен глядит на него с ужасом.
— «Угостишь»? С какой стати?
— Потому что сегодня воскресенье.
— За красивые глаза.
— За упокой души тетушки Стаси.
— За те миллионы, которые ты получил.
— Вы чего, парни, обалдели? — отбивается Фелисьен. — Ладно, раз уж вам так хочется…
Четыре пива. Три геневера. И стакан лимонаду — себе.
— Честно говоря, — замечает Фелисьен, — мне надо бы почаще бывать на людях.
Лысый грушевидный череп сияет. Выпученные глазки следят за перемещением женщин по кладбищу.
— Ты совершенно прав, Фелисьен.
— Нам приятно, тебе полезно.
— Какие добрые вести принес ты нам, Фелисьен?
— Не знаю, добрая ли это весть для наших прихожан. Но вам никогда не догадаться, кого я видел. Задрожите от ужаса. Как я. А ведь я не из пугливых.
— Ну, Фелисьен, скажи уже.
— Не тяни.
— Говори прямо.
— Старшего сына Катрайссе.
— Врешь.
— Правда?
— Прямо у них дома. Альма и Дольф притворились, что ничего не случилось, но я сам видел в щелочку. Наш Жоржик тоже, шерсть на нем встала дыбом, хвост торчком.
— Так и у меня торчком, едва Мариетта разденется.
— А жандармам об этом известно?
Музыкальный автомат смолк, нахальные, шумные юнцы покинули «Глухарь» и, выйдя на улицу, столпились вокруг «Кавасаки».
Напряженная тишина внутри. Только звенят стаканы, которые споласкивает Жерар.
— Скажу честно, я должен был кому-то рассказать об этом.
— Ты совершенно прав, Фелисьен.
(Здесь мы вплотную подходим к тому, что случилось в нашей деревне из-за мерзавца Рене Катрайссе, но каковы истинные масштабы бедствия, никто пока не знает. И завсегдатаи «Глухаря» — тоже. Вот почему они смятенно молчат, перебирая в уме недавний пожар в Клубе скаутов, ночное ограбление аптеки Гуминне и жуткое повреждение бюста Модеста Танге — ему отбили нос и уши.)
— Вот я и думаю, — продолжает Фелисьен, — не надо ли сообщить в жандармерию? Но знаете, как это бывает: где, да почему, да как, и не заметишь, как перевалит на хрен заполдень, а скотина еще не кормлена.
Ему пятьдесят два, а выглядит на все семьдесят. Во рту всего шесть зубов.
Величественный Жюль Пирон (который был начальником Фелисьена, когда тот работал судебным исполнителем) небрежно замечает:
— Фелисьен, дружок, заботу о скотине ты мог бы поручить слугам.
— Слугам? — смущенно бормочет Фелисьен. — А из каких денег им…
— Если б ты раз в жизни включил мозги, то продал бы все, что у тебя есть, деньги положил в Банк Рузеларе и переселился на Итальянскую Ривьеру, чтобы задницу тебе грело южное солнышко…
— Я-а-а?
— Ты. Получал бы ренту от ренты со своего наследства и жил как принц на итальянской вилле, с пятеркой слуг, включая первоклассного повара.
— С моей-то язвой?
— Сидишь себе в кресле у бассейна, ни хера не делаешь, а у твоих ног — восемнадцатилетняя красотка-итальянка, занятая только тобой, каждые два дня новая…
— Каждые два дня? Но, Жюль, в моем-то возрасте…
— И каждый день шампанское, — добавляет Жерар.
— С моей-то печенью! — Фелисьен глядит на свои колени, раздвигает их и сплевывает на выложенный красной плиткой пол.
— Восемнадцатилетние девчонки ограбят меня и сбегут. И останусь я один, без копейки денег на берегу Средиземного моря. Этого ты желаешь мне к Новому году, Жюль? Сердечно признателен.
Снаружи стояла, сбившись в кучку, его семья. Женщины поглядывали в сторону «Глухаря», за стенами которого скрылся тот, чьи богатства они должны унаследовать.
— Кстати о скотине, — сказал Фелисьен, — Жоржу, нашему песику, что-то неможется. Он отказывается от еды. Я отдал ему остатки жареной картошки, так он ее даже не понюхал. Он побледнел, если можно так сказать о собаке. Кашляет и весь дрожит. Мухи садятся к нему на нос, и он чихает.

Юлия

Юлия Ромбойтс, которая иногда поет с группой «Караколли» из Южной Фландрии, валяется на постели, облаченная в пеньюар. Ей двадцать два, девственница, натуральная блондинка, весит сорок восемь килограмм.
Она поднимает ногу, вытягивает ее и любуется светящейся шелковистой кожей. Впрочем, Юлии хотелось бы иметь ноги потоньше, ее идеал — Твигги. Она задумчиво проводит руками по бедрам. Сестра Юлии, Алиса, кричит из ванной, чтобы она поторапливалась. Чего лезет не в свое дело? У Юлии еще минут двадцать, как минимум, до начала работы в салоне «Жанин», а дамы, верно, уже ждут.
Юлии нравится салон, чудесные запахи, щебет дам, внимание и забота, которыми они с Жанин окружают клиенток, восторги дам по поводу ее внешности.
— Ах, Юлия, я отдала бы любые деньги, чтобы моя талия стала такой, как у тебя!
— Природа несправедлива. Почему у тебя такие длинные, красивые ресницы?
— А волосы! Густые, холеные, блестящие. Вот бы мне такие! Мои-то выпадают прядями с тех пор, как родился Леон, наш малыш.
Сперва Юлия подозрительно относилась к этому водопаду комплиментов. Теперь привыкла. Она поглядела в зеркало платяного шкафа и улыбнулась так, чтобы видны были все зубы, как у недостижимо прекрасных моделей с обложки Marie Claire. В другое время в другой стране, имея других родителей, она вполне могла бы составить им конкуренцию.
Юлия снова проводит руками по внутренней стороне бедер, уже не так безразлично. Медленно соскальзывает с постели, пеньюар задирается к шее. Как будто кто-то, лежа на полу, тянул ее на себя до тех пор, пока она не отразилась в зеркале, вся целиком. Она раздвигает ноги, подняв колени. Ей кажется, даже теперь ее кто-то видит. Она улыбается ему, безликому. Потом закрывает глаза, и соглядатай исчезает под кроватью. Она теребит пальцами соски, переворачивается, встает на четвереньки и высоко-высоко поднимает ногу. Снова ложится на спину, на ощупь вытаскивает поясок пеньюара, засовывает его между ног и тянет, приподнимая вверх, намокшая лента входит все глубже. Снова тянет ленту вперед, потом назад и повторяет, повторяет, пока ей не становится больно.
— Юлия, — окликает ее Алиса; она стоит в дверях, прислонившись к косяку.
— Ну что еще? — Юлия роняет поясок, но остается лежать, раскинув ноги, продолжая изучать себя в зеркале.
— Поторопилась бы, — замечает Алиса, бесстыдно разглядывая обнаженную сестру.
— Встаю, — зевнув, отзывается Юлия, пальцы ее соскальзывают к лобку и ныряют во влажную глубину.
— Ты уже дважды опаздывала в Салон, — предупреждает Алиса и опускается на колени. Убирает руку Юлии. И принимается лизать ее, перемещаясь от бедра к плоскому животу, потом, сдвигаясь все ниже, все ближе к лобку, разводя кудряшки и складочки указательными пальцами, вводя язык все глубже, глубже, глубже. И вдруг резко отодвигается. — Вставай, лентяйка.
— Ты надела мои чулки, — говорит Юлия. Чулки с белой оторочкой, купленные в Лондоне вместе с плащиком в розовый цветочек.
— Но ты-то носишь мои золотистые башмачки, — ворчит Алиса.
Пока Юлия причесывается и опрыскивает волосы лаком, сестра рассказывает ей, что кто-то видел в деревне Рене Катрайссе.
Юлия сердится. Ноэль ничего ей не сказал!
Выйдя из дому и оседлав мопед «Солекс», она немного успокоилась. Разве мог Ноэль предать собственного брата? Круговая порука семьи. Ей вдруг страшно захотелось увидеть Рене, человека высшей пробы, несшего «бремя белых» в джунглях, где среди лиан водятся змеи, а теперь вернувшегося в их отсталую деревню. Как поведет себя этот воин в постели — будет смеяться, стонать, таять от нежности?
А вдруг бесстрашный солдат, о котором столько болтают, окажется «иным», вдруг он и в Конго отправился из-за своего сердечного дружка, чтобы не расставаться с ним? Может, потому-то он и не обращал на меня внимания? Или ему хватало своих проблем, самого себя, заклейменного?
Кстати, ей давно уже пора снова влюбиться. До сих пор она была лишь дважды влюблена безумно и разочек не так чтоб сильно. Джон де Холландер стоял в списке Номером Первым. Пока оставался в Бельгии. Стоило ему вернуться в Амстердам к своим provo[21] как чувства ее угасли.
С глаз долой, из сердца вон. Жаль. За ним последовал Эдгар: чувственный рот, пышная шевелюра, пестрые майки и детсадовские ссоры. Но и он уехал. Против моей воли, с этим трудно смириться.
Ему все позволялось. Ему, и Бернарду, и Эдди, и Яну, и одному из близнецов нотариуса, и мудаковатому сынку бургомистра, все — кроме самого главного. Ведь я — девушка романтическая. Клиентки салона «Жанин» часто мне говорят: «О, Юлия, ты такая романтическая!» — «Слушай, Юлия, все думают, что ты ждешь какого-нибудь Ромео». — «Не стоит ждать слишком долго, девочка, время роз и вишен мигом пролетит». — «И зачем тебе Ромео, если с ним придется сесть на хлеб и воду?»
Больше всего позволено Ноэлю. То есть, чаще, чем другим. Когда ему захочется. Мы с Ноэлем — как королевские дети. Нам нельзя соединиться.
Ноэль — немножко ханжа. Когда я наконец-то завела розовое, немного кукольное мини-платьишко, он сказал:
— Оно слишком короткое.
— В Англии все так носят.
— Парни не носят.
— Девушки, дурачок.
— Ты сказала: все.
Раньше мы чаще виделись. Мягкие краски прошлого, зажженные свечи, и мы, глупые дети, он целует мои груди, тогда они были вдвое меньше, чем сейчас. А потом он разбился прежде, чем успел стать мужчиной.
— Куда можно тебя поцеловать, Юлия?
— Куда хочешь. — Под мышками, и там, где сходятся бедра, и в шею, и в губы, и в волосы. Я руководила его походами по укромным уголкам своего тела и ласкала, пока он не начинал стонать, все повторяя и повторяя мое имя, и смеяться тихим, нежным смехом, похожим на смех Альмы. Снова и снова повторяя мое имя.
— Юлия, когда ты научишь меня танцевать «ла бамба»?

Мы

Мы доиграли в карты. Учитель Арсен лучше всех запоминает, что вышло, что на руках, и после первого круга уже знает, какие у кого карты, так ему карта не пришла вовсе. Боги на меня обиделись, говорит.
— Какие боги? Здесь, в «Глухаре», мы знаем одного.
— Да, кстати, как звали этого бога?
— Ты становишься забывчив, дружок. В твои-то годы!
— Надо есть побольше рыбы. В ней фосфор, а фосфор улучшает память.
— Его звали Аполлон, я точно помню.
— Это было как-то связано с младшим сыном Катрайссе?
— Ноэлем.
— Да, с Ноэлем. Что за шустрый мальчишка был лет в четырнадцать-пятнадцать, да, Учитель?
— Рене был лучшим в классе. Ноэль — вторым.
— И они ехали с матерью на тандеме, Альма впереди, он сзади, и Альма изо всех сил работала педалями, потому как ветер дул в лицо. А Ноэлю то ли не хотелось напрягаться, то ли он задумался о своих школьных делах, короче, она крутила педали за двоих, но тот, кто сидит сзади и не работает, — мертвый груз, и Альма крикнула ему: «Ноэль, мешок вшей, жми на педали!» И Ноэль заработал ногами, да так резво, что мы подумали…
— Ты, что ли, был при этом?
— Конечно. Мы сидели на скамейке перед кафе «Флорис», оно тогда еще не закрылось, потому как почки у Флориса еще работали, ах, чего только он не пережил, Флорис, ты и представить себе не можешь, он был истинным христианином и до смерти боялся того, что ожидает всех нас в конце. Мы вот, неверующие, не слишком беспокоимся, потому как знаем: никакого иного мира, где они снова будут над нами издеваться, припоминая нам так называемые «грехи», не существует, короче, Флорис стоит в дверях кафе «Флорис», а мы сидим на скамейке и видим, что Ноэль жмет на педали, как будто собирается выиграть «Тур де Франс», и они пролетают мимо кафе «Раймонд», которое тогда тоже еще существовало, и приближаются к нам, оба красные, волосы встрепаны, и мы говорим друг другу: «Смотри-ка, Альма еще ого-го, в ее-то годы», а она была, вот хоть Жерара спроси, чудо как хороша, не то что нынешние тощие засранки, мо-о-дели, кожа да кости, нынешняя-то молодежь, чистые дикари, одни проблемы с ними.
— Ты, похоже, не туда заехал, помнишь еще, о чем рассказывал-то?
— На поезд, что ли, торопишься?
— Жерар, налей-ка всем как обычно.
— Короче, Ноэль с матерью по дороге были заняты разговором, обсуждали, это мы после узнали, урок, который давал в тот день Учитель Арсен, да, Учитель?
Учитель Арсен отхлебывает пива, рыгает, вежливо прикрыв ладонью рот, вздыхает и говорит:
— К сожалению, к сожалению.
— Тут Ноэль как закричит, у меня до сих пор звучит в ушах его голос: «И бог Аполло воспарил над полями!» — «Чего?» — откликается Альма и, не снижая скорости, оборачивается к Ноэлю.
— Этого никак нельзя делать рулевому на тандеме.
— Она обернулась потому, что не поняла, или подумала, что Ноэль снова не крутит педали, или удивилась, чего он орет на всю деревню непонятные вещи. Аполлон — не та тема, которую обсуждают с мальчиком его возраста, происхождения и положения, и Альма говорит: «Может, Аполлон?» — и не слышит ответа, или плохо слышит, во всяком случае, она на какую-то секунду замирает… да нет, на мгновенье замирает, обернувшись к своему ребенку, и со всей дури врубается передним колесом в цементный блок, один из тех, которые наш бургомистр, непонятно для какой нужды, велел положить вокруг центральной площади, кстати говоря, цемент для них поставлял его шурин.
От удара она выпустила руль и напоролась на него животом; я думаю, да и медики говорят, что все проблемы и сложности, которые переживает семейство Катрайссе, — последствия того несчастного случая, но не будем в это углубляться, им хватает своих несчастий. Итак, Альма врезалась в землю, и, математически точно и геометрически фатально, ее несчастного ребенка проволокло по гальке, на которую пролилось крови не меньше, чем на поля сражений Первой мировой.
Ну вот… santé[22], Учитель… оба лежат перед нашими глазами. Несколько человек из кафе и сам Флорис подходят поближе, чтобы оценить последствия катастрофы. Альма приподнимается, пододвигается к сыну и говорит: «Ноэль, открой глаза». Безо всякой паники. Почти холодно. Когда-то, в тяжелые времена, она выучилась на медсестру, получила диплом и даже работала. «Ноэль, можешь пошевелить рукой? Ноэль, пошевели ногой, ты чувствуешь, я тебя ущипнула?»
«Да, мамуль».
«Тогда ничего страшного, похоже, тебя не парализовало».
«Не парализовало, мамуль. — И мальчик тоже ползет, приподнимается, плачет, вскрикивает, и сморкается, и говорит: — О, бог Аполло, сторожащий поля», и повторяет целиком весь чертов текст, который в тот день зазубрил с нашим Учителем. Теперь-то я думаю, его мозги повредились именно тогда. Он казался потерянным. Растерянным. Его отвезли в больницу на «скорой», Альма держала его за руку, а он все говорил наизусть текст про Аполлона. А через три дня, когда он вернулся из больницы, начались настоящие странности. Я думаю, и Альма так считает, хотя в медицине не очень разбирается, что они в госпитале ошиблись. То ли брали спинномозговую пункцию и что-то повредили, то ли перемудрили с электрошоками, откуда нам знать?
Ты знаешь, как плохи люди и как радует их несчастье ближнего. Нашлись люди, которые кричали Ноэлю, едва он появлялся на улице: «Эй, как поживает бог Аполло?» Сперва один, потом другой, а кто-то не расслышал точно, что они кричат, и фраза эта в конце концов изменилась до неузнаваемости: «Эй, как поживает Гога Полло?» И я кричал вместе со всеми, хотя понимал, что поступаю нехорошо, но должны же люди как-то общаться с себе подобными: кого подразнить, а кого и трахнуть, правда?

Ноэль

Наш Рене думает, дурачок, что я ничего не знаю о его ночных прогулках. Вроде ему получше, он разговаривает иногда, ест, смотрит по телеку «Капитана Зеппоса»[23], но в остальное время валяется на постели у себя в комнате, уставясь в потолок. Мать и отец думают, улучшения связаны с их заботой. Ни фига подобного. Я-то знаю. Там, куда он по ночам ходит, у него девчонка завелась. Я за ним прослежу, пойду, как в кино, в кроссовках, прижимаясь к домам, и всякий раз, как он обернется, спрячусь за грузовиком.
Я не смею спросить его об этой девчонке. Как они встретились? Замужем ли она, согласна ли оставаться с ним против всех, будет ли любить его вечно и всегда, как Юлия обещала любить меня.
Наверное, эта девчонка лечит его раны.
Должно быть, он попал в заботливые руки, потому что выбирается из окна ловко, как обезьяна, соскальзывает к краю черепичной крыши и перебрасывает свое израненное тело на ветку ореха.
Когда-то я лазал ловчее, чем он. И знал наизусть истории из «Виннету[24]», целыми страницами, а сейчас не помню ни слова о том, что Виннету делал. И что делал Старик… смотри-ка, я не могу вспомнить даже его имени, имени ковбоя, сердечного друга этих… э-э… индейцев.
Когда я еще мог лазать, я, бывало, часами сидел на орехе, но совсем не помню, что я там делал и о чем думал. Что-то у меня в голове развязалось или оторвалось, в том специальном узелочке, который в мозгах заведует памятью. Что я легко вспоминаю, если захочу, это как мать свалилась с велосипеда, а затем, вернее, сразу я увидел рванувшуюся мне навстречу стену из гальки, вся улица ринулась мне в лицо, и если захочу, я слышу треск костей в носу. Но я не могу долго думать об этом, меня начинает колотить, зубы стучат, и приходится следить, чтобы язык не попал между ними, он мне еще пригодится, язык, для Юлии, а о помолвке с ней я скоро объявлю в ратуше, только она об этом пока не знает.
Не будь у меня Юлии, я повесился бы на орехе. Или в доме, на чердачной балке, в которой шуршат древоточцы, чтобы не пугать соседей, особенно Агнессенс, которые рядом с нами, тем более они ко мне хорошо относятся. Сейчас я легко говорю об этом, но в самый последний момент не решился бы, если бы вспомнил об огромной-огромной горе, где когда-нибудь все со всего мира соберутся давать отчет, говорит Е.П.[25] Ламантайн, за все свои грехи, которые там будут прочитаны, записаны и напечатаны.
Мне будет трудно на горе, торчащей над облаками, со всеми этими грешниками, я думаю, отсутствие Юлии не может приниматься во внимание, как весомая причина смерти. Всякая смерть должна иметь весомую причину, с рождением все наоборот, причин для него никто не сможет предъявить.
Нет, если Юлии почему-то не станет, мне нельзя об этом думать, но я все равно думаю, я почувствую только страшную печаль. А потом придет день, когда моя печаль станет привычной. Вот что хуже всего.
Я должен с этим покончить. Может быть, то, что я разбился, — только испытание, чтобы увидеть, могу ли я сопротивляться, увидеть, как далеко, и как глубоко, и как болезненно меня можно ранить. Дьявол пробует все.

Алиса Ромбойтс

Наверное, такое могло случиться, но только не со мной, я никогда о таком даже не слыхала, только в одном из романов, которые я брала в городской библиотеке, прочла о девушке, воплощении красоты, с изумительной кожей, ногами, грудью, с сочувственным высокомерием относившейся к своей не слишком красивой, но неплохо сложенной старшей сестре, у которой хороши были только густые светлые волосы, так вот, как-то ночью… Неожиданно, как резкая смена погоды в марте…
Эта старшая сестра, стеснявшаяся своей (невыдающейся) внешности, с которой, понятно, она ничего не могла поделать… внезапно, в одну ночь, когда ничего непредвиденного произойти не может, ночь, полную светлых сновидений, преобразилась с головы до ног и превратилась в грациознейшую фламандскую копию Элизабет Тейлор. В то время как младшая сестренка, радовавшая когда-то своим видом и мужчин, и женщин, в одну ночь, полную темных желаний, обзавелась морщинами на лице, руках и животе, а уголки ее рта по-старушечьи опустились.

Альма

Рене всегда был бродягой. Всегда боялся закрытых пространств, погреба, там, или угольного подвала.
Я знаю, отчего в нем поселилась эта паника. Причина мне известна, но лечению это не поможет.
Кладовки, сундуки, тесные помещения, тюремные камеры — нельзя винить его в том, что он сошел с винта, что все вокруг себя крушит: просто он зовет на помощь (только никто этого не слышит).
Он уже не такой бешеный, каким был, когда появился в доме, но все еще пытается нас тиранить.
Что тут скажешь, если вчера, сидя в кресле Дольфа, он чуть-чуть шевельнулся. И Ноэль тотчас опустился на колени и завязал шнурки на его кроссовках. Кроссовки зеленые, словно он ходил по зеленой акварели, и заляпаны красным.
— Почему бы ему, как Марии Магдалине, не омыть Рене ноги? — пробурчал Дольф. — Но нам грех жаловаться. Он ведет себя тихо. Может быть, годы скитаний повлияли на него благотворно.
Для Дольфа это целая речь. Хотя и не слишком умная. Я вот тоже поездила по миру, и что повидала? Горящие города — Магдебург, Нортхейм, Пренцлау, разбомбленную резиновую фабрику в Эшвеге. Мудрее не стала. Напротив. Что противоположно мудрости? Тогда я думала, что любовь. А что еще?
Иногда в лавку заходят покупатели, надеясь украдкой взглянуть на Рене. Но никто о нем не спрашивает, словно его присутствие — постыдная тайна. Зашли раз двое городских бездельников, когда-то я могла бы вообразить, что их прислал за мною Он. Иногда, очень редко, я думаю о глупостях, которые натворила, и только в эти редкие минуты позволяю себе вспомнить о Том, кого зову своей Любовью, и Смертью, и Всем, что у меня есть, и вспомнить, какой дурой я была, когда ждала, что Он пришлет двух посланцев, чтобы они рассказали ему, как мы с Рене живем.
Они купили полбутылки Elixir d'Anvers[26].
На них были костюмы мышиного цвета и башмаки на резине.
Смотрели на меня печально и жалостливо, словно я была вдовой.
Спросили, не хочу ли я подписаться на ежемесячные выпуски энциклопедии «Земледелие и Садоводство», как будто я — фермерша.
(«Моя деревенская девчоночка», — говорил Он. И щекотал меня. Остальные медсестры были в шоке. Они лежали, прижавшись друг к другу в ледяном бомбоубежище, пол и стены ходуном ходили от ответного огня наших пушек. Он обнимал меня, и я шептала ему в ухо: «мой сладкий, мой ангел-хранитель, тот-кто-воспламеняет-мою-душу, мой снежный воин».)
Ладно, хватит. Я же сказала — полминуты, не больше. Довольно выкладывать мозаику из серых кусочков прошлого, довольно теневого театра прошедшей любви.
Я столкнулась с Ноэлем у лестницы. И заорала на него так, что он испугался:
— Чтоб я больше не видела, как ты завязываешь ему шнурки!
— Но, мама, Рене может упасть.
— И что? Пусть хоть раз треснется мордой об пол. Пусть хоть раз почувствует, как это — получить неожиданный удар в живот.
— Почему ты так зла на Рене?
На это мне нечего ответить. Не теперь. И уж точно не в этой жизни.

Шарль

Шарль говорит:
— Рене, да ты поправился. Браво. Так ты скоро догонишь Лео-Жирнягу, упокой Господь его душу. Сто двадцать кило и четыре дротика в брюхо. Ни из кого не выливалось столько крови. Я думаю, ты вполне можешь ехать в Оостенде и говорить с Кэпом. Почему бы нет?
Выше нос, Рене. Разве мы не прошли огонь и воду? Или ты боишься попасться на глаза Кэпу? Он, наш Капитан, конечно, уже не тот, что был на острове Маремба, земле любви и солнца, вот бы нам с тобой снова туда попасть.
А я, если этот красноносый Кэп скажет хоть одно неверное слово, я утоплю его в дерьме Марембы, где он потерял шестерых, я ему скажу: «Кэп, где они, те шестеро, которые вам доверяли, которые прошли с вами весь путь через три континента? Хочешь умыть руки и считать себя безгрешным, раздолбайский капитан своей сраной мамаши?»
Но он и сам помнит об этом, он сразу сбавит тон, а я спрошу: «Кэп, как давно мы знакомы?» И он ответит: «Ты, парень, забыл, как мы в Корее?.». А я скажу: «Точно, Кэп, и я всегда вас слушался — в бою, перед боем и после. Кэп, не мы ли вместе хохотали до усрачки?» А он ответит: «Ну, да». И я спрошу: «Кэп, сколько ты хочешь за то, чтобы оставить нас с Рене в покое?»
— Это зависит, — скажет он. А я спрошу: «От чего? Зависит — от чего?»
Шарль с трудом стаскивает через голову болтающийся на шее, на влажном ремешке, влажный замшевый кошелечек, расстегивает его и высыпает на ладонь — нет, не бережно, но по привычке осторожно, его содержимое: горстку алмазов.
— Пока он не помешался окончательно в тропиках, пока жадность его не достигла заоблачных высот, он, бывало, говорил: «Merci, Шарль, передай мое восхищение нашему Рене, я больше не увижу вас обоих, я отзову людей, которые следили за вами, и поклянусь перед всеми, что ты отвалил в Аргентину».
— Хохотали, как обдолбанные, над его башмаками, — говорит Рене и захлебывается кашлем.
Шарль не стучит его по спине. Шарлю лучше знать, что помогает.

В Нгами стояла весна. Кэп раскроил черепа двум шаманам, потому что их пальмовая самогонка показалась ему слишком горькой. Но так как в округе другого спиртного не было, он выдул целый кувшин этой самогонки. Отчего немедленно заснул. Как уж так получилось, не важно, но обезьянка Мари, привязанная за браслет к стволу дерева перед хижиной, стащила с Кэпа, пока он спал, башмаки и раздербанила их в мелкие клочки, которые принялась с удовольствием пережевывать. Придя в себя, Кэп едва не разорвал на клочки саму Мари. Но остальные его удержали. Разве можно убивать живой талисман?
Итак, Кэп еле-еле шел по деревенской улице меж дымящихся домов, догорающих хижин, развалин и голодных псов.
Мимо проезжал на велосипеде маленький, испуганный негр в белоснежной джеллабе.
— Стой! Эй, ты! Оглох? — окликнул его Кэп, и тот помахал капитану, чтобы выразить симпатию этому темпераментному Bwana[27].
Взбудораженный мозг Кэпа воспринял приветствие как оскорбление. Кэп сшиб его с велосипеда четырьмя пулями, наставительно произнес над распростертым телом:
— Всегда слушайся Кэпа. Кэп лучше знает, — и снял с ног мертвеца башмаки на шнуровке; потом примерил один, выругался, примерил другой, злобно заорал и в гневе сунул башмаки в рот мертвому велосипедисту, как бы повторив в извращенной форме то, что сделала обезьянка Мари.

— Ему не подошел размер, — говорит Шарль. — У Кэпа ножища — сорок шестой номер.
Он снова надевает ремешок на шею, сует замшевый кошелечек под рубашку.
— Только поэтому, — говорит он. — Из-за этих, наших с тобой, камешков тебе придется держаться поблизости от меня. У тебя один я остался, я и больше никого. Твои родители обалденные чуваки, а брат вообще шальной, но если дойдет до серьезных дел, когда и овцы перебздят от страха, никого не дозовешься. Кроме меня, пройдохи и грубияна. Потому что ты — единственный уцелевший член моей семьи. И теперь мы поедем вместе в Оостенде, к Кэпу. И заодно покажем тебя доктору.
— Нет, — отзывается Рене.
— Так надо, дружок. У тебя в теле свинец, в крови и в костях. Это мой диагноз. И в мозгах свинец. Потому что ты больше не можешь сдерживать своего раздражения. А мы должны сдерживаться. И противостоять паразитам. Потому что они, паразиты, хитрые, хитрее нас. Они из дому носа не высовывают, вшивые лентяи. Только настоящие люди странствуют по свету.
Что ты думаешь? Отправляемся завтра? Послезавтра? Полакомимся жареной камбалой в Оостенде, разберемся с Кэпом, потом к девкам, потом в казино? Ту пару мерзавцев, что морочили голову твоей матери, я и спросонья узнал бы. Нормальные люди не покупают Elixir d'Anvers. Кэп их послал, своих легавых, зуб даю.
Шарль водит языком за щекой, словно шарик во рту перекатывает.
— Волейбол, — вспоминает Рене.
— Именно. Мы играли в волейбол, когда потеряли Корри, того, что красил ногти на ногах красным лаком.
— Мусульмане, — кивнул Рене.
— Именно. Мы были зажаты между мусульманами, христианами и индийцами. Сколько мусульман мы укокошили? Кэп может посмотреть в своей записной книжке. Точно — не меньше тридцати. Я прям вижу, как они валяются у берега, как прибой выбрасывает их на песок и снова уносит в море, и рты у всех разинуты, а вода омывает их, пока на телах не остается следов крови, только дырки от пуль.
И ни у кого нет при себе ни денег, ни украшений, ни колец, ибо в деньгах — корень зла, сказал их пророк. Или кто-то другой?
Пусть о нас говорят что угодно, но мы поступили правильно. Было заказано подавить бунт и навести порядок, и мы выполнили все, что положено по контракту. В соответствии с нашим контрактом, мы выступали советниками по антропологическим, экономическим и комическим вопросам.
Шарль нажимает на кнопки. Он сам встроил в автомобиль радио. Что бы мы делали без ловкого, способного, веселого Шарля?
— Послушай, — говорит он.
— Я слушаю, — отзывается Рене.
— Гайдн, — говорит Шарль. — Когда я преподавал музыку, я всегда сравнивал сонаты Гайдна с бриллиантами. Извлеченными из кишок земли и доведенными до совершенства. И не важно, какой год на дворе, 1766-й или 1968-й Жалко, у нас нет красного «Ливана»[28], говорят, он гораздо лучше.

Юлия

Мефрау Ромбойтс собралась в Варегем на заседание Ротари-клуба, послушать рассказ герцогини, бывшей придворной дамы королевы Елизаветы, об основанном ею в Конго Фонде медицинской помощи туземцам.
— Ты знаешь, что ее отец, герцог Байерн, был известным глазным врачом?
— Нет, мама.
Мать присела на край кровати Юлии. Без спросу. Скрестила худые ноги и уставилась на свои колени.
— Герт Доолаге тоже будет там, — заметила она как бы между прочим.
— Мам, отстань.
— Не понимаю, чего тебе еще надо, Юлия. Герт воспитанный, образованный, компанейский, умеет себя вести.
— Отстань, мам.
Мать вздохнула. Ну почему? Чем она заслужила дочь, которая ведет себя как эгоистка и невоспитанная сучонка? В наше время люди больше не получают от общения с детьми никакого удовольствия.
— А отец его, можно сказать, одной ногой в могиле.
Юлии хорошо знакомо это выражение на материнском лице: лисья улыбочка, полуприкрытые веки.
— И если с его отцом что-то случится…
— Мам, старина Фелисьен всех нас переживет.
— Его Преподобие уже побывал у него.
— Мне плевать, если его отца даже похоронят. Мам, не нужен мне этот бурбон!
— Фермер-миллионер. Раскатывает на «мерседесе» чаще, чем на тракторе. А кроме того, едва его отец отойдет от дел, он откажется от фермерских забот. Он хочет заняться садовой архитектурой, и он прав. Он жить без нее не может.
— А я-то считала, что он не может жить без меня.
— Юлия, ты просто глупая телка.
— Спасибо, мама.
— Он готов целовать твои следы.
— Мама.
— У тебя не так много времени, Юлия. Возраст…
— Спасибо. А ты лучше не носила бы deux-pièces[29] с юбкой. Чтоб не всем были видны валики жира.
Мефрау Ромбойтс подошла к платяному шкафу с зеркальными дверьми. Поправила черный бархатный бант в волосах.
— Ты никогда не достигнешь высот в мире музыки, Юлия. Ты не умеешь петь и никогда не научишься. Все эти расходы на уроки — выбрасывание денег на ветер. Кстати, Жорж умер.
— Какой Жорж?
— Собака Фелисьена.
— Попал под машину?
— Они не знают отчего. Фелисьен не захотел показать его ветеринару. Он клал пса спать к себе в постель. Этого делать нельзя. Собаку никогда не спускали с поводка, у него шея была стерта ошейником до крови. Он умер на руках у Фелисьена. С тех пор Фелисьен сильно сдал. С тех пор, говорит Герт, он плачет без остановки.
Мефрау Ромбойтс промокнула лоб надушенным платочком и горделиво выпрямилась.
— Сколько же Герт должен унаследовать? — пробормотала Юлия себе под нос.
— Твой отец оценивает состояние Фелисьена примерно в десять миллионов.
Запах духов от платочка плыл по комнате.
Полмиллиона хватит, чтобы отвезти Ноэля в Америку, к самым лучшим докторам. Ноэлю всегда нравилось, как Юлия поет, даже в школе, когда хор под управлением Учителя Арсена выводил «Onze lie-ieve Vrou-ouw va-an Vlaanderen»[30]. Мощный бас Учителя покрывал все остальные звуки. Тело его колыхалось, словно подхваченное морскими волнами; серый халат, обсыпанный мелом, выставленный вперед живот, короткие, расставленные в стороны ножки.
Ноэль крепко держал Юлию за руку. Остальные девчонки завидовали ей. Потом Ноэль разбился, отпустил ее руку, и теперь она поет одна.
Мама читает ее мысли:
— Долго еще ты собираешься хороводиться с этим клоуном Ноэлем? Главное, чтобы отец не заметил. Знаешь, как он говорит: «Берегись, чтоб тебе не попортили фигуру!»

Эдмон Сталенс

Почтальоны принадлежат к категории госслужащих, а значит, служат интересам общества, поэтому я стараюсь узнать о нашем районе все, от состояния почвы до названий каждого из растений в Лесу Забвения. По воскресеньям я занимаюсь цветной фотографией. Так много всего, что будет позабыто, порушено, проклято, продано. Кто-то должен если не остановить процесс распада, то хоть запечатлеть, что возможно. Альбомы, заполненные исчезнувшим наследием, лежат в моем подвале, ожидая, пока я займусь ими и все разложу в хронологическом порядке. Вот выйду на пенсию…
В понедельник я выехал довольно рано, туман еще стлался над лугами.
Помню, я подумал, что надо бы заняться изучением причин, по которым моя сумка с почтой по понедельникам легче, чем в другие дни недели. Вот выйду на пенсию…
Помню, я довольно громко пел, перекрывая шум мотора своего мопеда, последнюю песню Адамо[31], которую теперь часто крутят по радио, хотя она — по-французски, а мы не для того платим налог на радиовещание, чтобы поддерживать пропаганду языка враждебного государства. Я пел, чтобы улучшить свой французский.
Помню, какая почта лежала в моей сумке. Автомобильная страховка для Учителя Арсена, который всегда слишком поздно ее платит. Открытка: Брижит Бардо в купальных трусиках, текст: «Здесь было бы отлично, когда б ты прибыл лично», подписано: Д.
Д. значит Дора, которая, бросив своего аптекаря одного дома, отбыла на Ибицу, как она утверждает, «с подругой». Письмо из налогового управления вдове Арианс с требованием заплатить 34 500 франков, я лично считаю такой налог чрезмерным. Любовная записочка к маленькой Люси из Германии. Хитроумное письмо Р. Тибергхайна, в котором он предлагает тестю вложиться в «Ткацкие фабрики Торибас», разъясняя, вернее, пытаясь разъяснить (меня ему убедить не удалось), зачем это нужно, а ведь Р. Тибергхайн должен и сам знать, что текстиль сейчас в полной жопе.
Ну вот, туман поднялся, и я подумал: наберу-ка я грибов, мою Мариетту это порадует, а почту после разнесу, и отправился в Лес Забвения, где, среди серебристых стволов берез, услыхал звуки классической музыки. Я, вы и сами знаете, любознателен от природы, моя Мариетта зовет меня Эдмон Любопытный, и я подумал: ага, видно, какой-то дерьмовый турист пакостит природу своей палаткой, газовой горелкой, окурками, радио и подружкой, которой нравятся скрипки в большом оркестре, но тут я увидел пикап и аккуратненько положил мопед в кусты, а сам укрылся, насколько позволяли мои девяносто пять килограммов, за деревом и увидел двух парней, они спали, обнявшись.
Помню, я сразу подумал: это чужаки, наши так себя не ведут. Прямо вам скажу: на такое мне даже смотреть противно. Всякий знает, что оно существует и среди аристократов, и в нашем кругу, а уж я, как почтальон, чего только не навидался, конечно, надо мыслить шире, и все-таки, несмотря ни на что, когда оно происходит, вот так неприкрыто и напоказ, посреди леса, это не может не вызвать беспокойства. И не потому, что они были голые, чтобы не сказать сильнее, а лица одного из них я даже не смог разглядеть, но — как бы поточнее сказать? — в самом романтическом месте, гордости нашего округа, в Лесу Забвения, прелестнейшем уголке живой природы, происходило оскорбляющее природу противоестественное явление.
Я осторожно поднял свой мопед, отвел его подальше, на тропинку, и только тогда запустил мотор. Я просто съехал с катушек, даже грибов забыл набрать.
Помню, солнце пробивалось сквозь листву. Девственное солнце над изуродованной планетой, так я подумал про себя. И от расстройства не заметил, как заехал на территорию поместья Фелисьена. У меня не было ни поручений к нему, ни писем или открыток, словно все забыли о его существовании. Да и Фелисьен, он ни разу не предлагал мне выпить, так что я решил попытаться.
Ирма, его служанка, возилась с сепаратором. Я спросил:
— Ну что, Ирма, как поживает хозяин?
Она пожала плечами. У нее пятеро детей, из которых трое — от Фелисьена. Один гидроцефал и один косоглазый, его звать как меня, Эдмоном. Этот, последний, самый противный.
— Сегодня исповедовался, — сказала Ирма. — Будь его воля, перечислял бы свои грехи до вечера. До смерти боится забыть какой-нибудь грешок. Так что если хочешь поглядеть на него живьем, лови момент.
В доме никого. Все рабочие на полях. Я нашел его на кушетке в низкой, тесной комнатенке в халате; щеки блестят от пота.
В комнатке не было окон. И чем-то жутко воняло.
— Как дела, Фелисьен?
— Права не имеешь так со мной говорить, — буркнул он.
Я нагнулся, и шепнул в его покрытое коростой ухо:
— Сколько процентов ты получаешь?
Дело в том, что недели две назад я прочел письмо из Банка Рузеларе, в котором ему предлагали 3,7 процентов ренты. С какой суммы капитала, не было сказано, а может, я впопыхах не обратил внимания. Надо бы ученым заняться исследованием нервной системы почтальонов, результаты будут пугающими, ручаюсь.
— Четыре процента, — отозвался Фелисьен. — Четыре.
Его ясные, хитрые глазки потускнели. У ног его, среди старых рубашек, трусов, рваных штанов лежал, свернувшись, мертвый Жорж. Мухи роем вились над его навек умолкнувшей мордой. Фелисьен отвернулся от меня, натянул край простыни себе на лицо. Я отодвинул простыню. Снизу слышно было гудение сепаратора под рукой Ирмы.
— Четыре процента, — сказал я, — более чем достаточно для такой скупой скотины, как ты. Но вряд ли ты успеешь насладиться этим!
— О, Жорж, Жорж, — простонал Фелисьен. В его подстриженной бородке застряли остатки еды — крошки яйца, листики петрушки.
— Ты уже одной ногой в могиле, Фелисьен, я точно знаю.
— И ты тоже, — прорычал он, — ты тоже, пузан.
Я обрадовался, что смог его разозлить. Я пощупал ладонью его лоб.
Помню, меня поразил небывалый жар, исходивший от его кожи. Я снял кепи. Смесь влажной вони тела Фелисьена, протухших от старости простыней и мертвого Жоржа была непереносима. Пора было уносить ноги из этого зловещего помещения.
— Ладно, Фелисьен, — сказал я, — если больше не увидимся, счастливого пути.

Люси

Из открытого окна доносится передача брюссельского радио о том, как французские города избавляются от голубей. Почтальон у порога дома своей тринадцатилетней возлюбленной, нажимает кнопку звонка. Она, Люси, появляется в дверях. Веки припухли, словно всю ночь плакала. Губки капризно изогнуты, кажется, будто она все время улыбается. Почтальон, разгоряченный гонкой через поля, снимает кепи, обмахивается.
— Мама дома?
— Ты не для того пришел, — говорит Люси.
— Я принес то, что заставит твое сердечко биться быстрее.
— Из Германии?
— Возможно.
— Давай письмо.
— Сперва исполни то, что обещала.
— Я? Что я тебе обещала?
— На прошлой неделе. Ты знаешь что.
— Цена выросла.
— Сколько?
— Сто франков.
— Совсем сдурела, Люси?
— Тогда нет. — Она высовывает кончик языка.
Почтальон поворачивает пылающее лицо направо, потом налево. Никого. Надевает кепи. Достает письмо из сумки и машет им у нее перед носом. Она выхватывает письмо и уходит в дом. Он следует за ней. Она вскрывает конверт. Читает. Садится. Почтальон стоит у окна и смотрит на пустую улицу. Вдали, у магистрата, дети играют в «классики». Больше ничего не видно. Почтальон поправляет галстук. Ему жарко, словно в комнате топится печь. Он забирает у Люси письмо.
— «Милая Люси, — он подносит письмо поближе к глазам. — Из Геенны взываю[32]. Я так тоскую без тебя, ничто не мило мне с друзьями, нет больше общего меж нами, я день и ночь хочу тебя. Роже Ванделанотте. P.S. С Эфке все в порядке».[33]
— Кто это — Эфке?
Она засовывает кулак меж бедер, подняв вверх указательный палец.
— Прекрасно, — говорит почтальон. — Воспитанные тринадцатилетние дети не пишут таких писем. Эфке.
Проезжает мусоровоз, молодые мусорщики в комбинезонах чудом удерживаются на узких подножках. Четверо горячих парней, как по команде, оглядываются на дом Люси. Или почтальону это кажется?
Он лезет в один карман штанов, влажный и пустой, потом в другой, потом в правый карман куртки, находит портмоне и выуживает оттуда стофранковую банкноту. Люси ничего не видит, не хочет видеть. Он сует деньги в ее холодный кулачок.
— Спасибо, — говорит он.
— Спасибо.
— У меня не так много времени, — говорит почтальон, — надо еще разнести почту.
— Сперва дай сигарету.
— Ты еще маленькая.
Улыбка на полных губках почти как у Брижит Бардо, и изящное платьице в красно-белую клетку почти такое же, она, приблизив к нему свое тонкое лицо, беззвучно произносит:
— Хо-чу си-га-ре-ту.
— В твоем возрасте, Люси? Там никотин, ангел мой!
Она сворачивает банкноту трубочкой в палец толщиной, сует в рот.
— Тогда я буду курить это. Дай зажигалку.
Пот выступает у него на шее. Пухлые руки открывают помятую пачку, он дает ей сигарету. Люси закладывает сигарету за ухо, капельки слюны поблескивают в уголках ее губ. Она смотрит на часы.
— О'кей, — говорит. — За сотню франков.
Держась нежными пальчиками за край подола, она приподнимает юбочку дорогого, модного платья. Почтальон видит белые в розовую ягодку трусики, в которые вложено что-то толстое.
— Видишь?
Он теряет дар речи. Потом бормочет:
— Это… этого я не должен видеть.
— Вернуть тебе сотню?
Он кивает.
— О'кей, — говорит она, — я поступлю по-честному. Ты получишь назад свою сотню, мой сладкий, моя дойная коровка, мой чудесный facteurke[34].
Она сдвигает в сторону край трусиков вместе с тем, что в них вложено, открывается кудрявое, влажное. Вынимает скрученную банкноту изо рта и сует ее себе внутрь, в другие губы.
В ту же секунду, словно специально подгадав момент, подъезжает «фиат» ее матери и, взвизгнув тормозами, останавливается у дома.
Люси не спеша достает размокшую сотню и сует в нагрудный карман Эдмоновой форменной рубашки. Почтальон осторожно приближается к запотевшему окну, сквозь которое едва видно, как мать Люси в сиреневом платье вытаскивает из машины покупки.
— Мам, смотри, кто к нам пришел! — весело кричит Люси.
Мать относит сумку на кухню и с озабоченным видом возвращается.
— Ты давно здесь сидишь?
— Минут пять, не больше, — отвечает почтальон.
— Почту принес?
— Письмецо от Роже, — ласково отвечает Люси и, скромно потупившись, разглаживает юбку на коленях.
— Сталенс, парень, да ты весь в поту, — говорит мать Люси.
— У меня стресс. Работа на почте связана с огромной нагрузкой. Я к вам прямо от Фелисьена. Лежит и не встает. Тот, кого ты знал всю жизнь и постоянно видел.
— Может, быть глоточек крепкого?
— Если вас не затруднит.
Почтальон пьет свой «глоточек». Люси болтает ногами, потом перестает. Геневер из Северной Франции согревает внутренности почтальона Сталенса. Между глотками он поглядывает на Люси и замечает, что та засунула правую руку себе между ног. Только очень внимательный наблюдатель может разглядеть едва заметные движения этой руки с подогнутым средним пальцем и дьявольский восторг, зажигающийся в глазах Люси.

Консьерж

Это случилось во вторую пятницу месяца — дата запомнилась нам только потому, что вечером этого дня «Караколли», слабенькая поп-группа из нашей деревни, выступала по национальному тэвэ, в молодежной программе — так вот, в тот день Учитель Арсен приказал Фернанду Боссауту, школьному дворнику, который любил именовать себя «консьержем», как следует, с фенолом, вычистить пол в классе, потому что на следующей неделе ожидался визит генерального инспектора. Боссаут проявлял небывалое усердие примерно до пяти часов, когда в открытом ради освежения воздуха окне появилась Люси Ванейнде.
Она сказала, что забыла в ящике своего стола молочную шоколадку с орехами. Боссаут спросил, не хочет ли она поболтать с ним. Она сказала: «Нет». Боссаут спросил, может, ей больше нравится болтать с Роже Ванделанотте. Она ответила: «Может быть. Но вас это не касается».
Когда Боссаут отдавал ей шоколадку, он попросил у нее кусочек. Хотя не любил молочного шоколада. Она отломила кусочек и игриво сунула его в дурацкий разинутый рот Боссаута. Но прежде чем она успела убрать руку, консьерж легонько цапнул ее за указательный палец и быстро лизнул в ладошку.
— Сволочь, балбес сраный, пес вонючий! — закричала она.
— Неужели я тебе так страшно навредил? — спросил пес. — Но, сердце мое, я не хотел, это вышло против воли, само собой.
Она отбежала на другую сторону школьного двора и крикнула консьержу:
— Чтоб ты сдох, ублюдок!
Это услышала соседка, Огюстина Фало, особа любопытная, но все же не настолько, чтобы оторваться от захватывающей серии «Шкипера у Матильды»[35]. Но через некоторое время, когда передача уже закончилась, она услыхала со стороны школы звуки, похожие на жалобное мяуканье, и обнаружила кошку в полуметре от Фернанда Боссаута; тот сидел, скорчившись, на полу, а голова его была опущена ведро с четырнадцатипроцентным раствором феноловой кислоты. Огюстина Фало утверждала, что кислота еще шипела, а лица у Фердинанда уже не было.
Огюстина вспомнила еще, что узнала голос, выкрикивавший проклятья, голос Люси. Ее это не удивило. Ребенку необходимо порядочное воспитание, которого Мадлен не способна обеспечить, вдобавок у девчонки напрочь съехала крыша после того, как от них сбежал отец. Не сказав ни слова, даже записки не оставив, да еще, говорят, вместе с проституткой, работавшей в баре «Tricky»[36].

Е.П.

Его Преподобие Ламантайн, разумеется, до тон костей изучил своих прихожан со всеми их particulalariteiten[37] (если нам позволено использовать этот галлицизм), но не только их, любого из местных жителей: неверующих, богохульствующих, протестантов и бывших коммунистов, обитающих в окормляемой им деревне, он охарактеризует не задумываясь. К примеру, Хьюберт ван Хооф: вегетарианец тридцати двух лет, страховой агент (в свободное время), корреспондент «Варегемского вестника» (в свободное время), женат, но не доверяет женщинам, oenofel[38], но не может позволить себе Grand Cru’s[39]. Что еще? Ногти обгрызены едва ли не под корень. Пользуется одеколоном со слишком сильным запахом. Сидит неудобно, на краешке одного из четырех бочкообразных кресел в гостиной Его Преподобия. Оба смакуют десертное Banyuls[40] (с синей этикеткой). Наша Диана, чистая мумия на вид, вносит серебряное блюдо с орешками и оливками. Наша Диана считает Хьюберта ван Хоофа пустозвоном. Ее князь церкви — святой, если позволяет подобным типам врываться в его частную жизнь. Она всякий раз подчеркивает это, почти резко заявляя, что Его Преподобие утомлен и минеер Ван Хооф не должен слишком долго морочить ему голову.
— Разумеется, — отвечает Хьюберт ван Хооф.
Его Преподобие кивает:
— Никогда в прошлом, исключая годы войны, мне не приходилось так часто совершать таинство последнего утешения. Словно мои прихожане призваны на Суд Божий. Кто мог себе представить, что одним из них станет наш почтальон, истинный христианин и фламандец, веселый, живой, цветущий человек. Нам уже не найти такого письмоносца, как он. Каждый вправе спросить себя: почему? Почему, Спаситель, срезаешь Ты первыми прекраснейшие из роз?
— Да, почему? — кивает Ван Хооф.
— Это должно стать всем нам уроком, мы блуждаем в сумраке, на ощупь, неспособные разрешить загадки, оставляя их неразрешенными, это испытание, посланное нам, дабы всякому стало ясно: мы должны еще более укрепиться в вере.
Он репетирует воскресную проповедь, догадывается Ван Хооф. И проверяет свой пульс. Banyuls его убаюкивает. Приходилось ли Его Преподобию, разволновавшись, принимать снотворное, запивая его вином?
— Ваше Преподобие, — говорит Ван Хооф, — я редко бываю в церкви.
— Никогда.
— Вы правы, никогда. Тем не менее никому, кроме вас, я не могу доверить свою тайну. Собственно, это то, что мне сообщил facteur, чья жизнь несколько дней назад трагически оборвалась.
Его Преподобие опускает голову на руку, заслоняя ладонью глаза, словно находится в исповедальне.
Ван Хооф сует в рот пяток орешков разом. До чего же приторное вино!
— Собственно, Рене Катрайссе вернулся домой.
— Это мне известно.
— А ночи он обычно проводит в Лесу Забвения, в компании мужчины, возможно, такого же дезертира, как он сам. Так вот, надо ли мне, как сотруднику «Варегемского вестника», сообщить об этом своему редактору? И, если редактор сочтет необходимым, написать статью.
— Мы должны быть осторожны со сплетнями. Пересуды легко обретают статус истины, вернее, подменяют собою истину.
— Именно. Потому я и спрашиваю: нужно ли сообщать прессе, что я получил сведения из заслуживающего доверия источника, который, к сожалению, покинул нас? Сведения о том, что в сердце нашей провинции, под самым носом у ничего не подозревающей полиции идут приготовления к терактам?
— Это то, что наш письмоносец видел собственными глазами?
— В их автомобиле лежал пистолет. И картонная коробка с гранатами.
— И наш несчастный друг все это видел?
— Да.
Хьюберту ван Хоофу не нравится самоуверенный, холодный сарказм, с которым Преподобный принял его рассказ. Отстраненность служителя Господня раздражает его.
— Он и еще кое о чем рассказывал.
— Когда?
— Когда лежал в постели. Перед смертью.
— И были свидетели?
— Его смерти? Жена, Мариетта. Держала его руку, он так вцепился в нее, что ободрал до крови.
— А свидетелей рассказа?..
— Не было.
— Ага.
Преподобный разлил остатки и принялся изучать этикетку на бутылке.
— Именно таким должно быть десертное вино. Как аперитив, я считаю, оно тяжеловато.
— Возможно, вы правы, — согласился ван Хооф.
И, чтобы поставить нового Фому Неверующего на место, добавил:
— Наш facteur, упокой, Господь, его душу, сказал мне, что Рене Катрайссе совершал похотливые действия по отношению к другому, чье имя неизвестно.
И подумал, что начинает перенимать у прелата манеру выражаться. Так всякий невольно начинает заикаться, говоря с заикой.
— Рене Катрайссе стоял на коленях, уткнувшись лицом в нижнюю часть живота другого.
— И ты собираешься опубликовать это в газете?
— Я предполагал назвать статью: «Возвращение блудного сына из африканского ада».
Его Преподобие вышел за дверь и вернулся, неся в одной руке бутылку Mont-Redon[41], а в другой — два бокала.
— Не должны ли мы покрыть эту историю плащом любви? — спросил ван Хооф тоном пастыря. — На самом деле я в ней завяз. Человек и себя-то не успевает познать за то короткое время, что нам отпущено, так что лучше оставить других в покое.
Его Преподобие отец Ламантайн остановил его резким движением руки:
— Стоп! — Он отхлебнул немного вина из бокала, просмаковал и только после этого спросил: — Да?
«Хочет ли Его Преподобие сказать этим, что мне надо продолжать свое грязное расследование, — подумал ван Хооф, — или ждет, когда я выскажу свое мнение о вине? Ладно, убьем двух мух одним ударом».
— Отличный год, великолепное послевкусие, — быстро сказал он, — но мне хотелось бы, Ваше Преподобие, исполнить последнюю волю умирающего, просившего меня обратить внимание на этические проблемы нашего сообщества, он говорил: «Ты ведь не хочешь, Хьюберт ван Хооф, чтобы это распространилось?» И мог ли я ему ответить: «Пусть все идет по-прежнему, а я постараюсь, в добрых фламандских традициях, замять скандал»?
— Знаешь что, мой дорогой? — Его Преподобие открыл окно пошире.
— Нет.
— Давай-ка подождем до утра.
Мы не знаем, явилось это решение результатом усталости, или некоторого замешательства, вызванного эпидемией внезапных смертей среди его прихожан (включая и смерть Жоржа), или скорбного состояния его собственного организма; выслушав в «Глухаре» отчет Хьюберта, мы не смогли в этом разобраться. Все было связано со всем, только мы пока не знали как.
Минеер Девос, только что вернувшийся из Брюсселя и заглянувший в «Глухарь», прежде чем воссоединиться с семьей, чтобы пропустить пару рюмочек, сказал:
— Мы должны оставить теории там и освободить дорогу сюда фактам.
— Сюда — в «Глухарь», минеер Девос?
— Сюда. — Минеер Девос шлепнул себя по пузу.
Иногда нам бывает трудно уследить за ходом мыслей минеера Девоса, дважды в неделю он отправляется по делам в Брюссель, но всегда покидает поезд на Северном вокзале, где располагаются все эти кафе под красными фонарями. Верно, именно там находится источник его теневых доходов. Сегодня он приступил уже к своей четвертой рюмочке.
— Когда доходит до дела, прелатам приходится испрашивать разрешения у высшего начальства. В их кругах независимое мышление не поощряется.
Это нотариус Альбрехт высказался. А четырьмя днями позже Люси, невинное дитя Мадлен Ванейнде, около семи утра, когда пошел мелкий дождик, вышла на кухню в ночной рубашке и сказала матери, варившей для нее овсянку:
— Мама, я, наверное, не пойду в школу.
— Ты плохо себя чувствуешь, малышка?
— Нет, мама.
— Ты можешь взять зонтик.
— Я вела себя дурно, мама, я была плохая и за это наказана.
— Ладно-ладно, ешь свою кашку.
— Я думаю, мне придется тебя покинуть, мама.
— Как так?
— Дьявол придет и заберет меня.
— Не говори глупостей, Люси.
— Мама, у меня нет времени все объяснять, но мне очень плохо.
Мадлен сунула градусник ей под мышку и почувствовала странный запах; принюхавшись, она поняла, что этот запах — аммиака — присутствует в доме уже дня три. Она стащила с Люси рубашку. Та стояла безразлично, словно мать примеряла на нее платье, которое ей совершенно не нравилось.
А Мадлен увидела, что нежное, гладкое тело Люси покрыто потом. Пот выступил у нее на носу, на груди и животе и пахнул чистой мочой. Она уложила дочку в постель, простыни немедленно намокли, и даже окна запотели.
— За сто франков, мама, за сто франков, — тихонько пробормотала Люси, — дьявол заберет меня.
— Дьявола не существует, Люси. Даже Церковь это признала.
— Дизурия, — объявил доктор Вермёлен. — Я слыхал про такое, но сам ни разу не сталкивался. Интересный случай, потому что боль локализована в эпигастральной области, а оттуда уходит в подошвы.
— Надо везти ее в Научно-медицинский центр, — сказал он через четверть часа, когда Люси начала блевать мочой.
Мадлен отказалась.
— Оно и понятно, — заметил минеер Девос, — из НМЦ мало кто возвращается домой. Они или разрежут тебя из любопытства, чтобы поглядеть, как выглядит сложное заболевание и показать его студентам, или продержат там как можно дольше, а знаете, сколько стоит один день в их больнице?
— Ох-хо-хо, Люси, бедняжечка.
— Ну, уж если она не попадет прямиком в рай, тогда с нашим миром точно не все в порядке, — это Жюль Пирон говорит, в котором богобоязненность проснулась, едва он вышел на пенсию.
— Ах, я так и вижу ее перед собой как живую, нашу Люси.
— Перед смертью она в клочья разорвала на себе рубашку, как будто обезумела. Рвала их одну за другой.
— У семитских народов принято таким образом выражать свою скорбь, — заметил Учитель Арсен.

Е.П.

Его Преподобие Ламантайн звонил в епископат четырежды. И четырежды ему отвечали, что епископ занят. А на пятый раз сообщили, что у епископа отпуск, который он проводит, разумеется, в Риме. Тогда он позвонил губернатору провинции. Ему пообещали, что губернатор перезвонит. Я превращаюсь в изгоя, подумал Его Преподобие. А все оттого, что я отказался давать уроки в Малой семинарии и предпочел остаться в родной деревне, в моей отсталой деревушке. Епископ меня за это облаял.
— Я знаю, до каких пределов можно проявлять свое непослушание, — пробормотал Преподобный себе под нос. Безмятежное, аскетическое лицо епископа показалось ему сотворенным по образу и подобию безвременно опочившего Его Святейшества.
Перед сном Е.П. Ламантайн помолился, опустившись на колени у постели. На ночном столике стоял портрет его матери в серебряной рамке. Рядом — раскрашенная скульптура восемнадцатого века, изображавшая святого Роха[42], покровителя Алегема. Запечатленная рядом собака, лижущая голую ногу святого, согласно каталогу аукциона, придавала изображению особую изысканность.
Прости меня. Сердце мое разбито. Прости меня. Гордыня и презрение обуяли меня. Не для того ли, чтобы казаться лучше, чем я есть, молюсь я за бедняков, но почти никогда — за более успешных сограждан?
Прости меня. От этого ван Хоофа жутко воняло, когда он со мной разговаривал. Гнилым мясом.
Преподобный подождал ответа, ждал долго.
Перед рассветом он помолился за всех, идущих ныне долиною смертной тени[43].

Вдова Сталенс

Хьюберт ван Хооф заглянул к вдове почтальона Сталенса как только прошли положенные дни траура после похорон, чтобы обговорить вопросы, связанные с пенсией, капиталовложениями, страховкой, — короче, разобраться с этими ужасными бумагами, в которых вдова ничего не смыслила.
— Я рада, что ты меня не забываешь, — сказала она, — не бойся, я не стану распахивать перед тобой душу и жаловаться на безвременную кончину Сталенса, хотя он очень высоко тебя ценил, ему казалось, вы почти близнецы, раз оба служите на благо общества, что ты, как и он, деликатен в обращении с людьми и внимателен к женщинам.
— Что-то в этом есть, — согласился ван Хооф.
— Но ты вряд ли мог бы занять его место.
— Нет.
— С другой стороны… — Она вздохнула, грудь, стесненная одеждой, поднялась и опустилась. — С другой стороны, некоторые мужчины бывают чересчур деликатны. Самой мне не пришлось убедиться в этом на опыте, но, Хьюберт, многие мои желания остались недоосуществленными. Мы прекрасно ладили, никогда не ссорились, ведь его весь день не бывало дома, а там, на воле, он общался с людьми, он не был подкаблучником, и все-таки мне кажется, Сталенс не понимал, в чем нуждается женщина, что ей на самом деле требуется, понимаешь?
— В известной степени, — отвечал ван Хооф.
Следующий час они провели, пытаясь навести порядок в бумагах Сталенса. Нельзя сказать, что почтальон при жизни был неаккуратен с бумагами, не стоит говорить о покойнике плохо, в некоторых делах он был болезненно точен, зато другими занимался непонятно как. («Непонятно как? — переспросил Учитель Арсен. — Может, был безразличен, или рассеян, или скрытен, или ошибался?»)
Для чего, к примеру, покойник собирал вырезки из газет (шесть папок) со статьями, посвященными женскому футболу в Бельгии? Мариетта уверяет, что он никогда не посещал матчей.
Они долго искали завещание, но так и не нашли.
Зато обнаружили большую коробку, полную иностранных марок, в основном из Конго.
— Лучше всего продать их в Лилле, — сказала Мариетта.
— С бельгийскими коллекционерами не договоришься, — согласился ван Хооф, — к тому же у нас положено давать детальное описание, время и место покупки. Аукционеры во Франции этим не слишком интересуются.
Тут она вытащила коробку из-под обуви, сняла крышку и поставила ее себе на колени:
— Еще и это в придачу. Нашла в ящике стола, который был всегда заперт. Деньги в бельгийских тысячефранковых банкнотах. Я знала, что он отдает мне не все, но никогда не говорила ему об этом, ведь у мужчин время от времени возникают определенные желания.
— Как и у женщин — время от времени — возникает нужда в определенных вещах?
— Да. Но сейчас меня гораздо больше заботит другое.
Из-под толстой пачки старинных открыток она вытащила конверт. С жирной надписью фломастером: 14 сент. Люс. Изящно, двумя пальчиками вынула из конверта свернутую в плотную трубочку банкноту. И элегантнейшим жестом протянула ее Хьюбу.
— Кто это — Люс? — спросила она.
— Да, кто это?
— Может быть, какой-нибудь Люсьен?
— Люсьен де Треммери живет в Хассельте. Корреспондент «Лимбургского вестника». В прошлом году мы вместе участвовали в Паломничестве к Изеру[44].
— Он может иметь к этому отношение?
— К чему?
— К этому — Мариетта сердито ткнула в банкноту пальцем. Теперь и Хьюб разглядел на ней пятна ржавого цвета. — Что все это значит?
— Что?
— Вот и я спрашиваю. Деньги и кровь, неужели это ничего не значит? Могли у Сталенса быть контакты с мафией?
— Здесь, в Алегеме?
— Почему бы и нет?
Она смотрела какую-то часть серии The Untouchables[45], сказала она, там богатого старика взяли в заложники. Но семья отказалась за него платить, и им прислали фото, на котором абсолютно голый заложник был привязан к кушетке.
— Абсолютно голый? По фламандскому ТВ? Не может быть, — изумился Ван Хооф.
— Значит, это был feuilleton[46] из какой-то другой серии. В общем, там шла речь о богаче, пристегнутом наручниками к кровати. В одной из сцен молодой кудрявый гангстер делает на шее заложника небольшой надрез. Течет кровь, и вот тут-то начинается самое важное: молодой гангстер прилепляет к ранке стодолларовую банкноту.
— Скорее уж тысячедолларовую, — поправил ван Хооф, — американские банкноты издали кажутся совершенно одинаковыми.
— Сто. Было написано в субтитрах. Я думаю, это означало, что если они не получат денег, то отлепят банкноту от ранки и богач истечет кровью.
— Как масаи в Кении, — заметил ван Хооф.
— Так ты не знаешь никакого Люсьена?
— Нет, к сожалению.
Когда он собрался уходить, она вдруг сказала:
— Постой, — с таким видом, словно хотела его поцеловать, и он испугался: а вдруг она готова раздеться? Но она вышла на кухню и вернулась с цветным фото в руках. — Возьми. Будешь о нем иногда вспоминать. Я напечатала десять штук, чтобы раздать семье, здесь он на смертном одре.
Почтальона было нетрудно узнать, он был в кепи, но его круглое лицо оказалось голубым.
— Какое странное освещение, — осторожно заметил ван Хооф.
— Ты имеешь в виду цвет лица? Он ведь к концу посинел. Даже слюна стала голубой.
Она держала в руке еще одно фото.
— Можешь выбрать, если хочешь: в кепи или без.
На фото без кепи небесно-голубая полоса пересекала лоб на палец выше линии бровей. Редкие пряди голубых волос прилипли к черепу. И мочки ушей были голубыми.

Хьюберт ван Хооф

По дороге домой, проезжая в автомобиле через Лес Забвения, Хьюберт почувствовал себя неважно. У серебристых берез на берегу ручья, сказал почтальон. Ван Хоофу не попадалось никаких берез. Его бросило в пот. Может, съел что-то нехорошее? Жена накормила его как обычно. Бифштексом с картошкой фри. Несвежий майонез? Не может быть, отменное качество гарантирует всемирно известная (в пределах Бельгии) фирма «Девос-Лемменс». Жена права, надо бы обратиться к доктору Вермёлену. Но расследование прежде всего. То, которое он сам себе заказал. Наконец-то он опубликует сенсационную статью в «Варегемском вестнике». И еще. Поставит на место ехидного пастыря, Его Преподобие Ламантайна.
Руль «фиата» ван Хоофа задрожал. Нет, это его самого затрясло. Но, свернув направо, чтобы немедленно ехать к доктору, он увидел серебристые березы.
Наш корреспондент увидел… почувствовал… нашел в одном из наших фламандских лесов, во-первых, характерные… березы… поискать латинское название… Хвалу и благодарность чувствовал наш удачливый корреспондент на пути к полицейскому участку… и силы жандармерии, до сих пор не начавшие расследования… когда международный терроризм… связанный с нелегальной торговлей оружием…
Он миновал березы, аккуратно запарковался на боковой тропинке, в кустах, и вернулся. И четверти часа не прошло, как он увидел джип. Который почтальон называл «пикапом». На шоферском месте, положив руки на руль, а лицо — на руки, сидел Рене Катрайссе и спал… или был мертв? Ван Хооф не решился подойти ближе. «Наш корреспондент увидел преступника… правонарушителя… подозреваемого в дезертирстве в то время, как последний… спал в своем армейском автомобиле».
Какой-то парень выбрался из кустов. Красивое, немного женственное лицо, пухлые губы. В джинсовом костюме, на штанах — влажные пятна, верно, кусты оказались мокрыми. В руке — отвертка.
— Всем добрый день, — сказал ван Хооф.
Парень дружелюбно улыбнулся. К его волосам, плечам и спине прилипли красновато-коричневые перышки. Даже капот джипа был в пуху. А одна пушинка пристала к левой брови. Попади его фото на первую полосу «Варегемского вестника», его посчитали бы психом.
— Я тут грибы собираю, — сообщил Ван Хооф.
— Так, — сказал парень. — С утра проснулся и подумал: классно, сегодня, пожалуй, наберу грибов?
— В точности так.
— А во что ты собирался эти грибы складывать? В карманы? Почему ты не в кроссовках? Где твои друзья?
Рене Катрайссе не пошевелился.
Ван Хооф растерялся. Сперва он обернулся и несколько раз качнул рукой вниз, словно давая знак не спешить залегшему в кустах взводу спецназа. Потом сказал:
— Я один.
— Ах, — встрепенулся парень. — Мальчик-с-пальчик заблудился в опасном лесу. И ни одного посланного Кэпом гнома или жандармов в кустах?
— Ты, что ли, убил Катрайссе? — спросил ван Хооф, как будто он был детективом, который внезапно разворачивается перед дверью и спрашивает: By the way did you murder René Catrijsse?[47]
— Нет еще, — сказал красавчик с отверткой. — Очень глупо было показывать, что ты знаешь Рене.
— Он должен оставаться неузнанным?
— Не узнанным некомпетентными людьми, — сказал парень. Все на нем сверкало: три золотых кольца на правой руке, серебряный крест, свисавший с шеи на золотой цепи, широкий браслет с рубинами на левой и отсвечивающее матовым серебром жало отвертки.
Из кучи рваных рубашек, носков, книжонок в мягких обложках парень извлек почерневшую сковороду.
— Хочешь яичек? — сказал он. — Да? Я сам предложил, я взобью вам чудный омлет. Доставьте мне удовольствие, сеньор. Я не готовлю на сливочном масле, только на непревзойденном оливковом, первого отжима.
Он поискал что-то. Нахмурился. Сросшиеся брови делали его похожим на обезьянку Мари, наш талисман.
— У меня совершенно не осталось яиц! Рене, Рене, проснись. Яиц совсем не осталось. И на хрена мне сковорода, если нет яиц?
Изящным движением он поднял почерневшую сковороду, размахнулся и резко, со свистом врезал ею ван Хоофу по голове. Ребро сковородки рассекло ему ухо.
— Нет, — пискнул ван Хооф. Он побледнел, как бумага. — Нет, нет, — повторил он изумленно и упал на колени. Сковорода снова взвилась вверх и снова обрушилась на его голову.
— Да-да, — сказал Шарль.
Ван Хооф лежит лицом вниз, уткнувшись в согнутую руку. Он красен, словно его облили краской. Пытается приподнять голову и опереться подбородком о кулак, но подбородок соскальзывает с красного, скользкого кулака и ударяется о жестянку с номером автомобиля, лежащую на земле. Кажется, что ван Хооф читает кровоточащим правым глазом выбитый на жестянке номер.
Шарль, присев на корточки, выворачивает его карманы. Дикие голуби разлетаются. Рене так и не пошевелился.
Шарль сидит разбросав ноги, прислонясь спиной к дверце автомобиля, просматривает документы ван Хоофа и удивленно говорит:
— Он, оказывается, родился в Генте, никогда бы не подумал. Вид у него совершенно не гентский.
Шарль встает. Гладит стволы берез. Сплевывает, настороженно поглядывая на корчащегося в агонии страхового агента, отходит в сторону, еще раз небрежно оглядывается на уже мертвую жертву. Проклятые голуби курлыкают, хлопают крыльями, низко пролетают над кроваво-красной головой с кроваво-красными глазами.
— Рене, — говорит Шарль, не ожидая ответа, — Рене, теперь хорошо бы убедиться в том, что этот гентский джентльмен не соврал. Гентские уроженцы, как правило, рождаются врунами. Ты пока оставайся здесь. Если еще кто явится, скажи — я вернусь около… около семи.
Шарль отправляется в лес на разведку. Тут он профессионал. Сразу находит автомобиль ван Хоофа. Конечно. Помнишь, как мы, переодевшись туристами, в гавайских рубахах и длинных цветастых шортах, пробирались, пыхтя, по залитой ржавой водой ржавой земле, фотографируя так называемые живописные участки девственного леса, а в том же лесу, совсем рядом, прятались наши броневики.
— Другого такого разведчика, как Шарль, не сыскать, — говорил Кэп. — С Шарлем нам и бинокли не нужны. Только уж очень много говорит, лучше бы слушал, что ему говорят. Пока что единственный командир здесь я, Кэп.
Шарль возвращается. На красном, присыпанном пылью лице сидит десяток слепней. Он прогоняет их, Божьих тварей.
— Ни к чему это было, — комментирует Рене, сворачивая джойнт.
— Много ты знаешь о том, что «к чему», а что нет, — отзывается Шарль. — Теперь-то мы увязли по самые уши, приятель. Ты, правда, немного глубже, чем я, но все равно надо что-то делать. Погружу-ка я этого уроженца Гента в машину и отгоню ее в Оостенде. По дороге можно, к примеру, завернуть в Дамме и выкинуть его в канал, в темные воды обводного канала.
Шарль вытаскивает пачку кредиток, сует три четверти их в нагрудный карман Рене.
— На случай, если с Кэпом возникнут проблемы…
— Тогда-то я точно встречусь с его людьми, — замечает Рене и зажмуривается, словно от яркого солнца.
Из уголков его рта, по подбородку и шее, сбегают подсохшие дорожки голубой слюны.
— Номер телефона в Оостенде ты знаешь, — отвечает Шарль. — В случае чего кто-нибудь приедет и заберет тебя.
— Ты.
— Я или кто-то другой.
Шарль продолжает охоту на слепней. Ему помогает один из голубей.
— Ты.
— Да, я.
Затягиваясь по очереди, они докуривают джойнт.
— Ладно-ладно, — говорит Шарль. — Как мы веселились в Кибомбо, помнишь?
— Да уж, там мы посмеялись от души!
В Кибомбо Мишель отрезал черным детородные органы, но только самые длинные, ему было жаль тех, у кого они маленькие. Или очень тонкие. Иногда мы видели, как он скребет голову, запустив пальцы в соломенно-желтую шевелюру, запутавшийся ариец, ополчившийся на черные пенисы. Большой, маленький — а кто скажет, какова норма? Наверное, Мишель мог ответить. После Кибомбо он больше так не делал: невеста, учительница из Хасселта, запретила ему. Она писала: «Таким поведением ты вызываешь у противника жажду реванша».
В Кибомбо была улица, где позволялось жить только крестьянам, лишившимся рук или ног. Конечности были обрублены выше локтя или выше колена. За ними хорошо ухаживали. Регулярно, особенно перед визитами вождя племени, инвалидов возили в автобусе во дворец Симона Букуле, и там, в тронном зале, они играли в футбол.
В Кибомбо Кэпа и его людей часто приглашали на праздники, где жирный, голубовато-серый Симон Букуле, закутанный в кипенно-белый бурнус, пел I can't get по-о satisfaction[48] под аккомпанемент двух аккордеонистов. Букуле всегда сам платил Кэпу нешлифованными алмазами, доставал их из вышитого льняного мешочка. Время от времени Кэп давал одну-две штуки солдатам, проявившим особое мужество. Иногда — меломану Шарлю или Марку де Йонгу, прошедшим его школу в Северной Корее.
Букуле отслужил девять лет в правительственных войсках, получил звание капрала. Потом бунтовал, голодал, сидел в тюрьме, вел политическую борьбу, болел малярией и, весь израненный, мечтал о реванше, когда наемники помогли ему взять власть. Хватило трех броневиков, поддержанных заградительным огнем и гранатами, кое-кого придушили, других прирезали зазубренными ножами. Теперь Симон Букуле обленился, валяется в постели, ему делают педикюр и поставляют белых шлюх.
— Симон, — сказал Кэп, — я прослежу за твоими соседями, за всеми тремя.
— Кэп, — он едва шевелил губами, — если два слона бьются друг с другом, кто чаще всего проигрывает?
Когда Кэп задумывался, он выглядел, как и Мишель, глубоким стариком.
— Слабейший, — ответил он наконец.
Симон Букуле покачал головой, втянул дорожку кокаина, откинулся на подушки, удовлетворенно и насмешливо поглядел на Кэпа и, наконец, проронил:
— Трава.

Рене

Рене с удовольствием подъехал бы к родительскому дому на джипе, но не стоит дразнить соседей. Он бредет пешком в сгущающихся сумерках. Хватаясь за ненадежные стволы деревьев, присаживаясь иногда на мокрую землю.
Слышен перестук колес по рельсам, гудок паровоза — а он видит другой поезд, ползущий по рельсам, извивающимся меж синих, осыпающихся от старости гор. Запах гвоздики поднимается над землей. Чернокожие малыши с белоснежными кудрями прячутся, когда Рене оглядывается. Но стоит ему отвернуться, снова машут бумажными флажками с эмблемой какой-то бельгийской компании На них армейские рубашки хаки. На одном — солнечные очки с выпавшим стеклом.
— Подите-ка сюда, — командует Рене невидимой толпе. Ему не хватает Шарля. Ему не хватает Кэпа, командира, который мог объяснить все на свете, крепко пил и утверждал:
— Солдат без виски — что авто без бензина.
Не хватает топота марширующих солдат, выкриков Dieu le veut, не хватает эха, вторящего этим крикам: взрывов бомб на рынках, взлетающих на воздух бензоколонок, горящих школ. Им давались инструкции по установке противопехотных мин. Но никогда не хватало денег на специалистов по разминированию. Веером разлетаются части тел и внутренности.
Рене движется к дому. Сквозь кусты, ползком. Уклоняясь от веток, хлещущих по лицу. Товарищи по оружию предали его, ускользнули, он катается по земле, корчась от боли в животе. Любое резкое движение вызывает боль, рубашка приклеилась к обожженной спине и плечам, к ободранной коже.
Он входит в деревню, и жители видят его. Он держится очень прямо, с ним никто не здоровается. Алегем в ужасе. Кто знает, какая кара падет из-за него на деревню. Эти дезертиры опасны, они все повязаны секретным соглашением, как Иностранный легион.
Неожиданно он оказывается на улице, где живут родители. Тоненький звон колокольчика. Рене продвигается вперед, держась руками за прилавок, потом за косяк двери, потом за край буфета. Альма роняет вязание, хватается за поясницу. Лицо Дольфа проясняется.
— Так-так, — говорит Дольф.
— Я все время о тебе думала. — Это не жалоба. Альма не ждет ответа. — Ты то приходишь, то растворяешься в воздухе. А мы все ждем и ждем.
— Мама, — вырывается у Рене непроизвольно.
— Тут какие-то двое искали тебя, — встревает Дольф. — Я сперва решил, они из налогового управления.

Селия

Селия, дочурка директора молочной фабрики, крутила свой хула-хуп в полном одиночестве, некому было восторгаться ее ловкостью. Тогда она решила пойти в лес, чтобы отыскать там волка. Но волк никак не попадался. Селия обещала маме вернуться к пяти, пришлось прекратить поиски волка и повернуть назад, но тут она наткнулась на джип с незапертыми дверьми. Автомобиль выглядел так, словно в нем устраивали петушиные бои: сидения, пол, окна — все было облеплено птичьими перьями. Она вскарабкалась на шоферское место, уселась за руль. Нажать на клаксон не посмела. «Ту-ту! Ту-ту!» — крикнула она. Отозвались только дикие голуби.
Она проинспектировала сложенное в автомобиле барахло и поняла, что владелец машины — странная личность. Хотела зажечь спиртовку, но не нашла спичек. Отхлебнула из походной фляги — там оказалось выдохшееся пиво. Сунула пальцы в баночку с теплым апельсиновым джемом, облизала их и вытерла о рукав солдатской рубашки. Потом внимательно прочла единственную нашедшуюся книжку — комикс «Франс и Лизка»[49], грызя половинку засохшей шоколадки «Баунти».
— Где тебя только носило? Ты вся в поту! — встретила ее мать. И, повернувшись к отцу, добавила: — По-моему, у нее температура.
Тот сунул дочери под мышку термометр, проворчал:
— Да эта штука не работает, — и принес другой термометр, из спальни. — И этот не работает, что за дела? Разом взлетает до самого верха.
— Похоже на брюшной тиф, — сказал доктор Вермёлен.
— Она весь вечер проплакала, — заметила мать Селии.
— Я с таким никогда не встречался, — сказал доктор Вермёлен.
— Я с ума схожу от ее плача. И муж тоже!
— Брюшной тиф или столбняк, больше всего похоже именно на это.
Назавтра он смерил температуру во рту у Селии, в заднем проходе и во влагалище. Сорок градусов Цельсия. Еще через день — сорок один.
— Ни одна живая клетка этого не выдерживает. Ваша дочь, как это ни удивительно, человек-саламандра.
Через несколько часов Селия была еще жива и пела рождественскую песенку.
Песенку, продолжавшую звучать в ушах директора молочной фабрики и после того, как Селия умерла. Обезумевший от горя отец обошел множество книжных магазинов и киосков, просматривая выпуски комикса «Франс и Лизка», но не обнаружил ни в одном из них сходства с измятой, заляпанной, свернутой в трубку брошюркой, которую нашел в кармане куртки дочери. В ней Франс (с огромной, как у взрослого, елдой) занимался содомией с Лизкой, что не мешало обоим одновременно свинговать, а присутствовавшей при этом тетушке Сидонии наслаждаться кока-колой.
Несчастный отец не решился рассказать никому, включая жену, где он обнаружил эту грязную книжонку. Время от времени ему приходилось подавлять приступы смеха, но сотрудники фабрики находили эту неловкость вполне объяснимой.
— Невроз, — сказал доктор Вермёлен. — Расстройство вазомоторной системы. Может привести к истерии.

Мы

Теперь не только у нас в «Глухаре», но и в деревне, и во всей провинции ни о чем другом уже не говорили. Стан, деревенский полисмен, после десятого стакана пива заявил, что никакого официального расследования по распоряжению начальства проведено не будет, наоборот, в комиссариате считают, что такое количество почти одновременных смертей в Алегеме — чистая случайность. В следующем году, может статься, вообще никто не умрет.
— Ладно, Стан, не болтай глупостей.
— Для чего-то это было необходимо, — констатировал Е.П. Ламантайн. — Неясно одно: для чего? Диана, достань-ка мне Pommard[50], что на третьей полке слева.
Наша Диана, утомленная жизнью, бывает забывчива. Стоя в подвале перед третьей полкой слева, она не может вспомнить, какой из производящих этот сорт виноградников называл Преподобный. Впрочем, виноградник Е.П. как раз забыл назвать. Но она и этого не помнит. Вот что ее беспокоит. Ей представляется горестное утро, когда из-за очередной оплошности ей придется покинуть своего величественного хозяина. Без нее он точно пропадет, на прошлой неделе, задумавшись, он едва не отправился в церковь, отпускать грехи, в домашних тапочках.
— Его донимают черные мысли, — говорит наша Диана. — Он человек с юмором, всегда веселивший своих овечек.
— Овечек? — переспросил ее брат-атеист, коннозаводчик.
— Но он же пастырь душ Господних.
— Ах, ты об этом. Может, он слишком много пьет?
— Он пьет только вино. Даже Иисус пил вино. А ты со своим виски, ты за неделю выпиваешь больше, чем он за год.
— Но, Диана, это — часть моей профессии!
— Все дело в пересудах, — возвестил Учитель Арсен. Было пол-одиннадцатого вечера. — Всякий слух становится историей. И за всяким конкретным рассказом скрывается весьма специфический источник.
— Наконец-то вы что-то сказали, Учитель, — восхитился Жюль Пирон.
— Запомните мои слова, — продолжал Учитель Арсен. — Пожалуйста, запомните. Точка зрения, с которой рассматриваются пересуды, определения, которые другие дают пересудам, и внимание к ним легко взаимодействуют в комплексе, а слова ничего хорошего с собой не приносят, ни слова, ни суждения, ни чуждое нашему слуху произношение.
— Ты просто с кончика языка у меня снял, — вставил Франс Годдерис.
С того времени люди стали все меньше и меньше смеяться.
И Медард, мясник, от которого, между прочим, несет рыбой, потому что по утрам натощак и по вечерам после обеда он съедает бутерброд с селедкой, говорит:
— Если в нас осталось хоть что-то человеческое, мы должны одну минуту, только одну минуточку посвятить памяти Хьюберта ван Хоофа, которого выловили из Лайи[51] вовсе без лица.
— Ужи, что ли, объели?
— Разве в Лайе еще водятся ужи? А я думал, ужей к нам завозят с Тайваня.
— Хьюберт был солидным человеком, но даже его семья не скоро получит страховую сумму.
— А я помню времена, когда в Лайе водились ужи. Мы стояли в шортах по колено в иле и — хоп! — цепляли их острогами. Вот здорово-то было.
— Запомните, — сказал Учитель Арсен. Он замолк и обвел всех взгядом.
— Да, Учитель, говорите же.
— Мы должны…
— Он прав, конечно, мы должны.
— Мы должны…
— Нам надо бы…
— Так и надо будет сделать.
— Положить на могилу ван Хоофа венок. Сложимся, к примеру, сотни по две франков, попросим сделать его стильным, в черно-желтых тонах, и написать серебром, маленькими готическими буковками: «От „Глухаря“ и друзей».
— Надо написать: «От „Глухаря“», друзья пусть заказывают венок отдельно.
— Нет, мы вот что напишем: «От постоянных клиентов „Глухаря“ в память о прекрасном гражданине Фландрии».
— Это слишком длинно.
Но Учитель сказал:
— Попросим сделать буковки помельче.
— А почему желтое с черным, Учитель? Хьюберт был бельгийцем, таким же, как все мы, он заслужил триколор[52].
— Да, надо добавить красный, иначе подумают, что Хьюберт был фламандским радикалом.
— Это цвета клуба «Афина», чемпионов в женском футболе, — объяснил Учитель Арсен и, помедлив, воскликнул: — Ребята! — словно созывал учеников со школьного двора. — Минуточку молчания.
Все застыли: в одной руке стакан с пивом, другая — в кармане брюк, но полной тишины все равно не вышло из-за того, что в ратуше репетировал певческий клуб «Надежда и Любовь». Они готовили печальную песню к похоронам человека без лица.

Клодин

Клодин, жена сапожника Биренса, стоит в лавке. В руках у нее — банкнота в сто франков. Альма удивляется. Счет Биренсов еще не дошел до такого уровня.
— Не знаю, Альма, как и сказать, но хочу отдать тебе долг.
Альма берет деньги:
— Спасибо большое. Что я могу тебе предложить? — Она дает Клодин сдачу.
— Пока ничего, спасибо.
— Ничего… — повторяет Альма. Ситуация начинает проясняться.
— И дай мне, пожалуйста, подписанный чек.
Альма берет шариковую ручку, которая всегда лежит у нее на прилавке.
— Заодно я принесла башмак Дольфа. Смотри, как хорошо Жюль его починил, он очень старался.
— Сколько я тебе должна?
— Ничего. Жюль сделал это бесплатно. У вас и так хватает трудностей. Так что мы в расчете и никаких больше дел с вами и вашей семьей иметь не желаем.
— Вот и отлично.
Безразличный ответ Альмы расстроил Клодин.
— Альма, коньяк в супермаркете гораздо дешевле. И французский геневер тоже.
— Существуют разные сорта.
— Нет, Альма, тот же сорт. Он всегда пьет только его.
Она дергает дверь лавки и под треньканье колокольчика говорит что-то уже совершенно невразумительное:
— Ты сама себя поставили в идиотское положение. Альма.
— Шла бы ты в жопу Клодин.
— Так что не стоит мне грубить. Это ваша собственная вина. Мы ничего против вас не имеем, ты ведь понимаешь. Но за этим юнцом надо было лучше присматривать. Рене абсолютно невоспитан. Тут уж ничего не поделаешь, ты ведь была тяжело больна.
— Пошла вон.
— Да уж, «спасибо» тут не дождешься.
Альма швыряет в Клодин башмак Дольфа и попадает в щеку.
Клодин вскрикивает.
— Вы еще об этом пожалеете, ты и твой вонючий отпрыск, — кричит Клодин, схватившись за щеку.
Дверь захлопывается, и Альма разражается смехом. Метким броскам она научилась давно, когда еще играла в волейбол. Очень давно.

Казнь египетская

— Как казнь египетская. Казни приходили с неба. Или из-под земли. Кто скажет, откуда?
— Жара, она может и из-под земли приходить, говорят, от этой… лавы.
— Если ты возьмешь бур или радар и отсюда, прямо из «Глухаря», из-под моих подошв, просверлишь насквозь землю, то лава вытечет, и куда деваться людям? По-моему, но я могу ошибиться, с моими-то познаниями в географии, ты окажешься в Новой Зеландии.
— Все мы слыхали про те жуткие напасти в Египте. Меня им туда в жизни не заманить. Даже в самый лучший отель и по самым низким ценам.
— Самые страшные болезни вызывают самые крошечные зверюшки.
— Из Конго.
— Лучше такого не говорить, Леон, существуют подозрения, но нет подтверждения, одни пересуды. Надо оставить это на усмотрение местных властей. Да или нет, минеер Блауте?
— Или вдруг все узнается само собой.
— Секундочку! Из ничего ничего не выйдет.
— А доктор Вермёлен все богатеет. У него никогда не было столько работы.
— И лаборатория, которая заявляет, что ничего не нашла. Вот с зятем Вермиссена, специалистом, произошло несчастье, он нашел у себя опухоль, всю в синих пятнах с желтой каймой, а когда на нее нажали, оттуда выплеснулось что-то желтое. Прежде, чем специалист успел испугаться.
— Зять Вермиссена? У которого «морган»[53]?
— Да, такой приземистый английский автомобиль. У него еще были проблемы с запчастями.
— Он его продал. Теперь у него «ягуар».
— Да уж, специалист.
— Все дело в гормонах.
— В наше время, говорят, всем управляют гормоны.
— Гормоны использовались еще во времена Изабеллы Португальской, здесь мы говорим о начале семнадцатого века. (Это, разумеется, Учитель Арсен, толстая ряшка, толстые стекла очков и толстое пузо выдают самого умного человека в деревне; видно, как он взволнован. Любой слесарь зарабатывает втрое больше него.)
(За ним вставляет свое слово и экс-комиссар Блауте. Он редко появляется в «Глухаре», чаще проводит время в кафе «Ришелье»: во-первых, там шикарнее, а во-вторых, там базируется Клуб экономных «Чулала», где он — председатель.)
— Конголезские блохи, — говорит Блауте, — перескакивают с негров на собак, чаще всего на лабрадоров, а с лабрадоров — на их белых хозяев, оглянуться не успеешь — они уже скачут у тебя в мошонке. Потому что эта порода принадлежит к особому блохообразному виду, не помню, как называется, который гнездится исключительно в том самом месте, и если ты человек не худой и носишь тесные штаны, то у тебя поднимается ненормально высокая температура, к которой эти конголезские блохи привыкли, а если ты наступишь на одну из них, то не успеешь убрать ногу, как из нее выпрыгивают яйца, только чуть придавленные, и разлетаются в разные стороны.
— Раненые, летающие блохи… — задумчиво пробормотал кто-то.
— Лучше, чем блохастые летуньи… то есть птицы, — отозвался записной остряк.
— И сколько у нас уже жертв? — озабоченно спросил кто-то.
— Я бы не стал подсчитывать. Стоит мне начать считать свои деньги, как я расстраиваюсь.
— У Мишеля Бломмарта три дня назад изо рта потекла синяя слюна, и он целый литр выблевал, я сам видел, рвота была бирюзового цвета.
— Ариана Веркест, которая вечно зачесывала на свою плешь волосы сбоку, вовсе лишилась волос. Ее матушка, человек старой закалки, посоветовала ей попробовать фламандское пиво с пузырьками, которое в ТВ-рекламе называют «Фламандское шампанское». Ариана купила дюжину бутылок и лила его себе на голову, и оно пенилось, и шипело в волосах, и сперва вроде помогало, но через четыре дня перестало.
— Посмотрите на Йохана Дебаре, который не пил, не курил, занимался спортом: стрельбой по тарелочкам. И вот лег он как-то раз спать и спит до сих пор. Доктор Вермёлен сказал его жене: «Пускай себе спит. Ему от этого хорошо», а он все не просыпается. Жена Йохана спрашивает: «Но, минеер доктор, отчего это, отчего?» — и что же сказал доктор Вермёлен, дипломированный специалист и все такое? «Знаете, мужчинам из семейства Дебаре всегда было тяжело справляться с жизнью», и я лично считаю это неделикатным и неуважительным, по крайней мере, по отношению к отцу Йохана, Вилфриду Дебаре, который год назад попал под товарняк, короче, вы меня поняли.
— А Филиппина Гайрнарт? Болтала себе с Фридой, булочницей, ясно, что о мужиках, и вдруг начала икать. Фрида говорит: «Это ты из-за меня так разволновалась, что икаешь не переставая? Или ты со всеми так разговариваешь?» Ты же знаешь, Филиппине всегда казалось, что все настроены против нее, и Фрида подумала: она немного разнервничалась, сейчас пройдет, но оно не прошло, Филиппина начала стучать зубами, топать ногами, задыхаться, Фрида подумала: у нее приступ падучей, схватила на нервной почве пряничного котенка и сунула ей в рот. Оказывается, этого нельзя было делать, Филиппина не смогла его проглотить, упала, ударилась головой о морозилку с пирожными, успела только сказать: «Фрида, детка, со мной кончено», и все.
— Каждый может над этим смеяться, но возникает вопрос: почему? почему?
— Кажется, длиннохвостые попугаи тоже переносят экзотические болезни.
— Тогда наш Франс должен быть особенно осторожен с вольером, где он их держит. А, Франс?
— Если так дальше пойдет, Франсу придется очистить вольер с помощью крысиного яда. А, Франс?
Франс сидел, уставясь на плакат с портретом Мэрилин Монро. То, что он прорычал, было обращено к пышногрудому, белокурому секс-символу:
— Если кто-то хоть пальцем тронет моих птиц…
— Что тогда, Франс?
— Да мы не о твоей «птичке», мы о твоих птицах. Множественное число.
— …тогда…
— Lovebirds[54], как говорят англичане, — вступил Жюль Пирон. — Жить не могут друг без друга. Скажем, я вставляю в ее дырку, а она щиплет меня за шею, и так мы вставляем друг другу с утра до вечера. Но все равно ей слаще, чем мне.
— Теперь, когда я больше не служу, — сказал экс-комиссар Блауте, — когда я стал свободным человеком, я могу наконец сказать, что, будь я на работе, начни я расследование, оно выглядело бы несколько по-иному. Расследование продвигается медленно, а почему? По распоряжению губернатора. Расследование должно продвигаться не спеша. А у меня бы уже как минимум двое сидели под следствием.
Тут весь «Глухарь» замер.
— Независимое расследование магистрата. Ха-ха. Не смешите меня. И распоряжения на основании распоряжений властей.
Франс Годдерис, который, казалось, читал английский текст, напечатанный на плакате с Мэрилин, вдруг сказал:
— Все вы масоны.
— Я тебя не слышал. — Экс-комиссар отхлебнул «перно», питье, более подходящее для солнечного Юга. — Не странно ли, что вся эта мистика началась в нашем округе в тот день или около того дня, когда вернулся старший из сыновей Катрайссе? Больше вы от меня ничего не услышите.
Когда Блауте был комиссаром, он занимался расследованиями дел, к которым был причастен Рене Катрайссе, чьи мелкие, но жестокие юношеские проступки постепенно выросли до размеров настоящих преступлений; Блауте установил степень вины Рене в связи с преступлениями молодых людей в танцзале «Нова», где ловко очищали карманы гостей, Блауте несколько раз арестовывал его, то за шум, нарушающий покой по ночам, то за неповиновение властям, и, наконец, в связи с найденными у него наркотиками и ножом, лезвие которого оказалось длиннее, чем разрешено законом. Блауте тогда обладал острым умом, служил закону и, не собираясь расставаться с жизнью раньше времени, в соответствии с правилами и предписаниями всегда был qui-vive[55]. Не видим ли мы теперь, как безжалостный Блауте снова выходит из тени? Не поменялся ли закон, не упала ли маска со знакомого сурового лица? Жерар, наш бармен, свидетель самых малых наших происшествий, узнал это выражение лица (и испугался, что стоит Блауте снова нарядиться в полицейский мундир, он и за ним начнет охотиться, вместе с акцизными), и Жерар сказал:
— Об этом вы, конечно, должны были бы сообщить, минеер экс-комиссар.
— Кому?
— Высшему начальству.
Блауте пожал плечами:
— Но, парни, ведь каждый из вас знает то, что знаю я, и вы свободны говорить об этом с другими. А я — нет.
Таким образом он утверждал свои права свободного человека. А нас ожидали еще более странные вещи.

Утром

Утро выдалось холодным. Альма зябла в своем халатике, но не хотела подниматься в спальню за свитером, чтобы не разбудить Дольфа. Она чихнула раз, потом еще и еще. Открыла окно, распахнула ставни.
И увидела ярко-зеленый автомобиль у поворота дороги и застывшего возле него человека, прислонившегося к передней дверце.
Отворив дверь лавки, она узнала Франса Годдериса, постоянного клиента, временами раздражавшего ее. Она кивнула ему, вышла и закрепила ставни снаружи защелками. Франс не пошевельнулся, окурок торчал у него изо рта. Только тут она заметила, что фасад дома вымазан дегтем. Запахнув халат поплотнее, она вышла на середину улицы и увидела четыре свастики, намалеванные кистью на стене.
— Кто это сделал?
— А ты как думаешь? — спросил Франс Годдерис.
Он вытащил изо рта окурок, отбросил в ее сторону и поглядел на свою руку. Следов дегтя на ней не было. Свастики были нарисованы неровно, небрежной рукой.
— От них нелегко будет избавиться. Может быть, соляная кислота поможет.
— Что я тебе сделала?
— Ты — ничего.
— Кто тогда?
— А ты как думаешь?
— Ты за это заплатишь, — сказала Альма сердито.
— Посмотрим.
— Когда ты меньше всего ожидаешь.
— Ночью, по-воровски?
— Увидишь.
— Я терпелив, Альма.
— Зачем ты это делаешь?
— Ты знаешь, как хорошо я к тебе отношусь.
— Зачем?
— Ты меня знаешь. Я человек честный. Ты знаешь, что человеку надо.
— Зачем ты это сделал?
— Думаешь, мы забыли, как ты путалась с тем фламандцем, обергруппенфюрером?
— Да, — сказала Альма.
Франс Годдерис крикнул «Хелло!» и помахал рукой сестрам Танге, наследницам специалиста по традициям и мифам Древней Греции, которые, взявшись за руки, направлялись к мессе. Они остановились.
— Господи, Альма!
— Ты только посмотри!
— Это ничем не очистить!
— Сколько можно возвращать нас к той войне?
— Альма, очисти поскорее дом, а то что люди подумают? Разве мы тут, в Алегеме, поддерживали немцев?
— Да, надо его поскорее очистить.
Франс Годдерис отлепился от автомобиля.
— К чему спешить? Разве не надо всем показать, что через этот дом распространяется чума из…
Он как-то подзабыл, откуда, собственно, явилась чума. Может, из той здоровенной страны, что застряла враскоряку между Европой и Азией, а может — из Израиля, точно сказать он не смог бы.
— Мы слыхали об этом. Но мы думали, это только слухи. Ирма, мы можем опоздать.
Они двинулись вперед, испуганно оглядываясь.
— Ты не должна думать, Альма, — сказал Годдерис, открывая дверцу зеленого автомобиля, на котором сверкающими серебряными буквами было выведено: «Мебель Годдериса», — что это направлено персонально против тебя, ты знаешь, я готов носить тебя на руках.
— Кто против Рене, тот против меня.
Она повернулась к нему спиной.
Дольф и Рене еще спали. В кухне она села к столу, положив руки на клетчатую скатерть.
— Снежные чудовища, — проговорила она. — Снова они…
Горькое облако прошлого окутало Альму, у нее перехватило дыхание, на глазах выступили нежеланные слезы.

Ноэль

Ноэль вернулся со своей ежедневной трехкилометровой пробежки, предписанной доктором Вермёленом, который и сам когда-то участвовал в антверпенском полумарафоне. Он предложил очистить стены от свастик, но Альма сказала, что пока делать этого не собирается. Дольф, разбуженный их разговором, принялся ругаться, не стесняясь в выражениях:
— Конечно, за это должен платить магистрат! Свастики — кто такое нынче видал? Франс Годдерис? Попадись мне этот раздолбай, уши поотрываю! Больше двадцати лет, как война кончилась, так-и-перетак его сраную мамашу!
Весь день жители деревни курсировали мимо их дома, кто — хихикая, кто — с озабоченным видом. В лавку не зашел никто. Кроме нашей Дианы с добрыми вестями от Е.П. Ламантайна. «Не надо принимать это близко к сердцу», — гласило устное послание пастыря.
И Юлии, которую Ноэль взял за руку и увел в садик, за дом.
— Я уеду дня на три с Сержем. Мы должны участвовать в фестивале в Аберкромби. Нас пригласили.
Ему хотелось услышать от нее слова сочувствия по поводу свастик, но она, очевидно, была так взволнована предстоящим фестивалем, что просто их не заметила.
— Аберкромби считается одним из лучших, самых стильных фестивалей. Что тебе оттуда привезти?
— Собаку, — сказал Ноэль.
— Я же серьезно.
— Двух собак.
— Ноэль, прекрати.
— Трех собак, чтобы охраняли тебя. Когда ты поедешь в Англию, и здесь, в деревне, тоже, чтобы они ходили с тобой рядом и кусали всякого, кто хочет тебе зла.
— Никто не хочет мне зла.
— Ты так думаешь, потому что сама ты — хорошая. Но по крайней мере трое или четверо мечтают тебя обесчестить.
— Ты имеешь в виду Сержа?
— Да, Сержа.
— Ох, ну до чего ж ты еще ребенок.
Она принялась щекотать его. Он заливисто хохотал, пока не закашлялся, и Альма закричала из кухонного окна:
— Юлия, оставь мальчика в покое!
— Когда ты едешь с Сержем?
— В среду.
— В среду. Еще, значит, четыре ночки поспать[56]. Это очень скоро — в среду.
— Воскресенье, когда я вернусь, тоже скоро наступит.
Ноэль проводил ее до двери, и тут они наткнулись на Рене, в майке и брюках хаки.
— Ты теперь никого не узнаешь? — спросила Юлия, когда Рене молча на нее посмотрел.
— Она едет петь за границу, — сказал Ноэль. — А наш дом разрисовали черными полосами. Мама сказала, это свастики, потому что она в войну ездила к Гитлеру.
— Не к Гитлеру, дурачок, а в Германию. Она ухаживала в госпитале за ранеными солдатами. За это никто не может ее осуждать. Твой брат тоже так думает, правда?
Рене похож на сторожевого пса. Он весь в поту. Оскалив зубы, побелевшие от чистки, белые с голубоватым отливом, вроде алмаза, который он мне показывал, он сердито говорит:
— Мне бы не хотелось, чтобы ты называла моего брата дурачком.
— Я ничего плохого не имела в виду.
— Я не хочу этого больше слышать.
Я едва не расплакался, эти двое, которых я люблю больше всего на свете, никогда не сговорятся.
Мы вместе разглядываем фасад. Она — возбужденно болтая, он — косясь в сторону, как волкодав. Метрах в ста от нас сбились в кучку соседи, качают головами, тычут в нас пальцами. Рене уходит в дом. Неужели за пистолетом?
Юлия берет меня за локоть, ерошит мне волосы. Поет одну строфу из песенки «Караколлей»:
Что мне сказать,
что мне сказать,
дружок… —


и уезжает на велосипеде. Кажется, она навсегда исчезает из моей жизни.
Мы все дома: мама, папа, Рене и я, словно жертвы неизвестной болезни. Все молча смотрят в пол, словно ищут там что-то. Рене выздоравливает первым, он говорит, что должен позвонить.
— Другу? — спрашивает мама.
Он опускает глаза. Голубые губы сжаты.
— Ты хочешь с ним увидеться? — спрашивает мама.
— Не так, как ты думаешь.
— Откуда ты знаешь, что я думаю? Ты уходишь, возвращаешься, ничего не рассказываешь, даже не смотришь на нас. Даже теперь, теперь ты смотришь на нас, словно тебя здесь нет. Мы сидим и ждем тебя, а ты снова бросаешь нас в беде.
Мне кажется, она обращается не к Рене, а к кому-то другому, кого нет в комнате, кто, может быть, давно умер или пропал.
— Шарль, твой товарищ, — говорит Дольф, — не то чтобы я хотел предъявить ему обвинения, но он жутко разозлил фермеров, живущих у леса. Он украл не меньше десятка кур, зарезал и частично сожрал чью-то охотничью собаку. Полиция нашла остатки. Клархаут говорит, Шарль еще и на гусей охотился. Чего он привязался к этому зверью? И потом, он перешел определенные границы, твой товарищ, он вламывался к людям ночью, полностью очистил холодильник Клархаута, пока тот спал без задних ног, попал на ферму норок минеера Кантилльона, и это страшная ошибка, тот, кто пальцем тронет хоть одну норку минеера Кантилльона, рискует жизнью.
Я вижу, Рене думает. Сидит прямой как свечка. Спина не касается спинки стула. Я один знаю почему. Я знаю, что он думает: зачем я повис на шее у своей семьи? Зачем принес ссоры, и споры, и неожиданную грязь, и несчастье? Неужели я получил эту способность от Бога при рождении? Мы все страдаем от первородного греха, но почему я больше (думает Рене), чем кто-то другой. Так он должен думать. Хотя зачем думать о первородном грехе, если он всегда при тебе, как вши в одежде и геморрой в заднице?
— Чего они вообще от тебя хотят? — говорит отец.
— От меня? — спрашивает Рене. — Кто?
— Те милые люди, что расписали наш дом.
— Это не против меня.
Ни фига себе! Рене проворчал это, не поднимая глаз.
— Ах так? — Отец, казалось, готов рассмеяться. — Против кого тогда?
— Никто не хочет кусочек орехового торта? — окликает нас мама, громко и весело, словно девчонка, впервые в жизни забившая гол на футбольном поле. — Что ты на меня так смотришь, Ноэль? Почему у тебя такой похоронный вид? — спрашивает.
Я не могу сказать это ни ей, никому, но я все время думаю о Серже, парикмахере-неудачнике с козлиным голосом, в остроносых туфлях и полосатой рубашке, этот Боб Дилан недоделанный поедет на фестиваль с моей Юлией и в жарко натопленном номере отеля сделает с ней все, что захочет.

Е.П.

В рукаве Его Преподобия Ламантайна лежал чистый, свежевыглаженный платочек. Пока он шествовал от алтаря к кафедре, платок вымок насквозь. Он промокнул лоб, но лоб остался влажным.
— Возлюбленные прихожане, — начал он. — Со всем возможным братским чувством взираем мы на грядущую Fancy Fair[57], на открытии которой Его Преподобие настоятель ожидает нас вместе с оркестром «Караколлей», видим и другие обстоятельства, о которых я, в свете последних событий, не стану теперь распространяться, ибо должен быть краток, хотя они и привнесут еще большие разрушения в наши души. Эти явления, возлюбленные прихожане, на первый взгляд необъяснимы, но на второй взгляд необъяснимы лишь для неверующих, ибо, как верно отметил Его Преосвещенство кардинал, если человек не верует, он многое теряет и мирского, и Божьего, ведь что есть, к примеру, сам Иисус для неверующего? Занятный парень, о котором мы можем прочитать в разных книгах, религиозный и ученый человек, не более того. Что ценного есть для неверующего в Священном Писании? Собрание увлекательных историй, сдобренных мистикой, — не более того. Что есть сама Святая месса? Всего лишь красивый ритуал с приятной слуху музыкой, не более того. И так далее, и так далее. Однако, если вы на основании фактов захотите перейти к тому, что случилось на самом деле, к основам всего, к Grund[58], как говорят немцы, то даже большинству неверующих совершенно ясно, что текст не имеет никакого смысла без того, что освящает слова, собственно, без самой веры.
Вот к чему в это скорбное время хочу я привлечь ваше особое внимание; верьте, друзья, и то, что сейчас кажется банальными сплетнями и невнятными пересудами, освятившись верой, откроет вам свое истинное, глубокое значение.
Он проповедовал перед шестью старыми дамами, сборными классами Учителя Арсена и Ноэлем, чей взор туманился от восторга, а рот был разинут, дабы полнее улавливать слова пастыря.

Рене

Весь день Рене провел в постели. Потом оделся, прошел мимо матери к дверям лавки — не взглянув на нее, не сказав ни слова — и только на тротуаре вздохнул с облегчением. Как мог он тосковать по этой тихой, запуганной, скучной, сонной деревне, по кирпичным фасадам, сомкнувшимся вокруг кладбища, по лишенной крыльев ветряной мельнице и шпилю колокольни, по улицам, освещенным лишь витринами магазинов, набитыми электроприборами, электроникой, унылым скоплением рабских имитаций, удовлетворяющих самым примитивным вкусам!
Он шел по опустевшей деревне. Все сидели по домам, внимая сериалу Canzonissima[59]. В «Глухаре» оказалось два клиента: сапожник Биренс и некто в роговых очках, выбивавший пальцами по стойке бара ритм одному ему слышной музыки и не обративший на Рене никакого внимания.
— Жерар, — сказал Рене.
— Рене. Парень, я уж и не надеялся тебя увидеть. После всего, что тут нарассказывали. А ты неплохо выглядишь.
Очкарик окинул Рене взглядом:
— Если ты считаешь, что он хорошо выглядит, тогда я — Марлон Брандо.
— Минеер Мортелманс[60], — сказал Жерар, — верите ли, в вас иногда проглядывает что-то от Марлона Брандо. Чем тебя угостить, Рене?
— Ничем.
— Хочешь обидеть, а?
— А я могу тебя чем-нибудь угостить? — вступил в разговор сапожник. — Рене, эту историю с моей женой не стоит принимать всерьез. Подумай: когда хозяйка рассчитывает траты, она должна помнить о содержимом своего кошелька, можешь сам убедиться, цены в супермаркете гораздо ниже, чем в вашей лавке.
— У меня нет лавки.
— В лавке твоей матери.
— Мне говорили, что комиссар Блауте бывает здесь.
— Экс, — встрял в разговор очкарик. — Экс-комиссар. Вышел на пенсию до срока, а причины его отставки похоронены подо всеми могильными камнями Западной Фландрии.
— Зачем он тебе? — спросил сапожник.
— А вот зачем. Если он здесь появится, только переступит порог, скажи ему, что я здесь был и предупредил: стоит ему когда-нибудь хоть пальцем…
Рене Катрайссе, молодой человек, закаленный в испытаниях, пошатнулся, но успел ухватиться за музыкальный автомат и закончил:
— …а черные кресты останутся на фасаде нашего дома, чтобы всякий, кто проезжает через Алегем, видел, какая это глухая, отсталая деревня. Эти дурацкие кресты можно оттереть меньше чем за сто тысяч франков. И скажи минееру «Экс», если еще кто-нибудь… когда-нибудь… — С каждым произнесенным словом Рене, казалось, лишался последних сил, голубая пена выступила на губах. — Ладно, — пробормотал он и потащился к двери. Ему жутко хотелось пить.
Но, подавив жажду, он миновал кафе «Уют и комфорт», где в динамиках гремел Вилл Тура…

Он двигался медленно, казалось, у него болят ноги. Пеллагра? Нет, сказал Кэп, симптомы похожи, но это не пеллагра.

…И завершил свой путь в баре «Tricky».
Двое возчиков разгружали у дверей пиво. На него они даже не взглянули.
— Ты, — сказала Камилла. Она захлопнула книгу, встала — стройное, подвижное, как у марионетки, тело, прелестные груди, тоненькая талия. Она поцеловала его в шею, в щеку. Как всегда, здесь звучала музыка из «Мадам Баттерфляй».
— Я никого не жду сегодня. С минеером Кантилльоном занята Неджма и нескоро его отпустит.
Она взяла Рене за руку и повела в свой офис — гостиную с ампирным столом, заваленным стопками книг. Одну, состоявшую из переплетенных в бордовую кожу томов с тисненными золотом заголовками, он узнал: «Le Monde Animal»[61]. Он помнил раскрашенные от руки гравюры, и как она зимними вечерами, медленно и осторожно переворачивая страницы, повторяла: «Не правда ли, мир грандиозен? И прекрасен, как ты». И как он, совсем еще мальчишка, передразнивал ее голландский акцент: «Храндиосен, как тфоя храндиосна пипка».
Камилла спросила:
— Как поживает твоя мать? Ежедневные насмешки соседей, разоренная лавка, загаженный фасад дома, и что дальше? Разбитые камнями окна? Поджог? Занятно, ты вспоминаешь обо мне только когда что-то случается.
Она налила ему геневера. И он почувствовал жжение в спине, словно Камилла поднесла к ней зажигалку.
— Это ведь и тебя задевает, — сказала.
— Ты даже не представляешь себе как.
— Как?
Через четверть часа он заговорил:
— Шарль, мой друг, привез меня сюда. В товарных вагонах, на вертолетах, в кузовах грузовиков, набитых издыхающими свиньями, в фургонах, где перевозили больных, которые штыками и мачете отрубали друг от друга куски. Фургон добирался до больницы, а целых в нем ни одного не оставалось. У каждого блокпоста, на каждой автобусной остановке, на любой станции нас могли отловить. Больше месяца добирались.
Репатриация? Консул не пожелал принять нас в консульстве. Пришлось встречаться с ним в Нгваби, в баре Sans-Souci[62]. «Вам лучше всего пересечь границу сегодня, — сказал он, — я как официальное лицо, не могу гарантировать вашей безопасности». А рядом стоял монсеньор Баллар, папский викарий в джинсовом костюме, и он сказал, что «Сабена»[63] нам ни в коем случае не подходит. Я рассказал все Шарлю. Он просто осатанел. Сговорился с Вайнантсом, парнем из Лиссевеге, который фотографировал слонов и мастерить бомбы умел лучше, чем их обезвреживать. Мы еще не поднялись на борт «Эйр-Франс», когда Вайнантс зашел в консульство со стороны кухни. Передал экономке посылочку для консула, и не успел Вайнантс сесть в машину и пристегнуться, как дом консула взлетел на воздух. Вместе с экономкой и всем остальным.
— Это ты ему приказал?
— Нет. Шарль. Он очень спешил. Дочурка консула тоже была ранена, но не прожила и дня, ее звали Мари-Анж, об этом писали в Le Soir[64]. Конечно, нас первых заподозрили, но мы-то уже были в Кении, где Вайнантс несколько перестарался, фотографируя слонов.
— Прилечь не хочешь?
— Нет.
— Рассказывай.
— Кения. Занзибар. Вернулись назад в Конго, без документов. Хендрикс умер. Морелон умер. Только мы уцелели: Шарлю помогала скорость, мне — дурной характер.
— Ты, — сказала Камилла, — ты выжил потому, что ты — любимец богов.
Минеер Кантилльон спустился со второго этажа. Камилла пошла ему навстречу, но он отстранил ее, чтобы получше разглядеть Рене.
— Ну и видок у тебя, Катрайссе, краше в гроб кладут.
— Пока не кладут.
Камилла уперлась ладошкой в объемистое пузо минеера Кантилльона, обтянутое полосатым жилетом, а другой рукой поддернула замок на его ширинке. Кантилльон выписал чек, и Камилла убрала его в ящик своего ампирного стола.
От хозяина норковой фермы несло острым звериным запахом, даже дорогой одеколон не мог его перебить.
— Катрайссе, — сказал он, — в лесу нашли автомобиль, украденный в Кале. На котором ты и твой друг прибыли в Алегем. Минеер Блауте, эксперт в таких делах, не сомневается, что именно на нем вы приехали. Найдены улики. Но хуже всего то, что ты спер и сожрал бойцовских петухов Пала Рёйзенса. Пал просто на ушах стоит. Один из его лучших, кажется, его звали Розали, был чемпионом Туркуэна. Ладно, это не так страшно, Катрайссе. Мы ведь друзья. Если ты привез с собой что-нибудь эдакое из нашей бывшей колонии и думаешь: это могло бы понравиться Берту Кантилльону, или: это я мог бы спустить Берту Кантилльону по сходной цене, мы могли бы столковаться.
— Камни, — сказал Рене. — Белые камни с голубоватым отливом.
— Voilà[65], я слышу речь не мальчика, но мужа. Больше мне ничего не надо. Камней достаточно. Я вызову кузена Люсьена из Антверпена, он приедет со своей лупой, и мы займемся делом. Хорошо?
— Хорошо.
— А тем раздолбаям, которые распускают о тебе, Катрайссе, пустые слухи, я задницу накрест порву. Я ко всему готов, особенно после тренировок с Неджмой.
Он одобрительно кивнул Камилле, и та поблагодарила его за комплимент.
— Неджма — настоящий талант, — добавил минеер Кантилльон. — Но она, конечно, не станет никуда сообщать о тех, кого Камилла любит. И к моему сожалению, среди них — ты, Катрайссе. Да, а как насчет оружия? Для моей личной коллекции.
— Один «Глок-35», один «Смит и Вессон 374 Магнум», один «Кольт» 38-го калибра, «курносый».
— А базуки нет?
— Нет. Уже нет.
— Он устал, — сказала Камилла.
— Понял, — кивнул минеер Кантилльон.
И правда, никто больше не зашел в бар «Tricky». Когда на небе появились первые звезды, когда Рене пописал в саду, когда неоновые буквы погасли, когда Неджма в ярко-желтом купальном халате уселась в углу гостиной на ковре и, положив «Le Monde Animal» меж раздвинутых коленей, листала книгу, зачарованно любуясь изумительными изображениями пауков и скорпионов, когда Камилла положила голову на колени Рене и «Мадам Баттерфляй» уже отзвучала, Рене заговорил:
— Мы спаслись на джипе — Шарль, Косой и я. Мы сбежали, а эти суки гнались за нами. Все наемники должны были убираться к чертям, потому что цены на акции шоколадной фабрики «Жак» упали. Сохраняйте спокойствие, сказали нам, все независимые группировки должны быть распущены, оказывается, они создавались на русские деньги. Джонсон и де Голль хотели выйти из игры чистенькими. Первыми сдались, накурившись индийской конопли, повстанцы-симба.
А мы сбежали на «джипе». Сквозь покрытое слоем пыли ветровое стекло почти ничего не было видно. Может, оно и лучше — не видеть эти руины. Мы мчались сквозь огромные облака пыли. Как верблюды, говорил Шарль. Как верблюды, которые умеют смотреть сквозь свои густые ресницы, и даже сквозь закрытые веки, такая у них тонкая кожа.
— Косой, — сказал Шарль, — меня убивают не разрывные пули, а неблагодарность, во всем мире одинаковая.
— Это ты мне? — спросил Косой.
— Кому же еще?
— Это что же, я — неблагодарный? Скажи-ка это мне в лицо.
— Ты — неблагодарная собака.
Я не мог вмешаться из-за своей спины. Они дрались на переднем сиденье, и джип рыскал из стороны в сторону, потом Шарль вышвырнул Косого из машины. И тот остался на песке, а из глаза торчала отвертка. Шарль всегда носил при себе набор отверток.
Неджма заснула с «Le Monde Animal» на коленях.
— А потом?
— Потом Кэп подружился с Ферди Махуне, секретарем Народной ассамблеи и выдающимся деятелем Союза металлургов, который всегда держался в тени, позади президента. Но назревали перемены, дворцовый переворот, то ли смена правительства, Ферди Махуне учуял опасность и решил не дожидаться, пока припечет. Он предложил Кэпу:
— Давай смоемся вместе. Поищем убежища у патера Эмиля Маконде.
И мы рванули туда. Прелестная вилла. Патер Эмиль сказал:
— Доколе правлю я этой страной, да сбудется по слову моему: простер я руку свою над твоей головой, над головами твоей семьи и твоих советников.
И Ферди со всеми своими женами, детьми, бабками и слугами получил убежище. Мы валялись у бассейна, играли в карты, трахали свеженьких девчонок, вели споры с черными, некоторые даже успели выучить местный язык, и тут Кэп сказал:
— Эта райская житуха долго не продлится.
У Кэпа было отличное чутье, дело в том, что Ферди остался без округа, которым управлял, без связи со своим племенем и отчаянно скучал, ни в карты, ни в jeu de boules[66] он не играл, зато слушал жалобы своих четырех жен, которые тоже жутко скучали, и, наверное, чувствовал, что теряет авторитет среди своих последователей; и скучал без власти, потому как перестал получать рапорты, а если тебе не шлют рапортов, значит, тебя отодвинули, короче говоря…
— Нам некуда торопиться — Камилла приподнялась, налила коньяку в две пузатые рюмки и закурила сигаретку с ментолом. Потом поцеловала его напрягшийся пенис и легла на него своей прохладной щекой. — А что было потом? — спросила.
— Два канюка спикировали разом на голову дикой свиньи. Свинья завизжала, попыталась убежать, но поскользнулась и свалилась в вонючий колодец, из которого торчали обрубки рук, а может, ног, трудно сказать.
— Нет, расскажи, как вы жили у патера, когда ты был Богом в Африке.
Рене попытался подняться, но она удержала его.
— Чего ты хочешь, милый?
Он сказал, что должен пописать. Она ловко, как акробатка, выгнулась назад и подала ему ведерко для шампанского. Неджма проснулась от звука падающей струи и рассмеялась, наклоняясь вперед:
— Très bien, топ grand[67].
Она захлопнула книгу с насекомыми. И, уже в дверях, помахала им рукой, пошевелив пальцами, словно играла на пианино.
Рене сосредоточенно посмотрел на свои брюки, съехавшие к щиколоткам. Потом, зажмурившись, снова заговорил.
— Тут до нас дошли слухи, что Ферди Махуне пытается выяснить через иностранных послов, что президент думает о…
— Дезертирах, — подсказала Камилла.
— Дезертирах, и бунтовщиках, и тех, кого сотнями топили в реках. И почти сразу Президент выступил по телевидению, и сказал: «Фердинанд Махуне не должен бояться. Ни капли. Фердинанд и я — братья, мы принадлежим к одному племени. Как президент нашей великой страны я говорю: Фердинанд, вернись. Мы разоружим вас по-братски. Не надо бояться, слово брата по племени свято».
Кэп предупреждал:
— Ферди, будь осторожен. Хитрее него никого нет в этой части света. Именно поэтому он — президент.
— Предавший закон братства совершил бы чудовищное преступление против гуманизма, — заметил патер Эмиль Маконде.
Ферди перестал спать, он обратился за советом к колдунье своего племени, очень старой даме в deux-pièces[68], и она сказала:
— Тебе надо увидеться с матерью. Боги любят твою мать.
И Ферди погрузился на паром с телохранителями, тремя скандалистками-женами, двумя черными монашками и пятью европейцами, включая Шарля и меня. Спустились вниз по реке. Ферди выглядел спокойным. И тут я увидел пристань, и сразу все понял, и Шарль тоже, и, даже не взглянув друг на друга, мы рванули на кормовую палубу и бросились на пол. Полминуты не прошло, как началось. Автоматный огонь с трех сторон. Монашки погибли, две из трех жен Ферди и две телохранительницы погибли тоже. На Шарле и на мне — ни царапины. Солдаты президента заперли нас в монастырской школе и потребовали за каждого по три тысячи долларов. Кэп с ними договаривался. Ферди вывели на спортивную площадку школы. Он кричал:
— Да здравствуют добрые граждане, которые поддержали меня в борьбе за свободу. Не мстите за меня, добрые граждане, ангелы отнесут меня в небеса на своих крыльях.
Первый удар мачете пришелся по шее, но мышцы шеи у Ферди, всю жизнь проведшего в занятиях бодибилдингом, были слишком хорошо развиты. Три, четыре, пять ударов. Жабы квакали в пруду за школой.
Рене пьет, прикрыв глаза. Желание у него прошло. Камилла ласково гладит его бедра.
— Местные молчали, не спали, ждали. Прошло три дня траура по Ферди Махуне, ни один бог не появился, чтобы заступиться за него, и они громкими криками приветствовали своего монстра-правителя, признав его абсолютную силу. Оказалось, он стоит выше любого человека, выше тех, кто должен исполнять законы братства, ибо он бросил вызов и богу дождя, и богу черепах, и богу неба, он плюнул им в лицо; и боги не явили себя людям, они до смерти испугались президента, который уже не был человеком.
— Мы должны были лучше защищать Ферди, — сказал Кэп. — Что ж, это наша ошибка.
Наша ошибка. Тут я решил, что мне конец. Три дня траура и еще несколько дней после я пил, запершись в номере отеля «Альбион», я ползал на четвереньках по ковру. Никто не мог войти ко мне в комнату, я стрелял сквозь дверь. Вмешался Кэп.
— Рене, может, хватит? Если нет, я умываю руки. Может, уже довольно?
Но мне не было довольно. Все только начиналось. Я допился до зеленых чертей.
Рене поднимается, подтягивает штаны, надевает рубашку и кланяется Камилле. Это выглядит как прощание. Камилла боится, что он упадет, хватает его за локоть, а он, верно, вообразив, что его хотят арестовать, бьет ее кулаком в живот, выставив косточку среднего пальца. Глухо вскрикнув, она валится на пол, сбивает ведерко для шампанского, оно переворачивается.
— Наша ошибка, — говорит Рене.
И помогает ей встать. Она закуривает ментоловую сигаретку, поднимает с полу переплетенный в красную кожу том «Le Monde Animal». Он пропитан мочой. Камилла протирает его краем платья.
— А что было потом? — спрашивает она. Но ответа не получает. Опустив голову (заклейменный, думает она) Рене идет по дорожке.
Она снова ставит пластинку «Мадам Баттерфляй».

Е.П.

Раз в две недели, по вечерам, в доме Его Преподобия собирается изысканное общество. Нашу Диану в такие вечера охватывает щенячья радость, смешанная с беспокойством. Она знает, что общество избранных простит ей любую ошибку, ведь все они, в конце концов, добрые христиане, и все равно ее колотит нервная дрожь.
Даже хамоватая жена мясника Байерса, когда утром этого великого дня Диана заходит в ее магазин, сочувствует ей: «Чего это ты такая всполошенная? Сегодня, что ли, у вас эти самые высокие гости?»
Честно говоря, хорошо бы пройти специальный подготовительный курс, прежде чем принимать таких людей в доме. Мясо, к примеру, лучше бы покупать в другом месте, но Его Преподобие Ламантайн считает, что байоннская ветчина Байерса вкуснее ветчины из Бургундии. А уж он-то перепробовал множество ветчин. Включая знаменитую пармскую. Как-то Байерс позволил себе замечание о вечерах Его Преподобия, речь шла о вине, но наша Диана не может вспомнить, что именно он сказал. Кажется, что вино, рекой льющееся в пастырском доме, якобы оплачено из храмовых пожертвований. Или что грешно пить вино, когда в третьем мире люди дохнут с голоду. Зато нашей Диане хорошо запомнился ее собственный ответ: «Не кажется ли вам, минеер Байерс, что другие люди гораздо больше денег тратят на дурных женщин, новые автомобили, старинную мебель и визиты в известного сорта бары?»
Может ли Диана предположить, что сегодняшнее собрание (аптекарь Гуминне, доктор Вермёлен, нотариус Альбрехт, минеер Кантилльон и ближайший друг Преподобного, его преподобие Дилс) окажется не таким мирным, не таким безмятежным, не таким радостным, как всегда? Конечно, но это вряд ли ее беспокоит. Было бы странно, если бы высокочтимых господ, непрестанно пекущихся о духовном и материальном благоденствии граждан Алегема, не озаботила череда жутких смертей.
На рассвете из коридора доносятся голоса высоких гостей. Разговаривают вполголоса. Соскочив с постели, она подходит к окну и видит всю компанию: они расходятся, хлопая друг друга по плечу или по спине, клубы сигарного дыма мешаются с легким туманом.
Нашу Диану успокаивает вид Е.П. Дилса, удаляющегося на велосипеде в сторону Ауденаарде. Потом она слышит знакомые легкие шаги — вниз по каменным ступеням, в сторону гостиной. Хлопает дверь. Она сбегает вниз. Прямо в ночной рубашке. Что-то случилось с моим повелителем, сердце не выдержит, если с ним что-то случится, я должна оберегать его от опасности, пусть он мирно покоится в моих объятьях, даже если меня одолеет сон.
Он, в длинных черных сатиновых трусах, сидит в честерфилдовском кресле, разведенные колени покрыты пледом. Во рту торчит незажженная сигара.
— Остались ли высокочтимые гости довольны?
— Я верю и надеюсь, что да.
— А ты?
— Ах, Диана, — говорит он, и она чувствует, как приятно Преподобному произносить вслух ее имя.
— Как понравилось высокочтимым гостям Domaine de la Gautière?[69]
— Вызвало интерес.
— Только-то?
— Нотариус считает, что оно недостаточно горячит кровь.
— Оттого, что виноградники Domaine de la Gautière расположены на севере!
— Не кричи так.
— Зато оно бодрит. Ему что, хотелось вина из перезрелого винограда? Сама я, Ваше Преподобие, нахожу, что у него богатый букет.
— Но я тоже считаю, что мы за него переплатили.
— Ни единого франка. Просто в тот год урожай был вдвое меньше, чем обычно.
— А Дилс сказал о Domaine de la Gautière…
— Ваш Дилс, вице-прелат, слишком много о себе понимает. Что же он сказал?
— Слишком крепкое.
Наша Диана сердито сопит:
— Тринадцать и шесть десятых процента алкоголя. Это для него крепко? А как насчет Riesling de Beyers?
— Пьется легко, но ничего особенного.
— На них не угодишь, — комментирует наша Диана, отпивает чуть-чуть Hermitage de Chave и, продегустировав, проглатывает. Плед соскальзывает с колен ее повелителя.
Она видит пятна, покрывающие его ноги. Она не вскрикивает.
— С тобой это тоже случилось, — говорит она с нежностью, опускаясь на колени перед своим заклейменным господином, ставит его ноги в эмалированный тазик и горячей салфеткой проводит по больным икрам. Как Мария Магдалина, думает она.

Доктор Вермёлен сделал Преподобному несколько инъекций, и пятна вроде бы побледнели.
Е.П. Ламантайн возблагодарил Бога, помолился, навел порядок в своих денежных делах, сам наложил на себя послушание сдержанности в отношении французских вин, напился воды из-под крана и весь вечер провел в саду, любуясь Млечным Путем. Как часто ни осознавал Преподобный ничтожность человеческой жизни, на этот раз ему стало чуть-чуть страшно. Ощущение дискомфорта не оставляло его весь вечер, чудилось что-то зловещее, словно некто, находившийся одновременно в саду, на улице и вообще везде, угрожал ему карой за что-то случившееся в прошлом. Вдруг тень метнулась к гаражу и затаилась позади автомобиля. Главное не паниковать. Преподобный заложил руки за спину и принудил себя еще некоторое время смотреть в небо. Потом не спеша, с достоинством направился к двери, ведущей в кухню. Оказавшись внутри, он прижал ладонь к груди, к бешено колотившемуся сердцу. Позвонить в полицию? Разбудить Диану? Сколько раз этот жуткий Блауте советовал ему завести пистолет, заряженный газом (нервнопаралитическим? или, может, веселящим?). Спокойствие. Преподобный поставил на проигрыватель пластинку, музыку своей тайной любви, Людвига ван. Подумал: «Это мой дом, мой сад, мой автомобиль» — и, почти совершенно ободрившись, вышел в сад — на цыпочках, держась в тени. Тощий парень, склонившись у двери его машины, со скрежетом ковырялся в замке.
— Добрый день. Вернее, добрый вечер, — поприветствовал пришельца пастырь.
Пришелец, похоже, был солдатом: прямые плечи, коротко остриженные пепельные волосы, ноги расставлены. Он выпрямился, сунул что-то в карман штанов и, повернувшись, выставил правую ногу вперед; высокие башмаки его были заляпаны желтоватой грязью. Лицо, не лишенное приятности, портили только густые, сросшиеся брови.
— Когда-то я был одним из лучших, — произнес парень с антверпенским акцентом. — Сотню машин открывал на раз. Но пальцы теряют сноровку. Как и все остальное, да?
— А зачем тебе моя машина?
— Одолжить хотел. Клянусь. Ты получишь ее назад без никакой царапинки.
— Ты — из Антверпена.
— Почти, из Бургерхаута.
Надо выглядеть мужчиной в глазах этого несчастного грешника, подумал пастырь.
— Я должен смотаться в Бургерхаут, — продолжал грешник, словно они беседовали у стойки бара. — К подружке. Звать Милка.
Милка. Ну и имечко: так обычно называют телок или уж очень глупых девок. Глупа, но мила.
Преподобный поскреб горло, надо бы сказать что-то успокаивающее, чтобы спасти и себя, и его от неминуемой конфронтации, которая может привести к кровопролитию. Но я — трус перед лицом мародера.
— Мне пора исчезнуть, — продолжал мародер. — Я уже понял. Здесь мне не жить. Все на это указывает. Надо сказать adieu Милке и моему здешнему другу.
— Катрайссе?
— Рене Катрайссе. Ему-то придется остаться. Он помирать приехал.
Возможно, он фельдшер, какое у него утомленное лицо, как печально опущены уголки губ.
— Что это там у вас играет — не номер Пять, А-мажор? Менуэт? — спросил фельдшер.
— Да. Вариация в а-мажор Моцарта. Четыре инструмента вступают одновременно, для ранних работ Бетховена — большая редкость.
К тому времени, когда я должен был произнести формулу отпущения грехов, последние из молившихся у гроба покинули церковь. Потому что он тоже пришел, чтобы умереть.
Они слушали четвертую часть, allegro, и храп Дианы.
Потом парень заговорил:
— На мне ни пятнышка. Можете осмотреть меня всего, с головы до ног. Объясните мне, вы, специалист по грехам и искуплению, почему заболел Рене Катрайссе, а не я. Я больший грешник, чем он, гораздо, гораздо больший. Почему милосердие не простерлось над ним, почему оно избрало других: его брата, его отца?
— Его мать.
— Нет, мать — нет.
— Нет? — спрашивает пастырь, не чувствуя желания простить его, лишь болезненное стеснение в груди, и прижимая ладонь к бешено колотящемуся сердцу. — Выходит, во всем виноват Рене? — с трудом произносит он.
— А кто не виноват? Просто один виноват больше, другой — меньше, но какая, собственно, разница? Ладно, пошли.
— Куда? (На плаху.)
— За ключами от машины.
— Они на кухне. — Пастырь двинулся к дому. — Осторожно, здесь плитка плохо закреплена.
На кухне Шарль сунул в карман куртки бутылочку Mont-Redon. И получил ключи от автомобиля из дрожащей руки хозяина.
— Ты, — сказал Шарль, — не очень-то достойно выглядишь, — и пошел к автомобилю, по пути бросив застывшему на ступенях Е.П. Ламантайну: — Послезавтра машина будет на парковке у станции Дёрне. Клянусь, клянусь!
Скерццо.

На другой день Е.П. Ламантайн отправляется в лавку, расписанную свастиками.
— Что за вид у вашего дома, Альма, надо бы почистить стены!
— Никогда.
— Это выглядит, как провокация. Я и не знал, что ты окажешься такой упрямой ослицей.
Она угощает его metserke, слабым геневером для каменщиков, которые в изобилии потребляют его, чтобы согреваться холодными зимами, не опасаясь свалиться с лесов.
— Рене? Я не имею на него влияния, — говорит Альма, — и никогда не имела. И потом, в его состоянии…
— Нет такого состояния, которое нельзя было бы ухудшить.
Альма закуривает сигарету, горький дым напоминает о фразе «Табак ослабляет десны», которую Учитель Арсен послал как-то в «Варегемский вестник» на конкурс «Лучший слоган».
— Альма, я должен поговорить с Рене.
— Он в лесу.
— Вместе со злодеем Шарлем.
— Свежий воздух полезен. Да и сколько там времени ему осталось.
Входит Дольф с пучком порея.
— С собственного огорода, Ваше Преподобие, никакой химии. Нашей Диане должно понравиться.
— Благодарю, Дольф.
— Я землю, сколько мог, смыл.
— Альма, ты не осознаешь масштабов того, что натворил Рене.
Глядя в ее разом окаменевшее лицо, он не знает, что сказать.
Едва Дольф со своим пореем удаляется в кухню, пастырь выходит на улицу.

Е.П.

Его Преподобие Ламантайн взошел на кафедру конца восемнадцатого века, вознесенную над горсткой верных ему прихожан, двумя десятками пустых стульев и группой скаутов — восемью плохо воспитанными патлатыми мальчишками в заднем ряду. Дыхание выплывало изо рта Преподобного туманным облачком.
И вот что он сказал:
— Возлюбленные чада мои, однажды деревенский парнишка пустился в путь, и дорога увела его далеко от родных мест. Отец его и мать два года не видели сына, ибо, совершив ненамеренное убийство, сидел он в узилище. Рядом с ним находился человек или незримая сила, которую люди в ту пору назвали бы ангелом или демоном, и сила эта шептала юноше: «Зачем возвращаться в отчий дом? Ты теперь преступник, в доме отца твоего нет больше для тебя места. Лучше всего тебе повеситься на груше». — «Что ж, пожалуй, я поступлю по твоему совету», — отвечал юноша, закидывая веревку на ветвь груши. Как будто забыл, что самоубийство есть один из самых тяжких смертных грехов, который человек может совершить, ибо жизнь, чудеснейший дар Господень, ты с презрением швыряешь в Лицо Господу Своему. Но в этот миг свершилось чудо: вспомнил он о своей матери. Словно живую, увидел он ее перед собой, и она показалась ему такой огорченной, что он сорвал веревку с дерева и помчался домой. И мчался так быстро, что, добежав до родительского дома, запнулся и упал в навозную кучу. А мать как раз шла с кувшином к колодцу, набрать воды, и увидела она своего сына. А он, увидев ее, вскочил, ибо за два страшных года поседела и побледнела она. И в ужасе закричал он: «Мамуля, что я, дурак, сделал с тобой за эти бессмысленно ушедшие годы?»
«Не говори так», — рыдая, молвила мать, и протянула свои состарившиеся руки, и обняла его. Все было прощено и забыто. «О, мальчик мой, я так счастлива, что ты вернулся, ведь пока тебя не было, умер отец. И сейчас он глядит на нас с облака и хочет одного: чтобы ты взял на себя заботу о нашем хозяйстве. Тебе не надо больше уходить в огромный, опасный мир, ты сможешь трудиться на наших полях, и добьешься процветания здесь, в нашей деревне».
Эта пасторальная проповедь, возлюбленные прихожане, принадлежит старым временам, которые, к сожалению, прошли, и больше не вернутся.
И там, в задних рядах, да, там, где сидят скауты, вот ты, например, — я хотел бы, чтобы ты вынул изо рта жвачку! Потому что новая притча, которую собираюсь я поведать вам, предназначается тебе, и случилась она в новые времена. Слушайте же. Один деревенский юноша вернулся в родительский дом после двухлетнего ареста. Никакая мистическая сила, добрая либо дурная, не помогала ему. Он вошел в дом, увидел свою мать и сказал: «Мама, я болен, болезнь эта в здешних землях неведома, и она смертельно опасна. Но все равно я рад тому, что могу обнять тебя. Приди в мои объятья и ты, сестричка, обними и поцелуй меня, и ты, бабушка, и ты, собачка, которая охраняет дом, и ты, самый младший член рода, сынишка брата моего, младенец в колыбельке», Итак, любезные прихожане, все, не исключая и абсолютно невинного младенца, вдохнули его отравленное дыхание. И через два дня дом их был полон мертвыми и умирающими. А теперь подумайте сами: что должна была сделать мать? Могла ли она разрешить этому монстру распространять вокруг свое смертельное дыхание, несущее уничтожение его стране, миру, планете? Или источник бедствия должно было секретно уничтожить, с соблюдением всех возможных гигиенических предосторожностей, то есть зло должно было быть задушено в зародыше? Я пойду дальше. Не должна ли была мать, принесшая некогда в мир зло в лице своего сына, сама принять решение и своими руками сбросить его во тьму вечную?
Вопрос, следовательно, в том, должен ли человек поступать в соответствии с Посланием к Римлянам, глава двенадцатая, стих двадцать первый: «Не будь побежден злом, но побеждай зло добром»? Или человек должен решиться на последнее, радикальное, безжалостное, если необходимо, зло и бесчеловечно прикончить того, кто это зло принес?
Скауты зашептались. Остальные прихожане, оборачиваясь, глядели на них. А прыщавый вождь скаутов спросил, можно ли ему кое-что сказать.
— Говори, — разрешил Его Преподобие Ламантайн, с силой сжимая край кафедры. Косточки на его руках побелели.
Вождь заговорил:
— Мы хотим сказать, то есть от имени молодежи, а значит, от имени будущего, что тот человек должен быть казнен сразу после того, как расскажет, откуда взялась эта жуткая болезнь. Никакого сомнения, что она пришла из третьего мира.
— И делом чести для вас будет принять верное решение, — завершил свою речь пастырь. И, то ли почувствовав себя дурно вследствие неожиданного приступа подагры, то ли решив, что пора покинуть кафедру, чтобы присоединиться к своим слушателям внизу и демократично руководить дискуссией о предопределении и свободе воли, Его Преподобие Ламантайн сделал шаг назад, оступился, поскользнувшись на отлично отполированных руками нашей Дианы ступеньках конца восемнадцатого века, упал, ударился головой о край чьего-то надгробия и больше уже не поднялся.

Мы

— Ушел по-английски, не попрощавшись, — заметил нотариус Альбрехт. И все согласились с ним.
Мы сидим в кафе «Ривьера» и уже выслушали возбужденный отчет скаутов об инциденте. Скауты хлещут пиво, чтобы прийти в себя. Черт-бы-все-побрал, возмущенно заявляет их вождь, едва Преподобный принял прекрасное решение обсудить с ним серьезно, как с мужчиной, нынешние проблемы церкви, и — нате вам, такой облом.
Стоило «скорой» с телом отъехать, как несколько женщин торжественно вступили в кафе «Ривьера». Нам удалось уловить из разговора женщин между собой одно: что Преподобный находился в изумительной форме. Теперь-то мы убедились, каким он был мастерским рассказчиком, наш Преподобный. Из ничего, из небылицы сотворил притчу.
— Да-а уж, да-а уж, — говорила Гедвига, жена Ромбойтса. — Меж кусками старых притч, вроде Возвращения Блудного Сына, вплел все, что хотел сказать.
Гедвиге Ромбойтс доверять не стоит. Дочери ее, Юлия и Алиса, еще ничего, но сама она… У нее известные трудности с возрастом, вот в чем дело. Но сколько ни штукатурь морду душистыми тональными кремами, старость и прежде всего мерзкий характер все одно проступят, как трещины на дне высохшей речки. Нет уж, оказаться в одной постели с Гедвигой я ни за что не хотел бы.
Соревнуясь в метании дротиков, мы прислушиваемся к ее беседе с прыщавым вождем скаутов.
Как может человек оказаться таким злонамеренным, вот о чем они говорят.
— Очень странно, — вещает Гедвига Ромбойтс, — что тот, кто никому никогда не причинил зла, должен был уйти таким образом. Это заставляет вспомнить о скоропостижной смерти Его Святейшества Папы. И о моей племяннице, у которой нашли миому.
Скаут говорит, складывая губки бантиком, что вездесущее зло самим фактом своего присутствия, как ни странно, доказывает существование Всемогущего Бога, но даже это не дает нам права обсуждать вопросы, связанные со злом, и пытаться самостоятельно определить, что в нас хорошего так, словно там, в небесах, никого нет.
— Ладно, — откликается Гедвига Ромбойтс, — начинаем сражение с Рене Катрайссе.
— Это еще кто?
— Блудный сын, о котором говорил наш несчастный пастырь. Тот, кто страдает от неведомого недуга и не выздоравливает. Преподобный сказал об этом прямо, совершенно ясно. Тот больной — Рене Катрайссе.
— И где он теперь?
— В лесу. Или у матери.
Тут, по обыкновению невпопад, вступает Лайпе Нитье:
— Я больше не доверяю Богу. Он ловок и умен, и мне кажется, иногда Он является сюда, чтобы помочь нам, но не предупреждает заранее когда.
Вот примерный отчет о том, что мы услыхали в кафе «Ривьера», а название заведению его хозяин, наш бургомистр, придумал в честь своей тогдашней возлюбленной-итальянки, жившей на берегу реки; по-итальянски «река» — riviera, и вышло: кафе «Ривьера».

Алиса Ромбойтс

По коридору. Ноги заледенели. Кровообращение никуда не годится. Тоже мамашин подарок. Надела очки, потому что, глупая телка, думаю, что так мне будет лучше слышно. Родители скандалят с Юлией. Отец возмущенно орет, мать, которая уже прошла свой крестный путь до конца, жалобно бормочет. О, как я ненавижу эту «мученицу».
Юлию не слышно. Почти совсем. Она их просто игнорирует. С тех пор как я себя помню, она первоклассно справляется с ними, непринужденно и грациозно.
— Мы ничего не можем поделать, — дудит отец. — Жители деревни знают, чего хотят, и нам придется согласиться с их решением.
— Воля народа? — презрительно цедит Юлия.
— Это вне нашей компетенции…
— Что за странное слово. Ком-пе-тен-ци-я.
— Над семейством Катрайссе свершилось аутодафе. С ними покончено.
— Гектор, позволь мне…
Жаль, мне их никак не увидеть. Гектор — удрученный, Гедвига-мученица и Юлия-непокорная-дочь; навязшая в зубах комедия «Отцы и дети».
В замочную скважину видно только что-то серое, шерстяное — пуловер мамаши. Оттуда несет холодом. Так и хочется ткнуть спицей.
— Ты хочешь, чтобы и нам ночью разрисовали фасад свастиками?
— Нечего распространяться, Гедвига. Она должна слушаться родителей, вот и все.
— Ты живешь в далеком прошлом, папа.
Моя безупречная сестренка. Объем груди у нее, согласно тесту «Mari Claire», идеальный.
— Прекрати встречаться с Ноэлем, Юлия, хотя бы на время. Выкинь это семейство из головы.
— С кем же ему встречаться?
— Не наше дело. Он уже взрослый.
Моя подленькая мамаша. Никакой Ноэль не взрослый. Я еле сдерживаюсь, чтобы не вломиться к ним.
— Я не говорю, что он плохо воспитан.
— Как это ужасно звучит. Вос-пи-тан.
— Гедвига, дело ведь не в том, хорошо или плохо кто-то воспитан. Дело в том, что всем нам угрожает нечто более опасное, чем нацистская оккупация, а виноват во всех наших страданиях Рене Катрайссе. Научное подтверждение его вины найдено властями во главе с экс-комиссаром Блауте. Пора принимать меры. Зло должно быть вырвано с корнем.
— Никак не пойму, — это мать вступает, — почему бы им не упрятать Рене в каталажку. Здесь, поверь мне, все не так просто.
— Наоборот, все просто: у них нет доказательств, — заявляет Юлия упрямо.
— В любом случае с лавкой им придется распрощаться. — Это уже мой практичный папаша. — И самим выпить все свои запасы.
— Ты бы постыдился, папа, — отзывается Юлия, моя непокорная, капризная сестра, у которой я собираюсь отбить Ноэля, чтобы полюбоваться, как она перенесет этот смертельный удар.

Дольф

Дольф Катрайссе и раньше нечасто посещал «Глухарь», а теперь вообще перестал здесь появляться. Понятно, трудно ему. Мы бы его, Дольфа, приняли в свой круг, пусть заходит иногда выпить пива, так и мы, глядишь, узнаем что-то новенькое. Только он не заходит. У него уже были похожие проблемы, помнишь? После Освобождения, когда он захотел сменить имя[70] и пошел в муниципалитет. Потому что понятно, сколько глупых шуток ему приходилось выслушивать, особенно от молодых болванов, вскидывавших, едва он появлялся, правую руку с криком: Хайль, Дольф! Но в магистрате Хельга, племянница Гедвиги Ромбойтс, со своим лезущим на нос пузом, отказала ему.
— Александр, — сказал Дольф, — мне кажется, это будет хорошей заменой.
А Хельга расхохоталась и сказала:
— Александр, значит: все-мне-ничего-другим.
— Тогда Адемар, в память о моем дядюшке-миссионере, погибшем на Дальнем Востоке.
— Нет, Дольф, у тебя нет уважительной причины. Придется тебе остаться Дольфом. Раньше надо было думать.
— Когда — раньше?
— При рождении, когда тебе давали имя.
— Но моему отцу и в голову бы не пришло, что когда-нибудь мое имя будет носить этот негодяй-немец.
— Австриец, ты хотел сказать? Нет, Дольф, забудь. — И ехидно добавила: — À propos, твоя невеста, Альма, вроде не собирается менять имя?
— Зачем ей?..
— Просто так, — махнула рукой Хельга. — Забудь.
И он забыл. Но легче ему не стало.
Мы уже говорили, что Альмы не оказалось среди тех, кто мог рассчитывать на наследство ее тетушки Ивонны, а оно было немалым: квартира в Синт-Идесбалде, часть улицы с домами для рабочих в Ипре, земельные участки в разных местах, и это только недвижимость, поглядели бы вы на ее коллекцию серебра двадцатых годов, сейчас оно, понятно, не в моде, но стоит немного подождать, и мода вернется. По закону вечного круговорота.
Музыкальный автомат играет. Становится прохладнее. Мы слушаем Sur та vie[71] этот французский карлик гнусавит, словно у него полипы, куда мы идем, куда катится наш шансон? Раньше пусть бы кто попробовал, француз или не француз, петь таким придушенным голосом, его бы из любого нормального кафе выкинули к чертям.
— Я в этом не уверен, — говорит Лайпе Нитье.
— В чем не уверен, Нитье?
— В вечном круговороте. Хочу ли я уходить и возвращаться. Лучше просто остаться здесь навсегда.

Мы

«Одним из самых удивительных событий последнего времени следует считать то, что в мирной деревне Алегем, жемчужине фламандской короны, неожиданно для ее обитателей всплыли некие тайны, касающиеся семьи Катрайссе».
Так начиналась статья в «Варегемском курьере». Преемник покойного Хьюберта ван Хоофа оказался весьма самоуверенным господином, ничего хорошего не скажешь и о стиле заметки. Статью переполняли инсинуации, ложь и клевета. Мнение тех, кто хорошо относились к Катрайссе, особенно к Альме, не принималось во внимание. Одна из фраз особенно разозлила нас:
«В коллективной памяти населения Юго-Западной Фландрии свежи еще жуткие, кровавые события времен оккупации, и именно тогда Альма Мунс не отказалась примкнуть к врагам нашей страны; любой из переживших германский нацизм жителей Алегема еще помнит, как она маршировала на парадах, организованных властями, нарядившись в форму германской медсестры».
На самом деле все было не так. Альму действительно видели, потому что наши «сопротивленцы» видели чересчур много, и — да, она носила форму, только не немецкую, жемчужно-серую с белой шапочкой. На ней была форма бельгийского женского движения, принадлежность к которому не считалась преступлением. Но разве сопляк-журналист будет во всем этом разбираться?
Мы, тогдашние юнцы — красивые, умные, горячие, — дрались из-за нее, из-за Альмы. Как несла она себя по главной улице деревни — развернув плечи, покачивая бедрами, одаряя нас горделивыми взглядами! Неужели в последние месяцы существования Тысячелетнего Рейха, перед концом оккупации, когда немцы спешно драпали на свою в хлам разбомбленную родину, не помчались бы и мы за ней, мобилизованной медсестрой?
Ведь правда, побежали бы?
Когда я говорю «мы», понятно, кого я имею в виду. Следи, куда я смотрю. Вон те двое, занятые партией в американский бильярд, седые, облысевшие, притворяющиеся, что ничего не слышат и не понимают. Минеер Коойман и минеер Блабинк, состоявшие во «Фламандской страже»[72] и последовавшие за Альмой аж до горящих развалин немецких городов. Она дарила любовь обоим бильярдистам, но не выбрала ни одного, никто не победил, а потом обоих судили, но освободились они в разное время, потому что получили разные сроки, Коойман — двадцать лет, Блабинк — пятнадцать, и оба сочли несправедливым не сам арест, но неодинаковое наказание. И только через несколько лет примирились с этим. Они сражаются здесь каждую пятницу, весь вечер, и едва ли произносят за все время несколько слов. Оба неженаты и давно забыли о том времени, когда сердца их пронзили стрелы Амура. А о том, что на самом деле случилось с Альмой в Германии, не известно ничего, кроме пустых сплетен.
И лучше бы нам вовсе не вскрывать бочонка с воспоминаниями о войне; ничего там не найдешь, кроме вонючего дерьма.

Ноэль

Из телефонной будки я позвонил Юлии и сказал: «Юлия. Это Ноэль. Я жду тебя на берегу Линде, если можешь, около пяти, если нет, в пять тридцать». Она сказала она придет в пять. И я там ждал, и я думал если кто к ней подойдет, я его пристукну и оболью бензином, она пришла туда и мы поехали в Мурбеке на пруд, где мы летом купаемся, когда тепло и без людей, и она говорит:
— У тебя, наверное, много вопросов.
И я сказал:
— Да, где ты была, в Италии или что-то вроде заграницы?
И она говорит:
— В Италии тоже, но больше дома, только теперь я не могу приходить к вам и мне запретили говорить с кем-нибудь из вашей семьи, с тобой я вообще не должна встречаться, иначе меня выгонят из дому.
— В одном не везет, повезет в другом, — говорю, люблю так говорить, всегда подходит, и она хохочет и целует. Она говорит, ее глупые родители меня и ее наказали за что-то, что делал Рене или хотел делать против их воли, но Рене достаточно наказан этими его ранами, разве можем мы добавлять к Божьей каре еще чего-то?
— Смотри, — говорит она, и я смотрю, но там только заросший пруд и далеко рыбак под зонтом. — Смотри, — говорит она, — если бы мы жили как в кино по телеку, мы должны были прыгнуть в воду, держась за руки, и у каждого на шее по жернову.
— Где бы мы достали эти жернова? И сколько они стоят?
— Но раз мы живем не в телеке, я вот что сделаю.
Она встает на колени и расстегивает мне штаны. Я позволяю ей начать.
— Ты ел чеснок, — говорит Юлия, — это чувствуется.
— С ягненком, — говорю я; женщины всегда спрашивают друг у друга рецепты. И я боюсь, Юлия спросит меня, как и что, и какую часть ягненка, жарили или парили, я ее поднимаю.
— Нам нельзя больше видеться, — говорит. — Знаешь, как в нашей деревне все выходит наружу.
— Не все.
— Я не осмелюсь…
— Боишься родителей?
— Не хочу, чтобы меня выгнали на улицу.
Мы стоим друг против друга как обвиняемые в суде. Я протягиваю ей руку, и она сжимает ее.
— Ладно, — говорю, — тогда пока, что ли…
— Жалко, у тебя нет телефона.
— О чем говорить? Все кончилось.
— Если можешь кому-то излить тоску, быстрее проходит, — говорит.
— Говорят. Я буду о тебе думать чаще, чем раньше.
— Не надо. — Она отпускает мою руку.
— Ты идешь прямо к Сержу. Выйдешь за Сержа.
Мне нельзя злиться, но едва я выговорил это имя, кровь бросилась мне в голову.
— Возможно, — говорит.
Мне нельзя это говорить, но я все равно говорю:
— Он не умеет петь.
Она смотрит мимо меня, на пикирующих ласточек.
— Если он женится, ему можно будет тебе впендюривать.
— Молчи.
И я говорю то, что не хочу сказать:
— Я этого не заслужил.
Почему я сказал это? Кто теперь имеет, что он заслужил? Мама, которая кашляет до блевоты, а отец рядом дымит и дымит, ни разу не кашлянув?
Хочу уйти. В лес. Бежать до санатория. Но я сажусь в траву. Она сидит рядом. Тычет указательным пальцем мне в живот.
— Почему тобой все помыкают? — говорит. — Я перенести не могу, что ты позволяешь другим собой распоряжаться.
Женщины вечно все переворачивают, бессовестные, с детства начинают.
— А ты?
— Я подчиняюсь, отдаюсь, когда мне нравится. Но тебе не может это нравиться. Ты не должен подчиняться.
Она улыбается, кажется, ей больно.
— Я отдамся, — говорит. — Тебе. Смотри.
Поднимает платье. На ней сиреневые кружевные трусики, с обеих сторон из-под кружев выглядывают каштановые кудряшки. Она спускает трусики, стаскивает совсем, бросает на траву. Рыбак на другой стороне смотрит на нас.
— Ему нас не видно, — говорит.
— А вдруг у него бинокль?
Она падает на траву, задирает платье до подмышек, снимает белый-пребелый лифчик. Кладет на траву, стаскивает платье через голову. Вытягивается. Мы уже так делали раньше, я помню, я трогаю губами соски, глажу бедра, но ей хочется другого, сбрасывает мою руку, встает в траве на коленки, опирается на локти. Трусики засовывает себе меж ног, внутрь.
— Иди сюда, — говорит.
Я придвигаюсь, она берет, и тянет, и вкладывает между ягодиц.
— Никому никогда не позволяла этого, — говорит. — Только тебе, мой Ноэль.
Лицом утыкается в платье. Руки отводит назад, раздвигает пошире.
— Сюда, — говорит, голос заглушен платьем. — Сюда и больше никуда.
Я не должен подчиняться. Я жду. Правая рука Юлии нащупывает, он напрягается, она подталкивает внутрь.
— Не перепутай дырочки, — говорит.
Я нажимаю в серединку «звездочки». Никак не могу протолкнуться, никак. Юлия вздыхает. Оттого что она вздыхает, оттого что рыбак продолжает на нас пялиться, оттого что я чувствую себя неловким мудаком, оттого что на этой белоснежной плоти уже видны первые признаки целлюлита, о котором болтают дамы в парикмахерской, и оттого, что я хочу сказать Юлии, что эту «апельсиновую корку» можно разгладить, я прорываюсь внутрь, испытывая сладость победы, меж белых полусфер, которые Юлия развела для меня руками.
— Да, — выдыхает она и делает резкое движение мне навстречу упираясь мне в живот, и я начинаю считать ее «да» и сбиваюсь со счета, но легонько покусываю зубами ее шею, но ласкаю то, что прячется в каштановых кудряшках, и наконец падаю без сил ей на спину.
— Лежи, — приказывает, точно ее мамаша, закрываю глаза. Она поет «Petit Papa Noël»[73], прямо в ухо. — Лежи, — говорит. — Это наш последний раз. Молчи!
Я подчиняюсь. Я счастлив, и я знаю это.

Мы

— Что за польза от президента, о котором все знают что он кровавый тиран, снабжающий полицию тысячами дубинок, которые подводят электрический ток в 150 000 вольт к тестикулам заключенного. И наше правительство знает это.
Кто обучает специально подобранные президентом войска обращаться с электрическими средствами защиты? И наше правительство знает это.
Перед вами Учитель Арсен, гарцующий посреди «Глухаря» на любимой игрушечной лошадке прав человека. Никто не слушает. Нам показалось, что Лайпе Нитье впал в кому.
— Кома, кома — легко сказать. Какая стадия, вот что важно! У комы гораздо больше стадий, чем ты думаешь.
— Учитель, Учитель, вы и медицину можете нам преподать?
— Сперва — говорит Учитель, всегда готовый поделиться избытком знаний с ближними, и его толстую рожу озаряет вдохновение. — Сперва стадия, близкая ко сну, сменяется потерей сознания. Исчезновение рефлексов, отсутствие реакций.
Толстые щеки, меж которых свободно болтается язык, немереная дурость, глядящая сквозь толстые стекла очков, широкий морщинистый лоб, мешки под глазами.
— При вегетативном состоянии отдельные части тела больного могут двигаться, хотя человек пребывает в забытьи. Он может строить какие угодно рожи — почему бы и нет? — но ничего не замечает вокруг себя, и, может быть, это даже хорошо. Потом наступает то, что мы называем «синдромом запертого человека», которым страдает Лайпе Нитье, он не может говорить, но ментально реагирует и способен к коммуникации движением своих глаз. Теперь ты.
Лайпе Нитье сел, потом лег — могу поклясться. С головы до ног. Его битва со смертью продолжалась дольше, чем у любого из жителей Алегема. Кожа казалась пересохшей. Потом он вышел из комы и сказал, что едва не умер, да так оно и было.

Ноэль

Я ждал, держа наготове полотенце, свежее, из шкафа. Доктор Вермёлен мыл руки под краном. Странно, ведь он даже не прикоснулся к Рене. Потом выпил несколько рюмок геневера. Доктор торжественно заявил властям, что Рене не в состоянии участвовать в следствии, мама готова его расцеловать. Он заявил господам стряпчим с папками, полными документов, что Рене страдает от последствий контакта с содержащим арсеникум ползучим растением, вызывающим рак. Я не такой дурак, чтобы это забыть, но кое-что все-таки пропускаю, хотя стараюсь изо всех сил, до боли в затылке. Не то чтоб я все понимал, но я должен, по крайней мере, запоминать звуки, пока они не растворились в воздухе.
Высокое напряжение нейронов, электрическое напряжение скрытых воспоминаний в нашей пыльной лавке. Что-то в этом роде.
Между тем на лице Рене появляется маска смерти. Я сижу рядом с его кроватью. Мне хочется, чтобы Бог позволил мне умереть вместо Рене. Я хотел бы, чтобы Бог пересоздал меня ради шутки. Но Бог ничего не делает ради шутки. Он тоже должен подчиняться. Не спрашивай меня кому. У Бога было время подумать, когда Он позволил мне разбиться, наверное, Он где-то схалтурил, ведь вторая версия Ноэля Катрайссе оказалась не слишком удачной.
Дыхание Рене ускоряется, я слышу странные звуки, хрип.
— Отходит, — шепчу я. — Мама, он отходит.
— Куда? — спрашивает она громко.
— Этого никто не знает.
— К снежным чудовищам, — говорит она.
Отец почему-то начинает орать, что сейчас не время нести чушь.
— В такой момент, черт бы вас всех побрал!
Доктор Вермёлен говорит, мы должны ему сто восемьдесят франков.
— Меньше, чем в прошлый раз, — говорит мама.
— Но я и делал гораздо меньше.
— Вы еще придете? — спрашивает отец.
— Возможно. Мне пора. Смотрите, чтобы он не простудился. Если даже ему станет жарко, не давайте ему раскрываться.
Хорошо, что Рене этого не слышит, он не переносит жары. Ни экваториальной, ни даже от нашей печки.
— Я должен идти. К Хендриксену, у него корова все время блюет и кусает других коров за вымя. Интересный случай. Потом — к Фредье Делуа, подхватил корь в сорок четыре года. Потом — в инспекцию городского контроля. Мы, доктора, обязаны сообщать о серьезных случаях, но я могу сообщить только о многоуровневой инфекции.
Потом он осматривает маму, отдельно, у нее в комнате, и она возвращается в кухню совершенно успокоенной. Доктор Вермёлен удаляется, мама ставит на стол кровяную колбасу и яблочный мусс, но со мной что-то не так, вы давно знаете, что со мной что-то не так, но в этот раз другое «не так»: мне совсем не хочется есть, хотя я обожаю кровяную колбасу, особенно с изюмом.
— Что думает доктор о полосках у него на спине?
Мама говорит:
— Это пройдет. Что-то с селезенкой, разрыв, что ли, вызвавший кровотечение, ничего серьезного.
Врет. Это правда, без селезенки можно спокойно дожить до самой смерти. Но все равно она врет. Она может.
— А тебе он что сказал?
— Ничего особенного, — говорит.
— Врешь.
— Тебе не нравится кровяная колбаса? Ты совсем не ешь!
Она прижимает ладони к глазам, словно пытаясь остановить слезы, и стонет:
— Я заслужила наказание, но почему оно настигло меня через моего ребенка?
— Альма, — отец говорит. — Прекрати, пожалуйста.
— Да, мама. Пожалуйста.
— Я сняла все деньги с банковского счета.
— Все? — спрашивает отец.
— Я должна лечь в больницу в Варегеме, — говорит. — У меня нет другого выхода. У нас ничего не осталось. Ни одной бутылки не продано. И монашки больше не берут у меня вязания. Я несколько недель потратила, а сестра Клара и говорит: «Я бы взяла, да матушка настоятельница не позволяет». Потому что сестры из их ордена были изнасилованы и убиты белыми в форме наемников, и она уверена, что среди них был наш Рене.
— Матушка настоятельница, — отец говорит, — да просто она из Изегема, вот тебе и объяснение.
Хотел бы я знать, что я могу сделать для Рене и для мамы. Или для отца. Или даже для наших деревенских, слепо уверовавших, что мы, семья Катрайссе, виноваты в их болезнях. «Западнофламандская чума распространяется», — говорят по радио между сообщениями о погибших во Вьетнаме и умирающих с голоду в какой-то стране, состоящей из одной пустыни, — на фиг они в таком месте поселились, спрашивается?
Позже, вечером, приходит студент университета, экспериментатор. На нем черные кожаные перчатки. Слишком молод, слишком незаметен, принес бутылку, завернутую в серебряную бумагу. Нам пришлось закрыть ставни, чтоб не засветить содержимое бутылки. Сипаденобол. Что-то в этом роде. Воздействует на клетчатку. Юный шарлатан капает Рене в рот три капли из пипетки. Мама сжала руки, ее всю трясет.
Этот университетский щупает пульс Рене, считает. На счет десять у Рене изо рта выходит огромный ком чего-то зеленого, в горле у Рене писк, так пищит такса Юлии.
Рене узнает меня.
— Эй, дурашка, — говорит.
Выходя из лавки, юный доктор-чародей признается, что страшно волновался, его чудесное средство помогает в трех случаях из десяти.
— Тебе бы по шее за это, — мама говорит.
— Кто занят исследованиями, мадам, обязан рисковать.
Мне стало легко оттого, что Рене лучше, и я думаю о Юлии, о ее лице, устремленном вперед, и как она уперлась подбородком в плечо. И две белых полусферы, которые она раскрывала для меня, и «звездочку» между ними.
— О чем задумался? — мама говорит.
О Юлии, которая была моей. И как она изящно берется за него тремя пальчиками, словно это трубочка со сливочным кремом из кондитерской. Я должен выгнать Юлию из моей памяти, иначе мне придется как-нибудь ночью забраться в дом Гектора и Гедвиги и поджечь его.

Альма

Два часа назад Альма вымылась дома, холодной водой. Она хочет явиться к Нему живой, острой, легкомысленной. Она и забыла, как длинна и извилиста дорога от станции до Его дома. За прошедшие годы здесь появилось четыре, нет, пять гаражей и два супермаркета. Новые улицы и школа. Сразу за огромным валуном с надписью «Аркадия» начинаются Его владения: кипарисы, платаны, кустарник; парк, когда-то искусно распланированный, зарос, одичал, кое-где торчат сухие стволы. Проржавевшие ворота распахнуты. На подъездной дороге — четыре разбитых автомобиля.
Только что на берегу канала, нет, раньше, когда она, едва выйдя из дверей вокзала, шла вдоль ряда кафе, а из них пахло пивом и кофе, Альма мысленно представляла себе, как подойдет к огромному господскому дому, а Он будет ждать ее на крыльце. Он спросит ее, где была она столько времени, а она скажет: «Лучше будет, если сперва ты ответишь мне на этот вопрос».
На что он: «Как давно оно было, прошлое?»
И она: «Только ты можешь посчитать, у меня было слишком много горя». Нет, нельзя, он может подумать, что я жалуюсь.
Какая длинная дорога. А в конце — дом, перестроенная монастырская ферма. На двускатной крыше красная черепица разной формы и оттенков. Боковые флигеля крыты темно-серым тростником. За ними — кирпичные своды загона для овец. Альма прислоняется к стволу гигантского пятнистого платана. Узловатые корни у ее ног извиваются, словно окаменевшие змеи.
Очнувшись, она видит перед собой человека в тяжелой зеленой пелерине; он стоит, расставив ноги, и смотрит на нее. Потом, опершись на вилы, отвешивает поклон. В первое мгновение ей чудится, будто это — Он, исхудавший, беззубый и лысый, потому что из-под берета не выбиваются волосы. Но это, конечно, слуга, помощник. Он снова кланяется.
— Я полагаю, вы заблудились, — говорит.
— Нет. Я хочу видеть Его.
— В настоящее время ситуация такова, мефрау, что это возможно только в случае получения недвусмысленного распоряжения минеера.
— Я должна поспеть на обратный поезд.
Старик самодовольно ухмыляется:
— Поспеть на обратный поезд не всякому удается.
Она обходит слугу и направляется к дому.
Замедляет шаг, она не может предстать перед Ним запыхавшейся. Останавливается у входа.
— Ты изменилась, — говорит слуга. — Я забыл твое имя, но ты выглядишь по-другому. Раньше ты, кажется, была блондинкой?
— Пепельной блондинкой.
— А теперь — соль с перцем.
Он кивает. Слуга.
— Ты считала, что имеешь право стать здесь полновластной хозяйкой. Признавайся. Я много раз видел, как ты приходила.
— Может быть.
Ехидный смешок.
— Ты приходила сюда. Рыскала по всем комнатам. Больше двадцати лет назад. Он был тогда аж в самой Аргентине. Перед отъездом оставил ворота открытыми, для тебя. У нас тогда пропали три коровы.
Он отворяет перед ней тяжелую дубовую дверь.
Внутри ничего не изменилось, мебель стоит на прежних местах, стены по-прежнему выкрашены под мрамор. Альма вернулась в дом, который много лет звал ее назад, чаще всего — во сне. Только свет изменился. Сквозь узкие, высокие стеклянные двери — три метра в высоту, метр в ширину — больше не проходит солнечный свет.
Она чувствует себя так, словно случайно забрела в провинциальный музей.
— Садись же.
Почтительно поклонившись, он выходит.
Надо было взять такси на станции. Как она устала.
Шкаф работы Буля[74] — инкрустированный медью, оловом и перламутром. Два больших дрезденских зеркала в рамах позолоченной бронзы. Голландская медная люстра. Восьмиугольный стол шестнадцатого или семнадцатого века. Бронзовая ваза «ампир», у которой отломилась ручка, когда ее швырнула в Него любовница-голландка, которая ела только бутерброды с сыром или шоколадом, зато пила все, что обнаруживалось в пределах досягаемости. Об этом Он рассказывал ей на резиновой фабрике в Эшвеге. Когда она спросила, попадались ли среди Его баб по-настоящему уродливые.
Гардины перламутрово-серой тафты, пыльные. Слуга вернулся.
— Он еще спит. Он подаст нам знак, когда проснется.
Нам. Я и слуга на равной ноге. К ее изумлению, слуга проходит мимо и садится, положив ногу на ногу, в ампирное кресло против гобелена со сценой охоты и оленем, истекающим кровью в левом углу.
— Как звать тебя? — спрашивает Альма.
— Браунс.
— А по имени?
— Так и зови — Браунс.
Она глядится в маленькое зеркальце. Щеки пылают. Подкрашивает губы; помада темно-красная, как у дешевой шлюхи.
— Не стоит так стараться, — замечает Браунс. — Он почти ничего не видит.
— Почти?
— Серые хлопья. Это неизлечимо. Он не узнает тебя. У него, в отличие от вашего покорного слуги, отсутствует зрительная память.
— Я должна успеть…
— …на обратный поезд. Если позволите, я отвезу вас на станцию в нашем автомобиле. Могу я спросить, куда идет поезд, или вы не хотите говорить? Если так, я остановлю машину у входа на станцию. Мы можем одолжить вам зонт, потому что, как вы, возможно, заметили, уже некоторое время идет дождь.
Дождь не утихает.
Через четверть часа раздается звоночек, слабое подобие того, что трезвонит у двери нашей лавки, вся моя жизнь подчиняется звонкам.
— Он проснулся.
Браунс видит: что Альма собирается встать, и поднимает руку.
— То, что он проснулся, не означает, что он может переносить общество посторонних.
Альма выходит в холл, пол выложен черно-белыми мраморными плитами, на стене — поясной портрет принца де Линя[75], о котором Он ей рассказывал. Она — истинная хозяйка этого дома. Хотя пробыла здесь всего один день, когда приходила, неся под сердцем дитя.
Она поднимается по парадной лестнице. Как тогда, в тот единственный день в пустом доме. Только медленнее, тяжелее, затаив дыхание, но не думая об этом. Она находит спальню в конце коридора, отворяет дверь и видит Его — кого еще она могла увидеть, кроме своего желанного?
Он чудовищно разжирел, у него совсем не осталось шеи. Его обнаженная грудь, которая видна, потому что парчовый халат не застегнут, блестит, словно смазанная маслом. Живот покоится на коленях. Он крупнее и шире любого из мужчин, которые встречались Альме. Он дремлет в кресле, растопырив худые колени, зажав в мясистой ладони серебряный колокольчик тонкой работы.
Все равно Альма узнает его лицо, погребенное под бледными слоями жира. Браунс входит, минуя ее, на нем нет башмаков. Альме кажется, что Он видит ее сквозь свои необычайно тонкие веки Она оглядывает комнату. Позади дивана — приоткрытая дверь, ясно: гардеробная. Альма чувствует запах кожи, когда Браунс уходит туда и когда он возвращается, неся кусок шелка с изображением огня в оранжевых, красных и желтовато-зеленых тонах. Он окутывает шелком Его плечи. Туша никак не реагирует. Ах нет. Пасть раскрылась, демонстрируя руины зубов. Хапнула изрядный кус воздуха и, кажется, засмеялась.
— Ему нужен шарф, — говорит Браунс неожиданно громко. — Без шарфа он не в состоянии переносить кого-либо, но вчерашний шарфик весь в соплях, его нужно немедленно выстирать.
Браунс выдергивает какую-то яркую тряпку из-под Его задницы, нюхает ее. На камине терракотовый бюст, кто-то из Его предков, представительный мужчина в бакенбардах и высоком воротничке, министр финансов при Леопольде Первом. Альма откашливается. Звук, похоже, разбудил Его. Раскосые глаза, две щелочки под тонкими бровями в складках жира, ищут источник кашля.
— Эта дама валялась в траве, — объясняет Браунс. — Упала в обморок от любви. Должно быть, она вас и в самом деле любит.
— Да. — Альма делает шаг к Нему.
— А… а… а… — Как будто Он передразнивает больного, показывающего врачу горло.
— Ну же, — говорит Альма. — Вспоминайте.
— Альма, — откликается он уверенно, и слезы потоком льются из ее глаз. Она не говорит: «Как бы чудовищно Ты, мой повелитель, ни выглядел, я счастлива видеть Тебя, и никогда не смогу я пресытиться Тобой, твоим ароматом, о, наплюй на меня, со всем презрением, на какое Ты способен, ибо ты всегда презирал кошачье распутство и неверность женской расы, о, позволь вознести Тебе неистовую хвалу сейчас, ибо я больше не могу возносить хвалу Тебе вслух с тех пор, как Ты оставил меня, с тех пор, как меня окружил теплом и любовью ближний мой, волею случая ставший моим мужем.
О, мой повелитель, вся я, все тело мое, до сокровенных глубин, знает это, видит, чувствует и радуется».
Она не смахивает слез, глаза ее горят.
Он опирается мягкими руками в старческих веснушках о колени, помогая своему колоссальному телу выпрямиться.
Слыхал ли Он о том, что случилось с Альмой? И вдруг Он вскидывает правую руку вверх. Этого не может быть, не может быть, чтобы Он приветствовал Альму нацистским салютом.
— Альма, — повторяет Он яснее и увереннее. Рука Его тянется к ней, касается мокрой щеки, подбородка, гладит ее лицо.
— Что за день, что за день! — говорит Браунс. — Невозможно поверить.
— Альма, — снова говорит Он. Словно смакуя звук ее имени.
— Что вам подать? — спрашивает Браунс.
— Ничего.
— Krug?
— Нет.
— Roederer Cristal?[76]
— Нет.
Она берется пальцами за его запястье. Вблизи Него к ней возвращаются жесткие, осторожные движения профессиональной медсестры. Она садится на краешек дивана.
Он вертит головой, лицо его сияет.
— Зачем я пришла? Я хотела рассказать вам о ребенке. Сообщить вам.
— О ребенке, — повторяет он почти радостно, его память начала работать.
Кажется, они разыгрывают сценку из прошлого, из времен войны, когда они оказались в прифронтовой полосе. Она говорит:
— Мне пора возвращаться домой, прямо сейчас. Я все та же дурочка, собиравшаяся стать невестой. Твоей и только твоей.
Он снимает шарф с шеи, повязывает им голову и прячет лицо в ладонях. Она благодарна ему не за то, что он позволил ей делать вид, будто она не замечает его жуткого состояния, но за то, что он приготовился слушать ее рассказ, несмотря на тьму, заполнившую его глаза и уши.
— Ты имеешь право знать. Хотя никогда не интересовался тем, что со мной случилось, а если и вспоминал меня иногда, то ничего не делал. Или просто надеялся, не ожидал, но надеялся, что я еще жива и нам не будет дано вместе войти в Валгаллу. Слышишь меня? Ни на секунду не явилась бы мне мысль дать знать о себе, если бы не родился ребенок. Когда я узнала, что ты вернулся из Аргентины назад, в свой дом, что, по слухам, заработал там миллионы, как какой-нибудь сицилийский мафиози, вернувшийся домой из Америки, темная сторона моей души пожелала тебя увидеть, чтобы рассказать о ребенке, но было слишком поздно.
— Меняем тему, — говорит Он, и она послушно рассказывает ему о чуме, быстро и неожиданно убивающей людей в ее деревне, о бессилии докторов и о том, что Учитель Арсен считает это скорее случайностью, чем неизбежностью. — State your business[77] — говорит Он.
Она не понимает.
— Business[78] — повторяет она. И ждет.
— Я тебя выслушал, — говорит сидящий колосс, опирающийся на тонкие белые ноги с длинными пальцами.
Она опускается на колени, целует его щиколотку, подъем стопы, икру. Боль сжимает ей грудь, сидя у его ног, она рассказывает о ребенке, которого назвала Рене, потому что имя это значит «дважды рожденный», в первый раз — в Германии, в момент зачатия, меж пылающих стен города в горах, и во второй раз в мертвенно-тихой деревне, когда он покинул ее тело.
— Не люблю сюрпризов, — говорит Он, поднимаясь. Шарф соскальзывает на плечи, потом падает на ковер.
Он движется удивительно элегантно: отходит к окну, раздергивает шторы, валится на изношенные простыни незастеленной постели, запахивает внахлест полы халата.
— Память моя ослабла, — говорит Он, — так же, как способность судить о чем-либо, cognitive abilities[79]. Это зафиксировано юридически.
Могучее тело поворачивается. Он выдвигает ящик ночного столика и достает пакет имбирных вафель. Протянул ей вафлю, она отказалась.
— Чем занимается Рене?
— Он уже не встает с постели.
— Чем он зарабатывает?
— Одно время служил наемником в Конго.
— В каком чине?
— Этого я не знаю.
— Женат?
— Нет.
— Он, что ли, спец по мальчикам?
— Насколько я знаю, нет.
Она рассказывает, что люди считают, будто Рене — источник страшной болезни, распространяющейся в их деревне.
Он поглощает имбирные вафли.
Иногда, говорит Альма, она думает, что вряд ли стоит ожидать улучшения ее положения в деревне, даже если Рене не станет.
Ее прерывает блеющий смех, кровать сотрясается. Он едва не подавился. Лицо становится фиолетовым, только серые бородавки не поменяли цвета.
— О, о, о! — В восторге он валится на гору подушек. — Конечно, он мой сын. Узнаю родную кровь. Я умираю? Значит, все должны последовать за мной. Точно, мои гены!
Серебряный колокольчик в Его руке зазвонил, казалось, Он помолодел лет на десять.
— Альма.
— Да. (Всегда «да». Только для Тебя, больше ни для кого.)
— Он напугал власти, до сих пор их пугает. Даже если все умирающие вместе с умершими завтра утром восстанут с постели, чтобы дожить до Судного дня, то и тогда выйдет, что он нанес больше вреда, чем человеку назначено. Ах да, я полагаю, у меня аллергия на арахис. Если съем арахису, мне трудно дышать и все тело чешется.
— Одна инъекция антигистамина, — в Альме вновь пробуждается опытная медсестра.
Браунс входит тихонько, на цыпочках.
— Имбирные вафли кончились, — говорит Он.
— Немедленно займусь проблемой, — отвечает Браунс и исчезает, уже совершенно бесшумно.
— Это твоя вина, — говорит Альма. — Тебе не отвертеться, все указывает на тебя. Вся вина целиком ложится на тебя, только так оно будет правильно. Кто пожалуется, будет наказан. Мы не можем решать, что верно и что неверно в отношении таких, как ты, чтобы не довести себя до нервного расстройства. Ты сам должен определить это, все очень просто.
Браунс не стал закрывать дверь в спальню. Странная идея, однако. Сквозит. Он пытается поплотнее застегнуть халат, напоминающий церковное облачение и, должно быть, сшитый по мерке еще до того, как он жутко, непомерно разжирел. Почему Альме нельзя застегивать на нем халат, шить, мерить, гладить?
Альма смотрит на Него, как в последний раз, череп с прилипшими прядями светлых волос торчит из ворота халата, как голова черепахи, присыпанная охряной пудрой. Голова трясется. Синдром Паркинсона. В какого монстра превратился ее любимый.
Не такой уж Он и монстр, удобно откинувшись на подушки, Он рассказывает, что едва Он заболел, как со всех концов света стали являться его дети. Никому неизвестные матери объявляли, что выносили плод любви, именно Его любви, а не чьей-то еще, предъявляя бесспорные доказательства и данные под присягой показания, заверенные нотариусами и адвокатами; некоторые мамаши лично являются к его дверям, и Браунсу приходится их прогонять.
— Что ж он меня не прогнал?
— Время от времени Браунс дает себе передышку. Это позволяет ему держать себя в тонусе.
Из коридора доносится комментарий Браунса:
— Нечасто попадаются дамы, несущие свое горе с таким достоинством.
— Как тебе удалось это разглядеть?
— Имеющий глаза — видит.
Браунс вносит и ставит на постель сверкающее серебряное блюдо с имбирным печеньем. Пока Он жует в священной тишине, Альма глядит в окно. С прошлого ее визита подъездную дорогу расширили, оранжерея обрушилась, свет стал мягче. Потом Он говорит:
— У меня теперь аллергия почти на все. Я чувствую, как растут и отвердевают пятна экземы на коже. Иногда они чешутся, и я оживаю. Чем болен Рене? Малярией? Бери-бери? Посоветуй ему прыгать со скакалкой. Если не будешь отрывать пятки от земли, заболеешь бери-бери. Ах, ноги, ноги! Жирный Герман с трудом мог ходить оттого, что всю жизнь носил слишком узкие сапоги. Классно он их надул в Нюрнберге.
Треть блюда опустела.
— Иди сюда.
Она опустилась на колени у края его постели.
— Ближе.
Она пододвинулась ближе, оперлась на подушку. Его глаза налиты кровью, радужка — серая.
— Чего ты хочешь, малышка? Чек? На какую сумму?
— Я не затем пришла. — Она отстранилась.
— Не плачь! — распорядился Он. — Скажи, у Рене длинные волосы? Он носит цветные рубашки? Курит? Нюхает? Какие наркотики предпочитает?
— Никаких. Иногда — амфетамины.
Он одобрительно бормочет:
— Адольфины. Гитлер давал их пилотам вермахта.
Не позволяя Ему соскользнуть в прошлое, она говорит:
— Завтра или послезавтра за ним должны придти, предстоит расследование, тюрьма, я не перенесу этого. Я хочу, чтобы ты остановил их. Чтобы ты позвонил Государственному министру[80], он когда-то тебе помогал.
— И я ему.
— У Рене есть право…
— Помолчи о правах, — вдруг заорал Он. — Особенно при мне. Браунс, убери ее отсюда.
— Если ты не поможешь Рене, я напишу в газеты и на телевидение, они с удовольствием покопаются в твоем прошлом.
— Я не был приговорен.
— Был. «В отсутствие обвиняемого».
— Дело прекращено. — Он тяжело дышит.
— Ты видишь меня? — Альма притянула Его к себе за плечи. Почти коснувшись носом Его носа.
— Если захочу. — На неузнаваемом, бесформенном лице застыло упрямое выражение.
— Тогда ты увидишь, как я пройду сквозь огонь. Был тут один комиссар, которого заставили уйти на покой раньше срока, звать Блауте. Ты должен помнить имя.
— Блауте, — произносит тем же тоном, каким раньше сказал «Альма».
— И люди из ВОВ. Попроси отложить дело. Ненадолго. Дай своему сыну умереть спокойно.
Она разжимает руки, Он валится на подушки.
Браунс говорит:
— Пошли. Пошли, Альма.
И все, только это и было? Альма знает, как горько станет укорять себя за то, что пришла, что позволила обращаться с собой как со шлюхой, что уничтожила лучшие воспоминания, уничтожила прошлое.
— Я больше не увижу тебя, — единственное, что она может сказать, но бог любви слышит и преподносит ей последний подарок, рот, набитый имбирным печеньем, бормочет:
— Я помню все. Все три дня на резиновой фабрике «Феникс», в Эшвеге.
— Правда? — недоверчиво спрашивает она.
— Все. Даже снежных чудовищ.
У нее перехватывает горло.
— Спасибо, — говорит она и оглядывает комнату, запоминая желтые пятна на подушках, скомканные простыни, грязные окна, сквозь которые видны кипарисы и пустая чаша бассейна, окруженного колючей проволокой, засохшие пряные травы в огороде, аскета Браунса и обернувшегося монстром любимого, безмолвного и неподвижного. И все это она, невеста-дикарка из их общего прошлого, покидает, не оборачиваясь, выходит за дверь и спускается по лестнице, прямая, как струна, непобежденная.

Дольф

Дольф в саду. Соседская кошка трется о его ноги. Иногда он просматривает в газете раздел, где знаменитых фламандцев, чьи лица регулярно появляются в ТВ, а имена — в газетах, спрашивают: что они стали бы делать, если бы им вернули молодость. Не знаю, что ответить на этот вопрос. Я бы и рад стать двадцатипятилетним, но что с того? Лучше бы спросили, что я стал бы делать, если бы мог вернуться в те годы, когда мне было под сорок, тут-то я не думал бы ни минуты. Если можно исполнить только одно желание, я хотел бы познакомиться с Альмой немного раньше, году в сорок втором, а еще лучше перед войной, когда меня мобилизовали в бельгийскую армию.
А они делают из людей дураков, задавая им такие вопросы. Человек воображает себя чем-то особенным, начинает много о себе понимать, а кончается все пшиком. Альма, пролежав в постели три дня, стала много о себе понимать. Рене стал много о себе понимать. Ноэль стал много о себе понимать.
— Смотри, Дольф, почки раскрылись, — говорила Альма каждую весну. Стояла рядом со мной и показывала. В этом году она даже не посмотрела на почки. Я потерял ее и не заметил, когда это началось, до сих пор не могу поверить, что все мои напасти из-за нее. Она этого не хотела. Четверть часа назад я к ней зашел.
— Альма, хочешь горячего молока с медом?
— Нет, Дольф, спасибо. Кажется, я уже пила молоко.
Лежит, закрыв глаза. Дышит. И это все.
Тот, другой не выходит из своей комнаты уже два дня.
Иногда я натыкаюсь в саду на покойного отца, стоя на коленях, он копается в песке, проверяет, как созревает клубника, не подгнила ли после затяжных дождей, и даже он, мертвее мертвого, говорит мне: «Парень, ты плохо выглядишь, что тебя так огорчает? Ох-хо-хо. Я уже не смогу тебе помочь, не смогу дать совет, но, если ты умрешь прямо сейчас, печаль твоя будет длиться вечно». Он всегда был не таким, как все, мой старик, сумел бесплатно выучиться в Рузеларской семинарии. Ну, а я возвращаюсь домой, к своим безнадежным больным, каждый в своей постели, спрашиваю их, не надо ли чего.
И вдруг Рене говорит:
— Папа.
— Да, мой мальчик.
— Я дошел до ручки.
— Я тоже, мальчик мой. Один ненамного отстал от другого.
— Я принес тебе много горя, папа.
Будь я итальянцем или арабом, я расцеловал бы его в обе щеки. Но нас по-другому воспитывали.
— Чего бы тебе хотелось? — спрашиваю, как официант.
— Хотелось бы поговорить с Учителем Арсеном.
— Я попрошу его зайти вечером.
— У него в школе. Я должен увидеть его в школе.
— Как ты туда доберешься?
— Пешком вряд ли. Хорошо бы кто-нибудь меня подвез.
— На велосипеде? Ты можешь сесть на багажник.
— Тогда я оденусь.
Мне больше нравилось, как он вел себя вначале, когда упрямо молчал. Звук легкого мотора снаружи, рычит, трещит, затихает. Колокольчик над дверью лавки. Я спускаюсь, вижу Юлию, волосы встрепаны ветром, щеки раскраснелись. Я говорю ей, что Ноэль у нотариуса, у того какие-то дела с пивоваром, и Ноэль должен присутствовать.
— Какие дела?
— Пивовар хочет получить возмещение убытков, потому что на нашем фасаде была доска с рекламой его пива и те, кто разрисовал дом свастиками, испортили ее.
Она видит Рене, осторожно, шаг за шагом спускающегося по лестнице, держась за стену.
— А-а, наш больной, — говорит. — Я хотела позвать Ноэля прокатиться на скутере. Мне Серж отдал свой, оказывается, они вышли из моды. Он на прошлой неделе съездил в Амстердам, так во всем городе не встретил ни одного скутера.
— Ты как будто услыхала мой зов, — говорит Рене.

Мы

В «Глухаре» теперь бывает меньше народу, чем раньше. И речь идет не о молодежи, те отправляются плясать в «Вуду» или «Конюшню», набившись по восемь человек в машину, а на рассвете всей толпой возвращаются домой, так что ночью нам ни на секунду не удается сомкнуть глаз. Я уж не говорю о порошках, таблетках или уколах, которыми они себя взбадривают. Сейчас, слыхали, изобрели таблетки, съешь одну — и словно заново родился. Нет, уж лучше ты попробуй. Так вот, я имел в виду серьезных завсегдатаев кафе, вроде нас, они все чаще остаются дома, пялятся в свои ТВ. И улучшения не ожидается, вот-вот появятся цветные ТВ.
Между тем люди нашего круга с глубоким сочувствием обсуждают смерть Мишеля Пессероя, и дело не в том, что ему было всего тридцать, слушай внимательно, и не в том, что его доконало меньше чем за неделю, а в том, что пот у него был голубой, так и тек по лбу и по щекам, вдобавок его рвало синей желчью, и сам он весь посинел. Отмыть? Забудь. Доктор Вермёлен пытался очистить кожу эфиром, так синева только гуще стала, да еще красные пятна добавились, оттого что терли, пробовали дать ему соль со слабительным, ничего не помогло, и Мишель сказал жене: «Андреа, если подвигаться, кровь разогнать, может оно и пройдет, пойду-ка я поиграю в теннис». В клубе, ясно, все сперва веселились: пришел голубой теннисист, а Мишель стал подавать, размахнулся, ударил по мячу, и сердце его разорвалось пополам.
— Он разве недавно женился?
— Мишель? Нет. Почему?..
— Да с новобрачными такое часто случается: они, пока друг от друга без ума, не вылазят из койки, дело это, сам знаешь, утомительное, а тут вдобавок еще и теннис…
Скандал продолжался, но ни суд, ни администрация, ни таможня, ни секретная полиция, ни правительство, ни местные власти ничего не предприняли против того, с кого все началось. Кто, почему и как простер над его головой охраняющую длань? Нет в мире справедливости, даже в Бельгии ее нет. Что-то должно быть сделано, раз закон не работает, обойдемся без него. Не будем же мы ждать, пока все посинеют? Пока протянут ноги все, включая стариков и детей?
Так рассуждали мы между собой, потягивая пивко, и что же мы, сидя у стойки бара, увидели собственными глазами?
Скутер, какие сейчас редко встретишь, Юлию Ромбойтс за рулем, а позади нее — виновника и предмет наших разговоров, заклейменного изгоя Рене Катрайссе, обхватившего ее прямо под грудями, которые, кстати, были отлично видны, потому как по летнему времени она не слишком много на себя надела.
Годдерис выругался и выскочил на улицу. Мы рванули за ним! Но, понимаешь, когда человек по уши налился крепким пивом, сваренным в Западной Фландрии, он реагирует не очень организованно, все разом пытались прорваться наружу, и у двери «Глухаря» образовался затор, короче, оказавшись на улице, мы увидели, как скутер, уже довольно далеко от «Глухаря», сворачивает на дорогу, ведущую в Синт-Элигиус-на-Вайве.
Некоторые уверяли, что Катрайссе успел обернуться и показать жестом то, что на словах могло означать: «Можете все так-и-растак-друг-друга-в-очередь». Другим показалось, что он швырнул в нашу сторону носовой платок, пропитанный жуткими африканскими бациллами. В обоих случаях речь шла о намеренной провокации. Мы вернулись в «Глухарь», осмеянные и оскорбленные. Выпили еще по пиву. И собрались идти громить лавку семьи Катрайссе, потому что просто осатанели и уже не отвечали за себя, то есть оказались перед лицом форс-мажорных обстоятельств и подпадали (в соответствии со статьей 77 Уложения о наказаниях, как объяснил нам бывший судебный исполнитель Жюль Пирон) под пункт о действиях в состоянии аффекта, но, выпив по последнему пиву и добавив еще, мы решили найти более подходящий момент, чтобы в клочья раздербанить семейство Катрайссе.
Так Рене Катрайссе и соучастники его преступлений, семья то есть, чудом спаслись от расправы, к которой были готовы алегемцы.

Учитель Арсен

«Так атлеты несколько раз в жизни, без использования какого-либо допинга, преодолевают границы собственных возможностей, когда каждый нейрон, каждая клетка находятся на грани разрушения, чтобы оказаться, в славе нечеловеческой, там, где никто до них не бывал…» — записал Учитель Арсен в своем дневнике. Он отложил «Ватерман»[81], сменил очки и поглядел на жену, которая уговаривала младшую группу поиграть в волейбол. Она прыгала, бросала мяч, подхватывала его, улюлюкала и кричала. Пусть жизнь наша и ближних наших наполнится весельем, пусть враги наши погибнут под градом критики.
Он вернулся к положенной на козлы доске, которую, дабы повысить самоуважение, именовал письменным столом, снова сменил очки, перечел последние строки; почерк ужасный, но приятно сознавать, что его неразборчивые каракули все же намного понятнее рукописей Монтеня или Фомы Аквинского, уселся, скрипнув стулом, и продолжил:
«Итак, именно в таком состоянии явился ко мне Р.К., поддерживаемый Ю.Р., которую он повелительным жестом отослал, будто служанку, дожидаться его у молочной фабрики. Ю.Р. повиновалась, задница у нее, конечно, впечатляющая, хотя лично я предпочел бы не столь выдающуюся задницу ее сестры А.
Р.К. прочел мне лекцию о прошлом, которое хотел непосильным грузом взвалить на меня. Он утверждал, что я обязан был сдерживать его в классе, игнорировать попытки выделиться, особенно когда, требуя внимания к себе, он корчил рожи и выкрикивал непристойности. Неужели я не понимал, сказал он с нажимом, что он нуждался во внимании и нежности, которых не получал в доме позади лавки К.? Он констатировал, что я хорошо выгляжу, и мне было приятно это слышать (жена, напротив, регулярно напоминает мне, что я похож на французского бульдога), но позже до меня дошло, что, говоря с похвалой о моей внешности, он издевался. Потом, назвав какие-то из моих высказываний пустой болтовней, он заявил, что я несу ответственность за следующее:
а) его вызывающее поведение в школьные годы;
б) сумасбродства, которые он себе позволял вкупе с молодыми людьми своего круга и которые приводили к вмешательству властей;
в) бессилие, которое он ощущал, пытаясь сформулировать свои идеи (sic!).
Я прямо спросил, чем я могу ему помочь, сказал, что он производит впечатление более уравновешенного человека, чем прежде (что не соответствует действительности и с моей стороны было тактическим ходом, дабы уяснить его истинные намерения).
Он сказал, что хотел бросить прощальный взгляд на двор, где играл в детстве. Я разрешил ему все осмотреть. Вид двора, похоже, не принес ему желанной радости. Ему жаль, сказал он, что больше нет липы (индогерманский символ радушия, но откуда деревенщине знать об этом), которая раньше росла в середине двора.
Последовавшая пустая болтовня о том, что двор без нее уже не тот, едва не довела меня до нервного расстройства. Должен ли я, среди прочего, сообщить здесь важнейшую информацию? Р.К. красит губы. Не могу понять, зачем ему понадобилось мазать их голубой помадой и кого он собирается при помощи этого маневра соблазнить, но меня не обманешь. Что особенно удивило меня в его неожиданном последнем визите? Что он ни словом не обмолвился о своем пребывании на африканском континенте. Может, он в таком жалком состоянии, что не имел сил разумно рассуждать об этом? Боюсь, так оно и было, потому что на мой определенный, конкретный вопрос относительно Черного континента, а именно: что он думает о роли, которую могли бы играть там мы, богатые европейцы, и о наших обязательствах по отношению к угнетенным народам, он ответил непонятным набором звонких звуков, показавшихся мне похожими на язык тамошних аборигенов. Как говорят здешние, деревенские, толку от такого не добьешься. Собрав все свое мужество, я попытался ответить ему похожим набором звуков, но наткнулся на такое жесткое сопротивление с его стороны, такую агрессию, что последний из звуков застрял у меня в горле.
Я повторил свой вопрос, сократив его, и добавил еще один, а именно: о возможности развития взаимопонимания между неграмотным большинством населения через посредство внедрения в Африке упрощенной версии эсперанто. Я, конечно, не стал пояснять, что сам я — эсперантист до мозга костей, и что супругу свою я обрел именно через клуб эсперантистов „Язык Надежды“. Но наткнулся на глухое молчание.
Тогда я задал новый вопрос: как он оценивает свою службу в бельгийской армии, поддерживающей эксплуатацию стран третьего мира.
Мне показалось, что, быть может, благодаря прямой постановке вопроса, он хотел ответить на это, но, к сожалению, лишь повторил несколько раз слово „эксплуатация“. Я добавил, считая своей профессиональной обязанностью, как и в те времена, когда он сидел у меня за партой в коротких штанишках, пояснить ему succinctus[82], как это происходит: сперва группу людей объявляют „низшими“, потом создается идеологическая система, позволяющая „высшим“ вершить над „низшими“ суд и эксплуатировать их.
На это он ничего не ответил. Жаль, он мог бы помочь мне понять, в какой степени его собственный юношеский протест может быть сравним с протестом угнетенных народов. Почему он взбунтовался и почему африканские бунтовщики устраивали пожары? Не безрассудство ли сжигать свое собственное имущество, хижину, город?
— И все же, — произнес я с некоторым апломбом, — не пагубно ли это самоуничтожение, единственный выбор, единственное решение (на этой неделе я прочел об этом еще где-то, но, конечно, motus[83]).
Но в эти рассуждения он уже не вслушивался. Лишь монотонно кивал, словно навечно застрял в солнечном школьном классе. Дошли ли до него в результате мои аргументы, или темперамент, все еще таившийся в его напоминавшем обтянутый кожей скелет теле, гнал его туда, где ожидала Ю.Р.? Р.К. поднялся.
У дверей, когда я пожелал ему всего самого лучшего и добавил, что всегда поддерживал его во всех его испытаниях, он пробормотал себе под нос:
— Ты есть и навсегда останешься школьным учителем с мозгами, засранными гуще, чем окошко на скате крыши, загаженное птицами.
Со смешанными чувствами, но безо всякого сострадания смотрел я, как он, прихрамывая, удаляется по улице».

Рене и Юлия

Рене обхватил Юлию руками накрест, так что большие пальцы оказались в точности под ее грудями. Шоссе было неровным, груди подпрыгивали, почему она не поехала рядом с дорогой, по мягкой песчаной тропе, за сгорбившимися под морским ветром деревьями?
Сперва она спросила, как он поговорил с Учителем. Но чем ближе подъезжали они к аббатству Мурскапелле, чем выше вздымалась масса черепичных крыш впереди, тем, казалось, прочнее она забывала о нем, захваченная процессом управления скутером, с которого ее попка норовила соскользнуть на каждой кочке. Скок-поскок лошадка, скок-поскок жеребеночек, ощущая тепло ее спины и попки, он готов был скакать с ней хоть в преисподнюю. Когда она съезжала с седла, он подхватывал и прижимал ее к себе. Иногда, когда она разгонялась или тормозила, ему казалось, что она летит вперед, зажмурясь.
Наконец скутер остановился. Боль, терзавшая его внутренности, растеклась по всему телу. Она помогла ему лечь на бок у канала. До последней минуты женщины будут помогать мне. Юлия сидела рядом. Она следила за веселым танцем стрекозы над встрепанной ветром водой.
— Мне говорили, ты поешь, — сказал он.
— Забудь. Пройденный этап. Тебе больно?
Фабрика с белыми, плотными облаками пара над трубами откликнулась издалека резким воплем сирены.
— Сейчас полегче.
— Я, пока ехали, три раза кончила.
— Рад за тебя.
— В какой-то момент я боялась, что свалюсь со скутера.
— Спасибо, что не свалилась.
— Мне почудилось, что я падаю, что я вытянула руки, а ты мягко упал на меня сверху.
Стрекоза висела в воздухе — блестящие глаза, тяжелая головка, трепещущие прозрачные крылышки сверкают на солнце.
— В скольких странах ты побывал?
Рене попробовал посчитать, но сбился.
— Во многих.
— Ты, должно быть, видел много всякой жути.
— Само собой.
— И странных обычаев.
Он задрал влажную рубашку и показал ей свою ободранную спину.

Ничего необычного не было в том, что нам пришлось бежать по мягкой желтой грязи, рассыпаясь цепью, скользя и толкаясь, что нас преследовали юные засранцы, палившие из автоматов но, к счастью, одуревшие от ката, а потому не дающие себе труда прицелиться. Обутые в кроссовки, они тоже оскальзывались, и хохотали, и кричали, а иногда пели I can't get по satisfaction. Потом откуда-то вынырнул еще один, лет десяти, мчавшийся к нам, безумно приплясывая и размахивая мачете с такой скоростью, что я застыл на месте. Я не мог даже вскрикнуть. Мачете просвистело мимо лица Шарля. Вечером, в кафе «Матади», Шарль сказал, что ему отрубило полсигареты.
Мы уложили несколько десятков. Кэп точно знает сколько. И несколько девчонок. Оставили их там. Для острастки. Назавтра их головы и половые органы продавались в местной лавчонке. Того, кто закопает возле дома череп, ожидает успех в торговле. Глаза помогают от близорукости. Отрезанные груди гарантируют плодовитость.
— В другое время, в другой стране у нас с тобой могло бы быть будущее, — сказал Рене.
— Кто знает? — откликнулась Юлия.
— Бог быстропердящий.
Юлия прыснула.
— Так люди племени убанги называют пулемет.
— Ты все это прямо сейчас сочинил.
— Нет. Можешь спросить моих собратьев.
— Вот с кем я не хотела бы встретиться.
— Нет так нет. И потом, их довольно трудно разыскать. В Конго нас было двенадцать. Шестеро уцелело. Четверо из них — в тюряге. Не всегда успеваешь вовремя остановиться.
Она легла с ним рядом, стала слизывать следы соли с его лица.
— Не трогай мою спину, — сказал он, отодвигая ее в сторону и прижимая ее плечи к траве.
— Осторожнее.
Ощущения показались ей похожими на те, что она вычитала в «Сестре Сулиме Седьмой»[84]: «Ее груди, разбуженные треском и тряской итальянской стальной лошадки, согрелись, напряглись и отяжелели, и она прижалась к нему, а он, скользнув губами по ее щеке, промурлыкал, словно огромный кот, что рад ее видеть, и волоски на ее шее поднялись дыбом. С восторгом она ощущала, как слабеет и слабеет ее тело, а когда и он достиг своей вершины, то, словно младенец, присосался к кончику ее носа».
— Ты что, девственница? — спросил он.
— Тебе это кажется странным?
— Да.
— Для моего возраста?
— Да. Серьезно, что, никто никогда тебе не впендюривал? Ни разу?
— Нет.
— Потому что ты католичка?
— Нет. Просто я себя берегла.
— Для принца на белом коне?
— Для тебя.
Глава четвертая «Сестры Сулимы Седьмой» заканчивалась так: «Неужели сама любовь может стать смертельной, если отдавать всю себя этой животной игре?»
— Слушай, — сказала Юлия, — ничего не говори Ноэлю. Обещаешь?
— Обещаю, — сказал он, слизывая кровь, стекающую по ее ноге.

Десятилетний негритенок приплясывал на месте. Подняв мачете над головой. Шарль вскрикнул и отскочил в сторону. А я шарахнул изо всех сил прикладом по черной, блестящей детской головке. Он упал. Я поднял мачете. Всегда используй оружие врага. Я разрубил ему голову, бело-розовые мозги вылетели из черепа на его трепещущую грудь.

Мы

Что-то не в порядке с семейством Катрайссе, об этом уже давно говорят. Некоторые из нас нисколько их не жалеют, другим все равно. Жерар наливает нам еще пива и дает по шоколадке с орехами — угостить жен. Есть и такие, кто считает, что страдания семьи Катрайссе нельзя сравнивать с мировыми трагедиями, но так можно продолжать сравнивать до бесконечности, а справедливости, я в который раз говорю, даже в природе не бывает, и снова говорю: нечего нести чушь, всегда можно найти место, где еще хуже, и, наверное, везде есть на это свои причины, поглядите только, как они на Дальнем Востоке режут друг друга на мелкие кусочки, кстати, о кусочках, Жерар, ты не нарежешь мне порцию копченой колбаски?
Или поглядите на Тайтгата, который пошел вдруг лиловыми пятнами с золотистой каймой и сперва решил, что подхватил хворь от вонючей бабы, которой сдуру сунул в рот главный предмет своей гордости, но не нашел времени показаться доктору Вермёлену, потому как у него дома двое суток сидели налоговые инспектора, наконец, они убрались, посоветовав нанять специалиста по заполнению налоговых деклараций и порекомендовав одного, который раньше с ними работал, но Спаситель не дал Тайтгату времени даже позвонить этому специалисту, он сблевал чем-то синим, и — абзац. Профессора из Научно-медицинского центра только репу почесали. В точности как пятнадцать тысяч лет назад, когда пытались доискаться причин коклюша и почему он передается от свиней людям.
— А что, тогда уже были профессора?
— Фигурально выражаясь! Всегда-то тебе надо дойти до самой сути.
— А тебе всегда надо выразиться фигурально.
Но оказывается, чудеса не перевелись на земле, потому как в этот самый миг дверь отворяется и, не говоря худого слова, входит Ноэль Катрайссе!
Пьяный в хлам. Может быть, впервые в жизни.
Мы против Ноэля ничего не имеем, позвольте мне подчеркнуть это особо, но его визит в «Глухарь» по меньшей мере странен. И, благодаря этой странности, мы, все до единого, готовы простить ему факт принадлежности к семейке Катрайссе. Мы говорим:
— Эй, Ноэль!
— Лучшие люди приходят позже всех!
— Какая честь, где бы это записать?
И так далее. Ноэль встал у бара, повернулся к нам спиной, не двигается.
Жерар, он лучше кого другого понимает, как должен вести себя хозяин кафе, подает ему пиво. Ноэль берет стакан, смотрит на него, словно в жизни такого не видал. Потом поворачивается, окидывает нас взглядом, в котором ясно читается: «А кто они все, собственно, такие?» — с размаху выхлестывает на нас, никого не пропустив, свой стакан «Стеллы» и орет:
— Аполло! Аполло явился!
Больше всех досталось Жюлю Пирону, судебному исполнителю, и его отлично отглаженному костюму. А самый безбашенный из нас, он и родился бешеным, Схамфеларе Леон, которого когда-то оштрафовали за то, что он в больнице набил морду собственному зятю, так вот, этот самый Леон направился было к нему, но Жерар успел подхватить Ноэля под руку и говорит:
— Ноэль, дружок, скажи-ка моим клиентам, что это ты спьяну, не нарочно и просишь прощения, иначе мне придется, Аполло ты там или не Аполло, вмазать тебе по морде и выкинуть отсюда пинком под жопу.
Жерар холост, готов, если надо, вышибить из кафе любого и даже под пыткой не скажет вам, как называется столица Испании, зато знает, как обращаться с людьми, и можете мне не верить, но Ноэль оглядывает нас и видит все тех же незнакомцев, но теперь облитых пивом и насквозь мокрых.
— Жерар, — говорит Ноэль. — Ты прав, Жерар, мне нельзя заходить в кафе. Извини. Серьезно, извини. — И начинает плакать: — Я хотел одного, мира и чтоб всем хорошо, я такой, я люблю ближних своих, всех без исключения, да я ради вас в лепешку расшибусь, а делаю такие вот глупости. Прощения. Прощения прошу.
И все разом переменилось, мы тут, в «Глухаре», люди жалостливые, особенно если кто плачет, даже если он не постоянный клиент, но все-таки алегемец, наш, можно сказать, сосед. Мы говорим:
— Не бери в голову, Ноэль, со всяким может случиться, всякий может разлить пиво или уронить стакан. Все, забыли, мы тебя угощаем.
И Ноэль пьет пиво, и еще одно, и еще. Время от времени он, вроде как тихий пьянчуга, говорит себе под нос: «Я никогда, никогда больше не произнесу Аполлон…» или: «Плотские желания» или: «Налей всем за мой счет». Схамфеларе, Леон, подошел к нему и говорит:
— Повезло тебе, Ноэль, что я сумел сдержаться, уж я б тебя отделал не хуже, чем Марселя, зятя моего. — И в сотый раз мы имеем счастье слушать Схамфеларе, Леона, гордо повествующего о том, как он от души накостылял зятю в больнице. — … И рана на левой лопатке, еще рана и ссадина на шее, как результат попытки удушения, опасное растяжение мышц живота, гематомы в почечной области спины, раны на левой голени…
Ноэль слушал. Мы деликатно молчали.
Где-то после семи часов Ноэль решил принять участие в метании дротиков. Но все его дротики втыкались мимо мишени, а один попал в плакат с изображением Рика ван Лойя, спринтера и участника чемпионата мира. Потом он некоторое время сидел, ни на что не реагируя, и расшевелить его было не легче, чем иерусалимскую Стену, потом достал из внутреннего кармана отвертку и сказал, что мы должны оставить его брата в покое, а то, что случилось в деревне, — его вина.
— Да, моя, Ноэля Катрайссе, и я готов за это заплатить, клянусь всеми святыми.
— И Аполлоном, — брякнул какой-то комик.
— Да, и Аполлоном, — подтвердил Ноэль мрачно. Он сидел, крутя отвертку между указательным и большим пальцами, и вдруг воткнул плоский кончик себе в ладонь, мы видели, как отвертка прошла насквозь, и не успели еще очухаться от шока, как он проделал то же самое с другой ладонью, хлынула кровь, и тут очнулся наш комик:
— Ноэль, ты чего, факиром заделался?
Схамфеларе, Леон, забежал за стойку, схватил полотенце, которым Жерар иногда вытирает стаканы, а в остальное время пот со лба, и разорвал его пополам.
— Я не могу этого видеть, — закричал Схамфеларе, Леон, и перебинтовал ладони Ноэля.
Ноэль уставился на повязки, словно это не его руки обмотали тряпкой.
Нельзя сказать, чтобы мы привыкли к разнообразным формам насилия, но, честно говоря, нам даже не было жалко Ноэля. Мы отвернулись от него. Потому как то, что случилось на наших глазах, слишком походило на безумие, и это нас испугало. Разве не пережили мы войну, разве не боролись мы со стихийными бедствиями? Впрочем, обычно мы не искали проблем на свою задницу, а сидели тихо, держа нос по ветру.
И Схамфеларе, Леон, самый безбашенный из всех, лично отвел Ноэля домой.

Альма

Господи, совсем ума лишилась. Все на свете проспала.
Альма выбирается из постели, странный привкус во рту от высокой температуры смешивается с запахом подгоревшей картошки. Она торопливо спускается по лестнице. Запах усиливается. Она зажигает свет.
— Ай-яй-яй…
Картошка с беконом подгорела, она открывает форточку.
Кто-то из полумрака гостиной передразнивает ее:
— Ай-яй-яй…
— Рене?
Дребезжащий хохоток в ответ.
— Ноэль?
Он лежит на диване, длинные кудрявые волосы облепили безумное лицо. Он тянет к ней перебинтованные руки:
— Я глупо вел себя. Я тоже.
Пока Альма снимает грязные повязки с ладоней Ноэля, он рассказывает, что случилось. Ничто не убережет меня.
— Какого черта ты делал в этом дурацком кафе?
— Хотел быть как все.
— Ты и так как все. У каждого свои заморочки. Твои заморочки засели в голове, вот и все. Балда.
Она смазывает ему ладони антисептиком.
— Ты не знаешь, как меня зовут.
— Не болтай чепухи.
— Ты вошла и сказала: Рене.
Она бинтует ему руки.
— Больно?
— Нет.
— Ноэль, — зовет она. — Больно или нет?
— Немножко.
— Балда.
В кухне она соскребает остатки картошки со сковороды, но, вспомнив, что грешно выбрасывать такую прорву еды, ставит сковороду на подставку и начинает есть.
— Лучше б ты меня в туалет спустила, когда я родился, — говорит Ноэль. Он встает с дивана, садится, аккуратно пристроив ноги на перекладину стула, и доедает несколько приставших к сковороде кусочков.
Как он беззащитен. Что это со мной, почему каждое слово, каждый жест моих мальчиков вызывают у меня слезы?
— Мне хотелось бы занять место Рене, — говорит Ноэль. — Пусть бы Бог на минутку отвернулся, в мире столько всякого, во что Ему надо вмешиваться, что Он не может следить за нами день и ночь, каждую секунду, и мы с Рене вполне успели бы обменяться мозгами и внешностью.
— Зачем?
— Чтобы… чтобы снять…
— Снять с него фотографию?
— Нет, — говорит серьезно. — Снять с него тяжкую ношу.
Она берет бесформенную, перебинтованную руку сына и прикладывает к своей щеке.

Алиса

В столовой виллы своих родителей Алиса Ромбойтс демонстрирует открытое неповиновение отцу, Гектору. Она кладет чемоданчик с самыми дорогими ее сердцу вещами на столик красного дерева, чтобы в последний момент добавить туда еще что-то. Вряд ли дело дойдет до рукоприкладства, это не принято в доме Ромбойтсов, но, увидав, как багровеет от гнева лицо отца, она несколько теряется.
Они уже все обсудили втроем, причем обе стороны орали друг на друга, не стесняясь в выражениях, а Гектор даже пригрозил дочери, что если она сейчас выйдет за дверь, то никогда не сможет вернуться.
— Я прекрасно понимаю твое желание поддержать этих людей, — говорит Гедвига Ромбойтс. — В тебе всегда было что-то от Флоренс Найтингейл.
— Скорее от патера Дамиана[85], — ввернул Гектор. — Там тоже все больше нарывы да прыщи.
— Но зачем тебе переезжать в этот рассадник инфекции, убей не понимаю.
— У них даже ванной комнаты нету.
— Гектор, дело ведь не в этом.
— И за что мне такое наказание?
— Алиса, — говорит мать, — пойди к себе в комнату, поставь чемодан в шкаф, спускайся вниз, повяжи фартук, поможешь мне гладить, и давай больше не будем об этом говорить.
— Должен же кто-то ухаживать за Альмой.
— Конечно, но почему ты?
— Потому что больше никто этого не делает.
— Сознайся: ты мечтаешь позаботиться об этом дефективном.
— И о нем тоже. — Алиса с интересом глядит на отца, от которого унаследовала решительный подбородок и глубоко посаженные глаза.
— Наконец-то тебе представился случай, — говорит он. — Юлия исчезла, и место возле Гога Полло освободилось. Да ты просто ревнуешь сестру, непременно хочешь яйца ей прищемить!
— Гектор, следи за своим языком!
Мигом вообразив себе Юлию, у которой из трусиков торчит круглая штука, не присущая женщинам, Алиса хохочет.
— Смейся-смейся, комедиантка, — взрывается Гектор Ромбойтс. — За что мне такое наказание? — спрашивает он, обращаясь к обеим женщинам, к деревне, к звездному небу. — Как прикажешь мне смотреть в глаза моим клиентам? Обе мои дочери помогают распространению легочной чумы! Нам тоже нарисуют свастику на фасаде, я уверен. Или подкинут адскую машину.
Подумай, что ты делаешь, Алиса. Как ты можешь бросить нас одних, когда Юлия смылась с этим паршивцем Рене, и три дня от нее ни слуху ни духу. Если б это от меня зависело, я давно заявил бы в полицию.
— Она еще и матери наврала! Я ее спросила, куда она собралась, а она сказала: «Так, прогуляться». В то время, как я слышала, а ты знаешь, какой у меня тонкий слух, слышала в трубке, черт побери, шум мотора почтового парохода из Оостенде, засранка чертова!
— Мама, следи за своим языком.
— Тебе и это смешно.
— Комедиантка, — устало завершил беседу Гектор Ромбойтс.

Альма вспоминает

Снег валит крупными хлопьями. Горы кажутся сложенными из белого шершавого камня, рассеченного черными, извилистыми, словно вены, расселинами; укрытые снегом длинноиглые сосны. В долине намело сугробы метра в два высотой. Следы моментально заносит. Не хочется покидать лазарет. Но какой-то мужчина в длинной шинели с меховым воротником и темных очках, оберегающих глаза от слепящей белизны, идет по снегу. Таким Альма увидела его впервые, очень прямого, с винтовкой за плечами. Он пересекает лощину и исчезает, ей кажется, он слетел вниз, в ущелье, раскинув руки, словно солдат-парашютист без парашюта.
(Это было в среду, потому что темный, кислый немецкий хлеб раздавали не вечером, а днем. Пекарня работала вполсилы. Альма стояла в очереди, кто-то протянул ей краюху хлеба, и она мигом схватила ее, пока не заметила Schwester[86] более высокого ранга.)
В суете беспорядочно кружащихся хлопьев, пытаясь найти точку, с которой начинается метель, она видит силуэт, вокруг которого завихряется снег. На нем шлем парашютиста. Винтовку — американскую, скорее всего, добытую в бою, он несет в левой руке, прижимая локтем. Он движется к ущелью, иногда поворачиваясь боком к ветру, чтобы легче было идти, и исчезает за скалой.
(Это было за четырнадцать дней до того, как пришли американцы, приказов никто не отдавал, большая часть офицеров разбежалась.)
В тот же день она сталкивается с ним, когда, в развевающейся шинели, он врывается в операционную. Она помогает ему раздеться, на бровях и ресницах у него тает снег, а глаза, оказывается, синие с золотистыми крапинками. Он — опытный, бесцеремонный, раздражительный. Schwestern к нему так и липнут. Он удаляет селезенку и осколок, застрявший в ноге солдата.
Потом, расслышав акцент и поняв, что она не немка, вдруг орет, как мальчишка:
— Так вот зачем я приперся в такую даль, чтоб встретить соотечественницу! Давно ты тут?
— Неделю, — отвечает она робко. Он хорош собой и смугл, как чемпион по скалолазанию из фильма Луиса Тренкера. У него крупные, загорелые рабочие руки. Он выше нее на голову.
— Увидимся, — говорит он, вытирая руки полотенцем, которое держит Хелена, Hauptschwester[87]. Альме хочется, чтобы он вытер руки о ее волосы.
— Пока идет снег, американских самолетов нам не видать, трусы поганые. Удет[88] бы ни секунды не колебался, наоборот, ему нравилась такая погода.
— Удет?
— Ты не знаешь, кто…
— Нет.
— Пойди в столовую. Там лежат журналы «Der Adler»[89], его фото в каждом номере.
Он считает меня дурой, деревенской гусыней.
— Откуда ты? — Она задает вопрос слишком тихо, слишком застенчиво, и он не отвечает.
Она помогает ему снять халат, заляпанный оранжевым и красным, это целая церемония, она перекидывает халат через руку, словно облачение священника. Он уходит в лазарет. Его немедленно облепляет снег. Над полем висит неподвижный, тяжелый воздух. Запах фабрик и печей.
Американцы не появляются. Он — тоже.
Вечером она ждала его. Из душа едва сочилась желтоватая водичка. Она завила волосы, чуть-чуть, экономно побрызгалась одеколоном. Она лежала на постели, изнывая от желания и тоски. Начала ласкать себя сама, перестала.
Когда она не чтобы унять тоску, а просто так зашла в столовую, он, пьяный, танцевал там с одной немкой и тремя фламандскими сестрами. Wir machen Musik[90] и «Кто такая Лушье, милая подружка?» из репертуара Рамблеров[91].
Он дурачился, хлопая себя то по заду, то по ляжкам: копировал баварцев.
Через четверть часа, когда она взмолилась про себя: «Дурень деревенский, посмотри же в мою сторону, не пожалеешь», он увидел ее. Он бросил Хельгу (электрика из Любека) посреди танца, и, конечно, она подошла к нему. Он тотчас изобрел не вполне пристойное па: плотно прижал ее к себе, обхватив за попку.
— Ну! — сказала она. — Ну!
— Не «нукай». Я тебе не лошадь.
— Нет. Не лошадь. Спящая собака.
— Не будите спящую собаку, — тотчас парировал он.
Она не засмеялась, не любила игр со словами. От него пахло хорошим мылом.
— Пошли, — сказал он.
— Я должна…
— Ты ничего не должна. Ничего ты не должна.
Они добрались до его комнаты, он — едва держась на ногах, она — торжествуя. Три дня она оставалась у него, все время между бомбежками они отдавались друг другу. Часы, которые приходилось проводить в лазарете, были потеряны, вычтены из дарованного им времени. И уже тогда, зажатая в тисках его любви, она поняла, что Он — человек непредсказуемый и неприятный. Иногда вместе с кем-то из приятелей-врачей, но чаще в одиночку он отправлялся на охоту за сбежавшими Untermenschen[92]. Однажды она сфотографировала его во время метели, но он не заметил. На память, пока его не расстреляли союзники.

Адемар

Мы поступили неосмотрительно, оставив без внимания слугу минеера Кантилльона, специалиста по уходу за норками Адемара, который провел вечер в баре «Tricky», где всегда был желанным гостем. Неджма, по ее словам, в тот вечер занималась нотариусом Альбрехтом, впрочем, без большого успеха, Камилла же напилась с тоски, в последнее время такое случалось с ней часто, особенно после визита Рене Катрайссе. Неджма рассказала, что у Камиллы на коленях лежала книга с картинками, которые она разглядывала в лупу, заливаясь слезами, и едва Неджма успела подумать: слезы вот-вот упадут на красивую, поучительную книгу, как — дзинь! — это случилось, краски на картинке с огромной стрекозой растеклись. И Камилла сказала: «Все, чего он ни коснется, пачкается, и портится, и погибает».
Адемар — золотое сердце, усерден и услужлив, хотя к этому мы обычно добавляем: «За соответствующее вознаграждение». Он решил, что Камилла нуждается в перемене обстановки, и предложил:
— Почему бы тебе не поехать со мной в замок минеера Кантилльона? Хозяина сегодня выбирают в сенат, он проторчит в столице допоздна и переночует в Брюсселе, в своей квартире.
Камилла (которая не только интересовалась зоологией, но состояла вдобавок в Обществе любителей искусств) ответила:
— Почему бы и нет? С удовольствием погляжу как выглядит его замок изнутри, — а потом, окликнув Неджму, спросила: — Как далеко вы зашли с нотариусом?
— Нечего меня торопить, — отозвался нотариус, — иначе ни цента не получишь.
— Неджма, когда будешь уходить, выключи везде свет, — распорядилась Камилла и проследовала за Адемаром к его «ладе».
Он показал ей замок, и она была поражена. В гостиной, увешанной портретами предков, угощаясь шампанским, специально изготовленным для хозяина (Cuvée de Cantillon), Камилла, похоже, забыла о своей грусти, когда Адемар, мечтавший уже о том, как уложит ее на старинную кровать, доставшуюся хозяину от предков, и прикидывавший, носит ли она трусы и позволит ли ему больше одного перепихона по сходной цене, вдруг оглушительно заорал. И схватился за ногу, в которую вцепилась когтями и зубами крупная седая норка. Камилла, онемев от ужаса, отбежала к камину, подхватила кочергу и взмахнула ею над головой, словно норка могла взлететь и спикировать на нее сверху. Но тотчас в ужасе кочергу выронила, потому что Адемар схватил зверька за шкирку, отодрал от своих окровавленных брюк, шмякнул о деревянный пол и, наступив одной ногой на распушившийся хвост, каблуком другой размозжил ему голову.
Камилла застыла на месте.
А слуга поднял зверька и поднес поближе к глазам.
— Туда-и-сюда-их-мамашу, да это Виктор, — пробормотал он в ужасе и побежал к двери, бросив Камилле: — Оставайся здесь.
— Даже не надейся, — заорала Камилла, — одна я тут не останусь!
— Замолчи. Садись вон там и жди, я скоро вернусь.
Прихрамывая, он ринулся на улицу. Побежал через газон.
— Бедный, бедный зверек, — пробормотала Камилла, глядя на комок меха не полу. Она раскашлялась, потом заплакала от злости. Взяла в руку кочергу и, прячась в тени рододендронов, бесшумно последовала за Адемаром.
Интересно, не собиралась ли она, фанатичный борец за права животных, прихлопнуть его кочергой?
Сама-то Камилла уверяет, что собиралась отражать атаки освободившихся соплеменников Виктора (на самом деле то была Мари-Энж, которую Адемар с перепугу принял за Виктора), что она Адемара пальцем не тронула, что ждала его у открытых клеток и видела, как Адемар взбежал по ступенькам крыльца и скрылся в доме, видимо, он собирался звонить хозяину в Брюссель, и что она была потрясена жалобными криками зверьков, которые, покинув клетки, остались рядом со своей тюрьмой, бегали, перескакивая друг через друга, дрались за куски мяса либо забирались обратно в клетки и метались по ним, колотясь головами о стенки. В точности как люди, на которых неожиданно свалилась долгожданная свобода.
Адемара нашли в Восточной гостиной, в двух шагах от телефона, в луже крови, уже впитавшейся в старинный персидский ковер. Должно быть, он так спешил сообщить новость хозяину, что запнулся, упал и ударился головой о лингам, — индийский фаллический символ, выточенный из синего камня.
Но не слишком ли много свинца было в его крови? Доктор Вермёлен что-то говорил об этом, так?
Слишком много свинца в его костях. Не будь в его теле столько свинца, он бы не упал, свинец-то повреждает мозги, из-за него импульсы медленнее проходят. Доктор Вермёлен везде находит свинец.
Сенатор Жюль Арно Ламбер де Кантилльон спешно возвратился домой. Все видели, как он вылез из своей «лянчи», одет прекрасно, реденькие волосенки зачесаны «заемом» и смазанны бриллиантином, и ни одной морщинки на лице — впрочем, как у всякого недоброго человека. Наш Кантилльон позволил нам полюбоваться собой: своим клетчатым костюмом-тройкой, галстуком-бабочкой и английскими туфлями с узором из дырочек.
Разъяренный ужасным видом и запахом опочивших норок, он осмотрел их тела. Шкурки, конечно, безвозвратно испорчены, куски меха выдраны, а раны полны синей, светящейся крови.
Кантилльону предстояло показать, какие меры он, представитель древнего рода, предпримет, коль скоро задето его самолюбие.
Избранных представителей общественности пригласили в бильярдную замка. Были: губернатор, каноник, вице-директор Банка Рузеларе, профессор Майербак (специалист по мистическим инфекционным болезням) и экс-комиссар, грозный Жильбер Блауте. Они выпили тепловатого портвейна. Профессор Майербак привез с собой документы, графики и таблицы и, поясняя их, травил банальные анекдоты. Каноник призвал объявить Е.П. Ламантайна мучеником. Блауте был немногословен и заговорил только когда общество уже не в состоянии было следить за докладом ученого мужа, пришедшего на основании своих разысканий к выводу, что чем глубже исследуешь эту напасть, тем больше мистики в ней находишь. Все согласились с каноником, настаивавшим на благоразумной осторожности, ибо, добавил он, наше население легковозбудимо. А также с тем, что источник бед должен быть осушен. Как можно скорее. Тайно и эффективно.
Были еще протесты, сомнения, изъявления верности, предложения хитрых тактических ходов, но как только подали обед, pâté sauvage aux pistaches[93] (под аккомпанемент вопросов профессора Майербака, желавшего знать, не приготовили ли его из издохших норок) и blanquette de veau[94], (крошечные порции, словно имелся в виду не обед, а легкая закуска для аристократов), сопровождаемые благодатными струями Volnay и Pommard[95], все пришли к согласному вердикту, что практические действия по делу Катрайссе могут быть по умолчанию доверены экс-комиссару Блауте. Неугомонный профессор Майербак предложил, чтобы каноник одобрил это соглашение чтением Nihil obstat[96], каноник возмутился: «Прекратите дурачиться».
Губернатор согласился:
— Scripta manent[97].
Вице-директор Банка Рузеларе завел разговор о создании специального фонда для наемников в Африке и предложил себя на роль исполнительного директора. Ирония, которую присутствующие, несомненно, почувствуют, сказал он, состоит в том, что фонд, создаваемый для рекрутирования наемников, может способствовать впоследствии их исчезновению.
Губернатор дал понять, что в высших сферах ведутся кулуарные разговоры и вносятся предложения, точнее сказать, инструкции, из которых ясно, что было бы полезно, если бы в будущем использование наемников свелось к минимуму, а в идеале совсем прекратилось. Эти мальчишки внесли свой вклад в поддержание нашего престижа и права на присутствие в Африке, но они свою задачу выполнили, и мы в них больше не нуждаемся.

Юлия

Отель «Золотистая иволга» — просторная вилла в дюнах, построенная правительством Бельгии после Первой мировой войны для королевской семьи, — был продан королем концерну «Хилтон».
Комнаты обиты розовым шелком, мебель шведская, а ковры зеленые, в цвет моря.
На десятый день после того, как Юлия и Рене туда въехали, портье, благожелательно улыбавшийся им по вечерам, когда они шли к морю, протягивает Рене конверт. Юлия видит, как побелел Рене.
— Кто это принес? — спрашивает он дрогнувшим голосом.
Портье настороженно глядит на Юлию.
— Кто? — спрашивает Юлия. Страх Рене передается и ей.
— Мальчишка.
— Что за мальчишка?
— Мальчишка. В скаутской форме. Положил конверт на стойку и убежал.
На конверте стояло: «Комната 12». Рене вскрыл его и вытащил открытку: водосток-химера собора Парижской Богоматери. На обратной стороне стояло: «Скрижали разбиты. Сегодня вечером, в восемь, передел частей на Марине».
Рене тащит Юлию за собой к вертящейся двери, в крыльях которой мелькают, сменяясь, разрезанные на куски картинки: залив, пляж, маяки. Он идет быстро. Ей трудно за ним угнаться. Она рада: он выглядит почти здоровым. Он озирается по сторонам, бежит, увлекая ее за собой, к парковке, они прячутся за автомобилем, он сжимает ее пальцы.
— Тебе нельзя возвращаться в отель, — задыхаясь, шепчет он.
— Но там мои деньги, паспорт, документы.
— Оставь, после заберем. Они тебе пока не понадобятся. Сходи в кино. Только не в казино.
Потом не очень уверенно, но решительно он говорит, что зайдет за ней в кафе-мороженое, напротив станции, после полуночи.
Спрашивать, что случилось, не имеет смысла. И она повторяет только шесть, нет, семь раз, что любит его, говорит, как жаль, что сегодня она не успела смазать его израненную спину мазью. Вечером надо будет обязательно смазать его раны, говорит она.
— Будь осторожен, — говорит она, но и это тоже бессмысленно.
Она дважды посмотрела фильм, где речь шла о фотографии, на которой случайно оказалась запечатленной сцена убийства, но так и не поняла, в чем там, собственно, дело, по экрану дефилировали девушки, совсем раздетые либо в нарядах от Мэри Куант и в прическах, скопированных с Джин Шримптон[98]. Дважды она расплакалась, когда в киножурнале показывали пожар, случившийся в огромном магазине, там погибло триста двадцать пять человек, и дважды злорадно усмехнулась, когда рассказывали о третьем по счету выкидыше, случившемся у королевы. Потом быстро, жадно съела порцию картошки-фри с майонезом, потом заглянула в дансинг, полный разгоряченных англичан. Возле туалета какой-то деревенский увалень с сальными кудрями ныл и спрашивал, можно ли ее поцеловать, потому что у него сегодня день рождения. Пришлось сказать, что она не любит дней рождения. Потом прогулялась до конца волнолома, смертельно пугаясь каждого встречного: она боялась всех, кроме Рене. Наконец, дошла до кафе, съела четыре порции мороженого и стала ждать.
Потом съела еще две порции: персик мельба без взбитых сливок. И ждала, ждала, не находя себе места от волнения.

Кэп

Старое корыто «Марина» некогда было кораблем, который город подарил королю на пятидесятилетие, а король продал его какому-то промышленнику. С тех пор корабль оставался на приколе в гавани, никто им не интересовался, он потихоньку приходил в негодность и был до последней степени загажен чайками.
В полночь Рене вспрыгнул на палубу. Но никого не увидел. Корабль его не интересовал, он остался на носовой палубе; в городе горели все огни. Он сел на свернутые канаты. В небе светились Большая Медведица, Андромеда, Персей; Юлия, наверное, тоже сейчас их видит. У него не хватило времени объяснить Юлии смысл сообщения Кэпа. Кэп обожал игры, маскарады, детские коды. У него были паспорта на имя Абрахама Иккса, доктора Мидаса, Пьера Перрюше и так далее.
— Юлия, — заговорил Рене, — все очень просто. Скрижали — каменные, значит, речь идет о камнях. Алмазы — камни, и они теперь разбиваются, вернее разделяются, несмотря на их неразбиваемость, тверже них ничего нет, в денежном эквиваленте. Они будут разделены между избранными из числа наемников.
Он собрался было объяснить ей, почему на открытке изображен водосток-химера, эмблема дружбы, нерушимой и в самых мерзких ситуациях, когда Кэп перелетел через перила и, прекрасно сложенный, сильный, нервный, приземлился на палубе. И мгновенно выпрямился.
— Привет.
— Привет.
Кэп явно принимает амфетамин, глаза у него красные, руки мелко дрожат.
— Никого не встретил по дороге?
— Нет.
— Это хорошо, — замечает Кэп.
— Хотя… Ну да. Погоди-ка. — Рене внимательно глядит на него, ища признаки беспокойства, но Кэп, как в лучшие времена, невозмутим, словно игрок в покер.
— Двое парней в серых костюмах на Энзорплейн. У одного — заячья губа.
— Мои люди, — откликается Кэп. — Группа тыловой поддержки.
— Это хорошо.
— Где Юлия?
— В кино.
— В такое время?
— Не беспокойся, за ней присматривают. А где Шарль?
— Он свою долю получил. Купил квартирку в Брюгге. Хорошенькую, с видом на Минневатер.
Нет смысла спрашивать, как он нашел меня в отеле, откуда узнал, что Юлия со мной. Была.
Они стоят у перил. Кэп усмехается:
— Первое, что Шарль сделал, когда получил свою долю звонкой монетой, побежал в магазин, словно деньги жгли ему руки, в «Карнаби-стрит». Жаль, ты не видел его, в индийской шали и рубашке в цветочек, с его-то дурацкой мордой.
— А мои деньги?
— В надежных руках.
— Ты не взял их с собой?
— Разве я похож на идиота?
— Для чего тогда я сюда приперся?
— Кое-что объяснить. Зачем твоя мать написала письмо по-французски министру иностранных дел?
— Спааку?
— Паулю Хенри Спааку. Она там пишет, что никому не позволит причинить зло ее сыну Рене.
— Мама не знает французского.
— Странно, министр специально отметил, что письмо написано на прекрасном французском.
— Дальше.
— Что у нее есть влиятельные друзья, имен которых она пока не хочет называть, и они помогут ей.
— Моя мать — идиотка.
— Слышать этого не хочу, Рене. Она заслуживает некоторого уважения. В конце концов, благодаря ей ты появился на свет.
Кэп разламывает молочную шоколадку и дает половинку Рене. Рене выкидывает шоколад за борт. Немного подумав, Кэп говорит:
— Разные слухи о тебе ходят. Люди из жандармерии говорили мне: «Рене обречен, он влачит жалкое существование, но, пока не перекинется, на все способен! Не хуже своей мамаши!» Я говорю: «Быть не может, наш Рене всегда был отличным солдатом, преданным и надежным». — «Кэп, — говорят, — время Рене прошло». — Ты меня знаешь, я своих людей всегда уважал, считал друзьями до гроба, и теперь я здесь, потому что не привык сваливать на других грязную работу. Кэп — твой друг до последнего вздоха.
Рене мог бы объяснить Юлии, что люди вроде Кэпа имеют в виду, когда говорят о дружбе до гроба, и что они называли ритуалами на берегах желтых рек в Конго и в пустыне. В пустыне они ели белых скорпионов, в Конго — жареные или сырые тестикулы солдат симба. В обоих случаях напивались в хлам, пили пальмовое вино или арак и блевали друг другу в рот. Как та химера на открытке.
— Оставь мою мать в покое, — говорит Рене.
— Выносливая. Чистокровная арийка. Она много чего еще может понарассказывать, и это принимается во внимание властями. Вот что надрывает мне сердце: все те люди, которых я подбирал лично, по расовому признаку, один за другим стерты с лица земли. И не смей мне говорить, что я не заботился о моих людях до последней секунды. Не смей.
Кэп глотает таблетку. Должно быть, она горькая, он морщится.
— Пить хочется, — жалуется он, — а тебе?
Рене молчит.
— Маартен Восселаре, — говорит Кэп. — Для него я сделал то, чего ни для кого не делал. В госпитале, когда он умирал. Он мучался, хрипел, никак не мог умереть. Я сказал сестре: «Пойди-ка займись чем-нибудь другим», и она вышла, эта свинья, а я взял его, и держал.
— Пока он не помер, — подсказал Рене.
— Хочешь по уху схлопотать?
Резкий порыв влажного ветра с моря, как удар в лицо. Шуршание водорослей о борт корабля. Крик чаек.
— Становится прохладно, ты не находишь?
Рене молчит.

Больницу устроили в одном из трех полностью экипированных мобильных госпиталей, прибывших за полгода до того из Бельгии. Они проработали в течение двух дней, пока не выяснилось, что они не способны двигаться. То ли мотор не тянул, то ли шины были лысые, то ли они весили слишком много, то ли грунт оказался слишком скользким и топким. Они остались на месте, оборудование быстро растащили. Все стены — в дырках от пуль, иногда даже наших, от пулеметов пятидесятого калибра. Больные и раненые лежали на ржавых железных кроватях, иногда по нескольку дней на матрасах, пропитанных кровью. Дольше всех лежал, пока не умер, альбинос-негритенок, — или это был пигмей?
Паттоу, нашего повара, убили, когда мы наткнулись на блокпост.
— Ну и ну, — сказал Кэп и рявкнул: — Убрать оружие!
Шарль сбросил скорость, остановился, не выключая мотора «лендровера». Мы мигом, как на тренировке, убрали 9-миллиметровые «браунинги» в карманы бушлатов. Дорога перегорожена, ее охраняют мальчишки, вооруженные АК-47. Некоторые нацепили блондинистые парики. На одном — черном, как ночь, переростке лет семнадцати с подпиленными зубами — кепи, как на Шерлоке Холмсе. Он помахал рукой. Сказал, что он майор и его люди должны осмотреть наш джип. У дороги валялись головы и руки.
— Да они пьяны в жопу, — сказал Шарль.
Кэп, улыбаясь, кивал: «О'кей, о'кей», потом протянул руку. Майор сказал: «О'кей», — и тоже протянул руку. Кэп, вежливо пожав черную руку, неожиданно дернул обманутого майора и тот оказался рядом. «Dieu le veut!» — крикнул Кэп, приставил пистолет к виску майора и выстрелил. «Dieu le veut!» — откликнулись мы и открыли огонь из всего, что стреляло. Один погиб — Паттоу, наш повар. Кэп деловито пересчитал убитых черных мальчишек, записал полученную сумму в книжечку и на прощанье несколько раз пальнул в воздух. Мы сняли с их чесоточных шей амулеты juju[99]. И выпили их тростниковую водку.

Мари

В тот день бойцы спецотряда перебрались к Симону Букуле.
Сперва играли в футбол на газоне. Букуле участвовал в игре, принимал все посланные ему пасы, мчал наперерез мячу, даже когда мяч пролетал метрах в десяти от него, а тех, кто пытались играть против, лупил локтем в живот. Он забил шесть голов, последний влетел в ворота в руках вратаря.
Потом играли в покер на террасе. Под монотонное буханье минометов со стороны вулкана. Под крики невидимых попугаев, подпевавших любимой песенке Шарля: «Ах, Мариетта, розы расцвета-а-ают, хотя тебя здесь нет». Потом они услыхали жалобные крики Мари, перемежающиеся звонким щелканьем.
— Мари расстроена, — заметил Симон Букуле. — Она видела, как пигмеи прикончили ее братца Нене. Странно, обычно женщины легче переживают потерю.
Он уткнулся носом в развернутые веером карты. Был слишком ленив, чтобы носить очки. Элегантно покачивал левой ногой, обутой в кроссовку сорок шестого размера.
Рене раздражал вид его кроссовки. Он поднялся.
— Ты должен мне шестьсот долларов, — обронил Букуле.
— Шестьсот долларов?
— Шестьсот долларов.
— Симон похож на Габсбургов, — заметил Кэп. — Ничего не забывает и при этом ничему не учится.
— Делать долги в стране, где я правлю, — громаднейшая ошибка, — сказал Букуле.
Рене заплатил и пошел в кусты.
Приставленный к Мари сторож храпел, растянувшись на земле. Метрах в ста от него Рене разглядел поросшую шерсткой мордашку.
— Мари-Мари-Мари, — позвал он.
Она лежала, пристегнутая наручниками к пеньку. Ломала на кусочки ветку баобаба и выдергивала волосы, росшие на груди.
— Не надо, Мари.
Она послушалась, перестала выдирать шерсть. Он дал ей баночку кока-колы, она выпила все, высосала баночку досуха. Рене присел на корточки, повторяя ее имя. Она скакала взад и вперед, слизывала синим язычком колу со своих заросших шерстью щек.
— Мари, Мари.
Она протянула ему руку, подтащила его к себе, от нее пахло чесноком, катом и дерьмом. Она спокойно смотрела на него, обнюхивая подвижным, блестящим носом его рукав.
И не отпустила его даже после того, как сунула ему в рот несколько листков ката. Рене сердито жевал. Он хотел оторвать ее от себя, его рука скользнула с ее влажной шеи к проплешинам на груди, маслянистым соскам. Услышал странный горловой звук. Это она зевнула. Шафранно-желтые зубы. Она разжала лапы. Стальной наручник причинял ей боль, изо всех сил вцепившись в Рене, она попыталась выдернуть из браслета руку. Потом, весело хрюкнув, разорвала на нем пуленепробиваемый жилет, и Рене еле сдержался, чтобы не ударить ее. И тут Мари вцепилась лапами ему в спину. Когти, как крючья мясника. Волна боли накрыла его. Издали до Рене доносились веселые возгласы и смех, повторяемые многоголосым эхом попугаев, их голубые и золотистые перья сверкали, словно маленькие факелы, грозящие поджечь деревья. Ему казалось, что лес загорается, устремляясь в небо огненным собором, а он стоит в нефе под сводом джунглей, пламя лижет его плечи, но он не чувствует ничего, кроме звериной похоти, сжигающей его плоть.

Рене

— Камни, — говорит Рене.
— Алмазы, — говорит Кэп.
— Моя доля.
— Пойдет наследникам. Никто никогда не посмеет сказать, что Кэп неаккуратен в расчетах.
— Половину Юлии.
— Как скажешь, так и сделаем.
— Вторую половину — моей матери.
— Тебе стоит только намекнуть.
Кэп поворачивается к Рене спиной, чтобы вытащить нож.
— Кончили базар, — говорит. Ожидая свиста ножа и прикосновения прохладной стали, Рене, не веря своим глазам, видит, как Кэп охотничьим ножом с зазубренным лезвием чертит в воздухе крест. Знак, который Бог знает, с каких времен творят в Алегеме фермерши прежде, чем разрезать хлеб.
— Dieu le veut, — говорит Кэп. Впервые голос его звучит с такой теплотой, нож со свистом рассекает воздух и адамово яблоко, останавливает его лишь позвоночник, и капитан, профессионал в «мокрых» делах, отскакивает назад, чтобы не запачкаться, но все равно поток крови, вырвавшейся из взрезанного горла Рене, заливает его рубаху и штаны.

Рене падает на колени со странным звуком, словно он сломался оттого, что ему перерезали горло.
— Вот и все, — говорит Кэп. Он снимает с Рене часы, вытаскивает из внутреннего кармана куртки бумажник и несколько тысячефранковых банкнот из кармана штанов. Накрывает тело куском тяжелой парусины. Салютует одному из лучших своих солдат и выходит на палубу, чайки взлетают и кружат над ним.

Мы

Причины болезни устранены. Деревня спасена.
В лаборатории профессора Майербака выделили паразита, который совмещает в себе свойства циклоспоры гватемальской малины и бактерии, выделяющейся в ходе технологического процесса на местной молочной фабрике. Кровотечение из поджелудочной железы в обоих случаях — первый симптом. Но теперь у нас есть противоядие.
Дольфа все больше мучают перемены в привычном укладе жизни. Ему не хватает криков точильщиков, мороженщиков и продавцов мидий, доносившихся раньше с улицы, и их ярких, безвкусно размалеванных тележек, влекомых взмыленными пони. Ему некому об этом рассказать. Может, так оно и лучше, ведь когда человек слишком много говорит о чем-то, он не только сам начинает верить в это, но и других старается убедить в своей правоте.
Вдову ван Хоофа не назовешь несчастной. Она постоянно занята, потому как считает, что должна обращать внимание на всякие мелочи, к примеру, раздражаться оттого, что никто не купил автомобиль ван Хоофа, выуженный из канала.
Мы здорово повеселились пару дней назад, спасибо Схампхеларе, Леону. Вы его знаете, Леона, самого безбашенного из всех нас. Мы играли в карты, в «Глухаре», было многовато народу для рабочего дня, и вдруг мы заметили, что Леон то и дело отвлекается и почти не следит за игрой. Мы решили, он задумался о своей болезненной мамаше, с которой живет, или о зяте, которого едва не сделал инвалидом, учинив ему взбучку, но тут Леон и говорит:
— До чего странно, сижу я тут и вижу, что у меня пальцев на руках не хватит пересчитать, сколько из присутствующих здесь мужчин побывали в койке с моей супругой.
Мы думаем: «Господи-сохрани-и-помилуй, да сейчас он разнесет наш „Глухарь“ к дербеням собачьим, волна гнева нашего безбашенного, черт знает во сколько баллов по шкале Рихтера, вполне может докатиться и до границ Бельгии». Однако ничего не происходит. Схампеларе, Леон, говорит:
— Эх, парни, когда сам получаешь до хрена удовольствия от обладания ею, почему бы не поделиться с другими? — Потом глядит в свои карты и спрашивает: — Так что у нас козыри?
Наша Диана бродит, как тень, по резиденции пастыря. Ждет, когда явится новый хозяин. Она больше не готовит обедов. Ах, для меня хорош и американский суп из банки. Родственники Е.П. Ламантайна забрали из подвала все вино.
Да, вот еще что: Алиса и Ноэль поженились. Похоже, им пришлось пожениться. Было много народу, лучшие люди нашей деревни. Но потом все пошло наперекосяк. Жених и невеста, она — в белом подвенечном платье, он — со своим обычным изумленным лицом, заглянули не только в «Глухарь», но посидели и в «Фантазии», «Дерби», «Индиго», а первую брачную ночь Алиса планировала провести в каком-нибудь дорогом отеле, но когда они прибыли на такси к отелю «Кентербери» и с трудом взобрались по каменным ступеням… Вцепившись друг в друга, чтобы не упасть (метафора, которую нашел Учитель Арсен для обычного состояния новобрачных)… Налетая на всех, кто попадался по дороге, и хохоча во весь голос, портье не пустил их внутрь.
— Нет, мадам, нет, минеер, мы не можем позволить вам войти, у нас солидная репутация, мы значимся в списке «Мишлена».
— О'кей. Хорошо! — сказал шофер такси. — Может, вы и правы, но это не по-людски. Нельзя портить новобрачным праздник. Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не отправить вас в длительный нокаут.
Так что Ноэлю пришлось успокаивать не только Алису, но и шофера:
— Поехали, у нас есть еще шанс пропустить по рюмочке в «Радуге».
Короче, солнце вставало, но все трое были полны энтузиазма, только несколько утомлены, глаза у них слипались, и они вспоминали добрые старые времена, закончившиеся навсегда, когда зараза поразила Алегем, и куда же подевались пьяные новобрачные в своей законопослушной деревне? Можете угадывать до трех раз. Они отправились в бар «Tricky»!
Камиллы не было. И Неджма, которую после ее североафриканских приключений ничем не смутишь, приютила новобрачных. Она пригласила их войти и устроила в номере четыре, который Камилла с помощью открытой коллекции предметов искусства, превратила в спальню Луи Шестнадцатого. Пробудившись в три часа пополудни, парочка обнаружила, что в постели они не одни: между ними лежала бронзовая, обнаженная Неджма.
— В одном не везет, повезет в другом, — заметил Ноэль. Как обычно.
Кажется, он все еще играет на банджо, но, говорят, прогресса не заметно.
Теперь Юлия. Эта перебралась в Амстердам, где все шумит, кружится и взрывается, где все готово к рождению нового, прекрасного мира, который, если я правильно понял, должен выглядеть так: возможно, все будут очень бедными, зато у всех всего будет поровну. Она выступает вместе с Сержем, поет по-английски, старательно копируя лондонский акцент. Они называются «группа Фламинго». Их даже показывают иногда по ТВ: на Рождество, в детских программах. Или в программах для тинейджеров, не помню точно. Во всяком случае, Гедвига Ромбойтс говорит, что ее дочь — личность творческая и весьма успешна. Я думаю, Юлия до сих пор тайно встречается с Рене Катрайссе, для этого она и перебралась в Амстердам. Старая любовь не ржавеет.
Хотя Жерар у себя в «Глухаре» открыто заявляет, что Рене навсегда убрался с лица земли. Или, лучше сказать, под лицо земли. Он догадался об этом по тому, с каким безмятежным видом шествует по миру экс-комиссар Блауте.
— Мне не нравится этот поступок Блауте, — говорит Жерар. — Вообразите только: прямо у нас под носом один из нас, человек, которого мы знаем с детства, безнаказанно, бессовестно убит? Как в Сицилии? Поневоле усомнишься в том, что у нас есть власть и она следит за исполнением законов.
— Сомневаться полезно для здоровья, — говорит Учитель Арсен. — Сомнения указывают на то, что мы не готовы воспринимать реальность такой, какая она есть.
И так как в «Глухаре» не нашлось никого, кто мог бы его остановить, он заговорил о тотальных тенденциях связи между духом и материей, о невозможности непрерывного материального «я», и пошел, и пошел. Он долго бы еще разорялся, но тут мы услыхали срочные сообщения о более серьезных вещах: случилось наводнение, какого за сто лет не припомнят, с полутора тысяч гектаров смыло плодородный слой, погибли животные, и — что там еще у нас? — потонул танкер с горючим, на котором двадцать человек сгорели живьем. Ах, минеер, поговорим-ка мы лучше о чем-нибудь другом.
— Весь ужас смерти состоит в том… — начал было Учитель Арсен, но мы не дали ему договорить:
— Учитель, остановитесь, вы не в классе.
Теперь Альма. Ей придется переехать, потому что пивовар хочет отдать ее винный магазин своему племяннику. Она кашляет и с трудом двигается. Иногда болезненно улыбается Дольфу.
Обычно она сидит в плетеном кресле в саду за домом, среди разросшегося ревеня и сорняков.
— Нет смысла бороться с сорняками, все равно переезжать, — говорит Дольф.
Сорняки опутали все, включая проржавевший тандем со сплющенным передним колесом, который валяется у забора.

Знаете что, пошлите как-нибудь Альме открытку. Ей будет приятно.

II
Незавершенное прошлое
Двадцать лет спустя

Садись сюда. И придвинься поближе. Этим ухом я лучше слышу. Все выходит из строя. Вот доживешь до моих лет — увидишь. Ревматизм. Память отказывает. Моя идеальная память. Каждую детальку каждого дела помнил.
Когда в комиссариате не могли разобраться с делом даже при помощи компьютеров, говорили: «Передайте-ка это досье Жильберу!»
Ладно. Вот только куда я трубку дел? Видишь, начинается. Наверное, оставил где-то. А, вот она.
Тебе удобно? Нам ведь, скорее всего, до вечера не управиться. Мне нужны детали. Главное — разобраться в деталях.
Ты не торопись. Если трудно о чем-то говорить, остановись, переведи дыхание. Я заметил, ты иногда заикаешься. Это ничего. Некоторые над этим смеются. Только не я.
И еще, я навострился понимать с полуслова. Многолетняя практика, годы допросов. Они и рта не успеют раскрыть, а я уже знаю, правду мне говорят или врут.
Ладно, начинай сначала. Если ничего не хочешь сказать перед тем, как начнешь.

Начать сначала, «Begin the beguine»[100]. Я играл на банджо.

Ты еще играешь на банджо?

Нет. Больше никогда.

Кажется, ты хорошо играл.

Они меня чересчур сильно хвалили.

Наверное, хотели, чтобы ты продолжал играть. Хоть час в день. Если регулярно заниматься, каждый раз выучиваешь что-то новое. Я договорюсь с директором, чтобы тебе разрешили здесь играть. Если ты честно ответишь на все вопросы. И не станешь морочить мне голову.

Вы очень добры, минеер комиссар.

Экс-комиссар. Уже двадцать три года как.

Вы очень добры, минеер экс-комиссар.

На твоем месте я не стал бы на это рассчитывать. В нашей профессии добрые мало чего добиваются. Начинай.

Это случилось, когда на пляже потерялась тринадцатилетняя девочка, а две четырнадцатилетние пропали возле Хаспенгау. В сентябре.
Двенадцатого сентября. Я проснулся весь в поту, из-за жары и собак.
Огромные пятнистые доги, семь штук, у всех из пасти текла кровь, морды квадратные, как у бультерьеров, наяву я никогда таких не видел. Рылись в земле окровавленными мордами, грязь летела во все стороны. Рычали и сопели, только ничего не было слышно.
Разбудил меня, как всегда, жалобный вой и громкое пение соседей-магометан. Они всегда молятся громко, чтобы все вокруг слышали. Мне больше всех достается, между нами стена в один кирпич. Я умылся и побрился.
Да, сперва пришлось вытащить трусы из раковины, они там отмокали, выжать и положить на диван, чтоб сохли. Я плохо переношу жару. С трудом натянул обувь на отекшие ноги.
С тех пор как Алиса ушла, я разговариваю сам с собой. Утром спрашиваю: «Господи, что сегодня еще случится?»
В тот день тоже. Нельзя сказать, чтобы я ждал ответа. Я ничего не жду. Выпил чашку растворимого кофе. Две ложечки кофе, два кусочка сахара. Горячую воду налил из кухонного крана, только она не очень горячая. Мне то и дело мерещились огромные собаки, бесшумно роющиеся в глине.
Накануне вечером я постирал и выгладил рабочий халат, сложил, убрал в пластиковую сумку.
Алиса, пока не ушла, заставляла меня носить портфель из искусственной кожи. Но я против. Я рабочий. Все должны это видеть.
Выходя из гостиной, я помахал пластиковой сумкой нашей свадебной фотографии, она стоит на буфете в овальной серебряной рамке. Иногда я подмигивал Алисе и махал на прощанье рукой. Бледная, пухленькая Алиса в свадебном платье. Робкий жених, некто-из-прошлого, держит ее под руку, этого я давно прогнал.

Откуда у тебя пластиковая сумка?

Из магазина, у меня их большой запас. Аккуратно сложены в гараже. В основном, то есть большую часть, я брал из ящика для мусора. Их все равно бы выкинули.
Моросил дождик. Я хотел взять зонтик, который забыла Алиса, но подумал, меня засмеют на работе из-за женского зонта, разрисованного яркими кругами и квадратами.
Я надел куртку-сафари, с капюшоном и множеством кармашков. Как будто собрался в экспедицию, в джунгли. В трамвае я вспомнил, скоро на работе будет инвентаризация. Из-за этого в магазине «Феликс: книги и канцтовары» все нервничали. Не только сам минеер Феликс, другие тоже. Патрик Декерпел из книжного отдела, минеер Ваннесте из отдела компьютеров, Рита, она торгует канцтоварами, и я. Только Карлуша, он помогает мне на складе, не волновался. Ему нервничать нельзя, у него понос начинается.
Было жутко много людей. Они торопливо пересекали под дождем Коорнмаркт. Я увидел свою тень от прожекторов, которые укреплены на стенах Гравенстейн[101], тень скользила рядом, по блестящим камням. Я наступал на свою тень. Трое магометан с густыми мокрыми усами мели тротуары у старинных кирпичных домов. Когда я проходил мимо булочной Даэмс, оттуда вкусно пахло, мне захотелось купить специальный хлеб, полезный для кишечника, но стояла очередь. По часам на здании почты выходило, что у меня есть время, но я решил не рисковать, вечно мне попадается впереди стерва из тех, что много о себе понимают, и заказывает десяток пирожных, и еще печенье, и еще марципаны, и еще пирожки.
Минеер Докс стоял в дверях своей аптеки в белом-пребелом халате и пялился на величавый, мрачный Гравенстейн. Какие-то шумные юнцы пытались украсить его флагом с фламандским львом.
— Студенты, — мрачно заметил минеер Докс. — Надо будет днем опустить жалюзи на наших окнах.
Так и сказал: наши окна, как будто я мог принимать решение по поводу этих жалюзей вместе с ним, но я промолчал. Только кивнул.
— Сегодня у них шествие, — говорит.
— Тогда они много чего попортят, — отвечаю.
— Кто?
— Студенты.
— Но они правы: пока молод, надо сражаться за свои идеалы!
Я учуял резкий запах из нагрудного кармана его халата. Эфир? Он отворачивается, белая спина халата. Уйти я не решался.
— Куда мы катимся? — спросил он. — Невозможно отпустить детей одних в школу.
— Да-да, — поддакнул я, чтобы хоть что-то сказать.
— Позор! А ведь это только верхушка айсберга.
— Я тоже так думаю.
Он недоверчиво смотрел на меня. За ним в витрине плакат, тощий, длинный юноша смахивает рукой с лица прыщи размером с клубнику, а в другой руке держит оранжевый тюбик.
— До свидания, минеер Докс.
Флаг со львом, как намокшая тряпка, уныло свисал со стены.
Рита по-новому расположила товар в витрине. Три глобуса по тридцать сантиметров в диаметре, подсвеченные изнутри. Вокруг изящной шкатулки розового дерева веером разложила ручки для каллиграфии с тонкими перьями. Я как-то купил такую шкатулочку Алисе, и еще баночку коричневой туши. С тридцатипроцентной уценкой. Алиса взяла подарок, развернула, посмотрела на ручки.
— Как ты догадался? — спросила. — Я всегда такую хотела.
— Потому что у тебя красивый почерк.
— Я правда давно жду такого подарка.
Только через несколько месяцев, когда ее уже не было, я понял, что она издевалась надо мной.
Я оставил грязные следы на полу, но никто не заметил.
На складе я объяснял Карлуше, что ему сегодня делать, пока надевал халат. Он никому не должен подчиняться, но позволял мне изображать начальника. Его морщинистая остренькая мордочка освещалась улыбкой, когда он отвечал: «Да, шеф!», «Определенно, шеф!», «Как скажешь, шеф!»
В то утро он сказал, что Декерпел совсем охренел.
— Он все время орет! Грубиян! Как будто завел, черт побери его совсем, собственные правила поведения.

То есть Карлуша заметил что-то необычное в поведении Патрика Декерпела?

В тот день, двенадцатого сентября. Я, кстати, тоже заметил.
Я понес наверх папки из цветного картона, 330 миллиметров шириной, чтобы разложить по местам. Декерпел тотчас подошел ко мне.
Я очень долго привыкал к неодобрительному, высокомерному выражению, застывшему на его лице. Пока не узнал, что правая щека у него парализована из-за ошибки зубного врача. За это он получил очень хорошие деньги от страховой компании. Некоторым женщинам нравятся такие надменные рожи. Костлявые и рябые, как у Декерпела.
— Ты давно пришел? — спросил.
— Только что.
— Слишком рано. Отчего бы это?
Я было начал объяснять, что трамваи ходят нерегулярно, но тут подошел Ваннесте и сказал, что все сотрудники носят часы, что мне тоже пора к этому привыкнуть и что за шесть-семь сотен франков можно купить вполне надежные.
Через месяц после свадьбы Алиса подарила мне часы. Их не надо было заводить, и в них можно было плавать. Но на них вместо цифр стояли какие-то черточки. Она заметила, что я их не ношу, потому что не понимаю, что значат эти черточки, и стала сама их носить. Они лежат в гараже, если тебе захочется на них посмотреть. Вместе с ее красной кожаной сумочкой.

Много багажа взяла с собой твоя жена, когда уходила?

Багаж?

К примеру, чемодан, сумку.

Нет. Не думаю.
Это случилось так неожиданно. Она сказала: «Ты хороший парень. Но мы не подходим друг к другу. Лучше бы я вышла за твоего брата».

Продолжай про то утро. У нас полно времени.

Рита принесла на склад термос кофе. Сказала, что расстроилась и не знает почему. Потом призналась, что никто в магазине не похвалил ее новую витрину. Декерпел тоже. Она сказала, что Декерпел человек недобрый, он относился к ней с нежностью, когда она только пришла работать в «Феликс», даже пригласил в свой любительский театр «Талия». Но постепенно потерял к ней интерес, стал хамить. И выгнал из театра, сказал, что она слишком стара, а ей еще и двадцати восьми не исполнилось.
— Он у нас специалист по малолеткам, — Карлуша говорит и улыбается мне широко, как довольный кот.
Иногда мне кажется, Карлуша мой единственный друг в этом мире. А сразу за ним — минеер Феликс, хозяин магазина.
Я иногда минут по десять за ним наблюдал, пока таскал книги или ящики в отдел компьютеров. Минеер Феликс часто сидел, прикрыв глаза, в нише, на возвышении, сооруженном еще для его деда сразу после Первой мировой, изнутри нишу украшала резьба по дубу: папоротники, артишоки, цветы, а среди них помещалось что-то вроде трона.
Если впервые попавший к нам покупатель шел в канцелярский отдел, он замирал, разинув рот от восторга. Тогда минеер Феликс говорил:
— Такого в наши дни уже не делают. Не умеют и не хотят. Отказываются работать руками. Мне жаль тех, кто придет нам на смену.
Ваннесте обычно комментировал:
— Мои-то руки готовы поработать, Рита.
А Рита откликалась:
— Похабник!
И Ваннесте с Декерпелом противно хихикали.
Приятно было видеть, как минеер Феликс восседает на своем троне. Как он проверяет чеки, как, не поворачивая головы, ухитряется следить за всем, происходящим в магазине, как аккуратно ест пирожное с горьким шоколадом и взбитыми сливками, ни одна крошка не упадет на пол, или уносится мечтой во времена молодости, когда он победил в парусной регате.
В прошлом году накануне Рождества перед кассой появилась дама в роскошной шубе. В магазине было не протолкнуться, продавцы теряли голову, Рита была на грани истерики, за дамой скопилась длинная нетерпеливая очередь. А дама держала две авторучки и требовала, чтобы минеер Феликс сказал, которая из них тяжелее, «Монблан» или «Шеффер», ей необходимо это знать, ручка — рождественский подарок мужу, агенту по торговле драгоценностями, который во время сафари фотографировал антилопу, а та прыгнула и сломала ему правую кисть.
— Вон та тяжелее, — не моргнув глазом сказал минеер Феликс. Невозмутимый и опасный, как страдающий запором носорог.
— Какая? Вы указываете на обе, — укорила его дама.
— Эта.
— Вы уверены?
Минеер Феликс приподнялся, словно хотел поправить прилипшие к заднице брюки. Взял обе ручки, посмотрел их на свет и спросил:
— Что тяжелее: кило свинца или кило слив?
— Мне это совершенно не интересно, — сказала дама, — мой муж…
— Мефрау, — сказал минеер Феликс громко.
Все насторожились. И я, конечно, тоже.
— Мефрау, — сказал минеер Феликс, — возвращайтесь на свою виллу в Синт-Мартенс-Латем[102] и сравните яйца своего мужа, проверьте, которое тяжелее.

Ты говорил о Патрике Декерпеле, что он делал двенадцатого сентября?

В то утро он стоял около Ваннесте и что-то шептал ему на ухо. Я решил, они, как обычно, говорят обо мне. Я помог Рите разложить ручки по местам. Студенты, когда пробуют фломастеры и ручки, бросают их как попало. И закрывают неплотно, так что чернила высыхают.
Ваннесте рассказывал о трех пропавших девочках. Декерпел сказал, что мужиков, которые делают такое с детишками, надо немедленно лишать мужского достоинства.
— Ржавым штыком, — сказал Ваннесте, который когда-то служил наемником в Конго. Иногда он рассказывал об этом, но я никак не мог понять, в чем разница между хуту и тутси, а в чем — между Руандой и Угандой. Еще он говорил, что поджигал деревни потому, что ему это нравилось. Я слышать не мог его самодовольной болтовни об Африке. Потому что вспоминал брата, который там живет, а я не хотел.

У тебя давно не было вестей о брате?

Давно. Раньше мы регулярно получали открытки из-за границы.

Какие открытки?

С изображением аборигенов, и дворцов, и хижин, и водопадов. Потом вдруг раз — и ничего. Мне кажется иногда, что он умер. Но я не хочу об этом.

Время лечит.

Не меня.

Сигарету?

Нет. Спасибо.

Что еще делал Патрик Декерпел?

Он стоял возле большого почтового ящика, стукнул крышкой, поискал что-то на полу и спросил, не видал ли я письма на его имя. Я сказал, что нет, иначе бы я сразу ему отдал. Потом он спросил, не отведу ли я его «ситроен» на автомойку.
— Сейчас съезжу, минеер Декерпел.
— Только не во время работы, Братец. В полдень, во время перерыва.
Вы видели по ТВ, как человек сидит в своем «БМВ», пока его машину моют? Все готово, смывают остатки пены, а человека-то и нет. Решение загадки оказалась слишком сложным, я так и не понял, как это вышло. Человек вроде Ваннесте, который знает о компьютерах все, решил бы ее сразу. Мозги у него такие. Я как-то показал ему открытку от брата, на которой обезьяны дрались.
— Это не драка, — сказал он, — это карликовые шимпанзе, они мирные. Как твой брат. И вспыльчивые, как ты.
Похоже на правду. Я глупый и вспыльчивый. Таким уж меня Господь сотворил.

Откуда твой брат присылал открытки?

Из стран Африки и другой части мира, самой большой, Азии. Из каких точно, уже не помню, забыл, извините. Наш адрес был написан печатными буквами, рядом его имя, тоже печатными. Каждый раз, как открытка приходила, мама просто с ума сходила от радости. Дня по три каждый раз.
Когда Ваннесте рассматривал открытку с обезьянами, он сказал:
— Мог бы написать, хотя бы из вежливости, как у него дела, чем он занимается.
А я, из дурацкого упрямства, ответил:
— Может, он приберегает свои рассказы до того времени, когда вернется.
— Братец выкинь ты это из головы, — сказал Ваннесте.
Не люблю я Ваннесте. Умный чересчур для меня. И эта его причесочка, стрижка в кружок, как у монаха. Я раз застукал его в туалете, он подстригал себе челку ножницами, которые стащил с витрины, номер двадцать восемь, матовая сталь, асимметричные пластиковые ручки. Я еще сказал:
— Минеер Ваннесте, не удивительно, что раковина постоянно засоряется.
Если на то пошло, Ваннесте можно доверять не больше, чем Декерпелу. Взять хотя бы историю с пропажей денег в прошлом году. Судилище на полтора часа, минеер Феликс в роли председателя. Но одного меня заставили вывернуть карманы: карманы халата, брюк, в общем, все, какие нашлись, даже карманы вязаной куртки, которая с прошлой зимы висела на вешалке; остальные стояли вокруг, глядели на мои руки.
Как будто я и вправду дурак: украсть деньги и сунуть их в карман мог только недоумок, на складе сотни полок, ящиков, корзин и других укромных мест, и отыскать там что-то могу только я, ну, может, еще Карлуша.
Я все рассказал Алисе, пока она вычесывала кошку Карамель. Она возмутилась:
— И ты не ушел с этой работы? И даже ничего им не сказал!
Карамель жалобно мяукнула. Женская логика, даже кошки удивляются.
— Куда я пошел бы? — сказал я. — Радоваться надо, что я, в моем возрасте, нашел хоть такую работу. Помнишь, как трудно было попасть к минееру Феликсу? Минеер Фердонк из Либеральной партии, дальний родственник мамы, попросил за меня. Все равно минеер Феликс и его мамаша целый час меня расспрашивали. Она меня спросила, много ли у меня холестерина. Наверное, холестерин — это что-то ужасное, так что я быстро сказал, что совсем нету.
Только со счетом у меня не очень получалось. Но мамаша Феликс сказала:
— Ты выглядишь здоровым, братец, это главное. Послушание и здоровье.
После этого меня и прозвали Братцем. Сперва — для смеха, потом все привыкли. Я думаю, Рита даже не знает моего настоящего имени.
— Братец, — сказал Декерпел, он пришел в перерыве, когда я ел бутерброд с ветчиной. Вообще-то он редко заходил на склад, а в перерыве играл в шашки или в шахматы с Ваннесте. — Братец, тебе точно не попадался пакет, на котором написано мое имя?
— Нет, минеер Декерпел.
— Абсолютно точно?
— Абсолютно, минеер Декерпел. Попадись мне этот пакет, тут же бы отдал.
— А не могло так случиться, что ты по ошибке, случайно сунул его в карман?
— Зачем это?
— Откуда мне знать зачем? Чтоб яйца мне прищемить.
В тот день дела в магазине шли неважно.
Студенты теперь ходят чаще во ФНАК или в Супер-Бюро, против университета. Ваннесте, лентяй паршивый, говорит: «Универ», трудно ему слово целиком произнести.
Карлуша дремал в нераспакованном кресле у стола. А я думал о том, что было вчера вечером в кафе «Чудесный вид». Мадлена, хозяйка кафе, прочитала на отдыхе в Торремолиносе книгу и три вечера подряд проплакала. Книга о проблемах одинокой женщины, о том, что ей пришлось пережить — парочка неблагодарных детей, муж-пьяница, четыре аборта.
— Но, — сказала Мадлена, — вряд ли тебе будет интересно ее читать.
— Наверное, ты права.
— А что тебе интересно? — спросил торчавший у стойки Ванкеркхове, слесарь.
Я не знал, что ответить. Иногда я читаю, даже с удовольствием, но не могу запомнить того, что прочел. Самую суть не могу. О чем сказано в книге. Слова-то я запоминаю, много слов могу запомнить, особенно если они начинаются с одной и той же буквы. Ужасно умный. Страшная страна. Большущий балбес. Или странные слова. Я такие видел в журнале минеера Феликса по мореплаванию: брам-брамсель-бакштаг.
Мне, как всегда, стало стыдно, что я такой дурак, и я угостил его пивом.
— Проблемы с памятью, дружок? — сказал Ванкеркхове.
— Хорошая память еще не все, — сказал кто-то. — Надо ею с умом пользоваться.
Я тогда подумал, что чем просиживать вечера в кафе «Сливки общества»[103] или «Чудесный вид», лучше взять серьезную книгу и прочитать от начала до конца. Это, конечно, трудно, но вряд ли вредно для мозгов. Хотел спросить совета у Риты, но она уткнулась в учебник. Учится на физиотерапевта. Вот, еще одно слово.
Минеер Феликс сидел, уставившись в пространство, мечтал о яхтах или о блинах.
Я сказал:
— Минеер Ваннесте, можно вас о чем-то спросить?
— Спрашивай, Братец.
— Если бы… один мой знакомый захотел научиться читать, я хочу сказать, читать серьезные книги, с какой ему надо начать?
Но тут подошел Декерпел — дерьмо парализованное, носатый рябой урод и все такое.
— Это зависит… — сказал Ваннесте.
— Вот именно, — подхватил Декерпел, — что он за человек, твой знакомый? Мужчина или женщина?
— Или что-то среднее, — ввернул Ваннесте.
— Мужчина.
— Братец, мы прямо сейчас решим твою проблему, правда, Ваннесте? Очень интересный вопрос.
— Мигом, — сказал Ваннесте и пошел к книжным полкам. — Мне кажется, но я могу и ошибаться, что любому человеку, женщине, мужчине и даже гермафродиту, будет полезно прочесть… эту, — его палец скользил по корешкам книг, — или лучше эту… но, конечно, тема должна его заинтересовать… Что ты думаешь, Декерпел, о «Перспективах нейрокомпьютерных моделей памяти», авторы: мистер и миссис Чурланды?
— Для начала?
— Да, для начала, — сказал Ваннесте.

Эта книга действительно так называлась или ты придумал?

Я же говорил, что хорошо запоминаю странные слова. Ряды слов. Будете слушать дальше?

Да.

Декерпел вытащил из ряда толстую книгу:
— Тут есть еще одна, тоже о процессе мышления: «Indeterminacy, Empirism and the First Person»[104]. Как у тебя с английским, Братец?
Меня бросило в жар, потом затрясло. В тот день я забыл принять таблетки.
— На самом-то деле книга… — сказал я, — для знакомого. Вернее, для моего брата. — У меня зазвенело в ушах. — Он уже давно на чужбине и должен вот-вот вернуться в Бельгию.
Меня трясло от ярости. Все семь догов тяжело дышали. Длинные розовые языки висели меж желтыми клыками.
Я бросился в туалет. Меня вырвало.
Когда я вернулся, Декерпел протянул мне толстую книгу в глянцевой обложке. Заложив ее пальцем.
— Я нашел то, что тебе подойдет, Братец.
— В точности твой случай, — сказал Ваннесте.
Я смотрел на слова. Они ничего мне не говорили.
— Может, тебе лучше прочесть это вслух, — сказал Декерпел.
— Точно, — согласился Ваннесте. — Вот тебе задание: читай вслух.
— Но не слишком быстро, — добавил Декерпел серьезно.
Я прочел, и я могу повторить это десять раз, если нужно.

Не нужно.

Я прочел: «Следуя всеобщей убежденности в том факте, что человек смертен, каждый тем самым вводит как себя, так и других в заблуждение…»

Довольно.

Нет. Дальше: «… в заблуждение, в данном случае имеется в виду не собственно персона, ибо сам человек — никто».
— Некто, — поправил меня Декерпел.
— Здесь написано: «Никто», — сказал я. И сунул книгу ему под нос.
— Черт возьми. Ты прав.
Краем глаза я заметил, что Рита наблюдает за нами, стоя у отдела «Файлы и Папки». Она выхватила у меня книгу. Я испугался, что она швырнет ее Декерпелу в рожу, у нее сильные руки, она хочет стать физиотерапевтом. Я быстро сказал:
— Не надо, Рита.
И она бросила книгу под ноги Ваннесте. Я поднял ее и, когда закрывал, увидел, что корешок лопнул. Вечером я выкупил книгу у минеера Феликса. С тридцатипроцентной уценкой. Она называется «Двенадцать философов».
Когда ученые мужи оставили нас с Ритой в покое, она покачала головой, короткие волосы взлетели волной, сказала:
— Ах, Братец! Ты позволяешь им говорить с тобой, как с дурачком, зачем?
— Может, я и есть дурак.
Она не засмеялась.
— Ты сказал, это для брата. У тебя нет брата.
— Нет.
— Теперь и ты начал врать, — сказала, и я понял, что она во мне разочаровалась. — И у тебя изо рта пахнет.
— У меня гастрит.
Минеер Феликс ушел за полчаса до закрытия, чтобы успеть на какое-то собрание, и Ваннесте с Декерпелом улизнули за пятнадцать минут до конца работы. Кот за дверь… Рита ушла без одной минуты шесть, в шесть двадцать я запер двери. Устроился на троне минеера Феликса и стал слушать «Trav'lin' light» Сонни Роллинса[105], записано в июне 1964 года, за роялем — Херби Хэнкок.
Тут кто-то тихо постучал кольцом или еще чем-то металлическим по стеклу двери. Я открыл. Тощий юноша, кудри до плеч, мокрые от проливного дождя, джинсы и синяя форменная куртка. Из-за куртки я решил, что это почтальон. Потом заметил, что волосы, брови и ресницы у него выкрашены в ярко-рыжий цвет. Таких в почтальоны точно не берут.
Я впустил его.
Он достал из внутреннего кармана коричневый заклеенный конверт и отдал мне.
— Для Патрика, — сказал он.

На конверте был написан адрес?

Нет. Не было ни на той, ни на другой стороне.
Я спросил, надо ли ему заплатить.
— Глупости, — сказал юноша.
Я подумал, не дать ли ему на чай. Ногти он покрыл ярко-красным лаком.
— Передай Патрику, что вечером я буду в Шарлеруа. Вернусь к двадцать четвертому. Мы подумали, так быстрее, чем посылать фотографии по почте. И безопаснее.
Он ждал. Смотрел на меня. Я — как мои собаки. Не переношу, когда мне смотрят в глаза.
— Возьми, — сказал и дал ему японский цветной фломастер. Типа ЕК-3.
— Спасибо. Я буду им писать.
— Кому? — спросил я.

Зачем ты его спросил? Какая тебе разница, кому этот юноша будет писать?

Мне интересно, что делают другие люди. Насколько они другие, чем я. И мне было его жалко, у него прыщи на лице и он вымок до нитки на своем мотоцикле «ямаха».
— Может, я когда-нибудь тебе напишу, — сказал он.
Больше никогда его не видел.
По дороге домой, у Южного парка, я хотел выбросить конверт в мусорный ящик. Потому что эти двое, Ваннесте и Декерпел, надо мной издевались. Мне-то на них плевать. Они приставали по три, по четыре, по пять раз в день. С этим ничего не поделаешь.
Но раз они огорчили Риту, то заслужили наказание. И я убрал конверт во внутренний карман куртки. Поближе к сердцу.
Дома я поджарил полкило свиных кишок, слил жир в туалет и выжал лимон на зажаренные до хруста, бледные кишки. Алиса считала жареные кишки тошнотворными. Мало у нас было общего. Совсем ничего.
Я съел четыре бутерброда, запил их тремя бутылками пива «Дьявол». Тонким острым ножом разрезал скотч, которым конверт был заклеен накрест, вскрыл его, вытащил завернутые в бумагу поляроидные фото, фото выскользнули на стол. И у меня перехватило дыхание. Как будто кто-то изо всех сил треснул меня по носу.
Помню, я брал эти фотографии кончиками пальцев, как нас учили, ноготь на указательном пальце зацепился за ковровую скатерть, сломался, и я ойкнул и почувствовал, что у меня возникла эрекция.

Опиши фотографии.

Я их уже пять раз описывал.

Так опиши еще раз.

Фотографии только что сняты, белоснежный картон их окантовки совсем чистый. Цвет — красновато-коричневый. Работа опытного фотографа. Резкость и композиция — отличные. Вернее — нет, хорошие. Девочка на обеих фотографиях лет десяти, или одиннадцати, или двенадцати. Мелкие кудряшки до плеч.
На одной фотографии она лежала, совсем обнаженная, смотрела прямо в камеру. Цепь вокруг шеи привязана к картонному стволу дерева с картонными ветками. В волосах диадема с пятиконечной звездой, оловянной или алюминиевой. В левой руке поднятый вверх бубен. Живот выставлен вперед. На нем видны следы от брючного пояса. Волос внизу живота не было, только начало щелочки.
На другой фотографии та же девочка, но она показалась мне старше: со взрослой старинной прической, в красном бархатном платье девятнадцатого века, с кринолином. Она еще и потому выглядела старше, что была сильно накрашена. Как будто нарядилась, чтобы играть роль в старинной пьесе. Об Италии, где жили папы-отравители. Или о России, где бородатые казаки застрелили ее мать. Кончик языка был виден. Она слизывала свои слезы. Она приподнимала широкую сборчатую юбку и показывала коленки и черные кружева над ними. На ней были взрослые башмачки на высоких каблуках, со шнурками.
Я не знал, что делать с этими фотографиями. Надкусил белую окантовку, посмотрел на отпечатки своих зубов на картоне. Поджег спичку, поднес ее к углу поляроида и сразу задул голубоватое пламя.
Я жутко разволновался. В животе заурчало. Мне захотелось есть. Может, порвать эти фотки и съесть? А потом соседи-магометане найдут меня, подавившегося собственной рвотой.
Декерпел обхохочется на моих похоронах. Священник скажет над гробом, что я был не слишком одарен, чтобы не сказать недоразвит, но никому не делал зла нарочно.
Я поставил «Misterioso» Телониуса Монка, исполнение Джонни Гриффина[106], тенор-саксофон, 10 минут, запись 1958 года. Не слишком громко, чтоб магометане не приставали. Достал старую бутылку портвейна. Загустевший, выдохшийся, тошнотворный.
Я поднес фотографию, которая в старинном платье, поближе к глазам. Кто-то говорил девочке:
«Посмотри на человека, который сидит перед тобой, прекрати хныкать, он образованный, видный член общества, играет в шахматы, играет в театре, играет в начальника, когда говорит с сослуживцами, он не причинит тебе зла, если будешь послушной, о'кей, раздвинь-ка ножки, покажи сперва коленки, а теперь еще выше — черные кружева, положи руку выше кружев, засунь туда указательный пальчик, внутрь бархатистой — или она атласная? там что-то блестит — осторожно, смотри покорно, умоляюще на Патрика Декерпела».
Я увидел страх в ее глазах. Фотография была сделана, когда она испугалась за свою жизнь.

Что было в письме?

На фотографии…

Нет. Расскажи о письме, пожалуйста. И как можно подробнее.

Оно было на толстой кремовой бумаге, 100–120 грамм. Напечатано курсивом. Текст аккуратно расположен посередине листа. Несколько исправлений типпексом.

Ты устал? Можем сделать перерыв, если хочешь.

Нет, нет. Я пытаюсь увидеть письмо. Подождите немного.

Увидеть?

Да, у себя в голове. Теперь я могу просто прочитать его.

Читай.

«Дорогой Патрик, вот фотографии Флоры Демоор, все, как ты просил. Маленькая плутовка горит желанием. Она пробудилась и с нетерпеньем ждет продолжения, ибо мечтает возвыситься. Она мне сама сказала: „Я на все готова“. Мамаша ее поддерживает, здесь, так сказать, все средства хороши. Будь с ней терпелив, но не слишком, ведь путь наверх должен быть тернист.
И не забывай, что теперь ты у меня в долгу.
Твой Джон».
Я это письмо семь раз прочитал, потому оно и запечатлелось у меня в памяти. Я представлял себе автора письма, образованного, насмешливого, элегантного, вроде Декерпела и Ваннесте, эти слова они используют, чтобы втоптать в дерьмо таких, как я.
Тут я понял, что мне предстоит сделать. Все стало ясно. Получалось, Декерпел зашел слишком далеко, переступил границу.
Я спрятал фотографии и письмо в белье Алисы, оно аккуратно лежало в спальне, в шкафу, который я никогда не открывал. Мне даже почудился запах ее духов, но откуда ему было взяться, столько времени прошло.
Я ушел из дому, когда магометане принялись за свои молитвы. Поехал на трамвае в порт. Там стоял русский корабль тускло-серого цвета. Шум разгрузки, плеск волн. Но я не мог успокоиться. Джон, сказал я автору ужасного письма, Джон, не думай, что ты останешься безнаказанным. Декерпел и ты, Джон, вы ответите за это.

Назавтра я помогал Декерпелу расставлять по местам новые книги. Он указывал, куда их ставить, а я расставлял по алфавиту. Большинство книг было из серии «Сделай сам». «Мастерство, несущее радость», «Полистирол в деревенском доме», «Как работать с разными сортами глины».
Я наблюдал за этим спокойным горбоносым человеком с парализованной щекой.
Несколько раз он небрежно заглядывал в почтовый ящик.
Я спросил минеера Феликса, можно ли мне отлучиться, навестить Камиллу, он зевнул и постучал по своему «ролексу».
— Только если вовремя вернешься, — сказал.
— Финальный аккорд много времени не потребует, — встрял Декерпел.
— Презерватив не забудь, — озаботился Ваннесте.
— Куда ты идешь? — спросила Рита.
— В больницу.
— Надеюсь, не для того, чтоб починить свою пипиську? — спросил Ваннесте.
— Нет. К счастью, нет.
Камилла лежала в палате на двоих в Университетской Клинике. Я бывал там по нескольку раз в неделю, но всегда с трудом находил ее палату. Я думал, глупо спрашивать дорогу к палате 81.
Дверь оказалась открыта.
Как всегда в последнее время, у нее сидели родственники. Они знали меня, но здоровались сквозь зубы. Я не знал, надо ли поздороваться с ними за руку. Лучше бы нет. В присутствии Камиллы это могло выглядеть так, будто я пришел выразить им свои соболезнования.
Одна из родственниц, жутко толстая, сказала с голландским акцентом:
— Ты б хоть халстух надел. Што подумают о нас дохтора и пэрсонал?
Родственники расположились на двух стульях в ногах постели Камиллы и на пустой кровати рядом.
Камилла тяжело дышала. Ее брови были обриты, вместо них нарисованы черные тонкие линии. Она стала похожа на скелет со вздутым животом.
— Дружочек, — сказала.
И закурила сигарету с ментолом.
— Камилла, — сказала толстуха, — может, не надо? Доказано, что курение вредно, почему бы не писать об этом на пачках?
Камилла глубоко затянулась, выпустила дым в ее сторону. Сдвинулась на постели поближе к подушкам, чтобы удобнее сесть, и оглядела родственников.
— Еще три дня, — сказала.
Я сказал ей, что купил пластинку «Blue Eyes» Элтон Джона. Она хотела, чтобы эту музыку играли на ее похоронах. И «Мадам Баттерфляй».
— Спасибо, дружочек, — сказала.
— Я старался.
Вдруг родственники поднялись все разом, как по команде. В палате стало очень тесно. Один из них, агроном, если я верно помню, сказал:
— Ладно, нас стало слишком много. Если ты не против, Камилла, мы придем завтра.
Камилла курила, тяжело дыша.
— Да. Приходите.
— А вы тут пока всласть посплетничаете, — добавил агроном.
— О нас, — сказала одна из женщин, наверное, его жена.
— Вы лучше послезавтра приходите, — сказала Камилла.
Родственники выбрались за дверь.
Зашла медсестра, сказала, что хочет помыть Камиллу.
Камилла попросила:
— Подожди пока.
Я сидел на пустой кровати.
— Посмотри-ка в тумбочке. Сережки на месте?
— Да.
— А золотые кольца?
— Тоже.
— Лус уже нарядилась в черное. Не хватает только шляпки с черной вуалью, для пущего эффекта.
— Как ты, Камилла?
— Дружочек, я же сказала — еще три дня. Еще три дня мучиться. Круассаны мне делают на маргарине. И ни грамма соли.
— Это потому, что тебе нельзя, чтобы вода задерживалась.
— Дружочек, будь добр, принеси мне завтра три или четыре пакетика соли.
— По сколько граммов в пакетике?
— Ты с каждым днем глупеешь. Пакетики, как в самолете.
— Я никогда не летал в самолете.
Она снова закурила.
— У тебя золотое сердце, дружочек, за что я тебя и люблю. — Она потушила сигарету о пластиковый поднос на ночном столике. Повернулась на живот и захрапела.
Я не стал уходить. Мне не хотелось возвращаться в магазин. Мне не хотелось попадаться на глаза Декерпелу. Некрасиво читать чужие письма, хотя, думаю, можно, если это поможет раскрыть преступление.
Камилла теперь не храпела, а тихо попискивала, как кошка Карамель, когда ей что-то снилось.
Потом послышалось бульканье и у нее на губах появилась пена. Я вытер ей губы своим носовым платком. Она вцепилась в платок беззубыми деснами и вырвала его из моих пальцев. И спрятала лицо в простынях.
Минут через десять взяла с ночного столика погасшую сигарету, и снова закурила, и сказала:
— Привет дружочек, — как будто еще не видела меня сегодня.
Она почмокала губами. Я влил ей в рот полбутылки газировки. Она отрыгнула и засмеялась, широко открывая рот, я смотрел на голые серо-розовые десны, где когда-то росли зубы.
— Я часто вспоминаю твою маму, — сказала. — Мы, правда, почти не общались, у нас с ней были, так сказать, разногласия, если честно, повздорили мы из-за пьянства. Моего пьянства, твоя мама не пила. Но я никогда не могла и до сих пор на могу ей простить того, что она не настояла, чтобы врачи тебя как следует проверили, когда ты разбился. Мне показалось, она готова была к наказанию и считала твое падение и то, что с тобой стало, Божьей карой.
— Карой. За что?
— За прошлые грехи, — сказала.
— Пошла ты в жопу.
Снова у нее на губах выступила пена, но она ее проглотила.
— В наше время врачи творят чудеса. Вскрывают череп, находят опухоль, вырезают и снова закрывают. Если опухоль большая, вырезают иногда пол-мозга, левую половину, например, которая заведует мыслями и речью человека, но через некоторое время правая половина перенимает функции левой.
— Мне пора возвращаться в магазин.
— Да, вот еще что. Через три дня меня не станет, так вот, если ты когда-нибудь увидишь своего брата…
— Мне пора возвращаться в магазин.
— Скажи ему, скажи этому ублюдку, который испоганил мои последние годы тем, что пропал, что он был единственным мужчиной, который для меня хоть что-то значил.
— Я не хочу, чтобы ты о нем говорила, — сказал неправильно, и сразу поправился: — Я хочу, чтобы ты о нем говорила.
Со мной так часто бывает, но это случается и с учеными мужами, хочешь сказать одно, а выходит совсем другое.
— Поди сюда, — сказала.
Я прилег на узенький краешек кровати, прислонился к ее теплому боку, упершись одной ногой в пол.
— Ты знаешь, кто сегодня утром у меня был? — Она провела рукой по моей щеке и уху. — Юдит.
— Дочка Неджмы?
— Ты знаешь другую Юдит?
Я поднялся с кровати, освобождаясь от ее руки, от тепла ее вздутого живота.
— Я не хочу об этом. Мне давно пора вернуться в магазин.
Она продолжала болтать, но я старался ее не слушать. Я слышал только рычание, лай, сопение.
Потом она сказала, что Юдит спрашивала, жив ли я еще. Я проглотил таблетку, запил апельсиновым соком. Я смотрел на Камиллу, а она говорила, говорила, и я подумал: «Да она полоумная, никуда не годная, никому не нужная, как я!» Но я больше не мог переносить ее болтовню. Мне нельзя слушать истории о прошлом. Я пообещал завтра днем занести ей пакетики с солью. В коридоре я едва не наткнулся на медсестру, она развозила на тележке лекарства.

Ты все еще принимаешь таблетки?

Да. Иначе я не мог бы сидеть тут и рассказывать.
С Камиллой кончено.
Декерпела, к счастью, не было в магазине. Не хотелось мне надрываться, таская книги. Я сел в кресло Декерпела, пока минеер Феликс не заметил. В одном не везет, повезет в другом, не разбейся я в детстве, мог бы стать начальником книжного отдела. Я бы выучился, запоминал бы, само собой, всякие штуки не хуже других. Но тогда я стал бы Декерпелом, соблазнителем маленьких девочек.
В тот вечер, когда все ушли, я напечатал на пишущей машинке «Brother», порядковый номер 81150, свое предостережение.

Ты и его видишь в своей голове?

Конечно.
«Минеер Патрик Декерпел, — напечатал я, — это первое и последнее предупреждение. Прекратите ваше преступное свинство, которое не осталось незамеченным. Если вы все же это будете упорно продолжать, то вас и ваших соучастников ожидают непредсказуемые последствия. Мы за тобой следим, грязная собака. Не трогай наших детей своими грязными лапами».
Я взял коричневый конверт и маркером «Pilot Hi-Tecpoint» написал печатными буквами: «ДЛЯ П. ДЕКЕРПЕЛА». Вышел на улицу и бросил конверт в почтовый ящик магазина «Феликс». Потом вернулся в магазин и достал письмо из почтового ящика. Мои отпечатки пальцев стояли на письме и конверте. Я все еще мог сунуть его в шредер.

Даже если прогнать письмо через шредер, мы можем его восстановить.

Да, конечно. Я знал, что делаю что-то неправильно, что совершаю большую ошибку, но все-таки снова положил письмо в ящик.

Почему ты не обратился в полицию?

В полицию.

Всякий может обратиться в полицию. Даже должен.

В полицию. Нет.

Почему нет?

Нет, лучше нет.

Ты боишься полиции? Почему?

Они бы осмеяли меня.

Не обязательно.

И потом, у Декерпела много друзей, ученых друзей, в бридж-клубе, в театре, в шахматном клубе, в банке, в полиции. А у меня — никого.
Я еще и потому не мог уснуть в ту ночь, что долго сидел у Камиллы, видел, в каком она ужасном состоянии, и ничем не мог ей помочь. И еще мне чудились какие-то ученые господа в темных костюмах и белых рубашках, бродившие по березовому лесу, в холодном тумане, некоторые искали что-то, пристально вглядывались в землю и приподнимали блестящими палками вроде газовых труб листья папоротников. Потом они услышали приближающийся лай и бросились бежать, торопясь, и толкаясь, и натыкаясь на серебристые березы.

На следующее утро я пришел в магазин минут на пятнадцать раньше обычного. Прежде чем снять пальто, Декерпел нагнулся, и я услышал знакомый металлический щелчок крышки почтового ящика. Он вскрыл конверт. Слишком быстро, и я решил, что забыл заклеить конверт. А я точно помнил, что лизнул языком клей на конверте, потому что даже ночью чувствовал во рту его вкус. Он повернул письмо к свету, брови нахмурены, парализованная челюсть отвисла. Потом сунул конверт в карман и засмеялся, его плечи затряслись.
Потом увидел меня. И сказал, как будто собирался поделиться со мной своей радостью:
— Братец, некоторые шутники не так комичны, как сами считают.
Меня заколотило. Я сказал:
— То, что вы сейчас сказали, минеер Декерпел, относится ко мне?
— Ну ты-то, Братец, еще ни разу меня не рассмешил.
— Жаль, — сказал я, проходя мимо него в туалет.
В зеркале над раковиной отразился лысеющий блондин с трясущимися руками.
— Фас, фас его, — сказал я, как будто науськивал питбуля.
В больнице я столкнулся в коридоре с медсестрой, и она сказала:
— Только недолго.
Камилла не пошевелилась, когда я вошел в комнату. На свободной кровати лежал кожаный чемодан. А вокруг него аккуратно разложены стопками белье и платья. И три пары черных остроносых туфелек на высоких каблуках.
— Дружочек, — сказала она. — Ну вот и все.
Она была очень красиво подкрашена, кожа блестела, волосы уложены и побрызганы лаком.
На простыне, на том уровне, где низ ее живота, я увидел кровавое пятно размером с ладонь. Она сказала:
— Скоро во мне ничего не останется.
Я присел на край постели.
— Все родственники у меня уже побывали. Даже те, о которых я вообще никогда не слыхала. А там одежда и обувь для медсестер. Все под контролем.
Мы посидели молча. Потом она сказала, что все время думает об одном: увидит ли она своего мальчика. Я ответил, что не знал, что у нее есть ребенок. Был.
— Эмиль, — сказала она.
Она потерла руку, где виднелись следы от уколов, ряд маленьких розовых пятнышек.
— Это было давно. Теперь об этом все известно. У одного из восьмисот мальчиков это случается — одна крошечная лишняя хромосома. Получаются мальчики, нежные, как девочки, и у них не растут волосы. И это даже хорошо, что они не выживают. Я назвала его Эмиль. А может, Ахилл.
— Ты его увидишь, — сказал, и подумал: «Что это я несу? Разве можно обманывать умирающего человека».
— Ты, — сказала она, — ты еще и не то увидишь. Ты слишком хорош для этого мира.
— Мне это уже не раз говорили, но смотри, как далеко я зашел.
— Достаточно далеко.
Медсестра склонилась над ней, прикрыла оранжевой клеенкой кровавое пятно.
— А теперь подложим подушечки под головку, чтобы вы выглядели свеженькой и красивой, когда придет доктор.
— Глупая телка, — сказала Камилла.
— А вы капризная девочка, — рассмеялась в ответ медсестра. Уходя, она покосилась на сверкающие туфли, лежавшие на кровати.
Камилла достала из-под подушки пачку ментоловых сигарет. Я прикурил одну из них для нее. Она взяла сигарету большим и указательным пальцем и глубоко затянулась.
— Я бы с удовольствием оторвала еще пару яиц, — сказала капризным детским голоском.
— Надеюсь, не моих? — спросил. На всякий случай.
— Твои? Никогда.
Сигарета выпала у нее изо рта, я взял и затушил о подоконник. Она сказала мечтательно:
— Мне страшно хотелось поиздеваться над капитаном, последним моим любовником. Послать ему мою правую ногу, аккуратно отрезанную и упакованную в специальный контейнер со льдом. Мне все равно должны были отрезать ногу из-за диабета. Но на это уже не осталось времени. Только представь себе: звонят у дверей бара «Tricky», он открывает, в пижаме, — он теперь никакой другой одежды не носит — берет посылку, распаковывает. Ах, как я хотела бы посмотреть на его дурацкую рожу. Он всегда восхищался моими стройными ногами. И вот стоит он с моей ногой и любуется моими пальчиками, капитан моего сердца.
— Ты бы его напугала.
Она стала еще бледнее.
— Мой капитан, ничтожество экстра-класса. Показывал мне Африку. Возил меня на джипе. Фламинго. Тысячи розовых фламинго. И солнце над ними. Вертопрах.
— Камилла, — перебил я ее, — я случайно узнал что-то, чужие секреты. И никому не могу об этом рассказать. Надо бы в полицию сообщить, но я боюсь.
— Ты никогда не был смелым. Может, это не так уж и плохо. Твой брат, тот был храбрец.
— Или обратиться к адвокату. Но как знать, во сколько это мне обойдется? Дело касается детей, маленьких девочек.
Она сразу напряглась. Заерзала, полезла под подушку за сигаретой, прикурила, захлебнулась кашлем.
— С детьми никогда. Все, что угодно, ты мог найти в «Tricky». Развлечения на любой вкус. Все, что захочешь, любые, самые дикие извращения, кроме детей. Если кто-то заводил разговор о детях, даже лучшие из моих клиентов, я говорила: «Перестань, ничего не хочу об этом слышать». — «Да, но в Японии это разрешено с двенадцати лет». И я говорила: «Дверь вон там, отправляйся в Завентем, садись на самолет и лети в Японию, а у меня тебе делать нечего, грязная свинья».
Она поскреблась в своей идеальной прическе, словно у нее вдруг зачесалась голова.
— Мельничный жернов им на шею, — сказала.
Вошел доктор во всем зеленом и зеленой прозрачной пластиковой шапочке.
— Ну, Камилла, мы счастливы?
Она засмеялась призывным, соблазнительным смехом, словно доктор был ее новым клиентом. Повернулась ко мне:
— Оставь меня теперь, дружочек. Я должна приготовиться.
Я сказал, мне надо вернуться в магазин, отработать дополнительные часы.
— Иди, дружочек. — Она взяла мою руку и погладила ею себя по щеке.
Потом я проходил мимо ее палаты, дверь была распахнута настежь, и ее уже не было в постели. И на другой кровати, где уже не лежала одежда для медсестер, ее не было. А на ее кровати остались только клеенка, детский матрасик и всякие штуки для уборки. В углу магометанин мыл пол.

Это было позже.

Через неделю.

Камилла готовилась целую неделю. Таблетки поддерживали в ней жизнь. Когда ее не стало, медсестры нашли коробку, содержимым которой можно было обеспечить целую дискотеку. В последнюю ночь она пыталась танцевать, лежа в постели, едва ли не подпрыгивала, вскрикивая от наслаждения, не давала спать всему отделению. Говорят, звала моего брата. Я не хочу больше об этом.

Как хочешь.

На чем мы остановились?

Ты отправил письмо Патрику Декерпелу.

Несколько дней я наблюдал за поведением Декерпела. Но не заметил никаких признаков беспокойства. Это было непереносимо. Еще противнее выглядели ухмылки Декерпела и Ваннесте, они разговаривали, склонившись друг к другу, пока я, взобравшись на стремянку, прикреплял к потолку украшения. Стремянка качалась оттого, что я был в ярости и жутко боялся высоты, Рита придерживала ее.
Тогда я написал еще одно письмо, на другой пишущей машинке, на бумаге без содержания древесины, вес 60 грамм.
«Глубокоуважаемая госпожа Феликс. Я желаю остаться неизвестным, поэтому под моим письмом нет подписи. Под вашей крышей и при вашем попустительстве происходят дела, выставляющие ваш магазин в подозрительном свете. Положение в котором я нахожусь заставляет меня обратиться к компетентным властям. Постыдное происшествие не должно оставаться безнаказанным. У меня есть доказательства, которые могут быть в свое время предоставлены. Я не хочу настаивать, но это крайне необходимо.
Человек, которому не безразлично положение в вашем магазине и вы».
Это письмо я сам бросил в почтовый ящик огромного дома семьи Феликс на улице Фангавере. И таким образом, как говорят ученые мужи, запустил машину.

Да, кстати, ты ведь больше не заходил в больницу.

Я же сказал вам, я не мог вынести, что против этого охотника на детей никто ничего не предпринимал. Мне некогда было заниматься Камиллой. У меня была задача: передать этих преступников, Декерпела и Джона, в руки правосудия. Моим способом.

Не нужно так волноваться.

Нет.

Ну-ка, вдохни поглубже, теперь выдохни.

Без четверти двенадцать появилась мамаша Феликс вместе с минеером Эмилем, бухгалтером. В магазине были покупатели и студенты, просматривавшие комиксы. Мамаша Феликс попросила всех выйти из магазина.
— Ноги моей здесь больше не будет, — сказал один из студентов.
Она заперла входную дверь. И уселась на трон своего сына, а мы собрались вокруг. На ней была блузка с узором: бледные подсолнухи. Она говорила грубо, громким голосом, какого нельзя было ожидать от сухонькой старушонки с мышиным личиком, она сказала, что каждый может рассчитывать на справедливое отношение, а она считает, что в это дело замешан каждый, минеер Эмиль, сказала она, был до смерти напуган тем, что нашел в отчетах, и думает, что обнаружил только вершину айсберга.
Я ничего не понял. Как всегда.
Мамаша Феликс старалась не смотреть на своего жирного сына.
— И никакой благодарности! — крикнула она. — Так оно всегда и бывает, если допускаешь посторонних в дело, которое десятки лет успешно развивалось без чьего-либо участия! Я ли вам не платила за переработку по двойному тарифу? Воровство и мошенничество.
И ни слова о девочке Флоре Демоор.
Минеер Феликс уставился в пол. Он переминался с ноги на ногу, словно спортсмен перед прыжком в высоту. Ему было неуютно вне привычного трона, на котором восседала охрипшая от крика мать.
Карлуша сказал, что хотел бы, чтоб ему все объяснили. Что не в порядке в бухгалтерских книгах? И какое он — рабочий склада — имеет к этому отношение?
— Зерна должны быть отделены от плевел, — сказал Ваннесте.
Рита крикнула, что ничего не знает, и в чем все-таки дело?
— Именно для этого мы и собрались, — торжественно произнес минеер Эмиль. — Мошенничества имели место в течение года. Но, как справедливо заметила мефрау Феликс, нам видна только вершина айсберга, большая часть его скрывается в темных глубинах.
Стало ясно, что судебное разбирательство, в котором мефрау Феликс играла роли председателя, общественного обвинителя и истца, ничего общего не имеет с девочкой на поляроидной фотографии. Я даже рта не раскрыл, и они могли подумать, что я виноват, но даже это было лучше, чем наступать на пятна крови.

Какие пятна?

Фигурально выражаясь.

Почему пятна крови?

Это другая история. Я после расскажу.
— Начинайте сначала, — приказала мамаша Феликс.
Минеер Эмиль разинул рот. Ваннесте тихонько пропел Begin the beguine. Минеер Эмиль попытался скроить физиономию обвинителя, но ничего не вышло, лицо оказалось неподходящим. Лицо раба, а не ученого мужа. Он заглянул в бумаги и сказал:
— «Фламандская энциклопедия» в шести томах.
— Если это касается отдела продажи книг, — сказал Ваннесте, — я, пожалуй, пойду домой, жена ждет меня к обеду.
— Мы вот-вот закончим, — сказала мамаша Феликс.
— «Фламандская энциклопедия» в шести томах, переплетена в желтую с черным кожу. Исчезла бесследно, остался только чек заказа. Шесть томов.
— Ты их распаковывал, Братец — сказал Декерпел. Недели три назад.
— Помню. Я их поставил туда.
Я хотел указать, куда, и замер в изумлении. На той полке, где стоят дорогие книги об итальянских палаццо, в углу, куда я никогда не захожу, не стояло ни одного тома энциклопедии. Я подошел к полкам. Там, куда я ставил книги, лежала светло-серая пыль.
— Они проданы, — сказал я.
— Кому? Где чек? — спросил минеер Эмиль.
— Конечно нет, — сказал Декерпел.
— «Собрание сочинений Карела ван де Вустайне», — читал минеер Эмиль по своей записной книжке. Он выглядел смертельно усталым. Оно и понятно, небось мамаша Феликс подняла его с постели среди ночи, после того как прочитала мое письмо, и ему пришлось до рассвета искать следы обманов и краж.
Он хорошо справился со своей задачей — в результате обнаружился целый список пропаж, касавшихся в основном отдела продажи книг. Я вдруг почувствовал жуткий голод и чуть не упал в обморок.
— «Гельдерлин» — продолжал читать минеер Эмиль. — Тома первый, второй, третий и четвертый, старинное факсимильное издание, кожаный переплет, золотой обрез.
— Эти на месте, — сказал я с облегчением.
— Ну-ка покажи, — сказала мамаша Феликс и задрала свой остренький носик.
Стремянка стояла тут же, по-видимому забытая здесь ночью минеером Эмилем. Я полез. При моей-то боязни высоты. И протянул мамаше Феликс тома один и два. Она сняла с каждого довоенную серую суперобложку, осторожно отложила в сторону и триумфально подняла книги вверх. Я узнал их немедленно. Декерпел посылал меня в магазин уцененных книг, дал мне двенадцать банкнот по сто франков, и я купил четыре экземпляра Собрания Антона Коолена.
— Тот, кто присвоил Гельдерлина, осел. В суперобложке они в десять раз дороже, — сказала мамаша Феликс.
— Мефрау, я умираю с голоду, — сказал, но она не услышала.
— Если бы это случилось при моем покойном муже…
— Вот именно, — сказал минеер Феликс.
— Заткнись. Твоей единственной обязанностью было следить за ними, но даже на это ты не способен.
Ее сын стоял, склонив голову, словно на пороге исповедальни, готовый признаться в чем-то ужасном.
— В двадцать четыре часа, — сказала она. — Разберитесь тут сами между собой. Через сутки я хочу получить ясный ответ. Мне все равно, кто это сделал, кто они, но они должны заплатить за это.
— Виновный, встать, — выкрикнул я. Никто не засмеялся.
Я помню, как шел в тот вечер через парк, мимо школы Святого Бавона. Девочки и мальчики катались на дорогих, сверкающих мопедах и велосипедах. Девочки в черных гольфах, зеленых платьях и блайзерах. Веселые и беззащитные. Я ускорил шаг. Потом побежал.
Как-то раз маленькая девочка спросила меня на улице, который час. Я протянул ей руку с часами, но солнце отражалось в стекле. Девочке ничего не было видно. Она взяла меня за руку и потянула к себе. Посмотрела, что-то пробурчала и пошла дальше. Я крикнул ей вслед, имитируя девчачий голосок: «Спасибо, минеер». Она повернулась и покрутила пальцем у виска. «Идиот,» — сказала.
Дома я нашел изжеванную плюшевую мышку, с которой обычно играла Карамель. «Где мышь? — спросил я. — Где мышка нашей Карамели?» И выбросил ее в мусорное ведро.
Я достал поляроидные фотографии. Я читал и перечитывал преступное письмо. Я сказал:
— Один против всех других.

Ты совсем один против всех других? Каких других?

Ученых. Отвратительных мужиков, защищающих друг друга, плетущих интриги, сидящих в партийных комитетах, советах директоров и объединениях. Вы знаете больше меня. Вы всю свою жизнь имели с ними дело. Так или нет?

Ты связываешь пропажу трех девочек с теми, кого ты зовешь учеными?

С кем же еще? Иногда ребенку наносят вред, кусают или убивают, это естественно. Крольчиха и вовсе поедает своих детенышей. Но девочек, одну в дюнах, в Хейсте, двух других в Хаспенгау, замучили до смерти, всего за месяц.

За три месяца.

Не важно. И разве у меня нет доказательств, например то бесстыдное письмо? Но вот чего я никогда не мог понять и до сих пор не могу: все это их, ученых, нисколько не смущает.

Не оставить ли нам эту тему? Мне это тоже неинтересно. Вот. Выпей. Давай поговорим о чем-нибудь другом. Когда ты впервые увидел Юдит Латифа?

На похоронах Камиллы.

Какая погода была?

Легкий ветерок. Нежарко. Почему вы спрашиваете об этом? Вы ведь там были. Хотите проверить, хорошая ли у меня память? Но как вы можете проверить, если сами говорите, что все забываете? Может, проверим, как у вас с памятью? Вы видели лодки на озере Дестелдонк в день похорон?

Да, яхты.

И автобусы с австрийскими туристами. И голос из громкоговорителя, просивший не наносить вреда природе и не оставлять в лесу мусора. У могилы незнакомые женщины в черном болтали о чепухе. Рассказывали друг другу, как несчастна была Камилла, когда, покинув кафе «Tricky», перебралась в квартирку на Палингхаузен.
Одну из женщин звали Агнес, губы накрашены фиолетовой помадой. Она сказала: чертовски жалко, что не играют арии из «Мадам Баттерфляй», в похоронном бюро сказали, что не смогли найти компакт-диск. Я не люблю похорон, я хотел сразу уйти, но увидел Юдит. И она меня увидела. Эта Агнес как раз говорила со мной, когда я увидел Юдит. Я глаз не мог от нее отвести. В ней было что-то магометанское. Понятно, она же дочка Неджмы. В каждом ухе по пять серебряных колечек. Смуглая матовая кожа. Черные короткие волосы с золотистым отблеском. На ресницах блестят золотые пылинки. Широкие скулы. Чуть раскосые зеленовато-синие глаза, подведенные черным, как у кошки Карамель, я почувствовал, что ноги меня не держат, стал падать, и Агнес подхватила меня. Но не удержала, я соскользнул на мокрую траву. Щека и волосы намокли, и я увидел ноги Юдит, длинные ступни в лакированных туфлях, и услышал незнакомые женские голоса.
Я очнулся в ресторане. Агнес держала меня за руку.
— Он пришел в себя, — сказала. — Я же говорила, это просто мозговой спазм.
Юдит сидела напротив. Я лежал на ковре, кто-то подложил подушку мне под голову. Подошли незнакомые. Хотели получше разглядеть меня. Интересно поглядеть на человека, вернувшегося с того света. Агнес не отпускала моей руки, сказала, мне надо дать воздуха. Я очень хорошо помню, как она это сказала. Дать воздуха. И Юдит, не сводившую с меня глаз.
Я стал подниматься. Агнес попыталась меня удержать, но я оттолкнул ее. Я встал на колени. Мне было стыдно за обморок, за мою больную голову, в которой словно молотки стучали, за предательство моего ослабевшего тела. Она должна теперь надо мной смеяться, думал я, и с трудом подымался, держась за жирную руку радостно квохчущей Агнес, оказывается, она спасла мне жизнь.
Юдит даже не посмотрела в мою сторону когда я уходил. Как всегда.

У тебя часто случаются такие приступы?

Какие приступы?

Когда ты теряешь сознание.

Вам не все равно?

Кажется, ты хотел рассказать мне все. Так мы договаривались.

Иногда. Редко. Раз в три-четыре года. Когда я нервничаю сильнее, чем обычно. Доктор говорит, это не смертельно. Если я после как следует отдохну.

В тот день у меня не получилось отдохнуть. А назавтра пришлось идти в магазин. Из-за двадцати четырех часов мамаши Феликс. Декерпел стоял, читал книгу, никто ему не мешал, никто не требовал у него объяснений.
— Ты что здесь делаешь? — спросил. — Твое место на складе.
— Минеер Декерпел…
— Да, Братец.
— Ты должен возвратить книги. Мне кажется, это было бы самым лучшим решением проблемы.
— Ты так думаешь? — сказал и задрал свой горбатый нос вверх.
— Можешь сделать это незаметно. Анонимно.
— Глупый осел.
— Об остальном мы пока помолчим.
Декерпел закрыл книгу. Что-то о шахматах.
— Ты с каждым днем становишься глупее.

Вот и Камилла говорила то же самое.

Я сказал только:
— Вполне возможно.
Вы ведь знаете, люди часто говорят одно и то же.
— Со дня на день тебя посадят, — Декерпел говорит.
— Тогда и остальных должны посадить, — отвечаю.
— Кого — остальных? О чем ты?
Декерпел был талантливым актером. Прекрасно разыгрывал из себя невинного младенца. Я, конечно, доверчив, но не настолько. Ваннесте подвел к нам длинного, тощего клиента. Того интересовала книга о розах Pompon de Bourgogne.
— Пом-пом-помпом, — пропел Декерпел.
Пятая Бетховена. Как смел он, раб своих грязных прихотей, преступник, который вот-вот будет разоблачен, беззаботно напевать на глазах у всех?
— Белые и полосатые розы. Белые распускаются по весне, — сказал тощий клиент.
— Вам надо поискать там. — Декерпел показал, где. — Отдел «Досуг и природа».
Покупатель обиженно поплелся к полкам.
— Братец, — сказал Декерпел, — твое место — где?
— На складе.
— Вот и ступай на склад, дубина.
— Минеер Декерпел, — напомнил я. — Недавно ты говорил, что мужчин, которые вытворяют непотребства с детьми, надо лишать признаков мужского достоинства.
— Безо всякого сожаления, — встрял Ваннесте. — В тюрьму на всю жизнь. Но сперва оторвать яйца.
Рита, одетая в спортивный костюм для ежедневной трехкилометровой пробежки вдоль канала, добавила:
— И раскаленный железный прут в задницу. Око за око. Чтобы знали, что чувствует женщина.
— Вот видишь, Братец, — вступил Ваннесте. — Будь поосторожнее с девушками. Сперва проверь документы.
— А еще лучше — не распускай рук, — добавил Декерпел.
Все трое рассмеялись.
У меня в животе заурчало. Как будто зарычала собака, но пока — далеко.
— Минеер Декерпел, ты сам напрашиваешься. Ты сам выбрал себе кару. Не говори, когда она тебя настигнет, что ничего не знал об этом.

Этого ты не сказал.

Нет. Я очень хотел сказать, но не смог себя заставить.

Что же ты сказал?
Ничего. Они продолжали разговор. Декерпел рассказывал о ресторане на берегу Лейе, где он ел угрей, завезенных то ли с Тайваня, то ли из Финляндии. И изумительного кролика со сливами, тушенного в темном пиве.

Вечером я получил письмо, нотариус Альбрехт предлагал мне в следующую пятницу, в 11 часов, прибыть в его контору с удостоверением личности. Значит, снова придется отпрашиваться у минеера Феликса.
— Да иди просто так, — предложил Карлуша. — Молча. Я скажу, что ты вышел за покупками. Или что у тебя грипп. Чем меньше они знают, тем лучше. Золотое правило. Я вот всегда дураком прикидываюсь, когда меня о чем-то спрашивают, так до шестидесяти трех лет дожил, и ничего.
Мне не хотелось ехать к старику-нотариусу. Мне не хотелось возвращаться в родную деревню. Ведь я когда-то поклялся, что ноги моей там больше не будет.
Но с Карлушей мы говорили днем позже. Или раньше. А в тот вечер, когда я читал письмо нотариуса, у моего дома остановился новенький кроваво-красный «феррари». То есть, на другой стороне улицы, но напротив моего дома. Машина плавно затормозила. За рулем сидел здоровенный магометанин. Кто-то к соседям, подумал я, и вдруг увидел, из машины выходит Юдит. Пока она шла к моей двери, магометанин крикнул ей что-то вслед. Она в голубых джинсах и бейсболке.
Я живо сунул письмо нотариуса в задний карман.
Юдит сказала, что зашла проведать меня, узнать, как я себя чувствую.
— Мне лучше. Садись, пожалуйста.
— Не могу. Я еду в Оостенде.
— С ним?
— Да, с ним. Нравится машина?
— Красивая. Дорогая, наверное.
— Нас то и дело останавливают. Полицейские просто звереют, когда видят темнокожего за рулем «феррари».
— Их можно понять.
— Да? — улыбнулась.
— Из-за всяких иностранцев, с каждым годом их все больше и больше.
— Иностранцев как я? Как мама?
— К вам это не относится. Вы — все равно как часть семьи.
— Это я-то часть твоей семьи? — продолжает улыбаться, большой рот, полные, соблазнительные губы.
— Я хочу, чтобы ты стала моей семьей.
Улыбнулась чему-то другому.
«Феррари» просигналил.
— Я рада, что у тебя все в порядке.
— До свидания. — Я протянул руку.
Перевернула мою ладонь. Провела по ней ногтем указательного пальца.
— У тебя поразительная линия жизни. — Она рассматривала мои пальцы. — Я всегда стыдилась своих рук. У мамы были красивые длинные пальцы, выпуклые ногти. Ты этого, конечно, не помнишь. С тех пор много воды утекло.
— Ты живешь в Алжире, — говорю.
Отпустила мою руку.
— Уже нет.
«Феррари» снова просигналил, длинным гудком. Вижу: она сжала кулаки.
— Можно мне еще как-нибудь зайти, узнать как у тебя дела?
— Приходи, когда захочешь.
Садясь в «феррари», она что-то сказала своему магометанину, а он с усмешкой посмотрел в мою сторону. Я почувствовал себя, как улитка, вытряхнутая из раковины. Или как маленький мальчик, в которого ткнули горящей спичкой.
В девять, как обычно, пришла Анжела, она приходила по вторникам и пятницам.

Анжела Вандендрисше?

Да. В тот вечер она торопилась. Я дверь не успел затворить, а она уже снимала блузку. И сразу полезла в постель. Я сказал, у меня голова сейчас другим занята.
— Ну, пока она еще на месте, — сказала Анжела, — иди ко мне. У меня мало времени, сегодня у нашей Фирмин в школе родительское собрание.
Я заплатил ей. Она снова оделась, сказала:
— Спасибо. В следующий раз получишь двойную порцию.

В ту ночь я плохо спал. Принимал таблетки, они не помогали. Результат: когда минеер Феликс пришел на склад, а такое с ним случается не чаще раза в год, я был совсем сонный.
— Карлуша, — сказал минеер Феликс, — пойди-ка купи пачку «Белги[107]», и три «Баунти». И не торопись.
— Братец, моя матушка просила передать тебе благодарность и кое-что сообщить. Касательно твоей работы магазину не на что жаловаться. Мы всегда могли на тебя рассчитывать. Хотя как раз расчеты — не самая твоя сильная сторона.
Он указал мне на кресло фирмы Mario Sereni, номер двести восемь, хромированная сталь, обивка кожаная, цвет бордо, которое Карлуша только что распаковал, пластиковые пакеты и уплотнитель еще валялись на полу. Заставил меня сесть.
— По делу же о пропавших книгах, маскировке под суперобложками других книг и неразберихе в бухгалтерии, точный объем которой мы пока не можем определить…
Он остановился, сказал, что я неудобно сижу. Опустился на колени возле стула, тяжело дыша, отрегулировал высоту:
— Так лучше?
Я кивнул.
— Братец, может быть, это и несправедливо, но необходимо…
Конечно, он выучил текст заранее. Но не очень хорошо.
— Продолжайте, — сказал я.
— Ты знаешь условия. Они для всех одинаковы.
Он запнулся. Казалось, он обрадовался, когда Рита зашла на склад, взять пять пузырьков туши, я помог ей их упаковать. Рита в облегающем спортивном костюме, блестящем, бирюзового цвета. Очертания трусов проступают.
Минеер Феликс подождал, пока она уйдет, сказал:
— Мама с некоторых пор подыскивает для склада другого работника. Моложе и расторопнее. Честно говоря, Братец, в последнее время у нас, я хочу сказать, у всех сотрудников, сложилось впечатление, что у тебя пропал интерес к работе. Ты в этом не виноват, если кто и виноват, это твоя мать, из-за которой ты расшибся, когда был маленьким.
Я не мог больше оставаться в кресле Mario Sereni. Я поднялся.
— Сядь, — сказал резко. Стал скрести щеку, как будто она чесалась. — Минеер Эмиль посчитает, сколько тебе причитается отпускных, тринадцатой зарплаты и все такое, как обычно. И… мама — человек нелегкий.
— Старость, минеер Феликс.
— Да. Она давно уже не та, что прежде, когда была придворной дамой и сопровождала Королеву Елизавету во время поездки в Китай, Королева играла там на скрипке для китайских детей. Мама до сих пор рассказывает об этом, слишком часто. Конечно, ты можешь, несмотря на допущенные тобою серьезные ошибки, поработать еще неделю, заодно введешь в курс своего преемника.
— Если вы не против, минеер Феликс, я не хотел бы больше приходить…
— Ты хочешь уйти сразу?
— Если вы не против.
— Я не против, — сказал и пошел к выходу. И, уже берясь за ручку двери: — Мы здесь одни, Братец расскажи-ка мне все честно. Ты никогда, скажем по ошибке, не брал чего-то принадлежащего фирме? Подумай хорошенько. Просто расскажи мне обо всем, меня это успокоит.
— Я не могу вспомнить, минеер Феликс.
— Я так и знал, что ты не сознаешься.
Тут я вспомнил. Год назад я взял из мусорного ящика большие пластиковые мешки и старые газеты, и отнес домой. Я сказал ему об этом.
— Ну вот, видишь. Стоило только как следует подумать. Спасибо, Братец, за сотрудничество. В нормальной ситуации ты должен был бы получить подарок от фирмы, но, сам понимаешь…
— Считайте, я его уже получил, минеер Феликс.
— К счастью, — добавил минеер Феликс, — Карлуша намекнул нам о хищениях.
— Карлуша?
— Матушка получила анонимное письмо, которое он ей написал. Я сразу узнал его стиль.
Я надел плащ. Я хотел попрощаться с Карлушей. Я забрал свои бутерброды с ветчиной и термос. Я стоял на тротуаре. Бледный серп луны висел рядом с башней кафедрального собора.
Да, еще минеер Феликс сказал, что Патрик Декерпел доложил ему, будто я нарочно порвал книгу о двенадцати философах, чтобы получить ее за две трети цены. Пока книга лежала на полу, она не была порвана. Когда я поднимал ее, то мог специально повредить.

И твое отвращение к Патрику Декерпелу стало еще сильнее.

Да. Пока я стоял на тротуаре, я чувствовал как во мне поднимается знакомая волна холодной злости. Я принял таблетку. Помогло, но не сразу. Я стоял, пока не успокоился. Потом сошел с тротуара на неровные древние камни. Я сказал себе: «Парень, теперь ты по-настоящему оказался на улице».

И ты поехал к нотариусу Альбрехту?

Поездом. Пришлось два раза пересаживаться.
Я почти двадцать лет не был в родной деревне. Думал, что смогу дойти от станции до центральной площади с закрытыми глазами. Я попытался. Пошел вперед и налетел на дом. Я понял, что развлек местных жителей, вернее, домохозяек; они смотрели на меня, переговаривались и что-то кричали.
Я едва узнавал деревню. Там, где были луга, выросли офисы, словно сложенные из кубиков, окруженные ухоженными газонами и десятками запаркованных машин. Над плоскими крышами сияли неоновые вывески. Американские, немецкие, французские. На месте молочной фабрики построили мойку для машин. Фермы превратили в коттеджи, чтобы сдавать туристам, полоски цемента между кирпичами выкрасили в белый цвет. Там, где жил наш пастырь, устроили ресторан «У дороги». Его айвовый сад куда-то подевался. А там, где была норковая ферма, построили виллы. Странно, что запах остался, только теперь пахло не норками, а чем-то химическим, вроде сероводорода.
Перед конторой нотариуса стоял красный «феррари». Мое сердце заколотилось, как после чашки крепкого кофе. В машине никого не было. Я вошел, женщина в очках и деловом костюме велела мне подождать. Я послушался. Двери приемной из полированного дуба. На стенах фотографии нотариуса: на борту парусной яхты, с теннисной ракеткой, с вазой в руках, с каким-то генералом.
Нотариус показался в дверях, он выглядел гораздо старше, чем на фотографиях. Сказал, что рад видеть меня, что я прекрасно выгляжу, и провел в кабинет, где висело густое облако табачного дыма. Там, в полном составе, сидели родственники Камиллы и громко говорили, слышны были жесткие голландские «хэ». Я вошел и сел, они притихли.
У каждого в руках были листы бумаги. Некоторые женщины кивнули мне. Юдит в черной кожаной курточке с погончиками, черной рубашке и новых сапожках стояла, прислонясь к стене, оклеенной обоями под кожу.
— Так, ты тоже там, — сказала.
Я хотел ответить: «Я не там, я тут». Но понял, не все надо понимать буквально, значение слов может меняться в зависимости от обстоятельств. Подумал: «Где ее магометанин, в туалете?»
Кожа Юдит показалась мне темнее, чем в прошлый раз, может, по сравнению с мертвенной бледностью родственников Камиллы.
Нотариус читал вслух по бумагам, разложенным на столе, покрытом зеленой, как бильярдное сукно, кожей. Родственники следили за ним, водя пальцем по строчкам в своих бумагах. Я не следил, Юдит тоже. Иногда она заглядывала в свои бумаги, словно ждала момента, касающегося только ее и больше никого. Включая и меня. Иногда нотариус пропускал какой-то параграф. Это вызывало беспокойство среди родственников, но они молчали.
Наконец нотариус спросил, есть ли вопросы, и поднялся невообразимый шум. Брат Камиллы, тощий школьный учитель, вскочил первым. Темные очки на носу, хотя солнце в комнате вроде не светило. Он сказал, что опротестует завещание. Нотариусу сказал:
— Вам это не сойдет с рук, папаша. Вы, бельгийцы, привыкли вольно обращаться с законом.
Полная дама, явно имевшая отношение к темным очкам, сказала, что Камилла к концу жизни рехнулась. Доказательств тому предостаточно. Смышленый паренек, оказавшийся адвокатом родственников, сказал, что условия завещания должны быть оптимизированы.
— И это после всего, что мы делали для нее, всю жизнь, до последней черты! — воскликнула дама, которую я видел на похоронах.
— На опротестовании завещаний, — отозвался нотариус, — наживаются одни адвокаты. Извините, мейстер[108].
Атмосфера в кабинете накалялась. Комментарии, выкрики, обвинения сшибались друг с другом.
Юдит молча курила. Я старался не смотреть на нее. Но иногда не мог отвести от нее глаз. Она это знала. Время от времени поглядывала на нотариуса. Казалось, она изучала его, не вслушиваясь в слова. Родственников полностью игнорировала.
Нотариус достал план кадастра, стал показывать границы: «Отсюда досюда приблизительно». Родственники возмущались, кричали, что это безобразие.

Почему? В чем было безобразие?

Я уже не помню. Надо было как-то разделить участок земли. Доли владения, цифры, обозначения, сокращения, строительные планы.
— А это добавление, — сказал нотариус, обращаясь к Юдит, — будет особенно интересно вам. — Он вытащил из папки листок в клеточку, на нем пять строчек, написанных фиолетовыми чернилами.
— Без даты, — сказал, — но, я полагаю, это было написано сразу после гибели Неджмы при всем нам известных ужасных обстоятельствах. Написано, вне всякого сомнения, Камиллой.
— Без даты? Тогда не имеет силы, — сказала одна из женщин.
— Это можно обсудить, — обрадовался адвокат.
Нотариус надел роговые очки, глаза его увеличились. Поднял клетчатый листок повыше и прочел, что бар «Tricky» первоначально предназначался Неджме Латифа, но теперь переходит к ее дочери и единственной наследнице Юдит Латифа.
Все уставились на Юдит, которая очаровательно улыбалась.
— Я знал это! — воскликнули темные очки. — Я знал, что нас облапошат!
— И у меня было такое предчувствие, — сказала его жена. — Уже целую неделю.
— Вот дойдет до розыгрыша лотереи, тогда твоим предчувствиям будет, где развернуться, — мрачно отозвались темные очки.
Кто-то спросил, входит ли сюда только дом или участок тоже.
— Два гектара и одна треть, — кивнула Юдит.
Нотариус подтвердил. Родственники заговорили наперебой:
— Семье вообще ничего не досталось.
— Не пройдет и двух лет, как эта земля превратится в стройплощадку.
— Ипотека?
— В полном порядке.
— Граничит с шоссе?
— Нет, с фабрикой.
— Там должно вонять.
— Дай мне два гектара с третью, и я перед Богом поклянусь, что они пахнут розами.
Они проиграли, вчистую. Тощий адвокат кивал, кивал, словно соглашаясь со всеми, включая меня. Потом сказал:
— Есть ли возможность, минеер нотариус, что мефрау Юдит откажется от наследства?
— Конечно, — ответил нотариус.
— Нет, — сказал я.
Все удивленно посмотрели на меня.
— Нет, черт побери, — повторил я.
На подоконнике фарфоровая статуэтка, обнаженный юноша с лавровым венком на голове.
— Минеер нотариус, — спросили темные очки, — можем мы узнать, какое отношение имеет этот минеер к нашей Камилле и что он здесь делает?
«Этим минеером» был я. Мне стало смешно.
— Друг дома, — сказал нотариус.
— С каких пор?
— С тех пор, как Камилла уехала из Алегема. Этот минеер был близким другом нашей бедной Камиллы, и он здесь потому, что она завещала ему двадцатитомное собрание «Le Monde Animal». — Он повернулся ко мне. — Восхитительный подарок. Я вам завидую. Хотя один том поврежден, он отсырел.
— Спасибо, — сказал я.
— Благодари Камиллу, — уточнил нотариус.
— Спасибо, Камилла, — сказал я. И то, что пришлось благодарить мертвую, рассмешило меня. Я видел слоников слоновой кости, расставленных по росту на каминной полке, начиная с самого большого. И я смеялся, глядя на самого маленького, уши веером.
Я видел, что Юдит хмурит брови. Мне хотелось целовать ее густые брови, в которых не было видно золотых пылинок.
Мы вышли на улицу, ее магометанин сидел за рулем. Юдит спросила, не подвезти ли меня до станции. Сказал: «Лучше не надо».
Она сказала, нотариус вряд ли долго проживет.

Как она это сказала?

Сочувственно. Но с ней никогда не знаешь.
Без злобы или угрозы?

Без. Хотя теперь, когда вы спрашиваете…

Да?

Нет. Ничего особенного. Как будто она знала, что он серьезно болен.
Я не стал ждать, когда она сядет в машину. Я пошел вдоль домов. Так быстро, как мог.
Есть мысли, которые я не хочу думать, не хочу слушать, не хочу видеть, я освобождаюсь от них так: думаю о чем-нибудь другом. Обычно об Анжеле, как она разводит ноги, чтобы я мог все как следует разглядеть. Сперва она неохотно делала это. Потом привыкла. Она говорила, я ее самый любимый клиент. Она говорила, что вообще не брала бы с меня денег, если бы могла себе это позволить. Что заботилась бы обо мне. Блядская болтовня, конечно, но приятно.
Она расстраивалась оттого, что я не мог поддерживать нормальный разговор. Она не знала, о чем со мной говорить. Я предлагал поговорить о Джимми Джуфри[109] или о Ли Конице[110]. Несколько раз я ставил для нее диски хип-хопа Западного побережья.
— Боже милостивый! — восклицала она. — Ты что, башкой треснулся?
— Давно уже, а что?
— Ладно, иди сюда быстрее, — говорила она, и лезла на меня.

Сколько стоила тебе Анжела?

Тысячу франков за полчаса. Приемлемо.
Двадцать томов собрания о животных я получил по почте с доставкой на дом и расставил их по порядку на полке в углу. За ними я спрятал поляроидные фотографии. Но потом вспомнил, как в телевизоре один детектив вломился в дом, и сразу кинулся к книжному шкафу, и нашел на полке за книгами тысячи запечатанных пачек долларов. И я перепрятал секретные доказательства на чердак, засунул между балкой и стеной. Вечером пошел на Экстерстраат, номер четырнадцать. «Ситроен» Декерпела стоял на улице. Над входом висел, освещая мертвую глицинию, старинный чугунный фонарь. В садике перед домом, на качелях, маленькая девочка в шерстяной пижамке напевала какой-то мотив.
Декерпел со своими мерзкими шуточками изображает из себя приличного отца семейства. Я подумал, не увести ли его дочку. Из мести. Око за око. Я подумал, гараж, который Декерпел, скорее всего, сам построил из широких просмоленных досок, легко поджечь. Я подумал, сперва мне надо бы еще одну ночку поспать. Но я продремал с перерывами целый день: в одиннадцать часов, в три дня и в семь вечера, когда смотрел программу «Колесо Фортуны».
А ночью я ложился, и долго не мог заснуть, и ждал, когда доги выбегут из далекого темно-зеленого леса, и побегут ко мне, неслышно рыча, и я проснусь от собственного крика.

Сколько раз ты ходил к дому Патрика Декерпела?

Какое это имеет значение?

Это может оказаться важным, если речь зайдет о «предумышленных действиях».

Четыре раза. И каждый раз подходил ближе.
Последний раз подошел к самой веранде. Я видел девочку в пижамке, с наушниками «вокмена» в ушах. И ее мать в одиночестве, за столом, игравшую в скрэбл. Видел самого Декерпела — когда пришел в третий раз, — он читал газету. Повернул голову в мою сторону, хотя я совсем не шумел.

Ты говорил об этом с Юдит Латифа?

Тогда нет. Я не виделся с Юдит и ничего не знал о ней.

Где она была? Ее адрес?

С тем магометанином. Так было правильнее. Наверное, мне ее не хватало. Иногда мне ее и правда не хватало. Чаще всего по вечерам.

Потом она появилась. Меня разбудили звонки. Шесть или семь раз. Потом она стала барабанить в дверь. На этот раз — не «феррари», а ярко-зеленая «ауди».
— Не ждал меня?
— Не ждал так скоро.
Мне стало стыдно за бардак в доме, трусы и майки на диване, гору мешков с мусором в камине, который не топился с тех пор, как ушла Алиса. «Нет ничего грустней потухшего камина», — она говорила. По мне, есть и более грустные вещи.

Ты совсем не удивился, когда пришла Юдит Латифа?

Нет. Я думал, когда-нибудь, как-нибудь узнаю, зачем она пришла.

Тебе не кажется странным, что, явившись из алжирской пустыни, она прямиком отправилась к тебе?

Я знавал и более странные вещи. Не спрашивайте какие. Я знал, что мать Юдит, Неджма, работала в баре «Tricky», пока власти не выставили ее из страны. И что Юдит училась в дорогом интернате и поэтому знает языки. И что потом ей пришлось уехать вместе с матерью в Алжир. Чего она от меня хотела? Не знаю и не хочу знать. И не хочу, чтобы вы мне об этом говорили. Я рассказываю. А не вы.

Как договаривались.

В тот раз, когда она меня разбудила, это было днем, на ней был белый брючный костюм. В руках полотняная сумка, на сумке написано «Sabena». Она уверенно вошла в дом, как будто часто заходила ко мне.
Села, положила ногу на ногу. Покачала длинной ступней, обутой в белую туфельку. Взяла «ленивчик» для телевизора, стала нажимать на кнопки.
— Телевизор не работает, — сказал я, и подумал, надо сказать, как я рад ее видеть, но вряд ли она поверит. Спросил, не хочет ли она портвейну. Она отпила, поморщилась.
— Он выдохся, — сказала.
Мне стало смешно: мне показалось, из бутылки поплыло к окну облачко желтого дыма, и растворилось в воздухе.
Мне стало неловко. Как будто я забыл о чем-то важном и оно исчезло, выдохлось, как портвейн, не вернуть.
— Ты теперь богатая женщина. Прекрасный дом, плюс два гектара с третью.
Спросил, куда делся «феррари».
— У меня теперь своя машина. Но я хочу тебя о чем-то спросить.
— Спрашивай.
— Можно мне у тебя переночевать?
— Если нужно, пожалуйста.
— Класс!
Она повалилась на спину, задрав ноги вверх, и завертела ими в воздухе, как будто крутила педали. Потом вытянулась на диване, подвигалась, прилаживаясь к неровностям.
— Я буду вести себя тихо-тихо. Ни звука от меня не услышишь.
— Ладно.
— Поживу у тебя несколько дней.
— Сколько захочешь. Ты собираешься поселиться в баре «Tricky»?
— Я не сошла с ума. Я все продам. Я уже дала объявление: «Прекрасный загородный дом, годится для ресторана, отеля или как частное жилище, чудесный вид на Лес Забвения».
— Сама придумала?
— Мне помог нотариус.
— Он как-то странно смотрел на тебя там, в конторе.
— Ты и это заметил? Я его ненавижу!
— Почему?
— Как-нибудь расскажу. В свое время.
Она хотела еще что-то сказать, но тут магометане завыли свои молитвы. Юдит в панике вскочила с дивана.
— Что за гнусныйрайон! — крикнула она. Подошла к общей с соседями стенке и ударила по ней. Едва державшиеся на стене обои оборвались, облако белой пыли осело на ее черных с золотистым отливом волосах. Стала выкрикивать какие-то арабские ругательства. Пение оборвалось. Магометане что-то заорали в ответ.
Юдит, схватила сумку и, выпрямившись, не глядя на меня, вышла из комнаты, из дома.
Прошел час, я уже решил, что это, пожалуй, к лучшему, и тут она вернулась.
Сказала, что сожалеет, но не может переносить их пение. Заплакала, косметика расплылась, тушь потекла. Только сейчас я заметил на ее левой лодыжке тонкий золотой браслет.
Она пошла на кухню, погляделась в мое зеркальце для бритья над столом. Утерлась влажным кухонным полотенцем, пальцами расправила ресницы.
— Хочу быть красивой для тебя, — сказала.
Я промолчал.
Из шкафчика в спальне достала щетку Алисы. Вычистила из нее волосы моей пропавшей жены, старательно, как кошка Карамель, когда вылизывала свою шерстку. Причесалась. Потом почистила софу. Потом мою куртку.
Сказала, что получила деньги от нотариуса и половину отдала своему магометанину.

О каких деньгах шла речь? Она получила от нотариуса задаток как гарантию того, что он купит дом?

Она не сказала. Когда она покупала мне одежду, я видел в ее сумочке толстую пачку тысячефранковых банкнот.

В тот же день?
Когда она чистила мою куртку, сказала:
— Ты грязнуля. Все в каких-то грязных волосах.
— Это волосы кошки Карамель.
— Да-да… Вали вину на мертвую кошку.
Мурашки пробежали у меня по спине.
— Как — мертвую? Карамель пропала. От слова пропадать.
— Вместе с твоей женой?
— Вместе. Она без нее жить не могла.
— Поехали в город. Ты выглядишь, как крестьянин в выходной. С этим немедленно надо что-то делать.
Понюхала потертое покрывало на софе.
— Некоторые кошки возвращаются домой через много месяцев, — сказал я.

Мы поехали в город.
Она вошла в магазин, куда я никогда бы не посмел зайти. Удивительно, но первый же серый костюм оказался мне впору. Твид, они сказали.
— У минеера фигура, как у манекенщика, — сказал продавец.
Юдит платила, вслух пересчитывая банкноты.
Потом загнала меня в жарко натопленную каморку. Там я должен был, стукаясь о стены, примерить черную майку и белую рубашку без ворота. Она снова заплатила.
— В таких плетеных туфлях минеер будет очарователен, — сказал продавец.
— Еще очаровательнее в них будешь ты, прелесть моя, — отозвалась Юдит.
На улице она взяла меня под руку. Мы съели по мороженому, ванильное с малиновым. Она доела мороженое, долго облизывала губы, задумчиво, как…

Как Карамель. Забудь уже, наконец, эту кошку. Она действует мне на нервы.

Мы сидели на террасе Хилтона. Я рассказал ей, как меня уволили. О преступнике Декерпеле. Сказал, что подробностей пока не могу ей рассказать, но расскажу, как только он будет наказан. Как и все красивые женщины, Юдит была любопытна. Она хотела знать все. Странно, но мне пришлось напрячься изо всех сил, чтобы выдать о Декерпеле какой-то осмысленный сюжет. Я рассказал, что у него противная жена, что он хорошо играет в шахматы, катается на лыжах, что он играет в любительском театре и руководит им. И рассказал о Рите, которая хочет стать физиотерапевтом.
— Ты с ней не трахался? — спросила Юдит.
— Нет.
— И вообще ничего?
— Нет.
О Ваннесте, отрастившем усы, чтобы скрыть свою заячью губу. О Карлуше, чье мужское достоинство скукожилось оттого, что он работал с асбестом.
Я хотел, чтобы и Юдит мне о чем-нибудь рассказала, только о чем? О себе, например, но я не решался ее спросить. Я смотрелся в витрины, где отражалась экзотическая девушка, шедшая под руку с никчемным мудаком в новехоньком сером твидовом костюме.
Я хотел ей рассказать о пропавших девочках, потому что, если это дело не раскрыть, оно может распространиться на всю страну. Но ее голова была занята другим. Болтая, мы дошли до площади Коорнмаркт, откуда видна была вдали, на фоне силуэта Гравенстейна, проклятая неоновая вывеска «Феликса».
Я испугался: что, если именно в этот миг на тротуар или в витрину вылезет Декерпел или Ваннесте?
— Хотелось бы самой поглядеть на этих ребят, — сказала Юдит. Я не знал, как ее отговорить. Она вошла в «Феликс» смело и грациозно, как и в тот магазин, где мы покупали одежду. Придержала дверь для меня.
И невозмутимо прошла в отдел Ваннесте, там крутилось на экране «демо» видеоигры, воины в латах сражались лазерными мечами.
Ваннесте прервал работу. Я подумал, вдруг он отрастил усы специально, чтобы никто не узнал его лица в фотороботе, который показывали по телевизору.
— Смотрите, кто пришел! Братец, собственной персоной! Где бы это записать! — сказал Декерпел.
Рита шепнула, что я выгляжу шикарно, спросила, не выиграл ли я в лотерею?
Минеер Феликс испугался, увидев меня.
— Я просто так зашел, поздороваться.
Тут подошла Юдит, и я объяснил ей:
— Это минеер Феликс. Который столько лет обо мне заботился.
Минеер Феликс пробурчал в ответ что-то о женщинах и иностранцах.
Декерпел принял актерскую позу, уверенный в себе горожанин с хорошо подвешенным языком. Двумя пальцами он пощупал рукав моего костюма:
— Хм-м, недешевый материальчик! Шотландский? Армани?
— Джанфранко Ферре, — сказала Юдит.
— Бла-бла-бла, — сказал он.
Хотелось нахамить ему, чтоб он заткнулся, но я не мог сообразить, как.
— Это твид, — сказал я.
— Шотландский твид! Надо же!
— Скоро он килт начнет носить, — ввернул Ваннесте.
— Без подштанников, — сказал Декерпел и подмигнул Юдит.
— Зато с волынкой, — заключил Ваннесте.
К моей досаде, Юдит засмеялась, сдержанно, негромко. Она разглядывала самодовольных ученых мужей.
— И с этим сбродом тебе приходилось каждый день работать?
— Кроме воскресений, — отрапортовал я.
— Сброд — это некоторый перебор, — заметил Декерпел.
Юдит погладила глобус, закрутила его своими тонкими пальцами. Потом дернула, и он сорвался с подставки. Она взвесила шар на ладони и бросила мне. Я поймал его и не спеша вернул ей. Она даже и не попыталась поймать глобус, лишь в последнюю секунду приняла его коленом, подбросила ногой несколько раз и сильным ударом отправила в глубь магазина. Там он подпрыгнул, бок помялся, еще раз подпрыгнул, остановился. Сбежались любопытные покупатели.
— Сколько с меня за ущерб? — весело поинтересовалась Юдит.
— Звонить в полицию, минеер Феликс? — спросил Ваннесте.
Рита подняла глобус, осмотрела.
— Тысяча четыреста пятьдесят, — ответил минеер Феликс.
— А уценка? — спросила Юдит.
— Никакой. Они уцененные. Посмотрите на витрине.
Юдит порылась в сумочке и вслух отсчитала деньги.
— Вам его запаковать? — спросила Рита.
— В бумагу для подарков? — спросил Ваннесте.
— Минеер Декерпел может забрать его себе. Для девочек, — сказал я.
— Каких девочек?
— Девочек, — начал было я, подумал, это будет последнее предупреждение, но Юдит взяла меня за руку:
— Пошли, дорогой.
И мы пошли, держась за руки, к двери. Я успел заметить холодный, ненавидящий взгляд Декерпела.
В итальянском кафе-мороженом на Грунтемаркт, возле Галгенхауз, мы лакомились вафлями со взбитыми сливками.
— Этому человеку нельзя доверять, — сказала Юдит. — Он глаз не отводил от моей груди. Такие, как он, мне обычно нравятся, но этим собакам нельзя верить.
— Да тебе самой нельзя верить, — сказал я.
— Ты так думаешь?
— Мне все равно.
— Ты тоже скрытный. Тоже мне не все рассказываешь.
Я подбирал крошки от вафель. Мы молчали.
Словно два незнакомца, встретившихся впервые среди помешанных на покупках баб, хныканья детей, звона и шума бара под аккомпанемент Хельмута Захариаса[111]. Я хотел рассказать Юдит о том, что не отличаю того, что было, от того, чего не было, кажется, женщины не имеют с этим проблем; моя первая любовь Юлия, сестра Алисы, — единственная женщина, с которой у меня не было этого чувства. Я так много хотел рассказать обо всем, что меня переполняло. Юдит уставилась на меня, она не слушала, что я говорил, она искала во мне что-то другое, подходила все ближе к опасной границе.
Поэтому я обрадовался, когда она пошла в туалет. То есть я думал, что она пошла в туалет, но она не вернулась.

Я ждал. Стемнело. Я съел два бутерброда с ветчиной и выпил шесть стаканов пива.
Начиная со следующего дня я питался консервами. Пытался починить телевизор. Покрыл пол на лестнице лаком, от его вони что-то случилось с моими голосовыми связками, но я заметил не сразу, потому что не с кем было разговаривать. Иногда подолгу рассматривал Флору, поляроидную девочку. Но, если глядел на фото скосив глаза, вместо ее лица видел лицо Юдит. Это получалось, но ненадолго. Делать это опасно. Мама говорила, если я буду скашивать глаза, чтобы ее рассмешить, то останусь косым на всю жизнь и не смогу больше нормально смотреть.
Мне хотелось понять, почему Юдит так взбесилась, когда услыхала пение магометан, что случилось с ней в Алжире, когда они с Неджмой жили там.
Иногда по вечерам, возвращаясь домой с тяжелыми сумками из супермаркета, я останавливался ненадолго перед домом, чтобы посмотреть через окно соседский телевизор. Раз, в субботу вечером, я увидел ряды солдат в камуфляже, медленно двигавшихся по дюнам, тыкая палками в песок. Еще показали черно-белую фотографию девочки со светлыми кудряшками, она весело улыбалась, прижимая к щеке хомячка. Я позвонил в полицию. Трубку взяла женщина, она сказала, что я должен сперва назвать свое имя. Я ответил, что у меня нет времени, и положил трубку.
Проглотил таблетку, снова позвонил. Назвал имя: Одилон де Месмакер и сказал, что человек, которого зовут Патрик Декерпел, знает больше, если не все, по поводу пропавшей девочки, которую показывали по телевизору. Его адрес можно найти в телефонном справочнике. Полицайка сказала, что лучше будет, если я зайду лично. Я ответил, что зайти не смогу по семейным обстоятельствам. Если долго разговаривать, полиция может проследить, кто звонит, и я поскорее повесил трубку, обливаясь потом.

Такое только в американских фильмах бывает.

Значит, полиция так не делает?
Я вспомнил рассказы Декерпела о его любовных похождениях, пьянках, деньрожденных праздниках, переходящих в оргии, в его оостендской квартире, где он иногда проводил выходные; Юдит мне говорила, что ее магометанин часто останавливается в Оостенде, и я по простоте душевной (чтобы не сказать — по глупости) подумал, что смогу одним ударом пришибить двух мух. И чтобы никто не засек меня по номеру машины, поехал в Оостенде на поезде.

Чтобы — что сделать?

Теперь уж и не знаю.

Ты сказал: мух пришибить.

Фигурально выражаясь.

А если бы ты встретил в Оостенде Юдит Латифа, что бы ты сделал?

Поцеловал бы. В щеку. В шею.

А потом?

Это зависит… как она… что она… или она…

А если бы ты встретил Патрика Декерпела? Ты не хочешь отвечать?

В запотевшем окне вагона вместо моего расплывчатого отражения иногда всплывало лицо Декерпела. Это меня пугало.

На набережной я занял столик на террасе кафе и заказал то, что пили сидевшие рядом люди в белых теннисных костюмах. Горький тоник в зеленом стакане с кружочком киви, веточкой тимьяна и ломтиком огурца. Тимьян они не ели. Я тоже. Они говорили о фотографиях, сафари и гольфе.
Я представил себе, что за одним из сверкающих окон огромного нового дома стоит Декерпел в халате и в сильный бинокль глядит вниз. Лучше всего ему виден я, даже прыщики на моей щеке. Он следит в свой бинокль за маленькими девочками, катающимися на роликах.
Новый костюм вдруг стал мне тесен, шершавый шотландский материал раздражал влажные бедра.
Я перебрался в другое кафе. Не такое шикарное. Съел порцию картошки фри с майонезом. Держа наготове платок, чтобы, если появится Юдит, вытереть масляные пальцы и рот.
Несколько раз проходили девушки, со спины казавшиеся похожими на Юдит. Но то были хамоватые фламандки, слишком много о себе понимавшие.
Какая-то женщина заговорила со мной, сказала, что она из Девентера[112], стала рассказывать о своей жизни. Она много чего пережила, хлебнула горя со своими невыносимыми детьми, но думает, что могло быть намного хуже. Она считает фламандский язык живым. И фламандцев тоже.
Я шел по Оостенде быстро, как будто торопился на поезд. Около Рэнбаан дети играли в мини-гольф на дорожках, посыпанных красным гравием. Я быстро ушел, потому что родители стали смотреть на меня с подозрением.

И не встретил ни Патрика Декерпела, ни Юдит Латифа?

Но я мог их встретить.

Такое совпадение едва ли возможно.

Ваннесте часто говорил: совпадение и неизбежность. Странно, иногда мне не хватало этих ученых мужей, которые ежедневно издевались надо мной.

Кроме того, я соскучился по Карлуше и около шести зашел в его любимое кафе «Сливки общества». Он совершенно обалдел. Роланд, хозяин кафе, тоже.
— Кого мы видим! — заорал Роналд. — Весь в новом. А ну-ка стань прямо. Теперь повернись. Ты только погляди, Карлуша.
Я продолжал медленно поворачиваться, держа руки по швам.
— Одежда делает человека, — отозвался Карлуша. — Налей-ка этому шикарному парню, Роланд.
Мы чокнулись. Santé. На сердце у меня потеплело.
— Ты бы видел, как они обосрались, минеер Феликс и те два труса, когда ты появился у нас, такой элегантный, со своей юной, смуглой блядью. Или нельзя так говорить о твоей подружке?
— Можно. Яснее не скажешь. Ее мать, Неджма, работала проституткой в баре «Tricky». Все клиенты ее обожали. Кроме тех, кому не нравятся черные, коричневые или желтые.
— На черных у меня не встает, — заметил Роланд. — Против их расы я ничего не имею, но — не встает ни при какой погоде.
— В каждом цвете есть своя прелесть, — возразил Карлуша. — Мне нравятся любые цвета. Вот. посмотри-ка на эту парочку.
Он достал из висевшей на плече сумки-сафари журнал, перелистал и показал нам двух китайских девушек, забавлявшихся друг с другом в постели.
— Это тебе не «Франс и Лизка», — сказал Роланд.
В сумке лежало еще шесть или семь глянцевых журналов.
— Они из нашего магазина, — заметил я.
— Я покупаю их согласно правилам. С уценкой в двадцать пять процентов.
— Не ври, Карлуша.
— Ты прав. Ты мне друг, и я не должен тебе врать.
— Ну, а ты заплатил бы? — Роланд спросил.
— Да. Я всегда платил, когда должен был.
— И честность твоя в конце концов была вознаграждена, — заметил Карлуша мягко.
Так мы болтали до рассвета.
— Парень, — сказал Карлуша, — в магазине без тебя стало совсем тоскливо. Я больше скажу, мы только теперь поняли: ты был как свет в окошке.
Он едва стоял на ногах.
Роланд пил вместе с нами. Мы продолжали угощать друг друга. Дождь стучал в запотевшие окна.
Роланд рассказал нам о своей жене, которая помешалась на старинной мебели, все деньги на нее тратит с тех пор, как их сын погиб в Атлантическом океане, занимаясь серфингом: собственная доска ударила его по голове.
Мне хотелось, чтобы против меня, у окна, где кактусы и афиши боксерских состязаний, случившихся до Рождества Христова, сидела Юдит. Смотрела своими светящимися, как у кошки, глазами и видела, какие у меня замечательные друзья, в горе и радости.
Ей было бы трудно понимать нас. Она учила язык в частной школе, потом — в Алжире, где ей было практиковаться в диалектах разговорного фламандского? Но еще больше я хотел бы видеть здесь брата, Рене. Может, я должен сказать: покойного Рене, может, его давно нет в живых. Рене, мерзавцу, всегда было плевать на меня, сбежал в Африку поиграть в Тарзана и уничтожил нашу семью. В наше время семья ничего не значит. Разве что-нибудь вообще еще что-то значит? Что знает человек о тех, кто его покинул, но продолжает управлять им, я хочу сказать, о предках и о тех, кто считает себя хозяевами наших жизней из-за правил взаимной ответственности, которыми повязали нас ученые мужи.
Так сидел я, филосовствуя на свой лад, за одну мысль цеплялась другая, а мне все казалось, что мы гуляем с братом, с Рене, по Лесу Забвения, который теперь не узнать, стволы деревьев ободраны, ветви засохли, от высоких, в человеческий рост, зарослей сочных, зеленых папоротников остались чахлые, крошечные кустики. Этот лес я не хочу больше видеть.

Когда совсем рассвело, когда пошли первые автобусы и рой почтальонов вылетел из готического здания почты, Карлуша сказал, что Декерпел в последнее время выглядит неухоженным, плохо выбрит, башмаки нечищены, и от него воняет.
— Это от угрызений совести, — сказал я.
— Из-за чего у такой свиньи будут угрызения совести? — пробормотал Карлуша, схватившись за полу моего пиджака и пуская слюни.
— Из-за того, что он сделал и еще сделает.
— Чепуха, Братец, наплюй на него.
Мне хотелось возразить ему, потому что если кто и плевал, так это он сам, причем на мой пиджак, и я сказал:
— Должна быть справедливость или нет? Мой брат, где бы он ни был, призывает меня восстановить справедливость, мой брат взял меня в заложники, он говорит: «Ты, Ноэль, хранитель памяти обо мне, и потому мой заложник». Может, я захожу слишком далеко, ладно. Я и сам иногда не понимаю, что говорю. Это у меня от мамы, она тоже заговаривалась, чем дальше тем больше, особенно перед смертью, бормотала по-немецки про каких-то снежных чудовищ.
— Братец, — сказал Роланд, он думал, мне приятно, когда меня так называют, — почему бы тебе не обратиться в профсоюз?
— Он не состоит в союзе, — пробормотал Карлуша.
— Так эти социалисты живо сделают вид, что он там состоял.
— Роланд, — сказал Карлуша едва слышно. — Братец работал «по-черному». Все эти годы.
Тут Роланд рассердился. На нас. Пиво-то он продолжал наливать, но был возмущен.
— Неужели мы боролись, — сказал он наконец — ходили на демонстрации, бастовали ради того, чтобы вы согласились служить капиталистам половой тряпкой, о которую вытирают ноги?
Я понял, что пора линять из «Сливок Общества».

Я собирался поехать к нотариусу Альбрехту, продать ему полученные в наследство дорогие книги. Вроде, он позавидовал мне. Но мне тяжело было даже думать об Алегеме, новом Алегеме со снесенными домами, исчезнувшими улицами, изменившими русло каналами, с ротондами и мачтами линий высокого напряжения, с вонючей фабрикой и нашей лавкой, домом, где жила наша семья который я не хотел больше видеть и который, наверное, давно исчез.
— Да ни хрена с ним не случилось, почистили и стоит на месте, — сказал я себе. — Нечего гоняться за тремя зайцами сразу.

Тремя?

Юдит, нотариус и Декерпел.

И ты выбрал Декерпела.

Да, его жена как раз уехала с сестрой в Англию, за старинным фарфором, и я посчитал это знаком свыше. Но — словно сам дьявол вмешался в мой план: я надел плащ, чтобы идти на его сраную улицу и наконец перейти к делу, но, едва распахнув дверь — без четверти десять вечера, не время для визитов, — кого же, под радостное хихиканье дьявола, увидел я на тротуаре?
— Минеер Декерпел, — пробормотал я, дождевые капли сбегали по его кривому носу и перекошенной роже.
Он тряхнул головой, провел рукой по волосам.
— Входите, — сказал я. И он уселся на диван, как будто дьявол наконец перестал мешать мне, разгадал мой план и решил помочь.
— Что будете пить, минеер Декерпел, чашечку кофе или что-то покрепче? У меня есть «Дьявол», свеженький.
Он покачал головой, капли в волосах сверкнули.
— Не отказывайтесь. Такой случай, вы впервые навестили меня.
Он сидел на краю дивана, ровненько поставив ноги. Осторожно провел рукавом по лицу, вдоль своего длинного носа. Серые носки намокли, облепили худые, бледные лодыжки. Мне стало жаль его ноги.
— Так-так. Все-таки вы меня нашли, — как будто это он охотился за мной.
— У тебя неплохая квартирка, — сказал. — Только не убрано.
— Чего вы хотите от одинокого мужчины?
— Но речь не о том, — продолжал он. — Я тебе прямо скажу. Я не желаю, чтобы ты таскался вокруг моего дома. Нечего тебе там искать, Братец. Я понимаю, ты живешь один, жена сбежала, сидишь тут, тоскуешь, но за моей женой нечего подглядывать. Понятно, тебе иногда хочется побыть среди людей, поболтать с кем-то. Мы в магазине всегда старались хорошо с тобой обращаться. Хотя в конце концов ты и получил пинка под жопу.
— Твоя жена жаловалась, что я за ней подглядываю?
— Моя жена, к счастью, ничего не знает.
— Поверь мне, я не виноват.
— Можешь повторять хоть до завтра, все равно не поверю. Подыщи себе другую женщину.
— Где?
— В городе. Или в своей деревне, там хватает жопастых крестьянок.
Пар, подымавшийся от его мокрой одежды, обволакивал меня. И кадык у него мокрый, Декерпел говорил, а кадык двигался вверх-вниз, словно живя своей, отдельной, не относящейся к его обвинениям, жизнью.
— Я не такой, как ты, — сказал я.
Я хотел сказать, будь у меня подходящая жена, я бы не бегал за случайными девчонками. Но подумал, а вдруг жена Декерпела его соучастница. Вдруг она помогала затащить в кусты, в папоротники, в садовый домик, в сырой подвал бледную девочку со светлыми кудряшками? Тогда и она должна предстать перед судом небесным и земным!
— Минеер Декерпел, — сказал я, — если бы я действительно пришел подглядывать в ваш сад, и если бы ваша жена меня на этом поймала, и если бы мы с ней перепихнулись, скажите честно, вы бы возражали, против этого? Неужели вы осудили бы человека? Ведь наша земная жизнь так коротка.
— Братец, я не буду обсуждать этого.
— Потому что я глуп?
— И это тоже. Послушай, Братец…
— Я тебе не брат.
Впервые он засмеялся. На его мокром носу появились морщинки.
— Нет. Ты — брат мерзавца, на чьей совести сотни убитых в Африке.
Я ощутил ярость. Смех Декерпела терзал меня, делал мне больно, он, можно сказать, задел струны моего сердца.
— Не смей говорить о Рене. Я… Расскажи-ка мне лучше о девочках.
Он что-то ответил, но я сперва не понял, потому что как раз в тот момент чихнул.
— Какие девочки? Где? Что? Когда?
Я не дал ему возможности что-то придумать, выиграть время, объяснить. Я поднял его одной рукой с дивана. И, опираясь на левую ногу, правым коленом врезал ему по яйцам. Взвизгнув, Декерпел скорчился. Он был поражен. Руки взметнулись в воздух, он попытался защититься, схватил меня за куртку.
— Ну уж нет, — сказал я и, ударив ребром ладони по его запястьям, освободился. В меня словно вселился мой брат Рене, тело стало сильным, совершенным, гибким; я с размаху врезал лбом по носу Декерпелу, нос хрустнул, кровь хлынула у него изо рта. Я отступил на шаг, и Рене покинул меня. Я даже не сразу понял, где я и что происходит.
Декерпел прижимал пропитанный кровью платок к липу, бровь его была рассечена он вытирал лицо рукавом. Я толкнул его на диван.
— Не надо, — сказал он.
— Смотри, не запачкай мне canapé[113], свинья.
— Отпусти меня. Пожалуйста. Я ничего не скажу жене.
Он откинул голову назад, вены на шее вздулись. Он сам напрашивался.
— Я ведь тебя предупреждал. Ты получил мое письмо, помнишь, о чем я там написал? Да нет, ты его выбросил.
Произнося это, я соскальзывал в неведомое, тошнотворное, жирное.

Ты имеешь в виду кровь на полу?

В кровавую грязь. В болото Господа Всемогущего, куда меня притащили и бросили одного, чтобы я скользил дальше и дальше, словно вылетев из седла тандема, который разлетелся подо мной на куски.

Я ничего не понимаю.

Не важно.
Декерпел сказал:
— Ты сломал мне нос. Это обойдется тебе недешево.
— Ты застрахован.
— Будет судебное разбирательство.
— Конечно. Разбирательство, на котором ты сможешь от всего отвертеться, признаться в какой-нибудь мелочи и демонстративно раскаяться.
Он не слушал. Он увидел третью часть Le Monde Animal и, пораженный, взял ее в руки. Я выхватил книгу, чтобы он не запачкал ее своими погаными, окровавленными пальцами.
— Знаешь, сколько стоит эта книга? — Он не верил своим глазам. — Откуда она у тебя? А остальные части у тебя тоже есть? Я заплачу пятьдесят тысяч франков, если они в хорошем состоянии.
— Обвиняемый, встаньте, — сказал я. — Как могу я даровать тебе прощение, если ты не раскаиваешься?
— Да я только этим и занят! — воскликнул он. — Все время. Но разве я виноват, что минеер Феликс уволил тебя.
Я видел, он косится на дверь, холодно рассчитывая шансы, как с девочками, находившимися в его власти. Я заглянул на кухню. В шведском буковом блоке, подаренном нам на свадьбу, торчало шесть ножей. Сверкающих, аккуратно расставленных еще Алисой. Их я не тронул, чтобы не нарушать заведенный ею порядок и свои воспоминания о том времени. Я взял нож, которым пользовался, когда работал у мясника. Декерпел увидел это.
— Прости меня, Господи, — пробормотал он. — Отче наш, сущий на небесах, да святится имя Твое…
Вы не поверите, но именно в этот миг соседи-магометане, словно почуяв его призыв, завели свои страстные, жалобные молитвы.

Я тебе верю.

Декерпел, казалось, не слышал их пения, увлеченный своей молитвой.
— … И не введи нас во искушение, — произнес он, и я всадил нож в его левый глаз, и, едва он разинул рот, чтобы заорать, затолкал окровавленный платок ему в горло.
Он хотел убежать. Я нажал, и нож удивительно легко вошел в глазницу. Покачиваясь, он шагнул влево, два раза, потом вправо, два раза, словно пытался танцевать. Кажется, он застонал. Или это заурчало у меня в животе?
— Месть, — услышал я. — Месть.
— Месть? — спросил я.
Я обращался к манекену с идиотским, изумленным восковым лицом, залитым кровью, и ясно видел фразу, развернувшуюся в моем мозгу: немного мести, было написано там, гуманнее, чем полное отсутствие мести. Я хотел спросить манекен, согласен ли он со мной, но манекен повалился вперед, медленно, как в видеофильме, и мне захотелось нажать на replay, но тут Декерпел потерял сознание.
— Ты получил, что заслужил, — сказал я и вырвал нож из дырки.
Его рука дернулась к ножу, словно пытаясь помочь, или отмахиваясь от меня, или маня, я уже не помню. Пятно на сверкнувшем, словно хрусталь, лезвии ножа. Кошка Карамель вошла в комнату и стала лизать кровь. Я отогнал ее, и она зашипела сердито, как тигренок.

Я думал, кошка ушла вместе с Алисой.

Точно. Правда. Ты прав, кошки уже не было.

Дальше.

Дальше наступил миг, которого я ждал. Когда душа высвобождается из оболочки.

Ты снова перескакиваешь с одного на другое.

Да.

Продолжай.

Нет. В другой раз.

Он очнулся?

Да. Он открыл правый глаз, он заплакал, и он умер. Я нарисовал пальцем крест на его окровавленном лбу[114]. Но сразу испугался, потому что машинально лизнул свой палец. Кровь показалась мне сладкой. Я обмыл палец под кухонным краном.

Ты уклоняешься от рассказа о самом главном.

Жаль, что я не заснял все на видеокамеру. Тогда ты мог бы просто посмотреть. И не нужно было бы рассказывать. Патрик Декерпел страдал не дольше, чем необходимо. Не забывай, я работал у мясника.

Продолжай.

Я пошел в конец сада, в сарай, взял пилу по железу.

И пластиковые мешки.

Да.

Сколько мешков?

Столько, сколько было нужно. Да, сначала я застелил покрытый линолеумом пол клеенкой.

Мешки из магазина «Феликс»?

Да. Откуда еще они могли взяться? Потом я вообразил, что Юдит может вдруг позвонить в дверь. Я заторопился. Я сложил мешки в коридоре и вымыл комнату.

Но сначала ты еще что-то сделал.

Да. Я прослушал пластинку. Round Midnight Монка.

Меня интересует другое, что ты сделал с Декерпелом.

Я его раздел. Руки до локтей и ноги до колен были у него темно-коричневые, все остальное — белое, как у гонщиков на «Тур де Франс». Никогда не думал, что он велосипедист. Наверное, катался по берегу моря. С девочками. Я усадил его на диван. Сам сел напротив. Против окровавленного надменного манекена с парализованной щекой, против пустой глазницы. Я подумал, не сохранить ли что-нибудь от него. Какая из частей его тела совершила больше всего грехов? Мозг ученого мужа, холодное сердце, необузданный детородный орган? Вся тяжесть вины, конечно, возлагается на мозг. Но ты меня знаешь, я поступил ровно наоборот, вместо того чтобы расколоть ему череп, я, произнеся: «По воле Божьей», отрубил ему член. И положил его на пачку дамских журналов, которые собирала Алиса и к которым я после ее ухода не прикасался.
Когда все куски были разложены по мешкам, он перестал быть Патриком Декерпелом. От него осталась вонь, как в мясном ряду рынка, и эта кочерыжка. Его больше не было, моего злобного «ближнего». Оставалось убрать дерьмо, жир, ниточки нервов, хрящи и кишки.

Куда?

Куда надо.

Куда ты убрал мешки?

Они похоронены, как положено.

Где?

Какое это имеет значение, если они похоронены по-людски? Как бы с ними ни обошлись, они имеют право на место в Божьей земле.

Сколько?

Сколько мешков?

Нет. Сколько людей? Ты говоришь о людях.

Господь сочтет своих чад.

Когда тебе не хочется отвечать, ты обращаешься к Богу. Не прерваться ли нам?

Как хотите. Вы устали?

Я нет.

Да, я забыл рассказать о том, что меня жутко рассмешило. Ибо пути Господни неисповедимы. Кочерыжка Декерпела оказалась на стопке женских журналов, а в одном из этих журналов Алиса нашла и прочла мне историю про женщину, не магометанку, но с Востока, которая откусила эту штуку у своего мужа, потому что он приходил домой слишком поздно и не хотел говорить, где был.

И это тебя рассмешило?

Это тоже, но главным образом то, что той восточной женщине разрешили печь в тюремной пекарне печенье в форме этой штуки, которую она откусила, и она стала миллионершей. Я с удовольствием рассказал бы эту историю своему брату, Рене. Но может быть, он не стал бы смеяться, он не такой веселый, как я. Кстати, вы не знаете, где он? Последняя открытка пришла из Зимбабве. А может, из Намибии, бывшей Юго-Западной Африки, столица Виндхук.

Что ты почувствовал после смерти Патрика Декерпела? Сожалел о сделанном? Чувствовал неуверенность? Хоть раз? Чувствовал свою вину?

Я исполнил свой долг. Я казнил его быстро, не затягивая мучений. Но теперь, когда вы спрашиваете об этом, мне кажется, я ему немного сочувствую. Думаю, мы могли бы подружиться. На всю жизнь.

Что ты почувствовал? Когда он умер?

Скуку. Лучше всего было бы пойти в кино, но я не мог. Мне надо было все убрать.

Где ты спрятал мешки?

В замке.

В Бельгии? Бенилюксе?

Я называю это замком, но это просто большое здание.
Там окна, как в церкви. Так как в окнах нет стекол, пол покрыт толстым серым ковром из голубиных перьев и помета. В тех помещениях, где окон нет, видно, что пол был замощен плиткой с узорами из цветов. Из лилий.
Кто-то много лет назад затеял там перестройку. И там остались кучи песка, гравия и щебня. Несколько тележек этого добра я спустил в подвал. То есть не тележек, а садовых тачек.
Наверное, они хотели бы лежать в освященной земле, на кладбище, но невозможно получить от жизни все, чего тебе хочется.

Они… Кто это — они?

Люди и животные. Можно мне сигарету?

У меня нет.

Я не скажу больше ни слова, если не получу сигарету.

Погоди. У меня кончились. Может быть, у агента Вусте найдутся.

Агент Вусте меня не любит. Если б не вы, он избил бы меня резиновой дубинкой.

Возьми. Сам виноват, выставил его полным идиотом во время операции «Декерпел». Когда прикинулся деревенским дурачком, которому он посочувствовал.

Я не прикидывался. Я и есть деревенский дурачок. Всегда им был.

Ладно, как хочешь. Да если б я был поблизости… Если бы меня подключили к делу, я за неделю напал бы на след Патрика Декерпела. Но мне пришлось задержаться в Швейцарии, моей жене делали операцию по пересадке почек.

Мне даже не пришлось ничего делать, чтобы запутать следы. Я просто отвечал на его вопросы. Когда я его видел в последий раз, мог ли я с ним нормально общаться?

На это ты ответил: «В основном, да».

Как мне кажется, куда он мог подеваться, не кажется ли мне, что у него была возлюбленная, с которой он уехал за границу.

На это ты ответил: «Флора Демоор». А Флора Демоор тоже ничего не знала. Даже того, что ее друг Джон Ругирс рекомендовал Патрику Декерпелу принять ее в любительский театр «Талия». Что Джон послал фотографии Флоры Демоор Патрику Декерпелу, но не получил ответа. Ты что, уснул!

Я устал. Почему бы вам не оставить меня в покое?

Ты сам просил тебя допросить.

Это правда. И я благодарен вам за это. Прекрасно. Спасибо.

Психиатру ты сказал, что надо поискать среди арабов, которые живут возле тебя.

Да. Вреда не будет. Знаете, среди них на что только не наткнешься. Вся их жизнь посвящена убийствам и дракам со смертельным исходом. Чуть что не по нраву их Корану — готово, уже убивают. Даже дети ходят с автоматами.

Все-таки не здесь, не в Бельгии.

Потому что здесь они пока что ведут себя тихо. Но и здесь между ними то и дело вспыхивают конфликты, верующие перестают верить, умеренные становятся экстремистами, правительства в их странах губят больше народу, чем оппозиция, и так далее. Юдит много рассказывала мне об этом, с подробностями, но я, конечно, все перепутал.

Конечно.

Прошло три дня после ночи с пластиковыми мешками, и в дверь позвонила Юдит. И немедленно все поняла по моему лицу. Как и в первый раз. Я не мог поднять на нее глаза.
— Ты меня впустишь? — спросила.
На ней был кожаный костюм с пятьюдесятью серебряными пуговицами, словно она приехала на мотоцикле. И полотняный чемодан с надписью «Сабена». Чемодан был чем-то набит, и мне показалось, я ничего не мог с собой поделать, что там мясо, куски человеческой плоти, и это она тоже поняла. Она пахла мускусом, я почуял запах, когда она целовала меня в щеку, я знаю, это мускус, потому что похоже на запах норок минеера Кантилльона. И я знаю, почему он называется «мускус», мне рассказал Рене, слово пришло из персидского, «муска» значит «яичко». Но я не сказал ей этого. Я взял ее за локоть, обтянутый хрустящей кожей, чтобы убедиться в том, что она мне не привиделась. На другой стороне улицы, возле «ауди», стоял маленький магометанин, мальчик или карлик. Он увидел меня и поднял большой палец вверх.
— Хорошо, минеер, хорошо, прекрасно, — крикнул. Я понял: это карлик.
— Он привез меня сюда, — Юдит сказала. — Дай ему сотню.
— По-моему, это ни к чему, — ответил и прогнал карлика. Продолжая повторять «очень хорошо» и оглядываясь, он сел в «ауди». И уехал, помахал мне смуглой рукой.
— Ты совсем не рад меня видеть, — сказала.
Я сказал:
— Конечно, и: — Я рад, и: — Я тебя не ждал, и: — Входи.
Очень давно, когда я разбился, упав с тандема, доктор в больнице сделал фото моей головы, там голова выглядит так, как будто она без черепа, удивительное изобретение. Иногда, когда мне начинают объяснять, где я нахожусь и что мир делается хуже, и глупее, и мерзостнее, и становится более жестоким, мне хочется остановить этого человека и рассказать ему о чудесах науки.
Юдит открыла свой чемоданчик и достала из него белую шелковую рубашку и два шелковых шарфа, серый и кремовый. Поставила меня перед зеркалом и велела закрыть глаза. Она накинула шарф мне на шею, и я почувствовал прохладу гладкой ткани, потом надела на меня шляпу.
— Открой глаза, — приказала, и элегантный плут в бежевой мягкой шляпе, герой-любовник из старого фильма глянул мне в глаза.
— Спасибо. Ты обо мне думала.
— Постоянно.
— Так сказать, всегда и везде.
— Почему бы и нет? Ты мне не веришь?
— Не до конца.
Она сняла шляпу с моей головы и бросила ее на другой конец комнаты.
— Я ошиблась. Мне показалось, она тебе пойдет.
Тем же небрежным движением она скинула черную кожаную куртку с серебряными колечками, пуговками и шнурами. Осталась в черной майке с японскими иероглифами. Или корейскими. Расстегнула пряжку с медной головой индейца, и черный ремень упал к ее ногам. Помедлила, решая, снимать ли и брюки. Не стала.
— Здесь что-то изменилось, — сказала. — И пахнет по-другому. К тебе приходили женщины?
— Одна женщина.
Я объяснил ей про Анжелу, зачем она ко мне приходит и сколько раз в неделю. Юдит стала спрашивать, красива ли Анжела, блондинка ли она, доволен ли я ею, достаточно ли плачу и даже — красивее ли она, чем Анжела, а если да, то чем.
На последний вопрос я не смог ответить, почему одно красиво, а другое — нет? Разве дело не в том, как договорятся? И не ученые ли мужи объясняют нам, что красиво, а что нет? А если они поменяют свое мнение? Я не знал, что ответить.
Юдит задрала майку до шеи. Взялась пальцами за свои темные соски:
— Они красивы или нет?
— Очень, — сказал я немедленно.
— Красивее, чем у Анжелы?
— Гораздо.
— То, что я хотела услышать, — сказала, и опустила майку.
Око за око, зуб за зуб, подумал я. Расстегнул ширинку и вытащил его.
— Красивый, — сказала она. — Красивый.
— Красивей чем у него?
— У кого?
— У твоего магометанина на красной машине.
— Надо получше рассмотреть. На первый взгляд… — Она опустилась перед ним на колени, осторожно потянула его, внимательно и серьезно осмотрела, обернула краем моей рубашки, засунула назад и застегнула ширинку. Умело, лучше, чем я сделал бы это сам. Поднялась и сказала: — Ты победил, по очкам.
Потом сказала, что бар «Tricky», унаследованный ею от Камиллы, оказался с червоточинкой.
Но я слишком сильно возбудился и перестал ее понимать.
Потому что он у меня было красивее, чем у того, другого. Из благодарности я хотел поцеловать ее в шею, но она меня оттолкнула.
— Здесь что-то случилось, — сказала она. — Что-то, не имеющее отношения к женщинам.
Я нежно укусил ее в шею.
— Сюда заходил Дракула, знаменитый вампир, с острыми, как у Карамель, клыками. Ты почуяла запах крови его жертв.
Она потянула носом.
— Дерьмом пахнет, — сказала. Оттолкнула меня.
— Это помойка магометан воняет, тех, что рядом живут.
Нехорошо валить вину на соседей, но меня трясло от волнения, и не хотелось вспоминать ни об объекте казни, ни о запахе кишок и газов преступника, приставшем ко мне, его палачу.
Я взял одеколон из кухни и обрызгал комнату.
— Теперь еще хуже, — прокомментировала Юдит.
Морщинки у нее на лбу и в углах рта были темными, словно нарисованными. Я не знал, что еще сказать.
— Отлично, — сказал. И спросил, не мог не спросить о ее магометанине, и она сказала, у него новая машина, серебристый «корвет», который в пять секунд набирает скорость сто километров, а с проколотой шиной можно проехать триста пятьдесят километров, не нужно брать запаску и остается больше места для багажа.

Ее еще нет в продаже.

В Бельгии нет.

Откуда взялись деньги? На эту машину.

От нотариуса.

Нотариуса Альбрехта?

Да. Это задаток, часть суммы, которую ей заплатят за бар «Tricky».

Сколько получила Юдит Латифа от нотариуса Альбрехта?

Я не считал. Это… это были ее деньги.

Хотя бы примерно.

Это были ее деньги.

Продолжай.

Потом она ушла. Покинула меня. Все меня покидают. Как муравьи. Нет, не как муравьи. Муравьи, по крайней мере, знают, куда идут. Они встречаются друг с другом, они возвращаются друг к другу. Люди не возвращаются никогда.

Что еще случилось, прежде чем она ушла? Ты так легко перескакиваешь из одного времени в другое. Попытайся, пожалуйста, рассказывать по порядку. Юдит Латифа ночевала у тебя в тот день?

Может быть. Помню, как щелкнул металлический замок на ремне, когда она его расстегивала. Нет, это было позже. Много позже. Сначала сказала, что я ей нужен, и я подумал: с чего бы это? Никому и никогда я не был нужен, только таскать ящики, расставлять по полкам переплетные машинки или передвигать столы для принтеров. «Братец, где ящики для папок? Нам они нужны».
Юдит рассказала, что Камилла и нотариус надули ее. Когда она пришла за деньгами, нотариус принялся ей рассказывать, что бар «Tricky» за приличные деньги не продашь, в доме, оказывается, живет то ли морской капитан, то ли сухопутный капитан, и он останется там, пока не помрет. Этого нотариус нам не прочитал, только теперь об этом заговорил. Нотариус уговаривал Юдит продать дом и землю по сильно заниженной цене, он нашел покупателя.

И покупателем, конечно, оказался он.

Да. Конечно.

Ты-то отчего так разволновался? Из-за бара «Tricky»?

От огорчения. И от злости. Потому что все изменилось, стало поддельным, неузнаваемым, все скрыто. Потому что я живу в неправильном, перевернутом мире. Потому что она была мне нужна больше, чем я ей, потому, что она меня приласкала, а теперь ее нет.
Почему я кричу?
Я не могу объяснить. Говорят: «Сперва подумай, потом говори». Мама всегда говорила. Но если уж я начну думать, то думаю и думаю дальше, одно цепляется за другое, а когда приходят слова, они уже не те, что я собирался сказать.
Юдит сказала, ей нужны деньги. Срочно. Она проигралась, залезла в долги. Не хотела выдавать того шарлатана на «корвете», который эти долги наделал.
И не посмела сказать, что деньги ей нужны на кокаин, один грамм стоит очень дорого. В этом она потом призналась, когда уже было поздно, когда она рассказала, зачем приехала в Бельгию, я себе такого и представить не мог. Хотя, если бы я был внимательнее и не занимался только собой, себя-то я и так знаю лучше всего, не совсем хорошо, но лучше, чем других, так вот, будь я повнимательнее, я уже тогда смог бы понять или просто догадаться, потому что она сидела на диване и увидела колоду карт, которую я держал для пасьянсов, и я обалдел от ее реакции — у нее дух перехватило, глаза распахнулись, как у Карамели, когда она охотилась на моль или на майского жука, и она тихо, жалобно застонала, так Карамель стонала, когда видела за окном воробушка, и спросила, откуда у меня карты, и я хотел ответить, что получил их в кафе «Глухарь», когда еще жил в Алегеме, но она вдруг швырнула карты через всю комнату, и карты разлетелись, и она спросила, что у меня в доме делает минеер Кантилльон. «Скажи мне!»
Я-то давно забыл, что на рубашке этой колоды изображен минеер Кантилльон в клетчатом костюме, с галстуком-бабочкой, и физиономия у него гладкая, как у больного желтухой. Во время избирательной кампании Адемар, его слуга, раздавал колоды жителям Алегема, а однажды к делу подключился и сам сенатор Кантилльон, правда не выходя из своей «лянчи».
Юдит подобрала те карты, что упали рядом с ней, и стала рвать их на кусочки, одну за другой. Клочки она бросала в мою сторону. Глаза ее сверкали. Ненависть, смятение, ярость.
Мы съели тогда, я думаю, по две пачки чипсов с перцем. Юдит выпила бутылку десертного вина и четыре больших бокала коньяка. Я пил пиво. «Хугарден». Выпил бутылок семь, наверное.
Время от времени она поднимала с полу карту и рвала ее на мелкие кусочки.
— Номер первый, — сказала она. — Всего их трое.
Она посчитала на пальцах — раз, два, три.
— Один из трех, — сказала мрачно.
Мне снова показалось, что мы участвуем в съемках телевизионной программы. В сериале, где за действием следить легко, даже если не видел последние две передачи, но каких-то ключевых моментов уже не восстановить.

Деталей.

Да. Деталей.

Кстати, о деталях, откуда взялся «корвет» у приятеля Юдит, если он не продается в Бельгии?

Он торгует оружием: танками, взрывчаткой. Пытался перепродать кому-то русскую субмарину, и тут они его схватили. Теперь он сидит в одной из их секретных тюрем, в бункере, на десятиметровой глубине, посреди жаркой пустыни.
Но этого Юдит никогда не узнала. К счастью. Она испила свою чашу страданий до дна.

Хочешь выпить?

Бутылочку белого «Хугардена», пожалуйста.

Если после агента Вусте в холодильнике хоть что-то осталось. Я сейчас вернусь.

Хорошо. Так зачем Юдит Латифа приехала в Бельгию?

Отомстить за мать, за Неджму. Это одна из причин, другой я тогда еще не знал.

Мстить? Зачем?

Вы отлично знаете.

Расскажи мне все-таки еще раз. Чтобы в нашей беседе все было ясно.

Между таким как вы и таким как я никакой ясности быть не может.

Тогда — чтобы было как можно меньше неясностей.

Неджму выставили из страны. Именем закона выперли за границу. Между прочим, с вашего ведома.

Закон есть закон.

Но закон заработал только под нажимом сенатора Кантилльона и нотариуса Альбрехта. Первый хотел расширить территорию своей фермы норок до дороги и давно положил глаз на бар «Tricky» и землю вокруг него. Камилла не хотела продавать землю, и он решил надавить на нее через Неджму, ведь она приносила бару самый большой доход и была лучшей подругой Камиллы во всех смыслах этого слова. Камилла едва не рехнулась от горя, но помешать им не смогла.

А нотариус Альбрехт тут при чем?

Вы сами знаете.

Нет. Этого не знаю.

У нотариуса же ни фига не стояло.

В его возрасте это не удивительно.

И только Неджма могла ему помочь. Правда, с помощью мазей, пилюль и уколов, прописанных доктором. Еще ему присылали из Болгарии обезьяньи железы. А потом уже и Неджма не всегда могла ему помочь, и нотариус все чаще возвращался домой, так сказать, не получив желаемого. И — ну, вы знаете, каковы люди, всегда винят в своих неудачах других. Он был в ярости. Он не мог этого перенести. Не желал видеть ее в Алегеме. Пытался добиться результата с другими, молодыми, более изобретательными шлюхами. Ничего не помогало. Он не мог прожить без Неджмы, без ее магометанского тела, ее магометанской покорности, был обречен на связь с ней до конца своей выхолощенной жизни.
Это мне рассказала Юдит в тот вечер, в ту ночь. Соскользнув с софы, она курила один джойнт за другим. Несколько раз прикладывалась к кокаину, потом задремала, потом заснула. Оно и к лучшему, потому что, когда соседи, едва рассвело, вознесли громкие молитвы Аллаху, а может, запели ему хвалу, она ничего не услышала. Через два дня мы поехали в бар «Tricky». я и она с сумкой «Sabena», набитой деньгами и кокаином. На площадке перед домом, в котором почти все ставни были закрыты, сидел человек, читал газету. Он опустил газету и со скорбным видом стал выбираться из шезлонга.
— Я ждал тебя раньше, — сказал он Юдит. Потом обернулся ко мне и поглядел оценивающе. — Тебя тоже.
От него пахло пряностями. Я сперва думал, это пахнет лимонно-желтый дым, поднимавшийся над фабрикой по ту сторону шоссе, потом понял, что он пахнет той же травой, какую жевал мой брат Рене. Он снова сел. Полосатая пижама на нем, слишком просторная. Что-то не в порядке с его бедром. Хотя я никогда не бывал в баре «Tricky»…

Ты в этом уверен?

В чем?

Что никогда не бывал в баре «Tricky».

Я не хожу к шлюхам. Раньше тоже не ходил.

Ты мог просто зайти выпить, поболтать.

Нет. Точно нет. Перестаньте на меня давить.

Но твой брат туда ходил.

Я не мой брат.
Я даже не ходил в ту сторону, но мне почему-то показалось, что я уже видел этот дом. Я заглянул в окошко у входной двери. Ампирный столик, салон в стиле Луи XVI, стены обшиты панелями, дверь молочного стекла. Комната, покрытая слоем серой пыли, показалась мне знакомой. Может, я видел что-то похожее в одном из журналов Алисы, с интерьерами.
Он сказал, что рад нас видеть, но в дом пригласить не может. Чтобы мы даже не надеялись. Командным тоном сказал, как капитан. Указал нам на два садовых стульчика.
Юдит подошла к дому. Положила локти на каменный карниз.
— Там ничего не изменилось, — сказала. Она выглядела огорченной.
— Почему там что-то должно было измениться?
Он обернулся к ней. Настороженно.
Юдит, продолжала глядеть в окно, сказала:
— В том углу, у вешалки, я сидела, когда мне позволяли. В форменном платье с плиссированной юбкой и темно-зеленом жакете, летом в соломенной шляпке. Там. Однажды, когда Камилла не видела, я получила немного денег с клиента. За поцелуй в губы. Неджма не возражала. Камилла пыталась меня воспитывать. Неджма меня баловала.
— Это было очень давно, до меня, — сказал капитан.
Она отступила на несколько шагов, показала на окна второго этажа:
— Там меня зачали. В комнате с видом на пруд. Комната номер четыре, которую Камилла обставила в стиле Луи XVI, по книге «Коллекции предметов искусства». Двенадцатого октября. Камиллы в тот день не было, а у Неджмы было три клиента. От одного из трех она и залетела.
— Мало кто в мире точно знает, где и как его зачали, — сказал капитан. — Браво.
— Двенадцатого октября. Там… — повторила Юдит.
— Ты давно ничего не слыхал о своем брате? — спросил капитан.
Я взял один из стульчиков и сел против него. Как доктор, начинающий обследование с вопроса: «На что жалуетесь?» Глядя ему прямо в глаза, я ответил:
— Нет. А ты, ты давно слышал что-то о нем?
— Давно, очень давно. Слухи из Зимбабве. Вроде он женился на дочери вождя. И решил никогда, никогда не возвращаться в Европу.
Он врал, этот капитан. И продолжал врать, что Рене почернел, что у него на лбу появился крест, что татуировки на его руке, голубая русалка и синий кинжал, побледнели, но мне, дураку, хотелось ему верить.
— А где находится Зимбабве?
— Тебе не все равно, недотепа?
— Я мог бы туда поехать.
Меня заколотило. Мне захотелось обнять капитана, но вряд ли он обрадовался бы этому, кажется, у мужчин только воины могут целовать друг друга.
— Мы посмотрим в атласе, — сказала Юдит.
— Да ты не знаешь даже, где Брюссель находится, — сказал капитан.
— В провинции Брабант.
— Разве вы не получали от него открыток?
— Из разных стран. Но в последнее время совсем ничего. Когда мама была еще жива, она говорила, что их отправлял кто-то другой. Почерк был чужой.
— Ты-то откуда знаешь, что его брат, или кто другой, посылал его матери открытки? — спросила Юдит.
— Я несколько раз видел, как он надписывал эти открытки, у стойки отеля или в палатке. Шариковой ручкой. Или самопиской, одолженной у приятеля.
Он врал.
Тут Юдит потеряла терпение, сказала, что капитан должен сматываться отсюда. Что должен назначить разумный срок, после чего она въедет в бар «Tricky», который принадлежит ей и больше никому.
— А если нет?
— Увидишь, что будет.
— Вот именно. Ты это увидишь, — сказал я. Я считал, что это прозвучало угрожающе.
— Или я должен расписать тебе план действий? — добавил я увидев, что он усмехается.
— Ты даже имя свое не сможешь написать.
— Забирай свою одежду, личные вещи и уматывай, — сказала Юдит.
— Ах, девочка. — Капитан подмигнул мне или просто зажмурился из-за солнца, светившего прямо в его водянистые глаза. — Ты по-фламандски читать умеешь? Или только по-арабски?
— И на том, и на другом.
— Тогда я тебе советую: сперва внимательно изучи бумаги у нотариуса.
Он сплюнул какое-то дерьмо бирюзового цвета на гравий, мне под ноги. Вся площадка была усеяна плевками, толстыми, бесформенными, как личинки или как высохшие мумии мышек, которыми играла Карамель.
— Ты совсем не похож на своего брата, — сказал он.
— Неправда, похож. Только не все это замечают.
— А мне кажется, твоя мать в молодости была шалуньей.
— Я не хотел бы, — я почувствовал, что начинаю заикаться, — выс-слушивать от т-тебя под-добное.
— Твой брат был совсем другого калибра. Я горжусь тем, что он служил под моим началом. Он был моим самым верным другом.
— И поэтому ты носишь его часы? — Я ткнул пальцем в его запястье. Мне стало трудно глотать. Как всегда, когда речь заходила о моем брате.
— Я получил их от него, когда мои сломались. Не забывай, мы с ним прошли через ад. Такого, как ты, я и дня не потерпел бы в моем полку.
— Я передумала, — сказала Юдит. — Я не буду ждать, пока ты назначишь срок. Будь любезен убраться из этого дома в течение четырнадцати дней. Иначе я вышвырну тебя отсюда.
— А как ты это сделаешь? — Капитан приподнялся в своем шезлонге. — Вызовешь полицию? Ах, девочка.
Из-под подушки, на которой он сидел, он вытащил пистолет.

Пистолет или револьвер?

Это был револьвер.

«Смит и Вессон 37»?

Да. И нацелил его мне в лоб.
— Четырнадцать дней, — сказала Юдит. — Пошли, Ноэль.
В первый раз она назвала меня по имени.
— Ах, что за нетерпеливый ребенок, не стоит торопиться жить. — Он говорил голосом проповедника. Не удивительно, что мой брат последовал за ним в brousse[115]. На меня он не обращал внимания. Нарочно. Потому что я недостоин своего брата.
Он взглянул на часы Рене. И тут я понял, мне стало ясно. Рене больше нет. Я и раньше не очень верил, что он жив, а теперь знал. Должно быть и может быть только так, а не иначе. Я больше не хотел знать ни почему, ни как, ни кто это сделал. Его больше нет. Мне стало страшно, я почувствовал, что могу совершить что-то непоправимое. Капитан следил за мной. Может, он уже когда-то видел, как взрывался кто-то из его солдат, тот же Рене. Это не похоже на перевозбуждение от алкоголя или наркотиков. Это когда становится пусто внутри, и от этой пустоты сносит крышу, это как солнечный удар среди зимы. Ясно, капитан понял, что со мной случилось, потому что вдруг заговорил:
— Ноэль, мальчик мой, смотри не наделай глупостей. Ты похож на него гораздо больше, чем думаешь. Рене — нехороший, Рене — убийца, но и ты, хороший, ничем не лучше.
Проповедник, провоцирующий перед исповедью на откровенность. Волоски у меня на шее встали дыбом.
— Ты — балобол дерьмовый, — сказал я.

Солнечный удар? Ты не говорил об этом психиатру?

Психиатру? Чтобы повеселить этого невозмутимого господина? Кстати, это все равно не совсем верно, чувство скорее противоположное солнечному удару.

Как это — противоположное солнечному удару?

Как будто внутри жар и одновременно — ледяной холод. Я знаю, я путано рассказываю. Оставьте меня. Нет, спросите что-нибудь. Все равно что. Прямо сейчас. Не давайте мне сидеть без дела.

Не настраивала ли тебя Юдит Латифа, прямо или косвенно, против капитана Абрахама Иккса?

Никогда.

Как она вела себя после посещения бара «Tricky»?

Она молчала. Я тоже. Я долго просидел на солнце, и мне показалось, тень моего брата, под сенью которой прошла моя юность и которая всегда оставалась со мною, покинула меня. Казалось, его несчастная судьба отдалялась от меня, обещая исчезнуть навсегда. И это тоже.
Капитан поднял руку. Как будто пробирался по джунглям впереди отряда, сквозь заросли папоротников в человеческий рост, и вдруг замер, прислушиваясь к подозрительному, угрожающему топоту и хрюканью, и хотел показать остальным солдатам, чтобы и они тоже замерли.

— Adieu, — сказал капитан. — Dieu le veut.

Что это значит?

Девиз крестоносцев. «Так хочет Бог». Это мне брат рассказывал.
Мы проехали сквозь деревню: мимо здания школы. где моим обучением руководил покойный Учитель Арсен, мимо кладбища солдат, погибших в войне четырнадцатого — восемнадцатого года, и вдруг, перед выездом на шоссе, Юдит, притормозив, свернула. Я думал, она что-то забыла, или хочет еще что-то, неожиданное или угрожающее, крикнуть капитану, но она чуть-чуть проехала по дороге на Хаутхем, еще раз свернула и остановилась у церкви.
— Где лежит эта свинья? — спросила.
Вышла из машины.
Свинья на кладбище?
— Давно его похоронили?
— Кого?
— Норкового короля.
— Минеера Кантилльона?
— Помоги мне его найти.
Долго искать не пришлось. Мы почти сразу увидели семейный склеп. Серое строение, обвитое плющом, с заржавленной дверью. Рядом новенькая могильная плита, надпись медными буквами: Сенатор Жюль Арно Ламбер де Кантилльон, дата рождения. И дата смерти, два месяца назад.
Юдит опустилась на одно колено. Потом села на могильную плиту. Склонилась вперед, уставившись на букет увядших хризантем. И заговорила, обращаясь к камню, по-арабски. Наверное, она оскорбляла и проклинала его. Я хотел было сесть рядом, но не посмел. Слезы лились у нее из глаз. Потом она сказала, что готова разбить камень кувалдой. Чтобы вытащить из-под него Кантилльона. Я испугался. Столько дикой ненависти, столько ярости было в ее скрюченных пальцах, скребущих неровный камень. Она сказала, что ее отец, чей труп лежит здесь с камнем на брюхе, уничтожил ее мать Неджму. Именно это слово. Не убил, не разорил. Уничтожил.
Я понял, что именно для этого она приехала сюда из горной страны, из Северной Африки.
Мимо прошел низенький смуглый толстяк в комбинезоне, с серпом и вилами. Он смущенно поздоровался, приняв нас за скорбящих у могилы. Юдит ждала, пока толстяк дойдет до калитки, за которой он, к нашему облегчению, исчез, помахав рукой. Встала. Поднялась на камень, не спуская глаз с медных букв имени, задрала платье, присела на корточки, сдвинула перемычку трусиков вбок и, не удостоив меня взглядом, стала писать на медные буквы имени. Янтарная струя лилась и лилась, бесконечно, сверкающие брызги летели на камень, на хризантемы, на ее ноги. Она долго сдерживалась. Она выписала все, до последней капли, и только тогда рассмеялась, глядя на меня.

А ты чего смеешься?

Дурак высказывает свое мнение, смеясь. Разве не так?

Мы выехали из деревни, дорога шла мимо ферм, двери и ставни которых были выкрашены, по приказу сенатора, в красный и белый цвета.
После торжествующего смеха, последовавшего за триумфальным осквернением, Юдит снова погрузилась в мрачное молчание.

Я тебя слушаю и не могу понять, откуда ты берешь все эти неестественые слова, вроде «торжествующий», «осквернение». Ты не читаешь ни газет, ни книг, но в твоей речи вдруг всплывают эти редкие слова.

Совсем как у ученого мужа, а?

Нечего хихикать как дурачок.

Я уже говорил вам. Я читаю их в своей голове. Многие слова всплывают из тех времен, когда я слышал их от Учителя Арсена, пока моя несчастная мать не уронила меня с тандема. Я был самым способным в его классе. И читал книги. Иногда слова, даже целые фразы возвращаются ко мне из тех книг, иногда я даже понимаю, что они значат.
Весь вечер Юдит была грустна. Я пытался помочь ей прийти в себя. Я сказал, что она правильно сделала, попрощавшись с отцом таким образом. Так я сказал. Но считал иначе. Я считал этот поступок неучтивым. Даже по отношению к отцу.
Я попытался представить себе, как выглядит минеер Кантилльон, пролежав два месяца в склепе. Стал свинцово-серым, надо полагать.

Поздно вечером выяснилось, что Юдит беспокоится, потому что давно ничего не слыхала о своем магометанине.
Мы слишком много выпили.
— Почему капитан сказал, что ты ничем не лучше своего брата? — спросила она задумчиво.
Я промолчал.
Какие только невзгоды не обрушились на нас из-за проклятой деревни, где зачали и меня, и Юдит по образу и подобию Божьему. И то, что сделали с ней, много хуже случившегося со мной!
— Скажи мне, миленький, хорошенький, симпампошенький, — попросила Юдит, еле шевеля языком. — Что капитан хотел этим сказать?
И тогда я ей рассказал. Все по порядку.

О том, что случилось с Патриком Декерпелом?

А что еще я мог рассказать?

Все остальное.

Что остальное? Нет ничего остального!

Нечего кричать на меня. Чтоб я этого больше не слышал. Иначе пойдешь назад в камеру.

Извините. Я рассказал ей, где он лежит, в пластиковых мешках. И почему он туда попал. У нее челюсть отвалилась, она уставилась на меня безумным взглядом. Хотел показать ей фотографии Флоры Демоор и письмо, но она затрясла головой:
— Хватит. Ничего больше не хочу знать!
Ушла в ванную. Я услышал звук льющейся воды. Похоже, она не хотела знать деталей. Меня это устраивало, я-то уже почти все забыл. Меня радовало, что справедливость восторжествовала. Мы оба хлебнули достаточно горя, нечего в нем копаться.
Юдит вернулась в комнату обнаженной. Держалась прямо, откинув плечи. Самое прекрасное, что я видел в жизни. Ее смуглое тело, казалось, излучало теплый, влажный свет. Капли воды, отражая свет лампы, сверкали в волосах, на бровях, на лобке.
Она прислонилась к стене:
— Смотри. Смотри на меня.
От этого я опьянел еще сильнее. Я потянулся к ней. Она отвела мою руку:
— Я позволила тебе смотреть на меня. На мое тело. Потому что избрала тебя, единственного из всех мужчин.
Мне захотелось спросить: «А как же твой магометанин?» — но она ответила прежде, чем я спросил, сказала, он бросил ее в трудную минуту.
— Мне это знакомо, — сказал я. — Это больно. Один раз уронят, а травма на всю жизнь.
— Смотри на меня.
Я смотрел на ее лоб, на серьги в ушах, полуоткрытые губы, ключицы, соски, складочку на животе, проходящую через пупок и темные кудряшки ниже, на ее бедра, острые коленки, золотой браслет на левой лодыжке и длинные ступни.
— Посмотрел, — сказал я.
Она накинула халат Алисы. Поцеловала мою руку, отпустила. Сказала, что собиралась ехать к нотариусу за деньгами. С Рашидом, тем алжирцем на серебристом «корвете». Теперь мне придется поехать вместо него. Может быть, с Рашидом что-то случилось, может, его зацапала секретная служба, или еще что. Так оно и было, но она этого еще не знала.

Какую секретную службу она имела в виду?

Ну, ту, оттуда.

Армейскую службу или службу партии?

Ту, от религиозной партии.

Так я занял место Рашида. Ну, не совсем.
Дверь открыл сам нотариус. Провел нас в ту же комнату, что в прошлый раз, там пахло так же, табаком и мастикой для натирки пола.
— Ты и малыша привела с собой. — Малыш — это я. Старший — Рене. — А Рашид? Он позже приедет?
— Нет, — сказала Юдит, и меня поразил ледяной взгляд, которым она смерила нотариуса; тот только что поел шоколаду, в уголках рта остались коричневые следы.
Юдит села. Никто не пригласил сесть меня, и я застыл у окна. На подоконнике все так же стояла фарфоровая статуэтка, молочно-белый юноша с подвязанными лентой длинными, как у женщин, волосами, держащийся рукой за ствол дерева с отсеченными ветками. В другой руке сжимающий лиру. У ног — лук со стрелами.
Нотариус спросил, где Рашид. Юдит ответила, что не знает и это не важно.
Кажется, он вздохнул с облегчением. Спросил, сколько ей нужно. Она сказала, миллион бельгийских франков. Тогда он больше ее не увидит.
— Мне тебя всегда приятно видеть, деточка. Но с ощипанной курицы ни перышка не получишь.
Мне понравилось, как он это сказал.
— Не в моих силах… — начал он.
— Нефиг языком молоть, — огрызнулась Юдит. — Ты знал, что я сегодня приеду.
Он стал рассуждать, что, в принципе, она имеет право, что регулярно, в установленном порядке, по закону, и тому подобные слова, что денежные потоки в наши дни, и еще разные слова в таком роде. Помню, он достал из кармана жилетки ножнички и стал подстригать ногти, складывая желтоватые обрезки в мраморную пепельницу на столе. И сказал:
— Сто тысяч франков. Это максимум.
Юдит засмеялась. Нехорошо засмеялась.
— Миллион я где угодно могу занять, — сказала. — Под ипотеку к примеру.
— За дом и землю ты и двадцати франков не получишь, — сказал и стал объяснять, что после стольких лет судебной волокиты бар «Tricky» обречен, что в земле нашли ядовитые отходы деятельности фабрики.
Те два гектара, на которых стоит дом, пропитаны ядами, на них не вырастишь ни цветочка, ни овоща. На всех фермах к западу от Алегема заражена земля. Люди болеют раком костей. Коровье молоко стало ядовитым. Приговор суда первой инстанции обязывает собственника участка очистить землю от ядов. Суд и эксперты оценивают затраты по очистке как минимум в тридцать миллионов бельгийских франков.
Нотариус сдвинул очки на лоб.
— Слышишь? — спросила меня Юдит.
— Я не глухой, — говорю.
— Хотите яблочка? — нотариус спросил. Указал на полную корзину. — Свежие, хрустящие, очень сладкие. Из Новой Зеландии.
Я засмеялся, у Юдит стало такое мрачное лицо.
Нотариус сказал: окончательное решение по делу, конечно, будет принято нескоро. Команда въедливых экспертов и опытных адвокатов может тянуть процесс бесконечно. Ко всеобщему удовольствию.
— Я хочу получить свои деньги, — сказала Юдит.
Только теперь я заметил, что она успела уже нанюхаться. Не знаю, носила ли она контактные линзы. Думаю, что да. Глаза у нее были нежно-зелеными, цвета весенней травы, как у Карамель.
— Деточка, не дури. Оставь деньги у меня и не беспокойся. Лучше меня никто о них не позаботится. Ты в любом случае их получишь, но позже. Тем более, у тебя и права на них нет. Пока нет.
— Я хочу получить деньги, — сказала капризным, детским голоском.
— Кое-что надо урегулировать. Множество мелочей… — начал он.
— Каких еще мелочей? — Я видел, что Юдит теряет силы.
Это было непереносимо.
— Камилла оставила разные, иногда противоречивые инструкции. Например…
Он подошел к пузатому комоду с медными украшениями. Вынул из ящика плоский кожаный чемоданчик, положил на стол и триумфальным движением распахнул его:
— Voilà. Полный набор позолоченных столовых приборов из Таиланда. Первоначально предназначался для племянницы Камиллы, Сары. Но, внимательно изучив корреспонденцию Камиллы, я обнаружил, что эта уникальная семейная реликвия переходит к тебе, Юдит.
Позолоченные ложки, вилки, ножи, лопаточка для торта, приборы для рыбы сверкали в гнездах бежевого бархата.
— Если хочешь, можешь забрать его прямо сейчас, но сперва подпиши вот это.
Он подал ей какой-то документ. Она взяла бумагу, но не стала читать.
— Я думаю, Камилла хотела подарить это на свадьбу, — сказал он.
— Кому? — спросила Юдит тихо.
— Тебе, конечно.

Ты раньше видел эти приборы из Таиланда? Подумай.

В первый и последний раз.

И она подписала бумаги?

Да. Поставила свою подпись раз шесть или семь, в тех местах, которые он указывал. Она подписывала и каждый раз отдавала мне бумагу, прочитать. Мне было неинтересно. Какие-то странные термины, плохо пропечатанные, колонки цифр. Единственное, что я запомнил, так это перечень затрат его конторы в связи со смертью Камиллы.
Это я могу прочитать из головы.

Давай.

Это в основном цифры.

Хорошо.

Погодите-ка. Да. Посещение мертвой в ее доме… Нет. подождите.
Посещение мертвой в больнице и последующее посещение в ее доме. Констатация смерти, сорок пять тысяч франков.
Уведомление родственников, семь тысяч пятьсот франков.
Опознание тела и подробный отчет об этом, пятнадцать тысяч франков.
Двадцать тысяч франков за возбуждение расследования.
Двенадцать тысяч франков за переписку и тому подобное.

И Юдит Латифа это подписала?

В моем присутствии.

Был ли произведен расчет налогов?

Этого не было в бумагах. Знаете, я ведь не был настроен против нотариуса. Он делал свою работу, помогал людям оформлять бумаги, разбираться в юридических текстах и каждый раз зарабатывал на этом вместе с бельгийским правительством. Во всяком случае, у меня не было к нему такой лютой ненависти, как у Юдит, помню, она сказала: «Если ты сейчас не отдашь мне деньги, на которые я имею право, ты плохо кончишь, папочка».

Она так и сказала: «папочка»?

Да. И поднялась с кресла.

И ударила его.

Нет. Это я ударил.

Как?

Не важно.

Закончим на этом?

Нет.

Тогда нечего из меня дурака делать. Кто первым ударил нотариуса? Я хочу чтобы ты мне это сказал. Слышишь? И если это был ты, а я в это не верю, я хочу знать, не попросила ли тебя об этом Юдит Латифа. Слышишь? Это она тебя спровоцировала?

Не важно.

Конечно, важно, осел. Для определения степени ответственности.

Нет. Нет. Черт вас возьми совсем, нет. Она пошла к нему, он не остановил ее, казалось, он доверяет ей и не боится. Она подошла к нему, взялась за подлокотник и развернула кресло к себе. И уже знакомым мне чувственным, плавным движением села к нему на колени. Закинула руки ему на шею. Но даже тут он ничего не заподозрил. Она вела себя, как маленькая девочка, усевшаяся к папочке на колени; прижавшись пухлыми губками к его уху, прячущемуся в седых кудрях, она спросила, где папочка прячет свои денежки. А если папочка будет утверждать, что все его денежки уютно устроились в банке, то маленькая Джуди ему не поверит, ведь у папочки наверняка есть в доме сейф для неотложных расчетов, а там много замечательных, свободных денег.
У меня началась изжога. Заболело горло, я не мог глотать.
Нотариус явно не принимал нас всерьез.
Наоборот, он поцеловал Юдит в щеку и что-то пробормотал, от возбуждения я не разобрал что. Стал качать Юдит на колене, запел: «Папа любит мамбо».

Знали ли вы с Юдит, что весь разговор писался на пленку?

Мне это и в голову не пришло. У меня болело горло. Я забыл, зачем мы пришли. Юдит, разыгрывавшая ребенка, имела на это право, но ему бы лучше помолчать. Юдит мне потом рассказала, что я заскулил, как побитая собака. И позвал на помощь своего брата. И что я с какой-то немереной силой вырвал ее из рук фальшивого отца.

Почему ты позвал брата на помощь? Ты, что ли, увидел его?

Он умер.

Может быть. Пока не доказано.

Вы правы. Он еще жив. Где-то в Африке. Если он узнает, что со мной случилось, то вернется. Если увидит мое фото в новостях по ТВ. Спасибо, минеер Блауте, спасибо, экс-комиссар. Да, он жив, здоров, и все в порядке.

Так что было дальше?

Где?

В кабинете нотариуса.

В кабинете нотариуса, когда я увидел, как он разыгрывает папочку, у меня потемнело в глазах. Я выдернул его из кресла за ворот рубашки. Я припечатал его спиной к стене у окна. Мне захотелось швырнуть его наземь, но тут я увидел фарфоровую статуэтку на подоконнике. Я схватил ее и ударил его по голове. Она не разбилась. Юдит пять раз выкрикнула мое имя. Нотариус упал на колени, потом его колени медленно разъехались, и он упал щекой на пол, на краешек восточного ковра, и засмеялся. Он смеялся надо мной, как все везде и всегда. Я ударил его ногой в подбородок, потом в кадык. И сел в его кресло, сиденье было еще теплым.
Юдит помогла ему подняться, но он снова упал, кровь из головы заливала ковер. Брови стали, как две красные щеточки.
— Блядское семя, — обозвал он, но я не понял, кого: меня или Юдит. Потом заорал, закинув голову: — Мишель, Мишель!
— Вот хитрая свинья, — сказала Юдит. Она знала, что Мишель, его экономки, нет дома.
Держась за ножку стола, нотариус с трудом поднялся. Один из его molières[116] соскочил. На черном носке была круглая дырка, в ней виднелась бледная плоть.
— У тебя картошка в носке, — сказал я. — Так всегда мама говорила.
— Твоя мать была святой женщиной. — Он оперся на крышку стола. Кровь продолжала течь.
— Деньги, — сказала Юдит. В руке она держала позолоченную таиландскую лопатку для торта.
Он открыл сейф.
— Это то, что принес сегодняшний аукцион в «Глухаре», — сказал он.
Пачки денег, банкноты по десять тысяч франков, перекочевали в сумку «Сабена».
— Люди, в большинстве своем, думают, что все нотариусы жулики, — сказал Альбрехт, — но это не так.
— Раз большинство так думает, то большинство право. Мы демократы, да или нет, Ноэль? — сказала Юдит. Она крутила в пальцах лопатку для торта.
— Ты собираешься меня убить?
— Ты приговорен. Слишком многих людей ты втоптал в дерьмо. Ты и такие, как ты. Нет смягчающих обстоятельств.
— Когда убиваешь кого-то, убиваешь душу Господню, — отозвался он и всхлипнул.
Потом высморкался, отер рукавом слезы и кровь. И с трудом напялил башмак.
— Парень, — сказал.
— Заткнись, — сказала Юдит.
— Малыш, может, мы договоримся? Вы уходите, а мы никому ничего не расскажем.
— Никогда никому, — сказал я.
— Никогда никому. Пока я жив.
— Это недолго продлится, — сказала Юдит.
Он потер подбородок, где я ударил. Медные часы тикали на стене. Нотариус смотрел вниз, на свои башмаки.
— Если его мать была святой, кем была моя мать? — спросила Юдит.
— Она старалась быть лучше всех.
— И это все?
Не потому ли он сделал это, что чувствовал приближение смерти и хотел до последней секунды вести себя как нотариус, человек ученый, стоящий гораздо выше нас? Но он ухмыльнулся, и лицо, как зеркало, отразило его вонючую душонку.
— Все, — сказал он.

— Ложись, — сказала Юдит.
Он лег на испачканный кровью ковер, Юдит вытащила из камина кочергу. Она подняла кочергу и взмахнула ей, словно собиралась дирижировать оркестром. Я засунул ему в рот свой носовой платок.
Совсем недавно я засовывал кому-то в рот платок. Но кому? Где?
— Разведи руки, — Юдит пнула носком сапожка его правый локоть. Рука сдвинулась. И она изо всей силы жахнула кочергой по его запястью, кость треснула, как трещит старая доска. Голова приподнялась, затылок стукнулся об пол — раз, другой, третий… Он схватился левой рукой за правую, хрипло вскрикнул. Я затолкал платок поглубже в горло.
— Не сможешь больше фальшивые документы подписывать, — сказала Юдит. — Даже после смерти. — Она тяжело дышала.
— Может, он левша. Я не заметил.
— Зато я заметила.
Она ждала. Я хотел уйти, но она все ждала, когда он очнется.
— Да, — выдохнула она.
Он задрожал. Потом зевнул, и изо рта выпали зубные протезы. Потом его вырвало зеленой кашицей с коричневыми пятнами. Угорь в зеленом соусе с шоколадом. А потом он умер.

И что же, по-твоему, стало причиной смерти?

Подавился рвотой. Я думаю.

Но ты сказал, он сблевал.

Да.

Что да?

Я забыл.

Ноэль?

Да, минеер Блауте?

У нас полно фотографий трупа.

Тогда вы и так все знаете. Зачем спрашивать?

Потому что по фотографиям нам не узнать, кто что делал.

Юдит взяла лопатку для торта и запихала ему в рот. Потом стала совать туда же ложки, вилки, приборы для рыбы, пока еще можно было что-то засунуть. Потом засунула два десертных ножика в ноздри, и они разорвались. Тут он умер.

У нас есть фотографии.

Еще она затолкала ему в уши две большие ложки с деревянными ручками. Сидя на корточках.
— Я старалась быть лучше всех, — шепнула она трупу. — Совсем как мама.
И мы ушли. Я хотел еще прибрать, положить покойника на кровать. Она сказала, что ему и здесь хорошо.

С полным набором столовых приборов во рту?

Она расстраивалась, что у нас нет с собой поляроида.

Это-то зачем ей понадобилось?

Я тоже спросил ее. Она сказала, чтобы поставить рядом с фотографией мамы. Фото своего отца.
Она говорила, что у нее было три отца. Один, Кантилльон, упокой, Господь, его душу, лежит в могиле, другой, Альбрехт, понес заслуженное наказание, а третий, пожелавший остаться неизвестным, или неизвестный, о котором Неджма не пожелала говорить, тот, кто лишь раз побывал в баре «Tricky» и никогда больше не появлялся. Два отца из трех, Кантилльон и Альбрехт, выставили Неджму из Бельгии на родину, отдали ее в грязные лапы магометанских святош.
Это она мне в машине рассказала. Мы все время сбивались с дороги, кружили в густом тумане вокруг Леса Забвения. Виноват был я, я никак не мог сориентироваться среди новых фабрик, и вилл, и дорожных указателей. Юдит чертыхалась и все время смотрела на часы.
Она сердилась на меня. Справедливо. Виноват был я, как всегда. Если бы я не встрял между ними и не вытащил нотариуса из его чертова кресла, она оставила бы своего второго отца в живых. Она выцыганила бы у нотариуса деньги, поворковав подольше у него на коленях.

Ты думаешь?

А разве нет?

Юдит Латифа в любом случае прикончила бы его.

Вы так думаете?

Само собой.

Прекратите повторять «само собой». Вам все понятно, все само собой. А мне — нет. Зарубите это раз и навсегда на своем дурацком носу.

Спокойно. Спокойно. Дыши глубже. Закинь голову. Спокойно.

Спасибо.

Мы приехали слишком поздно. Туман все сгущался, а у Юдит была очень плохая карта. Когда мы подъехали к вилле, было уже темно. Вилла вроде бункера, с внутренним двором, кипарисами и металлическими жалюзи.

Аллея Леопольда Второго, двадцать четыре, Лохтем.

Да. У бассейна стоял молодой парень, курявый, в новенькой кожаной куртке. Он был взбешен и ругал Юдит по-магометански. Иногда она отвечала. Тоже по-магометански. Она отдала ему деньги.

Все?

Думаю, да. Там было темно.

Не считая?

Он порылся в сумке и вернул ей тонкую пачечку банкнот. Не считая. Я подумал, что он слишком небрежно обращается с деньгами. Хотел ему даже об этом сказать, но он весь трясся, как листок на ветру, и сразу убежал к своему «вольво».

Ты не узнал того молодого парня?

Да они все на одно лицо.

Айт Ахмад, тебе ничего не говорит это имя?

Ничего.

Айт Ахмад несет ответственность по крайней мере за четыре взрыва бомб. Один в Райселе, еще один — в Дюссельдорфе…

Раз вы говорите, так оно и есть.

Он прибыл оттуда же, откуда Рашид. И сидит в той же тюрьме. Под землей.

Вам лучше знать.

Мы обоих сдали властям.

Это ваши дела.

Значит Айт Ахмад уехал на «вольво». Какого цвета?

Вы меня не слушаете. Я сказал: «Он побежал к „вольво“». Но вы не дали мне договорить. За «вольво» стоял серебристый «корвет», на нем-то он и уехал. Исчез. В тумане. Еще один магометанин попятил наши бельгийские денежки. Это для партии, сказала Юдит. Похоже, та партия, ее и ее Рашида, точь-в-точь как у нас; и тут и там — ученые мужи, и коммерсанты, и ростовщики, все заодно друг с другом и наживаются на нас.

У них потеря власти означает смерть.

Правильно, хорошо бы и у нас так было. У нас такие есть, что не имеют права жить, не говоря уж о тех, кто любит нами командовать.

А кто достоин жить, решаешь ты.

Да. Кто-то же должен это делать. Вот только душа у меня к этой работе не лежит, минеер Блауте.

Юдит должна была увидеться с кем-то из своих партийцев. Наверное, чтобы отчитаться. Мы договорились встретиться в 10 вечера у башни Белфорт[117]. Я перед тем зашел в кафе «Сливки общества», и Карлуша, как всегда в это время, был там.
— Карлуша, я совершил что-то ужасное.
— Шеф, не рассказывай ничего, чтобы я ненароком не рассказал кому-то еще.
— Почему бы нет? — сказал я. — Даже Роланду можно об этом знать.
Роланд угостил нас пивом.
Когда я им все до точки рассказал, они замерли.
— Ну, ты и вляпался, приятель, — сказал Роланд, — по самое некуда. Пожалуй, тебе не помешает лишний стакан пива.
Роланд стал нас угощать, и мы дошли до шести или семи стаканов «Дьявола».
— Надо что-то придумать, — сказал Карлуша. — Чтобы переправить тебя, без шума и пыли, через французскую границу.
Через три минуты решение было готово. Его племянница Анжела.

Анжела? Вандендриссе?

Да.

Мир тесен.

И не говорите.

Продолжай.

Анжела уехала отдыхать со своим сыном Фирмином. У него что-то не в порядке с легкими. Поэтому они отдыхают в Норвегии. Анжеле нравится Крайний Север. А Карлуша присматривал за ее квартирой, поливал цветы, менял воду в аквариуме Фирмина и так далее. Он сказал:
— Если не будешь шуметь, можешь пожить у нее пару дней. А там поглядим.
Карлуша показал нам квартиру. Ключи он нам не дал. Шлепнул Юдит по попке. И сказал, что у нее бешеные глаза. Тут он был прав.

Пока вы там сидели, Юдит выходила на связь со своей партией?

Откуда мне знать?

К вам никто не приходил, пока вы там сидели, бельгиец или не бельгиец?

Никто. Раз почтальон позвонил в дверь. Мы сидели, как мышки, затаив дыхание. Он подсунул бумажку под дверь. Счет за почтовые расходы, кажется, на шестнадцать франков.

Что делала Юдит?

Часами болтала по телефону по-магометански. Сказала, что мы должны расстаться. Что она через несколько дней уедет в Англию.
Целыми днями валялась в постели, курила джойнт. А я думал о том, как счастлив был один, в своем доме, когда вокруг никого не было и я ел спагетти из консервных банок и слушал диски Колтрейна, но я променял свой покой на Юдит, ее опасный смех, запах ее волос, ее изумительное бронзовое тело.
В первую ночь я услыхал, как она, роясь в шкафах, стоявших в спальне, негромко вскрикнула. Среди множества платьев, юбок, белья ей попалась ночная рубашка с ярким рисунком из скрещенных павлиньих перьев.
— Смотри. Смотри же. — Она накинула на себя рубашку.

Потом Юдит рассказала, что, когда они с Неджмой попали в Северную Африку, их взял под защиту богач, торговец оружием, который тайно поддерживал партию Рашида.
У него в парке жило множество павлинов. Самцы распускали хвосты веером, чтобы серенькие, невзрачные самки могли выбрать того, чей хвост больше, крепче и красивее, от такого и детей родится больше. Но осенью, в сезон дождей, огромные хвосты намокают, самцам трудно взлететь с такой тяжестью; и тогда появляются дикие собаки, и разрывают их на части.
— Красота убивает их, — сказала Юдит и заснула в старинном кресле-качалке.
Я поднял ее, как огромную куклу, отнес в спальню и положил на кровать Анжелы. А сам сел на пол, опершись спиной о край кровати. Я смотрел на нее. Я слушал ее храп. Потом заснул. И тут проснулись спавшие собаки.
Те же самые собаки, и, как всегда, они бесшумно лаяли, но впервые были белыми — шерсть их, казалось, покрывал неровный слой льда, они держались кучкой, касаясь друг друга боками, и, словно от этих соприкосновений, появлялись новые собаки; щенки с ушами, как сосульки, выходили из сучек с набухшими сосками, белая, как снег, кровь стекала с их языков, и я слышал, как зубы их перемалывают кости. Я завопил. Юдит вытерла мне лоб уголком простыни.
— Тише. Тише.
— Снежные чудовища, — сказал я.
— Они ушли.
Мне стало жутко грустно. Я пошел за бутербродами. Золотой дракон на башне Белфорт горел в лучах восходящего солнца. Я подумал: теперь я стал таким же идиотом, таким же жестоким krapuleus[118], как мой брат. Но он-то всегда знал, что он такой, а я все эти годы нес в себе зло, даже не подозревая, какая порча завелась в моем поврежденном мозгу, а мое больное тело скрывало ее под обманчивым флером добра и милосердия.
Теперь мне все стало ясно: Юдит имела трех отцов, на Голгофе распяты были трое убийц, хороший, плохой и отец, не использовавший свое могущество, чтобы не дать им прибить сына к кресту, а у меня было три жертвы.

Три?

Патрик Декерпел, нотариус Альбрехт и Алиса. Еще я не посчитал кошку Карамель. Чему вы так удивились?

Тому, что ты назвал Алису жертвой.

Она была. И есть.

Что за человек была она? Вернее, есть?

Она все время болтала. Начинала с утра, когда я еще спал, и трещала до позднего вечера. В основном болтала со своей несчастной кошкой. Сперва я не мог понять, к кому она обращается: ко мне или к Карамель. Потом научился различать: к Карамель она обращалась нежно, пылко, словно говорила с глуховатым любовником.
По крайней мере три раза в день она меня спрашивала, хорошо ли ее постригли. Я сперва думал, с ней это оттого, что она сама была парикмахером в Алегеме. Еще она постоянно изучала в зеркале свой целлюлит. Каждые два дня брила ноги. Она изменяла мне. Жаловалась на гастроэнтерит. И говорила, что это из-за стресса. Она была невыносима. В конце концов мое терпение лопнуло. Когда я слушал соло Телониуса Монка, а она крутилась рядом и жаловалась, что у нее сохнут локти, левая грудь меньше правой, а ее очередной любовник — хам.

И после этого Алиса исчезла?

Вам это кажется странным? Такое случается.

В нашем округе пропадает по пятьдесят человек в месяц.

Вот видите.

Трое или четверо исчезают навсегда, остальных мы находим.

Поздравляю.

Спасибо.

Но восемьдесят процентов преступлений остаются нераскрытыми, никого не арестуют, никто не наказан.

Слишком преувеличено. В случае нотариуса мы отреагировали сразу.

Я слышал об этом по телевизору. Странный человек с серьезным видом обвинял нас, как будто ему заранее было известно, что мы во всем виноваты. Он сказал, что там, у нотариуса, была настоящая резня. Чудовищная, сказал он. А полицейский сказал, что уже нашелся заслуживающий доверия свидетель.

Этот полицейский был агент Вусте, ему захотелось покрасоваться в телевизоре, вот он и распустил язык.

Другой полицейский, в штатском, сказал, что расследование должно быть проведено с большим тактом. А кто-то еще, кажется судья, попросил тех, кто заметил что-то странное, немедленно сообщить об этом полиции. Им позвонило уже несколько сотен человек, но почти все, увы, оказались шутниками.
Потом пришел Карлуша и сказал, что газеты полны статьями обо мне, но имя мое обозначено инициалами, а мое исчезновение связывают с исчезновением Декерпела. Карлуша принес печенье с цукатами и четыре бараньих отбивных. Юдит даже не взглянула на него. Смотрела только на меня. Словно пронзала меня своим всезнающим взглядом, как в тот раз, когда, увидев ее, я упал в траву между могилами.
Карлуша сказал, что трудно будет найти для нас другую квартиру.
— Шеф, — сказал он, — ты знаешь, я готов сделать для тебя все что угодно, но, боюсь, пока тебе лучше остаться здесь.
— Я завтра вечером должна ехать в Англию, — сказала Юдит.
— Делай, что должно, принцесса, — сказал Карлуша. Погладил своей корявой рукой попку Юдит и удалился, заперев дверь на замок.
— Можно я тоже поеду с тобой в Англию?
Она покачала головой:
— Ты будешь мне мешать.
— А куда мне деваться, если ты не вернешься?
— Что-нибудь придумаем, — сказала она неуверенно.
Моя печаль передалась ей.
— Мне бы очень хотелось взять тебя с собой. Но это невозможно. Слишком много сложностей.
— Я могу научиться. В ваших пустынях. Стрелять, делать бомбы, допрашивать, посылать сигналы по радио. То, что может какой-то магометанин, смогу и я.
— Милый Ноэль, — сказала. И мое собственное имя показалось мне чужим, тяжелым.

Что с тобой?

Я устал, слишком много слов. Все возвращается на круги своя. Я ничего не забыл. Можно мне прилечь? Здесь, на диван?

Конечно. Не нервничай. Не из-за чего волноваться.

Как хорошо вы меня понимаете.

Не слишком рассчитывай на это.

Я все забыл. Только Юдит. Кроме нее, в моей голове ничего не осталось. Темно, как в могиле.

Не надо расстраиваться.

Вам так кажется? Я могу развеселиться, если вам хочется. Хотите послушать песенку?

Только не очень длинную.

Я спою вам песенку, которая едва не выиграла приз на фестивале в Харелбеке, когда там выступали «Караколли».

В мае тысяча девятьсот шестьдесят четвертого года.

Для вашего возраста у вас хорошая память, минеер комиссар.

Спасибо.

Мелодия похожа на «Crying in the Chapel» Тэмми Уайнетт, но, как говорят голландцы, это ее не портит. Ну вот. Раз, два, три:
Собаки здоровее, а кошки всех ловчее
Но человеку не согреть свой дом


Хватит.

О'кей Вы сердитесь на меня?

Нет.

Почему тогда не даете мне допеть?

Я не люблю музыки.

Алиса тоже не любит. Когда я пел в ванной, чтобы забыть, отгородиться от своей беды, ее это бесило.

Какая беда?

Беда, что я такой.

Хочешь послушать заключение психиатрической экспертизы по твоему делу?

Любопытно. Читайте.

Минутку. Дело триста двенадцать. Вот. «Подозреваемый обладает исключительной способностью сокрытия присущих ему отклонений от нормы».

Довольно бестактно с их стороны. Или нет?

Это значит, что ты лжешь. Все время лжешь.

Я?

Да. Не позволяешь нам добраться до сути.

А в чем суть?

В том, о чем мы тебя спрашиваем.

Все началось с Алисы.

Когда ты на ней женился?

Нет. У нас счастливый брак. Был. Все эти годы. Пока не случилось кое-что, сущая ерунда.

Когда?

Весной. Когда мне надо быть особенно осторожным. Весна нас пробуждает. Правда?
Мы с Алисой покупали продукты в супермаркете. Алиса расплачивалась в кассе, а я вышел с сумками наружу.
Девочка с желтыми, как солома, кудряшками подошла ко мне и спросила: «Который час, минеер?» Я хотел ответить: «Самое время подумать о будущем», но не стал говорить, чтобы она не решила, что я над ней смеюсь, и еще мне всегда странно, когда кто-то обращается ко мне «минеер», и я хотел поддернуть рукав, чтобы посмотреть на часы, но сумки мешали. Если бы я поставил их на землю, прислонив к ногам, все пошло бы по-другому, конечно, не без проблем, но то были бы другие проблемы.
Девочка оказалась сообразительной и увидела, что мне трудно подтянуть рукав. Она схватила меня за запястье, подвернула рукав и повернула мою руку к себе. Никому нельзя так со мной обращаться, кто коснется меня, должен быть наказан, но я сделал для нее исключение, ее рука, ее пальчики были прохладными, но обжигали. Меня бросило в жар. И я попробовал отдернуть руку, тому есть свидетели, но она не отлипала, все это видели, не отпускала меня и хохотала над моими неловкими попытками освободиться. Я поднял девочку, нет, сперва я бросил сумки на цементные плиты, потом поднял девочку, она стала вырываться, но чем сильней она сопротивлялась, тем крепче я прижимал ее к себе. А она кричала: «Дурак, дурак!»

Я знаю, ты не можешь соразмерять свою силу.

Не с ребенком.

Ты ведь поцеловал девочку. Это тоже видели свидетели.

Легонько чмокнул в шею. Потом прибежала мать и вырвала ее у меня. Она звала полицию, пинала меня. Расцарапала мне ногтями лицо, на носу шрам остался. Я пытался держать ее на расстоянии и вдруг потерял сознание, со мной такое бывает три-четыре раза в год, и упал на огромные бетонные плиты. Когда я очнулся, вокруг собралась толпа веселящихся покупателей, только одна старушка кричала: «Дайте ему воздуха! Дайте ему воздуха!»
А Алиса все это время, пока не приехала «скорая помощь», стояла за стеклянной стеной супермаркета между рекламой пудинга и рекламой «тойоты». Замерев на месте. Смотрела на меня. Тут-то и прячется суть. Суть сути.
Тут-то я и вышел из берегов. С тех пор жизнь вышла из берегов.

Я думал, она вышла из берегов после случая с Патриком Декерпелом.

Нет. Декерпел был вторым. Но в его случае имело место законное возмездие. Даже если Декерпел пальцем не тронул эту девочку, Флору Демоор, и никогда ее не встречал, все равно он был виновен. Так как намеревался совершить это. Я легко читал намерения на его лице. И на лицах его ученых приятелей.

Что совершить?

Сексуальное надругательство над лицом, находящимся в бессознательном или беспомощном состоянии, или над психически неадекватным, или над ребенком. Так сказано в законе. Так или нет? И правда или нет, что число сексуальных преступлений против детей растет?

Согласно статистике — нет.

Я читаю это на их лицах, когда иду по улице. Эти палачи гуляют на свободе. Прокурор не хочет затягивать процесс, суды низшей инстанции объявляют себя некомпетентными. Нет, Декерпел, номер два, справедливо лежит там, и жирные белые черви копошатся в его кишках. Больше ни слова о нем! Довольно!

Не кричи, Ноэль.

Юдит разговаривала по телефону, по-английски. Она должна была ехать в Кенсингтон. Сказала, теперь мы не скоро увидимся. Отдала мне половину своих денег, банкноты по десять тысяч франков. Хотела пожарить мне картошки. Я сказал, для смеха, что хочу кускус. Она не рассмеялась. Ее переполняла близкая разлука. Словно она уже сидит в поезде, а я стою на перроне. Двери закрылись, и мы машем, машем друг другу, а поезд все никак не трогается, мы снова и снова говорим друг другу «adieu», а поезд продолжает стоять. Что еще сказать друг другу? Что в Сибири нашли скелет мамонта. Что-то такое.
Я просил ее взять меня с собой.
— Проси меня о чем хочешь, я все сделаю. Если это не противозаконно.
— А почему ты помог мне с нотариусом? — спросила.
— То было по твоему закону. Око за око.
Она забеспокоилась. Хотела оставить себе несколько грамм кокаина на завтра. Потом передумала.

Минеер Блауте, а может человек существовать без тела?

Сейчас я не могу думать об этом, Ноэль.

Я думаю, может, потому что если бы мой брат Рене, упаси Боже, попал в какую-то западню и умер, то все равно продолжал бы жить в моей голове. Он, мой брат, и в ваших мозгах жив, да? И Юдит будет жить, пока я не перестану дышать.
— Я знаю, ты все можешь, — Юдит сказала. — Я это сразу поняла, когда тебя увидела.
— И я понял, что ты это увидела.
И хотя она меня не просила, я рассказал ей об Алисе и Карамель. Я-то думаю, ей это было ни к чему, ее занимала только «Армия освобождения», но мне не хотелось иметь от нее секретов.

Ты ей рассказал, где находится Алиса?

Нет. Она мылась в ванной.

Алиса?

Нет, Юдит. Я сидел на краю ванны. Она мылась, как будто была одна. А я сушил ей волосы феном. И рассказывал, как в день соломенной девочки у супермаркета Алиса вернулась домой очень поздно. Похоже, один из ее любовников порвал с ней, она пришла раскрасневшаяся и какая-то странная.
— Как дела, парень? — спросила, и я сказал:
— Могло быть и получше, но вообще-то терпимо.
— Терпимо, — крикнула. — А ты спроси, терпимо ли это для меня. Стоит оказаться среди людей, и я понимаю, какая у меня с тобой собачья жизнь. Как будто меня не существует. Моя жизнь проходит, словно она мне не принадлежит. Что я тут делаю с тобой? Лучше бы мне умереть.
— Об этом можно позаботиться, — пошутил я.
Но она не засмеялась.
— Вот и позаботься.
— Ты пьяна.
— Ну и что?
Обвила руками мою шею, поцеловала. Я почувствовал, как ее язык тычется мне в губы, и подумал: как летучая мышь. Рене, мой брат, подмигнул и усмехнулся, не зло или смущенно, но понимающе, как человек, через чьи руки, когда он служил в Африке, прошло множество женщин. Пропал, испарился.
Алиса завела музыку. Джерри Маллигэн, Makin' Whoopee.
Ей хотелось танцевать. Она вела. С этим я ничего не мог поделать.
Двигалась беспорядочно, махала руками, вертелась и прыгала, из-за этого я с размаху наступил на заводную мышку Карамель. Очень больно, я сделал неверный шаг, шлепнулся на софу. Алиса радостно завизжала:
— Аполло шлепнулся на яйца!
Наверное, вы не знаете, но в деревне меня дразнили Аполло.

Или Гога Поло.

Тоже.

И что потом?

Я сделал это. Она сама напросилась. Заказала сама себя. Я даже не раздумывал. Мне не пришлось сильно сжимать ее горло, большие пальцы с легкостью прошли в глубину. Мясники говорили: «Ноэль не умеет соразмерять свою силу». Она захрипела, забулькала, закашлялась, из нее потекла кровь с водой.

И где теперь Алиса?

В замке. Окна как в церкви, но без стекол. Полы покрыты голубиными перьями и пометом. Под песком и камнями. И Карамель лежит там, у нее на руках. Ей просто не повезло, Карамель, она попалась мне под ноги, когда ее хозяйка умирала в моих руках. Она вертелась, лизала теплую кровь, вытекавшую из Алисы, у нее как раз начались месячные. Мне стало неприятно, и я прикончил ее. Она тихонько пискнула. Ей приснилось, что она умирает. Из-за этого я так расстроился, что в ту же ночь съел все кошачьи консервы, какие оставались в доме.

Юдит не слушала мой рассказ. Не знаю, о чем она думала. О поездке в Англию, о воинах, сражавшихся за Коран или против Корана, о Рашиде и последних граммах кокаина, о своих трех отцах. Зачем ей вообще понадобился отец? Чтобы спросить его, как жить дальше? Как будто человек начинает понимать, в чем смысл жизни, только когда становится отцом. Она ведь могла и меня спросить, а я не знаю даже, как жить мне самому.
Юдит надела розовый купальный халат Анжелы. Он велик ей, получилось вроде магометанской джеллабы.
— Еще одну ночку поспать, — сказала и улыбнулась. Почему я не погладил ее, не поцеловал? Мой вечный, неоплатный долг.
— Останься.
— Мне запрещено.
— Кем? Теми дурнями-от-Бога? Дурнями-без-Бога.
— Нет, — сказала. Запустила пальцы в свои свежевымытые, ароматные волосы, и, скорчившись, застыла, словно преодолевая боль. — Мамой, — сказала глухо, выпрямилась и закурила джойнт.
Тут-то я и узнал, что сделали Кантилльон с нотариусом.
Юдит и Неджма были отправлены в Алжир на самолете компании «Сабена». Сперва все было хорошо, в своей деревне они попали под покровительство торговца оружием. Затем его автомобиль взорвали вместе с ним. Разумеется, не известно, кто это сделал. И вся деревня отвернулась от Неджмы. Соседи с ней не здоровались. Юдит много ездила, иногда, за ней следила тайная полиция.
Соседи доносили властям, что не слышат голоса Неджмы в отведенные для молитвы часы. Ее предупредили, и она пообещала, что будет молиться и почитать только одного Бога.
Соседи говорили, что Неджма носит под своими черными юбками кружевные черные трусики, как проститутка. Неджма говорила, что они напоминают ей счастливые времена в баре «Tricky».
Затем властям понадобилась Юдит, где она находится, в каком заговоре против государства участвует. И почему Неджма дала дочке еврейское имя. Неджму посадили в клетку. Сто градусов по Фаренгейту днем, шестьдесят ночью. Она едва могла двигаться в своей клетке. Мышцы атрофировались, понос не прекращался, десны гноились, волосы выпадали прядями.
Ее стали бить автомобильной антенной. Подносили к волосам паяльную лампу, волосы загорались. Потом, во время лунного затмения, когда луна прячется от стыда за грехи людей, ее убили. Утром ее отрезанная голова валялась в сточной канаве. В солнечных очках, потому что у нее больше не было глаз, а в рот ей затолкали ее кружевные трусики.

Почти час пролежала Юдит в кровати Анжелы, я обнимал ее. Молча. Потом она решила, что я задремал, осторожно встала и пошла на кухню, принять остатки кокаина. Я слышал, она вздохнула с облегчением. Я слышал, она засмеялась.
Меня разбудили колокола Синт-Баафс. И свист чайника.
— Вставай, засоня! — сказала Юдит.
На ней была нейлоновая ночная рубашка с оборками, та самая, разрисованная яркими павлиньими перьями. Она включила ТВ. Повар рассказывал, как тушить телячьи ножки с грибами и мелкими луковками. В его речь вклинился голос Юдит:
— Тебе сделать яичницу из двух яиц или из одного?
— Из двух, — крикнул я, еще не до конца проснувшись.

Продолжай.

Я услыхал резкое шипение, потом жуткий крик и стон. Я не мог поверить, что это кричит Юдит.
Мне показалось, вспыхнула молния. И я машинально стал считать и досчитал до семи, как будто ожидая вслед за молнией удара грома.
Вдруг запахло барбекю. Я выскочил на кухню, так быстро, что стукнулся локтем о косяк. Там стояла Юдит со сковородкой в руке. И смотрела на меня огромными, испуганными глазами. На ней ничего не было, нейлоновая рубашка исчезла. Остались обгорелые голубые, оранжевые, красные лоскутки, прилипшие к ее коже. Пламя газовой горелки, перекинувшееся на рубашку, она пыталась потушить сковородкой.
— Я жутко испугалась, — сказала она на удивление спокойно. — Это было так быстро, так горячо.
Я спросил ее: больно?
— Немножко.
— Я думал, ты опрокинула фритюрницу, — сказал я. И подумал: может, окатить ее водой? Увидел столовый набор: масло и уксус. Нет, масло нельзя. Или можно? Масло от загара?
И тут Юдит потеряла сознание, совсем как я. Медленно сползла вдоль кухонного шкафчика, коленки вместе, и свалилась на бок, девчонки этому с детства обучаются.
Я был в отчаянии. Вдруг понял, что никого не знаю. Позвонил в магазин «Феликс». Ответил минеер Феликс. Сказал, что пришлет Карлушу. «По какому адресу?» Адреса я не знал, зато его знает Карлуша. Он обещал прислать Карлушу в конце дня, и только потому, что это моя просьба, сказал, он надеется, что я больше никогда не позвоню в рабочее время.
Юдит поднялась. Морщась от боли. Стала, плача, отдирать остатки нейлона. Павлиньи перья на плечах и животе, словно островки красивой, неоконченной татуировки, под ними пузыри.
— Теперь не удастся поехать в Англию, — сказала.
Я рванул ручку входной двери так, что она распахнулась. На площадке стоял магометанин. Он низко поклонился. Турок в сдвинутой на затылок вязаной шапочке.
— Дверь сломалась, — сказал он.
— Я знаю.
— Анжелы нет дома.
— И это я знаю.
— Полицию не надо вызвать?
— Не надо.
Я дал ему десятитысячную банкноту.
Он попятился и, кланяясь, спустился по лестнице.
Я нашел масло от загара, фактор шесть. Но не посмел дотронуться до Юдит.
Надо было что-то делать. Она кричала от боли. Приласкать ее. Лучше боль, чем ничего. Я должен был взять ее, даже если это сто раз запрещено законом и наказывается пожизненно. Пожизненным чувством вины.

Она что-нибудь говорила об Англии? К кому она должна была ехать?
Она едва могла говорить.
Мы сидели друг против друга. Она глотала мои пилюли валиума.
Спросила, похожа ли она на маму. Я сказал, что не был знаком с ее мамой. Только слышал о ней.
— И все-таки похожа, — сказала упрямо.
— О'кей.
— Где была твоя свадьба?
— В мэрии Алегема.
— А где ты провел праздничный вечер? Двенадцатого октября?
— В нескольких кафе, в «Глухаре», в «Дерби», в «Фантазии»… Дальше не помню.
— В баре «Tricky».
— Вряд ли. Не люблю блядей.
— Ты провел ночь в баре «Tricky».
— Кто?
— Ты. И твоя невеста, жена, Алиса. И еще один человек. И этим человеком была Неджма. В тот день Неджма забеременела. В тот день, двенадцатого октября, у нее было три клиента. Один из них был избран. Сладчайший.
— Невозможно.
— В спальне Луи XVI, которую Камилла обставила по фотографиям из «Всеобщей истории искусств»…
Странно. А ведь мне иногда снятся не стаи собак, а роскошная комната, кремовые стены, кровать с балдахином, на которой лежат две женщины. Белая и смуглая. Обе целуют меня. Я им это позволяю. Время летит. А мне все мало. Я ласкаю их, но мне немного неловко. И я говорю с ними тоненьким голоском малыша, каким я говорил до того, как разбился: «Одна женщина у меня из ванильного мороженого, другая — из шоколадного».
Тут Юдит стала умирать. Он кричала так громко, что мне пришлось закрыть ей рот мокрым кухонным полотенцем.
Потом я позвонил в службу помощи, телефон 900, и попросил их найти вас. Потому что вы меня лучше всех знаете.
Минеер Блауте.

Да, Ноэль.

Я, что ли, этот… серийный… серийный… ну, о которых газеты пишут?

А кем еще ты можешь быть?

Я хочу быть собакой, которую уничтожают, если она хоть раз попробует человеческого мяса. Меня нужно уничтожить.

И это все?

Это все.

Послесловие
Хьюго Клаус и его роман «Пересуды»

Хьюго Клаус, самый известный в мире фламандец после Тиля Уиленшпигеля, родился в апреле 1929 года в самом знаменитом городе Западной Фландрии, Брюгге. Чтобы родиться в таком городе, надо быть поэтом. И Клаус им стал. А еще — художником, драматургом и режиссером. А еще — переводчиком Сенеки, Шекспира, Марло, Оскара Уайльда, Лорки. А еще — прекрасным прозаиком.
Клаус был блестяще образован, знал не меньше семи иностранных языков, друзья называли его «последним представителем эпохи Ренессанса». Но почти всему, что знал, он выучился сам: школу бросил в пятнадцатилетнем возрасте, год или два обучался в гентской Академии искусств и, наконец, выпустил свой первый роман — в двадцать один год.
За полстолетия творческой жизни Клаус опубликовал 150 книг, их перевели в двадцати странах мира, число переводов перевалило за сотню. Он получил больше 50 литературных премий, не только в Бельгии и Голландии, но и в Америке, Франции, Италии и других европейских странах. Это неудивительно, его книги — мастерски написанные, лишенные малейших признаков «политкорректности» истории о том, что волнует людей во всем мире: об уме и глупости, таланте и бездарности, любви и ненависти, силе и слабости.
Принято считать, что для достижения столь впечатляющих результатов положено много работать. Однако, судя по всему, процесс творчества у Клауса был естественным, как дыхание. Он абсолютно серьезно утверждал, что книги «пишут себя сами». Вдобавок он был компанейским парнем и умел получать удовольствие от жизни. Знал толк в еде и винах, а в жены и любовницы выбирал исключительно длинноногих красавиц (ярчайший пример — юная Сильвия Кристель, «Эммануэль», прожившая с Клаусом почти 7 лет и имевшая от него сына).
Впрочем, красавицы, скорее всего, сами его выбирали, очарованные обаянием таланта, юмором и непоказным мужеством. Последнее качество проявилось особенно ярко, когда Клаус вдруг обнаружил, что ему стало трудно работать, а врачи нашли у него начальную стадию «альцхаймера».
И Клаус не стал дожидаться конца, постепенно съезжая в слабоумие, но потребовал себе «легкой смерти». В 2008 году, находясь во вполне здравом уме, он удалился в мир иной.
«Я знаю, он хотел уйти достойно и красиво, — сказал один из его друзей. — Но смерть его — огромная потеря для всех, кто любит хорошую литературу, а он был одним из самых прекрасных поэтов в мире».

Книги Клауса, как правило, опираются на солидную реалистическую базу. Однако реализм этот своеобразен и соответствует реальности не более, чем реализм Джойса, Пруста или Фолкнера. Последним из этой троицы Клаус искренне восхищался, и влияние его творчества, в частности, на роман «Пересуды» легко видеть всякому, кто прочел хотя бы «Шум и ярость».

Клаус, подобно Фолкнеру, отдает повествование на откуп его персонажам, один из которых — не вполне адекватный юноша. Персонажей множество, есть даже один собирательный, «Мы», — общественное мнение, так сказать. Этот прием не только позволяет автору смотреть на происходящее со стороны, но и придает тексту большую объемность.
Но если у Фолкнера в «Шуме и ярости» время застывает, то в «Пересудах» оно, соскочив с оси, вылетает за пределы книги. Действие первой части романа происходит в середине 60-х годов прошлого века. Но прошлое не оставляет его героев в покое, оно властно вторгается в настоящее, и события, перетекая друг в друга, словно бы происходят одновременно, в каком-то неведомом «мартобре». Легко и непринужденно, буквально посреди фразы, Клаус уводит нас из деревни, где сосредоточено основное действие романа, то — во Вторую мировую, то — в джунгли Конго. Туда же неожиданно планируют обстоятельства и предметы из будущего — такие, как пистолет «Глок-35», к которому приценивается минеер Кантилльон и которого и через тридцать лет, когда писался роман, еще не существовало.
Клаус, собственно, никогда не стремился к тому, чтобы точно следовать фактам. «Всякая книга вранье, — отвечает он на вопрос интервьюера, много ли правды в его романе. — Писателю приходится врать. Когда пишешь книгу, пытаешься совершить чудо, сотворить новую реальность, только это никогда до конца не удается… Я полагаю, построить новую реальность можно только на основе выдумки… или снов». И — хитрая, хулиганская улыбочка: узнает ли оппонент скрытую цитату из Набокова? («…artists who fantastically re-create observed life…[119]»)?
Итак, читатель, берущий в руки роман Клауса, должен быть готов к погружению в особый мир, созданный весьма неординарным человеком. Даже если в основе романа лежат факты, интрига окажется, для придания ей большей достоверности, выдуманной, а ее герои и места, где они обитают, скорее всего, приснились автору.
Итак, место действия — Западная Фландрия, точнее — вымышленная деревушка Алегем (название образовано от фламандского слова «aal», что означает «жидкое дерьмо»). Отчего вдвойне забавно выглядит цитата из местной газеты, где автор называет Алегем «жемчужиной фламандской короны». В эту самую «жемчужину» возвращается старший сын семьи Катрайссе, Рене, проведший несколько лет в Конго и заболевший там какой-то неведомой хворобой… Но сперва придется пояснить для русского читателя, что Рене, собственно, делал в Конго.

В 50-х годах прошлого века бельгийцы предложили населению этой колонии план перехода к самоуправлению, включавший обучение населения страны (в которой всего несколько человек имели высшее образование). Но желающие поуправлять государством решили, что учиться не обязательно, объявили себя независимыми и создали полсотни политических партий.
Демократически избранный парламент оказался неспособен справиться даже с собственными вооруженными силами. Жизнь находившихся в стране европейцев оказалась под угрозой, и Бельгия, ради охраны населения, ввела в Конго войска. ООН объявила это «нарушением суверенитета» Конго, но бельгийцы обозвали своих военных «советниками» и перестали вмешиваться в местные проблемы. А 25-тысячная конголезская армия, лишившись белых командиров, занялась внутренними разборками, отчего страна погрузилась в хаос и стала распадаться.
Первой, при поддержке бельгийских наемников, откололась богатая полезными ископаемыми Катанга. Ее возглавил Чомбе. Другую окраину отхватил с помощью Китая, Кубы и СССР левый радикал Гизенга. Самый большой кусок территории остался за центральным правительством во главе с генералом Мобуту, казавшимся наиболее вменяемым, его-то и поддержали западные страны. ООН потребовала, чтобы Бельгия вывела из Конго войска, но бельгийский консул смог эвакуировать только солдат регулярной армии, наемники же, покинув Катангу, вернулись туда, как описано у Клауса, через соседние страны.
Они, собственно, хотели подзаработать. Справиться с ними силы ООН не смогли, родная Бельгия бросила «блудных сыновей» на произвол судьбы, объявив «дезертирами», и им пришлось действовать тайно (Рене вспоминает, как они пробирались по джунглям, нарядившись туристами, в цветных шортах и гавайских рубахах, пряча тяжелую технику в кустах).
В начале 1964 года вспыхнуло восстание «симба» (львов). Их вождю-маоисту Мулеле помогал Китай; здесь же отметился Че Гевара, проведший у «симба» несколько месяцев. В августе 1964-го «симба» заняли Стенливиль, захватив почти 2000 белых заложников, которых пришлось спасать бельгийскому спецназу объединившемуся ради такого случая с наемниками. После чего наемники уже никому больше не были нужны.
Клаус весьма ярко показал, как с ними разобрались на родине. А Рене и Шарль, воспоминая свои приключения, расцвечивают сухие исторические факты занятными картинками, включая милые детали вроде казни вымышленного вождя, списанной с убийства Мулеле, использования африканскими временщиками солдат-мальчишек и подробностей культа вуду.

Неожиданно читатель обнаруживает, что события в Конго таинственным образом сплетаются с событиями Второй мировой. Кажется, для жителей Алегема она все еще не прошла, не стала частью истории, как Первая мировая, в память о погибших в которой устраивается ежегодное Паломничество к Изеру. Может, и не прошла, и не только для коллаборантов, поддержавших Гитлера. Клаус рассказывал: «…когда в начале войны в Бельгию вошли немцы, все страшно обрадовались. До этого здесь стояли французские солдаты, они пьянствовали и не пропускали ни одной девушки, а немцы навели порядок…» Не стоит забывать и об антагонизме между фламандцами и валлонами, неудивительно, что дурень-почтальон, точно отражая настроение толпы, называет французский язык «языком врага». Забавно, что они же, при молчаливой поддержке большинства, нарисуют на доме Альмы черные кресты свастик.

Впрочем, и Вторая мировая, и Конго, и поразившая Алегем эпидемия неведомой болезни — лишь инструменты, понадобившиеся Клаусу, чтобы показать лицемерие любезных соотечественников, их назойливое внимание к чужой жизни.
Но — сильно ли отличаются алегемцы от своих европейских соседей, да и вообще от любого человеческого сообщества? Роман не зря перевели во многих странах мира: крошечная фламандская деревушка оказалась точной картиной по-дурацки устроенного общества. Вглядитесь в его «лучших представителей»:
— лицемер-священник — обжора и пьяница, не отказывающий себе в запретных сексуальных утехах;
— идиот-учитель, с умным видом изрекающий бессмысленные сентенции;
— мэр-коррупционер;
— нечистый на руку сенатор;
— бездарный врач, ни черта не смыслящий в медицине;
— бесчестный нотариус…
Чистый паноптикум. Однако жители Алегема делают вид, будто все идет, как положено. Все, что происходит в деревне, обсуждается в баре «Глухарь» (в оригинале — De Doofpot, «Горшок с Заглушкой»), где за закрытой дверью пересказываются сплетни, но «наружу» ничего не выходит. Наружу вообще выпускать ничего нельзя — чтоб «чужие» не увидели.
Такому обществу, чтобы спускать пар, жизненно необходим «козел отпущения». Сперва это место занимает Ноэль, младший сын Альмы, которого после падения с тандема дразнит вся деревня (кто-то из безымянных «Мы» лицемерно замечает: «…должны же люди как-то общаться с себе подобными: кого подразнить, а кого и трахнуть, правда?»).
Но к моменту возвращения Рене из Конго им уже надоело дразнить Ноэля. Теперь место сына займет его мать, обвиненная во всех мыслимых и немыслимых грехах, и старший брат — дезертир, убийца, насильник. Да еще и больной вдобавок. А пастырь освятит травлю притчей, указывающей на виновника поразившей деревню эпидемии.
Кстати о пастыре, изумительно выступившем в сцене с Шарлем: «…надо сказать что-то успокаивающее, чтобы спасти и себя, и его от неминуемой конфронтации…» Прямо-таки «борец за мир», призывающий не раздражать агрессора, но попытаться умиротворить его.

Первая часть романа заканчивается, многоголосый хор смолкает, и в тишине звучит голос автора: «Знаете что, пошлите как-нибудь Альме открытку. Ей будет приятно». И только тут читатель, очарованный блестяще сплетенной историей, осознает, что адреса Альмы ему не узнать… Впрочем, узнав из второй части романа, написанной двумя годами позже, что Альма давно умерла, он пожалеет о ней не как о персонаже романа, но как об умершем знакомом.

Некоторые считают, что Клаус написал вторую книгу, чтобы показать, как бельгийская политика лицемерной скрытности позволила педофилу и убийце Дютруа[120] терроризировать население страны в течение нескольких лет.
Но Клаус не был бы Клаусом, если бы его история не получилась поистине многогранной. Словно в крутящемся калейдоскопе, сменяют друг друга издевающиеся над Ноэлем «интеллектуалы»-продавцы магазина «Феликс», жадная голландская родня умирающей Камиллы, исламские террористы, жуткая история Неджмы и Юдит…
Истории, которые рассказывает Ноэль, может, и не вполне адекватны, сам Ноэль говорит о себе: я — дурак. Однако, как и в первой части романа, все здесь не просто.
Ноэль — явно не такой идиот, каким пытается себя изобразить. Вина за то, что он оказался растяпой, не приспособленным к жизни, лежит на его матери. Она его чересчур жалела после несчастья, обращалась с ним, как с малышом, слишком долго держала при себе, и он, стараясь ей угодить, притворился беспомощным. И продолжает убеждать самого себя и других в своей беспомощности.
Стоит вчитаться в его истории о кровожадных убийствах, как возникает подозрение, что вымысла в них больше, чем правды, что это — привидевшиеся во сне кошмары. А беседа с экс-комиссаром — попытка найти заинтересованного слушателя, обратить на себя внимание. И может быть, «попасть в телевизор».
А ведь есть еще Юдит со своей теорией «трех отцов», Камилла, непонятно зачем поселившая в своем доме Кэпа, загадочный злодей Декерпел…

Собственно, о странных поворотах сюжета и загадках романа «Пересуды» можно писать бесконечно, тем более что роман этот пока что недостаточно обработан специалистами и критикой. Так что у заинтересованного читателя остается возможность переложить кусочки изящной головоломки Клауса по-своему и поглядеть, что из этого получится.
Ирина Гривнина, Амстердам, октябрь 2012


Примечания

1 «Все хаос из несвязанных частей; / Все только средство, даже кровное родство». Джон Донн, «Анатомия мира» (1611). (Здесь и далее примечания переводчика).

2 «Движутся бельгийцы тяжело, по-дурацки <они глядят назад и потому все время на что-то натыкаются>». Шарль Бодлер, памфлет «Бедная Бельгия!» — конец фразы опущен Клаусом, но он важнее для понимания идеи романа, чем начало.

3 Имеется в виду «Фатимское чудо», явление девы Марии детям из португальской деревни Фатима в 1917 году.

4 Город в Конго (далее «экзотические» названия комментируются, только если не относятся к Конго).

5 Настойка на можжевеловых ягодах, крепостью от 35° и выше.

6 Кстати (фр.).

7 Сотрудников ВОВ — Bijzondere Opsporingsbrigade (Бригады особых расследований, бельгийской службы безопасности) называют «жандармы» или «полиция в штатском».

8 100 бельгийских франков в 1960-е годы примерно соответствовали 2 долларам, а доллар тогда был дорогой, американцы любили ездить в Европу.

9 Дешевое пиво для бедных с пониженным содержанием алкоголя.

10 Столица Мали.

11 Бельгийская деревня, где с XII столетия производится одноименный сорт геневера.

12 Karakolle — название одного из видов съедобных улиток (фр.).

13 Бельгийский (с 1952 года — американский) джазмен.

14 Засранец, идиот (фр.).

15 У автора лес называется Letebos, от: Lete (Лета, река забвения) и bos (лес).

16 Кат — сушеные листья вечнозеленого кустарника Catha edulis, легкий наркотик-психостимулятор, распространенный на Востоке.

17 Озеро в Ботсване.

18 Участники восстания «Симба» («Львов» — суах.) в Конго, в 1964–1966 гг.

19 Федеральный агент, отправивший в тюрьму Аль Капоне.

20 «Так хочет Бог!» (фр.). этим возгласом верующие приветствовали I Крестовый поход, провозглашенный папой Урбаном II (1095 г.).

21 Молодежное движение «провокаторов», модное в 50–60 годы, вроде нынешних антиглобалистов.

22 Ваше здоровье (фр.).

23 Популярный в 60-е бельгийский телесериал для подростков.

24 Герой «индейской» эпопеи немецкого писателя Карла Мая.

25 Его Преподобие.

26 Сорт антверпенского ликера.

27 Уважительное обращение к постороннему в некоторых частях Африки (от арабского «отец»).

28 Один из лучших сортов гашиша.

29 Deux-pièces — бельевая «двойка» (фр.), лифчик с трусиками.

30 Строка из гимна «Наша Фламандская Мадонна».

31 Адамо, Сальваторе (1943) — бельгийский шансонье.

32 У Клауса: Hinnomsheim (нем. Hinnoms — Геенна, heim — дом, приют).

33 Парафраз песенки Вилла Тура (р. 1940), бельгийского поэта и рок-музыканта.

34 От facteur — почтальон (фр.), с добавлением фламандского уменьшительного суффикса.

35 Знаменитый фламандский телесериал (1955–1963).

36 «Хитрое местечко» (англ).

37 Particulalarité — характерные особенности (фр.) с фламандским окончанием множественного числа.

38 Любитель хорошего вина от: oeno — вино (фр.), и fel — энтузиаст, любитель (флам.).

39 «Знак качества», которым французы помечают лучшие вина и лучших виноделов.

40 Дорогое французское вино.

41 Одно из лучших крепленых вин в департаменте Роны.

42 Полумифический святой времен Средневековья, защитник от чумы, обычно изображается с собачкой.

43 ср. Пс 22. 4.

44 Ежегодное собрание в память о погибших в Первой и Второй мировых войнах в Диксмёйде у Башен Изера (Западная Фландрия).

45 «Неприкасаемые», американский телесериал о борьбе с мафией.

46 Здесь: отрывок (фр.).

47 А кстати, не ты ли убил Рене Катрайссе? (англ.)

48 Песня группы The Rolling Stones.

49 «Suske & Wiske», популярный в Бенилюксе детский комикс

50 Департамент в Бургундии, славящийся своими винами.

51 Река во Фландрии.

52 Бельгийский флаг — триколор: черный, желтый, красный. Флаг Фландрии — черный лев на желтом фоне, флаг Валлонии — красный петух на желтом фоне.

53 Дорогой английский автомобиль «ручной» сборки.

54 Неразлучники (англ.) — род. попугаев.

55 Настороже (фр.).

56 Так обычно говорят только маленькие дети, которых обучили в садике считать сутки по числу ночей.

57 Здесь: «ярмарка для богачей» (англ.).

58 Первопричина (нем).

59 Популярная итальянская музыкальная телепрограмма (1956–1974).

60 Имя «говорящее»: «Несущий Смерть» [от: mortel — смертельный (фр.), man — человек (флаги.)].

61 Мир животных (фр.).

62 Беззаботный (фр.).

63 «Sabena» — бельгийская государственная авиакомпания.

64 Вечерняя бельгийская газета на французском языке.

65 Здесь: отлично (фр.).

66 Игра в шары, любимое развлечение французов.

67 Прекрасно, малыш (фр.).

68 Здесь: бикини (фр.).

69 Здесь и далее — названия дорогих вин из собственного подвала Е.П.

70 «Дольф» — результат распространенного после войны обычая вычеркивать первую букву из имени «Адольф».

71 Песенка Шарля Азнавура

72 «Vlaamse Wacht» — коллаборационистские подразделения, организованные немцами в Бельгии в 1941 году

73 Французская рождественская песенка (имя Ноэля по-французски и означает «Рождество»).

74 Андрэ Буль (1642–1732) — французский художник, мастер-мебельщик.

75 Шарль-Жозеф де Линь (1735–1814) — полководец, дипломат и писатель, представитель старейшего бельгийского княжеского рода. Много лет провел в России.

76 Krug, Roederer Cristal — очень дорогие сорта шампанского.

77 Говори, какое у тебя дело (англ.).

78 Дело (англ.).

79 Познавательные способности (англ.).

80 Minister van Staat — в Бельгии — почетный титул, присваиваемый некоторым политикам пожизненно, за заслуги перед страной.

81 Марка дорогих авторучек.

82 Здесь: кратко (лат).

83 Здесь: в порядке обсуждения (лат.)

84 Пародия на несуществующий дамский роман.

85 Флоренс Найтингейл (1820–1910) — английская сестра милосердия, выдающийся реформатор сестринского дела; Дамиан де Вестер (1840–1889) — бельгийский священник, «апостол прокаженных».

86 Сестра (нем.).

87 Старшая сестра (нем.).

88 Удет, Эрнст (1896–1941) — немецкий летчик-ас, прославившийся в Первую мировую войну.

89 «Орел», журнал немецких военно-воздушных сил, издававшийся во время Второй мировой войны.

90 «Мы играем музыку» (нем.) — песенка из одноименного немецкого музыкального фильма (1943 г.).

91 The Ramblers, амстердамский джаз-оркестр.

92 «Недочеловеки» (нем.).

93 Паштет из дичи с фисташками (фр.).

94 Телятина в белом лиможском вине.

95 Volnay, Pommard — сорта бургундского вина.

96 Ничто не препятствует (лат.) — формула, используемая католической цензурой для разрешения рукописи к печати.

97 Часть латинской поговорки Verba volant, scripta manent («Слова улетят, письмена пребудут»).

98 Английская модель и актриса, одна из «икон» шестидесятых.

99 Примитивная африканская религия, основанная на поклонении каким-либо предметам и использовании их для магических обрядов.

100 «Begin the Beguine» — песня Коула Портера (1891–1964).

101 Средневековый замок фламандских графов в Генте.

102 Деревня неподалеку от Гента, где живут бельгийские богачи.

103 De Finefleur — «высший сорт» («шикарное» заимствование из французского, плюс фламандский артикль «de»).

104 «Независимость, Эмпиризм и Субъект».

105 Американский джазмен, тенор-саксофонист.

106 Американский саксофонист

107 Сорт сигарет.

108 Звание, присваиваемое адвокату по окончании курса обучения.

109 Американский джазовый музыкант, композитор.

110 Американский джазовый музыкант, саксофонист.

111 Немецкий скрипач и композитор.

112 Город в Нидерландах.

113 Диван (фр.).

114 Католики чертят пальцем крестик на лбу, когда благословляют кого-то (например, ребенка перед сном).

115 Джунгли (фр.)

116 Башмаки на шнуровке (фр.).

117 Колокольня церкви Св. Николая в Генте, увенчанная флюгером в виде дракона.

118 Искаж. фр. crapuleux — распутник.

119 … художники, творящие великолепный образ реальности… (англ)

120 Получил 15 лет тюрьмы за изнасилование пяти девочек, выпущен через 6 лет под наблюдение психиатра и немедленно принялся за старое. Был задержан через три года по подозрению в педофилии, отпущен и вновь арестован через несколько месяцев. За попытку побега из-под стражи приговорен к 5 годам, это дало властям время на расследование основного дела. Наконец в июне 2004 года он получил пожизненное заключение.
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